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Resumen. En este articulo, se acomete el analisis de Los ultimos dias de Emmanuel Kant contados por Ernesto Teodoro
Amadeo Hoffmann, obra con la que Alfonso Sastre gané el Premio Ciudad de Segovia en el afio 1989. En primer lugar,
se estudia la evolucién en la vision de Sastre sobre su practica teatral, con un examen somero de la polémica sobre el
posibilismo, y se analiza si este ltimo teatro puede considerarse, como las anteriores etapas, politico. En segundo lugar,
el estudio de la obra se centra, ademas de en el analisis de los componentes siniestros y metaficcionales de esta, en la
construccion del ultimo Kant como personaje teatral, y como el abandono que sufre el filésofo aleman le sirve a Sastre
para denunciar la postergacion que sufren muchos ancianos en la actualidad. Para este analisis, se parte de una metodologia
semioldgica que se amplia con el estudio de la obra en la que Thomas de Quincey narra los ultimos dias de Kant y con las
reflexiones que Simone de Beauvoir elabora a raiz de la muerte de su madre sobre los ancianos.
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[en] “Life is a tapestry woven with threads of madness”: ideology and commitment
in Los ultimos dias de Emmanuel Kant contados por Ernesto Teodoro Amadeo
Hoffmann, by Alfonso Sastre

Abstract. This article analyses Los tltimos dias de Emmanuel Kant contados por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann, a play with
which Alfonso Sastre won the Premio Ciudad de Segovia in 1989. Firstly, the evolution of Sastre’s vision of his theatrical practice
is studied, with a brief examination of the polemic on possibilism, and an analysis is made of whether this latest theatre can be
considered, like the previous stages, political. Secondly, the study of the play focuses not only on the analysis of its sinister and
metafictional components, but also on the construction of the last Kant as a theatrical character, and how the abandonment suffered
by the German philosopher serves Sastre to denounce the neglect suffered by many elderly people today. This analysis is based on
a semiological methodology that is expanded with the study of the play in which Thomas de Quincey describes Kant’s last days
and with the reflections that Simone de Beauvoir develops about the elderly following the death of her mother.
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1. Introduccion el teatro, siempre con la intencion de renovarlo, y la del
dramaturgo al que oficialmente se le ha impedido “una

En su Historia del teatro espariiol del siglo xx, Francisco ~ comunicacion normal con el publico”, lo que, en Gltimo

Ruiz Ramén comienza su epigrafe sobre Alfonso Sastre  término, ha conseguido que Sastre haya tenido que hacer:

resaltando las dos imagenes que se tienen sobre el

dramaturgo: la del luchador inteligente y critico, que se De su teatro un acto solitario, no solo a causa de una

ha mantenido en la brecha y que ha mostrado su amor por defeccion inducida del piblico, sino también de la
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critica, que no ha sido o no ha querido —con honrosas
excepciones— ser puramente critica, prefiriendo ser
alegato, defensa, agresion o protesta [2011: 384-385].

Es indudable que Alfonso Sastre es uno de los gran-
des nombres espafioles relacionados con el teatro de la
segunda mitad del siglo xx, con una vasta produccion
tanto ficcional como ensayistica, desde que en 1946 es-
trenara Ha sonado la muerte, obra que escribio junto a
Medardo Fraile [2006: n.p.]. No es menos verdad, sin
embargo, que nunca ha mantenido, como afirmaba Ruiz
Ramon, una comunicacion convencional con su publico,
y, de alguna manera, siempre ha orbitado alrededor del
panorama literario. No en vano, Francisco Caudet titu-
la a su famoso libro con el dramaturgo Cronica de una
marginacion (1984). El mismo confesaba, tras contar
coémo treinta dramas suyos ni siquiera se habian estrena-
do, que no escribia pensando ni en un futurible estreno
ni, tampoco, en “lo que Mateo Aleméan Ilamaba el ‘ene-
migo vulgo’” [Sastre, 2011: 165-167].

Manchado constata como su figura se ha debatido
“entre el reconocimiento de los valores combativos de
su obra dramatica, y el distanciamiento cauto por par-
te de los historiadores del teatro espafol, quienes con-
templan en esa combatividad el menoscabo de sus re-
sultados literarios” [1984: 111]. En este sentido, acierta
Gabriela Balestrino cuando comenta como la dictadura
franquista prohibe gran parte de su primera obra, plan-
teada como un acto de resistencia y como, después, esta
renuencia se dirige “contra los mecanismos internos del
sistema teatral que a partir de la instauracion democra-
tica lo maginan de los escenarios” [2008: 2]. A partir
de 1986, y como ¢l mismo reconoce, queda abolido su
suefio de un teatro estable desde “el que contribuir —por
medios artisticos, desde luego— al combate anticapita-
lista” [Sastre, 2006: n.p.].

Este trabajo se propone, por un lado, analizar some-
ramente la evolucion de Alfonso Sastre desde los deba-
tes clasicos en torno al posibilismo en el teatro hasta sus
posteriores propuestas, ya avanzada la democracia, de
las que forma parte Los ultimos dias de Emmanuel Kant
contados por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann, obra
en el que se produce un maravilloso engarce entre la fi-
losofia y el teatro. El andlisis de esta pieza comprendera
la parte central del trabajo, siguiendo una metodologia
que, si bien parte de la semiologia, como investigacion
que se propone objetiva [Bobes Naves, 1997: 38], en-
tiende la necesidad de ir mas alla del texto pues Kant no
interesa tanto por ser un personaje de la obra sastreana,
sino por ser el eminente filosofo aleman de la Critica
de la razon pura’ y, por ello, para entender realmente la
construccion que Alfonso Sastre realiza del Gltimo Kant,
habra que tener presente una obra en la que el propio
autor reconoce basarse, Los ultimos dias de Emmanuel
Kant, de Thomas de Quincey, quien recoge precisa-
mente las ultimas semanas del filosofo del siglo xviir.

Aunque esto no implique dejar de reconocer la obra teatral como un
discurso ficcional y, por ello, se asume que “toda realidad, en cuanto
aparece sobre un escenario, se teatraliza, es decir, sufre un alejamien-
to de la realidad para constituirse en parte de la ficcion” [Trancon,
2006: 373].
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Ademas, y como también resulta interesante estudiar el
discurso que Sastre realiza en torno a la vejez, habra que
recurrir a algunas obras de Simone de Beauvoir que él
sefiala conocer y, en concreto, Una muerte muy dulce,
en la que la pensadora francesa reflexiona, en este caso,
sobre los ultimos dias de su madre. Resulta pertinente
acometer dicha comparacion porque es obvio que el he-
cho de que Sastre centre su atencion en el Kant mas an-
ciano y decadente no es algo fortuito, sino que responde
al elemento central de la tesis que el dramaturgo quiere
presentar en escena: todo el mundo envejece —incluso
los genios— y la sociedad tiene que reflexionar sobre el
espacio que proporciona a la vejez. Por ello, estudiar la
ideologia presente en la obra se revela de vital importan-
cia para entender el significado completo de la propuesta
sastreana.

2. Alfonso Sastre: desde la polémica posibilista hasta
sus ultimas obras

Resulta imposible entender la propuesta tedrica y
creativa de Alfonso Sastre si no se hace referencia a la
polémica que se establecio en la revista Primer Acto
en 1960 y que involucrd a Alfonso Paso, a Antonio
Buero Vallejo y al propio Alfonso Sastre, y que recogio
Luciano Garcia Lorenzo en un estudio ya clasico de
1981. Se trata, como es sabido, de la discusion en torno a
la defensa, por parte de Alfonso Paso y Buero Vallejo, de
un “teatro posible”, esto es, un teatro que efectivamente
pudiera superar la coaccion de la censura y ser estrenado
delante de un publico mayoritario, aunque esto implicara
realizar algunas concesiones. Asi se manifestaba Paso
cuando defendia que el autor joven debia pactar “con
una serie de normas vigentes en el teatro espafol al uso,
si se quiere algtin dia poseer la necesaria eficacia para
derribarlas”y que, lejos de poder considerarse esto como
un tipo de traicion, “mas traicionaba a la juventud el
extremista teatral, por perderse en la nada sus posturas”
[1981: 108]. Asimismo, también sostenia la necesidad
de que el dramaturgo compusiera obras de teatro de
calidad, que satisficieran a su publico, sin olvidar incluir
algo que estuviera en relacion con los propios problemas
de la comunidad, factor este que le posibilitaria no
traicionar ni a la juventud contemporanea, ni a si mismo
ni tampoco a su futuro [1981: 109].

En la primera intervencion que realiza Alfonso
Sastre en este debate, sefialard que no existe tanto
un teatro imposible como uno “momentaneamente
imposibilitado”, y esto no debe ser aceptado nunca,
sino que hay que trabajar por hacer posible ese teatro
[1981a: 113-114]; asimismo, y en referencia directa a
Alfonso Paso, Sastre afirma que si se puede estrenar
y actuar de forma profesional sin suscribir el pacto al
que Paso alude, aunque es evidente que no de forma
continua y nunca desde una posiciéon comoda, sin ol-
vidar, ademas, que aunque sea poco productivo eco-
noémicamente, puede trabajarse también desde fuera
del sistema (como los teatros universitarios). En de-
finitiva, Sastre no parece confiar en que, una vez sus-
crito dicho pacto, pueda ser viable traicionarlo desde
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dentro y que unicamente su rechazo conduce “a la lu-
cha. A la preparacion de un mundo mejor; al progreso
de la sociedad y del teatro” [1981a: 114].

Interviene en este debate Antonio Buero Vallejo,
quien rebate las pretensiones sastreanas de que pue-
da existir un escritor completamente libre, pues todos
los autores estan condicionados, lo quieran o no, por
la sociedad en la que viven. Defiende Buero un teatro
posible, que entiende como “un teatro dificil y resuel-
to a expresarse con la mayor holgura, pero que no sélo
debe escribirse, sino estrenarse. Un teatro, pues, ‘en si-
tuacion’; lo mas arriesgado posible, pero no temerario”
[1981: 120-121]. Rechaza, de esta manera, un teatro mas
imposible atn, que busque decididamente los temas o
las expresiones mas temerarias y las declaraciones mas
provocadoras [1981: 121]. Ademas, resalta como la cri-
tica ha visto también en algunas obras de Alfonso Sastre,
como La mordaza o Escuadra hacia la muerte, rasgos
acomodaticios, a pesar de las intenciones originarias del
autor [1981: 122-123]. Sastre contestara en un breve ar-
ticulo posterior que ¢l no defiende, en ninglin caso, una
libertad absoluta sino, mas bien, una “libertad ironica”,
que se materializa en ser consciente de que, si bien no
hay libertad, hay que hacer “de alguin modo como si la
hubiera, con lo que podemos llegar a saber en qué me-
dida no la hay y, de esa forma, luchar por conquistarla”
[Sastre, 1981b: 129].

Por tanto, puede afirmarse que, después de un pri-
mer momento cercano al surrealismo —“Una posicion
simbolista, expresionista, surrealista [...] es la estética
de base en mis primeras obritas experimentales [Sastre,
2006: n.p.]—, en la década de 1950 Sastre regresa al
realismo y mantiene un entendimiento del teatro como
un medio apropiado para influir en la sociedad espafiola
y poder modificar algunas estructuras, primando decidi-
damente la urgencia que siente ante la renovacion social
de Espania —y prueba de ello es el Manifiesto del “Tea-
tro de Agitacion Social”, que firma junto a José M. de
Quinto, y donde Sastre afirmaba la superioridad de lo
social sobre lo artistico—; no obstante, a partir de 1960
el realismo social de Sastre “se enriquece con nuevas
aportaciones teoricas que profundizan y modifican su
primitiva vision combativa en una formula realista mas
compleja” y deja atras el molde aristotélico de la trage-
dia para proponer su “tragedia compleja” [Manchado,
1984: 112-115], que presenta un objetivo de vital impor-
tancia: “La representacion de situaciones particulares en
las que se reconozcan otras generales, y en las que el
distanciamiento brechtiano procure el grado adecuado
de objetividad” [1984: 113]. Aunque tampoco hay que
exagerar el componente brechtiano en la “literatura im-
plicada” de Alfonso Sastre—membrete con el que se re-
fiere a la literatura “que se mete en la vida real y trata de
participar en ella” [Sastre, 2011: 169]— vy, de hecho, ¢l
renegaba del adjetivo “brechtiano”, realizando criticas
importantes a los conocidos “efectos de distanciamien-
to” [2011: 169-170].

En relacion con estas tragedias complejas, tiene in-
terés leer su propia teorizacion y, asi, afirma que, con
ellas, a partir de los afos sesenta, trata de:
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Salvar el proyecto de una tragedia espafiola mediante
la incorporacion de elementos aproximadores a la
vida nuestra de cada dia. Héroes humanos y precarios,
malhablantes e irrisorios, vienen a llamar la atencion
de los espectadores sobre la tragedia humana, tratando
de extraerla de los abismos nihilistas del esperpento.
[...] La nota particular de mis tragedias complejas
reside en la irrisoriedad del héroe —individual o
colectivo— que asume la tarea de la (o su) liberacion
[Sastre, 2006: n.p.].

Con estas “tragedias complejas” Sastre propone “la
construccion de una tragedia postbrechtiana —que no
podia ser, claro, una restauracion de la tragedia aristo-
télica—", siendo uno de los efectos que perseguia lo
que denomind el “efecto ‘boomerang’, que equivaldria
a fomentar que el lector/espectador experimente, simul-
taneamente, la distanciacion y la participacion, el extra-
flamiento y el reconocimiento [Pérez-Stansfield, 1986:
327]. Las piezas que escribe en la década de los 80, y
en cuya configuracion estd muy presente “una mirada
distanciada en la que el humor es elemento capital”
son claros ejemplos de esa dramaturgia de boomerang
“construida con ‘la dialéctica de la participacion y la ex-
trafieza’ [Paco, 2008: n.p.].

Sastre va a recrear en diversas obras, como las que
dedica a la Celestina (Tragedia fantdstica de la gitana
Celestina), Guillermo Tell (E/ hijo unico de Guillermo
Tell) y don Quijote (E! viaje infinito de Sancho Panza),
mitos historicos y literarios con los que busca ofrecer
una perspectiva distinta de ellos y, asi:

En este contexto hay que situar los dramas que Sas-
tre comienza a escribir mediada la década de los ochen-
ta, protagonizados por héroes en acentuado proceso de
decadencia personal; se aumenta en ellos la libertad en
la construccion dramatica, la conciencia de teatralidad
y la abundancia de elementos magicos y fantasticos,
mientras que en algunos decrecen los aspectos ideolo-
gicos y el compromiso directo. En Los ultimos dias de
Emmanuel Kant contados por Ernesto Teodoro Amadeo
Hoffimann (1984-1985) se llevan a escena los dieciséis
dias finales de la vida del filésofo desde la perspectiva
fantasmagorica que les presta la presencia de Hoffmann
[Paco, 2008: n.p.].

Sobre algunas de sus ultimas obras, y en concreto
sobre la obra dedicada a Kant que aqui interesa, en-
cuentra el propio Sastre que son “dramas dificilmente
definibles” aunque si se siguiera el criterio aristotélico
que determina que la tragedia tiene como notas cons-
titutivas el producir horror y piedad si podrian “ser es-
timadas en el plano de lo tragico” [Sastre, 2006: n.p.].
Joan Estruch afirma que la pieza dedicada a Kant no
puede considerarse una “tragedia compleja” debido a
que “su argumento no es tragico, pero si tiene ciertas
afinidades con este subgénero teatral creado por Sastre:
estructura suelta, mezcla de lo terrorifico y lo irrisorio,
fragmentos narrativos, etc.” [1990: 62]. No obstante, la
reflexion esta abierta pues es evidente que no se trata de
una tragedia al estilo de las grandes obras clasicas, mas
esa tampoco ha sido nunca la intencion de Sastre, sino
la de construir una trama tragica alrededor de un héroe
en decadencia y, en ese sentido, la vejez y la muerte —
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personificadas en la figura del gran fil6sofo aleman, pero
con el claro mensaje de que la decadencia vital llega a
todo ser humano— si podrian entenderse como tragicas,
pues ambas son, evidentemente, dos de las grandes tra-
gedias humanas.

Ademas, es licito preguntarse, como hace Ruiz Ra-
mon, si en este ultimo Sastre pervive la concepcion del
teatro como “instrumento de agitacion y transforma-
cion de la sociedad” [2011: 386]. Estruch es categorico
al afirmar que en esta obra protagonizada por Kant no
existen temadticas ni politicas ni ideoldgicas [1990: 61].
Si bien es cierto que en muchas de estas piezas ha dis-
minuido el compromiso directo que el dramaturgo habia
practicado —y teorizado— antes, no es menos verdad
que en todas ellas se mantiene un compromiso con la
sociedad y con sus problemas. De esta forma hay que
entender la construccion que realiza del anciano Kant en
la obra que se estudia a continuacion: un llamamiento a
reflexionar sobre el espacio que las sociedades actuales
posibilitan a los ancianos y, si se asume esta tesis, parece
claro que si puede plantearse una tematica vinculada a
la politica, en el sentido de que se trata de una obra que
llama a reflexionar sobre el espacio publico.

3. El compromiso que establece 1a muerte: analisis de
Los ultimos dias de Emmanuel Kant contados por
Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann

Con Los ultimos dias de Emmanuel Kant, Alfonso
Sastre obtuvo el Premio Ciudad de Segovia del afo
1989, aunque parece que tenia el texto ya pensado, y
algo escrito, al menos, desde diciembre de 1984, ano
con el que cierra la nota previa que coloca al inicio de la
obra [Sastre, 1989: 24]. Y, de hecho, él mismo sitiia esta
obra dentro del “tranco” biografico que comprende el
intervalo de afos entre 1976 y 1986 [Sastre, 2006: n.p.].
El titulo de esta obra refleja a la perfeccion su contenido,
pues Sastre pone en escena la historia de los ultimos dias
del filésofo Kant como obra ideada por Hoffmann. Se
habla, por tanto, de Alfonso Sastre y de Kant, y como
decia Thomas de Quincey, hay que dar por hecho “que
toda persona instruida mostrara cierto interés en conocer
la historia personal de Immanuel Kanty, pues «suponer
que un lector sea del todo indiferente a Kant es suponer
que sea del todo inintelectual” [2021: 11].

Quincey es el autor de la obra que el propio Sastre
reconoce como base documental: Los ultimos dias de
Emmanuel Kant. El dramaturgo explica que esta obra
se trata de una lectura de un trabajo de “un tal A. C.
Wasianski, que fue discipulo y familiar de Kant, y que
nosotros hemos convertido en un personaje de este dra-
ma” [1989: 23-24]. Sastre también sefiala su gran liber-
tad sobre los materiales, aunque indica que “los datos de
la senilidad de Kant son, en su conjunto, documentales”
[1989: 24]. De hecho, en el libro Los ultimos dias de
Immanuel Kant, de Thomas de Quincey —que ha reedi-
tado Firmamento en septiembre de 2021— el propio De
Quincey senala sus fuentes: apunta a Wasianski, y tam-
bién habla de Jachmann, Rink y Borowski, entre otros.
Inmediatamente después, afirma que sera Wasianski el
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que hable “al menos en su mayor parte” y no tanto él
mismo, es decir, el propio De Quincey [2021: 15]°.

En relacion con esto, y hay que detenerse brevemen-
te en dicha obra de Thomas de Quincey porque es el tex-
to base de la obra de Sastre, es sugerente lo que apunta
Marcel Schwob en el “Prefacio” que realiza a la obra de
Quincey y en el que sefiala dos elementos importantes.
El primero es que, aunque todo el texto aparece fisica-
mente agrupado en un relato que se atribuye a Wasians-
ki, “en realidad su autoria es, linea a linea, obra de De
Quincey, quien, con un artificio admirable consagrado
por Defoe en su inmortal Diario del aiio de la peste, se
revela ¢l también como un ‘falsificador de la naturale-
za’, rubricando su invencion con el sello engafioso de lo
real” [2021: 8].

El segundo elemento interesante de este “Prefacio”
es que en ¢l se afirma que De Quincey consideraba que
la inteligencia del hombre “nunca se elevo hasta el punto
que alcanz6 en Immanuel Kant” pero, a pesar de esto,
“ni aun en tales cotas la inteligencia se revela divina.
No so6lo es mortal, sino que, cosa horrible, puede decli-
nar, envejecer y deslucirse” [2021: 7-8]. Es indudable
que aqui radica la clave de la obra que propone Alfonso
Sastre: una cita con la enfermedad, la decadencia y la
muerte, que afectara a todos los seres humanos, y contra
la que el mismismo Kant no pudo tampoco rebelarse®.

El dramaturgo madrilefio abre su obra con un prélo-
go en el que presenta a un Hoffmann —“aunque los es-
pectadores no tengan ninguna razén para imaginar esta
identidad” [1989: 25]— que esta preparando un ponche
mientras suena de forma suave la famosa aria “La barca-
rola”, de la opera Los cuentos de Hoffinann, cuya musi-
ca fue compuesta por Jacques Offenbach. Entonces, en
un interesante juego metaficcional, el espectador/lector
asiste al comienzo de escritura, por parte de Hoffmann,
de una obra que se situa en la casa de Kant en Konigs-
berg en las ultimas jornadas de enero de 1804, dieciséis
dias antes de la muerte de Kant, y que estd compuesta
por diez cuadros.

Si se recuerda la distincion formalista entre fabula
y trama, esto es, entre el curso de los acontecimientos
ordenado cronoldgicamente y la historia tal y como
efectivamente se narra, con sus alteraciones temporales
y sus descripciones y digresiones, que ha trabajado y
actualizado en nuestros dias Umberto Eco [1993: 145-
146], puede decirse que la fabula de esta obra sastreana

Esta afirmacion es interesante porque el texto de De Quincey es muy
provocador en relacion con la autoria. De hecho, en una nota, el pro-
pio Quincey aclara que, aunque €l escriba textualmente “Quien habla
es Wasianski”, esto no debe interpretarse “demasiado literalmente”,
y debe entenderse que lo dice porque seria tedioso identificar cada
uno de los recuerdos que se vierten en el texto con su origen y autoria
provenientes de los “diez o catorce textos que se han escrito sobre
Kant” [2021: 88].

Es relevante el juicio que realiza Joan Estruch al relacionar la obra
de De Quincey y la de Alfonso Sastre: “El dramaturgo reconstruye el
crepusculo vital del filosofo con libertad e imaginacion, acentua cier-
tos aspectos grotescos —por ejemplo, insiste en temas escatologicos
que no se mencionan en la obra de Quincey— y, en cambio, reduce
otros, como aquellos que indican que el deterioro de su mente no fue
un proceso final e irreversible, sino que estuvo jalonado de numero-
sos destellos de lucidez. La version que nos ofrece de la senilidad de
Kant es mas dura, mas cruda” [1990: 62].
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es sencilla. El profesor Wasianski, discipulo fervoroso
de Kant y, ahora, asistente de ¢l, estd buscando a una
nueva persona que pueda atender al eminente filosofo
en sus ultimos momentos. La persona encargada de ello
hasta el momento, Lampe, un antiguo excombatiente del
ejéreito prusiano que sirve en la casa de Kant desde hace
muchos afios, ya no es la persona idonea para cuidar de
él, por su edad y su alcoholemia. Véase como se des-
cribe a Lampe en acotacion la primera vez que entra en
escena:

Es un tipo francamente desagradable: produce una
particular repulsion en la esfera de lo siniestro, de lo
extrafio y a la vez familiar. No es un tipo fantastico y
nada hay en ¢l de sobrenatural; y sin embargo lo que
ahora cruza la habitacion es una especie de espectro.
Sobre la pechera de su raido uniforme de criado exhibe
un buen montoén de cruces y medallas militares y, desde
luego, estd borracho. Pese a ello yo preferiria que el
actor esté sobrio, tanto en esta pasada como cuando
tengamos de nuevo la desdicha de encontrarnos con él:
nada, por ejemplo, de grotesto [sic.) o esperpéntico en
su actuacion [1989: 32].

Esta acotacion resulta interesante para resaltar dos
elementos interesantes. El primero de ellos es que toda
la obra esta imbuida de un cierto aire hoffimanniano,
pero sin llegar a una siniestralidad total. El segundo fac-
tor presente a lo largo de toda la pieza de Sastre es el
humor, la parodia, la ironia, en fin, la desmitificacion
tanto del héroe —Kant— como de todos los personajes.

El profesor Wasianski terminara contratando a Tere-
sa Kauffman y despedira al criado Lampe. Sobre este,
hay documentacion que confirma que existio realmente.
De Quincey informa de que, después de servir en el ejér-
cito prusiano, trabajé con Kant durante cuarenta afios.
Al final de su tiempo con Kant, presumia de ser indis-
pensable, y el propio Kant lo amenazé con despedirlo,
también porque su habitual embriaguez no ayudaba en
la realizacion de las tareas que tenia encomendadas.
Quincey comenta como en enero de 1802 Kant le habia
informado de que Lampe lo habia tratado “de una ma-
nera que le avergonzaba siquiera reproducir” y, a raiz de
eso, Lampe fue despedido “con una buena pension vita-
licia” y, tras ello, “un nuevo criado llamado Kaufmann
ocup6 de inmediato su lugar” [2021: 42-43].

Por tanto, se ve cobmo Sastre juega con los elemen-
tos que toma de los testimonios de la vida de Kant: re-
crea a Lampe, pero hace que sea Wasianski y no Kant
quien lo despida, el nuevo criado Kauffman pasa a ser
Teresa Kauffman® en la obra, etc. Esta dinamica la ex-
plica el propio autor en uno de los paratextos que afiade
a la obra, titulado “Esta no es una obra biografica pero
también” [1989: 113-114]. En este breve texto, Sastre
sefiala como “casi todos los datos de la senilidad y la
muerte de Kant son documentales. También una gran
parte del material anecdotico. Lo mas imaginado llega
del tratamiento ‘hoffmanniano’ que recibe la historia”.

> Una sefiora Kaufimann que ha sido acusada de matar a su marido, por

lo que se la recluyo en un centro durante cuatro afios y medio y cuyo
director ha sido quien la ha recomendado para el puesto [1989: 29-30].
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Y, aunque reconoce que se producen algunos desajustes
y anacronismos, también asevera que estos no tienen im-
portancia para la propia constitucion del drama pues “un
drama no es una biografia” [1989: 113].

En este primer cuadro de la obra (“27 de enero 1804.
Dieciséis dias antes de la muerte”), uno de los mas exten-
so0s, ya estan planteadas todas las cuestiones que hacen,
en verdad, interesante esta propuesta sastreana. En pri-
mer lugar, el personaje de Emmanuel Kant. Si se acepta,
con Bobes Naves, que “todo el drama gira en torno a los
personajes y sus relaciones: todo lo dicen ellos, lo hacen
y lo sufren ellos”, con claridad Kant es la figura princi-
pal de esta obra de teatro, y no por sus intervenciones,
que son escasas, sino porque todo el conflicto dramatico
orbita alrededor de Kant. La obra se abre con una larga
acotacion [1989: 27-28] en la que se describe a un cada-
vérico Kant, con casi ochenta afios, sentado frente a una
mesa abriendo y cerrando su plumier y abrochandose y
desabrochandose los botones de su chaqueta. Sin em-
bargo, Kant atin no habla, no hablara en todo el primer
cuadro, y la luz que lo enfoca se extinguira para ilumi-
narse inmediatamente después el escenario en el que se
encuentran el doctor Wasianski y Teresa Kauffman, con
lo que se iniciara la entrevista de trabajo.

La conversacién que cierra este primer cuadro se
centra en la delicada salud de un Kant débil, anciano,
cuyo comportamiento es a veces el de un niflo, agotado,
que no siempre reconoce a aquellos que estan a su al-
rededor. Ciego del ojo izquierdo toda su vida, ahora ha
perdido mucha vision del ojo derecho. Sus oidos tam-
poco funcionan bien: el izquierdo esta perdido. Sus sue-
fios a veces también son desagradables [1989: 39]. Esta
constatacion de la salud endeble de Kant por parte de
Wasianski es interrumpida por Teresa de forma abrupta:
“Ya basta. Esto va a parecer, si seguimos asi, como una
de esas obras de teatro en la que, al principio, se cuentan
los antecedentes para que luego el ptblico pueda seguir
la trama”, comentario que es contestado por Wasianski
en tono afirmativo: “Es que es eso, precisamente” [1989:
40], en un claro ejercicio metaficcional que permea toda
la obra y que se comentara mas adelante.

Volviendo a la figura de Kant, Sastre coloca al espec-
tador frente a la degradacion del cuerpo humano, que
personifica en la figura del fildsofo, pero que tiene ob-
vios visos de universalidad. A lo largo de toda la obra, se
encuentran muestras de la debilidad fisica y mental de
Kant; asi, por ejemplo, las escasas veces que el filosofo
habla, emite palabras a borbotones, sin ligazon sintac-
tica, como en este ejemplo en el que intenta explicar la
nueva obra que esta escribiendo: “También obra impor-
tante, acabar antes de morir pero muy poco tiempo ya
enfermo viejo no podra acabar obra tan importante mas
que critica de la razon pura obra grande para... la poste-
ridad” [1989: 44].

En este sentido, cobra relevancia el momento en el
que Teresa Kauffman le lee fragmentos de “Si el género
humano se halla en progreso constante hacia mejor”, un
texto del propio Kant de 1798.Y, sin embargo, en acota-
cion se lee: “Kant la mira con un gesto verdaderamente
estupido, de manera que parece cualquier cosa menos un
representante de la Razon™ [1989: 49].
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No obstante, la construccion de la fragilidad del an-
ciano personaje Kant no solo se materializa en sus pro-
pias muestras de debilidad, sino, también, en el compor-
tamiento de los demads personajes quienes, en escena, lo
ignoraran numerosas veces. Véase, por ejemplo, la aper-
tura del Cuadro III, que comienza con Teresa entran-
do en la sala donde estd Kant, que estd temblando; no
obstante, la sefiora Kauffman no repara en ¢él, sino que
va a sentarse para tocar el violin “ajena a los pequefios
problemas que ocupan al filésofo en estos momentos”.
Finalmente, temblara tanto que Teresa reparara en “el
cuerpecito aterido de Kant” y lo tapara con una gruesa
manta [1989: 48-49].

Otro ejemplo que puede aducirse es el final del se-
gundo cuadro, en el momento del despido de Lampe.
Este cuadro se habia iniciado con un Kant durmiendo y
gimiendo con terror por un suefio o vision que estd ex-
perimentando. Al despertarse, consigue levantarse de la
camay llega a su mesa, donde comienza a escribir. Kant
trabaja por las noches en una obra mas relevante ain
que su Critica de la razon pura, aunque teme no poder
culminarla antes de morir. En dicha obra, segun afirma
él, pasa “de la metafisica de la naturaleza a la fisica”. En
esa mesa lo encontrara Lampe, que se encuentra borra-
cho. Al intentar que el filosofo vuelva a la cama, ambos
se caeran al suelo [1898: 41-44].

La sefiora Kauffman descubrird a la pareja. Ella
se encuentra ofendida por el estado etilico de Lampe;
de este, a pesar de que afirma que se esta ocupando
del profesor Kant, se lee en las acotaciones que “se
desentiende de Kant, que queda inmévil en el suelo”.
Asimismo, Teresa Kauffman “tampoco parece intere-
sarse particularmente por el cuerpo de Kant, aunque
¢l esta intentando reclamar la atencién, moviendo sus
delgados brazos, como un insecto tripa arriba” [1989:
45]. Lampe coge dinero de la chaqueta al profesor
para comprarle algo de queso, pues nadie mas quiere
comprarselo®; ademas, le espeta a Kauffman que ella
“no sabe lo que es el sefior Emmanuel Kant” y, cuan-
do ella va a responder que “en el futuro habra que ver
si su filosofia...”, Lampe la interrumpe: ¢l no habla
de esas cosas, que no entiende, sino que se refiere al
orinal. El se encarga de limpiar el orinal, y nadie en la
Universidad habla de eso, de las deposiciones del pro-
fesor Kant [1989: 45-46], contraponiendo, de forma
clara, el Kant mas humano, necesitado y decadente
con el Kant filosofo, representante de la Razon.

Wasianski entrara de forma abrupta en el cuarto y
Teresa lo convencera para que despida al criado Lampe,
quien comienza a convulsionar y a expulsar espuma por
la boca [1989: 46]. En la acotacion que cierra el cuadro,
se lee:

El cuerpo de Kant sigue olvidado en el suelo. El oscuro
va haciéndose sobre la escena y solo queda visible el

Recuerda este momento a la anécdota que relata Thomas de Quin-
cey: tras seflalar como en octubre de 1803 cayd Kant enfermo por-
que habia decidido comer casi exclusivamente pan con mantequilla y
queso inglés, se le prohibid dicha ingesta; no obstante, “algunos dias
mas tarde, sin embargo, descubri que estaba ofreciendo un florin por
una porcion de pan y queso, subiendo luego a un talero, y atin mas”
[2021: 64].
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cuerpo de Lampe, que se agita con terribles espasmos,
hasta que entran en la zona de luz dos enfermeros que
lo reducen introduciéndolo en una camisa de fuerza
[1989: 47].

En otro momento, se incidira en que Kant debe estar
olvidado en escena, y la propia “puesta en escena ha de
destacar este ‘olvido’: esta cosificacion de Kant, como
si formara parte de lo inerte, del mobiliario, de la deco-
racion” [1989: 51].

Se ha considerado interesante detenerse en la exége-
sis de esta escena porque en ella se encuentra la clave
de la obra, la tesis que postula Alfonso Sastre, y que ya
se ha anunciado en este trabajo: si hasta el mismisimo
Kant sufrié una decadencia vital evidente y, al final, la
muerte, de dicho destino ninglin ser humano se escapara
y esa inevitabilidad de la muerte tiene que asumirla la
sociedad como un compromiso —hoy por ellos, mafiana
por nosotros— y hacerse cargo de que los ancianos vi-
van en las mejores condiciones posibles. Al fin y al cabo,
el abandono en el que se muestra a Kant no es mas que
un simbolo de la postergacion a la que el espacio publico
condena a los ancianos, una discriminacion por edad co-
nocida hoy como edadismo. Con relacion a esto, cobran
especial importancia las palabras que Simone de Beau-
voir escribe en Una muerte muy dulce, obra dedicada a
los tltimos dias de su propia madre. En ella, relata como
su hermana, al ver el féretro de su madre, le consuela
saber que ella también pasara por ahi pues “si no, jseria
injusto!” [1977: 951]. Esto le lleva a Beauvoir a afirmar
lo siguiente: “Asistiamos al ensayo general de nuestro
propio entierro. La desgracia es que esa aventura comun
a todos cada uno la vive solo. No habiamos dejado a
mama durante su agonia, que confundié con una conva-
lecencia, pero habiamos sido radicalmente separadas de
ella” [1977: 951].

En este “componente Kant” [Estruch, 1990: 63], en
esta faceta de debilidad que prima en la construccion
del personaje de Kant, insiste el critico teatral astorgano
Lorenzo Lépez Sancho en un trabajo publicado en ABC
el 23 de febrero de 1990, sobre la obra representada en
el Maria Guerrero y protagonizada, entre otros, por Lola
Herrera. Lopez Sancho constata lo siguiente:

Lo que nos da Sastre [...] es, por decirlo graficamente,
un pastel de liebre sin liebre. Me explico. Kant no esta en
el escenario. Esta un ser agonizante, cercano a la locura
senil, que se queja de que ha perdido la cabeza. El Kant
de «La critica de la razén pura» no esta ahi. Ha muerto.
Ha desaparecido. Los que estan son sus acompaiiantes,
sus domésticos, sus visitantes. Lo que vemos, pues, es la
reaccion de otros seres ante la desaparicion, anticipada,
del genio [Lopez Sancho, 1990].

El critico teatral, periodista y editor Moisés Pérez
Coterillo’, director del Centro de Documentacion Teatral
y fundador de las revistas Pipirajaina 'y El publico, muy
relevantes, entre otras cosas, porque ofrecian textos tea-
trales en separatas —como el caso de esta obra de Sas-

7 Véase, para un recorrido por la vida de este importante critico teatral,

la necrologica que realiz6 con motivo de su muerte la periodista Ro-
sana Torres (1997) en El Pais.
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tre—, presenta la obra resaltando no solo la intensidad
dramatica que supone la coincidencia en escena de los
ultimos momentos de vida, de la agonia, del genio Kant
con el mundo fantéstico e inquietante de Hoffmann y la
realidad poética que mantiene la obra, en la que la ulti-
ma batalla se demuestra inutil frente a la muerte [1989:
12], sino que también subraya Pérez Coterillo como
al mismo tiempo que Sastre recrea los ultimos dias de
Kant, también cuenta la agonia del propio pensamiento
kantiano “reducido al fetichismo de sus discipulos” y
“la del entorno social del filosofo, convertido en objeto
inventariable de los poderes publicos de su ciudad y en
definitiva, la de los fantasmas que pueblan de pesadillas
la memoria en estado de licuacion del autor de la ‘Criti-
ca de la razon pura’” [1989: 13].

En este sentido, se ve claro como esta obra también
presenta un subtema dentro de esta tematica principal y
es la cuestion del potencial recuerdo que el hombre pue-
de dejar al morir. El fervoroso discipulo Wasianski afir-
mara que “en la historia de la filosofia habra dos partes a
partir de la obra del maestro: antes y después de Kant”;
no obstante, Teresa Kauffman, indiferente, responde que
eso le parece “extraordinario” pero que ella se va a ocu-
par de tratar a un anciano “con los problemas propios de
su edad” [1989: 36]. En otro momento, la propia Teresa
insistira en que en el futuro habra que ver qué pervive de
su filosofia [1989: 45-46]. Por tanto, la reflexion sobre
la vejez, la decrepitud del anciano proximo a morir —y
la reflexion sobre qué lugar ocupan en la sociedad— se
funde con la pregunta por el recuerdo, con el anhelo de
perdurar mas alld de los limites de nuestra propia exis-
tencia.

En la construccion de la senilidad de Kant resuenan
con fuerza otras reflexiones que Simone de Beauvoir
vertié en la obra ya mencionada. En primer lugar, la
escena en la que Kant se arrastra por el suelo después
de ser tirado por un Lampe demasiado bebido presenta
claros ecos con la caida de la madre de Beauvoir, y con
coémo ella recordaba “las dos horas angustiosas en que se
arrastré por el suelo, preguntandose si conseguiria coger
el hilo del teléfono y asi tirar, hasta acercar el aparato” y
poder pedir ayuda [1977: 879]. Asimismo, la escena en
la que la filosofa francesa ve a su madre en el hospital,
exhibiendo sin pudor alguno “su vientre arrugado, frun-
cido por minusculas arrugas y su pubis calvo” conlleva
a que confiese lo siguiente:

Ver el sexo de mi madre me produjo un extrafio shock.
[...] De todas maneras, me extrafiaba la violencia de
mi desagrado. El consentimiento despreocupado de mi
madre lo agravaba; renunciaba a las prohibiciones, a
las consignas que la habian oprimido durante toda su
vida; yo lo aprobaba. Solo que ese cuerpo, reducido
repentinamente por esa dimension a no ser nada mas
que un cuerpo, ya no diferia mucho de un despojo:
pobre envoltura sin defensa, palpada, manipulada por
unas manos profesionales, donde la vida no parecia
prolongarse mas que por una inercia estiipida. Para mi,
mi madre siempre habia existido y no habia pensado
jamas seriamente que la veria desaparecer un dia,
pronto. [...] Cuando yo me decia: tiene edad de morir,
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eran palabras vacias, como tantas palabras. Por primera
vez, veia en ella un cadaver aplazado [1977: 883-884].

Este “cadaver aplazado”, esta especie de “preca-
daver”, el anuncio del cadaver mucho antes de que la
persona muera, lleva a Sastre a sefialar, en uno de los
paratextos que incluye en la edicion manejada de la obra
(“Notas para el director” [1989: 105-108]), coémo mu-
chos ancianos al final de su vida son “muertos vivien-
tes”. Al hilo de este diagnostico, el dramaturgo también
teoriza sobre como en la actualidad el ser humano, sin
distincion de edad, se comporta de hecho como los zom-
bis pues:

Andamos todos mas o menos automatizados en una red
de reflejos y tics que, de tan interiorizados como los
tenemos, los consideramos como una expresion de una
“libertad interior” que, en realidad, es hoy por hoy un
suefio. Mas cadaveres vivientes de lo que uno puede
suponer circulan —circulamos— por nuestras calles
[1989:107].

Llama la atencion que estas reflexiones se articula-
ran a mediados de los afios 80, y cabe preguntarse qué
no diria hoy Alfonso Sastre al constatar el yugo de las
pantallas y la tecnologia bajo el que se encuentra el
hombre, que se ha categorizado bajo el nombre de in-
terpasividad, concepto con el que Zizek, a partir de la
maquina del tamagochi, en la que “la satisfaccion viene
de tener que atender al objeto cada vez que lo exija, es
decir, satisfacer sus necesidades”, realiza una critica a
la situacion politica actual y sostiene que “el principal
problema de la actual postpolitica, en definitiva, es que
es fundamentalmente interpasiva” [2007: 115-123].

Por tanto, se aprecia con claridad como tomando
como ejemplo la decadencia de Kant, Sastre reflexiona
sobre la situacion de los ancianos en la actualidad, sobre
el compromiso que debe mantener la sociedad con ellos
y sobre cdmo también los jovenes se estan convirtiendo
en muertos vivientes. En este sentido, la dialéctica de
la obra de Sastre con los paratextos que incluye en la
edicion trabajada se revela de enorme importancia para
completar el significado total del texto.

Una vez explicada la tematica principal de la obra,
y su vinculacion con un claro compromiso social sas-
treano, resta ocuparse de dos subtemas muy presentes
también en ella, que ya han sido aludidos. El primero es
la nota siniestra en el drama. Ya se ha sefialado que el
hecho de que sea Hoffmann el que “cuente” esta historia
la dota de un cierto elemento perturbador. Joan Estruch
sefialaba que, seguramente, el principal desafio por parte
del dramaturgo haya sido “el de dar coherencia estructu-
ral y tematica a estos dos componentes tan aparentemen-
te opuestos”, el “componente Kant” y el “componente
Hoffmann” [1990: 63].

Seguramente, la clave de lo siniestro en esta obra, en el
sentido en el que lo explica Freud (1992) —lo unheimlich,
es decir, el rostro siniestro de lo familiar— sea el ejemplo
de Olimpia, la mufieca que ha confeccionado Wasianski,
quien reconoce su aficion por los automatas desde el primer
cuadro, cuando, al tiempo que realiza la entrevista a Teresa
Kauftfmann, aparece colocando los 0jos a una muiieca “de
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tamafio natural” que él mismo ha construido [1989: 34].
Un poco después, se dice que Wasianski trabaja “en la me-
canica de su mufieca, que cada vez parece mas siniestra,
porque es grande y realiza movimientos humanos” [1989:
36]. Seguidamente, hard que su muifieca “ande sola por la
habitacién”, lo que a Teresa le parece “muy desagradable”
[1989: 37]. En el cuadro tercero, entrara en escena Hanna,
una muchacha bajita, que se presenta como la sobrina de
Kant, y que “se parece extrafiamente a la muileca de Wa-
sianski. También es posible que sus movimientos no sean
demasiado naturales” [1989: 51]. A lo largo de toda la obra
se jugara con el hecho de que Hanna sea, efectivamente,
dicha muieca, que ha cobrado vida: el propio Wasianski,
en el cuadro V, confunde sus nombres —y, asi, cuando le
preguntan donde se encuentra otro de los personajes de la
obra, Peter, un médico ruso que ha sido finalmente con-
tratado para atender a Kant, Wasianski contesta: “Esta con
Olimpia, digo... con Hanna” [1989: 75]— y en el final de
la obra se dice que “Hanna danza como una muifieca meca-
nica” [1989: 100].

Ademas de todo lo relacionado con Olimpia-Hanna,
en la obra también estan presentes las representaciones
de algunas pesadillas de Kant —por ejemplo, aquella en
la que ¢l y Lampe bajan al infierno, en una recreacion de
la Divina Comedia de Dante [1989: 92-94]— y algunas
musicas que son definidas como siniestras [1989: 100].
No obstante, aunque relevante, el componente siniestro
nunca alcanza la fuerza que este elemento tiene en las
propias obras de Hoffmann.

El otro subtema al que hay que prestar atencion, aun-
que sea de forma somera, es el juego metaficcional que
se establece en la obra, planteado ya desde sus inicios.
Sobresale, especialmente, la escena del cuadro V, en la
que Peter encuentra el cuaderno donde el autor (Sastre-
Hoffmann) ha escrito el drama completo. Asi, Peter le
leerd a Hanna el inicio del didlogo que inmediatamente
después el lector-espectador atiende que mantienen Te-
resa y Wasianski en otra estancia. Notese algo curioso y
es que, tras esto, Hanna asegura también estar pensando
ella en ese momento, a lo que Peter responde que no cree
que el hecho de que Hanna piense por su cuenta esté
previsto, y comienza a hablarle a Hanna mas bajo “de
modo que parece que procura que el autor de la obra no
le oiga” [1989: 71-72].

Aparte de la tematica metaficcional y como esta se
resuelve en la obra, interesa también la propia reflexion
del autor ficcionalizado en esos distintos paratextos que
incluye con su obra. Asi, en “Una nota posterior a la
escritura de este drama”, el autor constata que el “dra-
ma ha podido llegar a su final sin demasiadas perturba-
ciones en el estilo ‘rebelion del personaje’ a pesar de
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que algunos personajes de la obra hayan encontrado el
cuaderno con el plan de la obra y se felicita de que “la
actitud autoritaria del autor” haya prevalecido sobre los
personajes y haya encauzado la obra, omitiendo ciertas
derivas que hubieran “olido a Unamuno y a Pirandello a
la legua” [1989: 115]. Por tanto, se aprecia en Sastre no
una simple repeticion plana del motivo metaficcional,
sino un tratamiento parddico de este, propio no solo del
momento en el que se escribe este drama, sino también
de un autor preocupado e interesado en renovar conti-
nuamente el género teatral.

4. Consideraciones finales

En este articulo se ha procedido al analisis de Los ultimos
dias de Emmanuel Kant contados por Ernesto Teodoro
Amadeo Hoffmann, y de la ideologia que presenta
esta obra de Alfonso Sastre. Antes de acometer dicho
examen, se ha estudiado la evolucion del propio Sastre
como autor, y se ha comentado la famosa polémica
sobre el posibilismo en el teatro que se produjo en 1960
en la revista Primer Acto. Después, se ha estudiado
brevemente el ultimo teatro de Sastre, y se ha aducido
como el componente politico en sentido militante es
menor que en su etapa anterior, pero el interés politico
sigue presente.

Un ejemplo de ello es esta obra que dedica a la de-
cadencia vital de Kant. Se ha acometido dicho analisis,
en primer lugar, con un estudio de algunos elementos
constatados en la obra de Thomas de Quincey que Sastre
toma como referencia para los datos de la biografia kan-
tiana. Ademas, la construccion de la figura del anciano
Kant, y su muerte, ha sido entendida como ejemplo de
la denuncia que esgrime Sastre ante la situacion actual
de los ancianos y el compromiso que la sociedad ha de
tomar respecto al bienestar de ellos —y ahi radica la
clave de la ideologia de esta pieza—. Por ultimo, en el
analisis también se han destacado dos tematicas mas: el
componente siniestro de la obra y el juego metaficcional
que se establece en la fabula y, también, en los distintos
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