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Prologo

Dario Alvarez Alvarez

La construccion del mundo

El paisaje del hombre, tal y como lo conocemos, se ha construido sobre
la tierra por medio de acciones premeditadas llevadas a cabo en el medio
natural con fines diversos, funcionales y representativos unos, rituales y
simbdlicos otros. A lo largo de los siglos, los pueblos que han habitado
el mundo han sabido extraer lo mejor de cada lugar para poder construir
inteligentemente el escenario de sus vidas, de sus narraciones personales,
individuales y colectivas, el marco de sus ambiciones, de sus deseos y de
sus suenos, incluso los mas ocultos. Los diferentes lugares han sido apro-
vechados al maximo en sus cualidades y transformados a conveniencia
del hombre, y en cada modificacion se ha quedado prendido un rasgo de
la cultura y la memoria de cada pueblo. Nos sorprende, con el paso del
tiempo, descubrir la grandeza de dichas transformaciones, la delicadeza del
detalle, el didlogo con los elementos naturales, la perspicacia de los autores
y de las actuaciones, superponiéndose unas a otras en un continuo y rico
palimpsesto construido con multitud de memorias, individuales o colecti-
vas, conocidas o anénimas. Y en esa compleja superposicion de estratos se
halla la base del ser humano y de su paisaje, o lo que viene a ser lo mismo,
la esencia de la construccion del mundo.
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El libro de Carlos Rodriguez tiene su origen en su magnifica tesis doctoral,
leida en diciembre de 2018 en el Programa de Doctorado en Arquitectura
de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Valladolid, que tuve el
placer de dirigir junto a Miguel Angel de la Iglesia Santamaria, realizada
en el seno del Laboratorio de Paisaje Arquitectonico, Patrimonial y Cultu-
ral, del cual el autor es investigador.

El libro nos adentra en un territorio fascinante, el de la construccion de
topografias arquitectonicas que generan nuevos sistemas de paisajes en el
territorio, urbano o natural, desde un sentido plenamente moderno, pero
fijado en el paso del tiempo, anadiendo capas a ese palimpsesto antes
mencionado, tan rico como el propio devenir de las diferentes culturas
que lo han creado.

La arquitectura construye el mundo y, al mismo tiempo, 1o hace reconoci-
ble y visible para sus habitantes. No hay una topografia primigenia, todo
es producto de sucesivas transformaciones provocadas por el hombre. En
ese producto, el hombre, de la mano de la arquitectura, va depositando
su saber y ejercita su capacidad mediante la experimentacion, creando
nuevos limites y, sobre todo, nuevos horizontes, que dialogan amplia-
mente con los horizontes naturales. De eso trata realmente este libro. Y
para ello su autor no se entretiene en vacuas reflexiones sin consistencia,
sino que, a la manera de otros autores (quiero mencionar expresamente
a Christian Norberg-Schulz y a Geoffrey y Susan Jellicoe), se detiene en
obras consistentes que le permiten extraer los argumentos precisos para
elaborar toda una teorfa, realizando una rigurosa y exhaustiva labor de
diseccion formal y conceptual.

Los ejemplos elegidos, que destacan entre otros muchos utilizados en el
libro, son paradigmas del deseo del hombre por construir el mundo y
darle un sentido en la historia.

Lucio Costa, al idear una ciudad nueva como capital del Brasil moderno,
a partir de un trazo tan sencillo como contundente y efectivo, abrié un
camino para que fuera transitado por la brillantez proyectual de Oscar
Niemeyer, quien planteard en Brasilia toda una serie de argumentos ar-
quitectonicos armonizados entre si, desplegados sobre una inmensa pla-
nicie vacia, el “cerrado” caracteristico brasilefio que los dos arquitectos
modificaran por completo, dindole un nuevo e inimaginable sentido. Y
con ello dardan pie a una secuencia impresionante en el eje central de la
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ciudad, en la que se suceden los planos excavados, las plataformas, los
horizontes limpios creados por la arquitectura, en un juego de una ele-
gancia y una imaginacion tan desbordante como racional, acompanada
por la brillantez especifica de los edificios, construyendo un paradigma
de paisaje moderno, en el que resuenan claros ecos del paisaje proyecta-
do en Chandigarh por Le Corbusier.

La fabula literaria que Michael Heizer construye desde hace décadas en
medio del desierto es otro de los episodios del libro, y digo fabula porque
de eso tiene mucho la “City” de Heizer, una fabula con tintes literarios,
una construccion fantdstica como surgida de un relato de Las mil y una
noches o de Las ciudades invisibles de Italo Calvino, a las que el autor
alude en el libro, esas ciudades que Marco Polo le describe al Gran Kan,
construidas con argumentos, con desesos, con ausencias, que las hace tan
materiales como si fueran reales. La fibula de Heizer remueve la tierra
para construir un fragmento del mundo (del mundo imaginado por Hei-
zer, desde su pasion por el paisaje y por la arqueologia), un fragmento
que se mueve entre la tectonica y la poética del lugar, al que le da vida,
aunque sea una vida ajena al propio hombre, una especie de evocacion
de un fututo incierto en el que el hombre estard ausente, dejando solo la
huella de su memoria: una topografia que acabara devorada por la arena
del desierto, como si Heizer estuviese construyendo una ruina al revés,
en términos de Robert Smithson.

El gran Isamu Noguchi, uno de las artistas mas polifacéticos del siglo XX,
ha construido paisajes escultéricos a todas las escalas, desde la escala in-
tima, pétrea, plasmada en el bellisimo jardin de piedra y agua que realiza
en Tokio para la Escuela de Ikebana Sogetsu, en el gran vestibulo de un
edificio proyectado por Kenzo Tange (en el que se funden de manera
inteligente tradicion y modernidad), hasta la intencionada desmesura que
despliega en el Parque Moerenuma, el ejemplo que se elige en este libro
para desarrollar diversos argumentos, a cual mas interesante: un paisaje
surgido de la nada y convertido en un gigantesco homenaje a la tierra y a
sus formas basicas, en un alarde de fusion entre el pasado mas primigenio
y el futuro menos imaginable. El resultado es una construccion en la que
caben el enigma (tan necesario como ausente en la cultura contempora-
nea), la poesia, el juego y la meditacion, mezcla perversa e interesante
donde las haya, recogiendo asi lo mejor de la tradicién cultural japonesa
y plasmandolo sobre un paisaje degradado que acaba conversando con
el cosmos.
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En la parte final, el libro se adentra en un ejemplo mayusculo, una ciu-
dad romana, la antigua ciudad de Tiermes en Soria, que el autor conoce
a la perfeccion y con todo lujo de detalle porque desarrolla un amplio
e intenso trabajo en ella desde hace varios anos dentro del Grupo de
Investigacion al que pertenece. Una ciudad excavada en la roca arenisca
proyectada mediante un complejo sistema de plataformas que altera por
completo la topografia del lugar; una ciudad, casi invisible como las de
Calvino, que le sirve como laboratorio experimental, nunca mejor dicho,
de sus ideas. Partiendo de la ciudad original, Carlos Rodriguez reinventa
una nueva ciudad en la que se mezcla la reconstruccion, la idealizacion,
la intervencion y el proyecto arquitectonico a partes iguales, volviendo
tangible lo intangible. Un ejercicio arriesgado del que sale por completo
airoso, gracias a su gran capacidad para entender y proyectar arquitectu-
ra, una capacidad que se delata en todo el libro, asi como su pasion sin
limites por la arquitectura.

El resultado final es brillante y de un gran interés y, sobre todo, abre
nuevos caminos para la investigacion en Arquitectura, aporta argumen-
tos, mecanismos y herramientas. Topografia, arquitectura, arqueologia
del pasado y del presente construyen un discurso fascinante tanto en su
parte escrita como, especialmente, en su parte grafica. Quiero destacar
el manejo que el autor hace del dibujo, en sus variados formatos, como
herramienta arquitecténica por excelencia, al mismo tiempo narrativa y
analitica, a través de un rico material grafico tanto bidimensional como
tridimensional, totalmente fascinante, que reivindica una manera de ver,
entender y explicar la arquitectura y el paisaje: el libro contiene abun-
dantes fotografias (la mayoria realizadas por el propio autor), pero pienso
que podria haber sido ilustrado tnicamente con sus dibujos. En el libro
las nuevas tecnologias se ponen al servicio del lector, para que pueda
entrever la complejidad del trabajo del autor, su habilidad en el manejo
de los nuevos sistemas digitales que no solo no le alejan de un intencio-
nado humanismo, sino que le ayudan a acercarse mucho mas a €l en sus
lecturas, porque el libro es, por encima de todo, un canto al humanismo
de la arquitectura.

No quiero dejar de hacer una mencion explicita a la propia composicion
del libro, que intenta recoger, de la forma mads fiel posible, la presentacion
original de la tesis doctoral, todo ello dentro del marco de la espléndida
coleccion del TUACC, todo un lujo y una rara excepcion en el mediocre
panorama editorial arquitecténico actual; vaya mi sincera enhorabuena
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para todos sus responsables desde estas paginas. El libro, al igual que lo
era la tesis, es un verdadero disfrute del placer de la arquitectura y asi lo
comprobarin los lectores cuando se adentren en su lectura y en el cono-
cimiento detallado de todo el material que el libro contiene.

Los paisajes topogrificos por los que nos adentra Carlos Rodriguez con-
tienen lo mejor y mis intenso del ser humano y comparten con él un
profundo sentido social y simbélico de la arquitectura. Son paisajes arqui-
tectonicos, jardines incluso, que, como se dice en el tltimo capitulo, cons-
truyen finalmente una topografia del vacio, de la ausencia, del silencio
incluso, me atreveria a decir, tan necesario en el mundo actual, plagado
de un ruido ensordecedor en todas sus formas, no necesariamente fisicas.
Paisajes, jardines, ciudades que se excavan en la tierra, que se adentran
en ella, construyendo asi una imagen a modo de réplica del mundo. En
el libro antes citado, Calvino describe Argia, una ciudad que a diferencia
de otras ciudades en vez de aire tiene tierra: “De Argia, desde aqui arriba,
no se ve nada; hay quien dice: “Esta alld abajo” y no queda sino creerlo;
los lugares estan desiertos. De noche, pegando el oido al suelo, se oye a
veces golpear una puerta”.
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Plataformas, vacios y
horizontes artificiales

Los restos pétreos de una antigua ciudad tenidos por una dorada luz de
poniente, acantilados de roca que se precipitan al vacio. Esta es la imagen
que ha quedado grabada en mi retina y que atn a dia de hoy me produce
una tremenda emocion. Desde aquel momento en que descubri la ciudad
romana de Tiermes han pasado ya mas de 10 afos, una etapa de intensos
trabajos que conducen desde sus primeros compases esta investigacion,
convertida hoy en el libro que tienen entre sus manos. En todo este tiem-
po, nuestro grupo de investigacién LAB/PAP' ha desarrollado una intensa
labor de intervencién arquitectonica en los conjuntos mas importantes del
yacimiento, el Foro Romano y la Casa del Acueducto, que actian como
transmisores a la sociedad del rico patrimonio del que somos responsables.
Con todos los medios que se han puesto a nuestro alcance, esta dilatada
trayectoria ha supuesto tiempo suficiente para aprender a mirar el paisaje
de Tiermes en una direccion determinada, pero tiempo aun insuficiente
para conocer la arquitectura de la ciudad que un dia se alzaba en lo alto
del cerro. Plenamente conscientes de que nunca llegariamos a conocer
el verdadero paisaje, cuyos restos desnudos impiden la aplicacion de los
métodos cientificos convencionales, establecemos una particular dialéctica
con el paisaje en la que solo existen preguntas.

Fig. 11 - Plataformas y vacios en el paisaje arqueoldgico de Tiermes (Soria).
Fot. Autor del libro, 2018. 15
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Es mds, para cada respuesta que ofrecemos, Tiermes nos interrogard con
una nueva pregunta, lo que nos conduce a una suerte de paradoja: la im-
posibilidad para conocer es al mismo tiempo una gran oportunidad para el
conocimiento. Tiermes ofrece al visitante y al investigador preguntas con
multiples respuestas, abriendo la via para poner en practica un laboratorio
experimental, que requiere de nuevos conocimientos y nuevas herramien-
tas arquitectonicas, capaces de dar sentido a la ciudad y a su implantacion
en el territorio: el paisaje topografico, el papel de la geometria, la construc-
cion de topografias artificiales y plataformas y los valores del vacio como
generador de espacios exteriores. La interaccion entre la topografia y la
implantacion de la ciudad se experimenta de forma exponencial en una
ciudad que no solo se construye a partir de una topografia rocosa sino que
llega incluso a habitar la topografia.

El paisaje de roca desnuda es un esqueleto que ha sido despojado de casi
todo, lo que le confiere también la capacidad para absorber todo, un pai-
saje poroso, como el de la propia roca arenisca del que estd compuesto.
Tiermes es por tanto como una gran esponja, un compuesto de laboratorio
capaz de absorber ideas, activando memorias de otros lugares y constru-
yendo lineas del tiempo paralelas, que dibujan ciudades que pudieron ser
y otras que nunca existieron e incluso aquellas ciudades que nunca serin
posibles, que como auténticas heterotopias coexisten y van construyendo
nuestra experiencia y nuestra propia memoria verdadera del lugar a través
del tiempo. Como en El gran vidrio de Duchamp, el paisaje se rompe en
multitud de fragmentos que tenemos que recomponer una y mil veces,
obteniendo cada vez una version diferente.

Este proyecto es un verdadero reto al que dar respuestas, que debemos
buscar necesariamente en el marco de un paisaje contemporaneo que du-
rante la segunda mitad del siglo XX se ha ido forjando con importantes epi-
sodios, fundamentalmente desde la arquitectura pero también desde otras
disciplinas plasticas. Destaco tres acontecimientos que considero relevantes
para ir dibujando el discurso: En primer lugar, la experiencia de Jorn Utzon
en su viaje al Yucatin de 1949 y el descubrimiento de un intenso didlogo
entre la topografia y la arqueologia, una interaccion de la arquitectura con
el horizonte que publica afios mis tarde en su célebre articulo Platafor-
mas y Mesetas’. Con ello anticipa las claves para entender la reinvencién
de una nueva monumentalidad en la arquitectura de plataformas y vacios,
que él mismo pone en prictica en su Opera de Sidney. En segundo lugar,
el trabajo de los artistas de Land Art americano, Robert Smithson, Walter
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de Maria, Nancy Holt y Michael Heizer, entre otros, que desde los afios 70
experimentan con construcciones terrestres para modelar la topografia: la
geometria, el paisaje de infinitas lineas en territorios practicamente despo-
blados, las plataformas y horizontes artificiales e incluso las tramas urbanas
que reinventan en los extensos paisajes desérticos. Y por ultimo, como un
lapsus dentro de la deriva postmoderna, cabe mencionar los proyectos de
arqueologia ficticia de Peter Eisenman’, que incorporan definitivamente el
nivel arqueolégico a la topografia, jugando con los horizontes y los tiempos
del paisaje. De esta manera, la topografia absorbe a partir de este momento
todo el espesor del suelo y se aleja del cardcter epitelial de algunos proyec-
tos contemporineos que se amparan comodamente bajo el falso paraguas
de las “topografias artificiales”. La que se aborda aqui es una topografia en
profundidad, fisica y también conceptual, que cierra a su alrededor un cir-
culo de interferencias y relaciones cruzadas entre el paisaje, la arquitectura
y la arqueologia de la ciudad.

Se descubren rastros de estas fopografias arqueologicas en la obra de di-
versos paisajistas, escultores y arquitectos contemporaneos, desde Le Cor-
busier a Alvar Aalto, Eduardo Chillida o Isamu Noguchi. Todos ellos fijan
su mirada en la arqueologia de la antigiiedad y la incorporan al imaginario
de sus proyectos, en un viaje de ida y vuelta a través del tiempo y la me-
moria, entre la arqueologia y la arquitectura. Precisamente es en este punto
intermedio donde la topografia se convierte en el necesario lugar comun
y también en un eficaz instrumento para proyectar el paisaje. La manipu-
lacién de los horizontes del suelo juega un papel relevante en algunos de
los proyectos arquitectonicos contemporaneos, en los que el paisaje de
la arqueologia y la ciudad se entretejen, haciendo uso de las topografias
arquitectonicas, plataformas y vacios, capaces de construir horizontes urba-
nos que se superponen en el tiempo.

El libro recoge cuatro casos de estudio, que orbitan en torno a la idea de
la ciudad como una construccion topografica a lo largo del tiempo, enca-
denando un recorrido cronologico y un hilo argumental, que parte de la
arquitectura con referencias arqueoldgicas, con la construccion de grandes
paisajes urbanos como el Eje Monumental de Brasilia, y pasa por una serie
de casos experimentales, que exploran la construccion material y espacial
en ciudades inventadas como City, obra de Michael Heizer y el Parque
Moerenuma de Isamu Noguchi, para revertir finalmente en la arqueologia
de Tiermes en forma de instrumentos arquitectonicos.
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En cierta manera, con una estructura circular, la investigacion de los restos
arqueolodgicos de las ciudades y acropolis de la antigiedad, nos ayuda a
comprender y afrontar los proyectos de implantacion de las nuevas ciu-
dades, cerrando un ciclo metodologico fundamental, que no se enfoca
Unicamente a la obtencién de resultados tedricos sino a la busqueda de
herramientas para comprender e intervenir en el paisaje.

El proyecto de arquitectura, por la naturaleza del proceso creativo y con el
instrumento del dibujo, ofrece precisamente esta posibilidad para dar saltos
hacia adelante y atrds en el tiempo, como si volviéramos sobre los pasos
de la construccion y rehiciésemos el camino inverso, comprendiendo estos
paisajes desde la logica arquitectonica y topogrifica. Si bien el proyecto no
puede garantizar un conocimiento absoluto, se queda Gnicamente con las
opciones posibles y elimina las versiones imposibles, lo que supone en si
mismo un claro avance cientifico. El proyecto de arquitectura contempora-
neo ha generado nuevas estrategias que implican la mirada y la percepcion
del espectador y la ciudad se vale asi de la experiencia y de memorias acu-
muladas por este tltimo. A la memoria del lugar se superpone la memoria
de otros paisajes, territorios urbanos, reales o ficticios, capaces de habitar
paisajes completamente despoblados, como el bosque brasilefio o el de-
sierto de Nevada, paisajes como el de la acropolis de Tiermes, perdido en
uno de los territorios mas despoblados de Europa y a una distancia prac-
ticamente insalvable de la civilizacion. Esto que a priori parece un impe-
dimento al conocimiento, se convierte en una fantastica oportunidad para
imaginar de un modo libre e intuitivo esta suerte de ciudades invisibles,
que como las de Italo Calvino', se mueven entre la realidad y la represen-
tacion, ciudades inventadas desde cero o ciudades imaginadas por artistas,
ciudades arqueoldgicas compuestas por fragmentos, simulacros urbanos
con los que se da forma al paisaje contemporaneo.

Notas

! Laboratorio para la Investigacion e Intervencion en el Paisaje Arquitectonico, Patrimo-
nial y Cultural. Grupo de Investigacion Reconocido de la Universidad de Valladolid, con
Darfo Alvarez y Miguel de la Iglesia a la cabeza de un equipo integrado por Sagrario F.
Raga, Nieves F. Villalobos, Flavia Zelli, Laura Lizaro, Ana Elisa Volpini y el propio autor.
2 UTZON, Jorn, 1962. “Piattaforme e altipiani: idee di un architetto danese”. Zodiac, 10.

3 AAVV. 1995. Ciudades de la arqueologia ficticia: obras de Peter Eisenman, 1978-1988.
Madrid: Ministerio de Obras Publicas, Transportes y Medio Ambiente.

* CALVINO, Italo, 2002. Las ciudades invisibles. Madrid: Siruela.
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Fig.1.2 - La acrépolis de Tiermes, un horizonte artificial que dirige la mirada al paisaje circundante.
Fot. Autor del libro, 2010.




