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Una y otra  vez  se ha repetido  –y no cree  andar  descaminado quien  aquí  nuevamente  se 
empeña en repetirlo– que la traducción literaria, además de ser el paso de una lengua a otra, es el 
paso de una cultura a otra, tomándose el concepto de cultura en su acepción más amplia que abarca 
todos  los  componentes  de  una  sociedad  dada  en  un  momento  dado,  sean  éstos  concretos  o 
abstractos. De ahí las dos líneas convergentes, o mejor dicho, las dos vertientes complementarias 
que todo traductor que se precie debe escalar paso a paso, palabra tras palabra, hasta lograr el texto 
“vertido”, hasta alcanzar la cumbre de su arte, pues, definitivamente, la traducción literaria es un 
arte: encima de todo está el factor estilístico que tanto la caracteriza, la factura original de los textos 
que la motivan y justifican (cf. Lévêque 2006: 99-107).

Así pues, en la explicación que sigue y apoyándonos en ejemplos precisos, queremos mostrar 
que si la traducción obedece a unas servidumbres lingüísticas –por tener que acatar, el traductor, las 
leyes de equivalencias léxicas y sintácticas– lo que hace de ella una  actividad científica, también 
(mediante la cultura literaria del traductor y gracias a sus dotes estilísticos) responde a opciones 
interpretativas personales –intuitivas incluso– que hacen de ella una actividad artística. Más aun, 
poco falta que consideremos de manera terminante –como Edmond Cary– que la traducción literaria 
no es una operación lingüística pero sí una operación literaria, poética y, por ende, de creador (cf. 
Navarro Domínguez 2002: 20).

§§§

Es idea establecida y consabida que la interdependencia siempre fue una característica del 
proceso evolutivo de las civilizaciones y que, desde este punto de vista, la traducción desempeñó y 
sigue  desempeñando  un papel  relevante  por  la  variedad  de  sus  campos  de  aplicación.  En este 
aspecto, la cultura literaria del traductor –y no sólo estamos hablando de sus conocimientos (aunque 
éstos sí son cimientos), sino también de su sensibilidad– esta cultura literaria personal, repetimos, 
debe constituirse en un instrumento de trabajo ineludible a la hora de operar el cambio decisivo de 
un  signo  lingüístico  A por  un  signo  lingüístico  B equivalente.  Este  doble  aspecto  cognitivo e 
intuitivo de la actividad traductora es el que defiende también Miguel Ángel Vega Cernuda cuando 
escribe que
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cuanto más capaz sea el traductor de dar sentido desde una posición intuitivo-cognitiva  
más rica, tanto más exacta y aproximada a la realidad del texto será su traducción, tanto  
más completo y adecuado será el texto terminal (Vega Cernuda 2002-2003: 74).

Por lo tanto, en la operación de trasvase lingüístico, las visiones del mundo que son propias 
del ámbito cultural de salida deben sustituirse por sus correspondientes visiones del mundo que son 
propias del ámbito cultural de llegada. En el mundo de las letras, la factibilidad de esta empresa 
depende en gran parte de la herencia literaria de la que pudo beneficiarse el traductor a lo largo de 
su formación humanística y de la práctica de su actividad, quedando claro que éste tiene tantas más 
predisposiciones al respecto cuanto que traduce hacia su “lengua / cultura” materna. Esto nos lleva a 
afirmar  que,  por  ejemplo,  la  expresión  “no por mucho  madrugar amanece  más  temprano” 
empleada por Camilo José Cela, en La familia de Pascual Duarte (1976: 40), no puede traducirse 
por “se lever tôt n’amène pas le jour” como lo hizo casi literalmente Jean Viet en la hasta ahora 
única versión francesa del libro, publicada por primera vez en 1948 (1977: 36). En cambio, se le  
dará a este dicho una correspondencia semánticamente equivalente y –logro supremo– literariamente 
sugestiva en esta forma: “rien ne sert de courir; il faut partir à point”. En efecto, esta lexía 
textual, que también ha llegado a ser un decir, remite a (más bien, le es dictada al traductor por) el  
íncipit  –y a la vez moraleja– de la famosísima fábula de Jean de la Fontaine, “Le Lièvre et la 
Tortue” (considerándose esta composición clásica como una herencia cultural sin par) (1992: 192).

§§§

Pasemos al  estudio  de tres  casos,  escogidos  en  la  novelística  española  moderna,  que nos 
permitirán ver con mayor nitidez en qué medida un préstamo poético sacado de la cultura literaria 
de llegada puede representar un recurso traductológico de interés; al mismo tiempo nos mostrarán 
cómo al traductor se le da en ciertas ocasiones la posibilidad de relacionar la prosa española con la 
poesía francesa, por razones a la vez éticas y estéticas. La traducción de quien prescinda de ello se 
quedará en lo más llano y soso, o sea falta de este tono evocador que da vida y vigor a toda creación 
textual.

Pongamos este primer ejemplo. En tres frases que son las que forman el extracto siguiente de 
la muy conocida novela decimonónica Doña Perfecta, veremos que Benito Pérez Galdós, el autor, 
pinta un cuadro de dos dimensiones: una dimensión espacial y otra temporal; más exactamente, 
condensa en una visión única la actualidad geográfica y el pasado histórico de Castilla. He aquí el 
trozo en cuestión:

El inmenso cielo* sin nubes parecía agrandarse más y alejarse de la tierra para verla y  
en su contemplación recrearse desde más alto. La desolada* tierra sin árboles, pajiza a  
trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en triángulos y cuadriláteros amarillos  
o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del  
harapiento* que se pone* al sol. Sobre aquella capa* miserable, el cristianismo(*) y el  
islamismo(*) habían trabado épicas batallas (Pérez Galdós 1975: 18).

Proponemos una traducción francesa en estos términos: 

“Le ciel*, immense et sans nuages, semblait se dilater, s’élever pour mieux voir la terre et 
ainsi se complaire à la contempler. La terre, désolée* et sans arbres, tantôt couleur paille, 
tantôt couleur glaise, toute parsemée de triangles et de quadrilatères jaunes ou noirâtres,  
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bruns ou tirant sur le vert, ressemblait en quelque sorte à la bure du mendiant* que l’on 
étale* au soleil. Sur cette misérable bure*, le christianisme(*) et l’islam(*) s’étaient livré 
d’épiques batailles.”

Dejamos  de  lado  las  figuras  retóricas  como  son  los  paralelismos  sintácticos  o  simetrías 
estructurales que ritman el pasaje, dándole una cadencia binaria, una tonalidad algo grandilocuente 
incluso, anunciadora de la alegoría final, y que –dicho sea de paso– por fuerza tendrá que sentirse  
de igual modo en la versión traducida1. Centremos más bien nuestra atención en el vocablo “capa”; 
notamos en seguida  que esta  “capa” es  del  harapiento,  y  que es  miserable,  en fin,  que  no es 
ninguna “capa de gala”. Dicha caracterización sobrepasa, pues, el significado objetivo del lexema 
“capa” agregándole la carga de un juicio peyorativo que basta para recordarle al traductor francés 
otro contexto literario parecido –salvando una diferencia de perspectiva que comentaremos luego– 
en  que  Víctor  Hugo  asocia  la  noción  de  ‘indigencia  /  mendicidad’ a  la  palabra  francesa  de 
connotación medieval “bure”, y lo hace además con una naturalidad tal que no dudamos ni un 
instante en adoptarla aquí como equivalente de “capa”. Éste es precisamente el extracto del poema 
titulado  Le mendiant del que, como se verá, el traductor puede sacar una inspiración totalmente 
benéfica:

[...] 
Et je lui fis donner une jatte de lait. 
Le vieillard grelottait de froid; il me parlait, 
Et je lui répondais, pensif et sans l’entendre. 
– Vos habits sont mouillés, dis-je, il faut les étendre 
Devant la cheminée. – Il s’approcha du feu. 
Son manteau*, tout mangé des vers, et jadis bleu, 
Étalé* largement sur la chaude fournaise, 
Piqué de mille trous par la lueur de braise, 
Couvrait l’âtre, et semblait un ciel* noir étoilé. 
Et, pendant qu’il séchait ce haillon* désolé* 
D’où ruisselaient la pluie et l’eau des fondrières, 
Je songeais que cet homme était plein de prières(*), 
Et je regardais, sourd à ce que nous disions, 
Sa bure* où je voyais des constellations. 
(Hugo 1968: 175, v. 13-26) 

Además de un entorno comparable, marcado por idénticos toques significativos2, constatamos 
que la capa del harapiento motiva la última cadencia –y clímax– del texto galdosiano con la misma 
intensidad con que  la bure du mendiant motiva el último verso –y cúspide también– del poema 
hugoliano; como decíamos antes, si bien es cierto que estas dos creaciones literarias del siglo XIX 
se corresponden en muchos de sus aspectos fundamentales, difiere el punto de vista del observador: 
de hecho, cabe recalcar que la capa del harapiento se describe a plena luz (la alumbra desde arriba 
–desde el cielo de Castilla– el sol radiante), mientras que la bure du mendiant se ve a contraluz (la 

1 Para una mayor claridad, dichas figuras retóricas van subrayadas. En nuestra traducción, sustituimos la estructura 
reiterada  en  el  texto  español  [adjetivo  + sustantivo  + sintagma atributivo]  por  la  estructura  reiterada  francesa 
[sustantivo + grupo en aposición (adjetivo + sintagma atributivo)].

2 Los asteriscos añadidos permiten evidenciar las correspondencias semánticas que entre el texto original en español, 
su traducción al francés y el poema de Víctor Hugo vienen estableciéndose en torno al tema central /capa-bure 
(manteau)/  Cf.  la  expresión  hacer  de  su  capa un  sayo :  ‘obrar  según el  propio  albedrío  y  con  libertad’.  Las 
correspondencias flagrantes son: /cielo-ciel/ /desolado-désolé/ /harapiento-mendiant-(haillon)/ /poner-étaler/ y, de 
algún modo, /cristianismo e islamismo-christianisme et islam-(prières)/.
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alumbra  desde atrás –desde el hogar de la chimenea– el fuego chispeante). Huelga decir que la 
divergencia de enfoque respecto al  objeto clave de nuestro razonamiento no le  resta  nada a  la 
validez del cotejo “interliterario” que acabamos de efectuar3.

§§§

Otro cotejo textual es el que va a suscitar esta frase de Juan Ramón Jiménez, sacada de su 
obra emblemática Platero y yo, y que se lee así: Platero, de vez en cuando, deja de beber y levanta  
la cabeza como yo, como las mujeres de Millet, a las estrellas, con una blanda nostalgia infinita ... 
(Jiménez 1959: 145). Nos detendremos esta vez en el giro poético “una blanda nostalgia infinita” 
cuya fuerza reside, por una parte, en la doble calificación del estado de ánimo general, y, por otra, 
en  el  ritmo  que  provoca  la  interposición  del  sustantivo  “nostalgia”  entre  los  dos  adjetivos 
calificativos  “blanda” e  “infinita”.  Ya una vez identificada esta  lexía  compleja  como fuente de 
sensación amplificadora del sentido, y acordándose de que Juan Ramón Jiménez fue un escritor de 
tendencia modernista, con influencia, pues, del “Parnaso” francés, el traductor podrá, juiciosamente, 
echar mano de la fórmula que pertenece al  inconsciente colectivo francés  (tanto literario como 
histórico), y que fue fraguada en 1866 por quien precisamente se codeaba en aquel entonces con los  
“Parnasianos”: el poeta Paul Verlaine. Queremos hablar de la expresión lexicalizada “une langueur 
monotone” con que Verlaine acaba la primera estrofa de su celebérrima “Chanson d’automne”, 
“canción” atormentada como pocas, que resume (y a la vez rezuma) las inquietudes del autor y su 
añoranza del pasado:

Les sanglots longs 
Des violons 
De l’automne 
Blessent mon cœur 
D’une langueur 
Monotone. 
(Poèmes Saturniens, 1866: “Chanson d’automne”, 1ª estrofa) 

De ahí nuestra traducción: 

“De temps en temps, Platero cesse de boire et, comme moi, comme les femmes de Millet, 
il lève la tête vers les étoiles avec une langueur monotone...”.

Observamos que, por un lado, estas dos últimas palabras concentran el contenido semántico 
de la estructura española4,  y que, por otro lado, su poder evocador o de sugestión (debido a la 
connotación cultural que encierran) compensa y restituye la forma estilística española, provocando 

3 A título comparativo, citamos esta traducción publicada: “L’immense ciel sans nuages semblait grandir encore et 
s’éloigner de la terre pour la regarder et prendre de plus haut plaisir à cette contemplation. La terre désolée et sans  
arbres, couleur de paille ici, là couleur de glaise, toute découpée en triangles et quadrilatères jaunes et noirâtres, gris  
ou d’un léger ton vert, ressemblait un peu à la cape en haillons du pauvre étendue au soleil. Sur cette cape de 
misère, le christianisme et l’Islam s’étaient livré d’épiques batailles.” B. Pérez Galdós,  Doña Perfecta,  trad. de 
Robert Marrast (1963) (1963: 24-25).

4 Según los diccionarios de lengua francesa: langueur equivale, en una segunda acepción, a “mélancolie (‘nostalgia’) 
douce (‘blanda’) et rêveuse (‘soñadora’)”, con sus perceptibles acentos baudelairianos;  monotone abarca, por su 
parte, los conceptos de uniformidad y de duración, de repetición sin fin (‘infinita’).
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una emoción globalmente idéntica en la mente francesa5. Con toda evidencia, una traducción literal 
en este terreno que es el de la sensación y ya no sólo el del sentido fracasaría rotundamente6.

§§§

La tercera estrofa de esta misma “Chanson d’automne” reza así: 

Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
Deçà, delà, 
Pareil à la 
Feuille morte. 
(Op. cit., 3ª estrofa) 

Esta  estrofa  conclusiva  del  poema va  a  proporcionarnos  una  solución  insospechada  para 
traducir la lexía compleja “mal aire” que se lee, por ejemplo, bajo la pluma de Camilo José Cela,  
con ocasión de un diálogo entre Pascual Duarte y su mujer, Lola. Dice Pascual: – Los niños mueren 
de resfriado..., y contesta Lola: –  ¡Algún mal aire! (Cela 1976: 103). Como en el caso anterior, 
vamos  a  trascender  la  mera  relación  lingüística  o  formal  para  proponer  esta  equivalencia  que 
incluye una sugestión cultural vinculada a una connotación literaria. Por lo tanto, valiéndonos de un 
préstamo poético (del mismo modo que en otras circunstancias se recurre a préstamos lingüísticos), 
nuestra traducción es la siguiente: [Pascual] “–Les enfants meurent d’un coup de froid...” / [Lola] “– 
D’un coup de vent mauvais!” En ningún caso el “mal aire” será el “mauvais courant d’air” de la 
versión francesa ya citada, a cargo de Jean Viet7.

Es interesante notar, como nos fue dado hacerlo hace poco, que en la obra de teatro lorquiana 
Yerma,  y  en  un  contexto  escénico  algo  parecido,  encontramos  esta  réplica  que  Yerma,  la 
protagonista femenina, dirige a Juan, su marido:  Yo no sé por qué empiezan  los malos aires que 
revuelcan al trigo y ¡mira tú si el trigo es bueno! (García Lorca, acto 3ero, cuadro 1ero, 1981:100). 
Más interesante todavía es consultar la traducción francesa producida por Marcelle Auclair quien 
intuyó cabalmente la expresión verlainiana evocada más arriba, pues ahí se lee en efecto: “Je ne sais 
d’où viennent les vents mauvais qui versent les blés, et tu sais pourtant que le blé est bon.” (1968: 
220). Lo cual no sólo corrobora nuestra propia propuesta de traducción –que de limitarse a esto 
sería poca cosa–, sino que refuerza nuestra convicción de que el inconsciente cultural colectivo es 
realmente eficiente, y fehaciente, en esta labor.

5 Consideramos aquí la “connotación cultural” en lo que tiene de más amplio, pues la frase poética en cuestión no sólo 
remite al contexto literario indicado, sino que recuerda también un periodo de la historia francesa contemporánea.  
En efecto,  es conocido que fue precisamente con esta estrofa convenida con la que, en junio de 1944 y desde  
Londres, se avisó a la Resistencia francesa de la inminencia del desembarco de las tropas aliadas en las playas de  
Normandía.

6 Como en el caso anterior, citamos aquí una traducción publicada, igualmente válida: “Et Platero, de temps en temps, 
cessant de boire, lève la tête vers les étoiles, comme moi, ou comme les femmes de Millet, avec  une nostalgie 
douce et infinie...” J.R. Jiménez, Platero et moi, “Les canards”, trad. de Claude Couffon (1952) (2000: 209).

7 Cf. C.J. Cela, La famille de Pascal Duarte, trad. de Jean Viet (1948) (1977: 103): [Pascal] “– Les enfants meurent 
d’un refroidissement...” / [Lola] “– D’un mauvais courant d’air...”
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§§§

A guisa de conclusión, podemos recordar que toda unidad léxica colocada en un enunciado 
que la actualiza sufre una variación de su significado inicial. Al traductor le toca evaluar entonces la 
distancia  que media entre  el  valor  semántico “absoluto” y el  valor  semántico “relativo” de los 
términos o giros usados por los escritores, con mayor razón aún cuando éstos son poetas. A una 
situación  contextual  dada  debe  el  traductor  asociar  otra  situación  contextual  comparable, 
agarrándose de la red tejida por las connotaciones culturales (entre ellas, las de tipo literario, como 
las  contempladas  en  este  artículo),  teniendo  presente  que  contexto  y  connotación  se  nutren 
mutuamente. Así pues, muchas veces las literaturas de lenguas diferentes convergen en puntos que 
al traductor literario –que también por fuerza y oficio es un literato– le compete identificar para un 
mayor provecho en su tarea de “convertidor” de palabras, imágenes e impresiones.

Finalmente,  bien vemos,  a  raíz  de los ejemplos  estudiados,  que la  traducción tiene como 
función restituir  la sustancia del contenido (con una fuerte dosis emocional en dichos ejemplos) 
haciendo variar en mayor o menor grado la circunstancia de la expresión. Evidentemente, nada de 
esto se hace sin un agudo sentido de fidelidad al texto de salida, o sea sin acatar las tres exigencias 
de toda traducción, tal y como Valentín García Yebra las erige en “regla de oro”, a saber: [primero] 
decir todo lo que dice el original, [segundo]  no decir nada que el original no diga, y [tercero] 
decirlo todo con la corrección y naturalidad que permite la lengua a la que se traduce (García 
Yebra 1994: 430). Concretamente, si el logro de la naturalidad de expresión en el texto de llegada 
depende  accidentalmente de  la  habilidad  que  tiene  el  traductor  para  manejar  el  instrumento 
lingüístico (en una óptica  científica), dicho logro depende  esencialmente de la facultad que tiene 
este mismo traductor de operar “sustituciones interliterarias” recurriendo a préstamos extranjeros 
memorizados (esta vez en una óptica resueltamente artística).

Hasta donde puede, la transposición favorece la fidelidad , esto afirma Albert Bensoussan en 
su  último “Essai  libre  sur la  traduction” recién publicado en Francia8.  Y así  es,  efectivamente, 
porque la  transposición es una garantía de  naturalidad (a fortiori, de corrección). De hecho, al 
igual que la escritura de un texto literario en la lengua materna del autor nunca es forzada, sino que 
es natural siempre (además de correcta, cabe suponerlo), por transposición, tiene que ser natural 
(además de correcta, cabe suponerlo también) la traducción de dicho texto a una lengua extranjera, 
máxime cuando esta lengua es la lengua materna del traductor. La  naturalidad de la expresión –
que, como la soltura o la elegancia, conlleva la corrección– es madre e hija de la fidelidad al texto 
original. La una engendra a la otra, y viceversa. El abolengo cultural es precisamente uno de los 
medios (o remedios) indispensables de que debe disponer el traductor para aliviarse (¿ahorrarse?) 
los dolores de este incesante parto intelectual. Quien traduce hacia una lengua extranjera (y más 
todavía si lo hace hacia su propia lengua) debe explorar y explotar la tradición literaria del ámbito 
cultural de llegada, acechando, para apropiársela, la adecuada forma expresiva de sustitución. En 
todo lo que va de traducción, tiene que haber algo de tradición... contra el espectro de la traición, el 
atavismo ese del traductor.

8 Nuestra traducción de « La transposition sert au mieux la fidélité. » (Bensoussan, 2005: 183).
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