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MUERTE Y MODELOS DE MUERTE
EN LA EDAD MEDIA CLÁSICA

EmiLIO MITRE FERNÁNDEZ

Universidad Complutense

No es la primera ocasión (y sospecho que no va a ser tampoco la ŭ ltima) en
la que se me pide escribir sobre la historia de la muerte. Dada la persona que me
ha transmitido la invitación (mi colega y viejo amigo Julio Valdeón) y el órgano
encargado de materializarla (la revista del Departamento de Historia Medieval
de mi también vieja amiga la Universidad de Valladolid) me ha sido difícil
contestar con una negativa. Soy consciente de que el texto que va a
continuación puede resultar familiar a algunos lectores. No sólo por lo que
escribl hace ya tres lustros y que me otorgó un oficioso título de especialista en
la materia l . También por algunas páginas de muy reciente publicación 2 que
constituyen la columna vertebral de la primera parte del discurso. A él hemos
añadido otros aportes producto de esas reflexiones a las que todo historiador se
ve permanentemente empujado.

I La muerte vencida. Imágenes e historia en el Occidente Medieval (1200-1348). Madrid
1988.

2 Vid. para ello «La muerte primera y las otras muertes. Un discurso para las postrimerías en
el occidente medieval», ponencia presentada en el seminario Ante la muerte. Actitudes, espacios y
formas en la España medieval (Ed. De J. Aurell y J. Pavón). Pamplona 2002, pp. 27-48. También
los capítulos fmales titulados «Sobre la muerte, un discurso para el clasicismo medieval» y «El
otoño del Medievo y la sensibilidad ante la muerte» que cierran mi libro Fantasmas de la
sociedad medieval. Enfermedad. Pese. Muerte editado por el Secretariado de Publicaciones de la
Universidad de Valladolid. 2003.



12	 EMILIO MITRE FERNÁNDEZ

LA MUERTE Y LA EDAD MEDIA: ESBOZO PARA UNA
TRAYECTORIA HISTORIOGRÁFICA

Entre los principios básicos del Cristianismo se encuentran dos muertes: la
muerte universal a la que todo el género humano ha sido abocado como
consecuencia de la culpa original; y la muerte de su fundador3.

Sobre la primera, uno de los clásicos del Medievo, Santo Tomás de
Aquino, diría que «la muerte y los demás efectos corporales consecuentes, son
pena del pecado original. Y aunque estos defectos no tratara el primer hombre
de adquirirlos, los ha impuesto con razón la justicia divina» 4 . La muerte de
Cristo, dada su terribilidad, necesitaba dotarse de una especial lógica que San
Anselmo se esforzó en elaborar a través de la teoría de la satisfacción condigna.
La magnitud de la falta cometida por la humanidad a través de los primeros
padres exigía una expiación de dimensiones similares que sólo el propio Hijo de
Dios era capaz de sobrellevar. 5 Como contrapartida, Cristo había vencido a la
muerte ya que su resurrección, seg ŭn el texto paulino, se erigía en prenda de la
resurrección de los muertos: «Pero Cristo, primicias de los que se durmieron, ha
resucitado de entre los muertos. Porque así como por un hombre vino la muerte,
por un hombre viene la resurrección de los muertos» 6

Hablamos de teología de la muerte, filosofía de la muerte, sociología de la
muerte, antropología de la muerte, tanatosemiología... historia de la muerte en
definitiva. ,Cómo han Ilegado a sernos familiares estos términos, especialmente
el ŭ ltimo?

Aunque sea incurrir en un lugar comŭn, forzoso es remitirse a la estrecha
relación entre el tema que nos ocupa y el desarrollo de la escuela de Annales
hija del manifiesto lanzado en 1 929 por L. Febvre y Marc Bloch. Enfáticamente
hablamos de «nueva historia» al referirnos a la investigación de fenómenos
colectivos poco tratados por los historiadores más académicos y que suponían,

3 «La cristiandad fue el culto a un Dios—Hombre que nace, padece, agoniza, muere y
resucita de entre los muertos para transmitir su agonía a los creyentes. La pasión de Cristo fue el
centro del culto cristiano. Y como símbolo de esa pasión. la eucaristía, el cuerpo de Cristo, que
muere y es enterrado en cada uno de los que con él comulgan». Miguel de UNAMUNO. La
agonía del cristianismo. Buenos Aires 1966, p. 30.

4 Santo TOMAS DE AQUINO: «Tratado de los vicios y de los pecados», en Suma
Teológica. t. IV, vol. 122 de Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid 1954, p. 845.

5 Recogido en su Cur Dus homo. Algunas interesantes reflexiones sobre este texto, en H.
KUNG. Ser cristiano. Madrid 1977, pp. 534-541. Santo Tomás de Aquino corregiría ese rigor
anselmiano y en vez de plantear la redención en la cruz como una suerte de necesidad racional, la
recondujo a la categoría de conveniencia racional.

6 1 Cor. 15,20-21.
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en expresión de G. Duby, una especie de terra incognita por explorar y roturar7.
Dichos fenómenos han marcado profundamente el devenir material y mental de
las sociedades: las grandes catástrofes naturales, la pobreza, la violencia, las
carestías de todo tipo, las hambrunas, las enfermedades y, el lógico colofón de
muchas de esas desgracias: la muerte8.

De la historia de la muerte se dijo hace años que constituía «un jardín
francés cultivado especialmente por modernistas». Clara mención a autores
—franceses de nacimiento o de adopción— como P. Ariés 9 , M. Vovelle I9 o A.
Tenenti n . Estamos ante figuras de obligada referencia al margen de la época
hacia la que se muestre proclividad como investigador. Tan lírica como rotunda
afirmación no hacía justicia a las páginas excelentes que sobre la visión de la
muerte y sus secuelas en la Edad Media escribieron otros autores: J. Huizinga y
E. Mále a principios del siglo XX I2o H. Patch a mediados de la centuria.I3

Un coloquio celebrado en Strasburgo en 1975 organizado por la Societé
des Historiens Médiévistes de l'Enseignement Supérieur Public, tendría
decisiva importancia para impulsar el estudio de la historia de la muerte en
época medieval m . A partir de esta fecha, en efecto, se fue reforzando todo un
utillaje conceptual, se multiplicaron los encuentros científicos que permitieron
el intercambio de puntos de vista y, por supuesto, creció sin cesar el n ŭmero de

7 Refiriéndose en concreto a la historia de las mentalidades Cf. La Historia continua.
Madrid 1992, p. 100.

8 Vid. para ello J. LE GOFF, R. CHARTIER y J. REVEL: La nueva historia, en la serie
Diccionarios del saber moderno, Bilbao 1988.

9 Entre otras obras de este autor destaca su L'homme devant la mort. París 1977.
I ° Entre sus títulos más relevantes, La mort et l'Occident de 1300 á nos jours. París 1983.
11 A destacar entre otros trabajos de este autor el muy conocido de «La vie et la mort á

travers de l'art du XV siécle», en Cahiers des Annales 1952.
12 «No hay época que haya impreso a todo el mundo la imagen de la muerte con tan

continuada insistencia como el siglo XV», decía J. HUIZINGA, al inicio de un capítulo de su
archiconocida obra El otoho de la Edad Media. (Ed. en castellano de Madrid 1961) titulado
precisamente «La imagen de la muerte». Al Ars moriendi a su vez, dedicó bellísimas páginas E.
MÁLE que sintetizó en una obrita publicada en Francia en 1945, posteriormente traducida al
castellano: El arte religioso del siglo XII al siglo XVIII. México 1966, pp. 134 y ss.

13 En una obra excelente enmarcable dentro de la más clásica de las historias de la literatura:
El otro mundo en la literatura medieval. México 1983 (la edición inglesa original es de 1950). Se
acomparia de un utilísimo apéndice a cargo de M. Rosa LIDA DE MALKIEL: «La visión de
trasmundo en las literaturas hispánicas»

14 Bajo el título La mort au Aloyen Áge. Colmar 1977. Se trataba, seg ŭn decía Bernard
GUILLEMAIN en el prólogo no tanto de presentar una summa sobre el tema, sino simplemente
de ensayar algunas aproximaciones a él. No habría que olvidar tampoco una obra colectiva de
fecha anterior: 11 dolore e la morte nella spiritualitá dei secoli XII—X111. Todi 1967.
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publicaciones sobre el tema con el Medievo como escenario: extensas
monografías, articulos varios, puestas al día, trabajos de sintesis, etc... 15

Toda fecha como punto de arranque para un determinado impulso
anterior incluida— tiene mucho de convencional. Con todo, vamos a destacar
como significativa para el mundo hispánico el 1985. En ese afio, se celebró en
Barcelona la XIII Semana Internacional de Estudios Medievales, dedicada al
tema que ahora vuelve a ocuparnos. Los organizadores de dicho evento tuvieron
a bien invitar al que estas páginas ahora redacta y quizá por ello se permite la
vanidad de resaltar su trascendencia. 1 6

A lo largo de los ŭ ltimos años ha sido también muy crecido el n ŭmero de
trabajos dedicados a la visión de la muerte en el mundo hispánico medieval. En
algunos casos estamos ante el estudio de unos discursos dominantes que se
desea calen en el conjunto de la sociedad I7 . En otros se trata de monograflas que
tienen como escenario un ámbito territorial de mayor o menor extensión. Puede
tratarse de todo un estado como la Corona de Castilla tratada por S. Royer de
Cardenal o Ariel Guiance I8 ; o de una ciudad y su entorno: el estudio sobre Reus
de Daniel Piñol 9 por citar algunos ejemplos cercanos. La muerte se ha
estudiado, asimismo, como dimensión de una sociedad a la que se analiza desde
las más variadas perspectivas. La Barcelona bajomedieval lo ha sido
recientemente por dos investigadores catalanes 20 . Y la muerte se ha abordado
también desde la perspectiva de los miedos a lo desconocido característicos de
la sociedad medieval 21 . En ningŭn caso hay que olvidar tampoco el importante
impulso que se ha dado a los estudios sobre la muerte a través de las artes
plásticas: diversas artes moriendi, escultura fimeraria, etc... en donde la

15 Una buena visión para rastrear en el tema, la recoge J. AURELL: «La transversalidad de
la Historia de la muerte en la Edad Media», en Ante la muerte. pp. 9-26.

16 El titulo de la Semana era también el de La muerte en la Edad Media. Se abordó por los
asistentes desde distintas perspectivas. No se Ilevó a cabo, sin embargo, la publicación en bloque
de las conferencias pronunciadas.

17 Esa fue la intención que nos guió en la redacción del libro citado en nota 1. En uno de sus
capítulos se recogia el texto de la intervención pronunciada en la Semana antes citada.

18 S. ROYER DE CARD1NAL: Morir en Espana (Castilla Baja Edad Media) Buenos Aires
1992, y A. GUIANCE: Los discursos sobre la muerte en la Castilla Medieval (siglos VII—XV)
Valladolid 1998. Este ŭ ltimo arranca en sus planteamientos de fecha muy anterior a la formación
de la corona de Castilla.

19 D. PIÑOL ALABART: A les portes de la mort. Religiositat i ritual funerari al Reus del
segle XV. Reus 1998.

29 J. AURELL y A. PUIGARNAU: La cultura del mercader en la Barcelona del siglo XV.
Barcelona 1998, especialmente pp. 251 y SS.

21 M. L. BUENO DOMINGUEZ: Espacios de vida y de muerte en la Edad Media. Zamora
2001, pp. 435-446.
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renovación ha sido también notable 22 . Reuniones de carácter congresual
celebradas en los ŭ ltimos años han facilitado, asimismo, el intercambio de
puntos de vista entre estudiosos de diversos campos.23

Todos estos trabajos e iniciativas pueden tomarse como una muestra más
de la «normalización» del medievalismo hispánico alineado con los
medievalismos de los países más avanzados en lo que se reflere al estudio de los
mismos temas y de los mismos problemas.24

Hechos estos sumarios planteamientos historiográficos fue el
discurso que en torno a la muerte legó la Edad Media en sus momentos de
plenitud y hasta qué punto seguimos condicionados por él?

A. Gurievich ha recordado que la cultura dominante del Medievo concibió
el mundo de las realidades visibles como un reflejo de esencias superiores más
perfectas (archetypus mundus) 25 . De ahí que, junto a la muerte real con todas
sus connotaciones evidentemente dramáticas 26, se encuentre esa otra muerte
ideal que acaba por crear modelos y estereotipos.

MORIR DE LA «PROPIA ENFERMEDAD»: LO FíSICO Y LO
TRASCENDENTE DE LAS LIMITACIONES HUMANAS

Aunque las enfermedades tengan una historia27 , no resulta fácil saber
cuáles eran aquellas de las que moría el hombre de a pie (el adulto, se entiende)
en la Edad Media. Los textos narrativos son extraordinariamente vagos, incluso

22 Vid. a este respecto los dos ciclos de conferencias celebrados en la Universidad de
Santiago bajo el título La idea y el sentimiento de la muerte en la Historia y en el Arte de la Edad
Media en 1986 y 1991. De uno de los coordinadores de estas jomadas. M. N ŬÑEZ es el excelente
y pionero La idea de inmortalidad en la escultura gallega (La imagineria fitneraria del caballero,
s. XXIV—XV). Orense 1985. También de este mismo autor: Muerte coronada. El mito de los reyes
en la Catedral compostelana. Santiago de Compostela 1999. Suponen estas obras una renovación
de viejos planteamientos como los de Ricardo del ARCO en sus dos clásicas obras: Sepulcros de
la casa real de Aragón. Madrid 1945 y Sepulcros de la casa real de Castilla. Madrid 1954.

23 Aparte de las citadas en notas 2 y 21 es de interés recordar también: Muerte, religiosidad
y cultura popular. Siglos XIII—XVIII. Zaragoza (1990). 1992.

24 G. DUBY, en una de sus ultimas publicaciones, reconocía como el medievalismo espafiol
no se diferenciaba ya del de los países de su entomo. La historia continua. Madrid 1992. p. 138.

25 A. GURIEVICH: Las categorias de la cultura medieval. Madrid 1990, p. 82-83.
26 Vid. a este respecto el excelente trabajo de sintesis realizado por D. ALEXANDRE-

BIDON: La mort au Moyen Age. XIII—XVI siécle. Madrid 1998.
27 Cf. La interesante recopilación de breves pero rigurosos artículos Ilevada a cabo por J. LE

GOFF Y J. SOURNIA. Les maladies ont une histoire. París. 1985, que no se refieren tanto a la
historia de la medicina en su sentido científico como a los males más característicos en su
dimensión social y mental.
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cuando se refieren a personajes tan de élite como los monarcas. Dirán, así:
«murió de su propia muerte», «murió de su propia enfermedad», «le salió el
alma del cuerpo», «había cumplido el tiempo de su vida», «ingresó en el destino
universal de la carne», etc...28

Las enfermedades mejor documentadas son las más impactantes por su
carácter epidémico, su letalidad o la especial repugnancia que producen. Serán
distintas clases de fiebres, fundamentalmente las de carácter pal ŭdico. Aunque
no mortales por si mismas constituyen una verdadera tortura que hacen que el
cuerpo sea extremadamente vulnerable frente a otras contrariedades. Será la
tisis o languidez, considerada por alg ŭn autor como auténtica «gran peste
blanca»29 . Será el ergotismo conocido como «mal de los ardientes», «fuego de
San Antonio», «fuego de San Andrés» o «fuego del infierno». Se trata de un
fiagelo asociado a otro de los grandes riesgos de la época: la ingestión de
alimentos en malas condiciones; en este caso, pan cuya harina de centeno había
sido contaminada por el cornezuelo 30 . Será la lepra, con especial incidencia en
los siglos XII y XIII, que convierte al enfermo en una especie de muerto en vida
y en objeto de un estricto aislamiento 31 . 0 será la peste negra, con dos brotes
especialmente generalizados: el de mediados del siglo VI 32 y el bien
documentado de mediados del siglo XIV 33 . En este ŭltimo momento, se calcula
que la epidemia se cobraría un tercio de la población europea. En tales términos
se expresan distintos testimonios: desde las grandes crónicas de Jean Froissart
34

a otros escritos mucho más modestos. Uno referido a la Escocia del momento

28 Cf. El viejo articulo de A. RUIZ MORENO: «Enfermedades y muertes de los reyes de
Asturias, León y Castilla», en Cuaderttos de Historia de España, 6, 1946, p. 100. Trabajos
posteriores — entre ellos alguno redactado por el que estas páginas suscribe— no han podido ser
tampoco mucho más esclarecedores.

29 J • C. RUSSELL: «La población en Europa del año 500 al 1500». en Historia económica
de Europa (I) La Edad Media. (Ed. De C. M. Cipolla) Barcelona 1979. p. 58.

39 Un resumen de esta enfermedad, cuya etiologia sólo consiguió ser esclarecida en el siglo
XIX, se encuentra en M. J. IMBAULT—HUARTS. «Le mal des ardents», en Les maladies ont une
histoire, pp. 66-67.

31 Para este terrible mal vid. el n ŭmero monográfico de Razo num. 4, Université de Nice
1984 bajo el titulo Le corps suffrant. Maladies et medications, con un bloque especial dedicado a
la lepra.

32 Cf. P. FUENTES HINOJO: «Las grandes epidemias de la temprana Edad Media y su
proyección en la Peninsula Ibérica», en En la España Medieval, 15, 1992, pp. 2-29.

33 Cf. La ŭtil sintesis de R. S. GOTTFRIEED: La muerte negra. México 1989 y la colección
de textos de R. HORROX: The Black Death. Manchester 1994. Ello sin olvidar el excelente y ya
casi un clásico de J—N. BIRABEN: Les hommes et la peste en France et dans les pays européens
et mediterranéens. Paris—La Haye 1975.

34 FROISSART: Chronicles (Ed. y selección de G. Bereron) Londres 1978, p. 111.
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dice que la pestilencia «atacó a todos los habitantes/de forma que mató a un
tercio de los vivos/tanto hombres como mujeres y nirios» 35

Al margen de las consideraciones técnicas hechas en los tratados de
medicina36, la enferrnedad tiene en el Medievo un valor instrumental y moral de
primer orden. Valor no exento de ambigriedad.

La enfermedad es la potenciadora del milagro que es la mejor prueba de
santidad 37 . Los distintos males acaban tomando el nombre de los santos a los
que se invoca para la curación 38 : la gota será el «mal de San Mauro»; la peste el
«mal de San Roque»; la epilepsia el «mal de San Juan»... Las escrófulas serán el
«mal del Rey» dada la creencia en los poderes curativos poseidos por algunos
monarcas, especialmente los de Francia e Inglaterra, tal y como magistralmente
estudió en su momento Marc Bloch39.

La enfermedad sirve también para medir la fortaleza de ánimo de
personajes de excepción. Hildegarda de Bingen, la gran visionaria del Rin,
padeció «desde su misma infancia casi de modo constante dolorosas
enfermedades... Cuantas más fuerzas del hombre exterior le faltaban, tanto más
accedía al interior a través del espíritu de la sabiduría y de la fortaleza. Mientras
languidecía el cuerpo, crecía y crecía de un modo asombroso el ardor de
espíritu»40 . Y por seguir con personajes de las élites sociales: las enfermedades
padecidas por algunos monarcas pueden servir para resaltar la entereza de su
carácter: la lepra de Balduino IV de Jerusalén; las fiebres periódicas de Luis IX
de Francia; la parálisis que postró a Carlos V de Francia buena parte de su vida;
o esas enfermedades difusas que minaron la salud del rey castellano Enrique III
«El Doliente» pero que no mermaron su ánimo para preparar, en los ŭltimos
días de su vida, una camparia contra el reino musulmán de Granada 41 . Una

35 Recogido en J. C. CRAPOULET: Histoire de FEcosse. París 1972, p. 42.
36 Tal y como recientemente lo han hecho autores como M. V. AMASUNO con La peste en

la Corona de Castilla durante la segunda mitad del siglo XIV. Valladolid 1996. o L. GARCIA
BALLESTER con La bŭsqueda de la salud. Sanadores y enfermos en la Espaha medieval.
Barcelona 2001.

37 Cf. El prólogo de Guillermo de SAINT—PATHUS a la compilación de milagros
realizados por San Luis, en donde el monarca aparece como sanador de espaldas curvadas,
tumores, gota, fístula, fiebre, languidez, ceguera, sordera, etc... Les miracles de Saint Louis. Ed.
de P. B. Fay. París 1932, p. 1.

38 Quizás porque, segŭn J. HUIZINGA, eran ellos quienes las enviaban como vicarios de la
cólera divina. Ob. cit, p. 236.

39 Nos referimos, naturalmente a su Les rois thaumaturges. Etude su le carácter surnaturel
attribée a la puissance royale particulierement en France et en Angleterre. Una de las ŭ ltimas
ediciones francesas (1983) corrió a cargo de Jacques le Goff que destacaba en el prólogo el
carácter vanguardista de esta obra.

40 Hildegarda de BINGEN: Vida y visiones. Ed. de V. Cirlot. Madrid 1997, p. 41.
41 Tal y como recogemos en nuestro libro Una muerte para un rey: Enrique 111 de Castilla

(Navidad de 1406) Valladolid 2001 passim.
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enfermedad tan terrible como la lepra puede gozar de alguna que otra una visión
compensatoria: «iRecuerda que estás muerto al mundo, pero volverás a vivir en
Dios, por lo cual, ten paciencia!» se dice en los estatutos del leproso de la
ciudad de Bayeux42.

Como contrapartida, la enfermedad —al igual que cualquier otra limitación
del hombre— es expresión del castigo divino en el sentido más estricto. Castigo
que se da a nivel personal pero también colectivo tal y como se manifestará ante
las grandes mortandades. El cronista florentino Juan Villani, ante la epidemia de
1348, hablará de conjunción de planetas, de efluvios venenosos surgidos del
seno de la tierra tras conmociones sismicas... pero, a la postre, acabará
remitiéndose al juicio de Dios como causa del terrible ma143.

Por una especie de deslizamiento semántico, la enfermedad —consecuencia
del pecado— se convierte en metáfora del pecado mismo. Asi, bajo la palabra
lepra se designará al paganismo de Constantino o Clodoveo 44 antes de su
conversión al cristianismo. Y en el siglo XII, Eckberto de Schtinau, uno de los
grandes debeladores del catarismo, definirá la herejia como «lepra volatilis».
Una expresión a la que se sumarán otras que, igualmente, identifican
heterodoxia con enfermedad: ceguera, cáncer, peste, etc. 45 La identificación de
la herejia con la locura no es tanto en los términos actuales de enfermedad, sino
más bien de necedad, de estulticia.46

Las metáforas en torno a la enfermedad tienen su equivalente en otras que
acaban rodeando el discurso sobre la muerte. En el léxico utilizado se
conjugarán elementos biblicos, patristicos y de la Antigtiedad clásica (ideas
estoicas, neoplatónicas, etc.). Estamos ante una filosofia que fragua en los
tiempos del «clasicismo medieval» —siglos XII-XII1 fundamentalmente—, se
plasma en las grandes sumas y, con distintas alternativas, se transmite mas allá
de los estrictos limites de la Edad Media.

42 Vid. J. ROVINSKI: «L'isolement du lepreux au Moyen Age (Genese et réalisation)» En
Le corps souffrant: maladies et medications. Razo num. 4. Niza 1984. p. 93.

43 Juan. VILLANI: Crónicas florentinas. Selección de Nilda Guglielmi. Buenos Aires 1967,
p. 138.

44 Cf. Gregorio de TOURS: Histoire des francs. Ed. de Andrée Duby. París 1970 p. 59.
45 Para estos juegos de palabras vid. R. MOORE: «Heresy as disease», en The concept of

heresy, en Medievalia Lovaniensia 1976, pp. 1-11, y E. MITRE: «Muerte, veneno y enfermedad,
metáforas medievales de la herejía», en Heresis num. 25,1995, pp. 63-84.

46 El conocido poema de SEBASTIÁN BRANT La nave de los locos, redactado a finales
del siglo XV, ha sido acertadamente vertido al castellano bajo el título de La nave de los necios.
Ed. De A. Regales Serna. Madrid 1998. Algo similar podría decirse de la conocida obra de
Erasmo DE RÓTTERDAM Elogio de la locura, cuyo título original es el de Morias enkomion,
literalmente, «Encomio de la estulticia», «Prólogo» de Pedro Voltes Bou a la Edición de col.
Austral. Madrid 1975.
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LA MUERTE SERENA, EL FIN DE UNA PEREGRINACIÓN

Refiriéndose a los inicios del siglo XIII y al caballero Guillermo el
Mariscal, Georges Duby ha recogido en hermosas palabras lo que debía de ser,
a los ojos de las minorías rectoras, la mejor de las muertes: «El hombre cuya
muerte se acerca, debe, en efecto, deshacerse poco a poco de todo, y abandonar
en primer lugar los honores del siglo. Primer acto, primera ceremonia de
renuncia. Ostentatoria, como van a serlo los actos que seguirán; pero las bellas
muertes, en este tiempo de fiestas, se despliegan como sobre un teatro ante gran
nŭmero de espectadores, ante gran nŭmero de oyentes atentos a todas las
posturas, a todas las palabras, esperando del moribundo que manifieste lo que
vale, que hable, que actŭe segŭn su rango, que deje un ŭ ltimo ejemplo de virtud
a todos los que le seguirán. Cada uno, de este modo, al dejar el mundo, tiene el
deber de ayudar por ŭltima vez a afirmar esta moral que hace mantener en pie el
cuerpo social, y sucederse las generaciones en la regularidad que complace a
Dios».47

Lo que resulta ejemplarizante cuando el protagonista es un destacado
magnate —muerte serena con todos los pronunciamientos favorables y las
liturgias propias de la iglesia romana— lo es más cuando éste es un rey. Los
testimonios narrativos medievales facilitan abundante información al respecto.
Para el caso de la Corona de Castilla, la muerte de Fernando III resulta
modélica: vio que era conplido el tiempo de la su huida et que era llegada la
ora en que auia de finar, se humilla arrojando los pannos reales que uestie y
manda venir a sus hijos para estar rodeado por ellos. Al primogénito, como
sucesor le transmite un conjunto de consejos para el buen gobierno. Recibidos
los sacramentos, demandó la candela que todo cristiano deue tener en mano al
su finamiento y elevó las manos a Dios invocándole Sennor, desnudo sali del
vientre de mi madre que era la tierra, et desnudo me ofresco a ella. Et Sennor,
recibe la mi alma entre conpanna de los tus siervos. 48

Ese final —sea del caballero, del clérigo o del plebeyo— es el más acorde
con aquello que no se desea: la muerte imprevista (la subitanea mors) sin
ninguna preparación y que puede llegar a constituir toda una obsesión para el
cristiano.

47 G. DUBY. Guillermo el Mariscal. Madrid 1985, p. 9.
48 Primera Crónica General de España. Ed. De R. Menéndez Pidal, Madrid 1977 p. 773. A

fin de no pecar de reiterativos, remitimos al lector a dos de nuestros trabajos: «La muerte del rey;
la historiografia hispánica (1200-1348) y la muerte entre las elites», en En la España medieval,
num. 11. 1988, y «Muerte y memoria del rey en la Castilla bajomedieval», en La idea y el
sentimiento de la muerte en la historia y el arte de la Edad Media (II). Santiago de Compostela
1992, pp. 17-26. Para el caso de otra muerte modélica de un monarca vid. también mi Una
muerte para un rey: Enrigue 111 de Castilla. Navidad de 1406. Valladolid 2001.
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Para prevenirla, la más áspera ascética cristiana había proclamado el
contemptus mundi, el más absoluto desprecio hacia las cosas mundanas que
implicaba la consiguiente miserabilización del cuerpo.

R. Bultot escribió hace arios una excelente obra sobre este tema cubriendo
un amplio arco cronológico: desde el triunfo del cristianismo hasta finales del
siglo X11 49 . Inocencio III, en efecto, sería autor poco antes de su ascenso al
pontificado en 1198, de una obra de extraordinaria proyección titulada
precisamente De contemptu mundi. Pocas veces se ha llevado a cabo un
escarnecimiento mayor de la vida: «La mujer concibe con suciedad y fetidez,
pare con tristeza y dolor, amamanta con dificultad y trabajo, vigila con ansiedad
y temor»... Para preguntarse más adelante: qQuién ha pasado ni siquiera un
solo día totalmente agradable y placentero... o que no le haya ofendido una
mirada, una voz, un golpe alguno?». Estos pasajes, seleccionados por Huizinga,
resultaban a juicio del historiador holandés un tanto incomprensibles, viniendo
del pontífice más poderoso y más favorecido por la fortuna59 . Quizás en esa
misma razón, han pensado otros autores, estarían la bases de esas amargas
reflexiones. Inocencio III consideraba al hombre tan limitado que creía de todo
punto necesaria una fuerte estructura eclesiástica para poner remedio 51 . El De
contemptu mundi gozaría de numerosas imitaciones a lo largo de los siglos
siguientes, entre ellas la castellana Libro de miseria de omne. 52 Y, habría que
ariadir, seguiría inspirando la filosofía de las relaciones vida-muerte a lo largo
de los siglos siguientes.

Esta agria visión de todo lo tenenal tendría, sin embargo, sus
contrapartidas. V. Fumagalli ha recordado, por ejemplo, que un San Francisco
de Asís no condena sin paliativos la corporeidad sino que ve en ella una
expresión de la naturaleza considerada, a su vez, espejo de Dios. La muerte, en
tal contexto, no es tanto una vergonzosa derrota del cuerpo como un dormirse
sereno de la vida. 53 . Las relaciones cuerpo-alma, presentadas como antitéticas
por la más estricta ascesis y por algunos grupos disidentes de signo dualista,
serían reconducidas por la iglesia oficial hacia posiciones más equilibradas. En

49 R. BULTOT: Christianisme et valeurs humains. La doctrine du mepris du monde en
Occident de Saint Ambrose a Inocent 111. París 1972.

El texto de 1nocencio 111, recogido en Innocentius IIL de contemptu mundi sive de miseria
conditionis humanae libri tres, en Migne. P. L. T. CCXII. Las reflexiones de Huizina en Ob. cit,
p. 194.

51 F. HEER: El mundo medieval. Madrid 1963, p. 367.
52 Datado hace algŭn tiempo por Artigas a finales del siglo XIV. Para P. TESAURO se

trataría de la copia (que podía ser también de principios del XV) ya que el original se redactaría
en la primera mitad del XIV. «Introducción» a su edición de Libro de Miseria de Omne. Pisa
1983, pp. 18-19.

53 Vito FUMAGALLI: Solitudo carnis. El cuerpo en la Edad Media. Madrid 1990, pp. 87—
95.
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el concilio de Vienne de 131  1 tomaría oficialmente cuerpo la idea de que el
alma es «la forma que informa al cuerpo» defendiendo con ello el principio de
la unidad del hombre. Es lo que en nuestros días H. Vorgrimler ha expresado en
las siguientes palabras: «El cuerpo es la manifestación del espíritu personal, el
alma, que sólo llega en el cuerpo a la realidad concreta»54

A niveles menos oficiales (11ámense populares o simplemente ajenos a los
medios estrictamente académicos) si no la dualidad, si la ambigtiedad siguió
vigente.

Así lo veremos en un texto redactado hacia 1 400 — el diálogo entre el
campesino de Bohemia y la muerte— donde se da una manifiesta ambivalencia
en cuanto a la percepción del cuerpo. Por un lado se nos habla de él como de
algo miserable: comida de gusanos, cajón de moho, pestilente cazuela de barro.
Pero por otro, la idea que se nos transmite del hombre —y consiguientemente
también de su cuerpo— es la de la más perfecta y libre obra de Dios55.

Y decir de esa mistica que, a la b ŭsqueda de la unión con lo divino,
con los poderes trascendentes, implica «una preparación laboriosa, un rechazo
de todo lo que sea el mundo visible y sus placeres, y en muchos casos incluso
una severa austeridad física»?56

En cualquier caso —cuerpo tomado como prisión o cuerpo considerado
sagrario del alma— el hombre era en la tierra una especie de transeunte/
peregrino/viador en marcha hacia un status totalmente distinto al de este mundo
visible.57

La historia del cristianismo brinda numerosos ejemplos en esta dirección
ya desde los mismos orígenes:

La Epistola a los Hebreos dice al respecto: «Todos éstos vinieron a morir
en su fe, sin haber recibido los bienes que se les han prometido, contentándose
con mirarlos de lejos y saludarlos, y confesando ser peregrinos y huéspedes
sobre la tiena. Ciertamente los que hablan de esta suerte dan a entender que
buscan patria. Y caso de que pensaran en aquella de donde habían salido,
tiempo sin duda tenían de volverse. Luego aspiran a otra mejor, esto es, a la
celestial»58

Cipriano de Cartago a mediados del siglo III y a propósito de una epidemia
de peste escribiría: «vivimos aquí durante la vida como huéspedes y viajeros...

54 H. VORGR1MLER: El cristiano ante la muerte. Barcelona 1981. p. 106.
55 Johannes von TEPL: El campesino de Bohemia y otros escritos. Madrid 1999 p. 91-93.
56 H. GRAEF. Historia de la ndstica. Barcelona 1970 p. 11.
57 Tema tratado por G. B. LADNER. «Homo viator. Medieval ideas on alienation and

order» en Speculum vol. XLII. abril 1967, pp. 233-259. Recientemente tomado de nuevo por E.
MITRE: «Las peregrinaciones medievales: realidades, analogías y anagogías» en XX Siglos,

1999, pp. 47-60.
58 Heb. 11.13-16.
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z,quién estando lejos no se apresura a volver a su patria?» 59 . Una patria que no
es ya el lugar en el que se ha nacido o el conjunto del Imperio Romano tomado
en el sentido de communis patria. La patria es el paralso ya que, observa
Kantorowicz, «después de todo, la comunidad de todos los santos era la
asamblea cívica de la patria celestial, a la cual el alma deseaba unirse» 60 . Un
tema sobre el que volveremos más adelante.

Los principios básicos de esa idea de peregrinación-viación, cruzan
prácticamente todo el Medievo. A fines del siglo XIII, Jacobo de Vorágine se
pronunciaría en términos parecidos al inicio de su más popular obra: «El tiempo
de Peregrinación es este de la vida presente en la que viajamos y combatimos
siempre»61.

Por los mismos años, el vulgarizador Vicente de Beauvais (o un
desconocido discípulo suyo) hablaría de la muerte en su Speculum morale
como: «salida de la cárcel», «fin del exilio», «fin de las penalidades», «evasión
de todos los peligros», «vuelta a la patria», «ingreso en la gloria», «ingreso en la
vida eterna»...62.

z,Intentos de desdramatizar el momento supremo tomado como simple
trámite para el ingreso en un mundo mejor? La figura, desde luego, habrá de
tener extraordinario éxito. A mediados del siglo XIV F. Petrarca volvería a
abundar en ella en uno de sus Triunfos: «La muerte es fin de una prisión
sombría/para las almas nobles, y amargura/ para aquellos que viven en el
fango»63 . Una forma de vivir —en el pecado— que el cristianismo identificó con
otra muerte peor que la física (primera): era la muerte segunda, la muerte del
alma64 . El mismo Petrarca, que se movió no sólo bajo el influjo de la
Antigñedad, tomará de la Edad Media importantes ideas que le servirán de
motivo para la meditación. La que haga en torno a las Confesiones de San
Agustin le serviría para redactar su Secretum; un diálogo sobre la salvación del
pobre alma humana que a alg ŭn autor le ha merecido también el título de De
contemptu mund(55.

59 En «De mortalitate», en Obras completas. Ed. de J. Campos. Madrid 1963, p. 271.
60 E. KANTOROWICZ: Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval

Madrid 1985. p. 225.
61 Jacobo. de VORAGINE: La legende dorée. Ed. de J. B., Roze y H. Savon. T. I. París

1967, p. 25.
62 Recogido por E. MITRE en La muerte vencida, pp. 75-76. Jugar con la idea de

peregrinación en esta vida como paso a la otra. o jugar con una larga peregrinación en los
espacios del otro mundo, desde las profundidades del infiemo al paraíso cuenta con ese gran
paradigma que es la obra de Dante. Cf. E. M1TRE: «Las peregrinaciones medievales: realidades,
analogías y anagogías», p. 58.

63 Francesco PETRARCA: Triunfos. Ed. de J. Cortines y M. Carrera. Madrid 1983, p. 123.
64 Cf. Mi trabajo «La muerte primera y las otras muertes», citado en nota. 2.
65 K. VOSSLER: Historia de la literatura italiana. Barcelona 1925. p. 46.



MUERTE Y MODELOS DE MUERTE	 23

El tránsito tranquilo de un mundo a otro, representado como una suerte de
pacífica dormición, podía ser el mejor modelo de una buena muerte. Aunque
extremos, ciertos pasajes extraídos de la literatura mendicante y referidos a los
fundadores pueden resultar ilustrativos en relación a ese ideal.

San Francisco de Asis, informado por el médico de la gravedad de su
situación «levantó sus manos hacia el cielo con gran devoción y reverencia y
exclamó con inmenso gozo interior y exterior: «Bienaventurada sea mi hermana
la muerte»66.

De Santo Domingo de Guzmán dirá uno de sus biógrafos: «antes de su
muerte aseguró confiado a los frailes que les sería más ŭtil después de muerto.
Sabía a quien había confiado el depósito de sus trabajos y de su fecunda
existencia, no dudando que le estaba preparada la corona de la justicia,
alcanzada la cual sería tanto más poderoso en obtener gracias cuanto más seguro
entrase en los dominios del Serior»67.

Las dolorosas enfermedades que acompafian ese salto a la otra vida
introducen, sin embargo, un importante matiz a la idea de tranquilo tránsito
aceptado pasivamente. La muerte de San Francisco, verdadero alter ego del
Salvador, narrada por San Buenaventura ayuda a jugar con esa variante:
«Clavado ya en cuerpo y en alma a la cruz juntamente con Cristo... a una con
Cristo crucificado, estaba devorado por la sed de acrecentar el n ŭmero de los
que han de salvarse»68.

La presencia del dolor nos ayuda a entrar en una muerte con dimensión
muy especial: la martirial. Aparentemente —habría que subrayar lo de
aparentemente— suponía una contradicción con esa serena actitud tomada como
ideal.

EL MARTIRIO Y SUS FORMAS; UN SEGURO PARA EL MÁS ALLÁ

El discurso sobre la muerte del pleno Medievo llevó a cabo m ŭ ltiples
ajustes —a veces muy forzados— como el que acabamos de mencionar. Merced a
ellos, el dolor e incluso la violencia que ponía fin a una vida, eran compatibles
con la tranquila aceptación de la muerte. Disponemos de algunos ejemplos

66 «Leyenda de Perusa» en San Francisco de Asís. Escritos. Biografias. Documentos de la
época. Ed. J. A. Guerra. Madrid. 1980. p. 666.

67 Beato JORDÁN DE SAJONIA: «Origenes de la orden de los predicadores», en Santo
Domingo de Guzmán. Su vida. Su obra. Sus escritos. Ed. De M. Gelabert, J. M. Milagro y J. M.
Garganta. Madrid 1966 p. 176.

68 San BUENAVENTURA. «Levenda Mayor», en San Francisco de Asís. Escritos.
Biografias. Documentos de época. Ed. de- J. A. Guerra. Madrid 1980, p. 468.
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protagonizados, igualmente, por los fundadores de las dos grandes órdenes
mendicantes. Santo Domingo de Guzmán, acosado por herejes, les manifiesta:
«No soy digno de martirio; aŭn no he merecido esta muerte» 69. Y a San
Francisco sus hagiógrafos lo presentarán también ansiando el martirio, con los
musulmanes de distintos lugares del Mediterráneo como potenciales verdugos76.
Que los antiguos mártires tuvieran asegurado por derecho propio un lugar en la
gloria contribuyó a mantener el prestigio de una muerte especialmente cruel.

En puridad etimológica, mártir (de la expresión griega martys) es el testigo,
el que da testimonio de algo. De acuerdo a los criterios veterotestamentarios, el
pueblo de Israel había sido llamado como testigo ante los pueblos de que
Yahvéh era el ŭnico y verdadero Dios: «Vosotros sois mis testigos y siervos a
quienes escogi a fin de que conozcáis, creáis y comprendáis que yo soy. No fue
formado antes de mi Dios alguno, ni lo será después de mi» 71 ... En el Nuevo
Testamento, los apóstoles se convierten en los testigos de la Buena Nueva de la
salvación. Llevada esa idea a su extremo, el testigo de Cristo llega a sellar su
testimonio con su propia sangre: «Y mientras se derramaba la sangre de tu
testigo Esteban, yo me hallaba presente, consintiendo y guardando la ropa de los
que le mataban»72 . De lo asépticamente etimológico estamos derivando a lo más
acentuadamente teológico.

Para la más com ŭn tradición hagiográfica, el mártir era ante todo quien, por
defender su fe, había muerto violentamente a manos de las autoridades romanas
paganas. San Ignacio de Antioquía, mártir él mismo, consideraba esta forma de
muerte como una participación sacramental en el ministerio de la fe. Frente a las
reservas de algunas voces significadas, los montanistas, uno de los grupos
radicales del cristianismo antiguo, abogaron abiertamente por el martirio.
Conocida es la sentencia de Tertuliano, quien acabó integrándose en la secta, al
dirigirse a las autoridades imperiales: «Nos hacemos más numerosos cada vez
que nos cosecháis: ies semilla la sangre de los cristianos!»73.

Las muertes martiriales en el sentido más com ŭn cesaron oficialmente a
partir del giro constantiniano. Como vía de santidad dejaron su lugar a otros
ideales como la virginidad o la ascesis monástica que implicaban también una
cierta renuncia al mundo aunque exenta de violencia. Con todo, la idea del
martirio, por la razón antes expuesta, no se perdió: aprovechó nuevas
circunstancias como las pugnas entre católicos y heréticos o la irrupción
musulmana. La Espafía visigoda y la del primer al-Andalus facilitó nuevos

69 PEDRO FERRANDO: «Leyenda de Santo domingo», en Santo Domingo de Guzmán, p.
304.

70 SAN BUENAVENTURA: Ob. cit, P. 439-440.
71 IS. 43, 10.
72 Act. 22, 20.
73 TERTULIANO: El apologético. Ed. De J. Andino. Madrid 1997 p. 186.
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casos. Fue el del principe Hermenegildo, considerado como mártir siguiendo la
tradición forjada por el papa Gregorio Magno aunque su canonización se
aplazara diez siglos74 . Y fue el de aquellos mozárabes que, ante las crecientes
defecciones hacia el Islam, defendieron de forma crispada sus tradiciones
culturales y religiosas ante las autoridades mahometanas75.

Los tiempos del clasicismo medieval, con los avances de una iglesia
triunfante en la forma de teocracia pontificia, difícilmente podían dar una
amplia nómina de mártires como siglos atrás. Sin embargo, una parte del
elevado nŭmero de muertes de la violencia dominante será susceptible de
interpretación en clave de martirio.

Es de sobra conocido el caso de Tomás Becket, asesinado por un grupo de
caballeros ingleses inducidos por unas imprudentes palabras del rey Enrique II.
A diferencia de lo ocurrido en otros casos, su canonización no se haría esperar
(1173). Su tumba en Canterbury se convertiría en importante centro de
peregrinación al que acudía un elevado n ŭmero de penitentes para ser ayudados
en la curación de sus enfermedades76.

El enfrentamiento entre católicos y cátaros facilitó a la hagiografia
ejemplos que, en algunos casos, entraron un tanto a pie forzado. Fue el caso del
legado Pedro de Castelnau asesinado en 1208 por un escudero del conde de
Tolosa acusado de protector de herejes y de «serior de ladrones» 77 . Fue el caso
de los inquisidores dominicos de Avignonet muertos en 1242: «martirizados por
los herejes en defensa de la fe de Cristo» 78 . Y será el caso de Pedro de Verona,
dominico inquisidor en Milán, asesinado posiblemente por un grupo de cátaros
por los mismos arios 79 . El martirio aparece en los hagiógrafos como una
condición que se adopta voluntariamente —la victima no huye— y en toda su
conciencia cristiana80 . Cruelmente Ilamativo resulta, así, el caso del fanático
Simón de Montfort, responsable de las mayores atrocidades cometidas por el

74 Para este problema y sus distintas implicaciones vid. L. VAZQUEZ DE PARGA: San
Hermenegildo ante las fuentes históricas. Madrid 1973. p. 23.

75 Para los enfrentamientos de los autores mozárabes con el mundo islámico cf. Entre otros.
E. P. COLBERT: The martyrs of Cordoba (850-859). A study of the sources. Washington 1962 y
D. MILLET GERARD: Chretiens mozarabes et culture islamique dans 1 Espagne de VIII—IX
siécles. Paris 1984.

76 G. CHAUCER: Cuentos de Canterbuty. Ed. De P. Guardia. Madrid 1987, p. 65.
77 La chanson de la croisade albigeoise. Ed. De G. Duby, H. Gougaud y M. Zink. Paris

1989, p. 43.
78 Gerardo de FRACHET: «Vidas de los frailes predicadores», en Santo Domingo de

Guzmán. Su vida. Su orden. Sus escritos. p. 622-623.
79 Jacques de VORÁGINE. La legende dorée. Vol. I, París 1967, pp. 320-321.
8° A. BOUREAU: La légende dorée. Le s-ysteme narratif de Jacques de Voragine. Paris

1984. p. 114.



26	 EMILIO MITRE FERNÁNDEZ

ejército cruzado en la represión de la herejía 81 . Su muerte como resultado del
impacto de una piedra arrojada desde los muros de Toulouse en 1218  llegó a
equipararse con la del protomártir Esteban, muerto por lapidación82.

Desde el lado de la disidencia religiosa también se potenció la imagen de
mártires propios. Los donatistas norteafricanos impulsaron esta tradición
resaltando la disposición al martirio (amore martyrum) de los suyos. Una
actitud reprochada por San Agustín que la consideraba como una suerte de
inducción al suicidio... 83 Con los arios volveremos a encontrar unas valoraciones
semejantes. Joaquín de Fiore, entre otros autores, recuerda como los disidentes
religiosos de su época consideraban mártyres Dei a aquellos de los suyos que
murieron en defensa de sus principios. 84 Algŭn testimonio procedente del
mundo cátaro destacaría que ellos eran la verdadera Iglesia de Dios ya que era
la que «sufría tribulaciones, persecuciones y martirio en el nombre de Cristo» a
manos de la Iglesia de Roma cuyo comportamiento era el propio de los lobos85.

Sin embargo, para los autores católicos más comprometidos en la lucha
frente a la herejía, los sufrimientos y muertes de sus oponentes no merecieron la
más mínima consideración. No es ya el caso de un personaje de trágico destino
como el rey Pedro el Católico, muerto en defensa de los seriores filocátaros del
Midi86 . Lo es el de esas gentes a menudo anónimas victimas de las operaciones
militares o de la represión inquisitorial para los que San Bemardo tiene duras
palabras: «no se parece en nada la constancia de los mártires y la contumacia de
los herejes; los primeros desprecian la muerte por su devoción; los segundos por
la dureza de su corazón»87.

Una apreciación consecuente con quien decía, asimismo, que «no peca
como homicida sino —diría yo— como malicida, el que mata al pecador para
defender a los buenos. Es considerado como defensor de los cristianos y

81 A propósito de la matanza de Beziers vid. J. BERLIOZ: Tuez —les tous, Dieu reconnaitra
les siens. Toulouse 1994.

82 Pierre des VAUX DE CERNAY: Histoire albigeoise. Ed. P. Guebin y H. Maisonneuve.
Paris 1951 p. 234.

83 W• H. C. FREND: Voz «Donatismo», en Diccionario patristico y de la antigiiedad
cristiana p. 638 y E. ROMERO POSE: «A propósito de las Actas y Pasiones donatistas», en
Studio Storico—Religiosi.. Universitá di Roma 4 (1980), pp. 59-76.

84 Cf. G. GONNET: «Gioacchino da Fiore e gli eretici del suo tempo», en Storia e Messagio
in Gioachino da Fiore (Atti del I Congresso internazionale di Studi Gioachimiti. 1979). San
Giovanni in Fiore 1980, p. 62.

85 Extraido del Ilamado «Ritual occitano de Dublin». Recogido por A. BRENON: Les
cathares. Vie et mort d'une eglise chrétienne. Paris 1996, p. 153-154.

86 Vid. la exhaustiva inforrnación recogida al respecto en M. ALVIRA: 12 de septiembre de
1213. El jueves de Muret. Barcelona 2002.

87 SAN BERNARDO: «Sermones sobre el Cantar de los Cantares». Sermón 66, en Obras
completas, vol. V Ed. De 1 Aranguren y J. M. De la Torre. Madrid 1987, p. 835.
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vengador de Cristo en los malhechores» 88 . Un pasaje que, escrito en el contexto
de las cruzadas, nos Ilevaría a una nueva forma de interpretar la idea de
martirio.

El término cruzada, que es de tardía aparición, compitió con otros como el
de passagium, passagium generale, Iter Ierosolymitanum, bellum sacrum,
bellum justum. Remitiéndonos a estos dos ŭ ltimos vocablos, la cruzada será
idealizada hasta el punto que los expedicionarios llegan a ser equiparados a los
mártires, no sólo por el hecho de morir en la empresa, sino simplemente por las
penalidades que la expedición comportaba 89 . Morir o padecer combatiendo con
las armas en la mano en defensa de la fe, es todo un sucedáneo de martirio en
una época en la que las muertes martiriales stricto sensu son escasas90 . Un gran
fracaso militar como el de Luis IX en la cruzada contra Tŭnez en 1270, es
objeto de sublimación incluso por un decroisé, un desengañado de las
operaciones en Ultramar, cual era el señor de Joinville. La muerte del rey de
Francia, resultado de un vulgar disentería, es equiparada a la del propio Cristo:
portando la cruz y a la misma hora en que expiró el Salvador91.

88 BERNARDO DE CLARAVAL: Elogio de la nueva milicia templaria.. Ed. De J. M.
Lalanda. Madrid 1994, p. 175.

89 Se ha discutido en qué momento surgiria esta idea. J. RILEY—SMITH ha sostenido que
no nació del discurso de Urbano 11 en Clermont sino que fue tomando cuerpo con el ejército
cruzado en marcha. The First Crusade and the idea of Crusading. Londres 1986, p. 114-115. Por
su parte, J. FLORI piensa que el modelo se había eestado ya antes de la predicación de la cruzada
en los medios monásticos: «Mort et mártyre des guerriers vers 1100. L'exemple de la prémiere
croisade». En Cahiers de Civilisation Médiévale. 1991.

90 Aureola martirial se ha concedido a la muerte de Ramon Llull. M. CRUZ HERNÁNDEZ
ha escrito sobre ella que «respecto a su muerte, es muy dificil expresar una opinión terminante;
carecemos de documentos inmediatos a ella». La tradición habla de un viaje al norte de Africa en
donde el 29 de junio de 1315 fue objeto de un intento de linchamiento por una turba de
musulmanes. Su muerte, sin embargo, piensa este autor, no se produciría más que a principios del
año siguiente. El pensamiento de Ramon Llull. Madrid 1977, p. 28. Sentido martirial más estricto
se otorgaría a otra muerte que se produce en torno a esos mismos años: la del obispo de Jaen
Pedro Pascual. Apresado por los musulmanes de Granada, fue Ilevado a la capital nazarí en la que
gozó de cierta libertad para debatir en torno a su fe contra judíos y musulmanes. Ciertos excesos
verbales desembocarían en su liquidación física el 6 de diciembre de 1300, fecha en la que es
celebrado en el martirologio romano. Cf. P. SAINZ RODRíGUEZ: Antologia de la literatura
espiritual española. I. La Edad Media. Madrid 1980, p. 389.

91 Jean de JOINVILLE: «Histoire de Saint Louis», en Historiens et chroniqueurs du Moyen
Age. Paris 1952, p. 201-203. Sobre la figura de este monarca francés existe una abundante
bibliografia. Uno de los trabajos más reputados publicado en los ŭ ltimos años se debe a J. LE
GOFF: Saint Louis Paris 1996. Ha dado pie a distintos aportes críticos, entre ellos, el de Ch.
LUCKEN: «L'evangile du roi. Joinville. temoin et autour de la Vie de Saint Louis», que cubre las
pp. 445-467 del dossier La Royauté Française. Mises en scene du discours politique. Publicado
en Annales. Histoire. Sciences sociales. 2001, pp. 445-517. Para la muerte del monarca como
sucedáneo de martirio, vid. especialmente pp. 4457-461.
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Entrado el siglo XIV, D. Juan Manuel hablaba de su abuelo Femando III
como de un hombre que, aunque no hubiera muerto con las armas en la mano,
tanto afan e tanta lazeria tomó en servicio de Dios, e tantos buenos fechos
acabó, que bien le deben tener por martir et por sancto 92

•
 El magnate escritor

castellano mantenía, sin embargo, algunas reservas al negar la condición de
mártires a aquellos cristianos que luchaban contra los moros por dineros que les
dan, o por ganar fama del mundo, et non por entencion derecha et
defendimiento de la ley et de la tierra de los cristianos93

Luchar por la ley y la tierra, sacrificarse por ellas, llega a ser equiparable al
martirio en los tiempos del Medievo clásico. (:,Cómo se llega a esa situación?

La idea de patria por la que, de acuerdo a la máxima de los romanos,
resultaba dulce y digno morir, experimentó una notable mutación desde fines
del mundo antiguo. Ya hemos anticipado lo que a este respecto se decía desde
los tiempos iniciales del cristianismo, cuando ese concepto se asimiló con el
mundo celestial, autentica patria de los fieles. La patria entraba en el terreno de
la pura trascendencia 94 . En el 848, el papa León IV, cuando llama a los francos
en auxilio de Roma acosada por los sarracenos, promete el proemium coeleste a
quienes muriesen por la «verdad de la fe, la salvación de la patria y la defensa
de los cristianos». Los guerreros muertos en auxilio de Roma, paradigma de la
fe cristiana, serían venerados allí como mártires 95 . Este principio impregnaría la
posterior idea de cruzada tanto en Tierra Santa como en otros rincones96 . La fe y
la patria pasan a ser conceptos difícilmente separables.

92 DON JUAN MANUEL: El libro de los estados. Ed. De I. R. Macpherson y R. B. Tate.
Madrid 1991, p. 226. Una condición que algunos textos extenderían a Enrique III, por morir en
plenos preparativos de una guerra contra el reino musulmán de Granada. Vid. para ello las
consideraciones hechas en mi Una muerte para un rey. Enrique 111 de Castilla. Navidad de 1406.
Valladolid 2001.

93 DON JUAN MANUEL: Ob. cit. p. 225.
94 Vid. las sugerentes reflexiones recogidas por E. KANTOROWICZ, Ob. Cit. pp. 223 y ss

en donde retoma las ideas expuestas en un artículo anterior: Mourir pour la patrie et autres textes.
París 1984, pp. 105-141. Una fiel aplicación de este modelo al caso hispánico en A. GUIANCE:
«Morir por la patria, morir por la fe: la ideología de la muerte en la «Historia de Rebus
Hispaniae». Cuadernos de Historia de Espaha 1991, pp. 75 a 106. Se recogen en este artículo
diversas reflexiones sobre la muerte tal y como la aborda Rodrigo Jiménez de Rada en su
principal texto histórico.

95 P. ALPHANDERY y A. DUPRONT: La cristiandad y el concepto de cruzada. Las
primeras cruzadas. México 1959. p. 11.

96 «Desplegadas así las líneas, alzadas las manos al cielo, puesta la mirada en Dios,
dispuestos los corazones al martirio desplegados los estandartes de la fe e invocando el nombre
del Serior. Llegaron todos como un solo hombre al punto decisivo del combate» R. JIMÉNEZ DE
RADA: Historia de los hechos de Esparia. Ed. De J. Femández Valverde. Madrid 1989, p. 320.
Observaciones al respecto, las recoge A. GUIANCE: «Morir por la patria, morir por la fe», p. 99.
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Andando el tiempo ese culto a la patria y la muerte martirial por ella se
irían diversificando y, a su modo, retornarían a sus originales dimensiones. Se
valoraran de forma especial los sacrificios realizados en defensa del reino. E.
Kantorowicz ha dicho que «No hay duda de que el amor patriae romano —tan
apasionadamente resucitado, cultivado y glorificado por los humanistas— ha
modelado la mentalidad secular moderna» 97 . Toma para ello como ejemplo la
situación que se produce en Francia en torno a 1300 a propósito del conflicto
suscitado entre Felipe IV y el papa Bonifacio VIII. Los legistas que rodearon al
monarca francés lo expresarán en los siguientes términos: «Como la forma más
noble de muerte es la agonía por la justicia, no hay duda de que aquellos que
mueren por la justicia del rey y del reino, serán coronados por Dios como
mártires »98.

En los afíos siguientes, los reinos ibéricos produjeron también algunas
piezas importantes para esa nueva identificación.

Así, el cronista Fernáo Lopes, a propósito del cerco de Lisboa por las
fuerzas castellanas en 1384, pregunta retóricamente a la ciudad convertida en
una especie de esposa matriarcal: Oo cidade de Lixboa, famosa amtre as
cidades, forte esteo e columpna que sostem todo Portugal! Quegemdo he a teu
esposo? E quaaes forom os martires que te acompanharo em tua persseguicom
e dorido cerco?99

Dos afíos más tarde, en las cortes de Segovia de 1386, Juan I de Castilla,
ante la invasión del pretendiente al trono duque de Lancaster, se dirigirá a los
representantes de los tres estados en los siguientes términos: Ca bien sabedes
commo todos los ommes del mundo deuen trabajar e deuen morir por quatro
cosas • la primera por su ley, la segunda por su rey, la tercera por su tierra, e la
quarta por sy mesmo l ° No se habla expresamente de una muerte asimilada al
martirio pero sí de unas obligaciones para con la tierra similares a las contraídas
con la fe.

La tierra, el reino, la patria... acaban por convertirse en vocablos
prácticamente intercambiables que a medida que avanzamos en el Medievo
encubren ámbitos territoriales dotados de una marcada concreción. El sacrificio
por ellos se manifiesta también en la lealtad debida a los principes que los

97 Los dos cuerpos, p. 238.
98 Recogido en ibid. p. 245.
99 Fernáo LOPES: Crónica de D. Joao 1 Ed. H. Baquero Moreno y A. Sergio. Barcelos 1983

Vol. 1, p. 343. Interesentes consideraciones hace A. J. SARAIVA para destacar el papel
protagonista del pueblo y su identificación con el reino frente a la agresión exterior. Ferneto
Lopes. Lisboa 1965. p. 39. El apoyo documental para ese papel de Lisboa lo estudia V. VIEGAS:
Lisboa. A forea da revolugao (1383-1385). Os documentos comprovam Fernáo Lopes. Lisboa
1985.

1 °° Cortes de los antiguos reinos de León y Castilla, vol. II. Madrid 1863 p. 351.
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gobiernan y a la institución que encarnan. Ella es después de todo la expresión
de esa patria que, aunque progresivamente secularizada, no perdió del todo el
sentido mistico del que se había dotado en los arios anterioresp91.

FIN DE UN TRAYECTO? (DEL PLENO MEDIEVO AL OTOSTO
DE LA EDAD MEDIA)

«Nunca estuvo la muerte tan revestida de pudor como en el siglo XIII.
Nada podría imaginarse de más puro y suave que algunas figuras grabadas sobre
las losas funerarias o acostadas sobre las tumbas... Pero he aquí que a fines del
siglo XIV la muerte aparece en todo su horror...»1°2.

«Lo sabios de la alta iglesia, por el razonamiento y la meditación mistica
habían llegado a desterrar lo que la muerte tiene de terrorífica. Habían
amansado a la muerte y disimulado el cadáver bajo las siluetas tranquilizantes
de la resurrección. El miedo vuelve al galope en el siglo XIV. La muerte es de
nuevo trágica, un abismo negro y abierto»1°3.

Treinta y cuatro arios separan las obras de las que hemos extraído estos dos
pasajes. Aunque siguiendo distintas vías y por no idénticos motivos, hay un
fondo de coincidencia entre ambos: en el siglo XIV la percepción de la muerte
por el hombre occidental experimenta un importante giro. Sobre su magnitud —e
incluso sobre su propia realidad— se ha especulado ampliamente y se seguirá
especulando en la misma forma que se ha discutido y discute sobre el alcance de
la «crisis de la Baja Edad Media»1°4.

El fantasma de la muerte en la Edad Media (y ,cuándo no?) era la
culminación de esos otros tres fantasmas que se trataban de exorcizar en una
vieja invocación a la divinidad: «iLíbranos Serior, del hambre, de la peste y de
la guerra!». Las tres calamidades se agudizaron y conjugaron en el Bajo
Medievo l °5 . Será la gran hambre de 1316 y carestías posteriores. Será la guerra
que se convierte en un mal endémico hasta el punto que, en el terreno más
académico, hablamos de Guerra de los Cien arios. Y, por ŭltimo, será la Peste

1 ° I Una identificación que trasciende ampliamente los límites del Medievo. Joseph ROTH,
cuya obra refleja la nostalgia de una monarquía austroh ŭngara perdida, dirá del jefe de distrito
barón von Trotta, un hijo de esloveno ennoblecido por Francisco José: «Era austriaco, servidor y
funcionario de los Habsburgo, y su patria era el Palacio Imperial de Viena». La marcha Radetzkv.
Barcelona 2000. p. 138. (La novela fue publicada originalmente en 1932).

102 E. MÁLE: El arte religioso del siglo XIII al siglo XVIII. México 1966, p. 124.
103 G. DUBY: Europa en la Edad Media. Barcelona 1986, p. 138.
I" Entre los recientes aportes al tema, vid. G. BOIS: La grande depresión médiévale. XIV et

XV siécles. Le precedent d'une crise systemique. Paris 2000.
105 H. MARTIN. Mentalités mediévales. XI—XV siécles, París 1996, p. 375.
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Negra que, en ciclos periódicos, se ceba en las poblaciones del Occidente, a
partir de 1348. Está fuera de duda que la sociedad europea sufrió un notable
retroceso demográfico que causó un profundo impacto en todos los niveles:
desde las relaciones económicas a las psicologías colectivas. Janto como para
impulsar un discurso sobre la muerte radicalmente distinto al elaborado en los
tiempos de plenitud?

Resulta tentadora una respuesta rotundamente afirmativa y construir sobre
ella un discurso mas mítico que histórico. Si recurrimos a los testimonios
estrictamente literarios que serían los que permitieran elaborar el primero,
encontraríamos, sin embargo, numerosas figuras que los tiempos del clasicismo
medieval transmite al Bajo Medievo. Algunas han sido citadas en las páginas
anteriores. Quizás —como hemos tenido ya ocasión de escribir— la abundante
documentación de la que disponemos para los ŭltimos siglos medievales ha
permitido crear la imagen de un cambio radical de las mentalidades y
representaciones que posiblemente no fue tan amplio. Los discursos y los
modelos de muerte que pervivirán, al menos en el mundo católico, así como
también los gestos y ceremonias que rodean la muerte y las imágenes del Más
Allá, seguirán inspirándose en aquellos que la Plenitud del Medievo había
elaborado 1°6.

106 Cf. E. MITRE: «La muerte primera y las otras muertes», pp. 42 a 44.


