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MUERTE Y MODELOS DE MUERTE
EN LA EDAD MEDIA CLASICA

EMILIO MITRE FERNANDEZ
Universidad Complutense

No es la primera ocasion (y sospecho que no va a ser tampoco la ultima) en
la que se me pide escribir sobre la historia de la muerte. Dada la persona que me
ha transmitido la invitacién (mi colega y viejo amigo Julio Valde6n) y el érgano
encargado de materializarla (la revista del Departamento de Historia Medieval
de mi también vieja amiga la Universidad de Valladolid) me ha sido dificil
contestar con una negativa. Soy consciente de que el texto que va a
continuacion puede resultar familiar a algunos lectores. No so6lo por lo que
escribi hace ya tres lustros y que me otorgd un oficioso titulo de especialista en
la materia'. También por algunas paginas de muy reciente publicacion® que
constituyen la columna vertebral de la primera parte del discurso. A él hemos
afiadido otros aportes producto de esas reflexiones a las que todo historiador se
ve permanentemente empujado.

' La muerte vencida. Imdgenes e historia en el Occidente Medieval (1200—1348). Madrid
1988.

% Vid. para ello «La muerte primera y las otras muertes. Un discurso para las postrimerias en
el occidente medieval», ponencia presentada en el seminario Ante la muerte. Actitudes, espacios y
Jformas en la Esparia medieval (Ed. De J. Aurell y J. Pavén). Pamplona 2002, pp. 27-48. También
los capitulos finales titulados «Sobre la muerte, un discurso para el clasicismo medieval» y «El
otoiio del Medievo y la sensibilidad ante la muerte» que cierran mi libro Fantasmas de la
sociedad medieval. Enfermedad. Pese. Muerte editado por el Secretariado de Publicaciones de la
Universidad de Valladolid. 2003.
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LA MUERTE Y LA EDAD MEDIA: ESBOZO PARA UNA
TRAYECTORIA HISTORIOGRAFICA

Entre los principios basicos del Cristianismo se encuentran dos muertes: la
muerte universal a la que todo el género humano ha sido abocado como
consecuencia de la culpa original; y la muerte de su fundador’.

Sobre la primera, uno de los clasicos del Medievo, Santo Tomas de
Aquino, diria que «la muerte y los demas efectos corporales consecuentes, son
pena del pecado original. Y aunque estos defectos no tratara el primer hombre
de adquirirlos, los ha impuesto con razén la justicia divina»®. La muerte de
Cristo, dada su terribilidad, necesitaba dotarse de una especial l6gica que San
Anselmo se esforz6 en elaborar a través de la teoria de la satisfaccion condigna.
La magnitud de la falta cometida por la humanidad a través de los primeros
padres exigia una expiacion de dimensiones similares que solo el propio Hijo de
Dios era capaz de sobrellevar.” Como contrapartida, Cristo habia vencido a la
muerte ya que su resurreccion, segin el texto paulino, se erigia en prenda de la
resurreccion de los muertos: «Pero Cristo, primicias de los que se durmieron, ha
resucitado de entre los muertos. Porque asi como por un hombre vino la muerte,
por un hombre viene la resurreccion de los muertos» 6

Hablamos de teologia de la muerte, filosofia de la muerte, sociologia de la
muerte, antropologia de la muerte, tanatosemiologia... historia de la muerte en
definitiva. ;Coémo han llegado a sernos familiares estos términos, especialmente
el ultimo?

Aunque sea incurrir en un lugar comun, forzoso es remitirse a la estrecha
relacion entre el tema que nos ocupa y el desarrollo de la escuela de Annales
hija del manifiesto lanzado en 1929 por L. Febvre y Marc Bloch. Enfaticamente
hablamos de «nueva historia» al referirnos a la investigacion de fendmenos
colectivos poco tratados por los historiadores mas académicos y que suponian,

3 «La cristiandad fue el culto a un Dios—Hombre que nace, padece, agoniza, muere y
resucita de entre los muertos para transmitir su agonia a los creyentes. La pasion de Cristo fue el
centro del culto cristiano. Y como simbolo de esa pasion, la eucaristia, el cuerpo de Cristo, que
muere y es enterrado en cada uno de los que con €]l comulgan». Miguel de UNAMUNO. La
agonia del cristianismo. Buenos Aires 1966, p. 30.

4 Santo TOMAS DE AQUINO: «Tratado de los vicios y de los pecados», en Suma
Teoldgica, t. 1V, vol. 122 de Biblioteca de Autores Cristianos. Madrid 1954, p. 845.

5 Recogido en su Cur Dus homo. Algunas interesantes reflexiones sobre este texto, en H.
KUNG. Ser cristiano. Madrid 1977, pp. 534-541. Santo Toméas de Aquino corregiria ese rigor
anselmiano y en vez de plantear la redencion en la cruz como una suerte de necesidad racional, la
recondujo a la categoria de conveniencia racional.

®1 Cor. 15, 20-21.
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en expresion de G. Duby, una especie de terra incognita por explorar y roturar’.
Dichos fendmenos han marcado profundamente el devenir material y mental de
las sociedades: las grandes catastrofes naturales, la pobreza, la violencia, las
carestias de todo tipo, las hambrunas, las enfermedades y, el 16gico colofon de
muchas de esas desgracias: la muerte®.

De la historia de la muerte se dijo hace afios que constituia «un jardin
francés cultivado especialmente por modernistas». Clara mencion a autores
—franceses de nacimiento o de adopcién— como P. Ariés’, M. Vovelle'® o A.
Tenenti''. Estamos ante figuras de obligada referencia al margen de la época
hacia la que se muestre proclividad como investigador. Tan lirica como rotunda
afirmacion no hacia justicia a las paginas excelentes que sobre la visién de la
muerte y sus secuelas en la Edad Media escribieron otros autores: J. Huizinga y
E. Maile a principios del siglo XX '?0 H. Patch a mediados de la centuria."

Un coloquio celebrado en Strasburgo en 1975 organizado por la Societé
des Historiens Médiévistes de |'Enseignement Supérieur Public, tendria
decisiva importancia para impulsar el estudio de la historia de la muerte en
época medieval'’. A partir de esta fecha, en efecto, se fue reforzando todo un
utillaje conceptual, se multiplicaron los encuentros cientificos que permitieron
el intercambio de puntos de vista y, por supuesto, creci sin cesar el nimero de

" Refiriéndose en concreto a la historia de las mentalidades. Cf. La Historia continua.
Madrid 1992, p. 100.

8 Vid. para ello J. LE GOFF, R. CHARTIER y J. REVEL: La nueva historia, en la serie
Diccionarios del saber moderno, Bilbao 1988.

° Entre otras obras de este autor destaca su L homme devant la mort. Paris 1977.

19 Entre sus titulos més relevantes, La mort et I'Occident de 1300 & nos jours. Paris 1983.

"' A destacar entre otros trabajos de este autor el muy conocido de «La vie et la mort a
travers de I'art du XV siécle», en Cahiers des Annales 1952.

12 «No hay época que haya impreso a todo el mundo la imagen de la muerte con tan
continuada insistencia como el siglo XVy, decia J. HUIZINGA, al inicio de un capitulo de su
archiconocida obra E!/ otofio de la Edad Media. (Ed. en castellano de Madrid 1961) titulado
precisamente «La imagen de la muerte». Al Ars moriendi a su vez, dedicé bellisimas paginas E.
MALE que sintetizo en una obrita publicada en Francia en 1945, posteriormente traducida al
castellano: £l arte religioso del siglo XII al siglo XVIII. México 1966, pp. 134y ss.

'3 En una obra excelente enmarcable dentro de la més clasica de las historias de la literatura:
El otro mundo en la literatura medieval. México 1983 (la edicion inglesa original es de 1950). Se
acompana de un utilisimo apéndice a cargo de M. Rosa LIDA DE MALKIEL: «La visiéon de
trasmundo en las literaturas hispanicas»

' Bajo el titulo La mort au Moyen Age. Colmar 1977. Se trataba, segin decia Bernard
GUILLEMAIN en el prologo no tanto de presentar una summa sobre el tema, sino simplemente
de ensayar algunas aproximaciones a él. No habria que olvidar tampoco una obra colectiva de
fecha anterior: Il dolore e la morte nella spiritualita dei secoli XII-XI1I. Todi 1967.



14 _ EMILIO MITRE FERNANDEZ

publicaciones sobre el tema con el Medievo como escenario: extensas
monografias, articulos varios, puestas al dia, trabajos de sintesis, etc... s

Toda fecha como punto de arranque para un determinado impulso —la
anterior incluida— tiene mucho de convencional. Con todo, vamos a destacar
como significativa para el mundo hispanico el 1985. En ese afio, se celebro en
Barcelona la XIII Semana Internacional de Estudios Medievales, dedicada al
tema que ahora vuelve a ocuparnos. Los organizadores de dicho evento tuvieron
a bien invitar al que estas paginas ahora redacta y quiza por ello se permite la
vanidad de resaltar su trascendencia.'®

A lo largo de los Gltimos afios ha sido también muy crecido el nimero de
trabajos dedicados a la vision de la muerte en el mundo hispanico medieval. En
algunos casos estamos ante el estudio de unos discursos dominantes que se
desea calen en el conjunto de la sociedad'’. En otros se trata de monografias que
tienen como escenario un ambito territorial de mayor o menor extension. Puede
tratarse de todo un estado como la Corona de Castilla tratada por S. Royer de
Cardenal o Ariel Guiance'®; o de una ciudad y su entorno: el estudio sobre Reus
de Daniel Pifiol"” por citar algunos ejemplos cercanos. La muerte se ha
estudiado, asimismo, como dimension de una sociedad a la que se analiza desde
las mas variadas perspectivas. La Barcelona bajomedieval lo ha sido
recientemente por dos investigadores catalanes®®. Y la muerte se ha abordado
también desde la perspectiva de los miedos a lo desconocido caracteristicos de
la sociedad medieval®'. En ningin caso hay que olvidar tampoco el importante
impulso que se ha dado a los estudios sobre la muerte a través de las artes
plasticas: diversas artes moriendi, escultura funeraria, etc.. en donde la

'3 Una buena visién para rastrear en ¢l tema, la recoge J. AURELL: «La transversalidad de
la Historia de la muerte en la Edad Media», en Ante la muerte. pp. 9-26.

16 £ titulo de la Semana.cra también el de La muerte en la Edad Media. Se abordé por los
asistentes desde distintas perspectivas. No se llevo a cabo, sin embargo, la publicacién en bloque
de las conferencias pronunciadas.

17 Esa fue la intencion que nos guié en la redaccion det libro citado en nota 1. En uno de sus
capitulos se recogia el texto de la intervencion pronunciada en la Semana antes citada.

8 g ROYER DE CARDINAL: Morir en Espafia (Castilla Baja Edad Media) Buenos Aires
1992, y A. GUIANCE: Los discursos sobre la muerte en la Castilla Medieval (siglos VII-XV)
Valladolid 1998. Este ultimo arranca en sus planteamientos de fecha muy anterior a la formacion
de la corona de Castilla.

° D. PINOL ALABART: A les portes de la mort. Religiositat i ritual funerari al Reus del
segle XV. Reus 1998.

0 J. AURELL y A. PUIGARNAU: La cultura del mercader en la Barcelona del siglo XV.
Barcelona 1998, especialmente pp. 251 y ss.

2 M. L. BUENO DOMINGUEZ: Espacios de vida y de muerte en la Edad Media. Zamora
2001, pp. 435-446.
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renovacién ha sido también notable””. Reuniones de caracter congresual
celebradas en los ultimos afios han facilitado, asimismo, el intercambio de
puntos de vista entre estudiosos de diversos campos.”

Todos estos trabajos e iniciativas pueden tomarse como una muestra mas
de la «normalizacion» del medievalismo hispanico alineado con los
medievalismos de los paises mas avanzados en lo que se refiere al estudio de los
mismos temas y de los mismos problemas.?*

Hechos estos sumarios planteamientos historiograficos ;Cual fue el
discurso que en torno a la muerte legd la Edad Media en sus momentos de
plenitud y hasta qué punto seguimos condicionados por é1?

A. Gurievich ha recordado que la cultura dominante del Medievo concibid
el mundo de las realidades visibles como un reflejo de esencias superiores mas
perfectas (archetypus mundus)”. De ahi que, junto a la muerte real con todas
sus connotaciones evidentemente draméticaSZG, se encuentre esa ofra muerte
ideal que acaba por crear modelos y estereotipos.

MORIR DE LA «PROPIA ENFERMEDAD»: LO FiSICO Y LO
TRASCENDENTE DE LAS LIMITACIONES HUMANAS

Aunque las enfermedades tengan una historia®’, no resulta facil saber
cuales eran aquellas de las que moria el hombre de a pie (el adulto, se entiende)
en la Edad Media. Los textos narrativos son extraordinariamente vagos, incluso

22 Vid. a este respecto los dos ciclos de conferencias celebrados en la Universidad de
Santiago bajo el titulo La idea y el sentimiento de la muerte en la Historia y en el Arte de la Edad
Media en 1986 y 1991. De uno de los coordinadores de estas jornadas. M. NUNEZ es el excelente
y pionero La idea de inmortalidad en la escultura gallega (La imagineria funeraria del caballero,
s. XXIV-XV). Orense 1985. También de este mismo autor: Muerte coronada. El mito de los reyes
en la Catedral compostelana. Santiago de Compostela 1999. Suponen estas obras una renovacion
de viejos planteamientos como los de Ricardo del ARCO en sus dos clasicas obras: Sepulcros de
la casa real de Aragon. Madrid 1945 y Sepuicros de la casa real de Castilla. Madrid 1954.

2 Aparte de las citadas en notas 2 y 21 es de interés recordar también: Muerte, religiosidad
y cultura popular. Siglos XIII-XVIII. Zaragoza (1990). 1992.

2% G. DUBY, en una de sus ultimas publicaciones, reconocia como €l medievalismo espaiiol
no se diferenciaba ya del de los paises de su entorno. La historia continua. Madrid 1992. p. 138.

> A. GURIEVICH: Las categorias de la cultura medieval. Madrid 1990, p. 82-83.

% Vid. a este respecto el excelente trabajo de sintesis realizado por D. ALEXANDRE-
BIDON: La mort au Moyen Age. XIII-XVI siécle. Madrid 1998.

27 Cf. La interesante recopilacion de breves pero rigurosos articulos llevada a cabo por J. LE
GOFF Y J. SOURNIA. Les maladies ont une histoire. Paris. 1985, que no se refieren tanto a la
historia de la medicina en su sentido cientifico como a los males mas caracteristicos en su
dimension social y mental.
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cuando se refieren a personajes tan de élite como los monarcas. Diran, asi:
«murié de su propia muerte», «murié de su propia enfermedad», «le sali6 el
alma del cuerpo», «habia cumplido el tiempo de su vida», «ingresé en el destino
universal de la carne», etc...”

Las enfermedades mejor documentadas son las mas impactantes por su
caracter epidémico, su letalidad o la especial repugnancia que producen. Seran
distintas clases de fiebres, fundamentalmente las de caracter palidico. Aunque
no mortales por si mismas constituyen una verdadera tortura que hacen que el
cuerpo sea extremadamente vulnerable frente a otras contrariedades. Sera la
tisis o languidez, considerada por algiin autor como auténtica «gran peste
blanca»®. Sera el ergotismo conocido como «mal de los ardientesy», «fuego de
San Antonio», «fuego de San Andrés» o «fuego del infierno». Se trata de un
flagelo asociado a otro de los grandes riesgos de la época: la ingestion de
alimentos en malas condiciones; en este caso, pan cuya harina de centeno habia
sido contaminada por el cornezuelo®®. Sera la lepra, con especial incidencia en
los siglos XII y XIII, que convierte al enfermo en una especie de muerto en vida
y en objeto de un estricto aislamiento’'. O sera la peste negra, con dos brotes
especialmente generalizados: el de mediados del siglo VI*> y el bien
documentado de mediados del siglo XIV*. En este ltimo momento, se calcula
que la epidemia se cobraria un tercio de la poblacion europea. En tales términos
se expresan distintos testimonios: desde las grandes crdnicas de Jean Froissart
3*a otros escritos mucho mas modestos. Uno referido a la Escocia del momento

28 Cf. El viejo articulo de A. RUIZ MORENO: «Enfermedades y muertes de los reyes de
Asturias, Leén y Castilla», en Cuadernos de Historia de Esparia, 6, 1946, p. 100. Trabajos
posteriores — entre ellos alguno redactado por el que estas paginas suscribe— no han podido ser
tampoco mucho mas esclarecedores.

29 ). C. RUSSELL: «La poblacién en Europa del afio 500 al 1500». en Historia econdmica
de Europa (1) La Edad Media. (Ed. De C. M. Cipolla) Barcelona 1979. p. 38.

30 Un resumen de esta enfermedad, cuya etiologia sélo consiguié ser esclarecida en el siglo
XIX, se encuentra en M. J. IMBAULT-HUARTS. «Le¢ mal des ardents», en Les maladies ont une
histoire, pp. 66—67.

3! Para este terrible mal vid. el nimero monografico de Razo num. 4, Université de Nice
1984 bajo el titulo Le corps suffrant. Maladies et medications, con un bloque especial dedicado a
la lepra.

32 Cf. P. FUENTES HINOJO: «Las grandes epidemias de la temprana Edad Media y su
proyeccion en la Peninsula Ibérica», en En la Esparia Medieval, 15, 1992, pp. 2-29.

33 Cf. La util sintesis de R. S. GOTTFRIEED: La muerte negra. México 1989 y la coleccion
de textos de R. HORROX: The Black Death. Manchester 1994. Ello sin olvidar el excelente y ya
casi un clasico de J-N. BIRABEN: Les hommes et la peste en France et dans les pays européens
et mediterranéens. Paris—La Haye 1975.

3% FROISSART: Chronicles (Ed. y seleccion de G. Bereron) Londres 1978, p. 111.
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dice que la pestilencia «ataco a todos los habitantes/de forma que maté a un
tercio de los vivos/tanto hombres como mujeres y nifios» >

Al margen de las consideraciones técnicas hechas en los tratados de
medicina®®, la enfermedad tiene en el Medievo un valor instrumental y moral de
primer orden. Valor no exento de ambigiiedad.

La enfermedad es la potenciadora del milagro que es la mejor prueba de
santidad . Los distintos males acaban tomando el nombre de los santos a los
que se invoca para la curacién **: la gota sera el «mal de San Mauro; la peste el
«mal de San Roque»; la epilepsia el «mal de San Juany... Las escrofulas seran el
«mal del Rey» dada la creencia en los poderes curativos poseidos por algunos
monarcas, especialmente los de Francia e Inglaterra, tal y como magistralmente
estudi6 en su momento Marc Bloch®.

La enfermedad sirve también para medir la fortaleza de animo de
personajes de excepcion. Hildegarda de Bingen, la gran visionaria del Rin,
padecié «desde su misma infancia casi de modo constante dolorosas
enfermedades... Cuantas mas fuerzas del hombre exterior le faltaban, tanto mas
accedia al interior a través del espiritu de la sabiduria y de la fortaleza. Mientras
languidecia el cuerpo, crecia y crecia de un modo asombroso el ardor de
espiritu»’®. Y por seguir con personajes de las élites sociales: las enfermedades
padecidas por algunos monarcas pueden servir para resaltar la entereza de su
caracter: la lepra de Balduino IV de Jerusalén; las fiebres periodicas de Luis IX
de Francia; la paralisis que postro a Carlos V de Francia buena parte de su vida;
o esas enfermedades difusas que minaron la salud del rey castellano Enrique III
«El Doliente» pero que no mermaron su animo para preparar, en los ultimos
dias de su vida, una campaiia contra el reino musulman de Granada®'. Una

35 Recogido en J. C. CRAPOULET: Histoire de I'Ecosse. Paris 1972, p. 42.

3¢ Tal y como recientemente 1o han hecho autores como M. V. AMASUNO con La peste en
la Corona de Castilla durante la segunda mitad del siglo X1V. Valladolid 1996. o L. GARCIA
BALLESTER con La busqueda de la salud. Sanadores y enfermos en la Espafia medieval.
Barcelona 2001.

37 Cf. El prélogo de Guillermo de SAINT-PATHUS a la compilacién de milagros
realizados por San Luis, en donde el monarca aparece como sanador de espaldas curvadas,
tumores, gota, fistula, fiebre, languidez, ceguera, sordera, etc... Les miracles de Saint Louis. Ed.
de P. B. Fay. Paris 1932, p. 1.

38 Quizas porque, segun J. HUIZINGA, eran ellos quienes las enviaban como vicarios de la
célera divina, Ob. cit, p. 236.

3 Nos referimos, naturalmente a su Les rois thaumaturges. Etude su le cardcter surnaturel
attribée a la puissance royale particulierement en France et en Angleterre. Una de las ultimas
ediciones francesas (1983) corrié a cargo de Jacques le Goff que destacaba en el prélogo el
caracter vanguardista de esta obra.

* Hildegarda de BINGEN: Vida v visiones. Ed. de V. Cirlot. Madrid 1997, p. 41.

1 Tal y como recogemos en nuestro libro Una muerte para un rey: Enrique Il de Castilla
(Navidad de 1406) Valladolid 2001 passim.
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enfermedad tan terrible como la lepra puede gozar de alguna que otra una vision
compensatoria: «jRecuerda que estas muerto al mundo, pero volveras a vivir en
Dios, por lo cual, ten paciencial» se dice en los estatutos del leproso de la
ciudad de Bayeux*’.

Como contrapartida, la enfermedad —al igual que cualquier otra limitacion
del hombre— es expresion del castigo divino en el sentido mas estricto. Castigo
que se da a nivel personal pero también colectivo tal y como se manifestara ante
las grandes mortandades. El cronista florentino Juan Villani, ante la epidemia de
1348, hablara de conjuncion de planetas, de efluvios venenosos surgidos del
seno de la tierra tras conmociones sismicas... pero, a la postre, acabara
remitiéndose al juicio de Dios como causa del terrible mal®.

Por una especie de deslizamiento semantico, la enfermedad —consecuencia
del pecado— se convierte en metafora del pecado mismo. Asi, bajo la palabra
lepra se designara al paganismo de Constantino o Clodoveo® antes de su
conversion al cristianismo. Y en el siglo XII, Eckberto de Schénau, uno de los
grandes debeladores del catarismo, definira la herejia como «lepra volatilis».
Una expresiéon a la que se sumardn otras que, igualmente, identifican
heterodoxia con enfermedad: ceguera, cancer, peste, etc. 5 La identificacion de
la herejia con la locura no es tanto en los términos actuales de enfermedad, sino
mas bien de necedad, de estulticia.*®

Las metaforas en torno a la enfermedad tienen su equivalente en otras que
acaban rodeando el discurso sobre la muerte. En el léxico utilizado se
conjugaran elementos biblicos, patristicos y de la Antigiiedad clasica (ideas
estoicas, neoplatdnicas, etc.). Estamos ante una filosofia que fragua en los
tiempos del «clasicismo medieval» —siglos XII-XIIl fundamentalmente—, se
plasma en las grandes sumas y, con distintas alternativas, se transmite mas alla
de los estrictos limites de la Edad Media.

42 vid. J. ROVINSKI: «L’isolement du lepreux au Moyen Age (Genése et réalisation)» En
Le corps souffrant: maladies et medications. Razo num. 4. Niza 1984. p. 93.

# Juan. VILLANI: Crénicas florentinas. Seleccion de Nilda Guglielmi. Buenos Aires 1967,
p. 138.

4 Cf. Gregorio de TOURS: Histoire des francs. Ed. de Andrée Duby. Paris 1970 p. 59.

“* Para estos juegos de palabras vid. R. MOORE: «Heresy as disease», en The concept of
heresy, en Medievalia Lovaniensia 1976, pp. 1-11, y E. MITRE: «Muerte, veneno y enfermedad,
metaforas medievales de la herejian, en Heresis num. 25, 1995, pp. 63-84.

6 El conocido poema de SEBASTIAN BRANT La nave de los locos, redactado a finales
del siglo XV, ha sido acertadamente vertido al castellano bajo el titulo de La nave de los necios.
Ed. De A. Regales Serna. Madrid 1998. Algo similar podria decirse de la conocida obra de
Erasmo DE ROTTERDAM Elogio de la locura, cuyo titulo original es el de Morias enkomion,
literalmente, «Encomio de la estultician, «Prologo» de Pedro Voltes Bou a la Edicion de col.
Austral. Madrid 1975.
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LA MUERTE SERENA, EL FIN DE UNA PEREGRINACION

Refiriéndose a los inicios del siglo XIII y al caballero Guillermo el
Mariscal, Georges Duby ha recogido en hermosas palabras lo que debia de ser,
a los ojos de las minorias rectoras, la mejor de las muertes: «El hombre cuya
muerte se acerca, debe, en efecto, deshacerse poco a poco de todo, y abandonar
en primer lugar los honores del siglo. Primer acto, primera ceremonia de
renuncia. Ostentatoria, como van a serlo los actos que seguiran; pero las bellas
muertes, en este tiempo de fiestas, se despliegan como sobre un teatro ante gran
namero de espectadores, ante gran nimero de oyentes atentos a todas las
posturas, a todas las palabras, esperando del moribundo que manifieste lo que
vale, que hable, que actile segiin su rango, que deje un altimo ejemplo de virtud
a todos los que le seguiran. Cada uno, de este modo, al dejar el mundo, tiene el
deber de ayudar por Gltima vez a afirmar esta moral que hace mantener en pie el
cuerpo social, y sucederse las generaciones en la regularidad que complace a
Dios».*’

Lo que resulta ejemplarizante cuando el protagonista es un destacado
magnate —muerte serena con todos los pronunciamientos favorables y las
liturgias propias de la iglesia romana— lo es mas cuando éste es un rey. Los
testimonios narrativos medievales facilitan abundante informacion al respecto.
Para el caso de la Corona de Castilla, la muerte de Fernando III resulta
modélica: vio que era conplido el tiempo de la su huida et que era llegada la
ora en que auia de finar, se humilla arrojando los pannos reales que uestie y
manda venir a sus hijos para estar rodeado por ellos. Al primogénito, como
sucesor le transmite un conjunto de consejos para el buen gobierno. Recibidos
los sacramentos, demando la candela que todo cristiano deue tener en mano al
su finamiento y elevo las manos a Dios invocandole Sennor, desnudo sali del
vientre de mi madre que era la tierra, et desnudo me ofiesco a ella. Et Sennor,
recibe la mi alma entre conpanna de los tus siervos. 8

Ese final —sea del caballero, del clérigo o del plebeyo— es el mas acorde
con aquello que no se desea: la muerte imprevista (la subitanea mors) sin
ninguna preparacion y que puede llegar a constituir toda una obsesion para el
cristiano.

*7 G. DUBY. Guillermo el Mariscal, Madrid 1985, p. 9.

* Primera Crénica General de Espafia. Ed. De R. Menéndez Pidal, Madrid 1977 p. 773. A
fin de no pecar de reiterativos, remitimos al lector a dos de nuestros trabajos: «La muerte del rey;
la historiografia hispanica (1200-1348) y la muerte entre las elites», en En la Espaiia medieval,
num. 11. 1988, v «Muerte y memoria del rey en la Castilla bajomedieval», en La idea y el
sentimiento de la muerte en la historia y el arte de la Edad Media (II). Santiago de Compostela
1992, pp. 17-26. Para el caso de otra muerte modélica de un monarca vid. también mi Una
muerte para un rey: Enrique lll de Castilla. Navidad de 1406. Valladolid 2001.
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Para prevenirla, la mas aspera ascética cristiana habia proclamado el
contemptus mundi, €l mas absoluto desprecio hacia las cosas mundanas que
implicaba la consiguiente miserabilizacion del cuerpo.

R. Bultot escribio hace afios una excelente obra sobre este tema cubriendo
un amplio arco cronoldgico: desde el triunfo del cristianismo hasta finales del
siglo XI1*. Inocencio 11, en efecto, seria autor poco antes de su ascenso al
pontificado en 1198, de una obra de extraordinaria proyeccion titulada
precisamente De contemptu mundi. Pocas veces se ha llevado a cabo un
escarnecimiento mayor de la vida: «La mujer concibe con suciedad y fetidez,
pare con tristeza y dolor, amamanta con dificultad y trabajo, vigila con ansiedad
y temor»... Para preguntarse mas adelante: «;Quién ha pasado ni siquiera un
solo dia totalmente agradable y placentero... o que no le haya ofendido una
mirada, una voz, un golpe alguno?». Estos pasajes, seleccionados por Huizinga,
resultaban a juicio del historiador holandés un tanto incomprensibles, viniendo
del pontifice mas poderoso y mas favorecido por la fortuna®. Quizéas en esa
misma razén, han pensado otros autores, estarian la bases de esas amargas
reflexiones. Inocencio IIl consideraba al hombre tan limitado que creia de todo
punto necesaria una fuerte estructura eclesiastica para poner remedio’'. El De
contemptu mundi gozaria de numerosas imitaciones a lo largo de los siglos
siguientes, entre ellas la castellana Libro de miseria de omne.”” Y, habria que
afiadir, seguiria inspirando la filosofia de las relaciones vida-muerte a lo largo
de los siglos siguientes.

Esta agria vision de todo lo terrenal tendria, sin embargo, sus
contrapartidas. V. Fumagalli ha recordado, por ejemplo, que un San Francisco
de Asis no condena sin paliativos la corporeidad sino que ve en ella una
expresion de la naturaleza considerada, a su vez, espejo de Dios. La muerte, en
tal contexto, no es tanto una vergonzosa derrota del cuerpo como un dormirse
sereno de la vida.”®. Las relaciones cuerpo-alma, presentadas como antitéticas
por la mas estricta ascesis y por algunos grupos disidentes de signo dualista,
serian reconducidas por la iglesia oficial hacia posiciones mas equilibradas. En

% R. BULTOT: Christianisme et valeurs humains. La doctrine du mepris du monde en
Occident de Saint Ambrose a Inocent l1l. Paris 1972.

50 El texto de Inocencio 111, recogido en Innocentius 111, de contemptu mundi sive de miseria
conditionis humanae libri tres, en Migne. P. L. T. CCXII. Las reflexiones de Huizina en Ob. cit,
p. 194,

3! F. HEER: El mundo medieval. Madrid 1963, p. 367.

52 Datado hace algin tiempo por Artigas a finales det siglo XIV. Para P. TESAURO se
trataria de la copia (que podia ser también de principios del XV) ya que el original se redactaria
en la primera mitad del XIV. «Introduccion» a su edicion de Libro de Miseria de Omne. Pisa
1983, pp. 18-19.

3 vito FUMAGALLI: Solitudo carnis. El cuerpo en la Edad Media. Madrid 1990, pp. 87—
95.
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el concilio de Vienne de 1311 tomaria oficialmente cuerpo la idea de que el
alma es «la forma que informa al cuerpo» defendiendo con ello el principio de
la unidad del hombre. Es lo que en nuestros dias H. Vorgrimler ha expresado en
las siguientes palabras: «El cuerpo es la manifestacion del espiritu personal, el
alma, que sdlo llega en el cuerpo a la realidad concreta»™*

A niveles menos oficiales (1ldmense populares o simplemente ajenos a los
medios estrictamente académicos) si no la dualidad, si la ambigiiedad sigui6
vigente.

Asi lo veremos en un texto redactado hacia 1400 — el didlogo entre el
campesino de Bohemia y la muerte— donde se da una manifiesta ambivalencia
en cuanto a la percepcién del cuerpo. Por un lado se nos habla de ¢l como de
algo miserable: comida de gusanos, cajon de moho, pestilente cazuela de barro.
Pero por otro, la idea que se nos transmite del hombre —y consiguientemente
también de su cuerpo— es la de la mas perfecta y libre obra de Dios™.

Y ;qué decir de esa mistica que, a la bisqueda de la unién con lo divino,
con los poderes trascendentes, implica «una preparacion laboriosa, un rechazo
de todo lo que sea el mundo visible y sus placeres, y en muchos casos incluso
una severa austeridad fisica»?°®

En cualquier caso —cuerpo tomado como prision o cuerpo considerado
p
sagrario del alma— el hombre era en la tierra una especie de transeunte/
peregrino/viador en marcha hacia un status totalmente distinto al de este mundo
. . 57
visible.

La historia del cristianismo brinda numerosos ejemplos en esta direccion
ya desde los mismos origenes:

La Epistola a los Hebreos dice al respecto: «Todos éstos vinieron a morir
en su fe, sin haber recibido los bienes que se les han prometido, contentandose
con mirarlos de lejos y saludarlos, y confesando ser peregrinos y huéspedes
sobre la tierra. Ciertamente los que hablan de esta suerte dan a entender que
buscan patria. Y caso de que pensaran en aquella de donde habian salido,
tiempo sin duda tenian de volverse. Luego aspiran a otra mejor, esto es, a la
celestial»’®

Cipriano de Cartago a mediados del siglo Il y a propdsito de una epidemia
de peste escribiria: «vivimos aqui durante la vida como huéspedes y viajeros...

> H. VORGRIMLER: El cristiano ante la muerte. Barcelona 1981. p. 106.
55 Johannes von TEPL: El campesino de Bohemia y otros escritos. Madrid 1999 p. 91-93.
¢ H. GRAEF. Historia de la mistica. Barcelona 1970 p. 11.

%7 Tema tratado por G. B. LADNER. «Homo viator. Medieval ideas on alienation and
order» en Speculum vol. XLIL, abril 1967, pp. 233-259. Recientemente tomado de nuevo por E.
MITRE: «Las peregrinaciones medievales: realidades, analogias y anagogias» en XX Siglos,
1999, pp. 47-60.

> Heb. 11, 13-16.
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¢quién estando lejos no se apresura a volver a su patria?»’’. Una patria que no
es ya el lugar en el que se ha nacido o el conjunto del Imperio Romano tomado
en el sentido de communis patria. La patria es el paraiso ya que, observa
Kantorowicz, «después de todo, la comunidad de todos los santos era la
asamblea civica de la patria celestial, a la cual el alma deseaba unirse»®. Un
tema sobre el que volveremos mas adelante.

Los principios basicos de esa idea de peregrinacién-viacién, cruzan
practicamente todo el Medievo. A fines del siglo XIII, Jacobo de Voragine se
pronunciaria en términos parecidos al inicio de su mas popular obra: «EI tiempo
de Peregrinacion es este de la vida presente en la que viajamos y combatimos
siempre»®’.

Por los mismos afios, el vulgarizador Vicente de Beauvais (0 un
desconocido discipulo suyo) hablaria de la muerte en su Speculum morale
como: «salida de la carcel», «fin del exilio», «fin de las penalidades», «evasion
de todos los peligros», «vuelta a la patria», «ingreso en la gloria», «ingreso en la
vida eternay...%.

jIntentos de desdramatizar el momento supremo tomado como simple
tramite para el ingreso en un mundo mejor? La figura, desde luego, habra de
tener extraordinario éxito. A mediados del siglo XIV F. Petrarca volveria a
abundar en ella en uno de sus Triunfos: «La muerte es fin de una prision
sombria/para las almas nobles, y amargura/ para aquellos que viven en el
fango»®. Una forma de vivir —en el pecado— que el cristianismo identificé con
otra muerte peor que la fisica (primera): era la muerte segunda, la muerte del
alma®. El mismo Petrarca, que se movié no sélo bajo el influjo de la
Antigiiedad, tomard de la Edad Media importantes ideas que le serviran de
motivo para la meditacion. La que haga en torno a las Confesiones de San
Agustin le serviria para redactar su Secretum; un dialogo sobre la salvacion del
pobre alma humana que a algiin autor le ha merecido también el titulo de De
contemptu mundi® .

%% En «De mortalitatey, en Obras completas. Ed. de J. Campos. Madrid 1963, p. 271.

% E. KANTOROWICZ: Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teologia politica medieval
Madrid 1985. p. 225.

®! Jacobo. de VORAGINE: La legende dorée. Ed. de J. B., Roze y H. Savon. T. I. Paris
1967, p. 25.

62 Recogido por E. MITRE en La muerte vencida, pp. 75-76. Jugar con la idea de
peregrinacion en esta vida como paso a la otra, o jugar con una larga peregrinacién en los
espacios del otro mundo, desde las profundidades del infierno al paraiso cuenta con ese gran
paradigma que es la obra de Dante. Cf. E. MITRE: «Las peregrinaciones medievales: realidades,
analogias y anagogias», p. 58.

% Francesco PETRARCA: Triunfos. Ed. de J. Cortines y M. Carrera. Madrid 1983, p. 123.

% Cf. Mi trabajo «La muerte primera y las otras muertes», citado en nota. 2.

% K. VOSSLER: Historia de la literatura italiana. Barcelona 1925. p. 46.
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El transito tranquilo de un mundo a otro, representado como una suerte de
pacifica dormicion, podia ser el mejor modelo de una buena muerte. Aunque
extremos, ciertos pasajes extraidos de la literatura mendicante y referidos a los
fundadores pueden resultar ilustrativos en relacion a ese ideal.

San Francisco de Asis, informado por el médico de la gravedad de su
situacién «levant6 sus manos hacia el cielo con gran devocién y reverencia y
exclamd con inmenso gozo interior y exterior: «Bienaventurada sea mi hermana
la muertex»®.

De Santo Domingo de Guzman dird uno de sus bidgrafos: «antes de su
muerte asegurd confiado a los frailes que les seria mas util después de muerto.
Sabia a quien habia confiado el depésito de sus trabajos y de su fecunda
existencia, no dudando que le estaba preparada la corona de la justicia,
alcanzada la cual seria tanto mas poderoso en obtener gracias cuanto méas seguro
entrase en los dominios del Sefior»®.

Las dolorosas enfermedades que acompafian ese salto a la otra vida
introducen, sin embargo, un importante matiz a la idea de tranquilo transito
aceptado pasivamente. La muerte de San Francisco, verdadero alter ego del
Salvador, narrada por San Buenaventura ayuda a jugar con esa variante:
«Clavado ya en cuerpo y en alma a la cruz juntamente con Cristo... a una con
Cristo crucificado, estaba devorado por la sed de acrecentar el nimero de los
que han de salvarse»®.

La presencia del dolor nos ayuda a entrar en una muerte con dimension
muy especial: la martirial. Aparentemente —habria que subrayar lo de
aparentemente— suponia una contradiccion con esa serena actitud tomada como
ideal.

EL MARTIRIO Y SUS FORMAS; UN SEGURO PARA EL MAS ALLA

El discurso sobre la muerte del pleno Medievo llevd a cabo miltiples
ajustes —a veces muy forzados— como el que acabamos de mencionar. Merced a
ellos, el dolor e incluso la violencia que ponia fin a una vida, eran compatibles
con la tranquila aceptacion de la muerte. Disponemos de algunos ejemplos

% «Leyenda de Perusa» en San Francisco de Asis. Escritos. Biografias. Documentos de la
época. Ed. J. A. Guerra. Madrid. 1980. p. 666.

8 Beato JORDAN DE SAJONIA: «Origenes de la orden de los predicadores», en Santo
Domingo de Guzmdn. Su vida. Su obra. Sus escritos. Ed. De M. Gelabert, J. M. Milagroy J. M.
Garganta. Madrid 1966 p. 176.

% San BUENAVENTURA. «Leyenda Mayor», en San Francisco de Asis. Escritos.
Biografias. Documentos de época. Ed. de J. A. Guerra. Madrid 1980, p. 468.
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protagonizados, igualmente, por los fundadores de las dos grandes o6rdenes
mendicantes. Santo Domingo de Guzman, acosado por herejes, les manifiesta:
«No soy digno de martirio; ain no he merecido esta muerte»®. Y a San
Francisco sus hagiografos lo presentaran también ansiando el martirio, con los
musulmanes de distintos lugares del Mediterraneo como potenciales verdugos’’.
Que los antiguos martires tuvieran asegurado por derecho propio un lugar en la
gloria contribuy6 a mantener el prestigio de una muerte especialmente cruel.

En puridad etimoldgica, martir (de la expresion griega martys) es el testigo,
el que da testimonio de algo. De acuerdo a los criterios veterotestamentarios, el
pueblo de Israel habia sido llamado como testigo ante los pueblos de que
Yahvéh era el Ginico y verdadero Dios: «Vosotros sois mis testigos y siervos a
quienes escogi a fin de que conozcais, credis y comprendais que yo soy. No fue
formado antes de mi Dios alguno, ni lo sera después de mi»’'... En el Nuevo
Testamento, los apdstoles se convierten en los testigos de la Buena Nueva de la
salvacion. Llevada esa idea a su extremo, el testigo de Cristo llega a sellar su
testimonio con su propia sangre: «Y mientras se derramaba la sangre de tu
testigo Esteban, yo me hallaba presente, consintiendo y guardando la ropa de los
que le mataban»’. De lo asépticamente etimologico estamos derivando a lo mas
acentuadamente teologico.

Para la mas comun tradicion hagiografica, el martir era ante todo quien, por
defender su fe, habia muerto violentamente a manos de las autoridades romanas
paganas. San Ignacio de Antioquia, martir é1 mismo, consideraba esta forma de
muerte como una participacion sacramental en el ministerio de la fe. Frente a las
reservas de algunas voces significadas, los montanistas, uno de los grupos
radicales del cristianismo antiguo, abogaron abiertamente por el martirio.
Conocida es la sentencia de Tertuliano, quien acabo integrandose en la secta, al
dirigirse a las autoridades imperiales: «Nos hacemos mas numerosos cada vez
que nos cosechais: jes semilla la sangre de los cristianos!»’.

Las muertes martiriales en el sentido mas comun cesaron oficialmente a
partir del giro constantiniano. Como via de santidad dejaron su lugar a otros
ideales como la virginidad o la ascesis monastica que implicaban también una
cierta renuncia al mundo aunque exenta de violencia. Con todo, la idea del
martirio, por la razén antes expuesta, no se perdié: aprovechd nuevas
circunstancias como las pugnas entre catélicos y heréticos o la irrupcion
musulmana. La Espafia visigoda y la del primer al-Andalus facilité nuevos

® PEDRO FERRANDO: «Leyenda de Santo domingo», en Santo Domingo de Guzmdn, p.
304.

" SAN BUENAVENTURA: Ob. cit, P. 439—440.

"'Is. 43, 10.

™ Act. 22, 20.

> TERTULIANO: El apologético. Ed. De J. Andino. Madrid 1997 p. 186.
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casos. Fue el del principe Hermenegildo, considerado como martir siguiendo la
tradicion forjada por el papa Gregorio Magno aunque su canonizacidon se
aplazara diez siglos’®. Y fue el de aquellos mozéarabes que, ante las crecientes
defecciones hacia el Islam, defendieron de forma crispada sus tradiciones
culturales y religiosas ante las autoridades mahometanas’’.

Los tiempos del clasicismo medieval, con los avances de una iglesia
triunfante en la forma de teocracia pontificia, dificilmente podian dar una
amplia ndmina de martires como siglos atras. Sin embargo, una parte del
elevado nimero de muertes de la violencia dominante serd susceptible de
interpretacion en clave de martirio.

Es de sobra conocido el caso de Tomas Becket, asesinado por un grupo de
caballeros ingleses inducidos por unas imprudentes palabras del rey Enrique II.
A diferencia de lo ocurrido en otros casos, su canonizacion no se haria esperar
(1173). Su tumba en Canterbury se convertiria en importante centro de
peregrinacion al que acudia un elevado numero de penitentes para ser ayudados
en la curacion de sus enfermedades’®.

El enfrentamiento entre catdlicos y cataros facilito a la hagiografia
ejemplos que, en algunos casos, entraron un tanto a pie forzado. Fue el caso del
legado Pedro de Castelnau asesinado en 1208 por un escudero del conde de
Tolosa acusado de protector de herejes y de «sefior de ladrones»’’. Fue el caso
de los inquisidores dominicos de Avignonet muertos en 1242: «martirizados por
los herejes en defensa de la fe de Cristo»’®. Y sera el caso de Pedro de Verona,
dominico inquisidor en Milan, asesinado posiblemente por un grupo de cataros
por los mismos afios”. El martirio aparece en los hagidégrafos como una
condicion que se adopta voluntariamente —la victima no huye— y en toda su
conciencia cristiana®. Cruelmente llamativo resulta, asi, el caso del fanatico
Simén de Montfort, responsable de las mayores atrocidades cometidas por el

" Para este problema y sus distintas implicaciones vid. L. VAZQUEZ DE PARGA: San
Hermenegildo ante las fuentes histéricas. Madrid 1973. p. 23.

" Para los enfrentamientos de los autores mozarabes con el mundo islamico cf. Entre otros.
E. P. COLBERT: The martyrs of Cordoba (850-859). A studyv of the sources. Washington 1962 y
D. MILLET GERARD: Chretiens mozarabes et culture islamique dans |'Espagne de VIII-IX
siécles. Paris 1984.

76 G. CHAUCER: Cuentos de Canterbury. Ed. De P. Guardia. Madrid 1987, p. 65.

" La chanson de la croisade albigeoise. Ed. De G. Duby, H. Gougaud y M. Zink. Paris
1989, p. 43.

™ Gerardo de FRACHET: «Vidas de los frailes predicadores», en Santo Domingo de
Guzman. Su vida. Su orden. Sus escritos, p. 622—623.

™ Jacques de VORAGINE. La legende dorée. Vol. |, Paris 1967, pp. 320-321.

8 A. BOUREAU: La légende dorée. Le systeme narratif de Jacques de Voragine. Paris
1984. p. 114
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ejército cruzado en la represion de la herejia®'. Su muerte como resultado del
impacto de una piedra arrojada desde los muros de Toulouse en 1218 llegé a
equipararse con la del protomartir Esteban, muerto por lapidacion®?.

Desde el lado de la disidencia religiosa también se potencié la imagen de
martires propios. Los donatistas norteafricanos impulsaron esta tradicion
resaltando la disposicion al martirio (amore martyrum) de los suyos. Una
actitud reprochada por San Agustin que la consideraba como una suerte de
induccion al suicidio...** Con los afios volveremos a encontrar unas valoraciones
semejantes. Joaquin de Fiore, entre otros autores, recuerda como los disidentes
religiosos de su época consideraban mdrtyres Dei a aquellos de los suyos que
murieron en defensa de sus principios.* Algin testimonio procedente del
mundo cataro destacaria que ellos eran la verdadera Iglesia de Dios ya que era
la que «sufria tribulaciones, persecuciones y martirio en el nombre de Cristo» a
manos de la Iglesia de Roma cuyo comportamiento era el propio de los lobos®’.

Sin embargo, para los autores catdlicos mas comprometidos en la lucha
frente a la herejia, los sufrimientos y muertes de sus oponentes no merecieron la
mas minima consideraciéon. No es ya el caso de un personaje de tragico destino
como el rey Pedro el Catolico, muerto en defensa de los sefiores filocétaros del
Midi®*®. Lo es el de esas gentes a menudo anénimas victimas de las operaciones
militares o de la represion inquisitorial para los que San Bernardo tiene duras
palabras: «no se parece en nada la constancia de los martires y la contumacia de
los herejes; los primeros desprecian la muerte por su devocion; los segundos por
la dureza de su corazén»®.

Una apreciacion consecuente con quien decia, asimismo, que «no peca
como homicida sino —diria yo— como malicida, el que mata al pecador para
defender a los buenos. Es considerado como defensor de los cristianos y

8l A propésito de la matanza de Beziers vid. J. BERLIOZ: Tuez —les tous, Dieu reconnaitra
les siens. Toulouse 1994.

82 Pierre des VAUX DE CERNAY: Histoire albigeoise. Ed. P. Guebin y H. Maisonneuve.
Paris 1951 p. 234.

8 W. H. C. FREND: Voz «Donatismo», en Diccionario patristico y de la antigiiedad
cristiana p. 638 y E. ROMERO POSE: «A proposito de las Actas y Pasiones donatistas», en
Studio Storico—Religiosi.. Universita di Roma 4 (1980), pp. 59-76.

8 Cf. G. GONNET: «Gioacchino da Fiore e gli eretici del suo tempo», en Storia e Messagio
in Gioachino da Fiore (Atti del 1 Congresso internazionale di Studi Gioachimiti. 1979). San
Giovanni in Fiore 1980, p. 62.

8 Extraido del llamado «Ritual occitano de Dublin». Recogido por A. BRENON: Les
cathares. Vie et mort d une eglise chrétienne. Paris 1996, p. 153—154.

% Vid. la exhaustiva informacién recogida al respecto en M. ALVIRA: /2 de septiembre de
1213. El jueves de Muret. Barcelona 2002.

¥ SAN BERNARDO: «Sermones sobre el Cantar de los Cantaresy». Sermén 66, en Obras
completas, vol. V Ed. De I Aranguren y J. M. De la Torre. Madrid 1987, p. 8335.
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vengador de Cristo en los malhechores»®®. Un pasaje que, escrito en el contexto
de las cruzadas, nos llevaria a una nueva forma de interpretar la idea de
martirio.

El término cruzada, que es de tardia aparicion, compitié con otros como el
de passagium, passagium generale, Iter lerosolymitanum, bellum sacrum,
bellum justum. Remitiéndonos a estos dos ultimos vocablos, la cruzada sera
idealizada hasta el punto que los expedicionarios llegan a ser equiparados a los
martires, no s6lo por el hecho de morir en la empresa, sino simplemente por las
penalidades que la expedicién comportaba®. Morir o padecer combatiendo con
las armas en la mano en defensa de la fe, es todo un sucedaneo de martirio en
una época en la que las muertes martiriales stricto sensu son escasas’. Un gran
fracaso militar como el de Luis IX en la cruzada contra Tunez en 1270, es
objeto de sublimacién incluso por un decroisé, un desengafiado de las
operaciones en Ultramar, cual era el seiior de Joinville. La muerte del rey de
Francia, resultado de un vulgar disenteria, es equiparada a la del propio Cristo:
portando la cruz y a la misma hora en que expiré el Salvador’".

8% BERNARDO DE CLARAVAL: Elogio de la nueva milicia templaria.. Ed. De J. M.
Lalanda. Madrid 1994, p. 175.

% Se ha discutido en qué momento surgiria esta idea. J. RILEY-SMITH ha sostenido que
no naci6é del discurso de Urbano II en Clermont sino que fue tomando cuerpo con el ejército
cruzado en marcha. The First Crusade and the idea of Crusading. Londres 1986, p. 114—115. Por
su parte, J. FLORI piensa que el modelo se habia gestado ya antes de la predicacion de la cruzada
en los medios monasticos: «Mort et martyre des guerriers vers 1100. L’exemple de la prémiere
croisade». £n Cahiers de Civilisation Médiévale. 1991.

% Aureola martirial se ha concedido a la muerte de Ramon Llull. M. CRUZ HERNANDEZ
ha escrito sobre ella que «respecto a su muerte, es muy dificil expresar una opinién terminante;
carecemos de documentos inmediatos a ella». La tradicion habla de un viaje al norte de Africa en
donde e! 29 de junio de 1315 fue objeto de un intento de linchamiento por una turba de
musulmanes. Su muerte, sin embargo, piensa este autor, no se produciria mas que a principios del
afo siguiente. El pensamiento de Ramon Llull. Madrid 1977, p. 28. Sentido martirial mas estricto
se otorgaria a otra muerte que se produce en torno a esos mismos afos: la del obispo de Jaen
Pedro Pascual. Apresado por los musulmanes de Granada, fue llevado a la capital nazari en la que
goz6 de cierta libertad para debatir en torno a su fe contra judios y musulmanes. Ciertos excesos
verbales desembocarian en su liquidacion fisica el 6 de diciembre de 1300, fecha en la que es
celebrado en el martirologio romano. Cf. P. SAINZ RODRIGUEZ: Antologia de la literatura
espiritual espaiiola. 1. La Edad Media. Madrid 1980, p. 389.

%! Jean de JOINVILLE: «Histoire de Saint Louis», en Historiens et chroniqueurs du Moyen
Age. Paris 1952, p. 201-203. Sobre la figura de este monarca francés existe una abundante
bibliografia. Uno de los trabajos mas reputados publicado en los dltimos afios se debe a J. LE
GOFF: Saint Louis Paris 1996. Ha dado pie a distintos aportes criticos, entre ellos, el de Ch.
LUCKEN: «L."evangile du roi. Joinville. temoin et autour de la Vie de Saint Louis», que cubre las
pp. 445-467 del dossier La Royauté Frangaise. Mises en scene du discours politique. Publicado
en Annales. Histoire. Sciences sociales. 2001, pp. 445-517. Para la muerte del monarca como
sucedaneo de martirio, vid. especialmente pp. 4457-461.
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Entrado el siglo XIV, D. Juan Manuel hablaba de su abuelo Fernando II1
como de un hombre que, aunque no hubiera muerto con las armas en la mano,
tanto afan e tanta lazeria tomd en servicio de Dios, e tantos buenos fechos
acabd, que bien le deben tener por martir et por sancto°’. El magnate escritor
castellano mantenia, sin embargo, algunas reservas al negar la condicién de
martires a aquellos cristianos que luchaban contra los moros por dineros que les
dan, o por ganar fama del mundo, et non por entencion derecha et
defendimiento de la ley et de la tierra de los cristianos®.

Luchar por la ley y la tierra, sacrificarse por ellas, llega a ser equiparable al
martirio en los tiempos del Medievo cldsico. ;Como se llega a esa situacion?

La idea de patria por la que, de acuerdo a la maxima de los romanos,
resultaba dulce y digno morir, experimentd una notable mutacion desde fines
del mundo antiguo. Ya hemos anticipado lo que a este respecto se decia desde
los tiempos iniciales del cristianismo, cuando ese concepto se asimilé con el
mundo celestial, autentica patria de los fieles. La patria entraba en el terreno de
la pura trascendencia®. En el 848, el papa Leon IV, cuando llama a los francos
en auxilio de Roma acosada por los sarracenos, promete el proemium coeleste a
quienes muriesen por la «verdad de la fe, la salvacion de la patria y la defensa
de los cristianos». Los guerreros muertos en auxilio de Roma, paradigma de la
fe cristiana, serian venerados alli como martires °°. Este principio impregnaria la
posterior idea de cruzada tanto en Tierra Santa como en otros rincones’. La fe y
la patria pasan a ser conceptos dificilmente separables.

°2 DON JUAN MANUEL: El libro de los estados. Ed. De 1. R. Macpherson y R. B. Tate.
Madrid 1991, p. 226. Una condicion que algunos textos extenderian a Enrique III, por morir en
plenos preparativos de una guerra contra el reino musulman de Granada. Vid. para ello las
consideraciones hechas en mi Una muerte para un rey. Enrique Ill de Castilla. Navidad de 1406.
Valladolid 2001.

% DON JUAN MANUEL: Ob. cit. p. 225.

4 Vid. las sugerentes reflexiones recogidas por E. KANTOROWICZ, Ob. Cit. pp. 223 y ss
en donde retoma las ideas expuestas en un articulo anterior: Mourir pour la patrie et autres textes.
Paris 1984, pp. 105-141. Una fiel aplicacién de este modelo al caso hispanico en A. GUIANCE:
«Morir por la patria, morir por la fe: la ideologia de la muerte en la «Historia de Rebus
Hispaniae». Cuadernos de Historia de Espafia 1991, pp. 75 a 106. Se recogen en este articulo
diversas reflexiones sobre la muerte tal y como la aborda Rodrigo Jiménez de Rada en su
principal texto historico.

% p. ALPHANDERY y A. DUPRONT: La cristiandad y el concepto de cruzada. Las
primeras cruzadas. México 1959. p. 11.

96 «Desplegadas asi las lineas, alzadas las manos al ciclo, puesta la mirada en Dios,
dispuestos los corazones al martirio desplegados los estandartes de la fe e invocando el nombre
del Sefior. Llegaron todos como un solo hombre al punto decisivo del combate» R. JIMENEZ DE
RADA: Historia de los hechos de Espafia. Ed. De J. Fernandez Valverde. Madrid 1989, p. 320.
Observaciones al respecto, las recoge A. GUIANCE: «Morir por la patria, morir por la fe», p. 99.
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Andando el tiempo ese culto a la patria y la muerte martirial por ella se
irian diversificando y, a su modo, retornarian a sus originales dimensiones. Se
valoraran de forma especial los sacrificios realizados en defensa del reino. E.
Kantorowicz ha dicho que «No hay duda de que el amor patriae romano —tan
apasionadamente resucitado, cultivado y glorificado por los humanistas— ha
modelado la mentalidad secular moderna»’’. Toma para ello como ejemplo la
situacion que se produce en Francia en torno a 1300 a propdsito del conflicto
suscitado entre Felipe IV y el papa Bonifacio VIII. Los legistas que rodearon al
monarca francés lo expresaran en los siguientes términos: «Como la forma mas
noble de muerte es la agonia por la justicia, no hay duda de que aquellos que
mueren por la justicia del rey y del reino, seran coronados por Dios como
mértires»’".

En los afios siguientes, los reinos ibéricos produjeron también algunas
piezas importantes para esa nueva identificacion.

Asi, el cronista Ferndo Lopes, a propdsito del cerco de Lisboa por las
fuerzas castellanas en 1384, pregunta retdricamente a la ciudad convertida en
una especie de esposa matriarcal: 0o ¢idade de Lixboa, famosa amtre as
cidades, forte esteo e columpna que sostem todo Portugal! Quegemdo he a teu
esposo? E quaaes forom os martires que te acompanharo em tua persseguicom
e dorido ¢erco?”.

Dos afios mas tarde, en las cortes de Segovia de 1386, Juan I de Castilla,
ante la invasion del pretendiente al trono duque de Lancaster, se dirigira a los
representantes de los tres estados en los siguientes términos: Ca bien sabedes
commo todos los ommes del mundo deuen trabajar e deuen morir por quatro
cosas: la primera por su ley, la segunda por su rey, la tergera por su tierra, e la
quarta por sy mesmo'®. No se habla expresamente de una muerte asimilada al
martirio pero si de unas obligaciones para con la tierra similares a las contraidas
con la fe.

La tierra, el reino, la patria... acaban por convertirse en vocablos
practicamente intercambiables que a medida que avanzamos en el Medievo
encubren ambitos territoriales dotados de una marcada concrecion. El sacrificio
por ellos se manifiesta también en la lealtad debida a los principes que los

*7 Los dos cuerpos, p. 238.

% Recogido en ibid. p. 245.

* Ferndo LOPES: Cronica de D. Joao I Ed. H. Baquero Moreno y A. Sergio. Barcelos 1983
Vol. I, p. 343. Interesentes consideraciones hace A. J. SARAIVA para destacar el papel
protagonista del pueblo y su identificacion con el reino frente a la agresion exterior. Ferndo
Lopes. Lisboa 1965. p. 39. El apoyo documental para ese papel de Lisboa lo estudia V. VIEGAS:
Lisboa. A for¢a da revolucao (1383-1383). Os documentos comprovam Ferndo Lopes. Lisboa
1985.

1% Cortes de los antiguos reinos de Leon y Castilla, vol. 1. Madrid 1863 p. 351.
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gobiernan y a la institucion que encarnan. Ella es después de todo la expresion
de esa patria que, aunque progresivamente secularizada, no perdi6 del todo el
sentido mistico del que se habia dotado en los afios anteriores'®".

(EL FIN DE UN TRAYECTO? (DEL PLENO MEDIEVO AL OTONO
DE LA EDAD MEDIA)

«Nunca estuvo la muerte tan revestida de pudor como en el siglo XIIL
Nada podria imaginarse de mas puro y suave que algunas figuras grabadas sobre
las losas funerarias o acostadas sobre las tumbas... Pero he aqui que a fines del

siglo XIV la muerte aparece en todo su horror...»'".

«Lo sabios de la alta iglesia, por el razonamiento y la meditacién mistica
habian llegado a desterrar lo que la muerte tiene de terrorifica. Habian
amansado a la muerte y disimulado el cadaver bajo las siluetas tranquilizantes
de la resurreccion. El miedo vuelve al galope en el siglo XIV. La muerte es de
nuevo tragica, un abismo negro y abierto»'®.

Treinta y cuatro afios separan las obras de las que hemos extraido estos dos
pasajes. Aunque siguiendo distintas vias y por no idénticos motivos, hay un
fondo de coincidencia entre ambos: en el siglo XIV la percepcion de la muerte
por el hombre occidental experimenta un importante giro. Sobre su magnitud —
incluso sobre su propia realidad- se ha especulado ampliamente y se seguira
especulando en la misma forma que se ha discutido y discute sobre el alcance de

la «crisis de la Baja Edad Media»'*.

El fantasma de la muerte en la Edad Media (y ;cudndo no?) era la
culminacion de esos otros tres fantasmas que se trataban de exorcizar en una
vieja invocacion a la divinidad: «jLibranos Sefior, del hambre, de la peste y de
la guerra!». Las tres calamidades se agudizaron y conjugaron en el Bajo
Medievo'®”. Sera la gran hambre de 1316 y carestias posteriores. Serd la guerra
que se convierte en un mal endémico hasta el punto que, en el terreno mas
académico, hablamos de Guerra de los Cien afios. Y, por altimo, sera la Peste

19! Una identificacion que trasciende ampliamente los limites del Medievo. Joseph ROTH,
cuya obra refleja la nostalgia de una monarquia austrohtngara perdida, dird del jefe de distrito
baron von Trotta, un hijo de esloveno ennoblecido por Francisco José: «Era austriaco, servidor y
funcionario de los Habsburgo, y su patria era el Palacio Imperial de Viena». La marcha Radetzky.
Barcelona 2000. p. 138. (La novela fue publicada originalmente en 1932).

12 MALE: El arte religioso del siglo XIII al siglo XVIII. México 1966, p. 124.

19 G. DUBY: Europa en la Edad Media. Barcelona 1986, p. 138.

1% Entre los recientes aportes al tema, vid. G. BOIS: La grande depresion médiévale. X1V et
XV siécles. Le precedent d une crise systemique. Paris 2000.

195 1. MARTIN. Mentalités mediévales. XI-XV siécles, Paris 1996, p. 375.
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Negra que, en ciclos periddicos, se ceba en las poblaciones del Occidente, a
partir de 1348. Esta fuera de duda que la sociedad europea sufri6 un notable
retroceso demografico que caus6 un profundo impacto en todos los niveles:
desde las relaciones econdmicas a las psicologias colectivas. jTanto como para
impulsar un discurso sobre la muerte radicalmente distinto al elaborado en los
tiempos de plenitud?

Resulta tentadora una respuesta rotundamente afirmativa y construir sobre
ella un discurso mas mitico que histérico. Si recurrimos a los testimonios
estrictamente literarios que serian los que permitieran elaborar el primero,
encontrariamos, sin embargo, numerosas figuras que los tiempos del clasicismo
medieval transmite al Bajo Medievo. Algunas han sido citadas en las paginas
anteriores. Quizas —como hemos tenido ya ocasion de escribir— la abundante
documentacion de la que disponemos para los ultimos siglos medievales ha
permitido crear la imagen de un cambio radical de las mentalidades y
representaciones que posiblemente no fue tan amplio. Los discursos y los
modelos de muerte que perviviran, al menos en el mundo catélico, asi como
también los gestos y ceremonias que rodean la muerte y las imagenes del Mas
All4, seguiran inspirandose en aquellos que la Plenitud del Medievo habia

elaborado'%.

106 f. E. MITRE: «La muerte primera y las otras muertesy», pp. 42 a 44.



