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Un privilegio de editor (sin duda inmerecido) me ha hecho 

conocer, antes de su publicación, un sugestivo artículo de José Manuel 

González Herrán (2010): ―Teatro en el teatro en el siglo XIX: Un 

drama nuevo (1867) de Manuel Tamayo y Baus‖. En ese texto el 

profesor González Herrán se centra en el análisis del último acto de la 

obra en la que se desarrolla la representación del ―drama nuevo‖ que 

da título a la pieza de Tamayo. 

 Para situar brevemente el texto, recordemos que la obra de 

Tamayo cuenta cómo un actor inglés de 1605, exitoso y conocido 

actor cómico, consigue representar por primera vez un papel 

dramático. Ese actor, Yorick, consigue ese encargo de William 

Shakespeare, director de la compañía, y por ello Walton, el primer 

actor dramático, queda desplazado y resentido. Para vengarse, Walton 

va a utilizar la situación familiar de Yorick, pues la mujer de éste, 

Alicia, y Edmundo, un joven protegido de Yorick, están enamorados. 

Como quiera que esa es la misma situación de la obra que Yorick 

quiere representar, a través de la obra Landolfo (Walton) denunciará 

al Conde Octavio (Yorick) los amores adulterinos de su joven esposa 

Beatriz (Alicia) con su protegido Manfredo (Edmundo). El 

paralelismo de la situación teatral (Landolfo, Conde Octavio, Beatriz, 
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Manfredo) con la real (Walton, Yorick, Alicia, Edmundo) es tan 

evidente que, en escena, Yorick hiere de muerte a Edmundo, 

arrastrado por la pasión. 

Como indica González Herrán, la crítica ha venido interpretando 

ese final de Un drama nuevo como ―teatro dentro del teatro‖, con la 

excepción, también señalada por González Herrán, de Jesús Rubio 

Jiménez, quien ve, más bien, cómo el teatro, la vida teatral, impone 

unas formas de actuación a los protagonistas de la obra, actores al fin 

y al cabo y por ello infectados de ―teatralidad‖. 

A través de la lectura de las acotaciones, con el auxilio del 

trabajo de Isabel Román, podemos ver con cuánto detalle y cuidado 

Tamayo prepara la transición de Yorick a Conde Octavio, a través del 

instrumento de una carta delatora. Esa carta, un papel en blanco en la 

representación teatral, es sustituida por un carta real, en la que Yorick 

descubre los amores de su esposa y de su casi hijo, cuando le es 

entregada por Walton en escena, a pesar de los intentos de 

Shakespeare por evitarlo. Tamayo describe ese instante con una 

extensa y precisa acotación sobre la cual, con justicia, llama la 

atención González Herrán en el trabajo que vengo citando: 
 

YORICK, cediendo a la fuerza de las circunstancias, y no pudiendo 

dominar su indignación y su cólera, hace suya la situación ficticia de 

la comedia, y dice a EDMUNDO como propias las palabras del 

personaje que representa. Desde este momento, la ficción dramática 

queda convertida en viva realidad, y tanto en YORICK como en 

ALICIA y en EDMUNDO se verán confundidos en una sola entidad 

el personaje de invención y la persona verdadera (Tamayo, 1979: 

138).
1
 

 

Es esa fusión de personalidades, esa simbiosis de identidades de 

la que habla Tamayo en su acotación, la que hace que el Conde 

Octavio dé muerte al culpable amante de la mujer de Yorick. 

¿Hubiera sido Yorick capaz, como tal Yorick, de dar muerte a 

Edmundo, su protegido, su casi hijo? Esa sí que es una acción propia 

del Conde Octavio, personaje trágico, destinado a la violencia final, 

pero no de los bufones, de los payasos, de los personajes ridículos, 

con los que Yorick ha tenido éxito, con los que se le ha identificado, 

que ha adaptado a su manera de ser, de actuar, a su aspecto físico. El 

 
1
 Todas las citas de la obra se refieren a esta edición hecha por Alberto Sánchez y 

publicada por Cátedra. 
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mismo se califica como ―un grosero bufón‖, que sólo es capaz de 

provocar en los necios ―estúpidas carcajadas‖
2
. Un éxito similar, por 

ejemplo, al que conquistó Antonio Guzmán interpretando a Don 

Simplicio de Bobadilla Majaderano Cabeza de Buey en La pata de 

cabra
3
 o el célebre Juan Rana en el teatro áureo. ¿Pero cómo imaginar 

una situación en la que la pasión teatral lleve a Antonio Guzmán, o a 

Juan Rana, a matar a su mujer adúltera? Inevitablemente, sería una 

escena ridícula, inevitablemente el bufón provocaría la risa, se heriría 

a sí mismo con la espada, tropezaría con algo, y sus oponentes, lejos 

de alarmarse o asustarse, se reirían de él, le harían frente o le 

obligarían a huir entre golpes e insultos. 

A lo largo de Un drama nuevo, Tamayo nos hurta ese 

componente de Yorick, componente fundamental de su personalidad y 

de su situación. Es un payaso, un bufón, un cómico, y sus gestos, 

ademanes, maneras de ser, su estampa, tenían que responder a ese 

estereotipo en el que debe, inevitablemente, moverse, y más en 1605, 

año en que está ambientada la obra. Pero Tamayo no nos presenta en 

ningún momento al Yorick cómico, divertido, grotesco, ridículo, sino 

que desde su primera aparición en la obra es un ser humano normal, 

sin caretas ni disfraces. Para llevar al personaje a la situación final, 

para poder llegar a esa fusión de actor trágico y ser humano 

atormentado que Tamayo consigue con tanta perfección, es necesario 

despojar al actor cómico de su máscara, risueña o ridícula, quitarle el 

traje de payaso. 

Y eso nos lleva inevitablemente a I Pagliacci. ¿Conoció 

Leoncavallo Un drama nuevo? No es imposible, pues la opera del 

italiano es de 1892, veinticinco años posterior al estreno de Un drama 

nuevo. Desde su primera representación, la obra de Tamayo alcanzó 

un considerable éxito, y en 1891 se representó una versión en italiano 

en Roma, versión que en 1888 ya se había representado en el Teatro 

Lírico de Barcelona (Gies, 1996: 344). 

Canio, como Yorick, es un actor cómico, un payaso. También él 

tiene una esposa, Nedda, a la que ama y que le es infiel. Como Yorick, 

se tiene que enfrentar a la representación de un papel de marido celoso 

y burlado. También aquí tenemos un intrigante personaje, actor, que 

 
2
 ―No es sólo Walton quien me tiene por grosero bufón, capaz únicamente de 

hacer prorrumpir a los necios en estúpidas carcajadas, […] también tú‖ (Tamayo, 

1979: 67). Son palabras de Yorick al principio de la obra, cuando ruega a 

Shakespeare que le dé el papel que éste había reservado para Walton. 
3
 Sobre La pata de cabra, véase el estudio de Montserrat Ribao (2006). 
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por resentimiento provoca la tragedia: Tonio. Los tres, además, tienen 

que representar en escena unos papeles que se adaptan a su situación. 

Canio es Polichinela (Pagliaccio), el ridículo marido burlado; Nedda 

es Colombina la esposa coqueta e infiel, y Tonio, Tadeo, el intrigante 

y malvado delator. Pero no hay aquí posibilidad de muerte, 

sufrimiento y derramamiento de sangre sobre las tablas, no está el 

sentimiento de la tragedia: son personajes cómicos, histriones, y, más 

que nada, más que nadie, lo es Canio, condenado a ser ridículo, como 

era Simplicio Bobadilla Majaderano, como lo era Juan Rana, como sin 

duda lo hubiera sido Yorick de haberse enfrentado a la revelación de 

su deshonor conyugal con la piel de bufón que Canio lleva puesta
4
. 

Canio, el protagonista de I Pagliacci, también se ve atrapado por 

su situación de actor cómico, obligado a representar en escena el 

descubrimiento del adulterio y la traición de la mujer que ama. Como 

ocurre en Un drama nuevo, en la ópera italiana somos espectadores de 

ese momento culminante en que vida y ficción confluyen sobre las 

tablas
5
. Pero la solución de Leoncavallo es diferente a la de Tamayo, 

porque las circunstancias son diferentes. Canio está ataviado, atado, 

con su ropa de payaso (tal como canta en la celebérrima y hermosa 

aria Vesti la giubba) y no hay nada en la escena que le permita 

desarrollar su pasión, no hay palabras ni situación en la que pueda 

desembocar su atormentado espíritu. Por ello tanto él como Nedda, su 

esposa, ―salen del teatro‖, ―salen de la obra‖ y mantienen un diálogo 

 
4
 En esa escena inicial de Un drama nuevo, Shakespeare alerta a Yorick sobre 

ese peligro del ridículo: ―Quisiste hasta hoy hacer reír, y riose el público. ¡Ay si un 

día te propones hacerle llorar, y el público da también en reírse!‖ (Tamayo, 1979: 

66). Pero también aquí son diferentes las situaciones de ambos personajes. El acto 

crucial del drama ―interno‖ de Un drama nuevo, del drama en el que Yorick 

interpreta al Conde Octavio, ocurre al final de la obra y en los actos anteriores, el 

público, el público inglés de 1605, ya ha conocido a Yorick como autor dramático, 

ya le ha aceptado, ya le ha aplaudido, ya está Yorick en triunfo; ya es tomado en 

serio. Así se lo manifiesta tanto el autor como el traspunte a Walton, lo que aumenta 

la rabia y el deseo de venganza de éste (Tamayo, 1979: 121-124). Pero nadie se 

toma en serio a Canio, que sale a escena vestido de Polichinela, para ser objeto de 

mofa y burla por ser un marido cornudo: ése es su papel y él no ha podido 

cambiarlo. 
5
 Doblemente espectadores, pues si contemplamos lo mismo que los ingleses de 

1605 que han acudido al teatro de la compañía de William Shakespeare, lo mismo 

que los campesinos calabreses que acudían a ver a los cómicos ambulantes (la 

acción de I Pagliacci se sitúa en Montanto di Calabria, un quince de agosto de 

1875), también contemplamos lo que ese público no conoce, y sabemos que sobre 

las tablas se está llegando a la culminación de dos historias. 
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auténtico ante los ojos de un público que no comprende lo que ocurre. 

En escena están Canio y Neda, no Polichinela y Colombina. Están 

ataviados como Colombina y Polichinela, pero no son los conocidos 

personajes de la comedia del arte. Canio debe salir de su personaje, 

debe salir del teatro porque no tiene un vehículo de expresión de su 

furia y su dolor. De manera que aquí el teatro se rompe: la vida real se 

está desarrollando en las tablas, y no hay simbiosis de vida y teatro; el 

bufón no tiene derecho a ello. 

Mas ésa no es la situación de Yorick, que ha conquistado, ha 

ganado desde el principio de la obra la condición de actor dramático, 

de actor trágico. Que Tamayo haya colocado ese momento como la 

escena primera de su primer acto provoca que el público, el real, el 

que contempla o lee la obra, no el de 1605 ante el que, 

presumiblemente, habla Shakespeare en el final de la obra, no sea 

consciente de la condición bufonesca de Yorick. Se habla de ella, pero 

no se muestra el público, y por lo tanto no existe, no goza de la 

condición de realidad visible y palpable que sólo da la representación 

sobre las tablas del escenario. A lo largo de la obra, nada hay que nos 

haga pensar en la naturaleza cómica de Yorick
6
. Si no fuera porque se 

nos cuenta, nada nos haría sospechar, en gestos, ademanes, palabras o 

expresiones, la naturaleza esencialmente cómica de la personalidad de 

un actor que se ha hecho famoso por sus papeles de majadero. Yorick 

no está preso en la ropa de Polichinela de Canio, y por ello puede dar 

rienda suelta a su pasión en las tablas: goza de un privilegio del que 

carece el pobre payaso. 

Y pagará caro ese privilegio: 

 
En vano trata Shakespeare de disuadir a Yorick de su deseo de 

hacer un papel trágico. Quiere éste demostrar que es capaz de prestar 

su cuerpo para que sobre el escenario vivan no sólo personajes 

cómicos -por lo que se le admira- sino también trágicos. Ignora que su 

triunfo en el teatro lo logrará con la escenificación de su fracaso 

absoluto en la vida. […] Por encima de la voluntad de los personajes 

sobrevuela la fatalidad de sus destinos. Son arrastrados a conocer lo 

que menos quisieran conocer (Rubio Jiménez, 2004: 686). 

 

 
6
 De hecho, ¿el papel de Yorick fue representado alguna vez por un actor 

cómico? Victorino Tamayo, que lo estrenó, no lo era, desde luego. Y sin embargo, 

para ser fieles a la naturaleza de Yorick, ese personaje debía ser desempeñado por 

un bufón. 
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Estas palabras de Jesús Rubio Jiménez en su penetrante estudio 

sobre Un drama nuevo nos hacen ver la fuerza del destino, de la 

fatalidad en los personajes, lo irremediable del destino para ellos. 

Yorick da muerte a Edmundo arrastrado por los acontecimientos, lo 

hace porque está en escena y es el Conde Octavio. Como bufón no lo 

habría hecho: no es acción propia de Juan Rana. 

Y eso lo sabe bien Yorick: él es un bufón y sabe de su 

condición. Él es quien consigue el cambio de papel que es casi un 

cambio de identidad. Él es quien recuerda a Alicia, su mujer y a 

Edmundo, su hijo, en su interpretación de Romeo y Julieta de la 

siguiente y ambigua manera: 

 
Porque fui generoso y caritativo logré en Alicia una esposa 

angelical, y en Edmundo, un amigo -¿qué amigo?-, un hijo, lleno de 

nobles cualidades. ¡Y qué talento el de uno y otra! ¡Cómo representan 

los dos el Romeo y Julieta! Divinos son estos dos héroes, a que dio ser 

tu fantasía, más divinos aún cuando Alicia y Edmundo les prestan 

humana forma y alma verdadera. ¡Qué ademanes, qué miradas, qué 

modo de expresar el amor! Vamos, aquello es la misma verdad 

(Tamayo, 1979: 63-64). 

 

Es Yorick quien se acerca por sorpresa a Alicia y le espeta unos 

versos de la obra, llenos de doble significación: ―Tiemble la esposa 

infiel‖ (90). Es Yorick quien, al ensayar su papel con Edmundo, 

escoge estos versos: ―¿Conque eres tú el villano, / tú el pérfido y 

aleve, / tú el seductor infame / que se atreve / a desgarrar el pecho de 

un anciano?‖
7
 Es Yorick quien nos revela el secreto del éxito de 

Walton interpretando el dolor del marido burlado: el mismo Walton lo 

es, esa es su vergüenza y su secreto. Y Yorick, que sabe eso, que ha 

elegido esos versos, precisamente esos, quiere hacer de marido 

ultrajado como Walton y quiere que Walton le enseñe cómo 

representar ese papel. Y quiere hacerlo en una obra en que la esposa 

infiel es representada por su esposa, y el amante, por su hijo adoptivo. 

―Yorick o Walton […] han confundido vida y teatro porque en 

sus vidas el teatro les ha conducido a vivir enajenados, fuera de la 

 
7
 Pero también sirven estas escenas, como nos hace ver González Herrán, para 

que el público (nosotros, no el shakesperiano) vaya familiarizándose con las 

palabras cruciales de la obra, a partir de las cuales se desarrolla el drama. Tamayo 

quiere que esas frases suenen a cosa conocida. La magistral arquitectura escénica de 

Un drama nuevo hace que sus constituyentes sirvan simultáneamente a varias 

finalidades. 
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vida. Y el teatro los devuelve a su amarga realidad. El teatro les revela 

la vida‖ (Rubio Jiménez, 2004: 682). De nuevo palabras de Jesús 

Rubio. Si la vida de estos actores es teatro, si el teatro es su vida, si el 

teatro les revela la vida, no pueden desprenderse de su condición 

actoral. Y Yorick es un actor cómico; condenado a ser ridiculizado, 

menospreciado, insultado y humillado. Condenado, si es marido, a ser 

burlado, sin ser compadecido por nadie, a ser escarnecido por todos, a 

que nadie se tome en serio su derecho a la venganza. Si Yorick 

conoce, tal como parece, el amor entre Alicia y Edmundo, nada puede 

hacer en su condición de bufón; no puede vengarse, ¿Cómo va a lavar 

su afrenta con sangre Don Simplicio Bobadilla Majaderano Cabeza de 

Buey? Eso no entra en su carácter de personaje cómico. Para poder 

llevar a cabo su venganza, Yorick ha de cambiar, dejar de ser quien 

fue, aprender a ser actor dramático. Así, el teatro le enseñará cómo 

comportarse en la vida. 

La carta, la carta real que sustituye a la carta teatral, es el 

instrumento de que se vale Landolfo/Walton para su venganza, y es 

también el instrumentos que posibilita a Tamayo convertir a Yorick, 

de forma perfecta y plena en el Conde Octavio, y es, sobre todo, la 

forma en la que Yorick puede abrir su cuerpo y su alma para que entre 

en ella la capacidad de matar del Conde Octavio
8
. Opera aquí la fuerza 

de la palabra y de la escena. Tamayo describe la escena con detalle, 

con mimo, diríamos. La lectura de la carta provoca una conmoción en 

el Yorick que está en ese momento interpretando el Conde Octavio. 

Durante un momento se queda sin capacidad de reacción, repite 

maquinalmente alguna de las frases de la obra, reacciona y muestra la 

carta a Alicia y a Edmundo, vacila, quiere dirigirse hacia uno, hacia 

otro, mira al público, consciente de repente de su presencia. Tamayo 

nos va describiendo todos estos movimientos en sus acotaciones y en 

las frases de los personajes. Como Canio, Yorick ha salido de la obra, 

ha salido del teatro, y las emociones que en ese momento manifiesta 

son la suyas, las del Yorick traicionado por la mujer que ama, Alicia, 

 
8
 Joan Oleza señala cómo el recurso de la carta es utilizado también por Galdós 

en La Corte de Carlos IV: ―Tamayo prestaba también a Galdós el procedimiento de 

la sustitución de la carta que provoca el desenlace, así como la disposición 

argumental que busca el desenlace de la obra segunda en la escena del asesinato de 

la esposa en la obra modelo. La diferencia que separa en este preciso aspecto Un 

drama nuevo y La corte de Carlos IV es bien significativa. El Yorik-Otelo de 

Tamayo y Baus mata a la Alicia-Desdémona en escena, pero el Isidoro Máiquez-

Otelo no mata a la Lesbia-Desdémona de Galdós‖ (Oleza, 2003: 21). 
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y por su hijo adoptivo, Edmundo. Yorick, indeciso, aplastado por la 

verdad, no sabe qué hacer, qué decir, ni cómo comportarse. Pero está 

en escena y su conciencia actoral es superior a la de Canio. Por ello 

regresa a su papel, al papel del Conde Octavio. Pero ya no lo 

interpreta: lo vive. 

 
Las mejores actuaciones serán aquellas en las que el actor es el 

personaje, lo vive en toda su intensidad, hasta perder la consciencia de 

su propia individualidad. El teatro no tiene que ser ficción, ni arte, ni 

técnica… el teatro tiene que ser sentimiento, emoción… y por encima 

de todo el placer de transgredir las normas establecidas. Hemos de 

poner en el escenario todas nuestras miserias, nuestras angustias, 

nuestros inconfesables deseos, nuestros temores, Gabriel, nuestra 

verdad‖ (Sirera, 2000: 26). 

 

Son palabras del Marqués, ese siniestro personaje apasionado de 

la escena de El Veneno del Teatro de Rodolf Sirera, que está 

acechando la muerte del desgraciado actor Gabriel de Beaumont, su 

víctima. Palabras que bien podrían aplicarse a Yorick, que ha 

aprendido a no ser Yorick y ahora puede llevar a las tablas su ―cuento 

lleno de ruidos y furia‖, su propio y personal drama. Ya ha olvidado a 

Don Simplicio y a Juan Rana, ya es el Conde Octavio, ya no es 

Yorick. Y por ello no vacila, sabe muy bien lo que debe hacer en esa 

situación: no dudará en lavar su agravio con la sangre de Manfredo, su 

traicionero protegido y amante de su joven esposa, Beatriz. Es un 

personaje trágico, lleno de pasión destructora en el momento 

culminante de la obra. Y tiene a su disposición el mejor vehículo para 

ello: unos parlamentos escritos para esa misma situación en la que 

puede sacar adelante toda la pasión, la furia, la rabia y el dolor que el 

pobre bufón que era Yorick no podría nunca encarnar. Retoma las 

palabras del apuntador con nueva energía y pasión y se enfrenta cara a 

cara con Manfredo y Beatriz, dispuesto a vengarse. 

La pasión de Yorick arrastra a Edmundo y Alicia: la fuerza del 

sentimiento que se vuelca a través de las palabras del drama, hace no 

representar, sino vivir, el drama a Yorick y arrastra también a los otros 

dos actores, doblemente presos en su condición de actores y en su 

condición de seres reales atrapados en una obra que recrea su propia 

vida. La fuerza de la palabra, ya existente y utilizable, hace que 

Yorick utilice esas palabras para dar salida a su dolor y a su rabia. 

Edmundo y Alicia están suspensos en una situación ni real ni irreal en 

la que, de forma automática, sin capacidad de reacción, 
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irremediablemente, representan sus papeles porque sus palabras y 

expresiones coinciden con lo que sienten. Ese estado de sueño-

pesadilla en el que han entrado en la representación se rompe en el 

momento en que Alicia, ya no Beatriz, se incorpora, horrorizada al 

darse cuenta de que la sangre real ha invadido el escenario teatral. 

¿O es que, en realidad, Yorick, Edmundo y Alicia han 

desaparecido de la escena y de la conciencia de los actores, y por fin, 

el Conde Octavio, Beatriz y Manfredo, viven su drama, por una vez, 

de forma real? Los personajes han conseguido los perfectos actores 

para representarlos, actores que comparten su situación, que están 

presos en las mismas redes, y que por lo tanto no pueden sino seguir el 

camino que está marcado para ellos por el texto ¿Podemos hablar de 

teatro fuera del teatro, porque el drama se ha hecho carne? 

Pero si las razones de Yorick para seguir siendo el Conde 

Octavio están claras, si la situación en la que está le lleva a ello, no es 

así para Edmundo y Alicia. Ellos son también conscientes de que la 

carta que ha entregado Walton les delató, ellos no son público, y saben 

que el hombre vacilante e irresoluto que por unos momentos se movió 

por el escenario no era el Conde Octavio, sino Yorick, y pueden 

suponer, porque conocen la obra y saben el desenlace, que esa fusión 

de Yorick y Conde Octavio que tiene ante ellos puede utilizar la obra 

para su venganza. ¿Por qué no rompen la obra? ¿Por qué no 

abandonan la escena? ¿Por qué no hacen lo posible para reintegrar a 

Yorick a su condición de habitual bufón, a su personalidad normal, 

esa personalidad que quizás no habría matado nunca a Edmundo? 

La contestación a esta pregunta nos la puede dar un personaje 

del que Manuel Tamayo y Baus nunca supo nada, ni siquiera llegó a 

conocer su existencia: el Sr. Memoria, personaje que hace dos breves 

pero fundamentales apariciones en la película 39 escalones de Alfred 

Hitchcock. 

La segunda aparición es la que me interesa poner aquí de 

relieve. Para aquellos que no conozcan esta clásico del cine de espías 

y persecuciones, diremos que el Sr. Memoria es una atracción de 

espectáculos de variedades. Poseedor de una memoria prodigiosa, 

tiene en su cabeza miles y miles de datos, se aprende cada día treinta 

más y gracias a ello es capaz de contestar a cualquier pregunta que le 

haga el público. Robert Donat, el actor que interpreta al protagonista, 

contempla una actuación suya al inicio de la película y, al final de ella, 

vuelve a entrar en un teatro de variedades donde se encuentra de 

nuevo al Sr. Memoria. Comprende entonces cómo los espías que le 
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persiguen, la banda de los 39 escalones, sacan la información del país. 

El Sr. Memoria es un componente más de esa banda, es un espía y se 

aprende todos los datos que hay que transmitir, para poder sacarlos del 

país sin que haya ningún papel en donde consten y que se pueda 

interceptar. En la escena final de la película, Robert Donat entra en el 

teatro, perseguido por la policía, que le toma como un asesino, y 

pregunta a voz en grito al Sr. Memoria qué son los 39 escalones. Y el 

Sr. Memoria tras una vacilación comienza a contestar. La respuesta 

queda interrumpida por unos disparos que le abaten. Pero cuando el 

protagonista y los policías llegan a donde está, aunque moribundo, 

completa la respuesta, tras de lo cual, muere. 

¿Por qué razón contesta el Sr. Memoria, por qué traiciona su 

condición de espía, delata a sus cómplices y provoca su muerte? 

Porque en ese momento no es una persona, no es el espía; es el 

personaje que representa, es el Sr. Memoria, y el Sr. Memoria debe 

contestar, está en la obligación de contestar, existe para contestar. Esa 

es la fuerza de las tablas, de la vida en el escenario, que se impone a la 

vida de fuera de él y obliga al Sr. Memoria a cumplir su papel sin 

escapatoria. Ese cumplimiento de su papel le lleva a ser asesinado y él 

sin duda no lo ignora, pero no puede elegir: debe responder porque ese 

es su papel. 

Para marcar más esa situación del personaje, Hitchcock nos hace 

ver que el Sr. Memoria entra en una especie de estado de trance 

cuando comienza a contestar a la pregunta de los 39 escalones: está en 

otro mundo, en el mundo de su personaje. Por ello, herido de muerte, 

no parece advertirlo; completa su respuesta, pues, aunque herido, está 

todavía sobre el escenario y el trance continúa. 

Esa es la situación en la que Edmundo y Alicia se encuentran: 

inmersos en el trance actoral de la obra, ya no son libres, no son 

capaces de cambiar la situación, de abandonar la escena, de romper 

los lazos con los que les ata ese ser, resultado de la fusión de Yorick y 

el Conde Octavio. Pero incluso, ¿querrían hacerlo? ¿Ahora que están a 

punto de representar el papel de su vida? ¿Ahora que la situación les 

ha hecho conocer, exactamente, lo que Manfredo y Beatriz sintieron, 

ahora que como nunca, pueden representar esas emociones con la 

huella de la verdad?
9
 

 
9
 Edmundo y Alicia, se hallan, de alguna manera, en la misma situación que 

Gabriel de Beaumont, en El Veneno del Teatro, cuando descubre que el Marqués le 

ha envenenado para que represente, de la forma más perfecta y sincera posible la 

muerte de Sócrates: ―Sabéis que vais a morir. Que solo os quedan unos pocos 
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Ceden a la pasión, la pasión que hay en la voz de Yorick y en las 

palabras del texto que deben representar. Y, como no puede ser de otra 

manera, representan su papel hasta el final. 

¿Exagerado? ¿Excesivo? Bien puede ser. Pero no se debe 

olvidar que Manuel Tamayo y Baus une a su condición de autor 

dramático, otra, quizás más consustancial a su identidad: la de hombre 

de teatro. Acierta Jesús Rubio cuando nos dice que ―las motivaciones 

que subyacen en el preciso mecanismo escénico que es Un drama 

nuevo tienen más motivaciones escénicas que filosóficas‖ (679). 

Conoce Tamayo, como pocos, el juego de la escena en todas sus 

dimensiones. Hijo de actores, sobrino de actores, primo y nieto de 

actores, el teatro fue su vida, su escuela y su primer amor; entre 

actores vivió y creció y él, como pocos, se daba cuenta de la especial 

vivencia que representa para el actor estar en el escenario, ante un 

público, y de qué manera y forma esa vida teatral puede suplantar a la 

real. 
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