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Asumiendo que una definición incuestionable de la novela histórica es un
proyecto utópico, he considerado oportuno el acercamiento a un texto que, de
alguna manera, puede ilustrarnos sobre el planteamiento de tan debatido géne-
ro. Me estoy refiriendo a E1 embajador de Antonio Prietol.

La definición, caracteristicas y ejemplos más sobresalientes de la novela his-
tórica han sido sometidos a constantes revisiones que no han hecho sino evi-
denciar la problemática que dicho género suscita. Es cierto que debido a una
serie de circunstancias contextuales el auge de estas narraciones tiene lugar en
el siglo XIX2 . Uno de los ideales del romanticismo europeo fue el recuperar las
áreas culturales naturales que habian sido barridas por los grandes imperios del
XVI, XVII y XVIII. Se queria recuperar la identidad de cada nación, lo que las
constituia antes de verse sometidas al yugo de esos imperios, y por ello se busca
la conexión con los origenes, por ejemplo, con una mitificada Edad Media. Asi
muchas novelas históricas no nacieron como evasión de un presente sino como
una respuesta a la realidad del momento, mostrando una casi insorteable pre-
sión contextual. •

Pero, aunque no es fácil rastrear ejemplos que se avengan de manera ine-
quivoca a lo que hoy entendemos por novela histórica hasta que no Ilegamos
al XIX (anteriormente bien se trata de narraciones que no acogen la prosa
como forma de expresión, bien de textos que ofrecen una contaminación con

' Barcelona, Seix barral, 1988.
2 Lukács en su conocido ensayo la novela histórica (Méjico, Ediciones Era, 1971) apun-

taba que este género nace a principios del XIX y que "las elaboraciones de historia antigua y
de mitos en la Edad Media" se pueden considerar sólo como "precursores de la novela his-
tórica" (p. 15).
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otros géneros literarios) no hemos de olvidar que los origenes de esta tipolo-
gia se remontan a la literatura clásica. Carlos Garcia Gual seriala la presencia
de novela histórica en griegos y romanos, textos importantes por si mismos y
porque van a constituir la base de futuros relatos como la novela bizantina del
XVI y del XVII.

Sin obviar las lógicas y esperables variaciones que ha sufrido la novela
histórica en su camino por tantos siglos se ha de convenir en que ha sido pre-
cisamente en el siglo XX donde su cultivo experimentó una mayor diversidad
de tratamientos3.

Se puede adoptar una postura de total fidelidad al tiempo que se recrea (el
caso de Salammbó de Flaubert o Sinubé, el egipcio de Mika Waltari), o bien se
puede dar un mayor acercamiento a lo ficcional ( Yo, Claudio de Robert Gra-
ves). Hay también diferencias en cuanto a la época elegida para llevar a cabo
la reconstrucción histórica; desde el Barrabás de Langervist ambientada en los
tiempos de Jesucristo, hasta la recuperación del medioevo, de los Siglos de Oro
(caso de El embajador), de las guerras napoleónicas, o de la Barcelona de 1888
a 1929 en La ciudad de los prodigios de Eduardo Mendoza.

Sabiendo ya que nos enfrentamos a un género que ha gozado, y sigue
gozando, de un gran interés tanto en los creadores como en los lectores voy a
intentar definir qué es la novela histórica. Sin adentrarme en puntualizaciones
dogmáticas, quizá poco esclarecedoras, considero que la novela histórica es la
narración de un hecho histórico tratado de un modo ficticio, o bien, con una
abundancia de detalles que no se corresponden con la realidad, pero que tam-
poco se alejan del argumento de la narración. Ciertos sectores de la critica han
hablado de "historia novelada" 4.

Pero entre las innumerables definiciones que se podrian apuntar voy a
incorporar una que resulta particularmente interesante por estar formulada por
el mismo Antonio Prieto:

Por novela histórica entiendo aquella en la que un autor, argumentalmente, se
desplaza a un tiempo del pasado que no compartió cronológicamente. En la
capacidad y sistema de desplazarse de cada autor es donde radica la variedad que
ofrece el panorama de la novela histórica5.

Es una definición donde se aprecia que el escritor cree fundamental la
fusión autor/tiempo pasado, fusión que será la que vertebre este estudio de El
embajador y que condicionará todo el análisis que se expone en el trabajo.

3 Para un estudio del género y de sus posibles tipos o variantes cfr., Darío Villanueva,
Letras españolas 1976-1986, Madrid, Castalia/Ministerio de Cultura, 1987. Aquí se establece la
siguiente distinción: novelas históricas basadas en la reconstrucción del pasado, en la fabula-
ción, en la proyección trascendente del pasado, o bien, en el aprovechamiento de la distan-
cia del tiempo para un ejercicio de estilo (pp. 36-37).

4 Amado Alonso, Ensayo sobre la novela bistórica. El modernismo en "La Gloria de don
Ramiro", Madrid, Gredos, 1984 (p. 73).

5 Antonio Prieto, "Historia y ficción". En Tiempo, 24 de enero de 1994.
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Pues bien, si partimos de un hecho histórico, de un tiempo pasado, pode-
mos pensar que la escritura se puede ver limitada por la existencia de un argu-
mento previo al que de alguna manera hay que adecuarse6. Esta necesidad, lejos
de limitar la creación, obliga a una mayor exigencia formal, a un mayor emperio
en la armonización del saber y de la innovación. Amado Alonso puntualiza que

Materia son para la historia los sucesos pasados, recogidos y documentados por
la erudición, y la historia les da "forma" al estructurarlos con un sentido; pero la
historia es a su vez materia para la poesía, que le da su "forma" peculiar, ponien-
do en ella un profundo sentido nuevo, más allá de lo particular histórico7.

Queda ya planteado el problema del objetivo de la novela histórica, se
debate la preeminencia de los elementos ficcionales, o sólo verosímilmente
posibles, sobre los elementos reales8.

A este propósito podemos aludir a la poética expresada por Manzoni en
sus Cartas a M. Chauvet donde, también, se presenta la dualidad entre historia
y creación que el escritor italiano intenta conciliar con la siguiente afirmación:
"Gli avvenimenti inventati non devono contradire i fatti pi ŭ noti e piŭ impor-
tanti dell'azione rappresentata" 9.

Esta idea podría resumirse diciendo que el autor debe buscar la verosimili-
tud, pero Manzoni va más allá. Para él, el mejor literato es el historiador, y el obje-
tivo del arte es estudiar la historia. Así, toma un claro partido en la disyuntiva
planteada anterionnente: el objetivo son los mundos de historia, los mundos de
creación se reducirán a lo que no ha podido ser documentado por la historia:

(...) integrare la storia, recostruirne, per cosi dire, la parte che é andata perduta,
immaginare, anche, dei fatti lá dove la storia non dá che delle indicazione, inven-
tare, se ocorre, dei personaggi per rappresentare i costumi di una determinata
epoca, costumi di cui si é a conoscenza, prendere insomma tutto quello che esis-
te ed aggiungere quello che manca, ma in modo che l'invenzione si accordi con
la realtám.

El italiano intenta cumplir estos preceptos rigurosamente y así no se encon-
trarán en sus obras elementos discordantes con la historicidad del relato. No en
vano, él reconocía que: "Faccio il possibile per imbevermi dello spirito dell'e-
poca che devo descrivere, per viverci detro"11.

Amado Alonso, op. cit., "Yo no sé qué suerte de incompatibilidad pugna por insinuar-
se entre la novela histórica y la creación literaria que quiera alcanzar el supremo rango que
Ilamamos poesia. Será porque en la novela histórica la materia está dada y, por tanto, echa-
mos en ella de menos el raro don de la inventiva? No puede ser; también le está dada la ma-
teria al novelista que, como el Goethe del werther, forja sus creaciones con trozos autobio-
gráficos o, como Balzac, con sucesos o episodios de su tiempon (p. 7).

7 Ibid., pág. 11.
8 Interrogante que ya se planteaba Manuel Alvar en "De novela histórica (I)", ABC
9 Guglielmino-Grosser, 11 sistema literario, Milano, Principato, 1990, vol. VIII, p. 1020.
10 Ibid., 1021.
11 /bid., 1024.
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Ésta parece ser una regla fundamental para cualquier autor de novelas his-
tóricas porque si no se tiene un conocimiento de la historia a novelar se ata-
carían los pilares básicos del género. Antonio Prieto no es en ello una excep-
ción, aunque sí lo será en cuanto a la verosimilitud de muchas partes del relato,
segŭn veremos.

Para terminar con Manzoni, y con este intento de definición de la novela
histórica, debe ariadirse que el autor italiano pone de relieve la enorme com-
plejidad que surge de la intención de tratar como homogénea una materia com-
puesta por elementos casi irreconciliables:

Volevamo dimostrare, e crediamo d'aver dimostrato, che é un componimento, (...)
nel quale deve entrare la storia e la favola, senza che si possa né stabilire, nê indi-
care in qual proporzione, in quali relazioni ci devano entrare; un componimento
insomma, che non c'é il verso giusto di farlo, perché il suo assunto é intrinseca-
mente contradittorio12.

Las afirmaciones de Manzoni van a permitir que nos adentremos en la con-
sideración de El embajador como novela histórica". La novela de Prieto se ve
también sujeta a la tensión que se establece entre aquello que viene sanciona-
do por una tradición documentada y aquello que se debe exclusivamente a la
creación literaria. No debe extrariamos por ello la disparidad entre los estudio-
sos que se han ocupado de la obra. Así, Rafael Conte apuesta por un predomi-
nio de la historia:	 •

El embajador, es sin duda una de sus mejores novelas, la más armónica y rigu-
rosa, la que más se centra en el género histórico de manera férrea y total. (...)
Hay aquí fantasía e imaginación, aunque aplastadas por la historia14.

Mientras, Manuel Alvar destaca el carácter de novela (como sinónimo de
ficción) de El embajador:

Antonio Prieto ha escrito una novela singular. Novela por más que su enorme
saber renacentista haya dado vida a las criaturas y las criaturas hayan Ilegado a
la luz con la verdad que fue su vida15.

12 Ibid., 1025.
13 M Dolores de Asís, por ejemplo, incluye El embajador dentro del género novela his-

tórica sin ningŭn tipo de vacilación. Es más, establece una serie de categorías para el estudio
de dicho género puntualizando el lugar que ocupa la novela de Antonio Prieto. Las categorí-
as serían: historia como testigo del tiempo, historia como luz de la verdad, como vida de la
memoria, como maestra de la vida, y como conocimiento de la antigŭedad. El embajador se-
gŭn la autora se situaría en la concepción de la historia como maestra de la vida, puesto que
MQ Dolores de Asís entiende este apartado como un modo de tratar el género con fines pe-
dagógicos y con la voluntad de acercar lo contado a realidades presentes. (rIltima bora de la
novela en España, Madrid, Eudema Universidad, 1992, p. 281).

14 Rafael Conte, "El texto de la historia". En El País, 12 de marzo de 1989.
15 Manuel Alvar, "De novela histórica (y II)". En ABC.
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Prieto ha sido capaz de salvar las dificultades de un género que parece pro-
penso a que el fiel de una hipotética balanza se incline a favor de uno u otro
brazo, historia o ficción. No creo que haya una preeminencia tan evidente de
la historia en El embajador, es más, a lo largo de toda la novela se establece un
hilo conductor tan ficticio como el amor de Mendoza por una mujer si no fan-
tasmagórica, sí intemporal, o con capacidad para transgredir un tiempo real: tan
pronto es una mujer del XVI como una alumna recomendada por el reciente-
mente fallecido profesor Guido Mancini.

Coincido con el profesor Alvar en que todos los personajes de la novela
han sido creados por Antonio Prieto independientemente de que se encuentren
en la historia. Diego Hurtado de Mendoza, Carlos V, Garcilaso o fray Antonio
de Guevara son seres que existieron, que caminaron por la historia del XVI,
pero adquieren una dimensión especial al ser recreados por Prieto. Ahora son
sus personajes por mucho que los datos eruditos recuerden una existencia ante-
rior a su existencia literaria.

Creo que el poder conciliar estas dos posiciones aparentemente irreconci-
liables es lo que configura el género novela histórica: no es tanto el fundir per-
sonajes reales con personajes ficticios como el convertir en posibilidad literaria
a personas que existieron históricamente. Una vez incluidos en una novela
serán distintos, porque habrá un creador que les dotará de lo que no tuvieron
o les cercenará cualidades o defectos que si poseyeron. Además, como es evi-
dente, cada vez que sean tratados literariamente podrán adquirir una persona-
lidad distinta.

Al leer una novela histórica nos enfrentamos, ineludiblemente, al problema
de la temporalidad puesto que una de las bases del género sería la perfecta ade-
cuación de los tiempos. En el caso de El embajador podemos distinguir el tiem-
po de Diego Hurtado de Mendoza —su característica principal es la claridad
puesto que el texto se enmarca en unas fechas concretas y rigurosas, fruto de
la investigación y de la documentación del autor-; el tiempo del narrador -
donde la claridad se complica mediante la ficción novelesca—; y el tiempo del
autor -sería el proceso que permite el paso del material histórico al material
novelesco-. Éste ŭltimo, al ser un tiempo que engloba tanto al personaje como
al narrador, conjugaría lo objetivo y lo subjetivo, lo com ŭn y lo específico16.

Veamos primero el tiempo del personaje histórico, don Diego. Así, debemos
comenzar diciendo que la acción de la novela empieza, en teoría, el 21 de Junio
del 1536, cuando el Emperador nombra embajador especial en la corte de Enri-
que VIII a Mendoza, y termina el 14 de agosto de 1575, fecha en que muere.

16 La fusión del tiempo del personaje (como tiempo histórico) del tiempo del narrador
(como tiempo del relato) y del tiempo del autor (como tiempo del novelista) tiene una fun-
cionalidad muy clara para Ma Dolores de Asís: "contribuye a la actualización de una época
histórica de una parte, y, de otra, a la simbolización del presente vivido por el escritor". (Op.

cit., p. 292).
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Pero en la novela no se nos presenta de forma inmediata la toma del cargo
de embajador por parte de Diego Hurtado de Mendoza, antes se serialan los
méritos del humanista granadino en la toma de La Goleta y Tŭnez que le hacen
merecedor de tal cargo. De esta forma, la vida de don Diego adquiere un cariz
emblemático: es el digno representante de una época gloriosa.

La vida de mi señor quedaba cogida entre la toma de La Goleta y T ŭnez por el
Emperador y la pérdida de estas fortalezas en los tiempos de nuestro rey Felipe
II, de suerte que ambos hechos venian a simbolizar para mi sujeto la toma de su
vida histórica y la pérdida de ella (p. 6).

Estos datos pertenecen a un tiempo histórico, que a lo largo de toda la obra
se va especificando con una profusión y exactitud de fechas que no es necesa-
rio subrayar: batallas, treguas, paces, nacimientos y muertes de miembros de la
realeza, acontecimientos tan importantes como las reuniones de Trento, suce-
siones reales, papales... son acontecimientos que aparecen insertos en una
estricta cronologia. Pero lo curioso es que Antonio Prieto trata también con
minuciosidad asuntos aparentemente menos relevantes: el traje reversible que
se confeccionó en 1525 Mateo Schwarz, el asesinato de Livia Colonna a manos
de su yerno Pompeo en 1554, el envio de un retrato del poeta Aretino a Cosi-
mo I de Medici en 1545. El narrador ya nos lo indica:

Estoy cierto, con esta mi advertencia, que tendréis por muy seguro y comproba-
do lo que contiene mi manuscrito, para cuya veracidad usé de muy concretas
fechas y de muy reputados documentos (p. 8).

Dejando asi esbozado el tiempo del personaje debemos pasar a ocuparnos
del tiempo del narrador, o de la historia ficticia que envuelve todo el relato.
Entramos, por tanto, en la cronología que establece un personaje no histórico,
un personaje fruto de la creación artistica.

Fundamental para el establecimiento de este tiempo es la Epistola Nuncupa-
toria. Este "pórtico de la novela", como lo denominó Nicolás Miriambres 17 , enmar-
ca la obra desbordando la fecha limite que se había fijado en el 1575 con la muer-
te de Hurtado de Mendoza. Podriamos decir que esta fecha se sobrepasa de dos
maneras; primero, la Epistola Nuncupatoria se escribe en una fecha posterior: "y
os recuerdo con ello, para que midáis la distancia de tiempos, que esta mi epis-
tola os la voy escribiendo cuando el 1584 va cerrando sus puertas" (p. 7).

Pero además, en este mismo lugar privilegiado de la novela, se establece que
la obra no deberá ser publicada hasta que no transcurra mucho más tiempo:

Recomendada conducta del historiador es dedicar sus trabajos a hechos que con-
currieron en el pasado, para evitar el desacuerdo con la verdad que guia la vani-
dad orgullosa del presente, o bien si dedica su estudio a sucesos y personajes que
pertenecen a su actualidad, guardar sin publicación el manuscrito para el siglo en

17 Nicolás Miñambres, "El embajadoe'. En Diario de León, 6 de noviembre de 1988.
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el que ya no viven quienes fueron tratados en la narración, razón esta ŭltima por
la que mi manuscrito dormirá hasta ser despertado, si es merecedor de ello, cuan-
do ya mis ojos lleven muclŭsimos años cegados por la muerte (p. 222)

De esta forma el autor nos induce sutilmente a relacionar el tiempo pasado
con el tiempo presente, hace posible la conexión entre ficción y realidad
mediante el conocido recurso del manuscrito encontrado. El recurso de presen-
tar la novela bajo la forma de manuscrito contemporáneo a los hechos relatados
sigue una secular tradición que se remonta a los libros de caballerías, pasa por
Ariosto y Cervantes, llega hasta Fielding y Diderot, se renueva en Walter Scott y-
Manzoni, y también lo emplea Valera, o el mismo Prieto en Carta sin tiempo.

En El embajador resulta relevante que no se aluda al posible hallazgo del
manuscrito, con lo cual nosotros, los lectores, nos convertimos casi en los pri-
meros que acceden al texto y que le dan posibilidad de existencia18.

Y si hemos hablado de conexión entre realidad y ficción es porque es el
cronista o narrador el que, a ŭn negando en todo momento una posible condi-
ción de "novelero", asume la hipotética cronología de los datos pertenecientes
a la ficción literaria. Así, cuando aparece una gallina que pone huevos de oro
(que, como veremos, tendrá un cierto peso en la narración) se establecerá una
supuesta fecha de llegada del animal enlazando este acontecimiento con per-
sonajes históricos:

Predisponía a pensar que le fuera traída por Nicolás Sophianus en alguno de
aquellos viajes que por encargo de Mendoza realizaba por Grecia y Turquía para
la adquisición de valiosos manuscritos. Si Sophianus fue el portador de la gallina
estaríamos hacia 1541 (p. 12).

Es mucho más preciso en la fechación de la muerte del animal: "Fue este de
1548 el ario en el que la galli femina de Mendoza abandonó la compariía de su
duerio y fue a correr por las aguas del Tíber la rigidez de la muerte" (p. 52).

El narrador también nos ofrece la fecha en que tuvo lugar el encuentro
entre Diego Hurtado de Mendoza y Lázaro de Tormes. Dicho suceso se encua-
dra en un marco histórico, los preliminares de la toma de La Goleta:

se disponía en este junio de 1535 un plural ejército que conciliaba desde los más
nobles caballeros, perseguidores de la gloria, a los más avispados aventureros,
que esperaban arrancar tesoros de la posesión de Barbarroja. Entre estos ŭltimos,
en contraste con el veterano cuyas cicatrices contaban victorias, halló don Diego
a un mozo llamado Lázaro de Tormes (p. 24).

Pero es evidentemente en el suceso más importante de la vida de Mendo-
za, su encuentro con Letizia, donde el narrador, necesita de mayor sutileza para

18 María Hemández Esteban en "Autor, narrador, protagonista en El embajador de Anto-
nio Prieto" (Epos, Revista de Filología, UNED, vol. V, 1989) apunta que un posible valor de la
Epistola Nuncupatoria es el de servir para "conectar la materia narrada con el exterior, el na-
rrador en conexión con el autor y el receptor específico con el más amplio lector" (p. 274).
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enlazar su historia con la Historia escrita en mayŭscula. Este engarce se aprecia
en toda la novela porque la vida amorosa y la vida política del embajador
corren parejas gracias al dominio técnico y expresivo de Antonio Prieto.

En un primer momento es la ficción del espejo (que permite ver aconteci-
mientos futuros) la que, preludiando a Letizia, se abre camino entre los aconte-
cimientos políticos y sociales que en ese momento ocupan la vida de don Diego:
su estancia en Inglaterra como embajador ante Enrique VIII: "Sería ya en Ingla-
terra cuando nuevamente mostró el cristal su prodigiosa facultad" (p. 36).

Después será la propia Letizia la que participará como testigo de la com-
plicada época en la que sutilmente tuvo que moverse Hurtado de Mendoza.

El veinticinco de marzo de 1547 escribía Mendoza su primera carta como emba-
jador del Emperador en Roma. Era una carta fechada en Pisa y con dirección a
Siena en la que comunicaba a Letizia su alegría por el nuevo nombramiento
(pp.92-93).

Vemos como el autor sitŭa también a Letizia en una cronología concre-
ta. En apoyo de esto el narrador aduce como testimonio de lo que narra la
existencia y posible conocimiento del correspondiente retrato del personaje
identificando a Letizia con La bella de Tiziano. La pintura es pues apoyo de
lo narrado".

Gracias a esta unión con la historia esos personajes ficcionales, que no per-
tenecen a ningŭn tiempo, son fijados temporalmente por los sutiles hilos que
va entretejiendo el autor a lo largo de toda la obra.

Si de alguna forma el tiempo del cronista abrazaba el tiempo de Hurtado
de Mendoza, será el tiempo del autor el que incluya dentro de sí mismo a los
dos tiempos anteriores.

Se ve así claramente como este tiempo es el que da plena coherencia al tér-
mino novela histórica: por un lado contiene un tiempo documentado como real,
y por otro contiene al de la ficción creada por el escritor. El problema radica en
que no es posible realizar un análisis del tiempo del autor desvinculado de la
fusión de los personajes, puesto que su razón de ser no es otra que el hecho de
que el escritor englobe los tiempos de personajes reales y personajes novelescos
mediante la inclusión en la obra de su propia actualidad, lo cual supone la pre-
sencia de un creador que se sitŭa por encima de la historia y de la ficción.

19 No es este el ŭnico caso en que Prieto recurre a una obra pictórica para testimoniar la
fusión historia-ficción. En Carta sin tiempo es precisamente el emisor de la larga epístola el que
se identifica con un cuadro de El Greco. A este propósito me parecen clarificadoras las pala-
bras de Santos Sanz Villanueva referidas justamente a Carta sin tiempo pero que, excluyendo
particularidades, perfectamente podrían referirse a El embajador "El tiempo pasado de las no-
velas de Prieto (...) siempre se proyecta hacia un momento presente (...). Este planteamiento
actualizador hace que la historia cobre vida novelesca, y que la tengan, también, textos litera-
rios incorporados y hasta antiguas obras pictóricas que pasan a formar parte de la entraña del
relato (...). No se trata de anacronismos sino de una revitalización del tiempo puesto al servi-
cio de una contemplación humanista del hombre desde el profundo y apasionado intimismo."
(Historia de la literatura española. Literatura actual, Barcelona, Ariel, 1984, p. 151).
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Antonio Prieto en más de una ocasión ha expresado la idea de que no cree
que existan personajes sino estados de ánimo corporeizados, es decir, que lo
que existe realmente es el sentimiento del autor que toma figura humana por-
que en definitiva es el mismo autor el que "ansía estar fuera de sí en la obra
literaria mediante el discurso narrativo" 2°.

Esta idea es relevante para comprender la génesis de El embajador. Segŭn
el propio autor la obra arranca de una doble vertiente personal: su especializa-
ción en el XVI y el "sentimiento de compañía con Mendoza, por cuanto ambos
sufrimos las cargas del Erario" 21 . Se plantea así una supuesta dualidad ya que
se crea un personaje que es proyección de la persona, pero también el perso-
naje acaba influyendo en el autor: "sé que fusionándome con Mendoza éste me
prestó su humor y me liberó de ser agrio con mis amigos y alumnos" 22 . Autor
y personaje se prestan reciprocamente sus vidas, sus experiencias, comparten
conocimientos, e incluso los libros.

Como ya apuntaba arriba podría parecer que al tratar un personaje históri-
co en el caso de El embajador Prieto ve limitada su creación; esto es así sólo
en parte. Es verdad que existen determinados caracteres que el autor no puede
modificar si se atiene a un cierto rigor histórico, pero no podemos olvidar que
son precisamente dos elementos fantásticos los que marcan la vida de Hurtado
de Mendoza23 . Además la fusión de personaje y autor supone también una
modificación de la verdadera vida del personaje.

En algunos casos Prieto y Hurtado de Mendoza tienen cosas en com ŭn y
esto hace que la fusión entre ambos no altere lo más mínimo la realidad histó-
rica (es el caso de la bibliofilia, por ejemplo), pero en otras ocasiones Prieto
hace partícipe a don Diego de algo que sólo le pertenece a él, al autor, un ejem-
plo serían las Cartas a Cintia. Estas cartas muestran un caso más del acronismo
que recorre la novela, un acronismo que aquí se complica de forma más Ila-
mativa puesto que se enlazan tres tiempos distintos: el de Propercio, el de Hur-
tado de Mendoza y el del propio Prieto.

Es Propercio el que escribió unas Elegías a su docta puella, pero es Prieto
el que tiempo después redacta sus Cartas a Cintia en las que intenta salvar, por
medio de la palabra, la distancia temporal que le separa del autor latino; crea un
espacio acrónico en el que presta la autoría del epistolario ficticio a Mendoza.

20 Conferencia recogida en: Marina Mayoral (coord.), El personaje novelesco, Madrid, Edi-
ciones Cátedra/Ministerio de Cultura, 1990, p. 80.

2 ' Ibid., p. 83.
22 Ibid., p. 85.
23 En Ensayo semiológico Antonio Prieto se refiere a la fusión mitica como un "impul-

so y ansiedad de salvar toda cronología, recostándose en lo ya sancionado". A continuación
y con respecto a la supuesta pérdida de originalidad que se derivaría de la recreación de lo
histórico nos dice, apelando a una pasada concepción que comparte, que: "Es lógico que
la originalidad, lo que tan pobremente entendemos por originalidad, fuera entendido como
cosa propia de bárbaros." (Ensayo semiológico de los sistemas literarios, Barcelona, Planeta,
1976, p. 145).
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Particularmente no me interesa serialar aquí la vida histórica de don Diego.
Sabemos que fue un humanista granadino que nos ha dejado constancia de su
elogiable labor en campos tan distintos como las armas, las letras, la diploma-
cia y la política. A esta base, y dado su conocimiento sobre el siglo XVI, Prieto
puede superponer toda una serie de rasgos irreales pero verosímiles que hacen
que nos enfrentemos con un auténtico personaje de novela histórica, un per-
sonaje que aŭna historia y ficción. El autor, con su creación, va ariadiendo sub-
jetivas pinceladas a un cuadro ya existente pero no por ello menos receptivo a
una nueva interpretación.

Podríamos establecer una clara distinción entre lo que Antonio Prieto apor-
ta al personaje por propia voluntad creadora (aunque basándose, a veces, en
unas interesantes posibilidades de realidad), y lo que aporta al personaje por la
fusión que establece con él. Si nos detenemos en el primer caso podríamos a
la vez distinguir lo irreal e inverosímil de lo verosímil, es decir, el hecho de que
Hurtado de Mendoza sea el autor de El Lazarillo es algo verosímil, sin embar-
go, que a través de un espejo pudiera ver un "futuro literario" no lo es.

Ciertamente durante algŭn tiempo se barajó la hipótesis de que Mendoza
fuera el autor de El Lazarillo. En 1607 Valerio Andrés (Catalogus clarorum His-
paniae Scriptorum) y en el 1608 el Padre Schott (Hispaniae Bibliotheca) atri-
buyen el libro a Mendoza, atribución que se mantuvo incluso, y con mejor for-
tuna, en el siglo XIX 24 . Pero lo importante aquí no son los posibles datos
eruditos, lo que nos interesa es cómo Prieto construye toda una ficción nove-
lesca a partir de una posibilidad.

No tengo más remedio que incluir aquí la referencia al personaje Lázaro
de Tormes. Si la anónima obra del XVI se basa en unos sugerentes presu-
puestos de verosimilitud, no es extrario que Prieto se atreva a presentarnos
como real a un personaje del que sólo tenemos noticia literaria. Lázaro se
muestra en El embajador en clara correspondencia con el Lázaro protagonis-
ta de la obra anónima. No se trata sólo de que se recoja la trayectoria perso-
nal contenida en El Lazarillo de Tormes ("Estaba allí, sobre la arena cartagi-
nense, en busca del botín que pudiera vengarle del amancebamiento de su
mujer con el arcipreste de Sant Salvador." (P. 24)) sino de que se le dote de
unas notas personales que no contradigan las que tenemos sobre el persona-
je tras la lectura de la obra del XVI: "Lázaro le había confesado a don Diego
su lejanía de ideales caballerescos". (P. 24).

Realmente el personaje no puede adecuarse al de una obra anterior pues-
to que esa obra anterior no existe. Es en la novela del XX donde se explica la
génesis de la novela del XVI, y así se narra cómo el encuentro entre don Diego
y Lázaro es anterior a cualquier obra literaria porque es este encuentro el que
propicia que luego Mendoza recree la historia que le oyó contar a su compa-

24 Lo recoge, por ejemplo, Alberto Blecua en su prólogo a la edición del Lazarillo de Tor-
mes, Madrid, Castalia, 1982.
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ñero de expedición hacia La Goleta. Por cierto que esa condición de historia
verdadera se reafirma contundentemente en la novela: "Tenía claro don Diego
que, a petición suya, le había contado Lázaro su historia y que ésta era tal y no
fábula milesia o entretenimiento de noveleros decidores." (P. 77)

Para reafirmar la autoría de don Diego se nos ofrecen explicaciones de
todo aquello a lo que no ha podido responder la Historia de la literatura; por
ejemplo, se explica la diferencia de extensión que existe entre los tres primeros
tratados y los restantes: "Tras este tratado del escudero, que es el tercero, don
Diego se vio apretado de tiempo por motivos que iremos viendo, y deseando
dar fin a su historia, recortó espacios" (p. 77). Se explica también la razón ŭlti-
ma por la que la obra salió de la imprenta sin nombre:

Decidió dar a la estampa su librillo, restándole cosas que pudieran comprome-
terlo con su estado de embajador y poniendo algo que sembrara discusiones o
dudas en los aficionados a encarcelar entre fechas (p. 149)

Y, finalmente, se nos ofrece una aproximada fecha de la primitiva edición
de El Lazarillo, las causas por las que no se conserva, y se explica, así mismo,
por qué la siguiente edición (la que se conserva) se realizó simultáneamente en
tres ciudades y con variaciones entre ellas:

El libro de don Diego, del que tendré que escribir luego, creo que salió de la
imprenta en 1552, pero con tan mala fortuna que cuando cruzaba por el Arno el
vendedor ambulante con su asno cargado de libros, el asno cayó al río perdien-
do su mercancía. A don Diego no le incomodó con gravedad el suceso, y deci-
dió que la próxima edición la haría al mismo tiempo en tres ciudades distintas:
Alcalá de Henares, Burgos y Amberes, con algunas variaciones entre ellas para
desazón de eruditos. Y en 1554, aunque sin letra cursiva, cumplió sus deseos
valiéndose de terceros que ocultaron su nombre (p. 14).

Para dejar zanjada la cuestión de El Lazarillo sólo me queda mencionar
cómo se explica, en la misma obra, el ocultamiento del autor de acuerdo con
un proceso de conversión25:

Se trataba de convertir el "os digo porque me pedís que os diga" que fue reali-
dad con Lázaro, en el "me escribis, Señor, que os escriba" que tanto fingió fray
Antonio de Guevara; y la conversión la realizó don Diego dejando que fuera
Lázaro quien aparentemente escribiera su historia (p. 77).

Se podría serialar otro caso en el que se atribuye indiscutiblemente una
composición literaria a Diego Hurtado de Mendoza. En este caso las probabili-

25 Ya señaló María Hemández célmo el hecho de que don Diego preste a Lázaro la auto-
ría del libro "está en una línea de correspondencia que no deja de evocar el procedimiento
por el cual el autor de esta novela se finge narrador y le presta a éste la autoría de la misma."
(Op. cit., p. 286).
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dades de que la atribución sea cierta son enormes, me estoy refiriendo a la
conocida Fábula del Cangrejo: "Había compuesto don Diego por aquellos días
una ingeniosa fábula en octavas, que se llamó del cangrejo, y que corría difun-
dida en pliegos por salones y calles" (p. 67)26

Prieto aporta otra verosímil pincelada al retrato de Hurtado de Mendoza
cuando le pone en contacto con editores y libreros de Amberes como Cristóbal
Plantino o Juan Bellére a los que es problemático que conociera personalmente:

Así que fue por Guicciardini por quien don Diego Ilegó a Plantino con buena
recomendación y sin sospechas (p. 202).
Don Diego sentía recuperar pasados ánimos venecianos y no sólo porque dis-
frutara entre grandes libreros o editores como Juan Bellére (pp. 203-204).

Es indudable que el conocimiento de la personalidad histórica de Mendoza
es lo que posibilita todas estas creaciones de Prieto, que hemos dado en llamar
pinceladas, de ellas aŭn nos queda por comentar la presencia de alguna cita falsa
en la novela. Estas citas se explican también por la familiaridad de Antonio Prie-
to con el protagonista de su novela y responden al espíritu renacentista de con-
vivencia del hombre actual con el hombre del pasado. Así, se pone en boca de
Mendoza un supuesto consejo a su amigo y compariero de armas y letras Gar-
cilaso de la Vega: "sostened vuestra fidelidad a la dama como disciplina poética,
pero altemarla con otras damas que os la contrasten" (pp. 28-29).

La aceptabilidad de estas citas falsas radica en que son palabras que no
consta que hayan sido dichas por la persona a la que se las atribuye pero que
no contrarían lo más mínimo la imagen que nosotros poseemos de dichas per-
sonas, es decir, están en clara correspondencia con lo que se supondría de ellas.
En el caso concreto del embajador, partidario de la tensión y de la aventura de
amar ("Tibio en amores no sea yo jamás" proclama en uno de sus sonetos), no
extraria que recrimine de alguna forma la fiel actitud de su amigo Garcilaso.

Si mantenemos la dualidad que habíamos anunciado al principio sobre el
aporte del autor al personaje tanto en un plano irreal e inverosímil como en un
plano verosímil sólo me quedaría enfrentarme a esa irrealidad e inverosimilitud
que la protagonizan, como ya sabemos, el espejo y la gallina. Mendoza se con-
vierte gracias a la ficción del espejo en un hombre privilegiado puesto que es
capaz de ver lo que a cualquier otro le está vedado: el futuro.

Lo interesante es que este futuro que se presenta al humanista granadino
no se compone de hechos de gran relevancia, es un futuro literario 27 . Así, asis-

26 Si consultamos la edición de Hurtado de Mendoza realizada por Ignacio Díez obser-
vamos que esta composición se sitúa entre los "Poemas de problemática atribución", en el su-
bapartado de "poemas con escaso n ŭmero de atribuciones, pero cuya paternidad sólo recae
en Mendoza". Aun así, como sostiene el propio Prieto, casi no hay duda de que la fábula se
deba a la budesca pluma de Mendoza. (Diego Hurtado de Mendoza, Poesía completa, Barce-
lona, Planeta, 1989).

27 Rafael Conte lo denominó "futuro imaginario". (op. cit.).
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te en un primer momento a la visión de un episodio de El Quijote y después se
encuentra con la presencia de los personajes del Fausto de Goethe. Conscien-
temente Prieto enmarca ambos sucesos en la noche, de esta manera nos queda
la incertidumbre de si sería suerio o realidad lo que cree haber visto don Diego.
El mismo Mendoza se pregunta si sus visiones serán el fruto del hechizo de
alguna maga oriental, y como es lógico se plantea el por qué de su acceso a
ellas. La solución no parece estar muy clara ni para el propio protagonista.

La gallina viene a propósito para ensalzar las cualidades humorísticas del
relato. Destacable sería el episodio en que don Diego conociendo

la importancia de mantener virgen a la gallina para conservar su producción aurt-
fera la sometía a la audición de muy largos y hermosos discursos sobre la virtud
de la virginidad, con objeto de adormecerle cualquier tentación sexual (p. 12),

tentación que venía a representar un gallo del vecindario. Lo curioso es que es
precisamente éste uno de los hechos que sirven a Prieto para documentar la
animadversión de Mendoza a los erasmistas:

En esta situación, la inquietud de don Diego era creciente, hasta pensar que el
gallo fuera propiedad de un converso erasmista o de un lector del Mercurio y
Carón de Alfonso de Valdés que retuviera aquel punto del diálogo en que el
autor conquense mantenía que la virginidad "causa grandes enfermedades en el
cuerpo y mayores y más recias en el ánima". Así que por ello, y por otras muchas
razones, don Diego no era muy adicto a Erasmo y a sus discípulos (pp. 12-13).

Llegados a este punto, voy a resumir aquello que nos permite hablar de
una fusión entre personaje y autor28.

En cuanto a la influencia del autor en el personaje tendríamos que acudir
al acronismo que supone la presencia en el texto de Guido Mancini. Cierta-
mente ya habíamos realizado una llamada de atención al respecto cuando
hablábamos de Letizia como alumna del mencionado profesor italiano, ahora de
lo que se trata es de que Mancini vuelve a aparecer, en este caso como res-
ponsable de las felices veladas que pasó Mendoza en Pisa:

Tenía don Diego excelentes recuerdos de Pisa, de sus arios universitarios, y man-
tenía muy presente al profesor Guido Mancini, buen conocedor de la literatura
española, que había cobijado a un vivo grupo de humanistas con los que Men-
doza compartió felices veladas de libros y amistad. (p. 128).

Pues bien, quien anduvo universitariamente en Pisa gracias al profesor
Mancini fue Antonio Prieto y, de esta forma, vuelve a dotar a su personaje un
fragmento que corresponde a su propia vida.

Para la consideración de El embajador como un espacio donde puede rastrearse un
ejemplo de fusión mítica voy a reproducir una cita que podría aplicarse perfectamente al cos-
truirse Antonio Prieto/Hurtado de Mendoza que estoy tratando: "no se trata de acomodar un
argumento mítico, o una historia levantacla en leyenda, sino de caminar y ser camino en una
fusión donde dos palabras distintas se unen en un nuevo tiempo, libre de ataduras concretas
que mediaticen con una cronología". (Ensayo semiológico, op. cit., p. 164).
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Como ya se ha comentado el epistolario a Cintia, sólo nos quedaria hacer
referencia a los libros. La bibliofilia se presenta como un rasgo que hermana a
autor y personaje, en ambos casos se trata de algo cierto y documentable, pero
también se aplica al narrador, en este caso a un personaje de ficción. De esta
manera cuando encontremos en el texto afirmaciones como que una buena
biblioteca es algo "que todo hombre honesto debe procurarse para vestir la
desnudez de su naturaleza" (p. 50), se trata de palabras del autor, que se
ponen en boca del narrador, pero que perfectamente podrian venir expresa-
das por el personaje.

Maria Hernández en el articulo que ya he mencionado en más de una oca-
sión expone perfectamente las distintas funciones que van adquiriendo los
libros a lo largo del relato: unas veces sirven de alivio o consuelo a Hurtado de
Mendoza, abrumado por las circunstancias politicas y personales a las que se
enfrenta en la novela; otras veces sirven para entretener a los teólogos de Tren-
to mientras él se encuentra con Letizia... Al final los libros adquieren un papel
protagonista por cuanto su donación a la biblioteca de Felipe II será el ŭnico
medio de librar a don Diego de la deuda con el Erario29.

Pero en lo que quiero detenerme ahora un poco más es en la cita de un
texto concreto, Le cose volgari di messer Francesco Petrarcha mencionado como
uno de los libros raros que adquirió don Diego "en las inmediaciones de San
Giacomo" (p. 88) y que luego pasó a manos del narrador o cronista de la vida
del embajador. Realmente dicho ejemplar se encuentra entre los vol ŭmenes que
forman la biblioteca personal de Antonio Prieto30.

Que se sepa Diego Hurtado de Mendoza no poseyó esta edición, conve-
nientemente descrita en las páginas de El embajador.

Era este un volumen en octavo, de 180 folios sin numerar, que se había hecho
raro por contener los sonetos contra Roma (schola d'errori, et templo d'heresia)
que estaban tachados o arrancados de otras ediciones (p. 88).

La fusión que se establece en este punto concreto de la novela es mucho
más compleja, la edición de Bembo a la que se alude tiene la particularidad de
asomarse a más de una de las novelas posteriores de Antonio Prieto, posee por
tanto una trayectoria literaria debido al préstamo que el autor hace de "esta exce-
lente pieza de bibliófilo" a distintos personajes. Dicha trayectoria aparece pun-
tualmente explicada en una conferencia pronunciada por Prieto en El Escorial:

29 Op. cit., p. 288 y ss.
30 Además de la mención de este aldino en otras obras del autor (como ahora se verá)

existe el siguiente testimonio de IYP Dolores de Asís sobre la efectiva posesión del texto en
las estanterías de Prieto: "la afición bibliófila de don Diego se convierte en un excelente pre-
texto para que el profesor Prieto hable enamoradamente de vetustas obras renacentistas y
textos clásicos, que pueden realmente contemplarse en los estantes de su biblioteca". (op.
cit., p. 291).
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En El embajador, el cronista o autor que va historiando la vida de Diego Hurta-
do de Mendoza, nos dice con orgullo cómo el poeta granadino le regaló una pre-
ciosa edición aldina, de 1501, de las poesías de Petrarca. En La desatada hÉsto-
ria del caballero Palmaverde, un personaje que vivió en El embajador, fray
Patricio, explica cómo esa misma edición aldina le fue legada. En La enfermedad
del amor (...) el personaje de Aldo tiene entre sus manos la mencionada edición
de Aldo Manuzio e inquiere cómo tan raro texto ha Ilegado a manos del prota-
gonista. Éste le responde con la sucesión de una historia, arrancada de El emba-
jador y cuya ŭltima estación estuvo en un profesor de la Complutense que se la
regaló al protagonista31.

La ŭ ltima estación a la que aqui se alude se refiere a "la novela que Prieto
anda ahora escribiendo" tal y como nos aclara el propio autor, se trata por tanto
de una trayectoria a la que a ŭn no se ha puesto el final32.

Para acabar con esta alusión a la obra de Petrarca, y pasar asi a la figura
del narrador, me gustaria mencionar cómo se produce una analogia similar a la
comentada en páginas anteriores al hablar del Lazarillo (préstamo de autoria de
don Diego a Lázaro en correspondencia con el préstamo de autoria de Antonio
Prieto al narrador de la novela). La analogia se produce en este caso concreto
por las palabras del cronista de El embajador:

he de confesar que traigo aquí esta relación con algo de vanidad porque este
ejemplar de Manuzio me lo regaló don Diego, cuando la mudanza a Roma,
haciendo uso de su generosa liberalidad (p. 88).

Asi, el préstamo de la edición aldina de don Diego al cronista está también
en clara correspondencia con el que establece Antonio Prieto con el propio
Diego Hurtado de Mendoza.

Con respecto a la temporalidad del narrador podemos recordar que Goet-
he expresaba en una critica al Carmagnola de Manzoni que "En su pretensión
por lograr la máxima exactitud histórica distinguia los personajes inventados de
los reales". Para el autor alemán esta distinción es un error, error que desde
luego no comete Antonio Prieto en su novela33.

3 ' Conferencia pronunciada el 10 de agosto de 1993 en los Cursos de verano de El Es-
corial con el título "Mito y tiempo en la narrativa de Antonio Prieto".

32 La ŭ ltima novela de Antonio Prieto era La plaza de la memoria (Sevilla, Guadalquivir,
1995) y, efectivamente, en sus páginas se advierte un paso más en la andadura que, casi de
forma autónoma, va recorriendo el Canzoniere por las obras del autor.

33 Después de enterarse de la opinión de Goethe, Manzoni escribió a su amigo Claude
Fauriel una carta (el 6 de marzo de 1822) en estos términos: "Para Carmagnola, aparte todas
las correcciones que usted haya podido hacer, yo le indicaría una que no le disgustará: omi-
tir la distinción entre personajes históricos y los ideales, y le ruego ponga una nota, en el lu-
gar correspondiente, del artículo de Goethe, para advertir al lector que la distinción ha sido
suprimida por dar la razón a esa crítica tan justa". Carteggio di Alessandro Manzoni, 2 a parte,
1822-1831, Milán, 1921, p. 13. (Citado por Amado Alonso, op. cit., pp. 50-51).
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En El embajador el hilo conductor de la narración lo establece un perso-
naje novelesco que aparece tratado de manera realista, y es este personaje el
que funciona como autor del texto para dar paradógicamente más verosimilitud
al relato. El empleo de esta ficción por parte de Prieto tiene una importancia
capital y está en relación con su inmersión en el mundo renacentista que his-
toria o novela. Así, dentro de estos presupuestos renacentistas podríamos ofre-
cer dos posibles explicaciones para aclarar la presencia del cronista en la nove-
la, ya que si el autor no ha prescindido de él es porque su existencia en el relato
no es en modo alguno ociosa. En primer lugar la ficción del manuscrito encon-
trado por un autor distinto del escritor del texto tiene un claro valor de b ŭs-
queda de autoridad estableciendose así una fusión del relato del )0C con los
relatos del XVI que empleaban esta técnica: fray Antonio de Guevara en el
Marco Aurelio o Montalvo en el Amadís.

En segundo lugar, y en relación con ello, entendemos cómo la existencia
anterior del libro atestigua también la autenticidad de lo relatado, es una forma
de dar verosimilitud a la narración. En este sentido es clave la figura de un cro-
nista no próximo sino coetáneo a los hechos que historia, su inmersión en el
texto solventa la preocupación por manifestar que lo que se expone ha sido
visto o comprobado.

Se trataría pues, en principio, de un narrador-testigo que por su condición
de personaje inmerso en el relato (narrador intradiegético) está dotado de una
omnisciencia limitada al tener que referirse, de forma exclusiva, a lo que de
manera verosímil pueda haber presenciado o pueda conocer directamente. Esto
sería lo que convertiría al personaje novelesco en real, pero si del propio Men-
doza (que sí caminó por la historia verdadera) se han ofrecido una serie de pin-
celadas bien de carácter inverosímil, bien no acordes con lo histórico, lo espe-
rable es que el narrador también transgreda la realidad, y la forma de hacerlo
en su caso es que nos presente determinados hechos que no se correspondan
con su limitada posici6n de personaje. Podremos rastrear claros ejemplos en los
que adoptará una perspectiva omnisciente que le hará superar los límites lógi-
cos de los personajes históricos. No se distinguen, por tanto, personajes reales
de personajes inventados porque ni unos ni otros de adec ŭan perfectamente a
dichas categorías.

Expuesta esta dualidad empezaremos por el análisis de la caracterización
"real" del narrador, la cual se reafirma por la voluntad del mismo de no querer
facilitar su nombre ni su condición. Este rasgo de intencionada anonimia aporta
una nota de realidad al personaje, y es que era propio de determinados histo-
riadores de la época el mantener este ocultamiento. Nos encontramos de nuevo
ante otro ejemplo de analogía entre lo que ocurre en el interior del texto (donde
el autor es el cronista) y lo que se refiere a la génesis de la novela de Prieto.

En este caso concreto me refiero a cómo Prieto hace partícipe a su perso-
naje del conocimiento de una obra real, la biografía de Gonzalo Hernández, el
Gran Capitán, y cómo este conocimiento es el que posibilita que la ficticia escri-
tura de la obra (la del narrador) mantenga la anonimia:
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se llevó don Diego un raro y curioso manuscrito que, por lo que sé, es la pri-
mera biografía que se escribió de Gonzalo Hernández (...), y cienamente que me
gustaría decir el nombre de quién la escribió. Pero en su comienzo se lee de
buena letra: "El presente tratado fue compilado por hombre que se halló perso-
nalmente en la mayor parte de los fechos de los cuales escribe, y calla su nom-
bre por no ser reheprendido de vanaglorioso..." (...) la intencionada anonimidad
de nuestro manuscrito me hizo dudar hasta aquí, y por ello acaso advirtiera el
lector que acudí a varias fórmulas para no dar nunca mi nombre, y omití las con-
versaciones entre don Diego y yo por si de ellas pudiera desprenderse alg ŭn indi-
cio de quien soy (p 178).

Esta cita en la que se aprecia la voluntad de ocultamiento del narrador nos
explica que en el texto se diga que los historiadores deben mantener el anoni-
mato porque es algo propio de su condición, y por ello es lógico que Antonio
Prieto también mantenga esta regla para su particular cronista. Al tiempo,
mediante la cita, se advierte que la posibilidad de reconocimiento que en todo
momento quiere evitar el narrador dota al personaje de ficción de una realidad
que lógicamente no puede tener.

Es en la Epfstola Nuncupatoria donde más datos nos ofrece el propio
narrador sobre sí mismo. Es aquí donde explicita su condición de catedrático
de la Universidad Complutense, cátedra obtenida "con buena lección de los
principios de Sŭmulas" (p. 6); se muestra "en el extremo de la edad en el que
me sabéis puesto" (p. 6); habla también de su permanencia "en la muy serena
Universidad de Lovaina a la que me trajeron mis jubilaciones" (p. 7); y por ŭlti-
mo nos da otras notas tan personales como su estado de salud: "estoy bien, aun-
que mi estómago se queje de sopicaldos, cuando no de ayunos, y la melanco-
lía me achuche un poco cuando el día se va de partida" (p. 8).

Éstos son los datos que poseemos en relación a la caracterización "real" del
narrador. Precisamente de esta condición de historiador veraz es de lo que quie-
ro ocuparme ahora, antes de pasar a la ya aludida omnisciencia.

Ya había serialado que el cronista desde su posición de personaje debe
ceriirse a la narración de lo que ha podido testimoniar personalmente, lo cual
conlleva una serie de Iimitaciones:

yo no estuve "en la mayor pane de los fechos" de los que escribo, sino en todos,
aunque se comprenda que en algunos, dada su intimidad amorosa, me distancié
prudentemente, como ordena la conesía (p. 178).

Pero si bien esta limitación le aleja de la omnisciencia le acerca a la vera-
cidad, que es el criterio que segŭn el propio cronista preside toda la narración.
La constante reafirmación de esta idea tiene un claro sentido en la novela: si se
nos ha probado la horu-adez y la honestidad del narrador no deben ponerse en
duda siquiera los elementos más sorprendentes de la novela, la gallina y el
espejo. En todo caso nos preguntaríamos cómo ha sido posible el conocimien-
to de estos elementos por parte del ficticio autor, cuando en la novela se expre-
sa reiteradamente el celo con que los ocultaba Hurtado de Mendoza:
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Pero ya no estoy tan seguro de que todo el mundo conozca el hallazgo de la
gallina de los huevos de oro, porque éste es asunto que se cuidó muchisimo de
ocultar el granadino don Diego Hurtado de Mendoza (p. 11).

Esta posible objeción se nos aclara convenientemente, y de acuerdo a una
lógica, en la novela:

La investigación me condujo (como en otros casos extrarios que se verán) a com-
probar la real existencia de la galli femina y a descubrir la lógica preocupación
por ella de su dueño (p. 12).

En la misma línea entenderemos nuestro desconocimiento, como lectores,
del supuesto hijo de Mendoza; el mismo cronista lo descubre en el momento en
que don Diego hace testamento y es entonces cuando coherentemente nos hace
partícipes de la noticia: "Viendo Mendoza la mirada sorprendida de fray Patricio,
quien como yo jamás había tenido noticia del reseriado hijo (...)" (p. 230).

En otras ocasiones el narrador parece intuir determinados hechos puntua-
les que acontecen en la vida de don Diego. Siendo fiel a su criterio de docu-
mentar sólo aquello de lo que tiene certeza absoluta estos casos los apunta
como posibilidades: "(...) don Diego parecía haber renunciado a ciertos place-
res (o lo disimuló tanto que escaparon a mi visión)" (p. 202). Algo similar ocu-
rre con la entrevista de don Diego y el emperador Carlos V, el cual concedió al
embajador "audiencia en condiciones muy privadas, de modo que nadie fue tes-
tigo de la conversación que ambos tuvieron y que fue larga" (p. 168). Sobre
dicha entrevista el cronista apunta:

Conociendo el carácter y la disposición que llevaba Mendoza puede suponerse
que sería una entrevista poco amistosa (...) puede conjeturarse que don Diego
halló a un Emperador al que los contratiempos recientes (...) (pp. 168-169).

Con estos ŭ ltimos ejemplos he intentado ir estableciendo una gradación
que nos acerque al terreno de la ya mencionada y problemática omnisciencia.
Es cierto que en los párrafos que acabo de recoger hay algo de suposición, aun-
que basada en el profundo conocimiento del cronista de su objeto de historia,
de esta forma no se han transgredido las posibilidades de realidad de las afir-
maciones del narrador, cosa que sí ocurrirá en los ejemplos siguientes.

Si recordamos que su prudencia le Ilevaba a distanciarse de don Diego en
aquellos momentos de intimidad amorosa, no entenderemos muy bien cómo es
posible que narre episodios como el siguiente:

Descansaba don Diego junto al cuerpo de la amada, tras los ejercicios propios del
amor, y encontraba que Siena era un paraíso que no debían perturbar los carde-
nales, los mercaderes, los franceses, florentinos, o imperiales. Mientras Letizia, con
los ojos cerrados, dormía su rostro sobre el hombro de don Diego (pp. 119-120).

Evidentemente aquí la omnisciencia del narrador supera las posibilidades
que le ofrecía su posición de narrador-testigo.
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Como es lógico, en este caso, y en muchos otros de la novela, no pode-
mos pensar en la presencia del narrador, como tampoco podemos admitir que
tenga conocimiento de los pensamientos más intimos y privados de Mendoza.
Todo esto indica la ficcionalidad del narrador y de la condición del texto nove-
lesco no equiparable a las crónicas que como ejemplo de historia se citan en El
embajador (el Victorial, la Crónica de don Álvaro de Luna, etc.).

El narrador de la novela supera su actualidad, como la superaba don
Diego, gracias a uno de los elementos de ficción, el espejo: se supone que las
visiones sobre el futuro literario serian objeto de conocimiento sólo por parte
de don Diego, pero si aparecen narradas es que el cronista también tuvo acce-
so a ellas.

Finalmente, hay que apuntar la fusión que se establece entre narrador/autor.
Para ser brevé me limitaré a un par de ejemplos, pero antes querria advertir la
presencia de otra analogia de las que recorren la novela y a las que me he refe-
rido, y que en este caso posibilitaria una especie de fusión entre el narrador y el
personaje de Mendoza: al narrarse la composición de la Guerra de Granada, que
ocupa los ŭltimos arios de vida de don Diego, se serialan unas pautas parecidas
a las seguidas por el supuesto autor de la narración en su obra:

Comprendí entonces que la Guerra de Granada llevaría la traza de su historia-
dor, apareando clásicos y humanidad, y que por sus páginas recorrería la perso-
nal melancolía de un noble del Emperador que no se avenía con los meros dic-
tados de la burocracia (p. 223).

De cumplirse esta fusión de personaje/narrador estariamos realmente ante
una identificación personaje/autor, puesto que el narrador, lógicamente, sólo es
escritor de la obra de manera ficticia. Pero lo que aqui nos interesa es cómo
Prieto está presente en la figura del narrador de manera mucho más notoria que
en Hurtado de Mendoza.

En lo que hemos dado en llamar caracterización "real" del narrador la cre-
ación de este personaje seria tan sólo un vehiculo para ofrecer esos datos his-
tóricos o eruditos que conforman la personalidad documentable de Mendoza.
Evidentemente el autor está detrás de todo ello pero de modo distinto: si la obra
estuviera compuesta sólo de estos datos se trataria de una biografia histórica sin
más, y en todo caso la presencia de un posible narrador se explicaria como una
mera convención. Pero El embajador no es una biografia histórica, hay toda una
serie de elementos ficcionales que precisamente tendrán su justificación gracias
a la irregular omnisciencia del que se supone narrador-testigo.

Si queremos buscar ejemplos concretos de la presencia del autor en la
novela deberemos acudir a algunos datos que establecerán también una fusión
con Hurtado de Mendoza (fusión lógica en algunos casos, al compartir perso-
naje y narrador una misma cronologia). Asi Guido Mancini, quien como sabe-
mos aparece como responsable de la estancia de Mendoza en Pisa, se presen-
ta en la Epŭtola Nuncupatoria como "hombre versado en letras hispanas y que
hace arios me hizo merced de acogerme generosamente en los Estudios de
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Pisa". Es por tanto una triple fusión análoga a la que se establece al presentar
al autor, al personaje y al narrador como Niíctimas de los cargos del Erario: en
el caso de Mendoza y Prieto lo sabemos por la propia afirmación del autor reco-
gida en páginas anteriores, en el caso del narrador se explicita en la novela
cuando se alude a "mi pobre medianía tan injustamente esquilmada por el era-
rio"(p. 124). En correspondencia con lo dicho también podemos aludir a cómo
la edición de Petrarca comentada anteriormente, y perteneciente al autor, pasa
también por las manos del cronista. Así mismo puede mencionarse cómo la
condición del narrador (catedrático de la Complutense) nos remite a la análoga
posición de Antonio Prieto34.

En unas palabras de Gustave Flaubert podemos encontrar la respuesta al
problema de las fusiones que se plantea en ésta y otras novelas: "El autor debe
estar en su obra como Dios en el universo: presente en todas partes, pero en
ninguna visible".

Para concluir, parece pertinente un somero análisis de las técnicas narrati-
vas que se utilizan para subvertir el tiempo en el interior del relato. Si hasta
aquí hemos necesitado del contexto para completar toda una serie de referen-
cias, en adelante me ceriiré a la obra en cuanto "mundo cerrado", donde la con-
fusión temporal adquiere un relevante papel. Estudiaremos por tanto los modos
de organización sintáctica basados en el tiempo, que nos darán la pauta del
paso de la trama a la fábula, es decir, del desorden de la narración al orden lógi-
co que internamente posee la misma.

Aristóteles, en su Poética, hablaba de que los hechos (historia) se organi-
zan a través de la fábula, donde es el escritor el que tiene el poder de mani-
pulación del texto: en este caso el Prieto tratando tanto lo real como lo imagi-
nario como "historia" va a manipular la temporalidad textual con un interesante
juego de prolepsis y analepsis, de anticipaciones y retrospecciones.

Para el análisis del complicado entramado temporal que se establece en El
embajador voy a seguir el fundamental estudio de Gérard Genette Discours du
réctit 35 , así como las páginas que al respecto ofrece Antonio Garrido Domínguez
en su obra El texto narrativo36 . Genette menciona la importancia de prolepsís y

34 Desde el momento en que Prieto incluye un personaje de su creación junto a un per-
sonaje histórico y dota a ambos de su propio tiempo estaria cumpliendo los "preceptos" de
la mencionada fusión mitica. Mariano López López ha estudiado el mito en Antonio Prieto,
como estudioso y como creador, y ha Ilegado a la conclusión de que lo que Prieto denomi-
na "fusión mitica" es: "Fusión porque une intimamente lo separado; mitica porque lo une eter-
namente cada vez que se repite el proceso" (se refiere obviamente al proceso de recepción).
López concluye: "En el fondo es un intento de recuperación por su parte de valores huma-
nisticos dentro de una sociedad materialista". (E1 mito en cinco escritores de posguerra, Ma-
drid, Verbum, 1992, p. 43).

35 Gerard Genette, Figures IIL Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1972. (Cito por
la traducción española Figuras IIL Discurso del relato, Barcelona, Lumen, 1989).

36 Antonio Garrido Dominguez, El texto narrativo, Madrid, Sintesis, 1993.
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analepsis en relatos autobiográficos, y aunque no es el caso de El embajador,
resultaria un modelo válido ya que la vida de Diego Hurtado de Mendoza que
narra el cronista participa de la misma recuperación de un pasado que se obser-
va en las autobiografías (y así puede recrear la analepsis), y también de la
omnisciencia de un personaje que, cuando novela su propia vida, puede per-
mitirse el adelantarse a una serie de acontecimientos que evidentemente cono-
ce (y, de esta manera, participa de la prolepsis).

Hemos de tener en cuenta, en primer lugar, la relación entre la historia
(entendiendo el término desde el punto de vista narratológico) y la narración37:
el relato se desarrolla en pasado, éste es el tiempo verbal más utilizado porque
los hechos comienzan a ser contados una vez que se han consumado, la narra-
ción sucede a la historia, lo cual no quiere decir que no se usen otros tiempos,
y es que si el narrador recupera un pasado lo hace desde un presente y este
presente también encuentra en el texto su plasmación discursiva. Y, en segun-
do lugar, la importancia de la figura del narrador: segŭn Garrido Dominguez "la
posición adoptada por el narrador repercute directamente sobre la organización
del material narrativo" 38 . Creo que El embajador es un ejemplo que ilustra sufi-
cientemente esta idea.

Pero pasando ya a puntuales ejemplos del juego de tiempos en la obra,
hemos de mencionar cómo Prieto es consciente de que "toda subversión del
orden es algo que el autor deberá justificar de un modo u otro, si no desea ser
tachado de incoherente" 39, y por esto, en la novela encontramos afirmaciones
como la siguiente:

Me veo obligado en favor del hilo del discurso a detener la acción narrativa y anti-
cipar que lo recién escrito, y lo que más adelante se leerá (si hay voluntad para
ello) tuvo su origen en el feo acto de la delación. Así que me permitiré un breve
inciso antes de marchar con don Diego a Laredo. Con lo cual sabrá el lector, antes
que Mendoza, quién ejerció la delación contra él (p. 187).

Se pone de manifiesto, también aquí, el poder del narrador que, gracias a
su posición privilegiada, puede conocer, y hacernos conocer, unos hechos que
aŭn no se han producido puesto que no los conoce el sujeto principal de la his-
toria. Otra justificación sobre la alteración de tiempos sería:

Para mostrar el desvío que condujo a don Diego al destierro de Granada, tendré
que retroceder ahora unos años que razonen brevemente sobre unos anteceden-
tes (pp. 217-218).

He seleccionado estos dos ejemplos porque en uno encontramos un ejem-
plo de prolepsis y en el otro una analepsis. Ambos procedimientos pueden pre-

37 Genette recoge la terminología de los teóricos alemanes; así: erzáhlte zeit (tiempo de
la historia) y Erzáhlzeit (tiempo del relato). (0p. cit., p. 89).

Op. cit, p. 197.
" Ibid., p. 168.
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sentarse bajo la forma homodiegética o heterodiegética, es decir, coincidiendo
o no con la linea principal de la acción. Hay prolepsis heterodiegética cuando
se nos narra, de forma concisa, la relación entre Gaspara Stampa y Collaltino di
Collalto. Prieto no indica cuánto deberemos esperar para que esa relación se
inicie, pero si justifica el por qué de la subversión cronológica:

Adelantar en la secuencialidad de la historia el referido encuentro entre Gaspara
Stampa y Collaltino no tiene más fin en mi relato que destacar con prontitud la
familiar acomodación de don Diego a la vida cortesana (p. 51).

La analepsis heterodiegética se da, por ejemplo, en la narración de la
supuesta vida de Lázaro Tormes. Prieto sólo nos narra el encuentro entre Láza-
ro y don Diego y nos dice que Hurtado de Mendoza tuvo tiempo para "escu-
char en labios de Lázaro su varia andadura" (p. 24), pero esta "varia andadura"
no es aqui relatada, se relatará mucho después, aprovechando el momento en
que Mendoza comienza "lleno de ánimo, a escribir por Lázaro lo que a éste le
habia escuchado" (p. 77).

Segŭn puntualiza Genette, analepsis y prolepsis pueden dividirse funda-
mentalmente en completivas, repetitivas e iterativas. Las prolepsis repetitivas, en
su opinión, pueden definirse como un anuncio de algo que posteriormente se
contará con detenimiento". Garrido Dominguez advierte que el anuncio puede
confundirse con una figura sólo aparentemente proléptica: el esbozo41 . En el
esbozo no se produce auténtica anticipación de contenido diegético, seria un
simple apunte de algo que sólo posteriormente podrá reconocerse como pro-
léptico: presentación de personajes que permanecerán en la sombra hasta
mucho después, etc.

Cualquier lector comprobará que El embajador está plagado de anuncios y
esbozos o insinuaciones. En ocasiones los términos anuncio y esbozo pueden
entrariar cierta confusión, por ejemplo:

Giovanni dalle Bande Nere tomó el nombre de Cosimo I, sujeto éste al que halla-
remos en las páginas del libro III con más presencia que la deseada por don
Diego, dada la torcida conducta de aquél (p. 54).

Puede ser un anuncio, puesto que se nos presenta algo que más adelante
se detallará, pero también puede constituir un esbozo porque se presenta a un
personaje que permanecerá en la sombra hasta bien avanzada la novela.

Se pueden citar muchos más casos de prolepsis repetitiva, asi, la narra-
ción del final de Rincón y Fregoso que supondrá que se cree "una tensión que
abocará en muertes que más adelante historio en favor de la verdad que debe

Genette, op. ciL, p. 126 y ss.
41 Genette advierte que frente al esbozo el anuncio es por definición explicito (pág. 128).

Mike Bal habla del anuncio e insinuación (el esbozo de Genette). (Garrido Dominguez, op.
cit., p. 175).
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presidirnos" (p. 68); o la narración del proceso inquisitorial de Bartolomé de
Carranza: "no puedo ahora sino dar noticia simple de lo que se centraría en
famoso y controvertido proceso, al que volveremos en las páginas del libro IV"
(p. 82).

El recurso se utiliza de diversas maneras. El autor, apelando a la variedad,
nos muestra, por medio del narrador, una situación en la que parece arrepentir-
se de no referir un futuro contenido en el mismo momento en el que nos lo pre-
senta; al final su novedoso deseo prevalece. Es el caso de Sandoval de Castro:

del que luego se dirá su triste fin por amar la poesía petrarquista.
Aunque mejor pienso que para no deshilachar mi tejido será bueno traer como
inciso el caso de Sandoval de Castro y puesto que su nombre acudió a la mente
de nuestro don Diego y en Siena tendrá que discurrir su poesía (p. 109).

En algunos casos los juegos de analepsis y prolepsis se complican con la
existencia de la Epistola Nuncupatoria. Me refiero, por ejemplo a las alusiones al
retrato de don Diego pintado por Tiziano. En el interior de la novela se afirma:

Efectivamente, los pinceles de Tiziano habían tratado a don Diego como el grie-
go Apeles inmortalizó al gran Alejandro, y contemplar su figura retratado era
advertirlo tan vivo que se esperaba de su silencio el nacimiento de la palabra.
Tan era Mendoza que, por esta vida reflejada, el cuadro fue gustosamente a
manos de quien luego se dirá (p. 79).

Su afirmación parece un anuncio o esbozo que efectivamente se aclarará
después en la novela: "De este modo, y como anuncié en pasadas páginas, el
retrato de Mendoza viajó a Siena y se animó con la mirada de Letizia" (p. 92)

Como es evidente el problema se plantea con el "como luego se dirá" que
parece una clara insinuación, en el sentido que potenciaría el interés narrativo.
El narrador sigue el mismo patrón que en otras prolepsis sin darse cuenta de
que en este momento no es válido: la información que aquí anuncia o esboza
no es nueva para el lector, es más, lo que se quiere silenciar en ese momento
nos es ya conocido porque en la Epistola Nuncupatoria se dice:

Discurría yo que este cuadro, al que el Aretino dedicó un precioso soneto, era
una gran pena que se hubiera perdido (cosa en la que están todos los historia-
dores del arte), cuando Letizia protestó mis palabras y señaló que tal cuadro no
estaba perdido sino en su casa de Siena y en muy destacado lugar (p. 8).

Esto se explicaría si la Epistola Nuncupatoria se hubiera escrito con poste-
rioridad al cuerpo de la novela, como creo que ocurriá.

Hay que subrayar que en las prolepsis y analepsis, sean completivas, repe-
titivas e iteratívas, en todos los casos subyace la idea de repetición, y también
hemos visto que los anuncios y esbozos nos conducen a la mención en más de
una ocasión de los contenidos de la obra. Por tanto, la reiteración será cons-
tante en El embajador y en todas las obras que presenten un juego de antici-
paciones y retrospecciones: se podrían citar desde Cien años de soledad hasta
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otra obra del propio Antonio Prieto, La enfermedad del amor. Pero lo que me
interesa poner de relieve aqui es que la repetición discursiva, como poderoso
factor de cohesión textual, es aŭn más evidente en la referencia a los elemen-
tos fantásticos de la obra: la gallina y el espejo. Estos elementos son los de más
alta "frecuencia" en la narración (entendiendo por frecuencia el nŭmero de
veces que un acontecimiento de la historia es mencionado en el relato), y su
presencia tiene una consecuencia directa en la interpretación tempora142.

Segŭn Ricoeur la repetición constituye la base para la fijación del tiempo43.
La mención reiterada de un hecho favorece su actualización, constituye una
prueba de cómo el pasado sigue influyendo en el presente. La apreciación de
Ricoeur me resulta significativa para aplicarla a El embajador. Los hechos fan-
tásticos se reiteran, segŭn creo, porque cada vez que se alude a ellos en la
novela se aumenta su relación con lo que podríamos llamar historia no fantás-
tica. Ya serialé cómo se establece una cronologia sobre la llegada y la pérdida
de la gallina basada en personajes o acontecimientos reales, todo lo cual per-
mite una mayor asimilación de historia y ficción.

Podríamos decir además que el autor ha acudido a dos elementos con una
amplia tradición literaria para que no resulten extrarios, para que, de alguna
forma, puedan parecer más creíbles o posibles. Cualquiera que haya leido o
escuchado relatos de gallinas que ponian huevos de oro, o de espejos maravi-
llosos que mostraban mundos desconocidos, seguirá pensando que esto no les
despoja de su carácter fantástico, pero lo cierto es que serán vistos desde una
perspectiva más familiar, no olvidemos que son fundamentalmente la extrarie-
za y el desconocimiento los que aumentan las posibilidades de irrealidad.

Tampoco debemos olvidar que si ambas ficciones (gallina y espejo) se rei-
teran a lo largo de la obra no es sólo porque necesiten de una credibilidad
mayor, por parte del lector, es también porque constituyen dos elementos de
gran repercusión en la historia central: la vida de don Diego. Si la repetición
denota cierto grado de obsesión por un acontecimiento entenderemos perfec-
tamente tanto la reiteración del episodio del espejo, que analizaremos después,
como la alusión constante a la gallina.

La importancia de la galli femina es decisiva en el plano narrativo y asi,
segŭn Diego Hurtado de Mendoza esté o no en posesión del preciado animal
irán sus finanzas, que a su vez repercutirán en su actividad diplomática. No con-
sidero necesario enumerar las numerosas veces en que se alude a la famosa
gallina, baste citar sólo un ilustrativo caso:

42 Considerando las limitaciones de espacio no creo necesario un análisis tan pormeno-
rizado que me lleve a respetar los tipos de frecuencia que señala Genette segŭn se trate de
un "acontecimiento repetido o no, enunciado repetido o no", distinguiendo "acontecimiento"
como propio de la historia y "enunciado" como propio del relato. (op. cit., p. 173 y ss.).

43 Cito a través de Garrido Dominguez, op. cit., p. 188.
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El hecho, en cuyo curso se montarán algunas páginas de esta historia, es que la
gallina proporcionó a don Diego dorados ducados con los que atender, espe-
cialmente en Venecia, misiones muy propias de su cargo de embajador cesáreo y
aficiones adecuadas a su rango mundano (...) la gallina facilitó la adquisición de
libros y el boato de cienas fiestas (p. 13).

También es cierto que la rubia gallina es la causa de más de un disgusto
de su duerio: el primer disgusto lo ocasiona su muerte, pero además cuando
Don Diego tenga que rendir cuentas al Erario de sus fondos el asunto de la
gallina se convertirá en algo espinoso:

Mediaban gastos muy difíciles de justificar porque entre ellos vivían los propor-
cionados por su virgen gallina, cuya real existencia podría tomar con muy mal
entendimiento la Inquisición (p. 186).

Como puede apreciarse se va constituyendo asi lo que en narratología se
denomina "relato repetitivo". Heidegger alude a la repetición como experiencia
fundamental del tiempo y ŭnico procedimiento para alcanzar su dimensión más
profunda: aquella en que todo se vuelve presente 44 . Si repetir es recuperar nada
parece más lógico en un amante que repetir su encuentro con la amada.

El encuentro de don Diego con Letizia viene preludiado por el espejo, y es
que no es ilógico que se utilice un elemento fantástico para presentar a un per-
sonaje de ficción. Lo relevante del caso es que sea precisamente un elemento
ficcional el que marque la vida de un personaje histórico. El narrador median-
te un expresivo tono profético adelanta lo que supondrá el encuentro de don
Diego y la hermosa mujer que aparecía en el cristal:

El mayor interés que guiaba los pasos de Mendoza: el hallar la dama desconoci-
da cuyo rostro le había mostrado el espejo, ya que estaba seguro de que aquel
rostro era una clara señal de su destino (p. 76).

Cuando don Diego y Letizia se encuentren por fin, cuando vivan esa his-
toria amorosa que hará que el poeta granadino bendiga petrarquescamente "el
año y el mes y el dia y la hora en la que el espejo moruno le mostró el rostro
de Letizia para el nacimiento del amor" (p. 89), veremos que será la vida de
Letizia la que condicionará la de Hurtado de Mendoza.

Si el autor explicaba mediante la riqueza que proporcionaba la gallina el
nivel de vida del embajador,ahora, mediante la ficción de Letizia, desvelará otro
aspecto histórico de la vida del poeta granadino: su solteria y su rechazo a los
altos cargos eclesiásticos:

Porque fue este espejo, presentándole en su cristal a Letizia, quien fijó el cami-
no de Mendoza a una historia que pudo ser distinta si, por Letizia, no hubiera
rechazado el granadino el capelo cardenalicio y ventajosos matrimonios, que

44 Ibid. p. 188.



32	 M. NIEVES ALGABA PACIOS

ambos cauces de vida se le ofrecieron cuando Ilegó a Roma bajo la gloria con-
quistada en Venecia (...) queda en claridad de nota fatalista cómo el espejo halla-
do en las manos de una mora idiota trazó el destino humano que nos ocupa (pp.
159-160).

La gallina y el espejo mágico están dotados de una importante función en
la novela, y no creo que simplemente operen "como suavizadores del aporte
cultural, amenizando para el menos versado en estas cuestiones, la lectura",
segŭn los entendía Gómez Yebra 45. Mi opinión es que el autor logra hacer vero-
símiles estos elementos gracias, por un lado, a la fijación temporal que supone
la repetición y, por otro, a la seguridad con la que se nos ofrecen unos datos
cronológicos. Así, una vez que se aten ŭa la irrealidad de la gallina y del espe-
jo, sirven para completar literariamente lo que la historia no ha podido legar-
nos. Además el lirismo impregna las páginas en que don Diego recuerda su
amor, un amor quizá irreal pero que persiste incluso en su adiós a la vida.

45 Antonio Gómez Yebra, "El embajador, modelo de novela histórica". En Sur cultural, 5
de noviembre de 1988.


