En torno al «Astracdn»

RICARDO DE LA FUENTE BALLESTEROS
Universidad de Valladolid.

Conocido es que el «astracan» es una pieza comica, ligera,
y que su principal cultivador fue Pedro Munoz Seca. De todas
formas, el Diccionario de la Real Academia no contempla este
significado teatral mas que para el derivado <«astracanada»:

astracan. (De Astrakhan, ciudad rusa del Caspio) m. Piel de cordero
nonato o recién nacido, muy fina y con el pelo rizado, que se prepara
en la ciudad rusa del mismo nombre. | 2. Tejido de lana o de pelo
de cabra, de mucho cuerpo y que forma rizos en la superficie exterior.
astracanada. f. fam. Farsa teatral disparatada y chabacana l.

En este articulo intentaremos filiar este aparente subgé-
nero, a la vez que establecer una minima tipologia que nos
ayude a comprender y a definir esta sutil denominacion de
astracan.

1. LA PALABRA: ORIGEN Y SENTIDO

En el diccionario de J. Casares se define astracan como
«piel de cordero recién nacido muy fina y con el pelo rizado.
Tela gruesa de lana o de pelo de cabra, que por una de sus
caras va cubierta de filamentos largos y rizados». Mientras
que astracanada es «obra de teatro ligera; farsa. Dicho o chis-
me grosero» 2,

Corominas en su diccionario dice que es <«tejido de lana
que forma rizos en la superficie exterior», que proviene del
francés astracan y éste de Astrakhan, «grafia francesa del nom-
bre de la ciudad rusa de Astrajén, a orillas del Caspio, de donde
se importé este tejido», siendo su primera documentaciéon en

1 Vid. Diccionario de la Lengua Espanola, 20 ed. (Madrid, Real Academia de
la Lengua Espaifiola, 1884) 2 vols.

2 Vid. J. Casares, Diccionario Ideolégico de la Lenkua Espariola (Barcelona,
Gustavo Gili, 1942).
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francés en 1895, y en castellano en el diccionario académico
de 1925. Como derivado contempla también astracanada, que
define como <«género comico caraocterizado por una acciéon dis-
paratada con abundancia de juegos de pala.bras cuyo principal
autor fue P. Mufioz Seca» 3. -~ . . S

A pesar de lo que afirma Corommas la palabra ya existia
en inglés en el siglo xvim:

«Astrakhan (aestrakaen). 1768. The skin of still-born or very young
lambs from Astrakhan in Russia, the wool of which resembles fur» 4.

Como vemos, nada nos indican estas definiciones de la pa-
labra sobre la razon que pudo llevar a, calificar con este.signi-
ficado el tipo de piezas de las que ahora nos ocupamos. Ni
tampoco parecen hacer referencia a un caracter especifico de
las mismas.

_ Por otro lado, también en contra de Corominas, si bien el
derivado astracanada es posterior a astracdn, las pruebas que
hemos recogido apuntan a que con significado escénico, que
es el que nos interesa, astracanada se empleé antes que astracdn.

La, primera documentacién que tenemos data de 1901, cuan-
do José Juan Cadenas dice en un comentario de El Teatro:

«Claro es que aun, de vez en cuando, nos sorprende ver que asalta
el cartel alguna zarzuela de esas que podriamos llamar del antiguo
régimen, y cuya representacién nos indigna, pero la culpa de esto la
tiene cierta parte del publico que todavia se divierte con las incon-
gruencias y astracanadas de gusto perverso que hemos venido pade-
ciendo largos afios» 5,

Es decir, que astracanada se identifica con un tipo de zar-
zuela correspondiente al ultimo tercio’del siglo xix, caracteri-
zado por su mal gusto. Es logico suponer que se pueda docu-
mentar la palabra ya en los ultimos afios del siglo x1x,-aunque
nosotros; desgraciadamente, no la hemos podido encontrar. Lo
cierto es que a partir de esta fecha la palabra aparece, con
frecuencia, como calificativo, por parte de la critica, de obras

3 Vid. J. Corominas, Diccionario Critico Etimolégico de la Lenkua Esparola
(Madrid, Gredos, 1954) 4 vols. En la nueva edicion no se ha producido ninguna
alteracién en el articulo.

4 Vid. W. Little, H. W. Fowler, J. Coulson, S. T. Onions (revised), The Shorter
Oxford English. Dictionary on Historical Principles (Oxford, Oxford at the Claren-
don Press, third edition revised with addenda, 1965).

5 ViAd. J. J. Cadenas, 'La buena ventura’, El Teatro, n. 8 (junio 1801). Otro
ejemplo posterior es: «Poco a poco las caras risuefias y los semblantes alegres se
fueron tra.nsforma.ndo en gestos de desagrado y demostraciones justificadas de
impaciencia, a fuerza dc astracenadas v escenas sin gracias (J, A. A, 'Los estrenos.

Apolo’, La Correspondencia de Espaﬁa 23.X11.1905) .
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cémicas, siempre como sinénimo de algo disparatado.” Asi lo
encontramos en Zacalain el aventurero (1809), donde un per-
sonaje dice al comentar un desafio en verso:

«Y la fuerza del consonante les hizo decir una porcion de disparates
y astracanadas que produjeron el entusiasmo de la reunion» 6

J. J. Ga,ba.ld()n, al hacer en 1914 la resefa de El verdugo
de Sevilla, afirma:

«A las obras que hoy se sefiorean de los escenarios, para que todo
sea absurdo, se las llama “astracanadas” o "gansadas”... {Como si el
ganso - no fuera animal discreto y Astrakan una ciudad laboriosa y
respetable!» 7 .

La primera vez que encontramos la palabra astracdn para
referirse a una obra es la resefia de R. R. en El ebate, ante
el estreno de Garcia Alvarez y Casero, Las cacatuas (1911):

«jPor Dios, sefior Casero, no vaya a ahogar en astracan su vis cé6mical» 8

Ya en estos afnos se asocia a este tipo de obras.la palabra
retruécano y a los autores se les tacha de retruecanistas ®.

Los caracteres mas invocados a la hora de hablar de las
obras de astracan son los siguientes: deformacion y exagera-
cién de la realidad, a la que se descoyunta para obtener de
ello el mayor efecto comico, junto a la utilizacion de retrué-
canos constantes.

Diez-Canedo, en un articulo del ano 1916, defme el sub-
género como sigue:

«La astracanada es una degeneracion de lo que en tiempos de Ramos
Carrion y Vital Aza se llamo juguete comico. Aquellos autores se preo-
cupaban de la construccién de la obra. Sabian buscar efectos y esca-
lonar situaciones y no abusar de los vocablos. Después, como en todas
las artes, ha ocurrido, la ornamentacién se fue comiendo las lineas
constructivas; redtjose el asunto a la absoluta sencillez; el nudo, en
cambio, se complicé y enrevesé de un modo inverosimil (...); el chiste
‘se ensefiored del dialogo y se inicié en el nombre que el autor ponia
al personaje. (...). La cuestion es pasar el rato. (...). Los autores no se
proponen hacer obra seria, es decir, obra literaria, porque la literatura

6 Vid. P. Baroja, Zacalain el aventurero, 9 ed. (Madrid, Espasa-Calpe, 1977)
p. 69.

-7 Vid. J. J. Gabaldén, 'Anoche en la Comedia, El verdugo de Sevilla’, La
Nacwn (5.X1.1914).

8 Vid. R. R., 'Los estrenos’, El Debate (20.XI1.1911).

~9 Vid. Intermo Teatro de la Comedia: Genio y figura’, El Heraldo de Madnd
(17.X1.1910} .



26 RICARDO DE LA FUENTE BALLESTEROS

es algo serio. Tampoco, pues, la critica tiene nada que hacer aqui, por
lo menos la critica literaria. La critica social, ya es otra cosa» 10

Estas palabras de Diez-Canedo afaden a lo ya dicho algu-
nas precisiones sobre el modo de construir la pieza, afirma que
se trata de subliteratura y que sus origenes estan en el juguete
comico desarollado por Ramos Carrion y Vital Aza. El punto
siguiente tratard de demostrar esta acertada sugerencia del
critico de El Sol.

Por tultimo, queremos senalar otro significado de astraca-
nada, entendida como obra grosera o de un verde subido —uso
que recogia el diccionario de Casares, como vimos anteriormen-
te—. Esta es una acepcion esporadica ya que se preferia hablar
de sicalipsis o género sicaliptico:

«Con un lleno formidable se estrené anoche una revista {o astracanada),
libro de Garcia Alvarez y Lopez Monis, musica del maestro Barrera (...).
La obra estd hecha a base de chistes y los hay para todos los gustos
y de todos los colores» 11,

A modo de conclusién queremos apuntar lo siguiente. Astra-
canada aparece en boca de los criticos antes que astracan. Las
primeras documentaciones que hemos enconirado son en 1901
y 1911, respectivamente, aunque hay que pensar que es légico
que existiesen anos antes. Se siente a este tipo de obras como
algo conocido, identificandose con producciones del género
chico 2, A partir del afio 1914, en el que se inicia una campaia
en la prensa contra el género comico que tendra su culminacion
en 1917 con el estreno de El ultimo Bravo, de E. Garcia Alvarez
y P. Muifioz Seca, se generaliza la palabra astracan para desig-
nar piezas de Mufioz Seca, Pérez Fernandez, Garcia Alvarez,
Arniches, Paso, Abati... Siempre se asocia el subgénero a saine-
tes, juguetes, disparates, aventuras comicas, humoradas, etc.,
obras en las que predomina lo disparatado y que utiliza como
recurso mas constante el retruécano 3.

10 Vid. E. Diez-Canedo, Articulos de critica teatral (México, J. Mortiz)
vol. III, pp. 244-45.

11 Vid. A. Otén, 'Obras y c5micos,. En Magic Park’, La Marana (2.11.1914).

12 Cf. J. Estraii, en su Autobiografia humoristica (Madrid, Viuda de Pueyo,
1919) asegura, refiriéndose a una obra suya estrenada en el siglo xix, lo siguiente:
«Por ultimo escribi una humorada con el titulo de Pepe y Telesforo, para hacer
una infinidad de astracanadas en escena, el popular Telesforo Martinez y yo»
(p. 69).

13 La multiplicidad de designaciones, sobre todo en el teatro comico de finales
del xix y principios del xx, esconde la falta de separacion entre muchos sub-
géneros. Segun Garcia Lorenzo existe una gran anarquia a la hora de encuadrar

s

AdAvern S b & N
un autor su ohra dentro de un génerc ¢ subgencrc toatral determinads: <Hastia

un gener

el Romanticismo, inclusive, se observa un criterio nunca excesivamente rigido,
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Tal vez se utilizé la palabra astracan por la similitud entre
la apariencia basta de la prenda de este tipo y la vulgaridad
y confecciéon desalifiada de estos productos cémicos. Otra razén
puede estar en la sensaciéon de algo grotesco y extraiio que po-
dria producir una persona vestida con un abrigo de este tipo
de piel, alejado de la moda del momento; sensacién que encaja
muy bien con los astracanes, donde lo grotesco y lo anormal
son definitorios. De ahi que la mayoria de los cronistas. escri-
biesen la palabra con k, para designar una obra tan exética o
disparatada como un ruso, vestido al estilo de su pais, en un
escenario espaiiol.

2. EL SUBGENERO: FILIACION

2.0. No vamos a entrar ahora en una discusion tedrica sobre
los géneros literarios, ni sobre existencia o no existencia *. Lo
que nos interesa senalar es que géneros y diacronia es algo
inseparable, que el género es una marca que <ha de atenerse
a una serie de reglas esperables por el lector que verifica ese
acto de la palabra literario», v que el género es histérico ¥
nace en un momento y a partir de otro género pre-existente °.

En principio podemos decir que el astracan es un subgénero
historico que pertenece al tipo drama, pero con estrechas con-
comitancias con otros subgéneros como el sainete y el juguete
comico. El astracan, aunque sus perfiles no estén claros ni para
sus mismos cultivadores, era reconocido por la critica y el pu-
blico como algo diferente a lo anterior, pero intimamente rela-
cionado con la tradicion inmediata.

pero a partir de las obras que surgen en el llamado teatro post-romantico la anar-
quia se acentua. Esas piezas, en un porcentaje muy elevado del género cémico,
son multicalificadas como adjetivos jocosos, mientras lo que llamariamos el teatro
serio —tragedia, drama, etc.— también es determinado abundantemente, aunque
sin la proliferacién que observamos en el teatro cémico. Leidas y comparadas mu-
chas de las piezas consultadas, podemos afirmar que no hay un criterio en el
que coincidan los autores: lo mismo o muy semejante es, tematica y estructural-
mente, un Apropésito, que un Boceto de comedia, una Charla popular, un Enredo
o una Humoraeda; unicamente encontramos en la tragedia cierta uniformidad,
lo que no impide que haya tragedias jocosas, grotescas, populares, etc.» (L. Garcia
Lorenzo, 'La denominacién de los géneros teatrales en Espaiia durante el siglo xix
y el primer tercio del xx’, Segismundo, 1967, nn. 5-6, pp. 191-82).

14 Vid. a este respecto los trabajos de M. A. Garrido Gallardo, 'Los géneros
literarios’, Estudios de semiética literaria (Madrid, CSIC, 1982) pp. 91-129 y 'Notas
sobre el sainete como género literario’, AA.VV., El teatro menor en Esparia a partir
del siglo XVI (Madrid, CSIC, 1983} (Anejos Segismundo, n. 4) pp. 13-22, donde se
trata de este tema con la bibliografia fundamental.

15 Ibid.
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'2.1. Sainete, humorada, juguete; entremés..., astracdn.
El juguete es definido por G. Bleiberg como: ‘

«Breve obra dramatica, generalmente de caracter coémico;- a veces se
mtercalan numeros cantables, y entonces el “juguete céomico” pertenece
al "género chico”, manifestaciéon del teatro lirico nacional; moderna-
mente se han escrito también "juguetes cémicos” en dos y tres actos» 18,

El origen del juguete est4 en el entremés y en la tonadllla
a solo del siglo xvin. Ya aqui las segmdllla,s o tiranas finales
pidiendo €l aplauso del publico dicen explicitamente que alli
terminaba el .juguete o la humorada. Por ejemplo, en El ciego
(Rosales, 1787) se lee:

«Y pues a ser gracioso
hoy he venido,

vamos a la tarea:
vaya el oficio.

Que voy al punto

a divertirlos,

no con formas tonada.
si con un juguetito».

La Tonadilla a solo para la Senonta Maria del Carmen (La-
serna, 1778) comienza asi:

«Cantaros quiero
un juguetillo».

0] en La obligacion de la Pérez (Esteve, s.a.) la actriz, des
pués de unas coplas, decia: :

«A las seguidillas
prestad atencion,
que como es juguete
no son de invencion»,

Lo mismo sucede con humorada:

Esta humorada pase
s6lo por chanza».
(La folla de Maria
Antonia, de Esteve). -

«Unas seguidillas breves
daran fin a la humorada»
(Los ‘'maestros de la
Ronqyillb, de .Esteve).

16 Vid. G. Bleiberg, .Diccionario de Literatura -Espafiola, 4. ed. (Madrid,
Revista de Occidente, 1972) p. 502. :
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. «Aplaudid la humorada
si 0s ha gustado»

(La maja y el andaluz.
de Laserna).

Son todas ellas piezas minimas, practicamente sin argu-
mento, basadas en un juego, un divertimiento, un chiste 7.

‘El término juguete proviene, como es obvio, de jugar. Se
trata de un juego. Es una pieza muy corta, en su origen, que
desarrolla un minimo argumento gracioso. En el siglo xix la
obra se extiende hasta alcanzar la duracién de un acto.

Este tipo de piezas fue muy usado en el siglo x1x, en el
ultimo tercio, para ser mas exactos, y tuvo como cultivadores
méas importantes a Vital Aza y a Tomas Luceno. Segun dice
Deleyto y Pifiuela, estas obras tenian por funcién el ser

«un desahogo, un sedanie de hxglene espiritual —como siglos antes las
loas y las jacaras y los bailes, entremeses y sainetes—, sin los cuales
el publico no hubiera soportado tantos dramones escalofriantes, sin
perturbar sus sueflos con agitaciones y pesadillas» 18, .

p’uesA justamenrte después de.estos dramas 4p,atéti‘cos er_a' cuan-
do se representabam

El juguete céomico, para nosotros, no esta olaramente deli-
mitado del sainete. En el juguete podemos encontrar idénticos
ambientes y similares tipos que los que encontramos en el
sainete. Si en las obras de Aza y Lucefio tenemos sablistas,
gorrones 'y parasitos, en las de Arniches, Garcia Alvarez y Mufioz
Seca hallamos el fresco. Los autores, en suma, no parecen dis-
tinguir bien las diversas etiquetas. La mayor diferencia entre
ambas puede venir marcada por €l menor costumbrismo em-
pleado en el juguete y que no se suelen usar en él los tipicos
versos finales, en los que el escritor pide perdén por las faltas
cometidas; en el resto de las piezas son idénticas. Pero, incluso,
en esto de los versos finales, en los que se pide una palmada,
las formas se.fueron acercando, de lo que es buen ejemplo
Mufioz .Seca, que en sainetes, entremeses y ]uguetes introduce
esta.convencion 8.

17 Vid. J. Subira, La tonadilla escénica. 1I, Morfologia literaria. Morfologia
musical Madrid, Tipografia de Archivos, 1929) pp. 38, 39, 41, 50, 51 y 57 res-
pectivamente.

18 Vid. J. Deleyto y Pihuela, Estampas del Madrid teatral fin de siglo (Ma-
drid, Calleja, s.a.) vol. I, p. 313.

19 Para comprobar este aserto véanse las primeras obras de Muiioz Seca. En
nuestra tesis doctoral, El teatro de Pedro Mu#oz Seca (Universidad de Valladolid,
1985. Inédita), distinguimos- tres épocas en la produccién mufiozsequiana: 1, hasta
1913; 2, de 1914 hasta 1911, y 3, de 1931 a 1936.
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Pero también comedia y juguete entraban en confusién en
la mente de estos escritores. Juzguese, por ejemplo, La Praviana,
de Vital Aza, a la que denomina su autor <comedia en un acto
Yy en prosa», pero que no es mas que un juguete. Dos viudas,
dofia Purificacién y Julia, tia y sobrina, van a Oviedo; porque
la segunda sabe que un ingeniero del que esta enamorada va
a trabajar alli. Se encontraran, asi, en la casa de un peén cami-
nero con don Luciano y Ricardo, tio y sobrino respectivamente.
Julia se hace pasar por una campesina y encandila a don Lu-
ciano, que se oponia a las relaciones de su sobrino, sin conocer
a la muchacha. Eliminado el problema, tenemos abierto el final
de la obra con la boda a la vista.

La obra se basa en un doble equivoco, productor de situa-
cion cémica y que permite el final feliz: Don Luciano confunde
a dona Purificaciéon con la enamorada de su sobrino y a Julia
con la hija del pedn caminero, pidiéndosela a éste en matri-
monio. El pretendiente de Ramona, la hijia verdadera del peén,
es rechazado por esta razon. Al final el equivoco se deshace
y la doble boda se lleva a cabo, con la posibilidad de una tercera,
la de Luciano y Purificaciéon. Se pide un aplauso para la obra
Yy que se disculpen los errores.

En fin, se puede observar al final del siglo x1x un teatro
comico que no distingue perfectamente entre juguete, sainete,
entremés e, incluso, comedia. Estas obritas utilizan similares
argumentos, situaciones, personajes y recursos. Por ejemplo, en
la obra de Aza, Zaragiieta, tenemos un personaje, Carlos, que
serd mas tarde el fresco de las creaciones de Arniches, Garcia
Alvarez o Mufioz Seca. Otros personajes tipicos, que reencon-
tramos en los astracanes son: el pueblerino, los tipos regionales
—con sus hablas correspondientes—, el criado avisado y gra-
cioso, remedo de sus antepasados auriseculares... Los recursos
comicos del juguete y otras piezas céomicas décimononicas los
volveremos a encontrar en el astracan. El retruécano y el equi-
voco que tanto censura Diez-Canedo en Muioz Seca, se da en
cantidades similares en los autores comicos del x1x, alguno tan
forzado como el que sigue, tomado de La Gran Via, de Ramos
Carrién:

?Y pienso que mi apellido

me pusieron a proposito
para obligarme al trabajo.

3 >3 Al aATmwmAIn
si he de evitar el sonrcjo.

siendo Pérez, de que puedan
decir que soy Pérez-oso»,
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En suma, el género chico, y en particular el juguete, es la
base del astracan ®. El juguete, que no pasaba de los dos actos
en el siglo xix?, alcanzara los tres con Mufioz Seca, siendo
astracan.

Pero, hay otro tipo de obra décimonénica, similar al jugue-
te, pero mas burda. Se caracterizan por el predominio de la
farsa y el retruécano constante, dejando de lado, practicamente,
el juego de situaciones; por una gran inverosimilitud y por la
complicaciéon en el argumento y de los equivocos. Estas obras
se denominaban disparates, apropdsitos, juguetes u obras de
Pascuas, precisamente porque se representaban al filo de la
Nochebuena. Miguel Echegaray fue un buen ejemplo de culti-
vador de las mismas (La sefAd Francisca, Viajeros de Ultra-
mar, ...) 2 Las obras de Pascuas, a pesar de su truculencia e
ilégico argumento, eran bien acogidas por el publico e, incluso,
por la critica, mas amables en esos dias festivos ante cualquier
exceso. Si bien se levantaron algunas voces contra ellas, como
las de Yxart?® y las de muchos criticos de principios del xx,
pues encontramos todos los afos, en las mismas fechas, estre-
nos con este réotulo hasta bien avanzada la primera década de
nuestro siglo.

2.2. Enrique Garcia Alvarez, creador del astracdn

Mufioz Seca siempre negdé que fuera el creador del astra-
can, aunque tanto en su época como mas tarde se le otorgd
ser no s6lo el maximo cultivador del subgénero, sino también
su creador. Por otro lado, Mufioz Seca no designé a ninguna
de sus obras con esta denominacion. Entonces, icual es el esla-
bon que une las piezas decimonénicas con las producciones
del escritor andaluz? ;Quién fue el inventor del astracan? Tra-

20 Muiioz Seca conocia muy bien este teatro, se educé con él. Un ejemplo
claro de esto lo obtenemos si comparamos Doce retratos de seis reales, de Miguel
Ramos Carrién, y Tentaruja y compania, del escritor andaluz. Aqui, Mufioz Seca,
consciente del modelo, pasa del andalucismo al madrilefiismo. La obra de Ramos
nos presenta una serie de tipos: el seforito y la senforita tonta, el soldado (bruto
e inculto}, la mujer dominante que no cesa de hablar, el chulo y la infeliz que
lo montiene (la ribeteadora). El escritor gaditano hace lo mismo y en el mismo
lugar, la casa de un fatégrafo, dibujando los tipos siguientes: los <barbianes»,
un soldado de infanteria, una coqueta y un guardia de orden publico. La obra
estd construida de idéntica manera, sobre la base del equivoco.

21 En caso de que el juguete tuviese dos actos pasaba a ser espectaculo com-
pleto y deiaba de ser un relleno en la funcion. Cf. M. Munoz, Historia del teatro
en Espana. 1, El drama y la comedia (Madrid, Tesoro, 1985).

22 También Tomas Luceiio, en algunos sainetes, nos parece muy proéximo a
este tipo de comicidad (El ilustre enfermo).

23 Cf. J. Yxart, El arte escénico en Espania (Barcelona, La Vanguardia,
1894-1898) 2 vols.
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taremos ahora de demostrar que este subgénero fue fijado y
cultivado por Enrique Garcia Alvarez y sus colaboradores.

En 1902 Entrique Garcia Alvarez, en compaifiia de Antonio
Casero, estrendé La boda, un sainete lirico que trataba de refle-
jar los tipos madrilefios. El argumento es simple: - una muchacha
abandonada por su amante procura perturbar. la boda de éste
con otra chica; de aqui se derivan todas las situaciones comicas
de la obra. Si bien no se puede negar que La boda sea un sai-
nete, los recursos empleados en ella la emparentan con el astra-
can. Asi, los chistes y disparates referentes a la técnica

ELoy. —Y todavia no he explotado yo la electricidad; pero terigo una
idea aqui surgida, referente a un collar mecanico con ramificaciones
eléctricas pa la desaparicién de la tuberculosis numatica por €l estor-
nudo artificial, que me sonrio yo de la cuadratura del Circulo... de
Bellas Artes. (Escena III).

- Otros recursos son los retruécanos constantes {cuadro 3°)
y los apellidos comicos, recurso de larga tradicion en nuestro
teatro, por ejemplo: Ulzurrum y Bergamochea.

La edad de hierro (1903), denominada <«pasatiempo cémico-
lirico», escrita por Carlos Arniches, E. Garcia Alvarez y Asensio
Mas, con musica de Hermoso y Garcia Alvarez, y estrenada
en 1905, es un claro ejemplo de astracan. Veamos el argumento:
un padre irascible y explotador, metido a empresario de un
teatro, tiene a su hija como base de la compahia; pero ésta
quiere casarse con el autor de La mariposa. El empresario y
padre se enfurece y comienza a dar palos al enamorado. Cesada
la paliza, obliga a su hija y al resto de los actores a ensayar
una obra. Una vez terminado el ensayo, la hija decide fugarse
con el novio y le cita en la sastreria. El padre les sorprende,
de nuevo, dando al pretendiente un sonoro golpe. El maltrecho
galan entra otra vez en la sastreria y, al oir que se acerca el
empresario, con la ayuda del aprendiz, se mete en una -arma-
dura. Desgraciadamente, antes de que pueda desembarazarse
de ella, se la llevan dos mozos de cuerda al teatro porque es
necesaria para la funcion. Rueda la armadura por las escaleras.
La chica se desmaya. En el trayecto los mozos hacen una parada
en la taberna, dejando al enamorado en la calle. Un joven que
viene a rondar a la novia comienza a pitorrearse del autor
de La mariposa y de la triple que la representa. El protagomsta
lo retiene hasta que viene el empresario, que apalea al joven.
Los mozos han cogido una hermosa melopea y, dando traspiés,

24 Este tipo de chiste ser4a muy utilizado por el astracan.



EN TORNO AL «ASTRACAN» 33

se llevan la armadura hasta el escenario. Cuando se va a estre-
nar la obra, el padre cae en la cuenta de la fuga de los novios,
que condicionan el estreno de aquélla a que el padre dé el con-
sentimiento a la boda, y asi lo hace.

Hemos descrito prolijamente el argumento para que se
pueda comprobar lo que es un astracan: inverosimilitud y situa-
ciones <traidas por los pelos»; a la accién principal se subor-
dinan multitud de episodios que enmarafan el discurrir de la
obra; tono de farsa; retruécanos constantes.

Veamos como son los retruécanos de astracan por medio
de varios ejemplos:

En La Venus de piedra, un senor se Ilama Camllo y tiene
dos hijos. Un amigo, al saberlo, exclama.;:

—«jHombre! jQué oculto tenias que tienes dos Carrillos!» 25

En Genio 'y figura (1910):

—s«Vengo del muelle... del muelle lecho».
—«Yo he tenido hambre, pero nunca me ha faltado un tenedor...».
[Alude el personaje a un tenedor de librosl.

A un individuo le han dado un botellazo en la cabeza dura.nte
una juerga:
—«Asistiendo a esas francachelas, se expone usted a que le sefialen con

el dedo.
—Prefiero ese modo de serialar...».

A un sujeto se le cae del bolsillo una breva (cigarros) en el ‘mo-
mento en que, aludiendo a una cosa que desea y que.no tlene
posibilidad de realizarse, exclama:

—~<«jNo caera esa breval».
Varios contrincantes se pegan en una oficina, se derrama un
frasco de goma, y uno de aquéllos, al verse untado, grita:

—ajMe han pegado!» [por la goma, claro estal 26,

25 Es obra se estrené en Apolo en 1914 y la escribié Garcia Alvarez en cola-
boracién con Antonio Lépez Monis.

28 Genio y figura se estrené en el Teatro de la Comedia el 16 de noviembre
de 1910. Sus autores fueron Garcia Alvarez y Antonio Paso.
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Chistes y obras de este tipo son calificados asi:

«Cada chiste es laborioso, como un parto, y cada situacién un testi-
monio de lo inverosimil» 27,

Julio Milego define Genio y figura del siguiente modo:

«Un enorme disparate, una bufonada sin limites, un amontonamiento
de chistes, unos finos, otros de sal gruesa, que imperiosamente obligan
a reir aun al mas hipocondriaco. Es una serie de escenas inverosimiles,
confeccionadas unicamente para buscar el estallido de la carcajada,
echando mano de toda clase de recursos, por extraiios que sean» 28,

2.3. Un personaje: el fresco

El fresco es un personaje caracteristico del teatro que escri-
bieron en colaboraciéon Carlos Arniches y Enrique Garcia Al-
varez, muchas de cuyas producciones debemos considerar astra-
canadas. Paso, Abati, Lopez Monis, Asensio Mas..., utilizan, tam-
bién, este personaje, que sera una constante en la produccién
munozsequiana.

Por supuesto que ellos no son los inventores del tipo, here-
dero del picaro y representado en el siglo x1x por el cesante
sinverguienza y sablista (El sefior Gobernador), o por el Tenorio
del sablazo, Carlos en Zaragiieta, de Ramos Carrién y Vital
Aza, y reiterado constantemente en los productos de género
chico.

A partir de 1903, en que E. Garcia Alvarez y C. Arniches
escribieron El terrible Pérez, apareceran una serie de piezas
firmadas por los mismos autores cuyas caracteristicas podemos
resumir en: situaciones inverosimiles o absurdas, elementos sai-
nete®scos, comicidad producida a base de retruécanos, compli- -
cacién argumental y utilizacion del fresco como protagonista.
Algunos ejemplos serian: El iluso Canizares (1905), El pobre
Valbuena (1904), Mi papd (1910), El método Gorriz (1909), Gente
menuda (1911), El «trust» de los Tenorios (1910), El principe
Casto (1912), El fresco de Goya (1912), El cuarteto Pons (1912)...

Similares a éstas serian las colaboraciones de E. Garcia
Alvarez con otros escritores: Genio y figura, con Antonio Paso;
iHasta la vista!, con Lépez Monis; La catdstrofe de Burgos, con
Antonio Casero; El maestro Vals, con Polo, o Los hijos de la
Calle, con Plaiiiol.

27 Vid. Interix'lo. "Teatro de la Comedia. Genio y figura’, El Heraldo de Madrid

28 Vid. J. Milego, 'Bombos y palos. Comedia Genio y figura’, El Radical
(17.XI1.1910) .
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Veamos algunos ejemplos de las colaboraciones entre el
alicantino y el madrileiio.

En Mi papd, el fresco es don César Benavides, ilustre des-
ocupado, gran caballero de la orden de la gorroneria, que por
un puniado de pesetas se presta a pasar por padre de un joven
que no podria contraer matrimonio sin el fingido consentimiento
del autor de sus dias. Pero don César se halla tan a gusto en
su papel, bien comido y hecho un sefior, que ya no hay medio
de sacarle de la familia, hasta el punto que el joven esposo
teme que su padre efectivo pueda presentarse y descubrir la
combinacion. Cuanto ocurre entre don César, para sostener su
posicién en la casa, y su amigo, para qu1tarselo de encima,
constituye toda la trama del juguete.

Gorriz, profesor de conquistas amorosas, ha puesto una
academia de piropos para joévenes cortos de genio, pusilanimes
y timidos; sera burlado por un discipulo que parece tonto y
hace la corte a su esposa.

Una cocotte y actriz sin empleo necesita recurrir a todos
los medios posibles para conquistar a un conde guapo y rico.
Para lograr sus objetivos se lleva al extranjero a un antiguo
compahero suyo, fresco de oficio, para que se haga pasar por
principe. El fresco se dedica a comer todo el dia, pues no sabe
cuando terminara la farsa y no quiere que le coja con el esto-
mago vacio. Tal es el argumento de El principe casto 2.

El fresco de Goya no es otro que un conquistador presun-
tuoso y ridiculo, ademas de gorrén, que acaba siendo victima
de sus propios manejos *. Goya se declara a una mujer que
sea de su gusto, la engatusa con la idea del matrimonio inme-
diato y, en el momento critico, la abandona pretextando que
ya estd casado. Su argumento es que él se creia viudo, pero
dias antes de su boda recibe un telegrama donde su mujer le
anuncia su regreso. En esta ocasion no le servira para nada la
estratagema.

Similares a esta ultxma obra son: El pobre Valbuena, El
iluso Canizares, El terrible Pérez o El «trust» de los Tenorios.

29 Los criticos al tratar de esta obra la calificaron de astracanada y a nuestros
autores de <Reyes de la astracanada». Vid. R., 'Los estrenos. El1 Apolo’, El Debate
(15.11.1912) y El hombre que rie, 'Ante el escenario’, Espafia Libre (15.11.1912). Por
otro lado, este tipico representar al fresco siempre hambriento y tratando de satis-
facer su deseo de comer, en caracterizaciéon similar a la del picaro.

30 Kurro Castafiares asegura que la obra es un astracan: «El fresco de Goya,
titulo definitivo para una obra de astrakan, justificé enseguida el planteamiento
de la misma...» (Esparia Libre, 23.11.1912).
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Después de esto, creemos que se abre paso la idéa de que
Garcia Alvarez, con la ayuda de Arniches, fue el creador del
astracan, que tuvo tan feliz cultivador en Mufioz Seca. Torrente
Ballester opina de otra manera cuando asegura que fue Arniches
de quien se deriva el astracan:

«“Lo protesco de Arniches, un punto méas alld en su disolucién oriina

el astracén, el teatro de Arniches sale el teatro de Mufioz Seca y sus
colaboradores» 31,

Esta afirmacion es valida, empero, en el sentido que subraya
el valor caricaturesco de la producciéon mufozsequiana, en par-
ticular, y del mismo contenido en las obras de astracan, en
general. Para nosotros el teatro de Mufoz Seca parte no solo
de Arniches y Garcia Alvarez, sino también del teatro comico
del siglo x1x, como anteriormente hemos mostrado. En general,
Mufioz Seca y los otros autores, comicos del primer tercio del
siglo xx parten de dos vias para hacer sus comedias: una que
hunde sus raices en los mas populares sainetes y juguetes cémi-
cos del diecinueve (género chico) y otra que se alimenta de las
traducciones del teatro de vaudeville, Labiche y Feydeau, que
les proporcionan una particular formula teatral, a la vez que
asuntos para sus obras %

Si hubo un creador del astracan y no un conjunto de come-
diégrafos que hacia un teatro muy parecido —hasta el extremo
de que si no conociésemos la firma seria muy dificil establecer
una autoria—, pensamos que fue Garcia Alvarez que, como se
puede observar, aparece constantemente en estas paginas aso-
ciado a diversos colaboradoras.

Genio y figura, estrenado en 1910, nos presenta a Bedoya,
tenorio cincuentén que quiere casarse con una cupletista. El
hijo de éste y su suegro quieren impedirlo. Este ultimo se ena-
mora también de la cupletista, aunque todo se arregla al final.

En ;Hasta la vuelta! (1907) nos encontramos de nuevo con
el cesante famélico que tiene que ingeniarse para poder ir tiran-

31 Vid. G. Torrente Ballester, Teatro espafiol contempordneo, 3 ed. (Madrid,
Guadarrama, 1968) p. 73. De igual manera se expresaba E. Diez Canedo en 'Pano-
rama del Teatro Espaifiol desde 1914 a 1936’, Hora de Esparia (1938) pp. 28-29: «Tiene
defectos [Arniches], que se han convertido en gérmenes de corrupcién para sus
imitadores y continuadores. Los més importantes son la arbitrariedad en lo cémico
y una tendencia moralizadora, capaz de convertirse en prédica. La arbitrariedad
en Jo cémico se refiere a los tipos absurdos, a las acciones disparatadas y al des-
coyuntamiento del lenguaje: todo ello encuentra expresién en las piezas mas
célebres de don Pedro Mufioz Secas. :

32 Cf L, C. Pronke, Eugéne Labiche and Georges Feydeau (Hong Kong, The
McMillan Press Litd., 1982). En esta obra se estudian los temas y formas de los
vaudevillistas franceses.
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do con el sablazo de cada dia. El maestro Vals es una nueva
edicion de El terrible Pérez. La catdstrofe de Burgos se basa
en las mentiras que tiene que urdir Burgos para que su mujer
no se entere de que ha pasado toda la noche en compania de
mujeres libidinosas y de su amigo de la nifiez, un fresco, que
es el que complica toda la obra.

En Los hijos de la Calle ya encontramos el astracan desde
el titulo, basado en un equivoco. La Calle es un profesional de
vivir a costa de los demas. Un amigo de éste publica en un
periédico un relato conmovedor, al que nada le falta para que
las gentes se apresuren a enviar sus donativos: la desesperada
situacién de un matrimonio a punto de perecer de hambre junto
con sus siete criaturas. Unas sefioras que leen este escalofriante
cuadro hacen una colecta y recaudan tres mil pesetas. Pero el
jubilo de la Calle se ve empanado: tiene que dedicarse a buscar
siete nifios porque las caritativas damas han manifestado su
deseo de ser portadoras del donativo y de comprobar por si
mismas tanto infortunio.

En suma, todo parece apuntar a que, efectivamente, Garcia
Alvarez sea el creador del subgénero, aunque no se puede dejar
de lado la evidencia de que otros autores lo practicaron al mis-
mo tiempo, pero, casi siempre, en colaboracién con él.

El primer astracan de Muiioz Seca data de 1911, El modelo
de virtudes, seguido en 1912 por Trampa y carton, escrito en
comparfiia de Pedro Pérez Fernandez. En 1914 comienzan sus
colaboraciones con Enrique Garcia Alvarez: todas del mismo
subgénero 33,

Por ultimo, queremos apuntar la posibilidad de que el sub-
género naciera en la catedral del género chico, en Apolo, y de
la mano del actor Emilio Carreras, pues no nos parece una
simple casualidad que en este teatro y encarnadas por este
autor se estrenasen la mayoria de las obras de Arniches y
Garcia Alvarez, y entre ellas: El terrible Pérez, El pobre Val-
buena, El ilustre Cariizares, El pollo Tejada, El distinguido «sport-
man», El método Gorriz, y otras mas.

33 Cuenta J. Montero Alonso, con motivo del estreno de Trampa y carton,
que: «<En un entreacto, E. Garcia Alvarez, que asiste al estreno, dice en el vesti-
bulo a grandes voces, entre un corro de amigos: 'Triunfa lo nuestro!s (Pedro
Mufioz Seca. Vida, ingenio y asesinato de un comediégrafo espariol. Madrid,
Ediciones Espafiolas, 1939, p. 68).
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3. EL ASTRACAN MUNOZSEQUIANO

3.1. ;Como se construye un astracdn?

En El suerio de Valdivia, que denomina sainete y que de
sainete no tiene nada, Muiioz Seca nos va a retratar a su cola-
borador y amigo Enrique Garcia Alvarez, a quien dedica la
obra —«Al maestro Enrique Garcia Alvarez, su discipulo y her-
mano. El autor>—. Y, tal vez, esto del retrato es lo que le
obliga a poner el rotulo de <«sainete». La obra es un simple
juguete coémico o, si se quiere, un astracan parédico, con una
figura cémica como centro, Valdivia, impenitente dormilén y
extraordinario holgazan (al igual que fue Garcia Alvarez, del
que refiere Diego de San José 3* que solia pasar muchos dias
completos en la cama, llegando hasta no salir de casa en siete
meses). En cierta forma Valdivia (=Garcia Alvarez) viene a
definir la tipologia mas habitual del autor cémico. De esta
forma, Valdivia, que es muy conocido por su extraordinaria
vis coémica, es visitado continuamente por diversos escritores
que quieren colaborar con él; nica manera de que él mismo
escriba algo, aprovechandose de su genio. Poco a poco, consi-
gue alejar a los inoportunos, a fin de poder descabezar un suefio,
pero un novel escritor le leera una obra y no le dejara descan-
sar. Las situaciones cémicas se producen de dos maneras: por
los intentos de Valdivia de dormir y el de los visitantes por
no dejarle hacerlo, y por los chistes que Valdivia hace conti-
nuamente al colaborar en el perguenio de las obras que le traen
los visitantes.

En una parte de la obra se caricaturiza al mismo astracan
y al sistema de colaboraciones, dandonos un esquema caracte-
ristico de lo que entendia nuestro autor por este tipo de piezas.
Uno de los colaboradores dice que hay que hacer una obra
que sea «una revista con zocalo de sainete y friso de astracan» .
Y le van a ir explicando el argumento pensando por ellos, al
que Valdivia ira anadiendo los chistes:

Tomas —(...) El primer cuadro es un parque de Artilleria.

VaLpivia. —Muy bien.

ToMmas. —En el centro de la escena hay un cafién monstruo, un mortero
enorme, cuya prueba va a practicarse. Coro de artilleros que caran
el cainén. Este caindon es colosal, este cafon es sin iual, cuando dispara
este cafion, seguramente hara plom, plom, etc., etc. ’

34 Cf. D. de San José, Gente de ayer 1Madrid, Reus, 1052},
35 Vid. P. Muiioz Seca, Obras Completas, 2 ed. (Madrid, Fax, 1954) I. p. 624.
El resto de las citas corresponden a esta edicién.
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TomMmas. —Bueno, cargan el mortero, se van los soldados, porque el mor-
tero se dispara eléctricamente; queda la escena vacia y entra Revilla,
un fresco, que viene huyendo de esos tios brutos que dicen que le van
a majar, se mete en el mortero; en esto dispara y, jcataplum!, sale
Revilla por el aire, atraviesa los espacios y cae en la Luna. ;Qué
te parece? ’

VaLpivia —Espérate. No me gusta lo de la Luna. Mejor... Aguarda; si,
en Marte.

RaMmoN —Da lo mismo.
VaLpivia —Lo digo porque es un chiste.

Vawpivia —(...) que cayendo en ese planeta, cuando Revilla se entera
dénde esta, puede decir: «jCaray, cémo va el tiempo! Sali pitando hace
un momento, que era domingo, y ya estoy en Marte». [Rien los tresl.
Y puede anadirse: «Y eso que he venido disparado». [Nuevas risas/.

TomMas A—A‘I.)unte eso, Ramoén. (O.C, I, pp. 624-25).

Es decir, el chiste es el centro de todo este tipo de obras,
toda la accién y la trama se supedita a la busqueda del efecto
cémico, y esto era lo que criticaba Diez-Canedo, que afadia
que en Aza y Carriéon habia al menos ‘una linea argumental.
La construcciéon y la légica no existen, pues lo principal es la
carcajada. Y, por lo que apunta, el fresco es un elemento de
estas piezas, con una funcién determinada: producir efectos
comicos. .

3.2. Diversos tipos de astracanes

Tal vez sea éste el momento de definir el astracan, después
de todo lo que hemos visto. Para ello, tenemos que hallar la
interseccién de todos los astracanes que hemos considerado,
pues ello sera lo comun a todos y, en suma, la esencia de este
subgénero. Hecho esto, podemos llegar a la siguiente definicién
(caracterjzacién): se trata de un juguete comico disparatado
que puede tener entre uno y tres actos, con abundancia de
retruécanos y juegos de palabras —resorte preferido para mo-
ver a risa—, a veces excesivamente rebuscados o demasiado
simples; predominio de la caricatura de personajes y situacio-
nes; y visién de la realidad de la vida bajo el prisma de lo
bufo y de lo grotesco, en detrimento de la verosimilitud. En
ocasiones aparece - un personaje alrededor del cual gira la farsa:
el fresco.

Podemos distinguir varios tipos de astracanes:
a) Astracan de fresco.
b) Astracédn parédico.
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c) “Astracan satirico-politico.
d) Comedia astracanada, .

Esta clasificacion so6lo es orientativa, dado que es muy difi-
cil establecer una tipologia exacta. Nos hemos basado, para esta-
blecerla, en el predominio de tal o cual rasgo, siempre opinable,
a la hora de poner estas etiquetas. Lo normal es que varios ca-
racteres se entrecrucen en una misma obra.

El astracan de fresco es el mas abundante en el teatro
muinozsequiano; ya hemos comentado su origen y cémo antes
que €l lo cultivaron otros autores. A este tipo pertenecen obras
como: Lépéz de Coria, El Goya, La ferscura de Lafuente, La
conferencia de Algeciras, Pastor y Borrego,

El Goya hace referencia a un fresco que tiene que robar
un cuadro del pintor aragonés.

La frescura de Lafuente versa sobre un fresco que se ape-
llida asi. Ya desde el titulo observamos una de las caracteris-
ticas del astracan, el chiste basado en el doble sentido. Este
divertidisimo astracan. utiliza los apellidos, los paises, los obje-
“tos, el bicarbonato y jhasta un muerto! para que el chiste salga
«a cafo libre». Por 1o que respecta a la utilizacién de la muerte
como elemento risible, tenemos que seiialar que es una cons-
tante del teatro de esta época en que la descategomzacwn de
lo funebre es habitual 3.

De idéntica manera, Algeciras no es la ciudad sino un
apellido. La obra es una caricatura de los circulos de recreo, en
los que los actos de cultura no eran mas, a veces, que un medio
de cubrir las apariencias y dejar a los socios que se dedicasen
a sus expansiones favoritas. El pobre Algeciras (el fresco) es

36 Hay un tipo de astracan, no demasiado habitual, normalmente emparen-
tado con el astracan de fresco. Nos referimos a revistas y zarzuelas que nos pre-
sentan exo6ticos lugares, como El Rey Nuevo (relacionada con la opereta), La mujer
de nieve y La orgia dorada. Pero el verdadero tipo nos viene dado por Enrique
Garcia Alvarez y Carlos Arniches en El «trust» de los Tenorios, viajes comico-
lirico-fantastico. Se trata de un astracan en el que al interés de trama y la
musica se asocian decorados de lejanos paises y guajas sefioritas que se visten
exéGticamente para bailar diversos aires, En fin, se trata de una obra préxima
a la revista. Este tipo de pieza tiene su origen en los «viajes flantasticos» de
caracter serio que en el tiltimo tercio del siglo xix se representaban como zarzuelas
en ‘Madrid. Ejemplos de esto que decimos son: La vuelta al mundo (Barbieri y
Rogel), Los sobrinos del Capitdan Grant (Ramos, Carrién y Caballero), De Madrid
a la luna (Carlos L. de Cuenca y Fernan de Grajal), ... En clave cémica tenemos ya
en 1900 El Mississipi de E. Garcia Alvarez, A. Paso y E. Montero.

37 A este respecto léanse las obras de E. Garcia Alvarez y A. de Prada, El fin
de Edmundo, y la de Garcia Alvarez y Luque, El vizconde se divierte o quince
penas de muerte. Vid. también el trabajo de M. J. Conde Guerri, El teatro de
Enrique Jardiel Poncele {(Una aproximacion a ijos humorisias de la vanguardia
espanola) (Zaragoza, Caja de Ahorros de Zaragoza, Aragon, y la Rioja, 1984).
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uno de los conferenciantes a los que paga para que entretenga
y despiste (hace una disertaciéon sobre las moscas).

Pastor y Borego es otro de los frescos mas divertidos de
Muiioz Seca y E. Garcia Alvarez. A través de la obra se llama
Lobo, Pastor, Borrego, Becerra, del Campo y Cabo, con los
chistes subsecuentes . Se llama de tan diversas formas para
realizar sus trapisondas: agente de seguros contra ladrones,
inventor de paraguas que se abren solos cuando caen cuatro
gotas, vendedor de papeletas para una rifa de un gran objeto
de arte —una matrona en un carro tirado por dos reyes de
la selva— que luego resulta ser la Cibeles; tiene que pasar por
muerto y verse en peligro de que le hagan la autopsia en el
deposito, para acabar cobrando un punado de miles de pesetas
a nombre de otro, con objeto de irse a Tanger a poner un cine.

El astracan parodico es también muy abundante. Con fre-
cuencia aparece el fresco, aunque no como protagonista. Perte-
necerian a este tipo las obras de trama policiaca o fantastica:
hay parodias de la técnica y la ciencia, del espiritismo, de las
novelas de detectives... Algunos ejemplos serian: John y Thum,
El colmillo de Buda, Satanelo, La venganza de don Mendo, Fui-
car XXI, Un drama de Calderon, Albi-Melén, Calamar, ;Qué
tienes en la mirada?, Las inyecciones o el doctor Cleofds Uthof
vale mds que Voronoff, El cuatrigésimo, ;Usted es Ortiz!, La
plasmatoria... :

John y Thum, El colmillo de Buda, Albi-Melén y Calamar
son parodias de las historias de detectives, muy populares en
nuestro pais y que ya merecieron una caricaturizacion por
E. Garcia Alvarez y A. Paso en 1898 con El fin de Rocambole.
Calamar es una obra singular pues aqui la parodia viene a
través del cine.

El espiritismo y la clarividencia son puestos en solfa en
jUsted es Ortiz! vy en La plasmatoria.

La hipnosis y la técnica son ridiculizados en (Qué tienes
en la mirada?, Las inyecciones, El cuatrigémino y la formula 3k3.

La venganza de don Mendo es la obra mas famosa de Muiioz
Seca y la que independientemente del resto de su produccion
le ha dado un puesto en la Historia de la Literatura Espafiola.
La etiqueta de astracan para esta parodia ha sido reivindicada
ahora por S. Garcia Castafieda en su edicion de La venganza *°.

38 El hacer chistes con los nombres y apellidos es un recurso tipico del
astracan, aunque se trata de un recurso habitual en el teatro cémico. A. Paso
y E. Garcia Alvarez abusaron de este recurso humoristico, que fue satirizado
por Perellada en el monoélogo El gran filon.

38 Vid. .P. Mufioz Seca, La venganza de don Mendo (Madrid, Catedra, Colec-
cion Letras Hispanicas, n. 210, 1984), edicién de S. Garcia Castaneda. Nosotros,
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Las razones para este aserto serian: la presencia del fresco (Mag-
dalena, Don Mendo, la reina y Alfonso VII), las dilogias y juegos
de palabras basados en los nombres propios (siempre censura-
dos por la critica astracanéfoba por su facilidad y simpleza) y
la parodia. La parodia en La venganza de don Mendo y en Un
drama de Calderén apunta al drama romantico, neorromantico
(Echegaray) y el drama historico del siglo xx.

Fucar XXI es un astracan de fresco pero, también y de
forma mas relevante, lo es de parodia. Aqui los escritores del
astracan se parodian a si mismos —igual que en El suerio de
Valdivia—. Una compaiiia que ve todas las noches vacia la sala
de su teatro, tiene la visita de un autor que le ofrece una
obra con la que salvar la temporada. Tal obra en vez de buscar
el aplauso solicita el pataleo. Veinte noches de escandalo es lo
que propone el ingenioso autor. Los chistes y los procedimientos
de que se vale para conseguir el éxito son el meollo de Fucar XXI.

Otro tipo de astracan seria el definido por una mezcla de
todos los elementos vistos hasta aqui mas una trama de comedia
con intencionalidaid satirica o politica. Estos astracanes son
propios de los ultimos afios de la produccion mufiozsequiana.
Los mas importantes serian: El ex..., Anacleto se divorcia, Jabali,
La hora del reparto, jTe quiero, Pepe!,

Un ultimo especimen de astracan es el que proponemos
denominar comedia astracanada. Se caracterizan estas creacio-
nes por mantener una trama de comedia o de zarzuelas, que
también las hay, con elementos productores de risa de origen
astracanesco y una linea argumental que puede venir de la
comedia de salén benaventina (alta comedia) o de la comedia
de boulevard.

Ejemplos de comedias astracanadas son: La verdad de la
mentira, Equilibrios, jTe quiero, Pepe!, Los quince millones, La
Eme, El rey negro, El gran ciudadano, La tonta del rizo, Las
cuatro paredes, El voto de Santiago, La pluma verde, La caraba,
El sofd, la radio, el peque y la hija de Palomeque.

El voto de Santiago es una comedia de situaciones (el titulo
no es un chiste). Un militar retirado, de una gran rectitud mo-
ral, hizo, siendo muy joven, solemne voto a Santiago de no
enredarse con mujer casada alguna. Pero se enamora de una
beldad en un balneario, disponiéndose a cometer cualquier tipo
de locuras, al creerla casada. Todo se resuelve porque la sefiora
es célibe y él habia partido de un mal entendido.

de todas formas, ya afirmabamos lo mismo en nuestra memoria dt} licenciatura
(inédita), El teatrc de Pedrc Muisioz Seca: obras propias {(Universidad de Valla-
dolid, 1981).



EN TORNO AL «ASTRACAN» . 43

En La caraba una sefiora viuda, de buena familia, pero
trapisondista por su situacién ‘econémica, se finge rica y des-
cendiente de reyes. Uno de sus enredos se desarrolla en un pue-
blecito donde va a veranear; es embromada por el médico del
lugar, hombre jocoso y acaudalado. Cansada la viuda de invocar
a todos los santos en sus frecuentes apuros. llama en su auxilio
a Satanas. El médico, al saber esto, hace que ella piense que
la ayuda Lucifer; asi la pobre mujer atn se atribula mas.

El sofd, la radio..., es una mezcla de vaudevil y juguete
comico al estilo de Vital Aza. Su argumento es asi: Palomeque
es un bondadoso portero de ministerio, que dedica el tiempo
que su ocupacion le deja libre a hacer favores a todo el mundo,
favores pequeiios, de hombre mafioso en mecanica, pero que
le traen de cabeza. Vive gratuitamente en un magnifico cuarto,
que le ceden para que borre la mala nota que le dejaron veci-
nos indeseables. Su hija Clara se desespera de los amigos que
abusan de su padre, y para demostrarle que son unos ingratos
incapaces de ayudarlo en una necesidad, hace que el bonachén
de Palomeque finja un ataque de artritismo, que los médicos le
han indicado que vaya a Alhama, y que le es imposible por
falta de medios. Con gran asombro de la escéptica Clara, co-
mienzan a lover billetes de ferrocarril y billetes de banco, hasta
el ofrecimiento de un coche salén. No tienen mas remedio que
ir a Alhama, pero como no pueden, porque a Palomeque lo-
retiene en Madrid un servicio de la oficina, toman el tren,
descienden en una estacion préxima y tornan a su casa de
noche, sin ser vistos y con provisiones para poder vivir encerra-
dos los dias que han de fingir que estan en Alhama. Apenas
llegan, se abre la puerta; se esconden Palomeque y su hija,
y empiezan a ver la razén de tan generosas felicidades para el
viaje. Un pollo, del que -estd enamorada Clara, porque ha ofre-
cido ponerlo piso a una muchacha de Romea, y el de Palo-
meque le viene que ni pintado; el sereno de la calle, concunado
del inquilino, porque le servira a maravilla para entrevistarse
con una prestamista guapetona. Un seilor de Santander, que
viene disfrazado de sacerdote, porque le servira de refugio; cree
que es perseguido por la Policia desde que dio un tiro a un
hombre al que sorprendio con su mujer en actitud sospechosa;
el sefior que recibi6 el disparo, vecino del piso de arriba, por-
que quiere sorprender a su sobrino, que es el de la chica de
Romea, que es nada menos que la mujer del sefior de Santan-
der. Todos van llegando, todos tienen que ver unos con otros;
todos se temen y todos se encuentran al fin encerrados en la
casa, sufriendo los sustos de una estacién de radio descom-
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puesta, y todo se arregla al fin, gracias al ingenio de la hija
de Palomeque: demuestra que la sefiora del santanderino es
menos culpable de lo que aparenta; consigue casarse con el
pollo, que le gusta, y alcanza una dote de cincuenta mil pese-
tas y un destino para su padre por las tardes.

4. CONCLUSION

En este primer acercamiento al astracan hemos intentado
establecer el origen de esta forma escénica, emparentandola
con el teatro cémico del siglo x1x (tanto las obras de Pascuas
como los juguetes y sainetes de Vital Aza y Ramén Carrién);
hemos podido ver cémo, en el fondo, el astracan es idéntico a
estas obras, pero que se sentia como algo diverso, de aqui la
nueva etiqueta. Ese «diverso» no es otra cosa que lo que apun-
taba Diez-Canedo y otros criticos: la acumulacién de retrué-
canos, la pérdida de la verosimilitud en relacién al teatro an-
terior vy la prevalencia de la caricatura. En realidad se trata
de una exageracion; son los mismos personajes y, a veces, las
mismas situaciones y argumentos, pero dislocados y:-vestidos
con nuevos ropajes que les hacen parecer diferentes.

Asimismo, hemos sefialado cémo el verdadero inventor del
astracan muy bien pudiera haber sido Enrique Garcia Alvarez,
que en compaiia de Arniches y otros colaboradores construyo
un tipo de pieza base con el fresco de protagonista, o el tenorio-
fresco, que parece ser la iniciacién del subgénero.

Hemos apuntado, también, la posibilidad de que el astracan
tuviese domo lugar de alumbramiento y desarrollo la catedral
del género chico, el Apolo, con Emilio Carreras como especia-
lista en darle su encarnadura. Como después harian otros
grandes actores comicos, como Bonafé o Isbert. El éxito del
astracan siempre ha dependido, en un elevadisimo tanto por
ciento, del actor, que tiene que poseer un gran talento mimico.
No ha sido el objeto de este articulo el estudiar el humor aso-
ciado a este tipo de pieza, que es lo que le diferencia del teatro
cémico anterior. Pero, podemos afirmar que su dinamismo, su
valor pantomimico y circense —a veces—, su caricatura, le
asocia con una nueva sensibilidad humoristica que podemos
calificar de pre-absurdo.

En fin, hemos querido parcelar el astracan en algunos tipos,
por medio del ejemplo de la obra de Muiioz Seca que, habitual-
mente acompaiiado de Pedro Pérez Fernandez v Enrique Garcia
Alvarez, fue su mas abundante cultivador.



