Para una critica de la categoria «literatura de viajes»

ANTONIO REGALES SERNA

L. —Introduccién.

La literatura de viajes ha gozado siempre de tanto favor de piiblico como
de menosprecio por parte de la critica académica, sea cual fuere la orien-
tacién de ésta!. Si bien es cierto que algunas obras maestras del género
cuentan con una abundante bibliografia, no lo es menos que falta un andlisis
sistemdtico del propio concepto de «literatura de viajes», al menos con el
rigor que demanda la teoria literaria del presente. Se habla mucho en los
grandes congresos sobre la necesidad de liberarnos de la «prisién babilénica
de la critica literaria», de reflexionar sobre los conceptos heredados —por
humildes e inofensivos que nos parezcan—, como tnica via metédica para
triturar y reconstruir la categoria mds problemitica y de mayor trascenden-
cia: la de la propia literatura. Pero pocas veces se ha sabido apreciar el papel
de la literatura de viajes y de otros subgéneros fronterizos o hibridos en
ese ambicioso proyecto. La literatura de viajes, en general, ha sido mds o
menos preterida en los dltimos tiempos, incluso en los glosarios de términos
literarios o en los estudios de subliteratura .

1 Con todo, el campo es ya inabarcable. Los siguientes estudios, junto con otros que
citamos en el texto, son una parte minima de lo que existe en realidad: A. F. Prévost,
Histoire générale des voyages, 20 vols., 1746 y sigs.; E. Widenmann y W. Hauff (eds.),
Resse— und. Linderbeschresbungen, 1835 y sigs.; V. Hantzsch, Deutsche Reisende des 16.
Jb., Leipzig, 1895; J. Brech, Heine und die jungdeutsche Reiseliteratur, Miinchen, 1922;
D. Joly, Note pour un essai de bibliographie historique universelle des voyages littéraires,
artistiques, etc., Paris, 1925; B, Dcerk, Reiseroman und —novelle in Deutschland, Miinster,
1925; W. Rehm, Der Reiseroman, 1928; W. D. Robson-Scott, German Travellers in
England, 1440-1800, Oxford, 1930); E. G. Cox, A reference Guide to the Literature of
Travel, 2 vols., Seattle, 1948 y sigs. H. J. Lepszy, Die Reiseberichte des Mitselalters und
der Reformation, Hamburg, 1953; C. V. Bock, Deutsche erfabren Holland, 1725-1925,
den Haag, 1956; L. Schudt, ltalienreise im 17. und 18. Jabrbunders, Wien, s. a.; H. J.
Possin, Ressen und Literatur. Das Thema des Reisens in der englischen Literatur des 18.
Jabrhunder:ts, 1971.

Cf., ex. gr., V. Lange y H. G. Roloff (eds.), Dichtung - Sprache - Gesellschafs.
Akten des 1V. Internationalen Germanistenkongresses 1970 in Princeton, Frankfurt a. M.,
1971; y M. H. Abrams, A Glossary of Lsterary Terms, New York, etc., 1971. Lo mismo
vale para el Diccionario de F. Lazaro y para tantas obras que el estudioso de la literatura
suele tener al alcance de la mano.
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Las humildes consideraciones que siguen, por venir de quien vienen, no
podian pretender «llenar una laguna» o «resolver un problema», sino, a
lo sumo, poner sobre el tapete un pequefio muestrario de las propias igno-
rancias. También aceptamos la objecién de intentar abarcar demasiado en
poco espacio. Pero, en cualquier caso, parece mds cédmplice el silencio. Pre-
ferimos meditar ahora, aunque sea de forma tan torpe como escueta, sobre
sombras que nos rodean y que forman parte de nuestra conciencia colectiva,
antes que recrearnos en claridades adjetivas. Es demasiado ficil sucumbir
al uso, al desafuero hoy tan comin, consistente en estudiar un aspecto in-
esencial de una obra secundaria de un autor de tercera fila. Cuando los espe-
cialistas m4s solventes hablan de la formidable crisis de la teorfa literaria,
s6lo equiparable en nuestro siglo a la de la matemdtica o a la de la antro-
pologia cultural; cuando nos invitan a replantearnos los pilares del tam-
baleante edificio (el objeto de estudio, los métodos, la periodizacién de la
literatura y tantas otras cosas fundamentales), algunos de nosotros andamos
buscando adn partidas de nacimiento por las sacristias u otras cosas de si-
milar «trascendencia» para la evaluacién de la obra de arte. En este sentido,
hemos querido hilvanar estas meditaciones al hilo de las obras que conoce-
mos mejor, que no son precisamente las de la literatura espafiola, dejando
al juicio del lector la aplicabilidad o no de estas reflexiones a otras obras
que estdn en la mente de todos.

2.—Sobre la miseria de la literatura y de sus especies.

Aunque nadie que sea intelectualmente honesto sabe con exactitud si
la Odisea, los Cuadros de viaje de Heine o los relatos de Meister Dietz per-
tenecen al mismo género literario,. ni por dénde discurre la frontera entre
la literatura y el saber «mundano» o el cientifico-categorial, ni cémo se puede
distinguir de forma operatoria la buena y la mala literatura, los profesores
de esta disciplina no gustamos de ‘problematizar m4s nuestra ya problemdtica
especialidad. ¢Cémo ifbamos a aceptar, aunque sélo fuera por «cortesia dia-
léctica» 3, que la literatura pudiese encerrar una contradictio in terminis? Es
comprensible que contemplemos con recelo la mera posibilidad de que pu-
diéramos estar siendo especialistas en fantasmas —o en fantasias— o, para
decirlo con una terminologia mds al uso, en saberes pretedricos. Es sin duda
miés gratificante la politica del laissez faire, la de «explicar» lo oscuro por
medio de lo més oscuro, dando por sentada la claridad de la oscuridad

3 Esta estrategia argumentativa consiste en aceptar por hipétesis el propio plantea-
miento del adversario para rebatirlo “desde dentro”.
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total; preferimos poblar el universo literario de infinitas subclasificaciones
a replantearnos los cimientos del castillo de naipes. Es como aquel personaje
que buscaba en una habitacién oscura un gato negro inexistente y decfa
haberlo encontrado (la historia no nos cuenta si los alumnos podian aprobar
sin repetir en los exdmenes tan profundas ensefianzas) 4. Entre nosotros hay
también quien dice que el gato negro de la literatura no existe o incluso no
puede existir; otros afirman que existe, pero que habria que acabar con €l;
muchos sostienen que simplemente estd escondido; bastantes suponen que
s6lo existe su caddver; los mds dan por sentado que lo han encontrado y se
dedican a otras cosas més utiles (por ejemplo, a clasificarlo y a subclasificarlo
o a adivinar las encontradas pasiones que se ocultan tras sus ojos inescru-
tables). No es necesario dar nombres y apellidos. Basta con recordar, v. gt.,
que los criticos m4s radicales de la literatura son, consciente o inconscien-
temente, los grandes maestros de la teorfa literaria —entre otros, nuestro
admirado F. Lézaro Carreter—, y no ya, como pudiera pensar algin pro-
fesor bisofio, los mecanicistas del diamat o los neopositivistas cejijuntos de
las recientes hornadas. Por nuestra parte, no comulgamos enteramente con
este duelo que reina en la repiblica de la literatura desde que Heine pronun-
ciara la gran palabra: el arte ha muerto . ¢Cémo iba a morir la teorta literaria
antes de nacer?

Sembrada la duda en la inconsciencia, enunciaremos crudamente algunos
temas relevantes para la gran pregunta de las préximas generaciones: Jqué
es la literatura?

La respuesta mds inmediata es la etimolSgica: litteratura significaba en
latin «escritura alfabética, alfabeto; clase de lectura, gramitica, obras escri-
tas» ¢, Es una respuesta de hondo contenido, que podemos reinterpretar asi:
el concepto de «literatura» se aplica a casi todo, por lo que no explica casi
nada; es un concepto tipicamente ideolégico’; en lo posible, hay que redu-

4 Remedamos ligeramente un chiste de J. Huxley, que hemos oido contar, en otro
contexto, a G. Bueno.

Menos compartimos atin formulaciones més nihilistas, como el Al is prery de
Andy Warhol. Vid. J. Hermand, “Pop oder die These vom Ende der Kunst”, en M. Dur-
zak (ed.), Die deutsche Literatur der Gegenwart, Aspekte und Tendenzen, Stuttgart, 1971,
pp. 285-299.

6 Fr. Kluge, Etymologisches Warterbuch der deutschen Sprache, 21 edic., Berlin,
1975, sub “Literatur”. Otras definiciones griegas, latinas, etc. se estudian en A. Regales,
op. cit. en n. 13.

Aqui y en varios otros puntos relativos a la literatura tenemos una importante
deuda con G. Bueno, Las distintas obras filoséficas de este pensador singular proporcionan
utensilios para emprender algunas de las tareas a que aludimos en el texto, aunque tan
ingente labor ha de quedar para personas mas capaces. A ellas, a sus apuntes de clase, etc.
nos remitimos para conceptos como “substancia” y “esencia”, “Edad Moderna” o “cdgito
cartesiano”. Expresamente ha hablado de literatura en F. Lizaro (ed.), Literatura y educa-
¢fon, Madrid, 1974, pp. 249-259, y en Juan Canas, n.° 1, Oviedo 1977.

_5—
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citlo a otras categorfas —como las de la alquimia a las de la quimica— o
incluso prescindir de él.

Resumamos algunas de las razones:

En primer lugar, catecemos de un procedimiento riguroso para definir
el propio campo de estudio de la literatura. ¢Cudndo serdn literatura las
cartas, las memorias, las homilias, las crénicas o los relatos de viajes? ¢Serd
literatura el testamento politico de un gobernante por el mero hecho de con-
seguir el primer premio en un concurso de cuentos? ¢Y qué sucede con esos
relatos de viajes pretéritos en los que la geografia parece tornarse literatura,
la literatura guia de viajes, y la guia de viajes cualquier otra cosa? Por ven-
tura, nunca falta algin experto para decirnos a partir de cudntos centimetros
acaban las orejas de los gatos que no existen, y empiezan las de los tigres
que desearfamos encontrar. Lo malo es que sus criterios parecen, en prin-
cipio, tan romos como espadas de madera. Los «signos poéticos», el metro
y la rima, etc. no son razén necesaria ni suficiente para que un texto sea
literario o deje de serlo: nadie discutird que hay incontables obras literarias
que carecen de signos poéticos, de metro, etc., y, a la inversa, que muchos
textos no literarios —desde los tratados sanscritos al Catecismo zaragozano—
est4n escritos en verso . El recurso genérico a la «estadistica», de que tanto
gustan los que la desconocen, tampoco resuelve mucho las cosas. Primero,
no es por criterios estadisticos por lo que decimos que un ave forma parte
del objeto de estudio de la ornitologia; y lo mismo sucede incluso en e
caso de los electrones y la mecdnica cudntica, con independencia de que el
comportamiento de las particulas elementales se rija ya por criterios esta-
disticos. Segundo, no esti de mds recordar, por un lado, que cuando los
elementos tienden a infinito su frecuencia tiende a cero, y, por otro, que
la teoria literaria o la lingiiistica apoyadas en el ordenador electrénico estdn
atn bastante lejos de proporcionar criterios estadisticos o no estadisticos que
nos permitan discriminar algoritmicamente, o siquiera con un cierto rigor,
un nimero significativo de textos literarios y no literarios.

"La funcién tampoco sirve para deslindar puntualmente los productos at-
tisticos de los que no lo son, y este supuesto criterio se difumina ain mds
cuando hollamos los géneros y subgéneros literarios. Aunque estuviésemos
todos de acuerdo en que la literatura sirve para una serie de cosas (como,

8 Como sefnalaba Tynianov, “una carta a un amigo de Derjavin es un hecho de la
vida social; pero, en la época de Karamzin y de Pushkin, esa misma carta amistosa e€s
un hecho literario” (en A. Sanchez, ed., Estética y Marxismo, México, 1970, p. 403). En
el mismo sentido, F. Lizaro suele decir que una carta banal puede aparecer como literaria
cuando Ja imprenta la rescata del olvido.
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V. gr., para construir una conciencia nacional, para hacer o evitar la revo-
lucién, para satisfacer las necesidades de ocio, para apaciguar o enardecer
las pasiones o para resolver los conflictos entre las diferentes instancias del
yo), esa funcién serfa tan especifica de la literatura como de la mdsica, el
deporte o quiz4 la politica.

Por 1ltimo, de poco sirven definiciones ostensivas como la de que «la
literatura es lo que est4 en los libros de literaturas. Con ellas, no sélo incu-
rrimos en una peticién de principio, sino que dejamos al capricho del editor
la legitimidad que cuestionamos al critico. Serfa interesante estudiar por
qué razones-se incluyen en los manuales de literatura o en las colecciones
de «obras literarias» determinados textos que pertenecen claramente a otros
campos del saber (a la historia de la lengua, a la teologfa, etc.). Es mds que
anecdético, por ejemplo, que los departamentos de literatura alemana ten-
gan en sus bibliotecas colecciones de glosas, de férmulas bautismales, de
textos juridicos medievales, etc., pero no los documentos de la conferencia
episcopal o el cédigo civil, una situacién de hecho que estd dando pie a
importantes reflexiones tedricas sobre la organizacién de la especialidad.

En segundo término, resulta sorprendente que se apele al subjetivismo
para evaluar las creaciones artisticas, La obra serfa «buena» o «mala», en
tltima instancia, «a gusto del consumidor». Es como si cualquiera pudiese
decidir «segin su buen criterio» cuando una frase o una férmula quimica
estd «bien» o «mal» formada. Lo menos que se puede decir de quienes de-
fienden esta actitud —que son méds y mds ilustres de lo que parece a pri-
mera vista— es que, si son coherentes, deberfan abandonar la universidad,
pues en’ esta institucién, como hetedera de la Academia platénica, no cabe
suponer un campo de estudios que carezca de criterios objetivos y de pro-
cedimientos intersubjetivos para llegar a ellos. Otra cosa es que, como su-
cede en la teorfa literaria, no hayan sido explicitados asn suficientemente.
Utilizando una imagen de G. Bueno®, la propia existencia del critico de li-
teratura, con independencia de que ejerza mejor o peor su oficio, supone
su creencia en criterios objetivos; al igual que sucede en los catadores de
vinos, lo dnico que ocurre es que las variables de la «degustacién» son
tan complejas, que no es adn posible —quiz4 porque no se hia considerado
tan rentable como los viajes espaciales— identificarlas con ayuda de una
méquina. El capricho subjetivista serfa entonces un mal uso de la critica,
no su forma canénica.

Pero dejemos por un momento la literatura y adentrémonos en sus géne-
ros y subgéneros. ;Tocaremos tierra mds firme?

9 Vid. la dltima referencia de la n. 7.
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Dos problemas principales nos salen aqui al paso: 1) ¢Son los géneros
literarios histéricos o suprabistéricos?; 2) ¢Son meras etiquetas convencio-
nales o responden a realidades profundas?

Respecto a la primera cuestién, el «empirismo idealista» propende a
menospreciar la peculiaridad de la obra en beneficio de las fuentes. Nibil sub
sole novum podria ser su lema 1, La objecién es clara: aparte de que suponer
que todas las formias estdn dadas @b ovo es ya demasiado suponer, ¢por qué
brotan con mayor profusién en unas épocas que en otras? Las proposiciones,
sin embargo, no han de medirse sélo por lo que enunctan en abstracto, sino
en funcién de aquellas otras que tratan de refutar. En este sentido, es razo-
nable una insistencia en las fuentes cuando se trata de corregir una fase
de ditirambos a la creacién ex nibilo, aunque, desde luego, ello no justifica
el caer en el extremo opuesto. Dicho con un ejemplo, «la vida es suefio»
es una imagen muy antigua (aparece, v. gr., en las Mil y una noches),; pero,
que sepamos, nadie ha pretendido esclarecer con la doctrina de la supra-
historicidad el sentido especifico de la obra de Calderdn, ni por qué reapa-
rece la imagen con tanta fuerza precisamente en el Barroco. Lo mismo su-
cede en la litematura de viajes: las ideas estéticas, los géneros, las técnicas
o los argumentos cambian al compés de la historia. Y al cambiar el esquema
de la comunicacién literaria, la obra deja de ser ells misma. Una obra de viajes
medieval ya no es ella misma cuando es difundida por televisién. Y al con-
trario: un relato sigue siendo é mismo si, a pesar de cambiarle un pasaje
por otro (pongamos, uno «literario» por otro «geogrifico»), sigue cumplien-
do la misma funcién en el esquema comunidativo. Dicho mds formalmente:
las formas literarias —y entre ellas la literatura de viajes— son esencias
histéricamente dadas, no sustancias intemporales; o, si se prefiere, invariantes
de esquemas légicos de transformaciones, con las propiedades que cualquiera
puede leer en un manual de légica formal.

En cuanto a la cuestién de si los géneros tienen una base ontoldgica o
si son meras convenciones de los profesores de literatura, nos inclinamos
aqui por la primera parte de la alternativa. Primero, porque los géneros
dejan de ser asi un continuum, una «cuestién de nombres», donde no se
sabe bien dénde empieza una forma y dénde acaba otra, para convertirse
en una unidad contradictoria de continuidades y discontinuidades. Segundo,
porque, segin los datos literarios y lingiiisticos de que disponemos, la hipé-
tesis de la base ontoldgica parece mds fundamentada que la hipétesis con-
vencionalista. Tercero, porque quien cree que los géneros estdn abi, con

10 Pensamos en Curtius, E. Wellek, Conrady, etc. Un buen resumen aparece en Fr.
Gaede, Humanismus - Barock - Ausfklirung, Bern/Miinchen, 1971, 4.2 parte,
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una base ontolégica, aunque se equivoque como Cristébal Colén !, tendra
un mayor acicate para descubrirlos y sin duda obtendrd mejores resultados
heuristicos. El convencionalismo tiende a borrar las diferencias esenciales.
Decir que un subgénero literario tiene Iz misma forma en la literatura es-
pafiola contempordnea que en la literatura greco-latina es como decir que
un estadio de fitbol y un circo de la Antigiiedad son una misma cosa porque
tienen forma eliptica. Cuando se desconectan las formas de su contexto
(de la sociedad esclavista, de los cédigos y los valores, de los receptores, etc.),
caemos de lleno en la «ideologia del supermercado», donde la obra maestra
y el kitsch, convertidos en puras mercancias, se agolpan en los mismos
estantes.

El convencionalismo es también mds paralizante y engafioso cuando se
trata de petriodizar la literatura. «Barroco», «Rococé» o «Expresionismo»
responden indudablemente a diferencias objetivas, aunque son més oscuras
y superficiales que las que existen entre la literatura de la sociedad escla-
vista, de la feudal y de la moderna, que se corresponden con las grandes
fases del desarrollo socioeconémico. En cualquier caso, hace falta adn mu-
cha investigacién sobre las subdivisiones de los grandes periodos de la lite-
ratura, sobre las obras, sobre los gustos del publico, etc., antes de pronun-
ciarnos sobre el temple de muchos conceptos heredados. Cierta critica ha
abusado mucho también de los criterios socieconémicos y politicos, en par-
ticular al estudiar ciertas novelas de viajes. Con Gramsci, su correligionario,
se les podria recordar que «dos escritores pueden representar (expresar) el
mismo momento histérico-social, pero uno de ellos puede ser un artista y
el otro un simple adulador. Agotar la cuestién limitdindose a describir lo
que ambos representan o expresan socialmente (...) significa no desflorar
ni siquiera el problema artistico» !2.

3.—La «literatura de viajes».

3.1. Definiciones.

La lirica, la épica (incluyendo la novela) y la dramdtica pasan por ser
categorias bastante sélidas y perfiladas. En otros lugares, y por razones que
no vamos a repetir aqui, creemos haber demostrado que esa pretendida so-

11 P, K. Feyerabend, Agasnst Method: Outline of an Amarchistic Theory of Know-
ledge, Minnesota, 1970 (trad. esp., Barcelona, 1974), no carece de razén cuando insiste
en que en la mayoria de los grandes descubrimientos cientificos se parte de supuestos cla-
ramente errdneos.

12 En A. Sanchez (ed.), ibid.
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lidez hace agua por todas partes !*. Ya G. Bueno, predicando en el desierto,
llamaba la atencién sobre la heterogeneidad esencial de la «literatura». Tras
una perspicaz mrgumentacién —mds ficil de ignorar que de entender o de
refutar—, el filésofo ovetense sugetria que sélo las buenas novelas pertene-
cen a la literatura, en tanto que la poesia y el teatro (y 4 fortiori la épera)
tienen componentes centrales «extraliterarios» (la musica en la poesfa, los
actores y el escenario en el teatro, etc.) 1. Sea como fuere, en subgéneros
«hibridos» como la literatura de viajes reina adn mayor confusién. Caben
criterios de definicién temdticos y argumentales, biogrificos, socioldgicos,
histéricoculturales... También otros menos socorridos, aunque quizd mds
relevantes, sobre los que volveremos il final.

La cuestién es la siguiente: ¢deslindan esos criterios la literatura de
viajes de otros conceptos supraordinados, subordinados o adyacentes? ¢Y el
componente literario del cientifico-categorial? Del amplio abanico de posibles
soluciones, mencionaremos sélo las siguientes:

a) Ignorar el concepto de «literatura de viajes» en la teorfa literaria
y remitirlo a la esfera privada del critico. Pero «ignorar» no sélo significa
«no explicar», sino conceder a lo inexplicado una bula frente a la razén
académica. Lo «ignorado» resulta a la postre doblemente activo y peligroso.

b) Demostrar la imposibilidad del propio concepto. De lograrse en los
distintos géneros y subgéneros, la literatura empezaria a parecerse a una
teologia sin Dios.

c) Replantearse el concepto de «literatura de viajes» ‘desde un marco
teérico mas adecuado.

Este Gltimo camino es el méds fatigoso, aunque también e] tdnico viable
para quienes tengan consciencia de la profundidad de la crisis y voluntad
de colaborar en la noble tarea de superarla.

Como un anilisis detallado de lo que se ha entendido por «literatura
de viajes» desbordaria dos cortos limites de este trabajo, seleccionaremos
sélo las variedades que gozan de miayor aceptacién. En cualquier caso, la
visién fenomenoldgica ha de dejar paso a la destruccién y a la reconstruccién
de los conceptos, es decir: a su critica. Y aqui el horizonte estd doblemente
lejano.

En principio, la «literatura de viajes» estd emparentada, mds o menos
estrechamente, con la «subliteratura», la «novela de aventuras» y «de aven-

13 V. gr. en A. Regales, “Literatur und Literaturwissenschaft - Kleine Geschichte
einer grossen Illusion”, en Akten des VI, Internationalen Germanisten-Kongresses, Basel,
1980, vol. 8, 3, pp. 212-217.

14 Vid. las dos ultimas referencias de la n. 7.
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tureros», la «novela estudiantil», las «robinsonadas», la «novela picaresca»,
el «reportaje», los «conjuros para el viaje», etc., sin olvidar, por -otro lado,
la épica, las memorias o la propia geografia. Los autores remiten de unas
nociones a otras sin que resulten claros los limites o los vinculos entre ellas.

Pasemos revista a los conceptos cardinales.

Descripciones o relaciones de viajes.

La literatura de viajes es definida casi siempre por criterios argumen-
tales: «narracién, en forma de libro, de un wviaje, particularmente a paises
extrafios», dice un diccionario !5, resumiendo bien la communis opinio. Uno
de los principales problemas, sin embargo, es que hay pocos «relatos de
viajes» puros. O, si se prefiere, que no hay ninguno. La Historia del
Sr. William Lovell, de Tieck ', es en cierto modo una nowvela epistolar,
pedagégica, social, moral, antisentimental, de crisis, de viajes... Clasificar
esa obra como «literatura de viajes» porque existan tales viajes en el argu-
mento es no decir nada. A no ser que ese criterio se correlacione con otros:
con criterios de extensién (al modo de la «novela cortas o «larga»), de
técnica, de estilo o de funcién. De viajes también tratan las guifas turisticas,
sin que por ello las incluyamos en estos subgéneros. El dividir la obra,
el defender, v. gr., que William Lovell es un -reiseroman (una novela de
viajes) en sus cinco primeros libros y un bundesroman (una novela popular
alemana del siglo XVIII que anticipa la novela policiaca actual) en los libros
restantes, supone estar operado oscuramente con el concepto que tratamos
de sintetizar 17, Como vemos, la pretensién de prescindir por completo de
los conceptos de «literatura», «literatura de viajes», etc., es vana, porque
reaparecen de algiin mcdo en los conceptos que los suplantan. Pero en este
paraddjico vaivén entre el andlisis y la sintesis avanza el conocimiento.

Otros autores acercan la literatura de viajes a las ciencias: «Al campo
de la geografia pertenecen las descripciones de viajes (reisebeschreibungen),
que ciertamente limitan a veces con lo novelesco», nos ensefia el benemérito
Ehrismann '8, El fin genuino de estas obras seria dar a conocer las propias
vivencias del autor y setvir de ayuda a otros viajeros. Pero, ¢no es esto

15 G. Wahrig, Deutsches Worterbuch, Giitersloh, etc., 1975, sub “Reisebeschreibung”.

16 Interesante aqui es M. Tahlmann, Die Romantik des Trivialen. Miinchen, 1970.

17 Si no lo entendemos mal, esta es la postura —ingenua— de M. Thalmann, op. cit.,
p. 100.

18 G, Ehrismann, Geschichte der deutschen Literatur bis zum Ausgang des Mistel-
dlters, 4 vols., Miinchen, 1974, p. 521 y sigs. En la misma linea, el Oxford English Dic-
tionary define fravels como “account of occurrences and observations of a journey into
foreign parts”.
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precisamente lo que hacen algunas guias de vigjes? ¢O serd la literatura
de viajes una especie de geografia en bello estilo?

Pudiera ser que la categorfa que nos ocupa fuese superflua estructural-
mente, pero es claro que existe por algo, que tiene alguna razén histdrica de
existencia; No podemos remontarnos aqui, v. gr., a la Biblia, algunos de
cuyos libros estdn muy préximos a la literatura de viajes, aunque si resulta
obligado recalar en la literatura medievial.

Conjuros para el viaje,

Los reisesegen o «conjuros para el viaje» son un testimonio indirecto
de los viajes en la época del alemdn antiguo. Aunque aparecen también en
Espafia y otros muchos lugares, su importancia relativa en el conjunto de
los primeros textos conservados en las lenguas romances es mucho menor.
Las conexiones con la Biblia parecen claras, a pesar de lo fragmentatio de
los textos, Los conjuros no son, evidentemente, textos «geograficos» ni
«de viajes». Cualquier acercamiento nos parece especioso, pero fatil. La
duda estd en si hay que asignarlos preferentemente a la historia de la
magia y de la religién o a la de la literatura. Por la forma, pertenecen a
la literatura; por el contenido y por la finalidad, a la esfiera mégica o reli-
giosa. Los términos reisesegen, haussegen, etc. (conjuros para el viaje, para
proteger la casa, etc.) no pueden confundirnos: son meras apoyaturas mne-
motécnicas basadas en la finalidad buscada. La comparacién de magnitudes
casi inconmensurables, con todo, no deja de arrojar alguna luz. Sirva esta
minima jlustracién: los conjuros de viajes y las guias turisticas no narran
viajes; sélo se refieren a ellos. La diferencia entre ambos se centra, primero,
en ¢l abismo entre la literatura de finalidad médgioa o religiosa y la que
busca una divulgacién geogrifica, histérica, artistica, etc.; segundo, en los
términos que configuran el campo: hombre —> divinidad — efecto deseado
(mdgico o religioso), frente 11: hombre — hombre — efecto deseado (infor-
macién, aprovechamiento del ocio); consecuentemente, obtenemos enormes
diferencias formales. Mds se parecen estos conjuros, v. gr., a la plegaria,
aunque —fuera de algunos textos especialmente oscuros— tampoco dejan
de distinguirse por algunos rasgos caracteristicos: como nadie ignora, la
esfera de la magia y la de la religién son esencialmente distintas (como lo
son, en otro sentido, la religién germdnica y la cristiana, aunque algunos con-
juros paganos hayan llegado hasta nosotros sélo «recristianizados»); el in-
cremento del rito, de las acciones no verbales, es manifiesto en los textos
mds tardios, lo que, unido al propio incremento del componente narrativo,
supone una progresiva pérdida de fe en la férmula mdgica; todo ello se
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refleja claramente en la forma y en la técrica de los textos. El paso del
verso a la prosa es también, como ensefia el psicoandlisis de la literatura,
un indicio de creciente libertad. Por dltimo, lo dicho para las guias de viajes
sirve para las descripciones «literarias» de los mismos, si bien ambas se di-
ferencian por la intencién, por el género y por la forma. Las lineas se vuelven
mds borrosas cuando nos remontamos a la Edad Media y a la Antigitedad,
lo que viene a corroborar que estas categorias son esencialmente modernas
y que resultan mds o menos problemdticas cuando las extrapolamos a otros
periodos.

«Spell» y cantar de gesta.

Ehrismann (1974), I, p. 61, insiste ‘en que el spell hace referencia al
fondo, no a la forma. Estamos cada vez mds cerca de la novela. Pero, ¢seria
legitimo hablar de literatura de viajes en verso? Seria tan equivoco como
hablar de novelas en verso. A nuestro juicio, hemos dado con una distin-
cién esencial. No es que haya una incompatibilidad metafisica; sélo mazones
histéricas: la novela y la literatura de viajes, que son eminentemente mzo-
dernas, estdn esctitas asi, y no de otro modo, por razones socioldgicas, psi-
colégicas, literarias, etc., que sélo conocemos a grandes rasgos. Ahora bien,
cuando los cantares se prosifican e insertan en los textos histéricos, como
sucede con algunas naraciones latinas en la Edad Media, ¢no podemos ha-
blar ya de «literatura 'de viajes» en sentido estricto? Sin duda hemos dado
un gran paso. Pero, al igual que en el paso de los presocriticos a Sécrates,
hace falta superar un corte histérico fundamental.

Con el Lancelot en prosa de la primera mitad del siglo XIII estamos mds
cerca atin de la novela. ¢Serd mds caracteristico de ésta el contenido épico
caballeresco-cortesano o el hecho de que aparezca en prosa? Si suponemos
lo segundo, hay que convenir que carecemos de literatura de viajes en la
época caballeresco-cortesana de la literatura alemana, pues en prosa sélo nos
queda el Lucidatius, la Crénica universal sajona, la versién bajofrancona del
Besttaire d’amour, y poco més. La situacién no parece esencialmente distinta
en las otras literaturas europeas. M4s interesante seria analizar lo que tienen
de epopeya y de novela obras mds tardias, como la versién bajoalemana en
prosa (hacia 1400) de Girart de Rousillon, el Willehalm en prosa del siglo
XV, o, sobre todo, el Fortunatus (de hacia 1480), que es una mezcla de
experiencias viajeras y narraciones cortas, con un contenido claramente bur-
gués, moderno.

La épica muestra un indiscutible parentesco con la literatura de viajes
y con la novela. La terminologia es significativamente ambigua, sobre todo
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en la Edad Media. Ehrismann (1974), II, 2, p. 99, habla indistintamente
de EI cantar de Troya (Das Lied von Troja) y la Novela de Troya (Troja-
roman) al referirse a la ‘obra de Benoit de Sainte More. Desde el punto de
vista argumental, encontramos en ella (v. 23.127-23.356), o en el Cantar
de Alejandro (v. 4.762-7.278), descripciones de tierras remotas y de sus
habitantes, que son los criterios definitorios tradicionales del género y que
ya aparecian, v. gr., en la Odisea. ¢Cuél es la diferencia? Primero, que la
epopeya griega y la medieval no tienen el mismo marco de referencia: los
autores, los destinatarios, las ideas, los ropajes, la intencién son tan distintos
como corresponde a la sociedad esclavista y a la feudal; vemos aqui también
que las formas artisticas trascienden los sistemas sociales, sin por ello dejar
de ser histéricas. En segunda lugar, la novela se diferencia de la épica, ante
todo, en que estd en prosa, en que lo fantdstico y mitoldgico se torna «real»
y «humano», y en que el yo del protagonista es un yo moderno.

Si esto es cierto, a autores como Ulrich von Lichtenstein, con su.Vigje
de Venus y su Viaje de Arturo, bay que asignarles un papel esencial en la
evolucién de la epopeya, en la medida que tradujeron lo mitolégico, la rea-
lidad de épocas pretéritas, a la nueva realidad. Lo mismo al Cantar de Ale-
jandro, en tanto que engarza de un modo especifico el factor aventuresco
del viaje y el biogrifico, un rasgo que perdura en la literatura de viajes con-
temporanea. El dltimo eslabén que seleccionamos entre la epopeya y la no-
vela es Herzog Ernst, sobre todo una de sus versiones en prosa que suele
pasar por novela, en la que apreciamos esos componentes geograficos, etno-
graficos, etc., que acompafian a los relatos de viajes. :

Volviendo al principio: ¢es la novela, segin la brillante férmula de
Fielding, una «epopeya cémica en prosa»? !° ¢Es el desarrollo de un género
o un género nuevo? En el primer supuesto, ¢cudl es el sentido del corte
estructural entre ambos géneros? Volvemos a estar ante un esquema de
transformaciones, en el sentido légico. Para explicitar las operaciones y los
invariantes hay que atender a una combinacién de factores como los si-
guientes: la «ccnversién al realismo del espiritu épico». (en la linea de
Hegel); el paso del lenguaje oral al escrito (de la recitacién a la imprenta,
dirfamos); la conversién del yo feudal, absorbido en instancias totalizadoras
—el Estado feudal, etc.— en un yo #moderno, entregado a la tirdnica libertad
del mercado, una distincién que tiene su correlato en la epopeya colectiva,
por un lado, y en la novela autobiogréfica (picaresca, etc.), por el otro. Y,
dominindolo todo, como siempre, la‘técnica y el estilo.

19 Cf. Ian Watt, The Rise of the Novel, 1957.
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Novela picaresca.

La novela picaresca, como es bien sabido ?°, est4 muy emparentada con la
de viajes, como indica ya el titulo de esa novela pionera —descontando las
espafiolas— que es El viajero afortunado de Th. Nasher. Las diferencias ge-
nerales son conocidas (la novela picaresca suele ser més realista, el hambre
es un factor fundamental, el protagonista suele mudar de caracteres...), si
bien esos criterios resultan «blandos» en las obras concretas (hay relatos de
viajes con escenas crudas, con protagonistas famélicos, y asi sucesivamente).

Robinsonadas

Aunque las robinsonadas tienen precedentes anteriores a la Edad Mo-
derna 2!, son un subgénero tipicamente moderno. El que lleguen hasta nues-
tros dias (en G. Hauptmann, en el reportaje o en la subliteratura) es una
consecuencia de su modernidad. En el fondo, estamos ain en esa regresién
del cddigo cartesiano hasta las verdades «dlaras y distintas» —hasta la des-
nudez robinsoniana respecto de los ropajes de la civilizacién, hasta el di4-
logo del alma consigo misma—, para reconstruir ese mundo a que nos ha
entregado el desamparo de la libertad conquistada. La sociedad que sucede
a la medieval engendra robinsones, ménadas sin venturas, condenadas a
extender implorantes sus brazos en el vacio. En la Edad Moderna las geo-
grafias se pueblan de islas, reales o imaginarias, como en nuestros dias se
pueblan los cielos de naves de extraterrestres (es decir, de tetrrestres que
se sienten extrafios en su planeta, no tanto en la tundra o en el desierto
como en la sociedad industrial). Las ideas asociadas a las islas son muy va-
riadas (Brunner, 1967), pero destaca lo que la isla tiene de frontera frente
al mundo y lo que tiene de Utopia, de intento de liberacién frente a ese
aislamiento; y destada también el nimero de islas, el nimero de yoes entre-
gados a los designios inescrutables del Mercado.

Novela de aventuras

Segiin la idea mds comdin —que se recoge, v. gr., en Brockhaus (1966)—,
la novela de aventuras se limita esencialmente a los siglos XVI y XVII, en
que se divide en novela picaresca, de aventureros, de viajes, de bandidos y

20 H. Rausse, Zur Geschichte des spanischen Schelmenroman in Deutschland, 1908;
R. Diederichs, Struktur des Schelmischen im modernen deutschen Roman, 1971; W. Sei-
fert, “Die pikareske Tradition im deutschen Roman der Gegenwart”, en M. Durzak (ed.),
op. cit., pp. 192-210. Huelga citar la bibliografia de comin dominio.

21 El libro 6.° del Simplicissimo, por ejemplo, contiene anticipos del Robinsdn de
Defoe.



76 ANTONIO REGALES SERNA

robinsonadas. Los limites entre estas cinco especies son ya lo suficientemente
confusos como para incluir ademés en la clasificacién lo que son antecedentes
o derivaciones del género 22. Entre los antecedentes, las novelas de aventuras
de la Antigliedad combinaban las hazafias de personajes imaginarios con las
aventuras amorosas, por lo que enlazan mds. directamente con la épica cor-
tesana y con la lirica juglaresca; por lo que hace a las derivaciones, no
nos referimos tanto a autores como J. Conrad o J. Schaffner, como a las
«novelas del oeste» o de «ciencia ficcién» actuales. A veces, los titulos han
inducido @ error. El anénimo Robinsén brandeburgués (1794) no es una ro-
binsonada, sino una novela de aventuras con intrigas amorosas; la primera
traduccién al alemdn de Den vermakelyken Avanturier (El donoso aventu-
rero) de Heinsius, el modelo de la «novela de aventureros» 23, resulta ya de
titulo equivoco: El Robinsén neerlandés. No basta con decir que las novelas
de aventureros 24, a diferencia de las de aventuras, narran «historias de
aventureros que se convierten casi siempre en ciudadanos respetables»
(Brockhaus, 1966) %5, Como no cabe meter en el mismo saco las novelas
de bandidos que son subliteratura y Los bandidos de Schiller. Incluso desde
el punto de vista temdtico, destacar la idea de justicia del protagonista es
demasiado poco: habria que comparar, v. gr., el yo de Schiller, el yo que
se rebela retéricamente contra las estructuras, y el yo de Heine, el yo que
pretende cambiarlas,

Reportaje

El reportaje, para no seguir con esta relacién interminable, parece la
forma contempordnea de la literatura de viajes. En el diccionario de Wahrig
leemos: «Relato veridico, descripcién grifica de un testigo presencial sobre
un acontecimiento, en prensa, cine, radio». ¢No cabe la ficcién, la fbula?
¢En qué se distingue, pongamos por daso, del relato sobre historia contem-
pordnea? Careciendo de estudios minuciosos, es indtil arriesgar una res-
puesta. !

22 Incluso una editorial tan especializada en el tema y tan cuidadosa como Minerva
(Francfort) titula un catalogo “Robinsonadas, novelas de aventureros y estudiantiles”, y
mezcla en otros, v. gr., Ja “novela de intriga”, la “novela satirica” y las “formas derivadas
de la novela histérico-cortesana”.

23 B. Mildebrath, Die dewtschen “Aventuriers” des 18. Jabrbunderts, Wiirzburg, 1907.

24 Entre los creadores destacan L. Wichter, C. H. Spiess, K. G. Kramer, C. A, Vul-
pius, etc. Como introduccién, vid. M. Thalman, op. cit.,, y C. Murphy, Baendstry, chivalry
and terror sn German fiction 1790 to 1830, Chicago, 1936.

25 Brockhaus Enzyklopidie in 20 Bd., Wiesbaden, 1966, sub “Aventurierroman”.
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En resumen, la clasificacién argumental es muy insuficiente. Con este
tipo de criterios no es posible deslindar tedrica ni pricticamente las 15 6 20
clases de relatos préximos a los de viajes.

3.2. Viajes reales y de ficcidn.

Aunque parezca extrafio, se ha olvidado demasiadas veces que sin un
estudio de los viajes no podemos entender la literatura que lleva ese nombre.
Cumple conocer el ubérrimo catdlogo de los viajes en la historia —incluyendo
a Xavier de Mestre, que, al igual que aquel personaje de Eloisa estd debajo
de un almendro, «viaja» sin salir de su habitacién— 26, a fin de no extrapolar
nuestras ideas actuales.

Herodoto o Pausanias son viajeros que mezdlan impresiones personales
con relatos oidos o leidos. Con el tiempo, lo fantéstico va dejando paso, por
un lado, a lo «cosmogrifico» o «histérico», y, por otro, a la literatura de
viajes. Entre los autores de relatos medievales hay bastantes viajeros, junto
a algin sedentario como Ekkehard, que recoge sus temas «de la boca del
pueblo, de viajeros, de la conversacién en el monasterio y, ademds, de un
viejo guerrero de Carlomagno» (Ehrismann, 1974, I, p. 94). Algunos via-
jeros drabes y budistas habfan escrito relatos de gran belleza y valor cultural,
también para el conocimiento de Oriente en Europa. Este factor oriental
es importante en numerosas obras de la épooa?’. La idea de Asia que pre-
valecié fue, sin embargo, la de Marco Polo. Los libros de viajes de Schiltber-
ger, H. Tucher o E. Gross —el Tratado geogrifico de este dltimo lleva un
titulo engafioso— nos pintan los intereses que animaban a los peregrinos,
cruzados, comerciantes y hombres de letras en su esforzado caminar. Las
expediciones de Carpini y Rubruck inician esos relatos mds cefiidos a la
realidad que consideramos propios de la Edad Moderna. En ese acerca-
miento a la realidad concuerdan los mejores criticos. Las discrepancias surgen
a la hora de buscar las razones. Y sin razones no hay ciencia literaria. A
veces, los motivos que se aducen son convincentes (se nos remite, v. gr., 4
la descripcién que hace Pigafetta de la vuelta al mundo de Magallanes o a
Os Lusiadas; se pondera, con justicia, la importancia de la imprenta...) 28,
pero derivan de otros més profundos a los que no se alude.

26 Cl. Pichols y A. M. Rousseau, La littérature comparée, Paris, 1967, p. 49 y sigs.

27 En el Ruodlied, Alexanderlied, Herzog Ernst, etc. Vid. también H. Feilke, Felix
Fabrss Evagatorium diber seine Resse, Bern/Frankfurt, 1976, un excelente libro sobre ese
autor y ese tipo de literatura en la Edad Media tardia, asi como J. Brummack, Dse Darste-
lung des Orients in den deutschen Alexandergeschichten des Mittelalters, Berlin, 1966.

28 Cf. la enciclopedia drv, vol. 15, p. 123; Brockbaus, op. <it., vol. 15, p. 615, etc.
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Pasaremos revista a los viajes modernos, centrdndonos en el periodo quizd
mds significativo: el que va desde la paz de Westfalia a la subida al trono
de Federico II (1648-1740) ?°,

En primer lugar, las guerras se dejan sentir en los viajes y en la litera-
tura. Los libros de caballeria ironizan contra el espiritu guerrero, pero lo
refuerzan. También en la paz perdura ese espiritu: en los honores de los
militares, en los vivos colores de los navios de guerra. El toro negro de
la realidad embiste la filigrana barroca de luces incontables.

Después, las peregrinaciones. Los lugares sagrados se multiplican con
los siglos. Se peregrina incluso a la tumba de artistas como Hans Sachs. Se
dice que la peregrinacién se va tornando profana; pero no es wsi: lo profano
siempre habfa sido consustancial a4 lo sagrado. También en la Edad Media
——como sefialara Huizinga— se va al santuario por una mezcla de motiva-
ciones sagradas y profanas (el regreso en las noches oscuras, por ejemplo,
permitia ciertas «libertades»).

Entre los viajeros por mor de los negocios descuellan personajes como
Johann Joachim Becher, émulos de Mefistéfeles o del Wtimo Fausto; fun-
dadores de industrias, bancos y Utopias; magos del dinero que fluye sem-
piterno y que deja @ los campos yermos y a los hombres en la indigencia.

Los viajeros que buscan fortuna o simplemente pervivencia son legion.
La manufactura atrae el excedente de mano de obra de un campo abando-
nado por la nobleza. El picaro se enrola en el ejército o busca trabajo en
la urbe. Si no lo consigue, se embarca. Los talleres artesanos y las nuevas
industrias acogen sdlo a parte de la mano de obra. El resto deambula por
las calles, especialmente abigarradas en las ciudades portuarias. Por la lite-
ratura de viajes sabemos que la vida era, si cabe, mds dura en la mar que
en tierra firme. Meister Dietz, por ejemplo, nos describe la pesca de la ba-
llena, uma de las actividades comerciales mds importantes de la época. A
las veleidades de los vientos o de los hielos a la deriva se afiaden las de los
capitanes, que esoatimian el rancho y obligan a las tripulaciones a «excesivos
tezos», so pena de graves castigos. El autor nos cuenta cémo «ningin ser
humano puede hacer sus necesidades en cubierta, a no ser que esté muy
enfermo, sino que tiene que salir fuera, al borde del navio, y sujetarse con
una mano los pantlones y. asitse con la otra a una amarra, aunque el barco

se tambalee, a toda vela, de alli para acd» 3.

29 Usamos, entre otros, los textos de P. Lahnstein, Das Leben im Barock. Zeugnisse
und Berichte 1640 bis 1740, Stuttgart, etc., 1974, procurando no quedarnos en la corteza.

30 En Lahnstein, op, cit.,, p. 239; vid. también p. 259 y sgs..
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América es una realidad que supera la imaginacién. En las principales
ciudades, los palacios y las iglesias se confunden con los teatros, las plazas
de toros o las tabernas; los grandes clérigos y comerciantes, con los marinos
y los indigenas. Goethe ha sabido plasmar en toda su profundidad artistica
esta América que es huida utdpica de las contradicciones del primer capi-
talismo.

Entre los viajes «laborales» merecen especial recuerdo los de los fili-
busteros. La fundién del pirata va cambiando en literatura al compds de
los siglos: ora es la amenaza del Estado moderno, ora su brazo armado; ya
un vehiculo para otras ideas —como Ricca y Usbek para Montesquieu—,
ya un protagonista en toda su complejidad real. -Exquemelin, en la medida
en que era hacedero en el siglo XVII, nos pinta al filibustero con la-ecuani-
midad de quien ha vivido muchos afios junto a él. Por un lado, celebra que
el botin se reparta con notable justicia: una parte convenida para el arma-
dor, el capitdn y el citujano; 600 piezas de ocho reales o 6 esclavos para
quien haya perdido el brazo derecho; 100 monedas o 1 esclavo si se trata
de un ojo o un dedo, y asf sucesivamente. Por otro lado, sin embargo, se
espanta de unas crueldades sin cuento, que la critica especializada consi-
dera mds que verosimiles 3. En cualquier caso, lo esencial del pirata no
es extrafio a la sociedad: est en ella misma. El yo moderno tiene que huir
de esa sociedady bien por medio de la accién ciega del Fausto o por los
viajes, bien por el repliegue interior del silencio y de la literatura.

En la antipoda del exiliado —ese viajero en contra de su voluntad que
ha jugado tan importante papel en la literatura— suele colocarse al noble
o gran burgués que viaja «por el gusto de vigjar», completando de paso
su formacién en varios paises europeos (en especial, en Italia, Francia y
Espafia). La mitificacién de la falta de finalidad prictica esconde, sin em-
bargo, una gran practicidad: la perpetuacién de la funcién dirigente. Los
jévenes nobles no realizan su tour de cavalier por puro ocio, sino para per-
petuar una ociosidad amenazada. La presencia icreciente de jévenes burgue-
ses corrobora el ascenso de esta clase social, ascenso que cristalizard en la
Revolucién Francesa, en Goethe o en Kant. En los tiempos modernos hay
que estar al corriente de las ciencias y las técnicas, de la geografia, de la
filosofia y de la literatura; todo ello, puesto al servicio de unos ropajes
y un savoir faire que son el signo externo de la prepotencia histérica de
clase, a la vez imitada y socavada por una burguesia que se estd haciendo
con las riendas del poder econémico 32,

31 In extenso, Lahnstein, op. cit, p. 259 y sgs.
32 Vid. el formidable H. Althaus, Aesthetik, Ockonomie und Gesellschaft, Bern, 1971.
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El viaje a los bafios, por tltimo, es el capitulo més importante del reen-
cuentro con la naturaleza en la Edad Moderna. Los asiduos de esta forma
de escapismo pertenecian también a las dlases adineradas. Lahnstein (1974),
p. 223, nos da puntual relacién del equipaje del conde de Hohenlohe-
Oehringen: harina, guisantes, 1 barril de coles fermentadas, 40 libras de
tocino, 4 jamones, 11 lenguas de buey ahumadas, frutos secos, sal, 218
libras de manteca de cerdo, 80 de mantequilla, 1.500 huevos; ademds, «a
quintales», carne de ternera y venados, e-indluso cangrejos...; también 13
cubas de vino, sin contar el que se compré en el camino; y avena para 17
caballos, camas, mantelerias, tapices, cortinas adamascadas y sillones; abun-
dante vestuario (8 sombreros sélo para el conde), 132 velas de cera, 730
bujias de sebo, y jabén.

Coryate (1611) 3 es, en varios respectos, un libro de viajes paradigmi-
tico. Alli podemos ver algunos de los incontables peligros y penalidades que
esperan al caminante: los lobos, el frio, los accidentes orograficos, los ban-
doleros, los precios, la mala sefializacién de los caminos, la diversidad de
lenguas y de costumbres, etc. Pero también apreciamos cémo el viajero no
se recrea en esos peligros, sino que nos los describe como un componente
m4s de la andadura: como las ciudades que se alzan ante los rfos, como los
tinglados de los puertos o como las ldpidas en latin de las catedrales.

3.3. Hombre moderno y literatura de viajes.

¢Cémo reducir esa multiplicidad de viajes a un denominador comin?
Careciendo de un andlisis riguroso de la mayorfa de las obras de viajes, ta-
rea que apenas si se estd emprendiendo sistemiticamente en la actualidad,
s6lo podemos sugerir aqui un esbozo de las causas histéricas profundas que
condicionan el género en la Edad Moderna.

El gran fetiche del viajero es el de la burguesia en ascenso: el dinero.
Las pedrerfas, los damascos, la fama son epifanias del mismo dios. Pero la
caracterizacién social del escritor estd subordinada a otras perspectivas de
rafces mds hondas.

Mis provechoso consideramos asociar los viajes con el escapismo, aunque
tampoco se reduzcan a él134,

Como hito esclavista elegirfamos las Eglogas de Virgilio *. La huida al
campo significa huida de la urbe, de una sociedad determinada. Pero esa

33 Th. Coryate, Coryats Crudities, 1616,

34 En otro sentido, diferente dél que seguimos aqui, W. Strodthoff, Stefen George.
Zivilisationskritik und Eskapismus, Berlin, 1976.

35 vid. H. Althaus, op. cit.; J. Strelka, Die gelenkten Musen, Wien, etc., 1971, p. 15;
y W. Elliger, Die Darstellung der Landschaft in der griechischen Dichtung, Berlin, 1975.
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huida tiene también otro sentido: favorece la propaganda de Augusto, que
trata de desviar a las fuerzas «incémodas» hacia un pasado «esplendoroso»
y hacia una naturaleza «beatifica», es decir: lejos de la conflictiva realidad
presente. La pax augustea neutraliza asi la carga positiva del escapismo por
medio de la naturaleza. «Escapismo» es, por tanto, un concepto que ha de
ser especificado en cada caso concreto. Unas veces predominari el factor
psicolégico o biografico; otras, el componente de clase; en ocasiones, serd
«progresista»; en otras, «conservador». Pero el trasfondo general sigue sien-
do la huida de una forma de sociedad determinada.

Como hito de la sociedad medieval tardfa nos inclinarfamos por La nave
de los necios, de Sebantidn Brant %. Es una obra que no suele ser consi-
derada como literatura de viajes, aunque tiene algunos componentes de
ella. El viaje de la barca de los necios significaria, en dltima instancia, el
viaje de la sociedad feudal hacia ese puerto entre brumas que es la Edad
Moderna. El viajero no es atin el yo con plena consciencia de sus virtua-
lidades —el yo del habeas corpus, el yo trascendental como medida de
todas las cosas—, sino un yo atin s#bdito que se desdibuja en el todo de la
tripulacién: es todavia el yo dominado —y, por ende, cobijado— por el
sefior feudal, como representante en la tierra del Sefior de los Cielos. Ya
no es ¢l navio enteramente medieval, conducido por la mano firme del ca-
pitdn a través del Valle de Ldgrimas, hasta el Puerto de la Luz. En el trdn-
sito de la Edad Media a la \Edad Moderna resultan problemiticos el punto
de partida, el de llegada y la propia travesia. El marco feudal ha sido reba-
sado por las fuerzas productivas, por lo que resulta problemdtico.

Como hito de la sociedad moderna nos decidirfamos por la huida de
Goethe a Italia 3. En este camino de da simbologia histérica profunda de
los viajes, nos sirve como faro que ilumina también nuestra actualidad. En
el fondo, Goethe y la burguesia en ascenso huyen del mundo fdustico que
ellos mismos han alumbrado: huyen de la mina, de la f4brica, de la buro-
cracia, aunque también de la vaciedad de palacio de la filosofia esclero-
tizada, de las convenciones sociales, de la moda, de los juegos de sociedad,
del arte de la correspondencia, del acolchamiento de los muros, de la fan-
tasmagoria de las fuentes y los espejos). Italia significa, por contraposicién
al «mundo nérdico», €l «Mundo de la Luz», el intento utépico de superar
las contradiciones del presente por medio de la racionalidad, de Ia libertad

36 Fr. Gaede, op. cit.,, ofrece un buen resumen y dtiles referencias bibliograficas.

37 H. Althaus, op. cit., asi como H. D. Dahnke y Th. Hohle (eds.), Geschichte der
deutschen Literatur, vol. 7, Berlin, 1978, proporcionan abundantisimo material para el
andlisis, Vid. también el Journal of English and Germanic Philology, 48, 1949, pp. 445-468.

—6—
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y del arte de la Grecia dlésica. Fl viaje es en Goethe, no sélo escapismo
en la geografia, sino crisis jpersonal y crisis de la conciencia de clase. Goethe
huye a la Utopia, pero para regresar aila realidad de Weimar. Como hombre
genuinamente moderno, escribe en una carta: «El estudio del cuerpo hu-
mano me ocupa ahora por completo».

Estos son los principales pardmetros definitorios de la Edad Moderna,
del marco de la literatura de viaje, que hemos venido usando méds o menos
implicitamente:

Primero, la extensién de los ejes geogrificos. El contacto ‘con otros pue-
blos y culturas, derivado de los viajes a Oriente y América, pasa a formar
parte de la conciencia del yo moderno. El horizonte ya no estd constrefiido
a una ciudad, a una regién, a un pafs o al propio mundo de la cristiandad.

Segundo, el desarrollo cientifico-técnico. Sin inventos como da bridjula,
el péndulo, el telescopio, etc., no hubieran sido posibles los grandes viajes
ni, por tanto, su plasmacién artistica. Sin un avance en los modos de pro-
duccién, el astrolabio no hubiera dado paso al sextante jmarino y al teodo-
lito; sin la imprenta, no se habria producido ese feedback entre el viajero
y el piblico lector que conforma el género y le da tan gran popularidad.
El reloj que De Vick instalé en 1360 en la torre del Palacio Real de Parfs,
con su tren de engranajes, volante de escape, etc., resulta significativo para
una burguesia que mide su tiempb en oro. El canto del gallo no genera
plusvalia en el mercado.

El tercer pardmetro de la Edad Moderna se puede resumir con el cdgito
cartesiano. Lta reduccién del mundo henedado al «cégito no es un diverti-
mento. Tiene hondas raices histéricas. Sélo cuando el yo corpdreo cobra
plena vigencia puede hablarse en rigor de hombre moderno; y sélo cobea
plena vigencia cuando se produce el trdnsito de la sociedad esclavista y la
feudal a la sociedad moderna. El habeas corpus (1679) es el correlato juti-
dico del cégito cartesiano o de la peculiar técnica realista del Simplicisimo
y de tantos relatos de viajes modernos.

4. —Conclusion.

Recapitularemos, a titulo de conclusién provisional, algunos criterios que
. nos servirdn en un futuro mis o menos lejano para definir y clasificar la
literatura de viajes.

Los criterios temdticos y argumentales son, como hemos visto, necesa-
rios, aunque inconcluyentes. Estos son los principales:
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Primero, la literatura de viajes es esencialmente heterogénea: en ella
confluyen descripciones de paises, de gentes, de costumbres, de sitwaciones,
etc., en proporciones muy diversas.

Segundo, por el peso especifico de las aventuras y por la funcién que
cumple, este género cae preferentemente dentro del campo de la sublitera-
tura, y, como tal, se presta méds al andlisis sociolégico que al andlisis lite-
rario genuino. Es claro, sin embargo, que las dotes literarias de algunos
viajeros han producido obras de excepcional calidad.

Tercero, la intencién Gltima es realista: censura de vicios y alabanza de
virtudes( mds en el plano social que en el psicolégico-individual).

Los criterios relativos al fondo habrin de combinarse con otros refe-
ridos a la forma y a la técnica, que son, en principio, los que mejor pueden
decidir en el futuro-sobre el temple de categorias como la que nos ocupa.
Defenderiamos aqui la tesis de que sélo un andlisis lingiiistico y literario
formal de las obras de viajes podrin resolver la cuestién de si nos encon-
tramos ante una verdadera categoria literaria o ante un fanfasma, més o
menos afortunado, de la critica «pretedrica».

A nuestro juicio, habria que empezar por un andlisis electrénico de los
textos, plara seguir con el citado andlisis formal (o formalizado, en los puntos
que sea posible). Como explicar el sentido y el alcance de estas palabras
es més propio de una monografia que de un articulo como éste, nos con-
tentaremos con una minima #lustracién.

Uno de los pocos estudios realmente iluminadores con que contamos en
el andlisis automdtico de la literatura de viajes es Piirainen (1972) 38, Por
desgracia, al disponer de pocos estudios semejantes, el andlisis que hace de
un relato de H. U. Krafft, publicado en 1616, resulta dificil de valorar.
Tanto Piirainen como otros expertos que trabajan con el ordenador son muy
prudentes al extmapolar las estructuras linglifsticas a las estilisticas, y los
resultados de las obras procesadas a las no procesadas. Hay _que empezar
distinguiendo lo que el gremio de los criticos llama «literatura de viajes»,
«subliteratura», «lenguaje de .una époda», etc. —que para el autor «no sig-
nifica captacién objetiva alguna» del fenémeno— y la objetivacién que sea
posible conseguir en algunos campos particulares de la ciencia literaria desde
un anglisis lingiiistico y estilistico formal. Por provisionales que sean los re-
sultados, los andlisis cuantitativos y cualitativos en el plano prosédico, sin-
téctico, léxico, etc., apuntan hacia una significativa aproximacién al habla

38 I T. Piirainen, “Quantitative Vorgehensweisen in der automatischen Analyse der
ilteren deutschen Trivialliteratur”, en H. Schanze (ed.), Lsteratnr und Datenverarbeitung,
Tibingen, 1972.
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comun. Si la tendencia se confirmase en otras obras, la conclusién mds cohe-
rente serfa no considerarlas literarias —al menos desde este criterio funda-
mental. Dicho més en general, serfa aplicable aqui esa aguda sugerencia de
G. Bueno de que la mala literatura no es siquiera literatura (serfa algo asi
como lo que es la ciencia ficcién respecto de la verdadera ciencia, sea ésta
o no ciencia verdadera). Sin ir tan lejos en las predicciones, si cabe subrayar
que en la obra de Krafft aparecen algunas caracteristicas formales que evi-
dencian la falta de una intencién primariamente literaria (por ejemplo, el
hecho de que ciertas palabras de baja frecuencia se agolpen en determinadas
pdginas). Fl orden de los elementos es aqui «cronolégico» y «aislante», y
falta la tipica «totalizacién» desde la esfera literaria.

Una vez realizado ese andlisis automitico, habria que pasar a otros ‘esti-
listicos, hermenéuticos, etc. Viedmoslo, muy esquemiticamente, con un
ejemplo.

A primera vista, los Cuadros de viaje de Heine parecen tener el mismo
orden «cronolégico» y «aislante» que la obra de Krafft, aunque la calidad
literaria sea diametralmente opuesta. ¢Qué criterio es éste, que parece retirar
y conceder credenciales literarias a capricho? Para deshacer el entuerto ha-
bria que profundizar mds en anélisis como el que se apunta en Grossklaus
(1973) . Pero también aqui estd casi todo por hacer. El nivel técnico de
los Cuadros de viaje, las innovaciones sobre el esquema heredado, el cilculo
de los distintos pasos en la generacién del texto, la eficiencia seméntica y
tantos otros factores no dependen sdlo del movimiento inmanente de las
artes, sino también del progreso socioeconémico. Estamos ante un autor que
llama a Londres «la Babilonia capitalista» 4%, Aqui confluyen la perspectiva
histérica, la computacional, la estilfstica, etc., que venimos utilizando. En
contra de la primena impresién, los cuadros de Heine ‘encierran el orden puna-
mente externo (cronolégico) dk las cartas en una estructura y una intencién
genuinamente literarias. El juego con lel esquema de la fébula, el entrecru-
zamiento de planos, la técnica y el estilo en su conjunto estdn al servicio
de ese propésito. La impresién primera de que los subconjuntos resultan
auténomos —otra vez, como los yoes en el mercado— no se anula, sino
que se complementa. Si estos relatos de Heine se sienten hoy como wvivos,

39 G. Grossklaus, Textstruktur und Textgeschichte. Die *Reisebilder” Heinrich
Heines, Frankfurt, 1973,

40 La modernidad de Heine se aprecia mejor, también en el tema del escapismo,
tras leer a Fr. Spicker, Deutsche Wanderer—, Vagabunden— und Vagantenlyrik in den Ja-
bren 1910 bis 1933, Berlin, 1976.
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es, en buena medida, porque su lenguaje no estd fosilizado y porque senti-
mos su intento de quebrar las normas tirdniozs de los géneros (v. gr. en
beneficio de la emancipacién de las partes, al igual que 'en el Expresionismo)
como constitutivo de nuestra propia conciencia histérica y literaria.




