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ARTÍCULOS

ESPECIALES

De la historia médico-quirúrgica de la herida del príncipe
Carlos nos han quedado dos Relaciones, firmada la una por el
doctor Olivares y la otra por el Licenciado Daza, que, en honor
a la verdad, son una sola, por cuanto coinciden con puntos y
comas en la narración del suceso, y solamente se diferencian
en lo que cuenta de la actuación de Olivares la del doctor
Olivares, y del licenciado Daza la de Daza. Uno la escribió y
otro la copió y parece claro que el plagiador fue el primero de
ellos. El cirujano no podía decirlo abiertamente, siendo
Santiago de Olivares todo un protomédico, pero dejó sutil-
mente asentados los derechos de autoría al informarmos de
haber sido encargado por el marqués de Sarria, mayordomo
de doña Juana, princesa de Portugal, de tener a esta informa-
da de la evolución de don Carlos mediante cartas diarias, que
al final del suceso le serían devueltas: “que todos los días sin
dejar ninguno, escribiese a S.A. lo que pasase puntualmente; y así lo
hice; suplicando a S.A. mandase guardar todas mis cartas, y así lo
mandó, y que se me tornasen a entregar. De las cuales yo he sacado
todo el suceso, que de otra manera fuera imposible tener memoria de
cosas tan particulares” (Daza, 538). Por otra parte, la Relación de
Daza tiene fecha: “Acabose esta relación en esta corte y villa de
Madrid, dia de Señor Santiago, a veinte y cinco de julio de mil y qui-
nientos y sesenta y dos años”, y la de Olivares no.

Otorguemos, pues, a Dionisio Daza Chacón la autoría de la
precisa descripción del accidente del peíncipe y su tratamiento
médico. Un aontecimiento, por cierto, profetizado por no se
dice quién, ni dónde, ni cuándo: “el Príncipe de España Carlos
correrá peligro de una caída de grados, o de alto o de caballo; pero de
caballo menos” (Olivares, 573-4; Daza 563). 

1.- DEL 19 DE ABRIL AL 9 DE MAYO DE 1562
El 19 de Abril de 1562, domingo, después de comer, el prín-

cipe quiso bajar por una ocura y mala escalera de la casa que
le alojaba en Alcalá, localidad a la que había llegado buscan-
do mejores aires para sus continuas cuartanas y para aprender
latín, con ayuda de su maestro Juan Honorato. Don Carlos era
todo menos un atleta, pequeño, cheposo y cojitranco, así que,
quizás por ir demasiado rápido, dio un paso en falso que le
hizo dar una voltereta en el aire y caer cabeza abajo, desde

una altura de cuatro o cinco escalones, sobre una puerta cerra-
da. Allí se quedó, sin conocimiento, cabeza abajo y pies arriba,
con una descalabradura en la zona occipital, sobre la comisu-
ra lamdoides

Un príncipe no iba nunca solo, así que, de inmediato se
formó un gran revuelo y los criados acudieron corriendo a los
aposentos de los doctores Vega y Olivares y del licenciado
Daza, que constituían el cuerpo médico de su alteza, a pedir
ayusa. Llegados al punto del accidente lo más rápido que
pudieron, procedieron a la primera cura, la que se llamaba
cura de primera sangre, realizada ante don García de Toledo,
ayo de don Carlos, y ante don Luis de Quijada, su caballerizo
mayor. Olivares dice que fue él quien tomó la iniciativa. Daza
escribe haber sido él quien le curó: “vi una herida del tamaño de
una uña del dedo pulgar, y la circunferencia bien contusa, y descu-
bierto el pericráneo, se vio que estaba algo contuso” (Daza, 538).

Parada la hemorragia, lo habitual en estos casos era san-
grar al accidentado, para evitar la formación de apostemas
sanguíneos, colecciones de sangre internas, pero con el prínci-
pe no se pudo hacer, ya que rompió a sudar y una cosa con la
otra eran incompatibles.
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Figura 1.- Vesalio, Fábrica, 1555
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Mientras un correo galopaba a Madrid, a comunicar la des-
gracia a Felipe II, el príncipe fue metido en la cama. Daza
comenzó sus anotaciones precisas: sudó durante una hora y
media y después paró ¡Albricias!. Ya con sentido, sus camare-
ros le secaron bien y un subalterno del equipo médico le admi-
nistró un enema, una melecina, que limpió todo lo que en
aquella parte se podía limpiar; a continuación, el barbero de
su alteza le sangró de la vena llamada de todo el cuerpo del
brazo derecho, extrayéndole 0,2 litros de sangre.

La cosa parecía ir bien, nada había reseñable, excepto una
febrícula que se haría habitual en los dias siguientes. Como su
alteza no debía tener demasiado buen cuerpo y tampoco con-
venian los excesos en la comida, se le presentó una cena lige-
ra, cuyo menú no se especifica, y se le dejó dormir, bajo la vigi-
lancia de su ayo, don García de Toledo, entre cuyas obligacio-
nes estaba la de velarle, sentado en una silla a pie de cama; un
oficio en el que sería sustituido por un duque de Alba enviado
por el rey para gobernar la situación.

El correo a caballo llegó a Madrid el mismo día 19 y el 20
al amanecer ya estaba Felipe II en Alcalá, con sus cirujanos per-
sonales, el doctor Portugués y Pedro de Torres. El monarca pre-
senció la cura matinal, realizada por Portugués siguiendo los
deseos del príncipe: Licenciado, a mi me dará gusto que me cure el
Doctor Portugués, no recibais pesadumbre de ello (Daza 539). 

Seguía la febrícula, por lo que todos coincidieron en hacer
una segunda sangría, ya que el tiempo, Primavera, era el ade-
cuado, la edad del accidentado poca, y sus fuerzas supuesta-
mente buenas, ya que llevaba veinte meses comiendo mucho
y de los mejores manjares, no habiendo sido sangrado, y pur-
gado ligeramente y tan sólo una vez, en su última larga cuar-
tana. Se repitió vena, pero en este caso en el brazo izquierdo,
extrayéndose, como en la anterior, 0,2 litros de sangre.

Poco más hubo que apuntar aquel día y el siguiente.
Seguía la febrícula y las comidas y cenas fueron ordenadas de
modo que no acumularan demasiados excrementos. Para
comer unas ciruelas pasas, un poco de caldo, unos muslos de
pollo y un poco de mermelada; y para cenar poco mas o menos
lo mismo, ciruelas, caldo y mermelada. Esta dieta no se modi-
ficó hasta el 29 de abril.

Día por día, el 22 la fiebre subió algo y aparecieron unas
sequillas, unos ganglios dolorosos en el cuello, en la parte
izquierda. También se quejó el elfermo de entumecimiento en
la pierna derecha, pero ni médicos ni cirujanos lo tuvieron en
cuenta, ya que dicha torpeza en el miembro era fenómeno

que le solía ocurrir cuando le atacaba la cuartana, que era casi
siempre. Las secas tampoco causaron alarma, por cuantola
caida del príncipe conicidió con un momento en que estaba
cogido por el catarro. Arromadizado, dicen Daza y Olivares.

La novedad del 24 de abril fue una purga ligera que se le
hizo con mana, un laxante suave procedente de Italia, una
especie de resina extraída de los fresnos de Sicilia y Calabria,
que funcionó muy bien. La herida presentaba un excelente
aspecto, con buena materia, es decir sin pus, y buen color
tanto en los labios como en lo que se dejaba ver del pericrá-
neo, porque el príncipe, al caer, dejó un trozo de cuero cabe-
lludo en la puerta.

Todo siguió igual. Cura diaria y dieta dicha hasta el 28.
Aquel día, al manifestar la herida médicos y cirujanos, hallaron
que ya no estaba tan buena, sino, por el contrario, sucia, llena
de pus y con mal color. Era el primer aviso de lo habría de
sobrevenir el 9 de mayo. 

El 29 por la noche, después de haber cenado bien y de
meterse en la cama, el príncipe sintió frío. No hizo llamar a los
médicos pensando que era lo natural, ya que aquellos días
estaban siendo en Alcalá destemplados y frescos. Se cobijó
bajo las mantas, quiso dormir, pero al ver que no podía, acabó
consultando, a las dos de la mañana, al médico que aquella
noche estaba de guardia, precisamente el doctor Olivares,
quien se percató inmediatamente de que don Carlos presen-
taba una fiebre muy alta, aunque, para tranquilzarle, le dijo
que no era nada, solamente un poco de alteración; el príncipe,
que tenía su humor y su desparpajo, le contestó: calentura y al
onceno en herido de cabeza, mala señal es (Olivares 556). En reali-
dad Olivares pensaba lo mismo y por eso, como la fiebre no
dejaba de aumentar, siguiendo los presupuestos de la medici-
na de la época, procuró no dejarle dormir.

Sin haber pegado don Carlos ojo en toda la noche, don
García, siguiendo el criterio de Olivares, convocó junta de
médicos y cirujanos nada más amanecer. Primero procedieron
al examen exhaustivo del enfermo ¿Por qué la fiebre? ¿Cuál
era su causa? Lo que pudieron observar, al margen de la heri-
da, fue que las sequillas, los ganglios infartados y dolorosos,
habían vuelto al cuello, y que la pierna estaba otra vez entu-
mecida. Nacieron dudas sobre si existiría lesión interna, o sería
alguna materia, alguna pus que se hubiera formado en la pro-
pia herida y que no pudiese salir fuera. Daza culpa al doctor
Portugués: “porque en la cura que se había hecho el día de antes,

Figura 2.- Estienne, Dissectione partium, 1525.

Figura 3.-
Cauterio
para cabe-
zas de
niños.
Albucasis,
1500
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que fue el noveno, el doctor Portugués no formó la herida como solía,
no quiso hacerlo aunque se le dijo, sino puso un lechino en la boca de
la herida, y muchas planchetas más encima, y con esto obturó el orifi-
cio, y en lo vacío de la llaga recogiose la materia” (Daza 541).

Para salir de dudas, decidieron levantar de nuevo, refres-
car, la herida, ampliando su boca, es decir la parte carente de
piel, para facilitar la expulsión de las materias dañosas inde-
seadas. Olivares copia a Daza: “para pasar adelante si hubiese
lesión interior, o para dar salida y lugar a la materia para que no que-
dase embebida en la llaga porque desto se podría facilmente comu-
nicar por la comisura a la parte de dentro o podría podrescer el
casco” (Olivares 556).

Seguramente, la operación fue llevada a cabo nuevamen-
te por Portugués. Se buscó dejar el cráneo al descubierto, prac-
ticando una incision en forma de tao. Hecha, pudieron com-
probar que el pericráneo se despegaba sin resistencia de los
huesos craneales, lo que no era buena cosa. Poco más pudo
conocerse aquel día, ya que la hemorragia fue tan copiosa que
ni dejó ver el campo de operaciones ni proseguir la maniobra.
El interés mayor del momento era comprobar si había o no
fractura.

Concluida la operación, se comunicó al rey, quien saliendo
de Madrid de madugada, se presentó en Alcalá antes de la
siguiente cura. Llegó con los dos pesos pesados de la medicina
de su Cámara Real: los doctores Hernando de Mena y Andrea
Vesalio, que inmediatamente se incorporaron al grupo.

Sin el contratiempo de la sangre, lo que aquellos profesio-
nales, con el monarca, el duque de Alba, y todos los demás
presentes en aquella cura multitudinaria, pudieron ver, fue un
hueso razonablemente bueno, de buen color a excepción de
una manchita, que hizo pensar a Daza en la conveniencia de
legrarlo, de raer el cráneo y quitar aquella manchita y el
hueso, para ver si el hueso bajo ella estaba en mal estado. Pero
aquellos días Daza había sido desplazado por el doctor
Portugués y su opinión no se tuvo en cuenta.

Se prefirió una cura tópica, espolvoreando el hueso a la
vista con polvos de ireos y aristoloquia, untando los labios de
la herida con trementina y yema de huevo en el tiempo que se
pensó había que digerir, y con miel rosada cuando se conside-
ró que había que mundificar, y sobre todo ello emplasto de
betónica.

Al día siguiente, sábado 2 de Mayo, la cura parecía haber
eliminado la mancha, pero surjió una erisipela, que comenzó a
apoderarse de don Carlos a ritmo galopante. Es la que describe
Cristóbal de Vega y la que, según Daza: “se le comenzó a aposte-
mar la cabeza, con una muy gran erisipela, mezclada con sangre grue-
sa; la cual fue extendiéndose primero por la parte izquierda, oreja y
ojo, y después por la derecha; por manera que se apostemó toda la
cara y fue bajando hasta la garganta, pecho y brazos” (Daza 543).

Figura 4.-
Trépaño.
Albucasis,
1535

Figura 5.-
Trépano.
Albucasis
1535

Figura 6.-
Berengario,
Fracrura cranei,
1535
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Normalmente le habrían sangrado, pero se temió que,
estando ahora débil, una mayor resta de fuerzas le llevase a la
muerte. La enfermedad se pronosticaba larga y peligrosa y
mejor era ir ahorrando vigor: “se había de tener cuenta con que
la herida iba a ir a la larga y teníamos necesidad de conservar la vir-
tud porque enflaquecida bastara para perder la jornada” (Olivares
557).

A partir del 3 de mayo la lucha fue triple, contra la herida,
la fiebre y la erisipela. El 4 hubo complicaciones. El príncipe
reclamó el servicio, el orinal, porque le habían comenzado
unas diarreas ardientes y líquidas, muy mal olientes, y estando
en ello  “se enfrió un poco y se le encogió el pulso, aunque no tuvo
rigor ni temblor” (Daza 544).

Eso fue por la noche, al amanecer la fiebre se hizo tan alta
“que comunicándose el calor a la parte interior sobrevino una paraph-
renitide o delirio” (Olivares 558). El príncipe estaba, no sabría si
decirse sin sentido, o sin juicio. Volvió a reapacer la manchita
que se había dado por olvidada.

Hubo grandes discusiones, en las que se enfrentaron tres
bandos: Vesalio y el doctor Portugués aconsejaban trepanar,
“visto esto fue de parecer que el daño era interior y que no tenia otro
remedio sino pasar el casco hasta las telas”. Otros, como Olivares,
defendían que todo era exterior, que no hacían falta cirugías,
porque “ni hubo náuseas, ni vómitos ni rigores” y porque “la man-
cha que pareció el viernes, túvela por superficial, y si después volvió a
parecer fue la tinctura de los medicamentos” (Olivares 559). Los res-
tantes, con Daza, atentos a la mancha oscura, postulaban que
el mal no estaba en el interior, sino en los propios huesos del
cráneo “por estar el casco dañado, o entre las tablas, para lo cual era
bien que se legrase”. Vesalio y Portugués tenían por burla las
conjeturas de Daza (Daza 544).

El 5 y el 6 se pasaron malamente, con erisipela, picos febri-
les, que últimamente se manifestaban cada tres días, como en
las tercianas, y una diarrea de entre tres y cinco deposiciones
diarias.

La novedad del segundo de los días citados fue la llegada
del bachiller Gonzalo de Torres desde Valladolid. Nada más ver
al príncipe – de tal discípulo tal maestro– ratificó lo defendido

por Daza: había que legrar, aunque visto el estado de don
Carlos, mejor otro día. El bachiller Torres, que gracias a la par-
ticipación en este evento sería nombrado Cirujano Real, había
llegado a Alcalá gracias a Daza, que en esto sí había consegui-
do convencer a los demás: “yo propuse en la consulta que pues era
negocio de tanta duda, que trajesen al bachiller Torres, cirujano y
maestro mío, que residía en la villa de Valladolid, hombre de muchas
letras y de gran esperiencia, y a todos les pareció muy bien” (Daza
542).

El 7 todo era confusión. Nadie sabía qué hacer. El primero
y principal artículo de la medicina era ayudar a la Naturaleza,
pero ¿cómo?. Se habló de purgar, pero la mayoría se atemori-
zó: “no vomitase la purga, lo qual fuera grandisimo daño por estar la
cabeza abierta y tan apostemada” (Olivares 560). Nada que pudie-
se provocar vómitos, nada de drásticos, en todo caso un laxan-
te de los más suaves, un jarabe de nueve infusiones, que su

Figura 7.- Elevadores.
Paré, Dix livres, 1564.

Figura 9.- Sierras
de cabeza.
Dalechmaps,
Chirugie, 1573

Figura 8.-
Elevador. Paré,
Dix livres, 1564.
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alteza tomó con tanto gusto, que volvió a pedir el vaso para
relamerlo. Eran las cuatro de la mañana y al amanecer del día
siguiente, Naturaleza decidió mostrar su agradecimiento:
“detúvole el estómago, y obro tan bien con el que de número pasaron
de veinte cámaras las que hizo” (Olivares 560).

La idea fija de los presentes era extraer la materia pecante
del cuerpo de la forma menos agresiva posible. El 8 fue dedi-
cado a lavatorios de las piernas y de la cabeza, los de las pier-
nas para atraer los malos humores y los de la cabeza para
humedecerla y provocar el sueño; unos evaporatorios en las
narices quisieron servir para lo mismo.

Ninguna mejoría se logró. Los delirios eran cada vez más.
Los recursos parecían haberse agotado. Aquella misma tarde
se aplicó por primera vez a la cabeza de don Carlos el ungüen-
to del curandero Pinterete.

2.- EL TERRIBLE 9 DE MAYO
El amanecer del 9 de Mayo fue horrible. La herida parecía

haberse secado y los labios, de muy mal color, se habían sepa-
rado. El enfermo no podía abrir los ojos, presentando unos
párpados tan hinchados, que se presumía estarían llenos de
pus y que acabarían por reventar y supurar. Médicos y ciruja-
nos se quedaron sin habla: no encontraban ni un solo signo en
la persona real que augurase algo distinto de una muerte ine-
vitable.

A grandes males, grandes remedios. El viejo Torres volvió a
proponer el legrado, y aunque los doctores Vega, Torres y
Olivares no lo creían necesario “viendo el poco inconveniente que
se seguia por estar el Príncipe tan desacordado – tan fuera de conoci-
miento, de razón - que ni podía entender lo que se hacía, ni el legrar
por estar como estaba le causaría dolor y mirando el peligro en que su
Alteza estaba, acordamos que se legrase” (Olivares 560). Tanto
daba que muriese legrado, que sin legrar. 

La operación comenzó a las nueve de la mañana. La inició
Portugués y la concluyó Daza: “comenzó el doctor Portugués a
echar la legra, y a pocos lances me mandó el duque de Alba que la
tomase yo; y fui legrando, y a poco rato hallé el casco blanco y sólido,
y comenzaron a salir de la porosidad del hueso unas gotillas de san-
gre muy colorada, y con esto paró la legra” (Daza 548). Lo visto
hizo reconocer a los concurrentes lo acertados que habían
estado Vega, Torres y Olivares al defender que la lesión no
tenía que ver ni con el interior ni con los huesos del cráneo,
sino con la propia herida, la fiebre y la erisipela. Todos excep-
to Vesalio y el Portugués “que nunca mudaron de parecer” (Daza
548).

La habitación del príncipe se convirtió en un ir y venir de
multitudes. Nobles y caballeros llegados de toda España a inte-
resarse por el doliente y hacerse ver por Felipe II, subalternos
aplicando ventosas en la espalda del deshaciado, y hasta una
procesión.

“Esta tarde vino en procesión la villa y trujeron el cuerpo del bie-
naventurado fray Diego cuya vida y milagros es tan notoria.
Metiéronle en el aposento del Príncipe, aunque aquel día estaba tan
fuera de sí y los ojos estaban tan apostemados y cerrados que dara
muy poca razón de lo que acaeció” (Olivares 562). El príncipe con-
taría, ya sano, cómo aquella misma noche del 9 de mayo se le
apareció el propio fray Diego en hábito franciscano, con una
cruz de caña atada con una cinta verde en la mano; y cómo,
creyéndole San Francisco, le preguntó ¿cómo no traeis las lla-
gas?. Desgraciadamente, no recordaba la respuesta del santo.
El cuerpo “metiéronle en el aposento del príncipe, y llegaronsele lo
mas que fue posible” (Daza 549)

Todo parecía dar igual. Creyendo que no había solución,
Felipe II, al que su médico de cabecera, el doctor Hernando de
Mena, había pronosticado una muerte sin solución, partió
hacia Madrid entre las diez y las once de la noche, en medio
de una tempestad fortísima. Se refugió en San Jerónimo de la
villa del Manzanares, huyendo del trago de ver morir al hijo,
ordenando la organización, al día siguiente, de una rogativa
con Nuestra Señora de Atocha, que presidirían él mismo, la
reina y la princesa Juana.

Visitantes, médicos, cirujanos y el curandero Pinterete, ya
citado, impuesto por la Corte: “Visto cuan mal iba la herida, aun-
que se entendía que los medicamentos que se aplicaban eran los que
convenían, y que la falta no estaba en ellos sino en la falta de virtud
y en la fuerza de la calentura […] consentimos que se curase su Alteza
con los ungüentos de Pinterete, moro del reino de Valencia, con que
muchas veces se nos había propuesto que le curásemos: los cuales son
dos, uno blanco que se tiene por repercusivo y mas templado, otro
negro el cual es tan caliente que es necesario emplealle con el blanco
[…] viendo la fee que muchos tenian en estos ungüentos y la opinión
general del vulgo que a todos nos echaba culpa porque no usábamos
dellos, y también que algunos de los cirujanos y médicos que estaban
presentes los habían experimentado en algunos graves casos: por esto
nos pareció que se probasen y se usase dellos conforme a la orden
dada por el mismo moro, al cual de hora en hora estábamos esperan-
do. Los ungüentos se pusieron viernes – 8 de mayo – y sábado antes
que el viniese. El moro vino sábado a la noche a nueve de mayo”.
Daza se opuso siempre a tales ungüentos “por no saber la com-
posición dellos” (Daza 548). 

Llegada la noche, se le practicó una sangría con lanceta en
las narices, le aplicaron otras cinco ventosas, y “fue Dios servido
que con estos beneficios el Príncipe durmió en veces cinco horas”
(Olivares, 563).

3.- RECUPERACIÓN DE LA SALUD
Nadie supo dar explicación la mejoría de la mañana del 10,

al pulso más vigoroso y a la minoración del delirio. ¿Los
ungüentos de Pinterete? La verdad es que el morisco ejercía en
aquellas juntas de médicos de convidado de piedra. El prínci-
pe estaba siendo tratado con sus fórmulas, sí, pero no las apli-
caba él, sino el doctor Portugués.

Si el día anterior las señales eran mortales, las de ahora
eran todas esperanzadoras. Convenía volver a ayudar a la
Naturaleza y como en la orina se intrepretaron señales de cru-
deza, los boticarios prepararon de inmediato un jarabe que le
sería suministrado los nueve o diez días siguientes. Por la
noche, don Carlos volvió a dormir otras cinco horas, a trechos.

Figura 10.-
Tenacula. Cruce,
Chirurgia, 1573.
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El 11 dejaron a Pinterete curar al príncipe con sus propias
manos, pero sus maniobras no debieron gustar a los presentes,
ya que el siguiente, 12, los ungüentos volvieron a ser aplicados
por Portugués.

Entre los académicos comenzó a plantearse un dilema: el
príncipe parecía ir cada día a mejor, mientras la herida se hacía
cada vez más fea: “Todos estos días con haber mejorado el Príncipe
desde el sábado en la noche, la herida iba de mal en peor porque el
ungüento negro la quemó de manera que puso el casco negro como
una tinta […] acordamos de dar con los ungüentos al través y despe-
dir al moro; y este se fue a Madrid a curar a Hernando de Vega, el cual
murió” (Daza 549, Olivares 562). Para Daza, opuesto desde el
principio a una fórmula cuyos componentes eran secretos, el
famoso ungüento no era más que un “gentil cáustico” (Daza
551).

La alternativa a Pinterete fue una cura académica de man-
teca de vaca lavada con agua rosada e hilas secas sobre el
hueso del cráneo, recubiertas con emplasto de betónica. 

El 13, coincidiendo con una nueva llegada de Felipe II a
Alcalá, y el 14 fueron celebrados por la notable mejoría del
estado general del príncipe, aunque todavía algunas partes de
su cuerpo pedían ayuda urgente.

El 15, a las dos y media de la mañana, la herida volvió a lle-
narse de pus. La manteca de vaca fue sustituida por polvos de
ireos, digestivo y emplasto de betónica. Como se ha dicho,
durante todo este tiempo un pico febril sobrevenía a su alteza
cada tres días; este 15, los médicos lo esperaban a las diez de
la noche, pero se adelantó a la siete de la tarde. Gracias a Dios
estaban prevenidos. Don Carlos, bebiendo tres onzas de agua
con una tableta de Manus Christi, pudo dormir hasta las seis
de la mañana.

En los días siguientes, la preocupación se centró en los
ojos. Era ya mucho el tiempo que llevaban hinchados y prácti-
camente cerrados, por acumulación de pus según todos menos
el doctor Portugués, al que, por lo que se ve, Daza no aprecia-
ba demasiado: “sólo el doctor Portugués no la halló [la materia],
aunque lo tentó con mucha atención” (Daza 552).

Prevaleciendo la opinión de la mayoría, el doctor Pedro de
Torres procedió, por la mañana, a hacer una incisión en el pár-
pado izquierdo, del que brotó materia gruesa y blanca. El ojo
derecho corrió la misma suerte por la tarde, arrojando tam-
bién mucha materia.

Aquel día el príncipe comió bien, durmió una siesta de una
hora, de la que despertó casi sin fiebre, cenó a las cinco y, en
líneas generales, pasó las mejores horas desde la caída por las
escaleras, pese a estar casi ciego por la hinchazón de los pár-
pados.

El 17 tomó el jarabe contra la crudeza a las cinco de la
mañana y durmió hasta las ocho, momento en que se presen-
teraon los médicos para decidir volver a extraer materia de los
párpados. La del ojo izquierdo fue gruesa y caseosa; la del
derecho de menor densidad, mucho mejor. En el otro extremo,
la herida de la cabeza ofrecía aspecto tranquilizador.

El 18 pudo abrir el ojo derecho como si casi estuviese
bueno, el izquierdo no “por haber corrido a aquella parte mas can-
tidad de humor por estar la herida hacia aquel lugar” (Olivares 564).
La comida fue normal, casi no se apreciaba fiebre y la herida
mejoraba continuamente. 

A la noche le volvieron a curar los ojos. El izquierdo esta-
ba hinchado, “por esto el doctor Torres metiendo la tienta por el ori-
ficio que había hecho la lanceta, sacó cantidad de materia harto del-

gada” (Olivares 565). Pasado algún tiempo, bajó la hinchazón
y don Carlos pudo abrirlo alo. Aquella noche durmió cerca de
diez horas.

El 19 amaneció con una nueva cura de ojos. El derecho
estaba ya bueno. Del izquierdo, ensanchando el doctor Torres
el orificio que previamente se le había hecho, salió materia
como para llenar un huevo de paloma (Daza 553). El príncipe
pudo abrirlo casi completamente.

Comió, le dejaron dormir media hora de siesta y a las tres
le rodearon para investigar cómo iba la herida. Tras la revista
y consiguientes discusiones, el acuerdo fue cambiar de trata-
miento: polvos de ireos, sobre ellos unas planchuelas de tre-
mentina lavada y polvos de mirra, y cubriendo el conjunto
emplasto de gummi elemi del conciliador Pietro d’Abano.

El 20 se continuó con la misma pauta. Cura de ojos a las
ocho de la mañana y cura de cabeza a la tarde, tras la siesta.
En lo que hace a los ojos, solamente requirió continuidad la
del izquierdo. Le pusieron una pequeña mecha untada en
emplasto de diaquilón mayor. Lo de la mecha era exactamen-
te eso: una mecha que se metía en la herida, para que perma-
neciese continuamente abierta, destilando los humores y las
materias que Naturaleza tuviese a bien expeler. El terror de los
cirujanos eran las heridas cerradas que se transformaban en
apostemas.

Al siguiente se hubiera dicho que el ojo izquierdo estaba
sano, de no haber sido por el gran rubor de sus párpados.
Felipe II, otra vez en Alcalá, volvió contento a Madrid, dejan-
do encargado le comunicasen dos veces al día lo que fuese
sucediendo. Casi no habría hecho falta. Sobre el 22, Daza se
aburrió de recopilar datos intrascendentes: “Desde este día no se
pondrá todo tan particularmente como hasta aquí, porque sería gran
prolijidad” (Daza 554). Incluso había desaparecido la fiebre.

Ninguna novedad hubo hasta el día 30 de mayo, si no fue
otra visita de dos días del monarca; y hasta el 2 de Junio, cuan-
do el doctor Portugués arrancó un fragmento de hueso del
cráneo, en la cura de las ocho de la mañana, dando un buen
susto a todos: “estando el doctor Portugués tentando el casco con
un garabatillo lo metio dos o tres veces y arrancó el casco: salió al pro-
pio y forma de un corazón” (Daza 555). Los españoles hubieran
preferido dejar a la Naturaleza expulsar el fragmento, pero lo
hecho, hecho estaba y “tuvimos necesidad de digerir y mundificar
algunos días la herida” (Olivares 567).

A estas alturas, el príncipe mostraba un aspecto patético.
La cabeza estaba en parte pelada de cabellos y en parte
cubierta de costras que le causaban gran comezón. Los
emplastos le habían conducido a un aspecto de suciedad que
daba pena, “por esto nos pareció que en las partes que se pudiese
usar la navaja, se quitase el cabello lo mejor que se pudiese, y donde
no, con la punta de la tijera, y que las pústulas se untasen con un poco
de tocino gordo cocido en vino blanco” (Daza 555). Se encargó de
la cirugía estética Ruy Díaz de Quintanilla, barbero del rey
(Olivares 567).

El 14 de Junio, don Carlos se levantó por primera vez de la
cama y “en levantándose oyó misa y recibió el Santísimo
Sacramento” (Daza 555). Ya sólo se tenía cuenta con la cabeza,
poniéndole sobre la carne cicatrizal polvos de balaustias, hilas
secas y emplasto de diapalma; pero habiéndose visto que las
balaustias levantaban costrillas, dejaron solo las hilas secas
untadas de ungüento blanco y sobre ellas emplasto de diapal-
ma.

Si hasta entonces el problema había sido la cicatrización, a
partir del 15 de Mayo el planteado fue el opuesto: la genera-
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ción de carne sobre el pericráneo estaba resultando excesiva,
más deforme que graciosa. El cambio de estrategia llevó a los
cirujanos a quemar lo que consideraron sobrante con un cáus-
tico, “Porque la carne estaba muy crescida y espongiosa, fue acorda-
do se pusiesen sobre ellas unos polvos de alumbre quemado para que
la comiese porque sobre ella no se podría hacer la cicatriz” (Daza
556).

Tras otra breve visita del rey, que llegó a Alcalá el 16 de
Junio por la noche para regresar a Madrid al día siguiente,
después de ver a don Carlos tomar su comida ordinaria, un
pastel hecho de pechugas de pollos; siguieron curas tendentes
a cicatrizar definitivamente la lesión y de la forma lo más her-
mosa posible, aplicando alternativamente agua aluminosa, los
mencionados polvos de alumbre, hilas y emplasto geminis.

El 29 de Junio, día de San Pedro, don Carlos acudió a misa
a San Francisco de Alcalá, lugar donde le fue mostrada la
momia de fray Diego, que había permanecido fuera de su
emplazamiento ordinario desde el día que la procesión la llevó
al aposento del doliente. Al siguiente presenció, a las cinco de
la tarde, las fiestas de toros y cañas que se celebraron, quizás
en su honor, en la plaza mayor.

El 6 de julio se supo que la princesa de Portugal había
caído con fiebres. Los médicos que no eran exclusivos del prín-
cipe partieron hacia Madrid, para encargarse del nuevo pro-
blema. Con su alteza permanecieron los médicos Vega y
Olivares, y los cirujanos Portugués y Daza.

El 7 don Carlos cumplió la promesa que había hecho en su
lecho de casi muerte, de dar unas determinadas cantidades de
oro y plata a ciertas casas de devoción, de acuerdo a lo que
pesase una vez sano y vivo. Las casas señaladas fueron
Monserrat, Guadalupe y el convento del Santo Crucifijo de
Burgos. El peso de don Carlos aquel día, con calzas, jubón y
una ropilla de damasco, treinta y cinco kilos.

Y poco más juzgó oportuno contar el cirujano vallisoleta-
no. El 17 de Julio el príncipe regresó a Madrid, tras dormir en
Barajas, con un parche en la la cabeza por todo recuerdo de
los peligros pasados. El 21 le fue retirado para siempre jamás. 

El suceso había durado noventa y tres días, durante los
cuales se habían celebrado cincuenta juntas médicas de entre
dos y cuatro horas de duración. “D. García nombraba al que había
de decir, y el mandado, decía su parecer, fundándole con las autori-
dades y razones que sabía [...] Un día, viniendo a mi la tanda me dijo
don García: Decir vos, Licenciado Daza; y S.M. manda que no alegueis
tantos testos [...] allí no había lugar de estudiar, y así se vio lo que
cada uno había estudiado” (Daza 563). Pasaron por dichas juntas
el licenciado Dionisio Daza Chacón, el doctor Juan Gutiérrez
de Santander, el doctor Hernando de Mena, el doctor Santiago
de Olivares, el doctor Portugués, el bachiller Gonzalo de
Torres, el doctor Pedro Torres, el doctor Cristóbal de Vega y
Andrea Vesalio. Gracias a ellos, o pese a ellos, don Carlos
sobrevivió.
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