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ANDRÉS TRAPIELLO, Al morir don Quijote, seguido de El final de 

Sancho Panza y otras suertes, Barcelona, Destino, 2015, 758 

págs. 

 

La querencia de Andrés Trapiello (Manzaneda de Torío, León, 

1953) por la figura y la obra de Cervantes viene de lejos, pues ya en 

1993 publicó Las vidas de Miguel de Cervantes, libro reeditado 

posteriormente en más de una ocasión.  

De esta primera y temprana semilla como interlocutor con la 

prosa cervantina nacieron más tarde dos novelas, Al morir don Quijote 

(2004) y El final de Sancho Panza y otras suertes (2014), reeditadas 

ambas conjuntamente en fechas recientes. Y fresca está aún también la 

versión del Quijote (“Puesto en castellano actual íntegra y fielmente 

por Andrés Trapiello”, reza la coletilla del subtítulo), atrevimiento 

este que ha desatado no pocos ruidos académicos y polémicas 

mediáticas. 

El inicial desconcierto que causó Al morir don Quijote, trocado 

pronto en elogios, no es de extrañar si se tiene en cuenta el empeño 

del novelista: recrear el mundo que rodeaba a don Quijote y continuar 

la narración en el punto en que Cervantes la dejó, esto es, a la muerte 

del hidalgo. Un empeño encomiable y en nada ajeno al espíritu de 

Cervantes, que no solo creó la novela moderna sino que sentó las 

bases de su continua renovación, sin duda una de las características 

más definitorias del género.  

Y es a ese espíritu abierto al que se acoge Trapiello para 

justificar su labor: “Los que sabían que la locura y las graciosas 

extravagancias de don Quijote eran la causa de que Cide Hamete 

Benengeli, el cronista árabe a cuyos oídos llegaron, las pusiera por 

escrito, y de que Miguel de Cervantes las mandara traducir, los que 

sabían esto, es posible que pensaran que, muerto don Quijote, todo 

había concluido. Pero no fue así...” (28), se lee en la primera novela. 

Y algo similar se declara en la segunda: “...que no hay ninguna 

historia en el mundo que se haya acabado nunca de contar” (387). 

Al morir don Quijote arranca, pues, allí donde Cervantes puso el 

punto y final a su novela, en el mismo escenario, la casa en la que el 

hidalgo, recobrada la cordura, rindió su alma a Dios, y con los mismos 

personajes que le rodeaban en el último tránsito: la sobrina y el ama, 

Sancho Panza, el cura y el barbero, Sansón Carrasco, el escribano, etc. 
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Ya desde un principio, presente y pasado ocupan 

alternativamente el centro de interés, y de los menudos sucesos que 

tienen lugar en torno al velatorio se pasa a la evocación de la figura y 

los hechos del fallecido. Muy pronto también, de entre todos los 

personajes, empiezan a adquirir especial relevancia los cuatro que 

mejor conocieron a don Quijote en vida, que son también los que más 

sienten su muerte: Sancho, su desconsolado escudero, Antonia, la 

joven sobrina, el ama Quiteria y el que lo venciera en la playa de 

Barcelona, el bachiller Sansón Carrasco. En torno a ellos se teje la 

mimbre narrativa. Sus circunstancias y sentimientos, teñidos todos 

más bien de desventura, componen la trama argumental. 

En esa trama interesa tanto lo que se vive como lo que se 

recuerda. Cualquier suceso arrastra consigo la recreación de otro ya 

pretérito, y así se van engarzando las vivencias cotidianas de los 

personajes con las retrospecciones temporales de la memoria. Y si en 

las primeras es siempre el texto cervantino el que sirve como 

referente, con más razón lo es aún en las segundas, que glosan o 

resumen los episodios más importantes protagonizados por don 

Quijote en sus tres salidas. De paso va asistiendo el lector, a través 

sobre todo del testimonio del ama y de la sobrina, a la reconstrucción 

de la ‘prehistoria’ de don Quijote, antes de salir a la palestra pública 

del libro que lo iba a inmortalizar, con los “pequeños detalles que no 

recogió la historia de Cide Hamete” (172). 

Vale la pena referir los pormenores que amenizan los primeros 

pasos del argumento. Antonia, la sobrina de don Quijote, está a sus 

diecinueve años perdidamente enamorada del bachiller Sansón 

Carrasco, pero ni ella es capaz de hacérselo entender ni él, ciego para 

cualquier cosa que no sean los libros y ensoñaciones literarias, parece 

en principio que pueda algún día corresponderle. El ama Quiteria, sola 

y desamparada tras la muerte de don Quijote, del que ha estado 

enamorada en secreto desde el mismo día en que empezó a servirle, se 

cansa al fin del trato que le dispensa la sobrina y desaparece 

misteriosamente. Sancho, sumido en la melancolía y el desaliento, que 

le han hecho enflaquecer hasta hacer irreconocible su figura, y 

ensimismado en la añoranza de su amo, se desentiende de todo, 

incluso de su familia, y solo el vivo interés por aprender a leer le 

despierta de su letargo. Mientras tanto, el escribano Alonso del Mal 

planea para sus adentros el modo de rendir a la sobrina, que no será 

otro que obligarla a escoger entre la ruina más absoluta o aceptar su 

oferta de casamiento. 
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Pasado un tiempo, Sancho, que no se resigna a la oscura vida 

aldeana y sigue taciturno y melancólico (“¿Me espera nueva vida o 

habré de languidecer aquí esperando la muerte, contando mis 

aventuras con don Quijote, como un soldado viejo?” [56]), aprende a 

leer bajo la guía del bachiller y se muestra entusiasmado ante la idea 

de conocer su propia historia impresa, algo que podrá hacer además en 

el mismo ejemplar que tuvo en sus manos don Quijote —y en el que 

encuentra “anotadas por su mano, mil consideraciones atinadísimas y 

mil majaderías, mil sentencias ponderadas y mil sandeces” (299)—. 

Los dos, el escudero y el bachiller, viajan luego a Madrid con el 

propósito de socorrer económicamente a Cervantes, y allí visitan al 

impresor Juan de la Cuesta, que les informa de su muerte y les 

obsequia con sendos ejemplares de la segunda parte del Quijote. En 

Madrid visitan también la pobre casa de Las Cervantas, como las 

llaman en la vecindad, donde tienen oportunidad de conocer a la 

esposa del escritor, Catalina de Salazar, a su hija Isabel y a su sobrina 

Constanza.  

Pero no son estas las únicas peripecias. En la novela aparecen 

también otros personajes, como los duques, que recalan en el pueblo 

de don Quijote con un nutrido séquito movidos por el deseo de 

reanudar sus burlas, o el galeote Ginés de Pasamonte, que haciéndose 

pasar por el caballero don Santiago de Mansilla se ha casado con la 

mismísima Aldonza Lorenzo con la intención de vivir a costa del 

hidalgo, cuya fama se ha extendido a los cuatro vientos y empieza a 

tener seguidores venidos de todas partes. Un dato revelador del 

respeto y cuidado con que maneja Trapiello el legado cervantino es 

que también aquí se mantiene el secreto sobre la identidad y el nombre 

de la patria de don Quijote, ese “lugar de la Mancha” nunca desvelado 

cuyo honor se disputan todos los pueblos y aldeas de la comarca. 

Finalmente, impelidos por las circunstancias, parten rumbo a 

Sevilla, escala obligada en su proyectado viaje a las Indias. Y aquí y 

así da comienzo la segunda novela, El final de Sancho Panza y otras 

suertes.  

Sancho, el ama, la sobrina y el bachiller abandonan la aldea 

manchega y vuelven a los caminos, prolongando Trapiello de este 

modo el homenaje a la obra cervantina inaugurado diez años antes en 

Al morir don Quijote. Lo hacen, como el hidalgo en sus tres salidas, 

de noche y a cencerros tapados, con el corazón algo encogido y en 

busca de la ventura que mejore sus vidas. A Sancho, ahora criado del 

bachiller, y que ha leído ya los dos volúmenes del Quijote, le roe 
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además, según él mismo confiesa, “ese gusanillo de la Fama, y no me 

resigno a dejarla pasar [...], que algo me dice que si los siglos 

venideros y el presente ya tienen noticias de un Sancho porro, yo me 

siento obligado a darles un nuevo Sancho” (355).  

En Sevilla, ciudad que los deslumbra por su bullicio y 

magnificencia —son los años de apogeo del comercio con las 

Indias—, les acecha el despechado Juan Cebadón, que ha ido a parar 

con un secuaz del reputado Monipodio, el mismo que amparara a 

Rinconete y Cortadillo. En espera de resolver los trámites del viaje, 

presencian un auto de fe, asisten en un corral de comedias a una 

representación en la que aparecen ellos y don Quijote como 

personajes, y Sancho y Sansón pasan una noche en la cárcel. En ella 

conocen a don Felipe Melgar, el padre de Antonia, que había 

compartido presidio con Cervantes, y que asegura que fue en esa 

misma prisión donde el alcalaíno concibió y empezó a escribir el 

Quijote.  

Luego de que Sancho, remiso a embarcar hasta el último 

momento, venda a Rocinante y a su rucio, al que despide con un 

sentido discurso lleno de sabios consejos, cruzan el océano y llegan a 

las Indias, donde les aguardan mil y una zozobras y aventuras, en no 

pocas de las cuales la fama de don Quijote les sirve de amparo. El 

propio Cervantes quiso hacer esta misma travesía, pero su petición se 

despachó con un “Busque por acá en qué se le haga merced”, como 

oportunamente recuerda en un pasaje el mismo escribano que con esas 

palabras se la denegó. 

En contrapartida, ellos no desaprovechan nunca la ocasión de 

defender la verdad del llorado hidalgo, la de sus ideales y hasta la de 

su locura. Y es esa, junto con la fidelidad a sus ilusiones de alcanzar 

una vida mejor, la principal lección que puede extraerse de sus 

andanzas. 

Todo lo que se cuenta en las dos novelas, además de resultar 

enteramente verosímil, guarda fidelidad al contenido y la herencia del 

Quijote, e incluso en el propio estilo adoptado por el novelista se 

advierte una clara voluntad, si no de emulación, sí de rendido 

homenaje y deliberado seguimiento de la estela cervantina. Hasta el 

punto de que en el relato se van intercalando los avatares imaginados 

por Trapiello con fragmentos extraídos de la inmortal novela             

—también, aquí y allá, algunos episodios que Cervantes vivió, real o 

presumiblemente—, sin que en ningún momento se perciba la 
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transición estilística entre los dos autores, lo cual constituye ya de por 

sí un grandísimo mérito.  

Vida y literatura se aúnan y conciertan, criaturas de ficción 

conviven con personajes reales y, como ya hiciera Cervantes en el 

Quijote, cuya primera parte (1605) es un elemento novelesco de la 

segunda (1615), en el relato de Trapiello se espera con ansia la 

anunciada aparición de la citada segunda parte, y se alude asimismo 

con despectivo reproche al falso Quijote de Avellaneda. 

No faltan tampoco las disquisiciones metanarrativas sobre la 

vinculación entre literatura y realidad, en particular las referidas a los 

personajes: “porque yo te digo que más reales son los personajes de un 

libro [...] que los escritores que los destilaron del alambique de su 

cabeza” (298), le dice el bachiller a Sancho, mencionando un tema 

sobre el que tantos ríos de tinta se han hecho correr. El bachiller 

asegura incluso que los mismos acontecimientos que ellos están 

viviendo se pondrán un día por escrito y, tras reiterar más de una vez 

la misma idea de que “tarde o temprano acabaría saliendo a la luz en 

letra impresa lo que estaban viviendo y diciendo” (438), confiesa que 

acaso se anime él mismo a contarlo en una futura tercera parte... Que 

es justamente la labor que Trapiello, como si se hubiera apropiado de 

esa idea, ha llevado a cabo en sus dos novelas. También Sancho en su 

razonar llega a conclusiones parecidas cuando habla de “la vida de 

quienes somos a un tiempo las dos cosas, realidad y cosa imaginada 

por nuestros autores, que es la perfección suma” (557). 

De hecho, en las últimas páginas de El final de Sancho Panza y 

otras suertes se habla asimismo de un tercer libro sobre el inmortal 

hidalgo “que contaba lo sucedido al morir don Quijote” (745), de 

autor anónimo, pero atribuido por algunos al bachiller Sansón 

Carrasco. Así lo creen, por ejemplo, los duques, que, sintiéndose 

burlados y ultrajados en él, viajan hasta Arequipa, la ciudad en que 

viven sus últimos días los cuatro protagonistas, con el único objetivo 

de tomarse cumplida venganza. Un tercer libro, por cierto, que no le 

dejan leer en su casa a la pequeña María Sancha Carrasco Quijano, la 

hija de Sansón Carrasco y Antonia, última depositaria de la memoria 

de su tío abuelo. 

Y todo ello en una prosa de regusto clásico, no escasa de guiños 

literarios y algún pastiche, que cautiva con su dicción de raigambre 

cervantina e incorpora al lenguaje narrativo buena parte de los más 

felices hallazgos de Cervantes, entre ellos la fluidez y naturalidad del 

relato. Admirable resulta, por otra parte, la recreación del léxico de la 
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época (con las inagotables ristras, que no podían faltar, de dichos y 

refranes bien ensartados en boca de Sancho). 

En este año cervantino, un homenaje al Quijote que rebosa 

talento e imaginación y un cumplido tributo a la máxima profesada 

por Cervantes, y traída también a colación en más de una ocasión por 

Trapiello: lo que se sabe sentir se sabe decir. 
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