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Este mes de septiembre ha sido publicada la última novela del 

escritor argentino Ricardo Piglia, El camino de ida, y, con ello, el 

autor rompe con la ansiada espera a la que tiene acostumbrada a sus 

lectores respecto al intervalo de tiempo que separa las publicaciones 

de sus obras. Recordemos que su primera novela, Respiración 

artificial, fue publicada en 1980, seguida de La ciudad ausente 

(1992), publicada doce años después. Lo mismo sucede entre Plata 

quemada, publicada en 1997, y Blanco nocturno (2010), publicada 

trece años después. Es por ello por lo que esta última novela ha sido 

toda una sorpresa tanto para en el panorama editorial actual como para 

toda esa nómina de lectores que arrastra el novelista argentino. 

Esta novela tiene datos especialmente autobiográficos, notas que 

ya conocíamos de antemano por su ensayo Formas breves como, por 

ejemplo, su estancia en el Hotel Almagro en la que declaraba que 

“vivía dos vidas en dos ciudades como si fuera dos personas 

diferentes” (2000: 9), o su viaje a la Universidad, sobre el que 

afirmaba que vivía en un mundo escindido donde también había otros 

que estaban metidos en un mundo escindido (2000: 11). Precisamente 

eso es lo que Piglia se propone hacer en esta novela: relatar historias 

en las que cada personaje tiene su propia historia secreta y trata de 

investigar algo, de forma que la investigación alcanza todos los 

niveles del texto.  

Emilio Renzi, común personaje de sus novelas y álter ego del 

escritor, contrata a un detective, Parker, para que le ayude a conocer la 

verdad sobre la misteriosa muerte de su compañera de Universidad y 

amante, Ida Brown, la cual parece representar la imagen de la 

militante argentina de los años setenta. La única pista que Renzi puede 

seguir para desvelar la clave de la muerte de su compañera será el 

libro anotado de Conrad que la misma Ida parece dejarle 

intencionadamente. El libro será un objeto importante para el 

desarrollo de la obra, porque nos dice que Renzi, aunque no es un 

policía, está ahí, como el detective, para interpretar algo que ha 

sucedido y donde el detective no puede llegar (me refiero al hecho 

literario). Solo el profesor de literatura puede desvelar la clave. “Un 

libro en sí mismo no significa nada. Hace falta un lector capaz de 

establecer un nexo y responder el contexto” (281), dice Renzi hacia el 

final de la novela. Solo el profesor de literatura, el lector atento, es 
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capaz de descifrar ese lenguaje y adentrarse en un ejercicio invisible, 

en una guerra secreta. Es el lenguaje  de las metáforas, el lenguaje de 

los mundos posibles.  

De este modo, a través de su relación con el lenguaje, como 

ocurre en Blanco nocturno, Respiración artificial o La ciudad 

ausente, aunque el protagonista, en principio, trata de desvelar un 

enigma personal acerca de una mujer con la que ha mantenido 

relaciones sentimentales y se siente extrañamente implicado, Renzi se 

enfrenta a una combinación de enigmas que lo conducirán a respuestas 

de índole social y político. La novela trata de responder cómo ve la 

sociedad al sujeto privado, y es aquí donde nos topamos con la figura 

del complot: tanto Renzi como Ida Brown están posicionados en la 

trama para hacer ver que la ley y la política funcionan mal.  

Ya no son posibles los grupos clandestinos de Los siete locos, en  

la argentina de los años 20. En EE.UU., la clandestinidad es 

imposible, porque, haga lo que haga uno, siempre será filmado, 

observado, leerán su correspondencia y vigilarán su cuenta bancaria. 

“Ahora hay que empezar otra vez, estamos en la época de los hombres 

solos, de las conspiraciones personales, de la acción solitaria” (274).  

Y es aquí donde Piglia presenta a Thomas Munk como un héroe 

romántico solitario que es capaz de enfrentar durante años, a través de 

la acción terrorista, a los malvados de la sociedad.  

Munk, que en realidad es Unabomber, leyó el libro de El agente 

secreto de Conrad y tomó su personaje como modelo de acción para 

atacar a la inteligencia tecnológica del capitalismo criminal, 

abandonando su carrera académica y aislándose en el bosque, lejos de 

la vida social. Algo realmente quijotesco, inspirarse en la ficción para 

actuar en la realidad.  

Piglia simboliza en el personaje de Munk a un héroe 

norteamericano en sentido pleno: el intelectual que abandona todo y se 

instala en el bosque para demostrar que la rebelión es posible pero, 

también, este personaje representa mejor que nadie la tensión entre 

cultura de masas y alta cultura. Del mismo modo que el cawboy Johny 

Guitar aparece leyendo un libro en una escena, Munk es un intelectual 

académico y un asesino. De esta manera, Piglia discute a través de la 

ficción, del género policial, preguntas tan trascendentales como qué es 

un delito, qué es un criminal, y qué es la ley. 

Al principio, explica Renzi, se manifestaron estudiantes, poetas, 

grupos de gente de toda clase que se sentían identificados con el 

terrorista y sentían que debían de rebelarse contra el Sistema. Piglia 
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crítica de modo irónico cómo la sociedad se tranquiliza cuando la 

justicia recae sobre un único culpable y “demuestra que todo estaría 

perfecto si no fuera por algunos desequilibrados” (249).  El cambio de 

una de las convicciones del género policial radica en que  el asesino se 

convierte en héroe, aunque, al final, para el Sistema no deje de ser un 

asesino y un psicótico. Todos los atentados son indudablemente de 

contenido político aunque se diga que los comenten desequilibrados 

mentales.  

Nina Andropova, la vecina rusa de Renzi, posiblemente 

inspirada en la escritora Nina Berbérova, es un personaje central, 

porque casi toda la reflexión crítica de la novela pasa por boca de este 

personaje, que plantea la noción de complot de un modo explícito y le 

da a Renzi las claves necesarias para entender el funcionamiento de lo 

social. Además, Nina da cuenta de la importancia de Tolstói en las 

discusiones del siglo XX no solo literarias, sino sobre todo políticas, 

puesto que, como Hudson, se oponía al capitalismo y fue, según Nina, 

el primero en construir una hipótesis contra la violencia 

revolucionaria. Así, desvela aspectos de la literatura rusa que en 

realidad discute asuntos políticos.  

 

 La trama múltiple de la información deliberadamente 

distorsionada, las versiones y contraversiones son el lugar denso 

donde imaginamos lo que no podemos comprender. Ya no son 

los dioses los que deciden el destino, son otras fuerzas que 

construyen maquinaciones que definen la fortuna de la vida, mi 

querido. Pero no creas que hay un secreto escondido, todo está a 

la vista (109). 

 

A diferencia de Blanco nocturno, donde nunca se resuelve el 

crimen porque no podemos llegar a la verdad, en El camino de Ida el 

crimen se resuelve y la verdad está a la vista. Digamos que Piglia 

reflexiona acerca del estado del género policiaco y resuelve la intriga 

llevándola a una magnífica conversación final donde nunca se descifra 

nada, porque, como en algún momento afirma Munk, los universos 

ficcionales son incompletos y nunca podemos llegar a conocer toda la 

verdad de la historia.  

Renzi y Munk dialogan en una última escena en la que se Munk 

expone su breve teoría de los mundos posibles y, con ello, se deja 

entrever la similitud entre ambos personajes. Renzi, que vivía varias 

vidas moviéndose en secuencias autónomas –su relación con los 
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amigos, con la política, con los bares, etc.– estaba llevando a cabo, al 

mismo tiempo,  la teoría de vida de Munk en la que exponía vivir una 

vida familiar, una vida académica, familiar y sexual como series 

abiertas de relaciones contradictorias que mantengan relaciones 

clandestinas.  

 

“Somos varios”, había dicho. Era una frase ambigua que sólo 

podía ser comprendida si uno conocía sus ideas. “Soy de 

Chambige, soy Badinguet, soy Prado, soy todos los hombres de 

la historia.” No ser nunca uno mismo, cambiar de identidad, 

inventarse un pasado. 

Ella era así también, estoy seguro, tuve una evidencia, un 

pequeño atisbo de su pasión por el secreto, por la vida oculta. 

Podía imaginarme perfectamente los viajes de Ida a ciudades 

lejanas, los gestos estudiados, los peligros que le hacían 

detenerse en la calle con un arma en la cartera y el corazón en la 

boca (284-285). 

 

Ricardo Piglia elabora una auténtica teoría de la ficción que, a 

través de la reflexión crítica que pone en boca de sus personajes y la 

narración, integra una noción de complot que viene gestándose en 

cada una de sus novelas, para culminar en El camino de Ida  en la idea 

de que la verdad, siempre difusa e incompleta, sólo es posible 

encontrarla en la conversación y en el diálogo. En definitiva, esta 

ficción que Piglia ha denominado paranoica es también una manera 

de enseñar al lector cómo leer una novela. 
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