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TRADUCTORES E INTÉRPRETES EN EL TIEMPO

Juan Miguel ZARANDONA

En  la  introducción  a  nuestro  primer  número  de  la  revista  Hermēneus,  publicación  cuya 
segunda entrega nos ocupa en estos momentos, mencionábamos a Wells y a su máquina victoriana 
del tiempo, pero no fue Wells, ni mucho menos, el primero en idear, y rentabilizar literariamente, 
este  tipo  de  viajes.  Las  teorías  posestructuralistas  de  la  intertextualidad  se  han  esforzado 
repetidamente en demostrarnos  la dependencia  infinita  de unos textos con otros,  como el  rasgo 
fundamental de los mismos.

Uno de los personajes de una de las creaciones más paradigmáticas de la «materia artúrica» de 
los últimos siglos también realiza su peculiar  viaje en el  tiempo,  hacia  atrás en este caso. Nos 
estamos refiriendo a Mark Twain o Samuel Langhorne Clemens (1835-1910) y a su A Connecticut  
Yankee in King Arthur's Court publicado en 1889, algunos años antes de la obra de Wells. En una 
combinación magistral de fantasía, humor, sátira y tono reflexivo sobre los males contemporáneos y 
debilidad moral eterna del ser humano, el joven Hank Morgan viaja a los tiempos remotos de los 
siglos V o VI del Rey Arturo. Tal vez, la última heredera de esta brillante idea sea la popular serie 
de novelas de aventuras y ciencia-ficción de Isaac Asimov y William F. Wu, titulada genéricamente 
Robots en el  tiempo  (1994). Un peligroso robot a punto de ser desguazado, huye,  se refugia  y 
metamorfosea en diferentes momentos históricos del pasado. Un equipo de humanos, bajo el mando 
de un robot de última generación, es el encargado de capturarlo, evitar que destruya el pasado y 
haga inviable el futuro. El volumen sexto, el último de la serie, se ambienta en el reino del Arturo, 
donde podemos disfrutar de la colaboración literaria o fusión plena de los mitos celtas y europeos 
del pasado con los de la ciencia-ficción del futuro.

Con Asimov y Wu, además de proveernos de una vía de acceso a ciencia tan popular, se nos 
deja bien patente que nuestro mundo y nuestro tiempo se nos han quedado pequeños.

La prensa nos viene anunciando la existencia de planes concretos de conquista del planeta 
Marte al alcance de la mano desde hace algún tiempo, o, incluso, nos alarma, de tanto en tanto, con 
narraciones  espeluznantes,  pero parece  que  muy atractivas,  de seres  humanos  «abducidos»  por 
naves extraterrestres y que vuelven para contarnos la buena o la mala nueva.

La literatura ha hecho suyo a menudo el empleo de motivos inspirados en tales fenómenos y 
visitas de otros mundos, como es el caso del poema Cuchulainn  del irlandés Michael O'Loughlin 
que ofrecemos traducido a continuación:
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Ni aún mil años que viviera
en este lugar
podría yo reconstruirte
Cuchulainn;
tu nombre es un fósil, un árbol petrificado,
tu nombre no me dice lo más mínimo.
Menos que Librium, o que galletas Burton,
o que Phoenix, Sistemas Audiovisuales.
Nunca lo he visto por el viento susurrado
en los cables de telégrafos,
ni lo he visto garabateado en los muros
del patio de atrás del colegio de los niños.
Tu nombre no le dice lo más mínimo
al ama de casa perdida
en el Centro Comercial
a las once-quince
un martes por la mañana
con el viento arrojando
fragmentos de hormigón
contra ojos previamente
magullados y contusionados
por las cuatro
paredes asfixiantes
de un piso de
una torre-colmena
que lleva el nombre
de un patriota irlandés
que murió con tu nombre
en sus labios.
Pero ya ves, viendo la tele,
la otra noche
empecé a reconstruirte
Cuchulainn;
saliste a escena como una vieja gloria rancia
de los tiempos del cine en blanco y negro
pensada para un serial americano de ciencia-ficción.
Con toda claridad un marciano disfrazado de humano,
así entraste, pisando fuerte, con tus grandes botas,
con el rostro permanentemente entre tenso y perplejo,
y tu voz, profunda, retumba repleta de mayúsculas:
¿Qué Ser Esto De Lo Que Hablar Vosotros Terrícolas?

Es una pena, pero los grandes héroes míticos celtas irlandeses no encuentran ya otro referente 
en la Irlanda moderna que el de un marciano ridículo de una vieja película norteamericana, según 
O'Loughlin.
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La  lingüística,  en  tercer  y  último  lugar,  también  ha  incluido,  entre  la  nómina  de  sus 
propuestas, a los habitantes de Marte. Afirma Chomsky que si un marciano llegará a la tierra, las 
grandes diferencias entre las lenguas humanas, que nos parecen tan insalvables, para él, ella o ello 
no lo serían tanto. Más bien, creería que todos los «terrícolas» hablamos la misma lengua. Y esto se 
debe a que detrás o debajo de todas éstas subyacen unos rasgos uniformes que este investigador 
denomina «gramática universal». El listado de estos rasgos es bien conocido por los especialistas y 
por públicos mucho más amplios, y por lo tanto no necesitamos explicitarlos en estas páginas, pero 
sí nos interesan algunas de la consecuencias que esta hipótesis podría acarrear, en las que tal vez no 
muchos hayan reparado todavía.

Mucho se ha fantaseado en el pasado remoto y en el reciente sobre las terribles consecuencias 
de  una  invasión  marciana  hostil  para  las  sociedades  humanas  en  general.  Pero,  al  igual  que 
Chomsky plantea la posibilidad de un «hablante  ideal»,  ¿no podríamos imaginarnos  la de unos 
«traductores  e  intérpretes  ideales  marcianos»  para  quienes  nuestras  diferencias  lingüísticas  no 
tuvieran importancia? Después de la guerra, se terminaría firmando la paz, y con el tiempo, la libre 
circulación de trabajadores entre la Tierra y Marte. No tardando mucho, se abrirían instituciones en 
el  Planeta  Rojo que incluyeran la denominación «Academia de Lengua Terrícola».  No tendrían 
competencia en nuestros lares. Un mismo intérprete interpretaría desde y hacia todas las lenguas de 
nuestro  planeta.  Coparían  todos  los  contratos.  ¿Qué sería  de  nuestra  profesión?  ¡Traductores  e 
Intérpretes del Mundo, UNÍOS! Puede que también lleguen los marcianos a quitaros el sustento.

De momento, sin embargo, debemos seguir trabajando, y admirando, de tanto en tanto, a los 
grandes traductores del pasado y del presente. En Soria, contamos, por ejemplo, con el privilegio de 
haber  compartido  el  siglo  XX  con  un  gran  humanista  moderno,  Juan  Antonio  Gaya  Nuño 
(1913-1976),  gloria  local  e  hijo  de  Taldelcuende  (Soria)  (¿Puede  imaginarse  un  topónimo  de 
posibilidades  hermenéuticas  más  sugerentes?),  cuyo  legado  pictórico  y  escultórico,  bibliófilo  y 
bibliográfico alberga, custodia y difunde la Fundación Gaya Nuño, inaugurada en 1996 en la capital 
soriana y patrocinada por Caja Duero. Gaya Nuño no era marciano, pero no por ello desmerecería 
entre los clientes de la abigarrada taberna intergaláctica de la película  La Guerra de la Galaxias, 
como representante de una extraña mutación «homo laborantis  empedernidus», ya  que tal  es la 
riqueza,  variedad,  abundancia,  interés  y  profundidad  de  sus  escritos,  sobre  arte  y  literatura 
fundamentalmente (crítica y creación).

Además,  muchos  de  sus  trabajos  alcanzaron  mayor  difusión  y  prestigio  gracias  a  su 
traducción a las lenguas inglesa, francesa, portuguesa y alemana, entre otras probablemente. Pero 
Gaya Nuño fue también traductor él mismo, como, por ejemplo, su Gran Enciclopedia del Arte de 
1962, traducida del francés, lo prueba. Un mérito  más a añadir  a los de intelectual  íntegro,  ser 
humano  libre  o  creador  impulsivo.  Su  nombre  honraría  con  todo  merecimiento  un  posible 
Concurso de Traducción Gaya Nuño convocado desde la ciudad y provincia de Soria y abierto a 
toda la Galaxia, por lo menos.

Tampoco  queremos  olvidarnos  de  Concha de  Marco,  que le  sobrevivió  algún tiempo,  su 
compañera de fatigas, esposa fiel y colaboradora imprescindible de tantos años, y poeta de vocación 
y talento cierto, como lo atestigua la concesión del Premio de Poesía Juan Ramón Jiménez por 
uno de sus libros, Tarot, en 1972. Detrás de cada gran hombre, ...

- 3 -



Hermēneus. Revista de Traducción e Interpretación Núm. 2 - Año 2000

TRANSLATORS AND INTERPRETERS IN TIME

Juan Miguel ZARANDONA

Wells  and  his  Victorian  time  machine  were  mentioned  in  the  introduction  to  our  first 
Hermēneus Review, second issue of which we are now dealing with, but it was not Wells at all who 
was the first one to devise and take full literary advantage of such travels. The post-structuralist 
theories on intertextuality have repeatedly striven to prove the endless dependency among texts, as 
their fundamental feature.

One of  the  characters  of  one of  the  most  paradigmatic  creations  of  the  socalled  Modern 
Arthurian  Literature  also  performs  time  travel  of  his  own,  though  backwards  instead.  We are 
referring to Mark Twain or Samuel  Langhorne Clemens (1835-1910) and to his  A Connecticut  
Yankee in King Arthur's Court  published in 1889, some years before Wells's novel. Within the 
frame of a masterly combination of fancy, humour, satire and a reflective tone on contemporary 
evils and the human being's eternal moral weaknesses, a young man, Hank Morgan, travels to the 
remote  past  of  King Arthur's  Vth  and VIth  centuries.  The  science-fiction  and adventure  serial 
novels by Isaac Asimov and William F. Wu, entitled, in general, Robots in Time (1994) may be the 
last heir of this brilliant idea. A dangerous robot about to be dismantled escapes, takes refuge and 
metamorphoses itself in different historical moments. A team of humans, under the command of a 
last generation robot, is in charge of arresting and preventing it from destroying the past and from 
making the future non-viable. Volume VI, the series' last novel, is set in the kingdom of Arthur, 
where we can enjoy the literary cooperation or full fusion between past European and Celtic myths, 
and those of futuristic science-fiction.

Thanks to Asimov and Wu, we are not only provided with an access route to such a popular 
science, but we are also clearly shown that our own world and time have become too small.

The Press has lately not stopped announcing the existence of concrete and accessible plans to 
conquer the planet Mars. From time to time, it even alarms readers through horrifying tales, but 
seemingly attractive ones about the «abduction» of humans by extraterrestrial spaceships, and how 
they come back to tell us the good or bad news.

Literature  has  frequently  adopted  and  made  use  of  motifs  such  as  those  inspired  in  the 
aforementioned phenomena and visits from outer space, as in the case of the poem Cuchulainn by 
the Irish poet Michael O'Loughlin, which we have translated into Spanish:
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Ni aún mil años que viviera
en este lugar
podría yo reconstruirte
Cuchulainn;
tu nombre es un fósil, un árbol petrificado,
tu nombre no me dice lo más mínimo.
Menos que Librium, o que galletas Burton,
o que Phoenix, Sistemas Audiovisuales.
Nunca lo he visto por el viento susurrado
en los cables de telégrafos,
ni lo he visto garabateado en los muros
del patio de atrás del colegio de los niños.
Tu nombre no le dice lo más mínimo
al ama de casa perdida
en el Centro Comercial
a las once-quince
un martes por la mañana
con el viento arrojando
fragmentos de hormigón
contra ojos previamente
magullados y contusionados
por las cuatro
paredes asfixiantes
de un piso de
una torre-colmena
que lleva el nombre
de un patriota irlandés
que murió con tu nombre
en sus labios.
Pero ya ves, viendo la tele,
la otra noche
empecé a reconstruirte
Cuchulainn;
saliste a escena como una vieja gloria rancia
de los tiempos del cine en blanco y negro
pensada para un serial americano de ciencia-ficción.
Con toda claridad un marciano disfrazado de humano,
así entraste, pisando fuerte, con tus grandes botas,
con el rostro permanentemente entre tenso y perplejo,
y tu voz, profunda, retumba repleta de mayúsculas:
¿Qué Ser Esto De Lo Que Hablar Vosotros Terrícolas?

It is a pity that no other comparison can now be found in modern Ireland for the great Irish 
Celtic mythical heroes of the past than that of a ridiculous Martian taken from an old American 
movie, according to O'Loughlin.
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Linguistics, in the third and last place, has also included, within the role of its proposals, the 
inhabitants of Mars. Chomsky claims, for example, that if a Martian arrived to the Earth, the huge 
differences between human languages, so insuperable for us, for him, her or it, would not be so 
huge. On the contrary, he would believe that all Earthlings do speak the same language. And this is 
due to the fact that behind or under all those differences there are some underlying uniform features, 
named «universal grammar» by this researcher. The full list of these features is very well-known 
among specialists and wider audiences, and there is consequently no need to make them explicit in 
our introduction. However, we are interested in some of the consequences that this hypothesis may 
bring about, and that may not have been taken into account by many so far.

The imagination of the people has been allowed to run free quite often in the distant and near 
past on the terrible sequels of a hostile Martian invasion for human societies in general. But, just as 
Chomsky proposes the possibility of an «ideal speaker», why not imagine that of «ideal Martian 
translators and interpreters » for whom our linguistic differences would be unimportant? After the 
war, there would no doubt be peace talks, and, in the course of time, the free movement of workers 
between the Earth and Mars would be allowed. In a short time, new Red Planet institutions would 
open, including the common naming «Academy of Earth Language ». They would not encounter 
any competence down here. They would monopolize all contracts. What would the future of our 
profession be then? Translators and Interpreters of the World, UNITE! The day may arrive when 
Martians come and take away your bread and butter.

Before all this happens, we must keep on working hard, and admiring, every now and then, 
those great translators of the past and present. In Soria, for example,  we enjoy the privilege of 
having shared this twentieth century of ours with a great modern humanist,  Juan Antonio Gaya 
Nuño (1913-1976), local figure born in Taldelcuende (Soria) (Can anyone imagine a place-name 
with more suggestive hermeneutic possibilities?). The Foundation Gaya Nuño, formally opened in 
Soria, the capital, in 1996 and supported by Caja Duero, stores, protects and promotes his pictorial 
and sculptural, bibliophile and bibliographic legacy. Gaya Nuño was not from Mars, but he would 
not compare unfavourably with the customers of the variegated inter-galactic tavern of the movie 
Star Wars, as representative of a strange mutation «homo laborantis inveteratus», because of the 
richness,  variety,  abundance,  interest  and  depth  of  his  writings,  mainly  on  art  and  literature 
(criticism and creation).

Moreover,  many  of  his  works  reached  greater  circulation  and  prestige  thanks  to  their 
translation to English, French, Portuguese and German, among others probably.  But Gaya Nuño 
was also a translator himself, as proven, for example, by his Gran Enciclopedia del Arte (1962), 
translated from the French. A new merit to add to those of upright intellectual, free human being 
and  impulsive  creator.  His  name  would  honour  a  possible  Gaya  Nuño  Translation  Contest 
convoked by the city and province of Soria and open to the whole Galaxy, at least.

It is also our pleasure to mention Concha de Marco, who survived him for a time, his life toils 
companion, his faithful wife and vital helper for so many years, and a vocational poet of talent, as 
the  Premio  de  Poesía  Juan  Ramón  Jiménez,  awarded  to  her  in  1972  for  her  book  Tarot, 
demonstrates. There's a woman's influence in it ...
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