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Desmond EGAN, Elegía para una niña de seis años (En memoria de Eimar Cullen)

Traducido por Enrique Cámara
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Desmond  Egan  nació  en  Athlone,  Irlanda,  en  1936.  Cursó  estudios  universitarios  en 
Maynooth  y  Dublín,  y  es  doctor  honoris  causa por  la  universidad  de  Washburn  (Kansas).  Ha 
publicado poesía, ensayo (The Death of Metaphor) y dos traducciones de drama clásico (Medea de 
Eurípides  y  Philoctetes de  Sófocles).  Entre  sus  premios  se  encuentran  el  National  Poetry 
Foundation  of  USA Award (1986),  el  Bologna Literary  Award (1987,  2002)  y  el  premio  Muir 
(1983).

Egan ha sido siempre un importante divulgador de la literatura irlandesa; en 1972 fundó la 
editorial  Goldsmith Press, que ha publicado a autores como Desmond O’Grady, Michael Harnett, 
Kevin Faller, Eugene Watters o Patrick Kavanagh, y es el editor de la revista literaria Era.

Su obra poética, mayoritariamente escrita en verso libre, contiene entre otros los siguientes 
títulos:  Midland (Goldsmith  Press,  1972);  Leaves (Goldsmith  Press,  1974);  Siege! (Goldsmith 
Press,  1976);  Woodcutter (Goldsmith  Press,  1978);  Athlone? (Goldsmith  Press,  1980);  Seeing 
Double (Goldsmith Press, 1983); Collected Poems (National Poetry Foundation, 1983); Poems for  
Peace (1986);  A  Song  for  my  Father (Goldsmith  Press,  1989);  Selected  Poems (Creighton 
University  Press,  1992);  Peninsula (Kavanagh  Press,  1992);  Elegies (Goldsmith  Press,  1996); 
Famine (Goldsmith Press, 1997); y Music (Goldsmith Press, 2000).

Los dos estudios fundamentales que hasta la fecha existen en torno a la poesía de Desmond 
Egan  son  los  de  Hugh  Kenner—Desmond Egan,  1990—, y  Brian  Arkins—Desmond  Egan:  A 
Critical Study, 1992.

Los  poemas  aquí  traducidos  provienen  de  Elegies (1996),  una  colección  de  elegías 
compuestas a lo largo 24 años, y recogidas previamente en 12 colecciones de poesía. La elegía que 
presentamos, “Elegy for a Child Aged Six”, fue por primera vez publicada bajo el título Poems for 
Eimear (1994). El poema está escrito en verso libre, en el estilo característico del autor; Egan se 
desvía a menudo de la sintaxis habitual,  así como de los usos convencionales de la puntuación, 
produciendo efectos líricos de gran finura, y multiplicando los sentidos; sus elegías, consiguen de 
ese modo proyectar una amplia gama de emociones de tristeza y nostalgia, que se entremezclan con 
brotes esporádicos de ternura, aceptación y esperanza. En esta sutil combinación se encuentra sin 
duda la belleza de las elegías de Desmond Egan.
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ELEGÍA PARA UNA NIÑA DE SEIS AÑOS 
(En memoria de Eimar Cullen) 

I. 

tu esquela sobre mi escritorio 
nos susurra a los tristes adultos su propio 
secreto infantil 

el campo en el que te arrodillas 
con vestido de flores amontonado de 
atentas amapolas 

y parece en cierto sentido pequeña que 
tú y ellas sois la desapercibida belleza del mundo 
que todo lo que eres 
juguetea en la flor carmesí hacia la que extiendes el brazo 
en el espacio que abarcan los pocos 
años humanos 
tu cabeza perturba 
los bosques oscuros misteriosos 

veo a tus padres en tu rostro 

II. 

una ventosa mañana de junio chispeando 
en que hacen más ruido los árboles que los pájaros 
bajo un gris inmenso 

tu aniversario 

el día es el modo en que sentimos 

es el tiempo que ha escapado 

la espera de la luz 
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III. 

¿qué nos dejarás en herencia? 

tu bicicleta en la puerta 

las ropas colgando con su vacío 
libros de cuentos un legado de muñecas 
la bolsa de la escuela arrastrando sus correas 

tus certezas de seis años y medio 

pero también una valentía que no tuvo que crecer bajo la cama 
para ser encontrada más tarde como un par de zapatillas 
un todo de amor absoluto 
a lo largo de aquellos años preciosos 

has dejado algo para cada uno 

IV. 

trenzas que nunca cortaste 

un infantil deleite en 
las cosas ordinarias 

demasiado profundo para nosotros 
simple e incomprensible como 
una flor oscilante entre el barro 

Eimear tu mano confiada suave 

cruzando nuestra calle 

V. 

precoz en sus maneras 
la yaya pensaba 

¿y había algo en ti 
algo más triste más feliz 
años más allá de tus años 

algún indicador de plenitud un 
orden que empecé a sentir 
a medida que la vida de mi propio padre se acortaba? 

tu mirada en aquella última foto 
una desaparición 

como si 
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VI. 

pero cuando el coche fúnebre quedó vacío 
y la oración se hizo amén 
y la caja blanca comenzó a deslizarse 
más allá de la esperanza e incluso del amor 

fuera de nuestro alcance 
entonces el alto haya la nube 
el mirlo los pájaros por doquier 
las mismas briznas de hierba y 
todo aquello en lo que consistía la plenitud del verano 

cesó 

y algo en todo ello 
en nosotros 

descendió 
con 
ti 
go 

VII. 

nos dejaste de pie Eimear alrededor 
de tu delicada tumba 
sin llegar a inferir el reconocimiento de que 
parece simplemente más fácil no creer 

y de que si cada segundo es una despedida 
una muerte en resumen 
entonces el tiempo mismo es pura ilusión 
una exhalación en lo eterno 

ese estrecho montículo de coronas de flores 
la nublada luz de las tierras del interior 
las hojas la distancia de los bosques 
el río Barrow desplazándose invisible subterráneo 
la paloma fuera de la iglesia 

demasiado lleno de un misterio confrontado 
y que hace de tu familia y tus mudos amigos 
observadores a un tiempo 

en algún lugar solo el amor puede proseguir 
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VIII. 

¿cómo es que igual que uno 
descubre su casa sólo desde la distancia 

así hemos sido arrastrados más cerca de ti 
desde que te fuiste 

o así lo parece? 
ahora estás jugando persiguiendo 
haciendo requiebros por el salón donde estamos 
sentados charlando con Paul y Bernadette 
tu cabello y nuestras niñas intentando alcanzarte 

tan real como Cristo 
que murió hace 2000 años 

IX. 

los meses corren como el río 
ya ha pasado algún tiempo 

y ahora hay una cruz celta 
un motivo ondulante y los versos 
Que seamos recogidos 

en las redes de Dios* 
tu nombre entre rosas 
el mismo haya lanzándose hacia el cielo 
otro mirlo cantando a 
los bosques atentos 

y una abeja avanzando lentamente y con cuidado como Dios 
entre las flores que ya crecen 

X. 

y puesto que sólo el espíritu es real 
todos nos volveremos a encontrar de nuevo en 
algún otro Monasteverin 

el verano estará subiendo por el Barrow 
con árboles y altos campos 
amapolas el ascenso de la canción de una alondra 

y tú con tu vestido favorito 
toboganes y lazadas mariposas en tu 
cabello largo y brillante 

y tu sonrisa nos explicará 
el significado de todo el universo 

* Irlandés en el original, recogido de un poema: I líontaibh Dé / Go gcastar sinn.
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