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diario de fronteras

Traducido por Sergio Altuna Galan
Universidad de Valladolid

INTRODUCCION

Gazmend Kaplani, nacido en Lushnje, Albania 1967. Terminé los estudios de bachillerato en
su ciudad natal y en 1991 cruza a pie la frontera entre Albania y Grecia con una caravana de
hombres. A partir de entonces y como un inmigrante mas, desempefia infinidad de trabajos al
tiempo que se gradua por la Universidad de Atenas en Filosofia y Letras. Present6 su tesis en la
facultad de historia y ciencias politicas sobre el estereotipo griego en Albania en contraposicion con
el albanés en Grecia. Entre 1999 y 2005 desempeii6 el cargo de presidente del Foro de Emigrantes
Albaneses en Grecia y fue testaferro de la organizacion “Club de civilizacion e inmigracion
albanesa en Grecia”. Actualmente participa asiduamente con articulos en los periddicos de tirada
nacional griega “To vea” y “Athens Voice”, y albanesa “Shekulli”. Entre sus producciones se
pueden citar los siguientes titulos: “La busqueda del otro” y “Contrabando de musas”, dos
colecciones de poemas en albanés de 1992 y 2000 respectivamente, y “Confesiones de un
inmigrante”, ensayo en griego de 1999. Fue ganador del certamen literario nacional “Por la
diversidad. Contra la discriminacion” en 2004 y premiado en 2007 en el certamen internacional
“International Radio Grand Prix”.

En su libro Mixpo Huepoioyio avvopwv / Pequerio diario de fronteras (2006) Kaplani trata,
siendo a la vez testigo de primera mano, la problematica relativa al ultimo lustro de inmigracion
albanesa en Grecia. Esta es la primera novela en la que se pone voz a los cientos de miles de
inmigrantes albaneses que han intentado cruzar la frontera heleno-albanesa sin descanso en estos
afios, ya que segun Kaplani, sin su testimonio no podria entenderse la historia tal cual es. A lo largo
de la novela, se entrelazan dos relatos; por un lado la historia de un grupo de inmigrantes que
intentan cruzar la frontera en 1990, y por otro una serie de ensayos cortos que intentan dar luz al
“yo interno” del inmigrante desde multiples Opticas. Drama y tragedia se entrelazan y conviven con
el humor negro y la auto ironia propias del autor, que proyecta su propio caso en toda la extension
de la obra.
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IIpooipo

AEN AATPEYQ TA £YNOPA. Ta va gipon ethikpiviig obte o piod. ATAMG to ofapon Kot
viobo mavta afoia dtav pov tuyaivel va Bpickopatl TET-0-TeT pe ovtd. MIAG Kat’ apynv yuo To
opaté cHVopa, TO YEOYPOUPIKA, ekelva oL Y0pilovy HETAED TOVS TIG YMPES, TO KPATN Kot To £0vn).
Axdpo Kot onpepa -tV €n0YN OTOL TO. GLVOPL Yivovtal OAO KOl TTO TOPMON-, OTAV TO TEPVAW,
vioBo éva Tapa&evo cuvaicOnua: éva petypoa Atpoong kot aunyovioc. Tomg avtd cvuPaivel Aoy
oV dPatnpiov mov kovPard pali pov. Ze k4be mepintmon, £xw cuvnbicel TAEOV Ta GHVOPA VOl e
Kottovv pe Koyvmoyio. Eyd ta PAEm® pe Aaytdpo, ovuTOpOV® Vo T TEPAC®, EVM eKeival pE
avtikpilouv oyedov mavta pe xfpikn ddbeon 1 pe Koyvmoyio. Eyd npootadd va ta kabnovydoo,
Vo T0 TEIC® TG dEV KIVOLVELOVVY OO UEVA, EVA EKEIVA TAVTO UNYOVEDOVTOL KATOL0 TPOGYT O Y10l
va pe anmbdnoovy 1 va amo@vyovy TV 60T oxéon poali pov. T'a dAovg avtodg toug Adyouvg
Aoudv Og OLGKOAEVOUAL VO TT® TS 0D KOl TOAD Kopd TAGK® 0md TO GUVOIPOUO TOV GLUVOPWV.
[Tpdkertar yio éva €i00¢ appOOTIOG TOL SVGKOAEVOUOL GPOOPO Vo 6o e€nynow pe Tt potadet
akplpos. H appdotio avtn v vIapyeEL KOU OTOV KOTOAOYO TOV OVOYVOPIGUEVOV YOYIKOV
dwtapaymv, 6mwg etvat, Yo Tapddetypa, n ayopapofic, n vyoeofio N n katdbAyYN. Mropd, wap’
OA0L OVTA, VO GOG VO GOG ODGM L 10£0, Y10, TOL GUUTTOUATO TOL T1 cLVOdEVOLY. Oyl TOPA AUECHG,
Ayo apyotepa. [Tavtwg EEpw TG VIAPYOLV Kot GAAOL AvBpwmotl, Tdpa Torhoi dAhot dvBpwmot, Tov
TAGYOLVV Ao TO GHVOPOUO TV GLVOP®VY. OG0t dg AayTapnoav TOTE Vo TEPAGOVV KATO10 GUVOPO N
dgv évooay ToTé amoppurTéot amd KAmolo cuvopo Ba SuGKOAEDOVTOL VA oG KATAAGBOVV...

H mpofAnuatikn pov oxéon pe o svvopa Eekva and oAl vopic. Ao ) pukpr nikia. Totl
T0 €dv Ba TAcyKES N OYL OO TO GUVIPOUO TOV GLVOPWV Elval KOTE PEYGAO néPOG Ko BEpa THYMC:
e€aptaTon amd To mov HBa yevvnOeic.

Eyo yevwnOnka otnv AABavia.

TO NA AITIZEZ 1ta chvopa piog Ydpog vd 0OAOKANP®TIKO KOOEGTMOG, OTmg NTov 11 AARavia
péxpt to 1991, kou wpomavtdg va o TEPVOVCES, 1600VVaHOVGE gite e Badua eite pe Bavaoiun
apoptio. Exeivol mov énarpvav v dosia va to tepdcovy Ntav Atyootol. Htav ot tuyepot.

AT pog Tovg vwoAoimovg, TV TAElovOTNTA ONANOT, Oempodviav dvOpwmotl Tov KovParovoav
UESO TOVG KATL TO EEAPETIKO - KATL OTO TO LLGTNHPLO TOV EEDYNIVOV.

Epeic ot GAlot fpooctov amimg KOTAOTKOGHEVOL VO, KAVOVUE EIKOGIES YU OLTO TTOL VINPYE
mépa and to ovvopa... 'H Kot va okot®@vovpe 6to HLoAd pog v omAn éa o1t mépa and 6w o
KOG pHog cvveyiletat...

"Etot K1 0AM®G, TO Vo d10ypAYELS 00 TO KEPAAL GOV TNV 100 TMG 0 KOGLOG VITAPYEL KOl TEPQL
amo to, cHVOPO NTAV EVOG KAAOG TPOTOG Y VoL EMPLOCELS, Oyl LOVO YUYIKA OAAG KOl GOUATIKA. ..
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Kémoto otiypn, 610 acvveidnto ToAGV amd pHoG, 0 KOGHOG-TEPO-OTO-TO-CVUVOPU OEV NTOV
amAOG 1 GLUVEYELD -GE YPOVO Kol YDPO- EVOG KOVOD KOGLOV.

Ooco mo moAd mepvovoay Ta ¥pdvia, OGO 7o TOAD N aropoveon g AAPaviag amd tov EEm
KOGLO YWOTOV amOALTY, TOGO TO TOAD 0 KOGUOG-TEPU-ATO-TA-GVVOPO, LETATPETOTAV GE VOV AALO
mhovin. Ta pepikovg mopadelcévio, yioo dAAovg emipofo. e kabe mepimtwon OUWS MoV £vog
dALog TAOVATNG. ..

Proélogo

NO ME ENCANTAN LAS FRONTERAS. Para ser honesto, tampoco las odio. Simplemente
las temo y me siento incomodo cuando me encuentro cara a cara con ellas. Me refiero en principio a
las fronteras visibles, las geograficas, aquellas que separan paises, estados y naciones. Todavia hoy
en dia -la época en que las fronteras se vuelven mas y mas porosas-, cuando las cruzo, tengo una
extraia sensacion: una mezcla de libertad e incomodidad violenta. Tal vez sea por el pasaporte que
llevo conmigo. Siempre he sentido como las fronteras me miran con desconfianza. Yo las miro con
avidez, ansio cruzarlas, aunque sufro su rechazo casi siempre con antipatia y susceptibilidad. Yo
intento siempre agradar, convencerlas de que no conllevo peligro, pero siempre se las arreglan para
inventarse algun pretexto para distanciarse y evitar una relacion de igualdad conmigo. Por todas
estas razones no tengo problema en afirmar que desde hace mucho tiempo padezco el sindrome de
la frontera. Se trata de una enfermedad que me resulta dificil comparar con ninguna otra. Esta no
esta catalogada con los demas desordenes ni psicopatias reconocidas como la agorafobia, la
acrofobia o la depresion. Puedo, sin embargo, daros una idea de los sintomas que la rodean un poco
mas adelante. De todos modos s€¢ que existen otras muchas personas, muchas otras personas que
padecen el sindrome de la frontera. A los que nunca hayan cruzado o no se hayan sentido
rechazados por alguna frontera les sera dificil comprenderme.

Mi relacion problematica con las fronteras tuvo un comienzo temprano, cuando era un nifio.
Porque es de la suerte de lo que depende el si padeceras o no el sindrome de la frontera: depende de
donde se nace.

Yo naci en Albania.

EL SENTIR la frontera de un pais bajo un régimen totalitario, como era el caso de Albania
hasta 1991, y el cruzarla, podian ser comparados con un milagro o un pecado mortal. Los que
obtenian el permiso para cruzarla eran un nimero exiguo, eran los afortunados. A nosotros los
restantes, es decir a la mayoria, nos parecian personas que tenian algo excepcional — algo
desconocido o del mas alla.
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Nosotros simplemente estdbamos destinados a hacer cabalas sobre lo que habia mas alld de la
frontera... Y a golpear continuamente nuestra cabeza con la simple idea de que mas all4, el mundo
continuaba...

De todos modos, borrar de tu mente la idea de que existe un mundo mas alla de la frontera era
una buena manera de paliar el dolor, tanto fisico como psicologico...

En algiin momento de la inconsciencia de muchos de nosotros, el mundo-mas-alla-de-la-
frontera no era solo la continuacion -en tiempo y espacio- de un mundo comun.

Con el paso de los afios, se hacia mayor el distanciamiento de Albania con el mundo exterior
y el de sus gentes con el de los extraterrestres del mundo-maés-alla-de-la-frontera. Para algunos un
mundo paradisiaco, para otros temido. En cada caso, un planeta diferente para cada persona.
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