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Se cuenta que T. S. Eliot, al responder a un escritor indignado por el rechazo
de su obra, dijo esto: “Me pagan para evitar que se publiquen tantos libros como
sea posible”. Seguramente el autor de los Cuatro Cuartetos se quedaría hoy pas-
mado si alcanzara a ver la cantidad de libros de poesía que se publican en nuestro
país. Con tal abundancia, que roza la exageración, resulta difícil trazar el panora-
ma de la poesía española a lo largo de doce meses sin incurrir en omisiones; los su-
plementos literarios tampoco representan una guía fiable para el lector, ya sea
porque dedican cada vez menos espacio a la poesía (Babelia), ya porque asignan
las reseñas con una escandalosa  arbitrariedad que incomoda a los propios cola-
boradores (El Cultural). Diré, de entrada, que me he atenido a ciertos criterios de
visibilidad, ciñéndome, salvo excepciones muy contadas, a libros publicados por
editoriales que cuentan con una distribución medianamente aceptable (Visor, Pre-
textos, Tusquets, Hiperión, DVD, Calambur, Renacimiento, Bartleby) o por insti-
tuciones geográficamente cercanas (aún así, son más de sesenta libros los que apa-
recen reseñados en estas páginas). A pesar de todo, y en contra de esas voces
apocalípticas que siempre surgen aquí y allá, pienso que la poesía española ha al-
canzado en las últimas tres décadas un nivel de calidad que se sostiene en la con-
vivencia de distintas generaciones y en la diversidad de propuestas. Intentaré abar-
car esa pluralidad eludiendo la cuestión de las tendencias o de las “estéticas
dominantes”, en la que se ha enredado con demasiada frecuencia la crítica de poesía
en España.  

ISSN: 1697-0659

Libro Siglo XXI Num. 7  31/5/11  16:49  Página 51



SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS 7 (2009)52

CLÁSICOS MODERNOS

La editorial Visor ha continuado en 2008 la reedición de los libros de Juan Ra-
món Jiménez, en el marco de un proyecto iniciado en 2006 bajo la dirección de Ja-
vier Blasco y Francisco Silvera. Aparecieron tres títulos: Baladas de primavera
(1907), con prólogo de Claribel Alegría; Piedra y cielo (1917-1918), con prólo-
go de Miguel Casado; Poesía (en verso) y Belleza (en verso) (1917-1923), con pró-
logo de José Luis Puerto. Durante este año también hemos asistido a interesantes
recuperaciones de autores de la generación del 27. En primer lugar, la edición
crítica de las poesías completas de Manuel Altolaguirre (1905-1959) en la edito-
rial Renacimiento, bajo el auspicio de la Junta de Andalucía y el Centro Cultural
de la Generación del 27, ha sido coordinada por Francisco Díaz de Castro y Al-
mudena del Olmo Iturriarte. El proyecto de editar de forma independiente todos
y cada uno de los libros de poesía de Altolaguirre supone un importante cambio
de perspectiva respecto a las ediciones anteriores, desde la que cuidó Luis Cer-
nuda en 1960 hasta las realizadas por James Valender (1986-1992 y 2005). Aho-
ra se ofrece la posibilidad de leerlos conforme los fue publicando el poeta, de
forma cronológica y lineal. El texto se fija a partir de la primera edición del libro
correspondiente; cada volumen cuenta con un estudio preliminar y un aparato
crítico que señala la evolución de los poemas a través de las sucesivas ediciones
en las que se integran, registrándose así las variantes textuales. Además de los
coordinadores, intervinieron en este proyecto José Luis Bernal Salgado, Francis-
co Javier Díez de Revenga y quien firma estas líneas. 

Muy necesaria es también la recuperación de la poesía completa de Concha
Méndez (1898-1986) por el Centro Cultural de la Generación del 27 de Málaga,
en edición de Catherine Bellver. Defensora de la liberación de la mujer ya en los
años veinte, enfrentada a los rígidos convencionalismos de la época, Concha Mén-
dez se entregó con entusiasmo a la empresa poética y, según su editora, se con-
virtió “de una de las pocas discípulas femeninas del vanguardismo, en poeta del
exilio por excelencia [...]. Lo que empezó como escenario en que representar sus
vivencias divertidas y desde el cual proclamar sus esperanzas y aspiraciones, ter-
minó siendo rincón privado en donde dialogar consigo misma y depositar sus
penas y pensamientos íntimos”. Sus primeros libros –Inquietudes (1926), Surtidor
(1928), Canciones de mar y tierra (1930)– se ajustan a los parámetros del van-
guardismo y del neopopularismo. Vida a vida (1932) y Niño y sombra (1936),
escrito a raíz de la pérdida de su primer hijo, suponen un giro hacia la poesía in-
timista en una época en la que ya estaba unida a Manuel Altolaguirre, con quien
compartió un incansable trabajo editorial en Madrid, Londres, La Habana y Mé-
xico D.F. Los títulos correspondientes al exilio (Poemas. Sombras y sueños, Vi-
da o río, Entre el soñar y el vivir) completan esta edición, junto con algunos po-
emas no incluidos en libro.  
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En la segunda edición de su Antología (1934), Gerardo Diego incluyó a Er-
nestina de Champourcin (1905-1999), otra de las voces femeninas de la genera-
ción del 27. La Fundación Santander/ Central Hispano publicó en 2008 Poesía
esencial. Su editor, Jaime Siles, describe una trayectoria poética afectada decisi-
vamente por la guerra civil y el exilio, desde las primeras entregas –Ahora (1928),
La voz en el viento (1931)– a los libros de madurez –Cántico inútil (1936), Pre-
sencia a oscuras (1952)– y la última etapa de su producción, relativamente ex-
tensa. Unida al poeta Juan José Domenchina, Ernestina de Champourcin se orien-
tó hacia la temática religiosa en los años del exilio, hasta su regreso a España en
1972.  

VOCES DE LA POSGUERRA

Uno de los autores más destacados de la inmediata posguerra fue Luis Feli-
pe Vivanco (1907-1975), aunque su obra tal vez no haya obtenido el reconoci-
miento de sus compañeros de generación Luis Rosales y Leopoldo Panero. El
joven poeta Alberto Santamaría ha editado en 2008 una selección de sus poe-
mas, El alma de un oso blanco (La Mirada Creadora), que viene a continuar el ex-
celente trabajo de Rafael Alarcón Sierra en su estudio Luis Felipe Vivanco: con-
templación y entrega, al que acompañaba una cuidada Antología (Imprenta
Artesanal del Ayuntamiento de Madrid, 2007). La obra poética de Vivanco se
inicia en los años previos a la guerra civil, se consolida a través del realismo inti-
mista en la década de los cuarenta, para desembocar en una última etapa más ex-
perimentalista.

Cumplidos ya los cien años ganó Victoriano Crémer (1907-2009) el  premio
“Jaime Gil de Biedma” con El último jinete. Su trayectoria, que se iniciaba con
Tacto sonoro (1944), estuvo muy vinculada a la revista Espadaña de León y a
los inicios de la poesía social: la angustia existencial domina ya Caminos de mi
sangre (1947), donde se habla de la miseria, de los “viejos resignados” y de las
“irremediables ruinas” de la posguerra. Las horas perdidas (1949), La espada y la
pared (1949) y, sobre todo, Nuevos Cantos de vida y esperanza (1952) y Furia y
paloma (1956) constituirían la mayor aportación de Crémer a la poesía social; en
estos libros es fundamental la observación de determinados tipos sociales que mar-
can no solo el factor ambiental, sino una forma de entender la vida y ser conse-
cuente con su “condición de hombre”. Su poética para la antología de Leopoldo
de Luis (1965) insistía en esa dimensión vital muy presente en este último libro,
en el que destacan los poemas amorosos (“Oscura cita”, “Madrigal”, “Amor per-
dido”) y un emocionante homenaje a José Hierro (“El desierto”).

Pocos días antes de llegar a esa edad falleció el poeta antequerano José An-
tonio Muñoz Rojas (1909-2009). La editorial Pre-textos, que había publicado
sus últimos libros de poemas (Objetos perdidos, Entre otros olvidos, La voz que
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me llama) y contribuyó a recuperar sus casi inencontrables volúmenes de prosa
(Las cosas del campo, Las musarañas), reunió en 2008 su poesía completa, que
abarca desde títulos muy lejanos en el tiempo –Ardiente jinete (1931)– hasta los
más recientes, pasando por Consolaciones, Cantos a Rosa y Oscuridad adentro.
La edición, a cargo de Clara Martínez Mesa, vino a completar la que hizo en su
momento Cristóbal Cuevas (Ayuntamiento de Málaga, 1989). Elogiado por Vi-
cente Aleixandre, Dámaso Alonso y Gerardo Diego, Muñoz Rojas fue un poeta
profundamente arraigado en los paisajes de su tierra andaluza; si sus primeros
poemas participaban del vitalismo optimista de la “joven literatura” de los años
veinte, su madurez implica una contemplación reflexiva y una serena lucidez
que se expresa a través de una excepcional riqueza de léxico (casi extinguido,
podríamos decir). Muñoz Rojas, que ejerció como lector en Cambridge durante
los años treinta, fue además un gran conocedor de la poesía inglesa, desde los me-
tafísicos a T. S. Eliot. Sus traducciones han sido publicadas recientemente por el
Centro Cultural de la Generación del 27, en Málaga.

Una de las voces menos conocidas del exilio republicano español quizás sea
la de Francisco Giner de los Ríos (1917-1995). La colección malagueña “Ciudad
del Paraíso” publicó Jornada hecha. Obra poética (1932-1992), al cuidado de Ra-
fael Inglada y con un estudio introductorio de Emilio Miró. Junto a María Luisa
Díez-Canedo, Francisco Giner inició un largo exilio en México, donde colaboró
en el resurgimiento de Litoral al lado de Moreno Villa, Prados, Altolaguirre y
Rejano; posteriormente residió en Chile desde 1953 hasta 1969. A él también se
debe una de las primeras y más importantes antologías del exilio: Las cien mejo-
res poesías españolas del destierro (México, Ed. Signo, 1945). Con una signifi-
cativa dedicatoria a Antonio Machado, este volumen recogía una nómina bastan-
te extensa de poetas exiliados, aunque faltaba el propio Giner, que publicó en 1940
su primer libro, La rama viva, con prólogo de Juan Ramón Jiménez. Seguirían
títulos como Pasión primera (1941), Los laureles de Oaxaca (1948), Jornada
hecha. Poesía: 1934-1952 (1953), Poemas mexicanos (1958), Llanto con Emilio
Prados (1962), Elegías y poemas españoles (1966). Jornada hecha incluye los úl-
timos libros publicados por Giner de los Ríos (Borrador de año nuevo) y un
buen número de poemas inéditos. Como poeta del exilio podríamos considerar
también a Concha Zardoya (1914-2004). Nacida en Chile, llegó muy joven a Es-
paña y se marchó a los Estados Unidos para regresar en 1977. El Instituto Juan
Gil-Albert publicó en 2008 una Antología poética al cuidado de María Paz Mo-
reno.

Con motivo de la concesión del premio iberoamericano “Reina Sofía” a Pa-
blo García Baena (1923), la Universidad de Salamanca publicó una antología de
su obra, Rama fiel, a cargo del poeta y profesor Juan Antonio González Iglesias.
Destacado fundador del grupo y de la revista Cántico, uno de los hitos funda-
mentales de la literatura de posguerra, el poeta cordobés ha aportado títulos im-
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prescindibles, desde Rumor oculto y Junio hasta Antes que el tiempo acabe o el
más reciente Los Campos Elíseos. Sensualidad y elegía, temática religiosa y ero-
tismo, cultura y experiencia vital conviven en los poemas de Pablo García Bae-
na, reconocido como maestro por las generaciones posteriores (véanse la última
edición de su poesía completa, Recogimiento. Poesía, 1940-2000, Málaga “Ciu-
dad del Paraíso”, 2000, con una bibliografía muy completa, y el volumen de ho-
menaje Casi un centenario, Junta de Andalucía, 2004).     

El 12 de enero de 2008 nos dejó Ángel González, nacido en 1925. Pocos me-
ses después, la recién creada colección “Palabra de honor”, de Visor, sacaba a la
luz Nada grave, un libro con 28 poemas que el autor fue escribiendo después de
la publicación de Otoños y otras luces (2001); algunos de ellos habían apareci-
do, con el mismo título, en el número monográfico de Litoral coordinado por
Susana Rivera (Ángel González. Tiempo inseguro, 2002). Es posible que el libro
no estuviera terminado, como sugieren en la nota previa Jesús García Sánchez y
Luis García Montero, que también inciden en el sentido del título: “Dos palabras
fuertes, nada y grave, se unen de manera irónica para restarle importancia a un es-
tado sentimental de crisis profunda. La ironía, como forma de pudor, vuelve a con-
vertirse en una clave del pesimismo vitalista del poeta”. En efecto, Nada grave es,
ante todo, el testimonio de un superviviente que se contempla a sí mismo como un
“resucitado de la vida” o un “yo sombrío”, “ensimismado, mudo”. Impresiona la
sobriedad de estos poemas que suenan a despedida: “Deja que pasen estos años,/
son pocos ya,/ sé paciente y espera/ con la seguridad de que con ellos/ habrá pa-
sado/ definitivamente todo”.  

Nacido en Valencia (1927) y residente en México desde 1940, Tomás Sego-
via tuvo que afrontar el exilio igual que otros muchos niños de la guerra civil.
La editorial valenciana Pre-textos ha dado a conocer su obra más reciente: Parti-
ción (1983), Lapso (1986), Orden del día (1988), Noticia natural (1992), Fiel ima-
gen (1996), Otro invierno (un libro de relatos, 1999), Misma juventud (2000), a los
que se sumó en 2008 Siempre todavía, un título de indudable eco machadiano que
confirma el carácter profundamente vitalista de su escritura, su actitud no resig-
nada frente al paso del tiempo, una aceptación que no excluye la rebeldía. Del me-
jor romanticismo hereda Tomás Segovia esa dignidad de las palabras usuales
que hacen de la descripción de paisajes un acontecimiento a la vez natural y mis-
terioso, como el paso tranquilo de las estaciones. Es la suya una visión del mun-
do orientada hacia lo diáfano, la claridad, la transparencia; de ahí la importancia
de la luz, luz de aquí y de ahora, marca temporal de un presente que remite a un
fondo ancestral, a un comienzo que es perpetua renovación desde la naturaleza.
Siempre todavía asume esa constante indagación acerca de la temporalidad que es
propia de la obra de Tomás Segovia.

Antonio Gamoneda (1931) reunió en Extravío de la luz (Casariego) seis po-
emas acompañados por dos preámbulos de Amalia Gamoneda y veinte grabados
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de Juan Carlos Mestre. El símbolo central de la luz funciona como antesala de la
muerte (“...el conjunto de mi poesía no es otra cosa que el relato de cómo voy
hacia la muerte”, escribió el propio Gamoneda), pero es la memoria, clave en otros
libros del autor como Arden las pérdidas, la que vuelve a convocar el sufrimien-
to colectivo de la guerra civil y la posguerra: “¿Está lloviendo?/ Sí, está lloviendo.
Las madres/ son blancas y locas. Vienen/ al penal y a los laboratorios/ de la tor-
tura./ Ya/ están aquí las madres. Traen fuego y amor./ ¡Ah de la lluvia,/ sobre las
madres...”.

Y no podemos dejar de referirnos, aunque sea muy brevemente, a otras voces
de la generación del medio siglo. Así, la reedición en Calambur de Liverpool, de
José María Millares (1921), supone el rescate de un libro de orientación surrealista
que apareció a finales de los años cuarenta; Mantis fidelis fue escrito por Manuel
Álvarez Ortega (1923) entre 1975-1976, pero no fue publicado hasta 2008, en
Huerga & Fierro, con prólogo de F. Ruiz Soriano. Destacable es la recuperación
de la poesía de Manuel Arce (1928) a través de una Antología (1947-1954) (Ica-
ria) que recoge sus tres libros: Llamada (1949), Sombra de un amor (1952) y Bio-
grafía de un desconocido (1954), con prólogo de J. A. González Fuentes. En
Santander, Manuel Arce puso en marcha varias empresas culturales como la re-
vista La Isla de los Ratones, la editorial del mismo nombre y la galería de arte Sur;
a partir de 1956 se dedicó a su obra narrativa, que cuenta con siete títulos. En
Valencia han aparecido dos recopilaciones importantes, la Poesía completa de Ma-
ría Beneyto (1925) (Ayuntamiento de Valencia) y la Obra escogida (Pre-textos)
del poeta canario Luis Feria (1927-1998), oportunamente reivindicado en los úl-
timos años. La poeta gaditana Pilar Paz Pasamar (1933) publicó en Calambur
Los niños interiores. 

DEL SESENTA Y OCHO EN ADELANTE

Al cuidado de Manuel Rico, la editorial Península publicó la Poesía com-
pleta 1963-2003 de Manuel Vázquez Montalbán (1939-2003). A diferencia de
los poetas más jóvenes de la antología de Castellet, Vázquez Montalbán no re-
nunció nunca a la actitud crítica del grupo de los cincuenta, aunque asumió des-
de el inicio el proyecto experimental y neovanguardista que se consolida a me-
diados de la década y configura sus primeros libros de poemas. Así se entiende,
por ejemplo, su peculiar uso del collage como medio de recuperación de la me-
moria histórica, al confrontar pasado y presente en una superposición de planos
temporales, un rasgo que le diferencia claramente del culturalismo esteticista.
Para él, la escritura suponía “un acto de reafirmación de mi propia conciencia de
origen y proyecto personal y colectivo”. En una entrevista realizada por su ac-
tual editor en 1997, el escritor barcelonés afirmaba: “No he tenido compañeros de
generación. Lo único que relacionaba a los llamados novísimos era una tenden-

Libro Siglo XXI Num. 7  31/5/11  16:49  Página 56



ANTONIO JIMÉNEZ MILLÁN 57

cia a recuperar la primacía o la autonomía de lo literario sobre lo histórico y es-
tablecer las consecuencias que ello reportaba en la reconsideración del gusto es-
tablecido”. Resulta evidente que Vázquez Montalbán no creía en esa radical au-
tonomía del lenguaje poético ni dirigía su crítica al poder en abstracto, sino a la
sordidez de una dictadura y a sus mecanismos de dominación ideológica. Y no ol-
videmos tampoco que la ironía es un factor clave tanto en sus textos teóricos co-
mo en muchos de sus poemas.

En Sólo amor (Bartleby) ha reunido Jesús Munárriz (1940) un conjunto de
poemas que celebran el encuentro amoroso a lo largo de una vida, “en la juven-
tud y en la madurez, en la intimidad y entre las multitudes”. Matizando los ver-
sos de Gil de Biedma, Munárriz defiende una “vía intensiva” en el conocimiento
de la persona amada: “De mil formas distintas/ y con un solo cuerpo”. Es una te-
mática muy presente en la mayor parte de sus libros, desde Esos tus ojos (1981)
hasta Rojo fuego nocturno (2009); lo ha señalado recientemente Almudena del Ol-
mo Iturriarte, que recoge en su estudio monográfico (Jesús Munárriz…) una se-
lección de poéticas en las que Munárriz sitúa en primer plano la autenticidad, la
coherencia vital y el valor del hallazgo. Todo ello es válido a la hora de abordar
estos poemas de amor con final feliz: “¿Es posible que sea/ tan sorprendente,/
cada vez más gozoso,/ distinto siempre?/ Amor contigo,/ increíble, indecible,/
siempre distinto”.    

En su ya dilatada trayectoria, José María Álvarez ha eludido la densa teoría
metapoética frecuentada por muchos de sus contemporáneos, apostando radical-
mente por la proximidad entre cultura y experiencia vivida a través de un libro uni-
tario que, desde su primera edición en 1974, ha ido ampliándose con el paso del
tiempo: Museo de cera. El recurso constante a las citas es un rasgo que distingue
la obra de José María Álvarez desde sus inicios; así atrae las voces del pasado
hacia el presente o inicia un viaje imaginario en el tiempo –de la cultura clásica
griega y latina a los mitos del cine, de los músicos de jazz a los autores del Siglo
de Oro, o a la novela libertina–, y ello hace aún más atractivo el viaje real, tan
importante en sus poemas. Sus últimos libros esconden sutilmente la tensión de
una paradoja: el disfrute de la belleza del mundo convive con la precariedad, la
progresiva conciencia del desgaste intensifica el deseo, la exaltación de los cuer-
pos jóvenes. Bebiendo al claro de luna sobre las ruinas (Renacimiento) deja cla-
ro que el deseo, como algunos libros o algunas obras de arte, es lo único que ha-
ce soportable la existencia. A esa intensidad se asocia una vertiente provocadora,
nada conforme con la corrección política dominante y sí con la defensa de cier-
tos valores estéticos y vitales. A la vulgaridad del día a día, a los embates del pu-
ritanismo, a la rutina del discurso político se enfrentan los poemas de José María
Álvarez, como una celebración de la cultura y, a la vez, como una forma de vivir
que ni se puede ni se quiere cambiar: “Cómo sé que el fragor del mundo no es
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cosa nuestra/ ni nosotros/ De su interés/ La Poesía es lo que consuela del Ho-
rror”.

La poesía reunida de José-Miguel Ullán (1944-2009) apareció en Galaxia Gu-
temberg bajo el título Ondulaciones, en edición de Miguel Casado. Nos atenemos,
en este caso, a la completa valoración realizada por Ángel Luis Prieto de Paula: 

Ligada a la música y a las artes plásticas, esta lírica es un ariete contra la fanfa-
rria de los valores heredados, la hipocresía civil, la humillación política, los idealis-
mos apaciguadores. Y también contra la codificación discursiva de un lenguaje ins-
trumentalizado. Sus primeros libros, pese a compartir elecciones ideológicas con la
poesía social, rebatían sus códigos utilitarios, pues considera el autor que enfundar-
se en el lenguaje amaestrado del orden que se quiere subvertir contribuye a apunta-
lar ese orden. Ya entonces era visible el simultaneísmo perceptivo y la intersección
de estratos de lengua que rompen toda ilusión de congruencia; y enseguida aparecí-
an los poemas visuales, los agrafismos, las tiradas reiterativas, las tachaduras en la
piel de unos textos sin sentido unívoco, oscuros, dinámicos y de un escepticismo
radical. Esta poesía no puede ser valorada como una confesión de un yo estable, pues
o bien falta el relato sucesivo de esa pretendida confesión, o bien falta ese sujeto
conectado al relato. En última instancia, lo impide una ironía que cuestiona el senti-
do y posibilita al autor no involucrarse patéticamente en la materia de sus poemas, lo
que hubiera supuesto un decir positivo al que el nihilista Ullán no inclina la cabeza.
(“La poesía…” 8).

Más conocido como filólogo (especialmente, como editor de García Lorca) y
crítico literario, Miguel García Posada (1944) ha publicado algunos libros de po-
emas. Con Inclemencias (Visor) ganó el prestigioso premio “Ciudad de Melilla”;
es un libro que combina la evocación autobiográfica y la denuncia de situaciones
injustas, con un sentido crítico que no pierde de vista la más rigurosa actualidad. 

Amor en vilo supuso la vuelta de Pere Gimferrer (1945) a la lengua castella-
na después de haber escrito en catalán sus poemas a partir de 1970, con títulos
como Els miralls, Hora foscant, L´espai desert o La llum. Los poemas de Amor
en vilo –título que procede de Salinas y Alberti– surgían de una relación senti-
mental interrumpida en 1969 y recuperada a raíz de la muerte de su mujer, María
Rosa Caminals. Tornado (Seix Barral) ahonda, dos años después, en esa veta de
efusión amorosa; en palabras de Javier Lostalé, este libro “es una epifanía de luz
donde cada parte, cada poro del cuerpo de la amada es para el amado fuente de vi-
da, anunciación y fundamento del mundo, lugar donde desaparecer fundiéndose
con ella, siempre salvación” (“Delirio…”). Mi valoración no alcanza, ni mucho
menos, ese grado de entusiasmo (a decir verdad, el único libro de Gimferrer que
me ha interesado es La muerte en Beverly Hills). Gimferrer, poeta de oficio y re-
conocida cultura, consigue algunos versos brillantes que, sin embargo, no salvan
al libro de la verborrea abrumadora; tampoco me convencen las rimas supuesta-
mente originales, y valga la muestra: “Y estoy tan reposado y repujado en ti/ co-
mo la madrugada repuja el alhelí/ y estoy tan agostado por tu llama turquí/ como
entre las llamas se encendió el colibrí...”.
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La colección “Nuevos textos sagrados”, de Tusquets, ha publicado los últimos
títulos de Antonio Colinas (1946): Libro de la mansedumbre (1997), Tiempo y abis-
mo (2002) y Desiertos de la luz (2008). En su madurez, el autor considera que su
lenguaje ha ido pasando “de la emoción al pensamiento, del sentimiento a la re-
flexión, del corazón a la razón”. Recuerda Andrés Soria Olmedo (20 años…) que
en la poesía de Antonio Colinas, gran conocedor del romanticismo europeo y
muy especialmente de la obra de Leopardi, es fundamental el concepto de armo-
nía; en Desiertos de la luz, Colinas se pregunta por su ausencia: “¿Hasta cuándo
en el mundo la dualidad más cruel,/ la ausencia de armonía?” (“Cuaderno de la
vida”). En 1946 también nació Pureza Canelo; Hiperión publicó en 2008 su libro
Dulce nadie, una depurada reflexión acerca de la soledad.  

Eloy Sánchez Rosillo (1948) refrenda en Oír la luz (Tusquets) las constantes
de un vitalismo que se intensifica en sus libros de madurez: La vida (1996), La cer-
teza (2005), publicados en la misma editorial (también editó Tusquets su obra po-
ética completa hasta 2004: Las cosas como fueron). Desde que obtuviera el premio
Adonais hace más de treinta años con Maneras de estar solo, Eloy Sánchez Ro-
sillo ha hecho de su poesía un diario introspectivo en la línea de Cernuda y Bri-
nes, con las grandes elegías románticas de fondo (igual que Colinas, Sánchez Ro-
sillo fue traductor de Leopardi: véase la excelente antología que en 1998 publicó
Pre-textos). La sinestesia del título Oír la luz remite a la contemplación de la na-
turaleza asociada a distintas etapas de la vida, y siempre para rescatar el instante,
los momentos de intensidad. La mirada elegíaca y serena de este autor se centra
ahora en la luz como símbolo de vida (“Nunca puede olvidarse/ la luz de los orí-
genes”), resalta la belleza cotidiana y, frente al dolor, afirma la esperanza: “Qué
misterioso es ser, /qué raro es estar vivo, respirando/ en este cuerpo, y contem-
plando las cosas/ desde estos ojos nuevos que ahora tengo” (“A veces”).

En 2008 se cumplían cuarenta años desde la publicación del primer libro de
Leopoldo María Panero (1948), Por el camino de Swan. El que fue “benjamín”
de los novísimos editados por Josep Mª Castellet sigue produciendo a ritmo ince-
sante: a Escribir como escupir (Calambur), se suman este mismo año los cuader-
nos Mi lengua mata (Arena), Sombra (Huerga & Fierro), Páginas de excremento
o dolor sin dolor (Azotes caligráficos) y Gólem (Igitur). Leopoldo María Panero
suele emplear un tono apocalíptico en secuencias de imágenes visionarias que con-
fluyen en torno a ejes temáticos recurrentes en su obra: la angustia, la rebelión con-
tra la figura del padre, la autodestrucción, la obsesiva presencia de la muerte:
“Como si la mano de un muerto me acariciase/ así es el poema”, leemos en Es-
cribir como escupir.   
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LAS GENERACIONES DE LA DEMOCRACIA

Fue José Luis García Martín el primero en hablar de una “generación de los
ochenta”. Sin pretender fijar márgenes generacionales estrictos, vamos a incluir en
este apartado a los autores nacidos en los años cincuenta y sesenta, empezando por
el propio García Martín (1950), que en 2008 publicó Légamo (Pre-textos). Con-
tamos ya con varias recopilaciones de su obra poética: Poesía reunida (1990), Ma-
terial perecedero (1998) y Mudanza (2004). Légamo es un libro en el que García
Martín “ha sabido profundizar en lo esencial para que la fatalidad, los infortu-
nios, la nostalgia del tiempo ido, añoranza de otras edades y de otros vuelos o sue-
los, queden libres de sombras amenazadoras, y lo ha llevado a cabo a través de ex-
presiones, o vocablos simbólicos, de ese “légamo” en su verdadera acepción,
que ya anuncia el contenido del libro” (García).El sentimiento de pérdida se
compensa, en estos poemas, con la celebración de lo inmediato y del presente:
“Qué hermosas tus palabras todavía/ roídas por las ratas manchadas de tiniebla/ un
desgarrón inmenso en una sílaba/ cómo brillan seguras todavía/ azul diamante en
medio del estiércol”.

En 2004, Ana Rossetti (1950) reunió su poesía completa bajo el título La
ordenación. El lector podía seguir en aquel volumen la trayectoria de una de las
voces más originales de la poesía española reciente, desde Los devaneos de Era-
to (1980), Indicios vehementes (1985) o Devocionario (1986), con un estilo que
aunaba desde el principio la sutileza, el dominio de los recursos expresivos y la
ironía. Llenar tu nombre (Bartleby), su última entrega, profundiza en el sentido y
en las posibilidades de la creación poética, en su carácter misterioso de revelación:
“Sólo vertemos nuestro asombro en la matriz fecunda del poema”. Además de
algún homenaje especialmente intenso (el que dedica a Emily Dickinson), desta-
caremos que la recuperación de figuras y contenidos religiosos o litúrgicos, un ras-
go distintivo de su obra, se enfoca en este libro hacia la naturaleza casi sagrada
de la palabra. De ahí el significado de “Oración final”: “Bendita sea tu pureza,/ y
eternamente sea vivificada/ desde el sufrimiento del mundo,/ desde la grandeza,
desde el amor del mundo,/ desde toda criatura y sus voces”.             

Galaxia Gutenberg/ Círculo de Lectores editó en 2008 la poesía completa
de Olvido García Valdés (1950) con el título Esa polilla que delante de mí revo-
lotea. Escribe Ángel Luis Prieto de Paula que en esta recopilación 

queda a las claras la conmoción fría de un lenguaje que opera mediante la ate-
nuación del referencialismo y la desfamiliarización con el decir discursivo. La sin-
copación y eliminación de nexos, la suplantación del compás métrico por un ritmo
respiratorio que se crea y se deshace en el verso, así como el repudio de cualquier
efectismo expresivo, trazan una línea de escrutación del mundo que se deslíe y ter-
mina olvidándose de las cuentas del collar argumental que debería ensartar (“La
poesía…” 8).
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La necesidad de expresión, señalaba García Valdés, se cifra en

un habla, un hacer que surgen al pensarnos y sentirnos en el mundo; conscientes de
la inmediatez y la hermosura, y, al mismo tiempo, del fluir, de la adversidad y la
desdicha, de la fragmentación, de lo evanescente de ese estar. Tal conciencia genera
una inquietud que es modo de conocer, de conocernos [...]. Memoria, cuerpo, muer-
te, enfermedad son lugares de extrañeza.    

La antología poética Suena una música, de Álvaro Salvador (1950), apare-
ció  por primera vez en 1996 (Pre-textos) y ha sido reeditada en 2008 por Rena-
cimiento, con márgenes temporales más amplios (1971-2007). Se mantiene el pró-
logo de Ángel González, quien afirmaba que “escribir poesía es una manera, acaso
la más compleja, de pensar la vida”, y precisamente es la vida el gran tema que con-
figura la obra del poeta granadino (nacido en 1950) desde que publicara, a princi-
pios de los setenta, sus primeros libros: Y..., La mala crianza, De la palabra y otras
alucinaciones, Los cantos de Ilíberis. Todos ellos responden a un intento de cues-
tionar el territorio sagrado de la palabra poética y el prestigio de ciertos mitos.
Desenmascarar la supuesta neutralidad del lenguaje es el centro de la reflexión
teórica de Las cortezas del fruto (1980), un libro más narrativo, más abierto a la
experiencia y quizá, también, a las primeras marcas del desengaño. Aquí situó Juan
Carlos Rodríguez el punto de partida de “La otra sentimentalidad”, un proyecto que
da sentido a los poemas de Tristia, escrito a medias con Luis García Montero, y,
sobre todo, de El agua de noviembre (1985). A partir de La condición del perso-
naje (1992), la poesía de Álvaro Salvador se centra en el sentido de las represen-
taciones, en el juego de espejos y máscaras que hacen más sutil, más verosímil,
en el fondo, la puesta en escena de la subjetividad; en ese proceso intervienen unos
registros irónicos muy bien asimilados a partir de la lectura de autores españoles
del medio siglo (Ángel González, José Agustín Goytisolo) y de algunos hispano-
americanos (Oliverio Girondo, Nicanor Parra). Ahora, todavía (2001) presenta una
versión menos irónica y más radical de las imágenes que el poeta construye a
partir de sí mismo; al revivir el pasado, se piensa en la juventud, en la belleza o
en la seducción con la lucidez distante de quien ya no cree en falsos enigmas, y
la voz que suena en Ahora, todavía sabe definir perfectamente el fin de siglo (ya
no fin, sino principio) con dos adjetivos exactos: pragmático y letal. La última sec-
ción de poemas inéditos (2000-2006) se ha integrado después en el libro La can-
ción del outsider (2009).

Francisco Ruiz Noguera (1951) publicó en 2008 la antología Ventanas inte-
riores (Fundación Málaga) y el poemario que recibió el premio “Vicente Núñez”,
Arquitectura efímera (Visor). La paradoja de este segundo título sugiere el proyecto
de construir desde la conciencia de finitud, de los vestigios que se borran. Ruiz No-
guera vuelve a ciertos emblemas de la cultura clásica para fijar su mirada en el pre-
sente y exaltar los sentidos, pero constata que la memoria matiza siempre el car-
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pe diem y que la “breve cosecha” de horas felices se enfrenta con un laberinto de
sombras. Según María Sanz, el libro plantea un problema de fondo: “hacer del
tiempo un lugar, un espacio que pierde su condición estática y, en su movilidad,
genera convencionalmente angustia al ser que lo habita” (“La felicidad…”). Así,
la casa funciona como espacio simbólico del claroscuro de la vida que se con-
templa “a través de un cristal/ blindado por el tiempo”. Si algunos poemas de la
tercera sección evocan lo siniestro (“El ángel de las sombras”, “Los impostores”,
“Los asesinos”) para expresar finalmente la voluntad de “buscar la luz en medio
de la niebla”, el apartado IV retoma el diálogo con la tradición (“De las parado-
jas del infinito”). Queda esa definitiva fe en lo cotidiano que afirmaba el poema
“Arriba y abajo”: “el asfalto, la tierra, lo que pisas,/ y todo lo que está al alcance
de tu mano,/ en el reino cercano de tu piel:/ la única verdad/ que lo cimenta to-
do”.    

Viento sobre las lóbregas colinas (Visor), de Jon Juaristi (1951), prolonga, en
parte, la vena satírica de su anterior libro, Prosas (en verso), publicado seis años
antes. Sin embargo, los mejores poemas son aquellos que muestran a las claras
la soledad del personaje y la conciencia de un deterioro que arrastra los sueños des-
truidos del pasado (“Póntica”, “Estos días azules”, “Para nunca volver”). El sa-
bio empleo de la ironía en buena parte de su obra (Suma de varia intención, Arte
de marear), deriva ahora hacia un extraño ajuste de cuentas (“Adiós mucha-
chos”, “Arcadia forever”) que parece responder a unos ataques más imaginarios
que reales; entrar a fondo en esta cuestión exigiría un espacio del que no dispo-
nemos. La impresión desolada de los primeros poemas se intensifica al final y con-
densa, tal vez, el sentido del libro: “Y agradece a la edad/ Que te obligue a ad-
vertir el sinsentido/ Del lamentable asunto/ Que devastó tu juventud. Enfrente/
Sólo tienes la noche y el vacío/ Y el viento sobre lóbregas colinas”.

En la línea de Contradicciones, pájaros (2001), Ángeles Mora (1952) pro-
yecta en Bajo la alfombra (Visor) una mirada sobre lo cotidiano que implica la
construcción de la subjetividad poética y lleva a hablar de los sentimientos como
parte de nuestra historia: el amor no pertenece sólo a la esfera de lo privado, se tra-
taría de construir otro tipo de relaciones que no se basen en la explotación. Y pa-
ra ello es preciso desconfiar de las grandes palabras, de las verdades absolutas. Di-
vidido en tres secciones, Bajo la alfombra parte de una metáfora que revela la
imposibilidad de esconder las ruinas, las miserias: “Sin duda son molestas pero
uno/ acaba acostumbrándose. Con ellas/ es difícil vivir, pero, ay, sin ellas/ cómo
reconocerse en el espejo...”. Lo fantasmal, viene a decir Ángeles Mora, no es la
realidad sino el yo y sus posibles máscaras. Si en la primera parte del libro los
poemas breves de tono intimista alternan con reflexiones sobre el amor y la “po-
sibilidad de decir” (“Si la música calla ¿cómo nos guardaremos/ de la muerte?”),
la segunda, “Para seguir viviendo”, contiene logrados ejercicios de memoria que
afianzan los rasgos del presente (“Sabía/ que aquella luz rabiosa me llamaba de le-
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jos...”) y la tercera esboza los “caminos de vuelta”: “Vivir/ tiene ese rumor de fon-
do:/ los caminos de vuelta/ no vuelven. / Siempre comienzan”.

Fue también Ángeles Mora quien prologó una selección de poemas de Con-
cha García (1956), Si yo fuera otra (Málaga, Puerta del Mar, 2005): “Sólo la co-
tidianidad de las cosas nos salva. La poesía de Concha García está llena de co-
sas, el yo sigue sustentándose en las cosas cotidianas, rituales que intentamos
que nos revivan”. Me parecen argumentos válidos para enfocar el libro Aconteci-
miento (Tusquets). Sobre él ha escrito Andrés Soria Olmedo que “desde esa con-
ciencia de primera persona (femenina) de singular busca el desvelamiento coti-
diano a través de la poesía”. Y concluye: “En Acontecimiento (quizá no sea del
todo ociosa la comparación con el acontecimiento según Chantal Maillard, en la
común sugestión del instante) lo que se desvela es la perplejidad (“Todo sucede al
mismo tiempo”) y el movimiento, donde cabe la libertad, el extravío, la desubi-
cación”. También el amor: “Un hermoso/ albedrío, hay que sentirlo./ Extraño
mecanismo de lo cotidiano”.

Mujeres encontradas (Sinsentido), de Fernando Beltrán (1956), es un con-
junto de textos realizados a partir de una serie fotográfica de figuras de alambre.
Entre la narración y el poema en prosa, Fernando Beltrán añade matices a una voz
original y consolidada desde títulos como Aquelarre en Madrid (1983) hasta El
corazón no muere (2006), pasando por la antología temática El hombre de la ca-
lle, publicada por Maillot Amarillo en 2001.

El Premio Nacional de Poesía correspondiente a 2008 fue concedido a La ca-
sa roja (Calambur), de Juan Carlos Mestre (1957). Poeta y artista plástico (ya
hablamos de su colaboración con Gamoneda), Mestre ha ido consolidando su
trayectoria con Antifonario en el Valle del Bierzo, La poesía ha caído en desgra-
cia, La tumba de Keats y El Universo está en la noche. Según Prieto de Paula,
La casa roja

es un libro desparramado en versículos que tocan a menudo la prosa, de noble
ardor enfático, arquetipos y emblemas que recuerdan los bestiarios (angelicales) de
Pérez Estrada, y una simbiosis de la denuncia social y el vuelo imaginativo. Esta
poesía, en la que resuenan, oraculares, los vates antiguos, se abre desde los adentros
del ser hacia la naturaleza y los hombres, musitando o clamando, oscilando entre la
dicción coral y el estupor íntimo (10).

Especialmente interesantes son, a mi modo de ver, los poemas en los que la
ironía encauza la revisión de mitos sociales y literarios: “Bulevar Maiakovski”,
“Lysístrata en Copenhage”, “K”, “Ellas”, “Cibercafé” o “Historia de amor”.          

El volumen La vida de otro modo (Calambur) reunió la poesía completa del
extremeño Ángel Campos Pámpano (1957-2008). Director de la revista Espacio/
Espaço Escrito, traductor de autores portugueses (Fernando Pessoa, Eugénio de
Andrade, Al Berto, Sophia de Mello Breyner), Ángel Campos publicó varios li-
bros de poemas en la editorial Pre-textos (La ciudad blanca, Siquiera este refugio,
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La voz en espiral, La semilla de nieve) y numerosas plaquettes en colaboración
con pintores y fotógrafos. El diálogo con otras formas de expresión artística fue
uno de los rasgos de su escritura, reflexiva y llena de homenajes e intertextuali-
dades; el carácter visual de la poesía de Ángel Campos Pámpano, destacado en
el prólogo de esta edición por Miguel Ángel Lama, se advierte de manera especial
en los poemas en prosa (véase, como un buen ejemplo, la serie Jola, 2003).    

Vista cansada, de Luis García Montero (1958), inauguraba junto al libro ya
comentado de Ángel González la nueva colección de la editorial Visor a principios
de 2008. El libro se inicia con unas “Preguntas a un lector futuro” y no creo que
se trate sólo de un guiño al conocido poema de Luis Cernuda: el diálogo con la tra-
dición es también diálogo con la memoria e incluso con poemas y libros anterio-
res del propio autor, construidos desde esa reflexión acerca de la memoria perso-
nal y colectiva que funciona como una constante en su poética, atenta ahora a
“las imágenes más cálidas de una biografía” (Mainer 13), sin ceder nunca a la ten-
tación de la nostalgia; la intimidad y sus reductos privilegiados terminan proyec-
tándose hacia una historia común. Y si el autor de estos poemas se reconoce en un
idioma –otro asunto controvertido– es porque le ha permitido vivir “en las calles
de Borges y Neruda,/ entre Machado y Juan Ramón Jiménez”, no porque asuma
criterios esencialistas (trasfondo de ciertas reivindicaciones del español, pero tam-
bién del catalán o del euskera). Hay un notable protagonismo de la política en
las dos secciones centrales del libro, “La ciudad que no quiso ser palacio” y “Se-
gundo tiempo”; varios poemas de Vista cansada recuperan la pasión a la hora de
defender los valores democráticos (“Defensa de la política”, “Defensa de aquella
amistad”, “Café Español”, “Morelia”, “Democracia” o “Universidad”), se en-
frentan a la estrechez de los dogmas y a la deriva de ciertas utopías y de algunos
regímenes políticos. De otra manera, estos poemas vuelven sobre los matices de
una necesaria reflexión ideológica para defender, en última instancia, aquella “de-
sesperada vitalidad” pasoliniana que cuestionaba “la mercancía sórdida de la fe-
licidad”. Tanto “Huerta de San Vicente” como “Nueva York” inciden en la pre-
sencia constante de un ausente, Federico García Lorca; la amistad con Rafael
Alberti, Jaime Gil de Biedma y Ángel González es evocada en otros poemas de
Vista cansada, mientras que los poemas amorosos de la sección “Punto y segui-
do (habitación con vistas a tu cuerpo)” constatan la huella del tiempo transcurri-
do, visible ya desde algunos títulos como “Aniversario” o “Memoria de la felici-
dad”, subrayan el debe y el haber “en el libro de cuentas del deseo” y sugieren que
es en el ámbito de lo privado donde su multiplican las dudas y la inseguridad.
Vista cansada es, según su autor, “una invitación sigilosa al optimismo”.

Al hablar de Álvaro Valverde (1959), Ángel Campos Pámpano mencionaba
“su voluntad de creer en la poesía como forma de máxima expresión, como un re-
encuentro capaz de expresar el espíritu solidario y solitario del que escribe, co-
mo un impulso creador, como una epifanía”. En la línea de dos títulos inmedia-
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tamente anteriores, Ensayando círculos y Mecánica terrestre, Desde fuera (Tus-
quets) se inicia con una cita de César Simón que celebra lo extraordinario de la vi-
da al mirarla con cierta distancia. La contemplación reflexiva abarca el tiempo y
la memoria, se detiene en la naturaleza y busca el diálogo con la tradición (po-
dríamos recordar algunos homenajes –Gil-Albert, Thomas Hardy– insertos en Me-
cánica terrestre). “La poesía es para mí, lo ha sido siempre, un viaje a la búsque-
da de un lugar”, ha dicho Álvaro Valverde. Desde fuera escoge una cierta distancia
para enfocar mejor la propia vida: “Mi vida es este río que me lleva,/ esta apaci-
ble huida hacia la muerte./ Mis ojos, al mirar, sin edad sueñan./ Y me siento feliz
por cuanto intuyo/ debajo de sus aguas incesantes”.    

Trinidad Gan (1960) recibió el premio “Cáceres Patrimonio de la Humani-
dad” por Fin de fuga (Visor). Es la suya una escritura clara, de notable precisión,
que aborda los recuerdos del amor y las derrotas cotidianas, la soledad y la espe-
ranza, “la selva del deseo” y “la imprecisa anatomía del dolor”; que busca, en
palabras de Luis García Montero, “la naturalidad de lo imposible”. Dentro del buen
tono general del libro, resultan muy interesantes los poemas “La isla en ruinas”,
“Nocturno”, “Contra la pared” (“...aceptar como a un viejo conocido/ el rostro ine-
xorable de la vida,/ aunque a veces se vista de naufragio”) y la serie final, “Con-
trafugas”. Flor de sal (Pre-textos) es el primer libro de poemas del valenciano
José Saborit, pintor, dibujante y catedrático de la Escuela de Bellas Artes en su ciu-
dad natal. La naturaleza, la reflexión sobre la creación artística, el amor y el ero-
tismo son los ejes en torno a los que gira este libro donde se unen la celebración
vital y los matices elegíacos.  

La antología Mendigo (1985-2007) (Renacimiento) es fundamental para co-
nocer la trayectoria de Jesús Aguado (1961). Juan Bonilla, que se hizo cargo de
la edición, afirma en el prólogo la originalidad de la obra poética de Jesús Agua-
do: “Brillante, intenso, grácil y profundo de un golpe [...], capaz de hacernos
sonreír y capaz de emocionarnos con aquella táctica antigua e infalible de los
poetas: hacernos protagonistas de sus cantos”. La selección, que no se atiene a
un orden cronológico, remite a los títulos señeros de Jesús Aguado: Los amores
imposibles (1990), Libro de homenajes (1993), Los poemas de Vikram Babu
(2000), Lo que dices de mí (2002), Herida (2005).     

Tanto en sus libros de poemas –desde Cuaderno de Berlín (1989) hasta
Conversaciones entre alquimistas (2007)– como en sus ensayos (Poesía practi-
cable, 1990), el madrileño Jorge Riechmann (1962) ha sostenido un compromiso
político de izquierdas centrado en la lucha contra la explotación, contra la degra-
dación del medio ambiente y el dominio del pensamiento único. La necesidad de
una conciencia crítica lleva consigo una revisión de lo que él considera “lengua-
je muerto”: “La poesía es donde el lenguaje vuelve sobre sí mismo, se asombra,
se pone en cuestión, se interroga incansablemente”, ha escrito Riechmann. En
2008, DVD publicó Rengo Wrongo; el nombre de un personaje da título al libro,
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“en cuyo cauce caben otros personajes, o facetas muy diversas del mismo, co-
nectadas por una idea moral del ser en el mundo, en la que se conjuntan el hu-
mor y la ternura, en un tono ayuno de todo hieratismo” (Prieto de Paula).              

El premio “Fray Luis de León” fue compartido por Manuel Vilas y Eduardo
García. Ambos libros aparecieron en Visor. Calor, de Manuel Vilas (1962), con-
firma un estilo muy personal que va evolucionando a través de los libros de poe-
mas anteriores: El rumor de las llamas (1990), El mal gobierno (1993), Las are-
nas de Libia (1998), El cielo (2000) y, sobre todo, Resurrección (2005). A
propósito de este último, las reseñas críticas manejaron conceptos como “realis-
mo urbano”, “realismo expresionista” o “poesía antilírica”; yo creo que Manuel
Vilas opta por una libertad de expresión sin trabas, tanto en los contenidos como
en los procedimientos formales: de ahí su preferencia por el versículo o el poe-
ma en prosa. Admirador del enérgico verso libre de Walt Whitman, Manuel Vi-
las se decanta por la narración y sus poemas producen el efecto de una cámara que
recorriera con lentitud los escenarios, los objetos, las figuras. Su voz se proyecta
hacia otros lugares, hacia otras vidas, y se plantea las relaciones cotidianas con una
dureza inusual (“no sé qué es la paz, no tuve el gusto de conocerla”, dice en
“Fraternidad”), aunque una clara vocación hedonista se impone a la lógica nega-
tiva de la historia. Tanto en Resurrección como en Calor, Manuel Vilas recurre a
la fuerza expresiva de las paradojas, se mueve entre el nihilismo y el vitalismo más
extremo, entre el placer y la conciencia del vacío; la tensión se concentra en la
vida común, en el ritmo cotidiano de las ciudades, bien visible en “Mazda 6”,
“El comulgatorio”, “Cocaína” o “Alcoholemia”. Impresionante resulta la narra-
ción de “1985”, y no podemos soslayar esa visión esperpéntica de la historia de
España que aporta el primer poema, “La lluvia”.

Amalia Bautista (1962) publicó en Renacimiento Roto Madrid, con fotogra-
fías de José del Río Mons y prólogo de Andrés Trapiello. Si en los primeros libros
de Amalia Bautista (Cárcel de amor, Cuéntamelo otra vez) es frecuente el recur-
so a los mitos como forma de actualización irónica, la experiencia del dolor y de
la soledad se imponen en Estoy ausente (2004). Roto Madrid constituye una
muy buena síntesis entre poesía e imagen. Así lo expuso Francisco Díaz de Cas-
tro:

En este diálogo de dos lenguajes diferentes Amalia Bautista y José del Río Mons
han conseguido lo más difícil, encontrar un tono, acordar sus voces. Y el acorde lo
han establecido en ese terreno inestable del sentimiento urbano contemporáneo en
el que el personaje poético proyecta su desolación, su resistencia, su esperanza pre-
caria y que las imágenes captan en su palpitación, en su fugacidad. Movimiento y de-
sasosiego, desplazamientos, soledad urbana, anacronismos y espacios contrapues-
tos de la ciudad y de la conciencia” (El Cultural).

Un año después de que apareciera la antología Días sin pan en Renacimien-
to, con prólogo de Luis Alberto de Cuenca, Roger Wolfe (1962) reunió su poesía
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completa entre 1986 y 2001 en un volumen titulado Noches de blanco papel (Hua-
canamo). Sus primeros libros –Días perdidos en los transportes públicos, Ha-
blando de pintura con un ciego, Arde Babilonia– supusieron una inflexión hacia
el realismo más seco (no me gusta la etiqueta “realismo sucio”, y me consta que
a Wolfe tampoco) en la poesía española de los noventa, a partir de una escéptica
visión nihilista y un sentido crítico que no han desaparecido en sus obras más re-
cientes: Cinco años de cama, El arte en la era del consumo. “Mi poesía, como
todo lo que escribo, es una investigación de la condición humana; una indaga-
ción que busca arrojar un poco de luz sobre nuestras vidas utilizando mis propias
experiencias como espejo de la realidad [...]. La jerga y el argot, y los registros co-
loquiales, son auténticas construcciones de retórica poética”, ha declarado Roger
Wolfe a raíz de la publicación de Noches de blanco papel.     

La siesta de Epicuro (Visor), de Aurora Luque (1962), obtuvo el premio “Ge-
neración del 27”. El libro se inicia con una cita de Michel Onfray que nos sitúa
en el ámbito de la filosofía hedonista, “sensualista, pragmática, atea, corporal”, de-
finiendo así el territorio que van a marcar los poemas, la necesidad de “vivir vi-
das”, de asumir el legado epicúreo a través de una “estética de dilatación del pre-
sente”. En la línea de sus anteriores entregas (Problemas de doblaje, Carpe
noctem, Camaradas de Ícaro), Aurora Luque reinventa los mitos y los tópicos li-
terarios, actualiza constantemente lugares, situaciones y personajes clásicos a
través de un nuevo enfoque en el que la ironía desplaza cualquier amago de so-
lemnidad: son bien expresivos los títulos de las secciones “La biblioteca de Pisón”
–con el apartado “Catulo y yo”–, “El jardín de Filodemo” y “La biblioteca de
Lucrecio”. A partir de ahí, se observa en la poesía de Aurora Luque una sensibi-
lidad posmoderna que gira en torno a los desajustes entre realidad y lenguaje, vi-
da y poesía, que vuelve a interpretar las superficies del mundo de la publicidad,
por ejemplo , que se sitúa frente a los signos del presente y no acepta cualquier uto-
pía formulada sin reservas. La siesta de Epicuro ofrece una gran variedad temá-
tica (desde la reflexión histórica de “Patria” a la nostalgia evocadora de “Cabo
de Gata” o las confesiones íntimas de “La soledad de mi madre”) y formal: el
haiku, la copla flamenca junto a los poemas de tono narrativo. “La muerte nos
advierte de la vida”, leemos en el poema “Bosque”; los poemas de Aurora Lu-
que se rebelan contra el tedio, afirman el valor del presente, apuestan por el de-
seo desde una perspectiva hedonista que, en el poema que cierra el libro, vuelve
a recuperar el poder creador de los mitos: “Los sentidos son hoy/ esos dioses ale-
gres y fuertes de los mitos./ Reinauguran el mundo,/ lo cifran,/ lo consisten”
(“En Radio Tres”).

Días del bosque (Visor), de Vicente Valero (1963), fue premio “Loewe”.
Dividido en tres secciones, el libro se ajusta a una búsqueda de la claridad desde
la incertidumbre, una búsqueda sustentada en las palabras que “florecen/ tam-
bién en su decir/ y dan sentido a este camino, anuncian/ un sabor sobre el bosque”.
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“La posibilidad de ver es la principal razón del poeta”, escribió Vicente Valero; ya
sus libros anteriores –Vigilia en Cabo Sur, Libro de los trazados– constituyen un
viaje introspectivo en el que la observación nos acerca a la naturaleza, establece
vínculos con la memoria y con el mundo de los antepasados. Los poemas de Vi-
cente Valero buscan una identidad que se reconoce a través del tiempo, tratan de
poner en orden lo que se presenta como oscuridad, se sitúan –recordamos ahora
a María Zambrano– en los claros del bosque.   

Con la reescritura de su primer libro, La luz de otra manera, a finales de los
noventa, Vicente Gallego (1963) ahondaba en las claves de una poética basada
en la intensidad. En Santa deriva (2002), la celebración vital llevaba implícita la
conciencia de finitud, y la búsqueda de lo sagrado personal era paralela a la exal-
tación del placer, al reconocimiento de los dones terrenales. Cantar de ciego (2005)
ampliaba, en la misma línea de exaltación, los recursos expresivos del poeta va-
lenciano. Si temierais morir (Tusquets, 2008) supone una inflexión respecto a
los anteriores, sobre todo si nos fijamos en la segunda parte (el libro está dividi-
do en dos secciones, “Antes” y “Ahora”), centrada en un presente que busca en
la trascendencia una nueva forma de entender el mundo. Un texto en prosa del au-
tor, “Sobre el arte de hurtarse” (2006), nos da algunas claves imprescindibles: lo
que cuenta, en arte, es la inspiración, y el poeta “desaparece en el poema, se ano-
nada en él, y el hombre, con todo su equipaje de ansiedad y de temores, queda
disuelto en la música que suena”. Más cerca de las tradiciones espiritualistas, Vi-
cente Gallego entiende la poesía como una aventura que es “disponibilidad, ries-
go, sed de vida”, en sintonía con los designios del destino; no se concibe ya co-
mo transmisora de experiencias, sino como vía de encuentro con “la experiencia
misma de la palabra”. Sin olvidarnos de algunos magníficos poemas de la pri-
mera sección (“El soñador”), citamos unos versos de “Por una lágrima nuestra”:
“Por ella sabe el hombre/ qué profunda y qué suya es esta tierra./ No hay cima
en lo encumbrado/ ni hay astro entre los hombres/ del verano aquel vuestro que os
alcance/ cuando lloráis de veras./ Pero no lamentéis, que pronto acaba”.  

Esto no es el silencio (Hiperión) es el quinto libro de poemas de  Ada Salas
(1965), que después ha reunido su obra anterior en No duerme el animal (Poesía
1987-2003). También es autora del ensayo Alguien aquí: notas acerca de la es-
critura poética (2005). En una entrevista reciente con Luis Bagué Quílez, Ada Sa-
las se refiere a Esto no es el silencio: “Sentí cuando lo escribía que una música dis-
tinta, más prolongada, pero entrecortada, me ocupaba la cabeza, algo así como el
pie quebrado manriqueño. La música de un libro configura su identidad visual,
su sintaxis, su emoción y su pensamiento”2. En efecto, los poemas de este libro
son, en general, más extensos que los incluidos en La sed (1997) o Lugar de la de-
rrota (2003), pero a todos es común una poética basada en la contención y la so-
briedad expresiva: “La poesía nace inevitablemente en esa lucha entre lo que se
dice y lo que no: palabra y silencio son las dos caras de una misma moneda”, di-
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ce Ada Salas, que en este libro de 2008 tiende a encontrar belleza en lo terrible, en
la oscuridad, las cenizas y las ruinas: “Porque sólo las ruinas/ –lo supiste/ una vez/
por qué en tu descuido/ lo habías olvidado–/ porque sólo las ruinas/ pueden/ en
verdad/ habitarse”.    

Además de compartir con Manuel Vilas el premio “Fray Luis de León”,
Eduardo García (Sao Paulo, 1965; residente en Córdoba desde 1991) alcanzó el
Premio de la Crítica correspondiente a 2008 por La vida nueva (Visor). Si en sus
libros inmediatamente anteriores (No se trata de un juego, Horizonte o frontera)
trataba Eduardo García de borrar la distinción entre géneros convencionales, de
explorar el territorio intermedio entre el poema y el relato, entre el sueño y la vi-
gilia, entre la realidad visible y la no visible, La vida nueva supone un importan-
te giro expresivo en su trayectoria. En sus reflexiones sobre la escritura, Eduardo
García ha hablado de la experiencia interior, de la capacidad que tiene el poeta pa-
ra evocar sueños y visiones, profundizando en una tradición que él mismo se en-
cargó de analizar en el ensayo Una poética del límite (2005): frente al predominio
de la razón instrumental, la noción de realidad se amplía, desplazándose hacia el
interior a través de la imaginación simbólica y de la revitalización del mito. Ya
en la sección final de Horizonte o frontera se imponía un cambio de perspectiva
en los poemas amorosos; después, el cuaderno Refutación de la elegía situaba al
lector en un espacio diferente, más cerca del entusiasmo y de la alegría de vivir.
Es evidente que el título de su último libro remite a La vita nuova, de Dante3. Des-
de el primer poema, “Las pasarelas del deseo”, un caudal de imágenes mantiene
la tensión emocional, el canto a la plenitud vital cuando “no hay futuro o pasado
todo es ahora y siempre”; el deseo es el hilo conductor de ese renacimiento (“Fí-
sica aplicada”, “La paz de las mareas”, “Al encuentro”, “Aniversario”), aunque
también se vislumbra el riesgo de la caída al vacío (“La máscara”, “La carcoma”).
La vida nueva contempla un final donde es posible la utopía: “y que el hombre
no olvide su vocación de nube el súbito/ resplandor incendiando su mirada”
(“Para no renunciar al entusiasmo”).

Lorenzo Plana (1965) cuenta ya con una obra poética consolidada a través de
títulos como Ancla (1995), Extraño (2000) y La lenta construcción de la pala-
bra (2004), a los que se sumó en 2008 Desorden del amanecer (Pre-textos). Este
autor suele recurrir a un tono impersonal, a una cierta distancia, para entrar de
lleno en cuestiones vitales, y además vincula la escritura a la capacidad intuitiva y
al descubrimiento: de ahí la brillantez de sus imágenes. Un poema de Ancla
nombraba “el desorden de cada día falso”; el concepto se ciñe ahora al amanecer
sin aquella connotación de falsedad, pero las posibilidades creativas se asocian
al ámbito interior (“Construyo con palabras luz de adentro”) y la complejidad de
esa construcción surge, como en libros anteriores, de una aparente sencillez. Así
se aborda lo irracional, lo oscuro, las emboscadas del día a día (“El universo es un
erial desierto;/ mis ojos son la entrada a todo lo que importa”), cuando ya no

Libro Siglo XXI Num. 7  31/5/11  16:49  Página 69



SIGLO XXI. LITERATURA Y CULTURA ESPAÑOLAS 7 (2009)70

existen certezas ni consuelo: “Yo avanzo porque el más allá está en mí”, dice el úl-
timo verso del libro.              

Con Darwin en las Galápagos (DVD), Carlos Jiménez Arribas (1966) ha
seguido investigando en la escritura del poema en prosa, modalidad que abordó
desde el punto de vista teórico en la antología Campo abierto (2005; en colabo-
ración con Marta Agudo) y en un monográfico reciente de la revista Zurgai. El via-
je del científico es, desde el título, el referente simbólico de una mirada distinta so-
bre la naturaleza (es el animal el que se proyecta en el hombre) y sobre los
escenarios urbanos. Me han interesado especialmente “La primera mujer”, “Alta
lencería”, “Lobo” y “El ánade”.

Alexis Díaz-Pimienta (La Habana, 1966; residente en Almería desde hace
años) es, además de poeta, narrador y repentista. Su excelente libro de poemas
Yo también pude ser Jacques Daguerre ganó el premio “Emilio Prados” en
2000. Fiesta de disfraces (Calambur), premio “Los Odres”, se presenta como
una indagación acerca de la identidad, las máscaras y el fingimiento (“Yo tengo un
rostro aquí y otro mañana;/ tú tienes una máscara debajo”). La variedad formal que
caracteriza su poesía se proyecta ahora en un juego de contrastes y de matices den-
tro de un libro extenso y unitario; en él se revisa el tópico del tiempo que huye
(“Ayer es la categoría más exacta del tiempo”), a la vez que se evocan las ausen-
cias: “No el llanto, sino las ganas de llorar incontrolables,/ cuando la soledad se
llena de rostros ausentes,/ de seres queridos que en algún sitio de otra ciudad/
preguntan también cómo se quitan las ganas de llorar”.  

La repercusión de la obra de Agustín Fernández Mallo (1967) se debe, so-
bre todo, a sus dos novelas Nocilla Dream y Nocilla Experience, pero también
ha publicado cuatro libros de poemas a partir de 2001 y es el creador e impulsor
de la “Poesía Pospoética”, una propuesta que intenta acercar la poesía a las cien-
cias, la publicidad o el arte contemporáneo. Carne de píxel (DVD), premio
“Ciudad de Burgos”, expresa desde el título una paradoja fundamental en la épo-
ca de la hipercomunicación: el píxel se ha convertido en vía de acceso a lo car-
nal, en el origen de su imagen, pero el píxel es en su origen una no-imagen. Ese
vacío es el ámbito en el que trascurre el viaje de un hombre y una mujer, los pro-
tagonistas del libro, y los elementos urbanos se convierten en “correlatos de su ge-
ografía emocional”, en metáforas de la soledad y la incomunicación.      

La combinación de exactitud y sugerencia define a la poesía de Lorenzo
Oliván (1968), autor de libros de aforismos (La eterna novedad del mundo, El
mundo hecho pedazos) y de poemarios de indiscutible calidad (Puntos de fuga, Li-
bro de los elementos, La noche a tientas). Las dos vertientes se unen en Hilo de
nadie (DVD), que parece confirmar aquellas reflexiones del autor en una poética
escrita hace algunos años: lo aparentemente real siempre está lleno de “dobles fon-
dos” a los que sólo se accede por la vía de la intuición y la imaginación poéticas.
Hilo de nadie se presenta como una arriesgada propuesta de viaje que aúna pen-
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samiento y visión, siguiendo una sucesión de fragmentos donde lo primero que
se quiebra es la propia identidad: “Cuanto más escribo, más extraña me resulta
la persona que habla en mí”, afirma en el prólogo Lorenzo Oliván. Uno de los afo-
rismos de Hilo de nadie condensa a la perfección su perspectiva, pues también po-
dría aplicarse a los poemas del libro: “El lirismo, en mí, digamos que es la forma
de pensar casi a la vez con todos mis sentidos”.

Queremos dejar constancia de otros libros publicados por poetas nacidos en
los cincuenta y en los sesenta: Lluvia menuda (La Veleta), de Susana Benet (1950);
Proteger las moradas (Calambur), de José Luis Puerto (1953); Las estaciones len-
tas (Visor), de Basilio Sánchez (1958), premio “Tiflos”; Los círculos concéntricos
(Asociación de Escritores y Artistas Españoles), de Alejandro Céspedes (1958),
premio “Blas de Otero”; Memoria del trasluz (Tres fronteras), de Miguel Ángel
Velasco (1963). Mencionamos también las recopilaciones Una verdad extraña
(Octaedro), de Manuel Ruiz Amezcua (1952), con prólogo de Antonio Muñoz Mo-
lina y epílogo de J. F. Ruiz Casanova; La ciudad, antología de Karmelo Iribarren
(1959) publicada por Renacimiento; Todo en el aire (Poesía 1995-2005), de An-
tonio Méndez Rubio (1967); Poesía completa (Pre-textos), de Pelayo Fueyo
(1967).     

LOS MÁS JÓVENES

Muchos autores nacidos en los setenta e incluso en los ochenta tienen ya cier-
ta presencia en el panorama de la poesía en lengua española; la mayoría se ha
dado a conocer a través de premios, aunque también hay que valorar la disposi-
ción de algunas editoriales (Pre-textos, DVD, Bartleby) a la hora de asumir el ries-
go de publicar a poetas muy jóvenes. Ana Isabel Conejo (1970) obtuvo el pre-
mio “Alfons el Magnànim” con Zapatos de cristal (Hiperión), título que ya nos
sitúa en una de las claves del libro: el trasfondo de los cuentos infantiles apunta
hacia el itinerario que va desde la inocencia hasta los desengaños de la edad
adulta. No eluden estos poemas los más dramáticos asuntos de actualidad, como
señaló en su momento Manuel Rico: “Hay en el libro una gravedad existencial que
habla de madurez. Y aunque hay amor, destellos de lo cotidiano y evocaciones
íntimas, no es desdeñable la mirada que la poeta proyecta sobre dramas todavía vi-
vos en la conciencia colectiva”4. El premio “Unicaja” recayó en Los ojos de la nie-
bla (Visor); su autora, Raquel Lanseros (1973), recurre al monólogo interior para
introducir una reflexión acerca de distintas situaciones y personajes. Son poemas
discursivos que asumen frecuentemente los registros coloquiales del lenguaje;
los dos últimos, “Un hombre que pasea por Manhattan” y “Beatriz Orieta”, des-
tacan en un libro más bien discreto.

Desalojos (Hiperión), de Miriam Reyes (1974), se centra en el sentimiento de
pérdida que deriva de la muerte de un ser querido (“La tierra prometida es cosa de
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otros./ Para nosotros la arena: / un paisaje que cambia con el viento”), aunque el
dolor finalmente es compensado por el reconocimiento de la herencia que aportan
varias generaciones: “Te abres espacio/ a través de la carne en mi cuerpo/ a tra-
vés de músculos y tendones/ entre hueso y hueso como depósitos de calcio”. 

Al poeta sevillano Juan Manuel Romero (1974) se le concedió en 2006 el pre-
mio “Radio 3” por Las invasiones y, posteriormente, el premio “Emilio Prados”
por Hasta mañana (Pre-textos). A propósito de este último, escribe Luis Bagué
Quílez: “En realidad, el lector se encuentra ante tres fases de un autorretrato
fragmentario o ante tres momentos en la experiencia del personaje poético. El li-
bro refleja una indagación en los espejismos de la identidad y en las heridas pen-
dientes de cauterizar”5. Escéptico y prudente, el personaje que habla en estos po-
emas reconoce que “La edad quizá consiste/ en mirar el envés de las certezas”
(“Enero”). Las huellas de la experiencia vivida pasan por el filtro de un lenguaje
que evita por igual la oscuridad y el patetismo; las imágenes son breves ilumina-
ciones de un tiempo inasible: “No eres sólo presente/ sino un tiempo fluido, im-
previsible,/ como líneas de fuga que se cruzan,/ se funden entre sí/ y se entreve-
ran” (“Cálculo”).

“La poesía es tan exacta como la geometría”, afirma Josep Maria Rodríguez
(1976) en una poética reciente. Y también: “Entiendo el yo como el punto de lle-
gada de todo lector, del mismo modo que entiendo ese yo biográfico como el pun-
to de partida de todo poeta”. Autor de un importante ensayo sobre el haiku, Ha-
na o la flor del cerezo (2007), Josep Mª Rodríguez ha ido perfeccionando en sus
libros de poemas (Frío, La caja negra, Raíz) una mirada sobre la realidad cam-
biante que se vale de la intuición y de la conciencia del presente. Raíz (Visor), pre-
mio “Emilio Alarcos”, gana en intensidad, concentración simbólica y variedad
de registros formales y temáticos, con poemas que hablan del dolor y de la pér-
dida (“Carrer Balmes”, “Contradicción”), de los sentimientos (“Tal vez amor”,
“Ducha”, “Aún no”) o de algunos poetas admirados (Rilke, Borges, Gabriel Fe-
rrater). Poemas que son una vía hacia el conocimiento: “Fijar la realidad/ me
ayuda a comprender lo que sucede” (“Mantra”).

Cambio de planes (Visor), de Daniel Rodríguez Moya (1976), fue premio “Vi-
cente Núñez”; en palabras de su autor, el libro habla de “la infancia como paraí-
so perdido, pero también como paraíso inventado, recreado”. Y, sobre todo, “de la
evidencia de que el ahora, el instante, precisa de una gran habilidad para saber cam-
biar los planes y no morir en el intento”. El viaje es un motivo fundamental en
estos poemas, aunque también adquieren protagonismo los objetos, su carga
simbólica: “Una caja de música/ encierra una espiral y un corazón./ Es un soplo
de viento,/ un soldado dormido en la línea de fuego,/ un reloj atrasado”.    

Nacido en Buenos Aires (1977), residente en Granada desde 1991, narrador
y poeta, Andrés Neuman publicó en 2008 su poesía completa bajo el título Dé-
cada (1997-2007) (Acantilado). Advierte el autor al inicio que los libros han si-
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do agrupados “según su naturaleza interna” y ordenados por su fecha de escritura,
no de publicación. Así, forman un primer bloque las colecciones de poemas
(Métodos de la noche, El tobogán y Mística abajo), vienen después las series
unitarias (El jugador de billar, La canción del antílope, Mundo Mar y Alguien al
otro lado: estas dos últimas aparecen por vez primera en esta edición) y, en ter-
cer lugar, las estrofas tradicionales (Gotas negras, Gotas de sal –dos series de hai-
kus– y Sonetos del extraño). Las correcciones, que las hay, no afectan a la es-
tructura de los libros: los cambios más drásticos tienen que ver con las supresiones,
ya que “la publicación no fija necesariamente un final indiscutible: es un punto y
aparte más social que textual”. Se trataría, en palabras del autor, de perfeccionar
los poemas, no de “preservarlos como una reliquia personal”. Estamos ante uno
de los escritores jóvenes con más talento, ya aborde la novela, la poesía o los
aforismos. Hace algunos años, decía Andrés Neuman que él intentaba hacer de ca-
da poema una interrogación, una duda que surge a partir del cuerpo y los sentidos:
“Como poeta, más que en la unidad de tono de un poemario, creo en la coheren-
cia de actitud de un libro: actitud de descubrimiento en cada poema, de perpleji-
dad e intuición”.

Raúl Quinto (1978) obtuvo el premio “Andalucía Joven” en 2004 por su li-
bro La piel del vigilante. Su poemario más reciente, La flor de la tortura (Rena-
cimiento), fue también reconocido con el premio “Francisco Villaespesa”. La ten-
sión entre belleza, dolor y muerte asoma ya en el título y se mantiene a lo largo
de todo el libro, que incide “en el valor de la destrucción como elemento regene-
rador” (García-Teresa). La imaginería tiene cierta atmósfera decadentista: “Porque
busco el desgarro,/ la cicatriz abierta, su conciencia./ Arrancar con los dientes/
esta red extendida entre las cosas./ Y el dolor es la senda”. La percepción de lo
siniestro también se advierte en Coma, de José Daniel García (1979), que obtuvo
el premio “Hiperión” en 2008. Sus poemas de raíz expresionista giran en torno a
la presencia obsesiva del dolor y de la muerte y, en algún momento, remiten a
escenarios de novela negra: “Al salir del portal esta mañana,/ alguien se le acercó/
con el rostro cubierto,/ apretando el gatillo del revólver. [...] Los asesinos lucen
brazaletes de luto./ Unos cargan el rifle. Otros apuntan./ No importa quién dispa-
re”.

Ana Toledano Villar (1979) ganó el premio “Federico García Lorca” de la
Universidad de Granada con el libro Cómo decir yo. El título dice mucho de la in-
quietud generacional en torno a una nueva formulación de la subjetividad en
poesía, más allá de los códigos empiristas y desde la percepción de una realidad
dispersa, fragmentada. Ana Toledano lo hace a través del lenguaje amoroso, tal vez
el único –y difícil– asidero: “Acariciar la duda/ sin dudarnos/ para plantar menti-
ras/ que ponen luz/ al náufrago sin guía”. El fósforo astillado (DVD), de Juan
Andrés García Román (1979), parte de la desaparición de las señas de identidad
y del intento de superar la distancia que separa el yo de lo otro; traductor de Ril-
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ke, García Román actualiza las referencias del autor de Las elegías del Duino a
la “sublime indiferencia de la naturaleza” y a la “tranquilidad de las cosas”. El li-
bro, según razona el propio autor, responde a la voluntad de “soñar con un poe-
ma absolutamente proteico, dialógico, polifónico: mi poética se ha convertido en
el sueño de una poética y mi poema en el sueño de un poema”.

En 2008 publicaron su primer libro otros dos autores andaluces. Elige tu úl-
timo aniversario (Ayuntamiento de Málaga), de Raúl Díaz Rosales (1979), es
una inteligente reflexión en torno a los límites entre escritura y vida, con un rit-
mo sostenido y un  despliegue de imágenes que revelan el lado oscuro de lo coti-
diano: “bastarán simulacros de amor roto,/ o espejismos de luz difuminada/ de dio-
ses que –sensatos– abdicaron,/ para crear ideales de abandono” (“De vita beata”).
Llámame como quieras (Torremozas), de Rocío Fernández Víctor (1982), obtu-
vo el premio “Gloria Fuertes” de poesía joven; en una línea más intimista, sus
poemas abordan los sentimientos desde una perspectiva irónica, descarada a ve-
ces, aunque también deje ver un trasfondo de amargura (“Sin precio”, “Musa por
horas”, “Inexplicable”). 

Los fragmentos de poéticas que acabamos de citar (Josep Mª Rodríguez, J. A.
García Roman) se insertan en la antología Deshabitados, que apareció en la co-
lección granadina “Maillot Amarillo”, siendo Juan Carlos Abril su editor. Inclu-
ye diecinueve poetas nacidos entre 1971 (Julieta Valero, Mariano Peyrou) y
1985 (Elena Medel). El título hace referencia a The hollow men, de T. S. Eliot, e
indirectamente a El hombre deshabitado, de Alberti. Juan Carlos Abril plantea
en el prólogo que no existe litigio con la generación precedente, la de los ochen-
ta/ noventa, para afirmar después que en los poetas antologados “se combinan acu-
sadamente la herencia de las vanguardias con algunos rasgos narrativos tradicio-
nales y de corte clásico, quedando la meditación siempre elíptica”. Las poéticas,
mucho más extensas de lo que suele ser habitual, ya hacen evidente la diversidad
de las voces aquí representadas; algunas desarrollan argumentos razonados (las de
Alberto Santamaría, Andrés Navarro, J. A. García Román, Carlos Pardo, Josep
Maria Rodríguez y –con reservas por mi parte– Antonio Lucas), otras apuestan por
la ironía (Rafael Espejo) o prefieren relacionar directamente vida y poesía en un
estilo más confesional (Elena Medel, Yolanda Castaño). Hay, cómo no, algún des-
propósito. Desigual me parece también la calidad de los poemas, aunque es in-
negable que la antología cumple la función de presentar opciones expresivas
muy distintas. Echo en falta, sin embargo, a autores jóvenes bastante consolida-
dos: Pablo García Casado, José Luis Rey, Andrés Neuman, Juan Manuel Romero,
María Eloy-García, Fernando Valverde, Luis Bagué Quílez o David Leo García.
Mencionamos, por último, la antología Los senderos y el bosque (Visor), con se-
lección y prólogo de Luis Antonio de Villena, que recoge a los treinta autores ga-
nadores de las dos modalidades del premio “Fundación Loewe” en su vigésimo
aniversario.
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NOTAS 

1 Este trabajo se adscribe al proyecto de investigación FFI2009-11728/FILO “Direcciones estéticas
de la lírica posmoderna en España”.

2 Ex Libris, 10, noviembre 2009.

3 De ahí que Javier Lostalé haya considerado este libro como “un viaje interior hacia la luz al que, de
algún modo, precede un descenso a los infiernos”.  Mercurio, 102, junio-julio 2008.

4 Babelia, 4 de abril de 2009.

5 Ex Libris, 9, noviembre 2008.
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