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Se cuenta que T. S. Eliot, al responder a un escritor indignado por el rechazo
de su obra, dijo esto: “Me pagan para evitar que se publiquen tantos libros como
sea posible”. Seguramente el autor de los Cuatro Cuartetos se quedaria hoy pas-
mado si alcanzara a ver la cantidad de libros de poesia que se publican en nuestro
pais. Con tal abundancia, que roza la exageracion, resulta dificil trazar el panora-
ma de la poesia espafiola a lo largo de doce meses sin incurrir en omisiones; los su-
plementos literarios tampoco representan una guia fiable para el lector, ya sea
porque dedican cada vez menos espacio a la poesia (Babelia), ya porque asignan
las resefias con una escandalosa arbitrariedad que incomoda a los propios cola-
boradores (E! Cultural). Diré, de entrada, que me he atenido a ciertos criterios de
visibilidad, ciiéndome, salvo excepciones muy contadas, a libros publicados por
editoriales que cuentan con una distribucion medianamente aceptable (Visor, Pre-
textos, Tusquets, Hiperion, DVD, Calambur, Renacimiento, Bartleby) o por insti-
tuciones geograficamente cercanas (atin asi, son mas de sesenta libros los que apa-
recen resefiados en estas paginas). A pesar de todo, y en contra de esas voces
apocalipticas que siempre surgen aqui y alld, pienso que la poesia espafiola ha al-
canzado en las ultimas tres décadas un nivel de calidad que se sostiene en la con-
vivencia de distintas generaciones y en la diversidad de propuestas. Intentaré abar-
car esa pluralidad eludiendo la cuestion de las tendencias o de las “estéticas
dominantes”, en la que se ha enredado con demasiada frecuencia la critica de poesia
en Espafia.
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CLASICOS MODERNOS

La editorial Visor ha continuado en 2008 la reedicion de los libros de Juan Ra-
mon Jiménez, en el marco de un proyecto iniciado en 2006 bajo la direccion de Ja-
vier Blasco y Francisco Silvera. Aparecieron tres titulos: Baladas de primavera
(1907), con prologo de Claribel Alegria; Piedra y cielo (1917-1918), con prolo-
go de Miguel Casado; Poesia (en verso) y Belleza (en verso) (1917-1923), con pro-
logo de José Luis Puerto. Durante este afio también hemos asistido a interesantes
recuperaciones de autores de la generacion del 27. En primer lugar, la edicion
critica de las poesias completas de Manuel Altolaguirre (1905-1959) en la edito-
rial Renacimiento, bajo el auspicio de la Junta de Andalucia y el Centro Cultural
de la Generacion del 27, ha sido coordinada por Francisco Diaz de Castro y Al-
mudena del Olmo Iturriarte. El proyecto de editar de forma independiente todos
y cada uno de los libros de poesia de Altolaguirre supone un importante cambio
de perspectiva respecto a las ediciones anteriores, desde la que cuidé Luis Cer-
nuda en 1960 hasta las realizadas por James Valender (1986-1992 y 2005). Aho-
ra se ofrece la posibilidad de leerlos conforme los fue publicando el poeta, de
forma cronoldgica y lineal. El texto se fija a partir de la primera edicion del libro
correspondiente; cada volumen cuenta con un estudio preliminar y un aparato
critico que sefala la evolucion de los poemas a través de las sucesivas ediciones
en las que se integran, registrandose asi las variantes textuales. Ademas de los
coordinadores, intervinieron en este proyecto José Luis Bernal Salgado, Francis-
co Javier Diez de Revenga y quien firma estas lineas.

Muy necesaria es también la recuperacion de la poesia completa de Concha
Meéndez (1898-1986) por el Centro Cultural de la Generacion del 27 de Malaga,
en edicion de Catherine Bellver. Defensora de la liberacion de la mujer ya en los
afios veinte, enfrentada a los rigidos convencionalismos de la época, Concha Mén-
dez se entreg6 con entusiasmo a la empresa poética y, segun su editora, se con-
virtié “de una de las pocas discipulas femeninas del vanguardismo, en poeta del
exilio por excelencia [...]. Lo que empez6 como escenario en que representar sus
vivencias divertidas y desde el cual proclamar sus esperanzas y aspiraciones, ter-
mino siendo rincon privado en donde dialogar consigo misma y depositar sus
penas y pensamientos intimos”. Sus primeros libros —Inquietudes (1926), Surtidor
(1928), Canciones de mar y tierra (1930)— se ajustan a los parametros del van-
guardismo y del neopopularismo. Vida a vida (1932) y Nirio y sombra (1936),
escrito a raiz de la pérdida de su primer hijo, suponen un giro hacia la poesia in-
timista en una época en la que ya estaba unida a Manuel Altolaguirre, con quien
compartié un incansable trabajo editorial en Madrid, Londres, La Habana y Mé-
xico D.F. Los titulos correspondientes al exilio (Poemas. Sombras y suerios, Vi-
da o rio, Entre el sofiar y el vivir) completan esta edicion, junto con algunos po-
emas no incluidos en libro.
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En la segunda edicion de su Antologia (1934), Gerardo Diego incluy6 a Er-
nestina de Champourcin (1905-1999), otra de las voces femeninas de la genera-
cion del 27. La Fundacién Santander/ Central Hispano publico en 2008 Poesia
esencial. Su editor, Jaime Siles, describe una trayectoria poética afectada decisi-
vamente por la guerra civil y el exilio, desde las primeras entregas —Ahora (1928),
La voz en el viento (1931)— a los libros de madurez —Cantico inutil (1936), Pre-
sencia a oscuras (1952)— y la tltima etapa de su produccion, relativamente ex-
tensa. Unida al poeta Juan José Domenchina, Ernestina de Champourcin se orien-
t6 hacia la tematica religiosa en los afios del exilio, hasta su regreso a Espaiia en
1972.

VOCES DE LA POSGUERRA

Uno de los autores mas destacados de la inmediata posguerra fue Luis Feli-
pe Vivanco (1907-1975), aunque su obra tal vez no haya obtenido el reconoci-
miento de sus compaiieros de generacion Luis Rosales y Leopoldo Panero. El
joven poeta Alberto Santamaria ha editado en 2008 una seleccion de sus poe-
mas, El alma de un oso blanco (La Mirada Creadora), que viene a continuar el ex-
celente trabajo de Rafael Alarcon Sierra en su estudio Luis Felipe Vivanco: con-
templacion y entrega, al que acompafaba una cuidada Antologia (Imprenta
Artesanal del Ayuntamiento de Madrid, 2007). La obra poética de Vivanco se
inicia en los afios previos a la guerra civil, se consolida a través del realismo inti-
mista en la década de los cuarenta, para desembocar en una tltima etapa mas ex-
perimentalista.

Cumplidos ya los cien afios gan6 Victoriano Crémer (1907-2009) el premio
“Jaime Gil de Biedma” con E! ultimo jinete. Su trayectoria, que se iniciaba con
Tacto sonoro (1944), estuvo muy vinculada a la revista Espadaria de Ledén y a
los inicios de la poesia social: la angustia existencial domina ya Caminos de mi
sangre (1947), donde se habla de la miseria, de los “viejos resignados” y de las
“irremediables ruinas” de la posguerra. Las horas perdidas (1949), La espada y la
pared (1949) y, sobre todo, Nuevos Cantos de vida y esperanza (1952) y Furia y
paloma (1956) constituirian la mayor aportacion de Crémer a la poesia social; en
estos libros es fundamental la observacion de determinados tipos sociales que mar-
can no solo el factor ambiental, sino una forma de entender la vida y ser conse-
cuente con su “condicion de hombre”. Su poética para la antologia de Leopoldo
de Luis (1965) insistia en esa dimension vital muy presente en este ultimo libro,
en el que destacan los poemas amorosos (“Oscura cita”, “Madrigal”, “Amor per-
dido”) y un emocionante homenaje a José Hierro (“El desierto”).

Pocos dias antes de llegar a esa edad falleci6 el poeta antequerano José An-
tonio Mufioz Rojas (1909-2009). La editorial Pre-textos, que habia publicado
sus ultimos libros de poemas (Objetos perdidos, Entre otros olvidos, La voz que
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me llama) y contribuyo a recuperar sus casi inencontrables volimenes de prosa
(Las cosas del campo, Las musaranias), reuni6é en 2008 su poesia completa, que
abarca desde titulos muy lejanos en el tiempo —Ardiente jinete (1931)— hasta los
mas recientes, pasando por Consolaciones, Cantos a Rosa y Oscuridad adentro.
La edicion, a cargo de Clara Martinez Mesa, vino a completar la que hizo en su
momento Cristobal Cuevas (Ayuntamiento de Malaga, 1989). Elogiado por Vi-
cente Aleixandre, Damaso Alonso y Gerardo Diego, Muiioz Rojas fue un poeta
profundamente arraigado en los paisajes de su tierra andaluza; si sus primeros
poemas participaban del vitalismo optimista de la “joven literatura” de los afios
veinte, su madurez implica una contemplacion reflexiva y una serena lucidez
que se expresa a través de una excepcional riqueza de 1éxico (casi extinguido,
podriamos decir). Mufioz Rojas, que ejerciéo como lector en Cambridge durante
los afos treinta, fue ademas un gran conocedor de la poesia inglesa, desde los me-
tafisicos a T. S. Eliot. Sus traducciones han sido publicadas recientemente por el
Centro Cultural de la Generacion del 27, en Malaga.

Una de las voces menos conocidas del exilio republicano espafiol quizas sea
la de Francisco Giner de los Rios (1917-1995). La coleccion malagueia “Ciudad
del Paraiso” publicod Jornada hecha. Obra poética (1932-1992), al cuidado de Ra-
fael Inglada y con un estudio introductorio de Emilio Mir6. Junto a Maria Luisa
Diez-Canedo, Francisco Giner inici6 un largo exilio en México, donde colabord
en el resurgimiento de Litoral al lado de Moreno Villa, Prados, Altolaguirre y
Rejano; posteriormente residi6 en Chile desde 1953 hasta 1969. A €l también se
debe una de las primeras y mas importantes antologias del exilio: Las cien mejo-
res poesias espariolas del destierro (México, Ed. Signo, 1945). Con una signifi-
cativa dedicatoria a Antonio Machado, este volumen recogia una némina bastan-
te extensa de poetas exiliados, aunque faltaba el propio Giner, que publico en 1940
su primer libro, La rama viva, con prélogo de Juan Ramoén Jiménez. Seguirian
titulos como Pasion primera (1941), Los laureles de Oaxaca (1948), Jornada
hecha. Poesia: 1934-1952 (1953), Poemas mexicanos (1958), Llanto con Emilio
Prados (1962), Elegias y poemas esparioles (1966). Jornada hecha incluye los ul-
timos libros publicados por Giner de los Rios (Borrador de ario nuevo) y un
buen nimero de poemas inéditos. Como poeta del exilio podriamos considerar
también a Concha Zardoya (1914-2004). Nacida en Chile, llegé muy joven a Es-
pafia y se marcho a los Estados Unidos para regresar en 1977. El Instituto Juan
Gil-Albert publico en 2008 una Antologia poética al cuidado de Maria Paz Mo-
reno.

Con motivo de la concesion del premio iberoamericano “Reina Sofia” a Pa-
blo Garcia Baena (1923), la Universidad de Salamanca publicé una antologia de
su obra, Rama fiel, a cargo del poeta y profesor Juan Antonio Gonzalez Iglesias.
Destacado fundador del grupo y de la revista Cantico, uno de los hitos funda-
mentales de la literatura de posguerra, el poeta cordobés ha aportado titulos im-
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prescindibles, desde Rumor oculto y Junio hasta Antes que el tiempo acabe o el
mas reciente Los Campos Eliseos. Sensualidad y elegia, tematica religiosa y ero-
tismo, cultura y experiencia vital conviven en los poemas de Pablo Garcia Bae-
na, reconocido como maestro por las generaciones posteriores (véanse la ultima
edicion de su poesia completa, Recogimiento. Poesia, 1940-2000, Méalaga “Ciu-
dad del Paraiso”, 2000, con una bibliografia muy completa, y el volumen de ho-
menaje Casi un centenario, Junta de Andalucia, 2004).

El 12 de enero de 2008 nos dejo Angel Gonzalez, nacido en 1925. Pocos me-
ses después, la recién creada coleccion “Palabra de honor”, de Visor, sacaba a la
luz Nada grave, un libro con 28 poemas que el autor fue escribiendo después de
la publicacion de Otorios y otras luces (2001); algunos de ellos habian apareci-
do, con el mismo titulo, en el nimero monografico de Litoral coordinado por
Susana Rivera (dngel Gonzdlez. Tiempo inseguro, 2002). Es posible que el libro
no estuviera terminado, como sugieren en la nota previa Jests Garcia Sanchez y
Luis Garcia Montero, que también inciden en el sentido del titulo: “Dos palabras
fuertes, nada y grave, se unen de manera irénica para restarle importancia a un es-
tado sentimental de crisis profunda. La ironia, como forma de pudor, vuelve a con-
vertirse en una clave del pesimismo vitalista del poeta”. En efecto, Nada grave es,
ante todo, el testimonio de un superviviente que se contempla a si mismo como un
“resucitado de la vida” o un “yo sombrio”, “ensimismado, mudo”. Impresiona la
sobriedad de estos poemas que suenan a despedida: “Deja que pasen estos afios,/
son pocos ya,/ sé paciente y espera/ con la seguridad de que con ellos/ habra pa-
sado/ definitivamente todo”.

Nacido en Valencia (1927) y residente en México desde 1940, Tomas Sego-
via tuvo que afrontar el exilio igual que otros muchos nisios de la guerra civil.
La editorial valenciana Pre-textos ha dado a conocer su obra mas reciente: Parti-
cion (1983), Lapso (1986), Orden del dia (1988), Noticia natural (1992), Fiel ima-
gen (1996), Otro invierno (un libro de relatos, 1999), Misma juventud (2000), a los
que se sumo en 2008 Siempre todavia, un titulo de indudable eco machadiano que
confirma el caracter profundamente vitalista de su escritura, su actitud no resig-
nada frente al paso del tiempo, una aceptacion que no excluye la rebeldia. Del me-
jor romanticismo hereda Tomas Segovia esa dignidad de las palabras usuales
que hacen de la descripcion de paisajes un acontecimiento a la vez natural y mis-
terioso, como el paso tranquilo de las estaciones. Es la suya una vision del mun-
do orientada hacia lo diafano, la claridad, la transparencia; de ahi la importancia
de la luz, luz de aqui y de ahora, marca temporal de un presente que remite a un
fondo ancestral, a un comienzo que es perpetua renovacion desde la naturaleza.
Siempre todavia asume esa constante indagacion acerca de la temporalidad que es
propia de la obra de Tomas Segovia.

Antonio Gamoneda (1931) reuni6 en Extravio de la luz (Casariego) seis po-
emas acompafiados por dos preambulos de Amalia Gamoneda y veinte grabados
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de Juan Carlos Mestre. El simbolo central de la luz funciona como antesala de la
muerte (“...el conjunto de mi poesia no es otra cosa que el relato de como voy
hacia la muerte”, escribi6 el propio Gamoneda), pero es la memoria, clave en otros
libros del autor como Arden las pérdidas, la que vuelve a convocar el sufrimien-
to colectivo de la guerra civil y la posguerra: “; Esta lloviendo?/ Si, esta lloviendo.
Las madres/ son blancas y locas. Vienen/ al penal y a los laboratorios/ de la tor-
tura./ Ya/ estan aqui las madres. Traen fuego y amor./ jAh de la lluvia,/ sobre las
madres...”.

Y no podemos dejar de referirnos, aunque sea muy brevemente, a otras voces
de la generacion del medio siglo. Asi, la reedicion en Calambur de Liverpool, de
José Maria Millares (1921), supone el rescate de un libro de orientacion surrealista
que aparecio a finales de los afos cuarenta; Mantis fidelis fue escrito por Manuel
Alvarez Ortega (1923) entre 1975-1976, pero no fue publicado hasta 2008, en
Huerga & Fierro, con prologo de F. Ruiz Soriano. Destacable es la recuperacion
de la poesia de Manuel Arce (1928) a través de una Antologia (1947-1954) (Ica-
ria) que recoge sus tres libros: Llamada (1949), Sombra de un amor (1952) y Bio-
grafia de un desconocido (1954), con préologo de J. A. Gonzalez Fuentes. En
Santander, Manuel Arce puso en marcha varias empresas culturales como la re-
vista La Isla de los Ratones, la editorial del mismo nombre y la galeria de arte Sur;
a partir de 1956 se dedicé a su obra narrativa, que cuenta con siete titulos. En
Valencia han aparecido dos recopilaciones importantes, la Poesia completa de Ma-
ria Beneyto (1925) (Ayuntamiento de Valencia) y la Obra escogida (Pre-textos)
del poeta canario Luis Feria (1927-1998), oportunamente reivindicado en los ul-
timos afios. La poeta gaditana Pilar Paz Pasamar (1933) publicé en Calambur
Los nifios interiores.

DEL SESENTA'Y OCHO EN ADELANTE

Al cuidado de Manuel Rico, la editorial Peninsula publicé la Poesia com-
pleta 1963-2003 de Manuel Vazquez Montalban (1939-2003). A diferencia de
los poetas mas jovenes de la antologia de Castellet, Vazquez Montalban no re-
nuncid nunca a la actitud critica del grupo de los cincuenta, aunque asumio6 des-
de el inicio el proyecto experimental y neovanguardista que se consolida a me-
diados de la década y configura sus primeros libros de poemas. Asi se entiende,
por ejemplo, su peculiar uso del collage como medio de recuperacion de la me-
moria historica, al confrontar pasado y presente en una superposicion de planos
temporales, un rasgo que le diferencia claramente del culturalismo esteticista.
Para él, la escritura suponia “un acto de reafirmacién de mi propia conciencia de
origen y proyecto personal y colectivo”. En una entrevista realizada por su ac-
tual editor en 1997, el escritor barcelonés afirmaba: “No he tenido compafieros de
generacion. Lo tnico que relacionaba a los llamados novisimos era una tenden-
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cia a recuperar la primacia o la autonomia de lo literario sobre lo historico y es-
tablecer las consecuencias que ello reportaba en la reconsideracion del gusto es-
tablecido”. Resulta evidente que Vazquez Montalban no creia en esa radical au-
tonomia del lenguaje poético ni dirigia su critica al poder en abstracto, sino a la
sordidez de una dictadura y a sus mecanismos de dominacion ideolégica. Y no ol-
videmos tampoco que la ironia es un factor clave tanto en sus textos tedricos co-
mo en muchos de sus poemas.

En Solo amor (Bartleby) ha reunido Jesus Munarriz (1940) un conjunto de
poemas que celebran el encuentro amoroso a lo largo de una vida, “en la juven-
tud y en la madurez, en la intimidad y entre las multitudes”. Matizando los ver-
sos de Gil de Biedma, Munarriz defiende una “via intensiva” en el conocimiento
de la persona amada: “De mil formas distintas/ y con un solo cuerpo”. Es una te-
matica muy presente en la mayor parte de sus libros, desde Esos tus ojos (1981)
hasta Rojo fuego nocturno (2009); lo ha sefialado recientemente Almudena del Ol-
mo Iturriarte, que recoge en su estudio monografico (Jesus Mundrriz...) una se-
leccion de poéticas en las que Munarriz sitia en primer plano la autenticidad, la
coherencia vital y el valor del hallazgo. Todo ello es valido a la hora de abordar
estos poemas de amor con final feliz: “;Es posible que sea/ tan sorprendente,/
cada vez mas gozoso,/ distinto siempre?/ Amor contigo,/ increible, indecible,/
siempre distinto”.

En su ya dilatada trayectoria, José Maria Alvarez ha eludido la densa teoria
metapoética frecuentada por muchos de sus contemporaneos, apostando radical-
mente por la proximidad entre cultura y experiencia vivida a través de un libro uni-
tario que, desde su primera edicion en 1974, ha ido ampliandose con el paso del
tiempo: Museo de cera. El recurso constante a las citas es un rasgo que distingue
la obra de José Maria Alvarez desde sus inicios; asi atrae las voces del pasado
hacia el presente o inicia un viaje imaginario en el tiempo —de la cultura clasica
griega y latina a los mitos del cine, de los musicos de jazz a los autores del Siglo
de Oro, o a la novela libertina—, y ello hace atin mas atractivo el viaje real, tan
importante en sus poemas. Sus Ultimos libros esconden sutilmente la tension de
una paradoja: el disfrute de la belleza del mundo convive con la precariedad, la
progresiva conciencia del desgaste intensifica el deseo, la exaltacion de los cuer-
pos jovenes. Bebiendo al claro de luna sobre las ruinas (Renacimiento) deja cla-
ro que el deseo, como algunos libros o algunas obras de arte, es lo tnico que ha-
ce soportable la existencia. A esa intensidad se asocia una vertiente provocadora,
nada conforme con la correccion politica dominante y si con la defensa de cier-
tos valores estéticos y vitales. A la vulgaridad del dia a dia, a los embates del pu-
ritanismo, a la rutina del discurso politico se enfrentan los poemas de José Maria
Alvarez, como una celebracion de la cultura y, a la vez, como una forma de vivir
que ni se puede ni se quiere cambiar: “Como sé que el fragor del mundo no es
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cosa nuestra/ ni nosotros/ De su interés/ La Poesia es lo que consuela del Ho-
rror”.

La poesia reunida de José-Miguel Ullan (1944-2009) apareci6 en Galaxia Gu-
temberg bajo el titulo Ondulaciones, en edicion de Miguel Casado. Nos atenemos,

en este caso, a la completa valoracion realizada por Angel Luis Prieto de Paula:

Ligada a la musica y a las artes plasticas, esta lirica es un ariete contra la fanfa-
rria de los valores heredados, la hipocresia civil, la humillacion politica, los idealis-
mos apaciguadores. Y también contra la codificacion discursiva de un lenguaje ins-
trumentalizado. Sus primeros libros, pese a compartir elecciones ideologicas con la
poesia social, rebatian sus codigos utilitarios, pues considera el autor que enfundar-
se en el lenguaje amaestrado del orden que se quiere subvertir contribuye a apunta-
lar ese orden. Ya entonces era visible el simultaneismo perceptivo y la interseccion
de estratos de lengua que rompen toda ilusion de congruencia; y enseguida apareci-
an los poemas visuales, los agrafismos, las tiradas reiterativas, las tachaduras en la
piel de unos textos sin sentido univoco, oscuros, dindmicos y de un escepticismo
radical. Esta poesia no puede ser valorada como una confesion de un yo estable, pues
o bien falta el relato sucesivo de esa pretendida confesion, o bien falta ese sujeto
conectado al relato. En tltima instancia, lo impide una ironia que cuestiona el senti-
do y posibilita al autor no involucrarse patéticamente en la materia de sus poemas, lo
que hubiera supuesto un decir positivo al que el nihilista Ullan no inclina la cabeza.
(“La poesia...” 8).

Mas conocido como fildlogo (especialmente, como editor de Garcia Lorca) y
critico literario, Miguel Garcia Posada (1944) ha publicado algunos libros de po-
emas. Con Inclemencias (Visor) gano el prestigioso premio “Ciudad de Melilla™;
es un libro que combina la evocacion autobiografica y la denuncia de situaciones
injustas, con un sentido critico que no pierde de vista la mas rigurosa actualidad.

Amor en vilo supuso la vuelta de Pere Gimferrer (1945) a la lengua castella-
na después de haber escrito en catalan sus poemas a partir de 1970, con titulos
como Els miralls, Hora foscant, L espai desert o La llum. Los poemas de Amor
en vilo —titulo que procede de Salinas y Alberti— surgian de una relacion senti-
mental interrumpida en 1969 y recuperada a raiz de la muerte de su mujer, Maria
Rosa Caminals. Tornado (Seix Barral) ahonda, dos afios después, en esa veta de
efusion amorosa; en palabras de Javier Lostalé, este libro “es una epifania de luz
donde cada parte, cada poro del cuerpo de la amada es para el amado fuente de vi-
da, anunciacion y fundamento del mundo, lugar donde desaparecer fundiéndose
con ella, siempre salvacion” (“Delirio...”). Mi valoracion no alcanza, ni mucho
menos, ese grado de entusiasmo (a decir verdad, el Unico libro de Gimferrer que
me ha interesado es La muerte en Beverly Hills). Gimferrer, poeta de oficio y re-
conocida cultura, consigue algunos versos brillantes que, sin embargo, no salvan
al libro de la verborrea abrumadora; tampoco me convencen las rimas supuesta-
mente originales, y valga la muestra: “Y estoy tan reposado y repujado en ti/ co-
mo la madrugada repuja el alheli/ y estoy tan agostado por tu llama turqui/ como
entre las llamas se encendio el colibri...”.
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La coleccion “Nuevos textos sagrados”, de Tusquets, ha publicado los ultimos
titulos de Antonio Colinas (1946): Libro de la mansedumbre (1997), Tiempo y abis-
mo (2002) y Desiertos de la luz (2008). En su madurez, el autor considera que su
lenguaje ha ido pasando “de la emocion al pensamiento, del sentimiento a la re-
flexion, del corazon a la razon”. Recuerda Andrés Soria Olmedo (20 arios...) que
en la poesia de Antonio Colinas, gran conocedor del romanticismo europeo y
muy especialmente de la obra de Leopardi, es fundamental el concepto de armo-
nia; en Desiertos de la luz, Colinas se pregunta por su ausencia: “;Hasta cuando
en el mundo la dualidad mas cruel,/ la ausencia de armonia?” (“Cuaderno de la
vida”). En 1946 también naci6 Pureza Canelo; Hiperion publico en 2008 su libro
Dulce nadie, una depurada reflexion acerca de la soledad.

Eloy Sanchez Rosillo (1948) refrenda en Oir la Iuz (Tusquets) las constantes
de un vitalismo que se intensifica en sus libros de madurez: La vida (1996), La cer-
teza (2005), publicados en la misma editorial (también edité Tusquets su obra po-
ética completa hasta 2004: Las cosas como fueron). Desde que obtuviera el premio
Adonais hace mas de treinta afios con Maneras de estar solo, Eloy Sanchez Ro-
sillo ha hecho de su poesia un diario introspectivo en la linea de Cernuda y Bri-
nes, con las grandes elegias romanticas de fondo (igual que Colinas, Sanchez Ro-
sillo fue traductor de Leopardi: véase la excelente antologia que en 1998 publicod
Pre-textos). La sinestesia del titulo Oir la luz remite a la contemplacion de la na-
turaleza asociada a distintas etapas de la vida, y siempre para rescatar el instante,
los momentos de intensidad. La mirada elegiaca y serena de este autor se centra
ahora en la luz como simbolo de vida (“Nunca puede olvidarse/ la luz de los ori-
genes”), resalta la belleza cotidiana y, frente al dolor, afirma la esperanza: “Qué
misterioso es ser, /qué raro es estar vivo, respirando/ en este cuerpo, y contem-
plando las cosas/ desde estos ojos nuevos que ahora tengo” (“A veces”).

En 2008 se cumplian cuarenta afios desde la publicacion del primer libro de
Leopoldo Maria Panero (1948), Por el camino de Swan. El que fue “benjamin”
de los novisimos editados por Josep M?* Castellet sigue produciendo a ritmo ince-
sante: a Escribir como escupir (Calambur), se suman este mismo afio los cuader-
nos Mi lengua mata (Arena), Sombra (Huerga & Fierro), Paginas de excremento
o dolor sin dolor (Azotes caligraficos) y Golem (Igitur). Leopoldo Maria Panero
suele emplear un tono apocaliptico en secuencias de imagenes visionarias que con-
fluyen en torno a ejes tematicos recurrentes en su obra: la angustia, la rebelién con-
tra la figura del padre, la autodestruccion, la obsesiva presencia de la muerte:
“Como si la mano de un muerto me acariciase/ asi es el poema”, leemos en Es-
cribir como escupir.
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LAS GENERACIONES DE LA DEMOCRACIA

Fue José Luis Garcia Martin el primero en hablar de una “generacion de los
ochenta”. Sin pretender fijar margenes generacionales estrictos, vamos a incluir en
este apartado a los autores nacidos en los afios cincuenta y sesenta, empezando por
el propio Garcia Martin (1950), que en 2008 publico Légamo (Pre-textos). Con-
tamos ya con varias recopilaciones de su obra poética: Poesia reunida (1990), Ma-
terial perecedero (1998) y Mudanza (2004). Légamo es un libro en el que Garcia
Martin “ha sabido profundizar en lo esencial para que la fatalidad, los infortu-
nios, la nostalgia del tiempo ido, afioranza de otras edades y de otros vuelos o sue-
los, queden libres de sombras amenazadoras, y lo ha llevado a cabo a través de ex-
presiones, o vocablos simbdlicos, de ese “légamo” en su verdadera acepcion,
que ya anuncia el contenido del libro” (Garcia).El sentimiento de pérdida se
compensa, en estos poemas, con la celebracion de lo inmediato y del presente:
“Qué hermosas tus palabras todavia/ roidas por las ratas manchadas de tiniebla/ un
desgarron inmenso en una silaba/ como brillan seguras todavia/ azul diamante en
medio del estiércol”.

En 2004, Ana Rossetti (1950) reunid su poesia completa bajo el titulo La
ordenacion. El lector podia seguir en aquel volumen la trayectoria de una de las
voces mas originales de la poesia espafiola reciente, desde Los devaneos de Era-
to (1980), Indicios vehementes (1985) o Devocionario (1986), con un estilo que
aunaba desde el principio la sutileza, el dominio de los recursos expresivos y la
ironia. Llenar tu nombre (Bartleby), su ultima entrega, profundiza en el sentido y
en las posibilidades de la creacion poética, en su caracter misterioso de revelacion:
“Soélo vertemos nuestro asombro en la matriz fecunda del poema”. Ademas de
algiin homenaje especialmente intenso (el que dedica a Emily Dickinson), desta-
caremos que la recuperacion de figuras y contenidos religiosos o litirgicos, un ras-
go distintivo de su obra, se enfoca en este libro hacia la naturaleza casi sagrada
de la palabra. De ahi el significado de “Oracion final”: “Bendita sea tu pureza,/ y
eternamente sea vivificada/ desde el sufrimiento del mundo,/ desde la grandeza,
desde el amor del mundo,/ desde toda criatura y sus voces”.

Galaxia Gutenberg/ Circulo de Lectores edit6 en 2008 la poesia completa
de Olvido Garcia Valdés (1950) con el titulo Esa polilla que delante de mi revo-
lotea. Escribe Angel Luis Prieto de Paula que en esta recopilacion

queda a las claras la conmocion fria de un lenguaje que opera mediante la ate-
nuacion del referencialismo y la desfamiliarizacion con el decir discursivo. La sin-
copacion y eliminacion de nexos, la suplantacion del compas métrico por un ritmo
respiratorio que se crea y se deshace en el verso, asi como el repudio de cualquier
efectismo expresivo, trazan una linea de escrutacion del mundo que se deslie y ter-
mina olvidandose de las cuentas del collar argumental que deberia ensartar (“La
poesia...” 8).
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La necesidad de expresion, sefialaba Garcia Valdés, se cifra en

un habla, un hacer que surgen al pensarnos y sentirnos en el mundo; conscientes de
la inmediatez y la hermosura, y, al mismo tiempo, del fluir, de la adversidad y la
desdicha, de la fragmentacion, de lo evanescente de ese estar. Tal conciencia genera
una inquietud que es modo de conocer, de conocernos [...]. Memoria, cuerpo, muer-
te, enfermedad son lugares de extrafieza.

La antologia poética Suena una miisica, de Alvaro Salvador (1950), apare-
cidé por primera vez en 1996 (Pre-textos) y ha sido reeditada en 2008 por Rena-
cimiento, con margenes temporales mas amplios (1971-2007). Se mantiene el pro-
logo de Angel Gonzélez, quien afirmaba que “escribir poesia es una manera, acaso
la mas compleja, de pensar la vida”, y precisamente es la vida el gran tema que con-
figura la obra del poeta granadino (nacido en 1950) desde que publicara, a princi-
pios de los setenta, sus primeros libros: Y.., La mala crianza, De la palabra y otras
alucinaciones, Los cantos de Iliberis. Todos ellos responden a un intento de cues-
tionar el territorio sagrado de la palabra poética y el prestigio de ciertos mitos.
Desenmascarar la supuesta neutralidad del lenguaje es el centro de la reflexion
teorica de Las cortezas del fruto (1980), un libro mas narrativo, mas abierto a la
experiencia y quiza, también, a las primeras marcas del desengafio. Aqui situd Juan
Carlos Rodriguez el punto de partida de “La otra sentimentalidad”, un proyecto que
da sentido a los poemas de Tristia, escrito a medias con Luis Garcia Montero, y,
sobre todo, de El agua de noviembre (1985). A partir de La condicion del perso-
naje (1992), la poesia de Alvaro Salvador se centra en el sentido de las represen-
taciones, en el juego de espejos y mascaras que hacen mas sutil, mas verosimil,
en el fondo, la puesta en escena de la subjetividad; en ese proceso intervienen unos
registros irénicos muy bien asimilados a partir de la lectura de autores espafioles
del medio siglo (Angel Gonzalez, José Agustin Goytisolo) y de algunos hispano-
americanos (Oliverio Girondo, Nicanor Parra). Ahora, todavia (2001) presenta una
version menos irénica y mas radical de las imagenes que el poeta construye a
partir de si mismo; al revivir el pasado, se piensa en la juventud, en la belleza o
en la seduccion con la lucidez distante de quien ya no cree en falsos enigmas, y
la voz que suena en Ahora, todavia sabe definir perfectamente el fin de siglo (ya
no fin, sino principio) con dos adjetivos exactos: pragmatico y letal. La tltima sec-
cién de poemas inéditos (2000-2006) se ha integrado después en el libro La can-
cion del outsider (2009).

Francisco Ruiz Noguera (1951) publico en 2008 la antologia Ventanas inte-
riores (Fundacion Malaga) y el poemario que recibid el premio “Vicente Ntfiez”,
Arquitectura efimera (Visor). La paradoja de este segundo titulo sugiere el proyecto
de construir desde la conciencia de finitud, de los vestigios que se borran. Ruiz No-
guera vuelve a ciertos emblemas de la cultura clasica para fijar su mirada en el pre-
sente y exaltar los sentidos, pero constata que la memoria matiza siempre el car-
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pe diem 'y que la “breve cosecha” de horas felices se enfrenta con un laberinto de
sombras. Segiin Maria Sanz, el libro plantea un problema de fondo: “hacer del
tiempo un lugar, un espacio que pierde su condicion estatica y, en su movilidad,
genera convencionalmente angustia al ser que lo habita” (“La felicidad...”). Asi,
la casa funciona como espacio simbdlico del claroscuro de la vida que se con-
templa “a través de un cristal/ blindado por el tiempo”. Si algunos poemas de la
tercera seccion evocan lo siniestro (“El angel de las sombras”, “Los impostores”,
“Los asesinos”) para expresar finalmente la voluntad de “buscar la luz en medio
de la niebla”, el apartado IV retoma el dialogo con la tradicion (“De las parado-
jas del infinito”). Queda esa definitiva fe en lo cotidiano que afirmaba el poema
“Arriba y abajo™: “el asfalto, la tierra, lo que pisas,/ y todo lo que esta al alcance
de tu mano,/ en el reino cercano de tu piel:/ la Ginica verdad/ que lo cimenta to-
do”.

Viento sobre las lobregas colinas (Visor), de Jon Juaristi (1951), prolonga, en
parte, la vena satirica de su anterior libro, Prosas (en verso), publicado seis afios
antes. Sin embargo, los mejores poemas son aquellos que muestran a las claras
la soledad del personaje y la conciencia de un deterioro que arrastra los suefios des-
truidos del pasado (“Pontica”, “Estos dias azules”, “Para nunca volver”). El sa-
bio empleo de la ironia en buena parte de su obra (Suma de varia intencion, Arte
de marear), deriva ahora hacia un extrafio ajuste de cuentas (“Adiés mucha-
chos”, “Arcadia forever”) que parece responder a unos ataques mas imaginarios
que reales; entrar a fondo en esta cuestion exigiria un espacio del que no dispo-
nemos. La impresion desolada de los primeros poemas se intensifica al final y con-
densa, tal vez, el sentido del libro: “Y agradece a la edad/ Que te obligue a ad-
vertir el sinsentido/ Del lamentable asunto/ Que devasto tu juventud. Enfrente/
Sélo tienes la noche y el vacio/ Y el viento sobre 16bregas colinas”.

En la linea de Contradicciones, pdjaros (2001), Angeles Mora (1952) pro-
yecta en Bajo la alfombra (Visor) una mirada sobre lo cotidiano que implica la
construccion de la subjetividad poética y lleva a hablar de los sentimientos como
parte de nuestra historia: el amor no pertenece sélo a la esfera de lo privado, se tra-
taria de construir otro tipo de relaciones que no se basen en la explotacion. Y pa-
ra ello es preciso desconfiar de las grandes palabras, de las verdades absolutas. Di-
vidido en tres secciones, Bajo la alfombra parte de una metafora que revela la
imposibilidad de esconder las ruinas, las miserias: “Sin duda son molestas pero
uno/ acaba acostumbrandose. Con ellas/ es dificil vivir, pero, ay, sin ellas/ como
reconocerse en el espejo...”. Lo fantasmal, viene a decir Angeles Mora, no es la
realidad sino el yo y sus posibles mascaras. Si en la primera parte del libro los
poemas breves de tono intimista alternan con reflexiones sobre el amor y la “po-
sibilidad de decir” (“Si la musica calla ;cémo nos guardaremos/ de la muerte?”),
la segunda, “Para seguir viviendo”, contiene logrados ejercicios de memoria que
afianzan los rasgos del presente (“Sabia/ que aquella luz rabiosa me llamaba de le-
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jos...”) y la tercera esboza los “caminos de vuelta”: “Vivir/ tiene ese rumor de fon-
do:/ los caminos de vuelta/ no vuelven. / Siempre comienzan”.

Fue también Angeles Mora quien prologé una selecciéon de poemas de Con-
cha Garcia (1956), Si yo fuera otra (Malaga, Puerta del Mar, 2005): “Soélo la co-
tidianidad de las cosas nos salva. La poesia de Concha Garcia esta llena de co-
sas, el yo sigue sustentandose en las cosas cotidianas, rituales que intentamos
que nos revivan”. Me parecen argumentos validos para enfocar el libro Aconteci-
miento (Tusquets). Sobre él ha escrito Andrés Soria Olmedo que “desde esa con-
ciencia de primera persona (femenina) de singular busca el desvelamiento coti-
diano a través de la poesia”. Y concluye: “En Acontecimiento (quiza no sea del
todo ociosa la comparacion con el acontecimiento segun Chantal Maillard, en la
comun sugestion del instante) lo que se desvela es la perplejidad (“Todo sucede al
mismo tiempo™) y el movimiento, donde cabe la libertad, el extravio, la desubi-
cacion”. También el amor: “Un hermoso/ albedrio, hay que sentirlo./ Extrafio
mecanismo de lo cotidiano”.

Mugjeres encontradas (Sinsentido), de Fernando Beltran (1956), es un con-
junto de textos realizados a partir de una serie fotografica de figuras de alambre.
Entre la narracion y el poema en prosa, Fernando Beltran afiade matices a una voz
original y consolidada desde titulos como Aquelarre en Madrid (1983) hasta El
corazon no muere (2006), pasando por la antologia tematica E/ hombre de la ca-
lle, publicada por Maillot Amarillo en 2001.

El Premio Nacional de Poesia correspondiente a 2008 fue concedido a La ca-
sa roja (Calambur), de Juan Carlos Mestre (1957). Poeta y artista plastico (ya
hablamos de su colaboracion con Gamoneda), Mestre ha ido consolidando su
trayectoria con Antifonario en el Valle del Bierzo, La poesia ha caido en desgra-
cia, La tumba de Keats y El Universo esta en la noche. Segun Prieto de Paula,
La casa roja

es un libro desparramado en versiculos que tocan a menudo la prosa, de noble
ardor enfatico, arquetipos y emblemas que recuerdan los bestiarios (angelicales) de
Pérez Estrada, y una simbiosis de la denuncia social y el vuelo imaginativo. Esta
poesia, en la que resuenan, oraculares, los vates antiguos, se abre desde los adentros
del ser hacia la naturaleza y los hombres, musitando o clamando, oscilando entre la
diccién coral y el estupor intimo (10).

Especialmente interesantes son, a mi modo de ver, los poemas en los que la
ironia encauza la revision de mitos sociales y literarios: “Bulevar Maiakovski”,
“Lysistrata en Copenhage”, “K”, “Ellas”, “Cibercafé” o “Historia de amor”.

El volumen La vida de otro modo (Calambur) reunio la poesia completa del
extremefio Angel Campos Pampano (1957-2008). Director de la revista Espacio/
Espaco Escrito, traductor de autores portugueses (Fernando Pessoa, Eugénio de
Andrade, Al Berto, Sophia de Mello Breyner), Angel Campos publicé varios li-
bros de poemas en la editorial Pre-textos (La ciudad blanca, Siquiera este refugio,
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La voz en espiral, La semilla de nieve) y numerosas plaquettes en colaboracion
con pintores y fotografos. El didlogo con otras formas de expresion artistica fue
uno de los rasgos de su escritura, reflexiva y llena de homenajes ¢ intertextuali-
dades; el caracter visual de la poesia de Angel Campos Pampano, destacado en
el prologo de esta edicion por Miguel Angel Lama, se advierte de manera especial
en los poemas en prosa (véase, como un buen ejemplo, la serie Jola, 2003).

Vista cansada, de Luis Garcia Montero (1958), inauguraba junto al libro ya
comentado de Angel Gonzélez la nueva coleccion de la editorial Visor a principios
de 2008. El libro se inicia con unas “Preguntas a un lector futuro” y no creo que
se trate s6lo de un guiio al conocido poema de Luis Cernuda: el didlogo con la tra-
dicion es también didlogo con la memoria e incluso con poemas y libros anterio-
res del propio autor, construidos desde esa reflexion acerca de la memoria perso-
nal y colectiva que funciona como una constante en su poética, atenta ahora a
“las imagenes mas calidas de una biografia” (Mainer 13), sin ceder nunca a la ten-
tacion de la nostalgia; la intimidad y sus reductos privilegiados terminan proyec-
tandose hacia una historia comun. Y si el autor de estos poemas se reconoce en un
idioma —otro asunto controvertido— es porque le ha permitido vivir “en las calles
de Borges y Neruda,/ entre Machado y Juan Ramon Jiménez”, no porque asuma
criterios esencialistas (trasfondo de ciertas reivindicaciones del espaiiol, pero tam-
bién del catalan o del euskera). Hay un notable protagonismo de la politica en
las dos secciones centrales del libro, “La ciudad que no quiso ser palacio” y “Se-
gundo tiempo”; varios poemas de Vista cansada recuperan la pasion a la hora de
defender los valores democraticos (“Defensa de la politica”, “Defensa de aquella
amistad”, “Café Espafiol”, “Morelia”, “Democracia” o “Universidad™), se en-
frentan a la estrechez de los dogmas y a la deriva de ciertas utopias y de algunos
regimenes politicos. De otra manera, estos poemas vuelven sobre los matices de
una necesaria reflexion ideoldgica para defender, en ultima instancia, aquella “de-
sesperada vitalidad” pasoliniana que cuestionaba “la mercancia sordida de la fe-
licidad”. Tanto “Huerta de San Vicente” como “Nueva York™ inciden en la pre-
sencia constante de un ausente, Federico Garcia Lorca; la amistad con Rafael
Alberti, Jaime Gil de Biedma y Angel Gonzalez es evocada en otros poemas de
Vista cansada, mientras que los poemas amorosos de la seccion “Punto y segui-
do (habitacion con vistas a tu cuerpo)” constatan la huella del tiempo transcurri-
do, visible ya desde algunos titulos como “Aniversario” o “Memoria de la felici-
dad”, subrayan el debe y el haber “en el libro de cuentas del deseo” y sugieren que
es en el ambito de lo privado donde su multiplican las dudas y la inseguridad.
Vista cansada es, segiin su autor, “una invitacion sigilosa al optimismo”.

Al hablar de Alvaro Valverde (1959), Angel Campos Pampano mencionaba
“su voluntad de creer en la poesia como forma de maxima expresion, como un re-
encuentro capaz de expresar el espiritu solidario y solitario del que escribe, co-
mo un impulso creador, como una epifania”. En la linea de dos titulos inmedia-
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tamente anteriores, Ensayando circulos y Mecanica terrestre, Desde fuera (Tus-
quets) se inicia con una cita de César Simon que celebra lo extraordinario de la vi-
da al mirarla con cierta distancia. La contemplacion reflexiva abarca el tiempo y
la memoria, se detiene en la naturaleza y busca el didlogo con la tradicion (po-
driamos recordar algunos homenajes —Gil-Albert, Thomas Hardy— insertos en Me-
canica terrestre). “La poesia es para mi, lo ha sido siempre, un viaje a la blisque-
da de un lugar”, ha dicho Alvaro Valverde. Desde fiiera escoge una cierta distancia
para enfocar mejor la propia vida: “Mi vida es este rio que me lleva,/ esta apaci-
ble huida hacia la muerte./ Mis ojos, al mirar, sin edad suefian./ Y me siento feliz
por cuanto intuyo/ debajo de sus aguas incesantes”.

Trinidad Gan (1960) recibid el premio “Céceres Patrimonio de la Humani-
dad” por Fin de fuga (Visor). Es la suya una escritura clara, de notable precision,
que aborda los recuerdos del amor y las derrotas cotidianas, la soledad y la espe-
ranza, “la selva del deseo” y “la imprecisa anatomia del dolor”; que busca, en
palabras de Luis Garcia Montero, “la naturalidad de lo imposible”. Dentro del buen
tono general del libro, resultan muy interesantes los poemas “La isla en ruinas”,
“Nocturno”, “Contra la pared” (““...aceptar como a un viejo conocido/ el rostro ine-
xorable de la vida,/ aunque a veces se vista de naufragio”) y la serie final, “Con-
trafugas”. Flor de sal (Pre-textos) es el primer libro de poemas del valenciano
José Saborit, pintor, dibujante y catedratico de la Escuela de Bellas Artes en su ciu-
dad natal. La naturaleza, la reflexion sobre la creacion artistica, el amor y el ero-
tismo son los ejes en torno a los que gira este libro donde se unen la celebracion
vital y los matices elegiacos.

La antologia Mendigo (1985-2007) (Renacimiento) es fundamental para co-
nocer la trayectoria de Jesus Aguado (1961). Juan Bonilla, que se hizo cargo de
la edicidn, afirma en el prologo la originalidad de la obra poética de Jesis Agua-
do: “Brillante, intenso, gracil y profundo de un golpe [...], capaz de hacernos
sonreir y capaz de emocionarnos con aquella tactica antigua e infalible de los
poetas: hacernos protagonistas de sus cantos”. La seleccion, que no se atiene a
un orden cronoldgico, remite a los titulos sefieros de Jesus Aguado: Los amores
imposibles (1990), Libro de homenajes (1993), Los poemas de Vikram Babu
(2000), Lo que dices de mi (2002), Herida (2005).

Tanto en sus libros de poemas —desde Cuaderno de Berlin (1989) hasta
Conversaciones entre alquimistas (2007)— como en sus ensayos (Poesia practi-
cable, 1990), el madrilefio Jorge Riechmann (1962) ha sostenido un compromiso
politico de izquierdas centrado en la lucha contra la explotacion, contra la degra-
dacion del medio ambiente y el dominio del pensamiento tnico. La necesidad de
una conciencia critica lleva consigo una revision de lo que él considera “lengua-
je muerto”: “La poesia es donde el lenguaje vuelve sobre si mismo, se asombra,
se pone en cuestion, se interroga incansablemente”, ha escrito Riechmann. En
2008, DVD publicd Rengo Wrongo; el nombre de un personaje da titulo al libro,
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“en cuyo cauce caben otros personajes, o facetas muy diversas del mismo, co-
nectadas por una idea moral del ser en el mundo, en la que se conjuntan el hu-
mor y la ternura, en un tono ayuno de todo hieratismo” (Prieto de Paula).

El premio “Fray Luis de Ledn” fue compartido por Manuel Vilas y Eduardo
Garcia. Ambos libros aparecieron en Visor. Calor, de Manuel Vilas (1962), con-
firma un estilo muy personal que va evolucionando a través de los libros de poe-
mas anteriores: El rumor de las llamas (1990), El mal gobierno (1993), Las are-
nas de Libia (1998), El cielo (2000) y, sobre todo, Resurreccion (2005). A
proposito de este ultimo, las resefias criticas manejaron conceptos como “realis-
mo urbano”, “realismo expresionista” o “poesia antilirica”; yo creo que Manuel
Vilas opta por una libertad de expresion sin trabas, tanto en los contenidos como
en los procedimientos formales: de ahi su preferencia por el versiculo o el poe-
ma en prosa. Admirador del enérgico verso libre de Walt Whitman, Manuel Vi-
las se decanta por la narracion y sus poemas producen el efecto de una camara que
recorriera con lentitud los escenarios, los objetos, las figuras. Su voz se proyecta
hacia otros lugares, hacia otras vidas, y se plantea las relaciones cotidianas con una
dureza inusual (“no sé qué es la paz, no tuve el gusto de conocerla”, dice en
“Fraternidad”), aunque una clara vocacion hedonista se impone a la logica nega-
tiva de la historia. Tanto en Resurreccion como en Calor, Manuel Vilas recurre a
la fuerza expresiva de las paradojas, se mueve entre el nihilismo y el vitalismo mas
extremo, entre el placer y la conciencia del vacio; la tension se concentra en la
vida comun, en el ritmo cotidiano de las ciudades, bien visible en “Mazda 67,
“El comulgatorio”, “Cocaina” o “Alcoholemia”. Impresionante resulta la narra-
cion de “1985”, y no podemos soslayar esa vision esperpéntica de la historia de
Espafia que aporta el primer poema, “La lluvia”.

Amalia Bautista (1962) public6 en Renacimiento Roto Madrid, con fotogra-
fias de José del Rio Mons y prologo de Andrés Trapiello. Si en los primeros libros
de Amalia Bautista (Carcel de amor, Cuéntamelo otra vez) es frecuente el recur-
so a los mitos como forma de actualizacion irénica, la experiencia del dolor y de
la soledad se imponen en Estoy ausente (2004). Roto Madrid constituye una
muy buena sintesis entre poesia e imagen. Asi lo expuso Francisco Diaz de Cas-
tro:

En este didlogo de dos lenguajes diferentes Amalia Bautista y José del Rio Mons
han conseguido lo mas dificil, encontrar un tono, acordar sus voces. Y el acorde lo
han establecido en ese terreno inestable del sentimiento urbano contemporaneo en
el que el personaje poético proyecta su desolacion, su resistencia, su esperanza pre-
caria y que las imagenes captan en su palpitacion, en su fugacidad. Movimiento y de-
sasosiego, desplazamientos, soledad urbana, anacronismos y espacios contrapues-
tos de la ciudad y de la conciencia” (E! Cultural).

Un afo después de que apareciera la antologia Dias sin pan en Renacimien-
to, con prologo de Luis Alberto de Cuenca, Roger Wolfe (1962) reuni6 su poesia
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completa entre 1986 y 2001 en un volumen titulado Noches de blanco papel (Hua-
canamo). Sus primeros libros —Dias perdidos en los transportes publicos, Ha-
blando de pintura con un ciego, Arde Babilonia— supusieron una inflexion hacia
el realismo mas seco (no me gusta la etiqueta “realismo sucio”, y me consta que
a Wolfe tampoco) en la poesia espafiola de los noventa, a partir de una escéptica
vision nihilista y un sentido critico que no han desaparecido en sus obras mas re-
cientes: Cinco arios de cama, El arte en la era del consumo. “Mi poesia, como
todo lo que escribo, es una investigacion de la condicion humana; una indaga-
cién que busca arrojar un poco de luz sobre nuestras vidas utilizando mis propias
experiencias como espejo de la realidad [...]. La jerga y el argot, y los registros co-
loquiales, son auténticas construcciones de retdrica poética”, ha declarado Roger
Wolfe a raiz de la publicacion de Noches de blanco papel.

La siesta de Epicuro (Visor), de Aurora Luque (1962), obtuvo el premio “Ge-
neracion del 27”. El libro se inicia con una cita de Michel Onfray que nos situa
en el ambito de la filosofia hedonista, “sensualista, pragmatica, atea, corporal”, de-
finiendo asi el territorio que van a marcar los poemas, la necesidad de “vivir vi-
das”, de asumir el legado epictreo a través de una “estética de dilatacion del pre-
sente”. En la linea de sus anteriores entregas (Problemas de doblaje, Carpe
noctem, Camaradas de Icaro), Aurora Luque reinventa los mitos y los topicos li-
terarios, actualiza constantemente lugares, situaciones y personajes clasicos a
través de un nuevo enfoque en el que la ironia desplaza cualquier amago de so-
lemnidad: son bien expresivos los titulos de las secciones “La biblioteca de Pison”
—con el apartado “Catulo y yo”—, “El jardin de Filodemo” y “La biblioteca de
Lucrecio”. A partir de ahi, se observa en la poesia de Aurora Luque una sensibi-
lidad posmoderna que gira en torno a los desajustes entre realidad y lenguaje, vi-
da y poesia, que vuelve a interpretar las superficies del mundo de la publicidad,
por ejemplo , que se situa frente a los signos del presente y no acepta cualquier uto-
pia formulada sin reservas. La siesta de Epicuro ofrece una gran variedad tema-
tica (desde la reflexion historica de “Patria” a la nostalgia evocadora de “Cabo
de Gata” o las confesiones intimas de “La soledad de mi madre”) y formal: el
haiku, la copla flamenca junto a los poemas de tono narrativo. “La muerte nos
advierte de la vida”, leemos en el poema “Bosque”; los poemas de Aurora Lu-
que se rebelan contra el tedio, afirman el valor del presente, apuestan por el de-
seo desde una perspectiva hedonista que, en el poema que cierra el libro, vuelve
a recuperar el poder creador de los mitos: “Los sentidos son hoy/ esos dioses ale-
gres y fuertes de los mitos./ Reinauguran el mundo,/ lo cifran,/ lo consisten”
(“En Radio Tres”).

Dias del bosque (Visor), de Vicente Valero (1963), fue premio “Loewe”.
Dividido en tres secciones, el libro se ajusta a una bisqueda de la claridad desde
la incertidumbre, una busqueda sustentada en las palabras que “florecen/ tam-
bién en su decir/ y dan sentido a este camino, anuncian/ un sabor sobre el bosque”.
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“La posibilidad de ver es la principal razon del poeta”, escribi6 Vicente Valero; ya
sus libros anteriores —Vigilia en Cabo Sur, Libro de los trazados— constituyen un
viaje introspectivo en el que la observacion nos acerca a la naturaleza, establece
vinculos con la memoria y con el mundo de los antepasados. Los poemas de Vi-
cente Valero buscan una identidad que se reconoce a través del tiempo, tratan de
poner en orden lo que se presenta como oscuridad, se sitGan —recordamos ahora
a Maria Zambrano— en los claros del bosque.

Con la reescritura de su primer libro, La luz de otra manera, a finales de los
noventa, Vicente Gallego (1963) ahondaba en las claves de una poética basada
en la intensidad. En Santa deriva (2002), la celebracion vital llevaba implicita la
conciencia de finitud, y la busqueda de lo sagrado personal era paralela a la exal-
tacion del placer, al reconocimiento de los dones terrenales. Cantar de ciego (2005)
ampliaba, en la misma linea de exaltacion, los recursos expresivos del poeta va-
lenciano. Si temierais morir (Tusquets, 2008) supone una inflexion respecto a
los anteriores, sobre todo si nos fijamos en la segunda parte (el libro esta dividi-
do en dos secciones, “Antes” y “Ahora”), centrada en un presente que busca en
la trascendencia una nueva forma de entender el mundo. Un texto en prosa del au-
tor, “Sobre el arte de hurtarse” (2006), nos da algunas claves imprescindibles: lo
que cuenta, en arte, es la inspiracion, y el poeta “desaparece en el poema, se ano-
nada en él, y el hombre, con todo su equipaje de ansiedad y de temores, queda
disuelto en la musica que suena”. Mas cerca de las tradiciones espiritualistas, Vi-
cente Gallego entiende la poesia como una aventura que es “disponibilidad, ries-
go, sed de vida”, en sintonia con los designios del destino; no se concibe ya co-
mo transmisora de experiencias, sino como via de encuentro con “la experiencia
misma de la palabra”. Sin olvidarnos de algunos magnificos poemas de la pri-
mera seccion (“El sofiador”), citamos unos versos de “Por una lagrima nuestra’:
“Por ella sabe el hombre/ qué profunda y qué suya es esta tierra./ No hay cima
en lo encumbrado/ ni hay astro entre los hombres/ del verano aquel vuestro que os
alcance/ cuando llorais de veras./ Pero no lamentéis, que pronto acaba”.

Esto no es el silencio (Hiperion) es el quinto libro de poemas de Ada Salas
(1965), que después ha reunido su obra anterior en No duerme el animal (Poesia
1987-2003). También es autora del ensayo Alguien aqui: notas acerca de la es-
critura poética (2005). En una entrevista reciente con Luis Bagué Quilez, Ada Sa-
las se refiere a Esto no es el silencio: “Senti cuando lo escribia que una musica dis-
tinta, mas prolongada, pero entrecortada, me ocupaba la cabeza, algo asi como el
pie quebrado manriquefio. La musica de un libro configura su identidad visual,
su sintaxis, su emocion y su pensamiento”2. En efecto, los poemas de este libro
son, en general, mas extensos que los incluidos en La sed (1997) o Lugar de la de-
rrota (2003), pero a todos es comun una poética basada en la contencion y la so-
briedad expresiva: “La poesia nace inevitablemente en esa lucha entre lo que se
dice y lo que no: palabra y silencio son las dos caras de una misma moneda”, di-
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ce Ada Salas, que en este libro de 2008 tiende a encontrar belleza en lo terrible, en
la oscuridad, las cenizas y las ruinas: “Porque sélo las ruinas/ —lo supiste/ una vez/
por qué en tu descuido/ lo habias olvidado—/ porque solo las ruinas/ pueden/ en
verdad/ habitarse”.

Ademas de compartir con Manuel Vilas el premio “Fray Luis de Leon”,
Eduardo Garcia (Sao Paulo, 1965; residente en Cordoba desde 1991) alcanz6 el
Premio de la Critica correspondiente a 2008 por La vida nueva (Visor). Si en sus
libros inmediatamente anteriores (No se trata de un juego, Horizonte o frontera)
trataba Eduardo Garcia de borrar la distincion entre géneros convencionales, de
explorar el territorio intermedio entre el poema y el relato, entre el suefio y la vi-
gilia, entre la realidad visible y la no visible, La vida nueva supone un importan-
te giro expresivo en su trayectoria. En sus reflexiones sobre la escritura, Eduardo
Garcia ha hablado de la experiencia interior, de la capacidad que tiene el poeta pa-
ra evocar sueflos y visiones, profundizando en una tradicion que él mismo se en-
carg6 de analizar en el ensayo Una poética del limite (2005): frente al predominio
de la razon instrumental, la nocion de realidad se amplia, desplazandose hacia el
interior a través de la imaginacion simbolica y de la revitalizacion del mito. Ya
en la seccion final de Horizonte o frontera se imponia un cambio de perspectiva
en los poemas amorosos; después, el cuaderno Refutacion de la elegia situaba al
lector en un espacio diferente, mas cerca del entusiasmo y de la alegria de vivir.
Es evidente que el titulo de su tltimo libro remite a La vita nuova, de Dante3. Des-
de el primer poema, “Las pasarelas del deseo”, un caudal de imagenes mantiene
la tension emocional, el canto a la plenitud vital cuando “no hay futuro o pasado
todo es ahora y siempre”; el deseo es el hilo conductor de ese renacimiento (“Fi-
sica aplicada”, “La paz de las mareas”, “Al encuentro”, “Aniversario”), aunque
también se vislumbra el riesgo de la caida al vacio (“La mascara”, “La carcoma”).
La vida nueva contempla un final donde es posible la utopia: “y que el hombre
no olvide su vocacion de nube el subito/ resplandor incendiando su mirada”
(“Para no renunciar al entusiasmo”).

Lorenzo Plana (1965) cuenta ya con una obra poética consolidada a través de
titulos como Ancla (1995), Extrario (2000) y La lenta construccion de la pala-
bra (2004), a los que se sum6 en 2008 Desorden del amanecer (Pre-textos). Este
autor suele recurrir a un tono impersonal, a una cierta distancia, para entrar de
lleno en cuestiones vitales, y ademas vincula la escritura a la capacidad intuitiva y
al descubrimiento: de ahi la brillantez de sus imagenes. Un poema de Ancla
nombraba “el desorden de cada dia falso”; el concepto se cifie ahora al amanecer
sin aquella connotacion de falsedad, pero las posibilidades creativas se asocian
al ambito interior (“Construyo con palabras luz de adentro™) y la complejidad de
esa construccion surge, como en libros anteriores, de una aparente sencillez. Asi
se aborda lo irracional, lo oscuro, las emboscadas del dia a dia (“El universo es un
erial desierto;/ mis ojos son la entrada a todo lo que importa”), cuando ya no
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existen certezas ni consuelo: ““Yo avanzo porque el mas alla esta en mi”, dice el ul-
timo verso del libro.

Con Darwin en las Galapagos (DVD), Carlos Jiménez Arribas (1966) ha
seguido investigando en la escritura del poema en prosa, modalidad que abordd
desde el punto de vista tedrico en la antologia Campo abierto (2005; en colabo-
racion con Marta Agudo) y en un monografico reciente de la revista Zurgai. El via-
je del cientifico es, desde el titulo, el referente simbolico de una mirada distinta so-
bre la naturaleza (es el animal el que se proyecta en el hombre) y sobre los
escenarios urbanos. Me han interesado especialmente “La primera mujer”, “Alta
lenceria”, “Lobo” y “El 4nade”.

Alexis Diaz-Pimienta (La Habana, 1966; residente en Almeria desde hace
afios) es, ademas de poeta, narrador y repentista. Su excelente libro de poemas
Yo también pude ser Jacques Daguerre gand el premio “Emilio Prados” en
2000. Fiesta de disfraces (Calambur), premio “Los Odres”, se presenta como
una indagacion acerca de la identidad, las mascaras y el fingimiento (“Yo tengo un
rostro aqui y otro mafiana;/ ti tienes una mascara debajo”). La variedad formal que
caracteriza su poesia se proyecta ahora en un juego de contrastes y de matices den-
tro de un libro extenso y unitario; en €l se revisa el topico del tiempo que huye
(“Ayer es la categoria mas exacta del tiempo”), a la vez que se evocan las ausen-
cias: “No el llanto, sino las ganas de llorar incontrolables,/ cuando la soledad se
llena de rostros ausentes,/ de seres queridos que en algin sitio de otra ciudad/
preguntan también como se quitan las ganas de llorar”.

La repercusion de la obra de Agustin Fernandez Mallo (1967) se debe, so-
bre todo, a sus dos novelas Nocilla Dream y Nocilla Experience, pero también
ha publicado cuatro libros de poemas a partir de 2001 y es el creador e impulsor
de la “Poesia Pospoética”, una propuesta que intenta acercar la poesia a las cien-
cias, la publicidad o el arte contemporaneo. Carne de pixel (DVD), premio
“Ciudad de Burgos”, expresa desde el titulo una paradoja fundamental en la épo-
ca de la hipercomunicacion: el pixel se ha convertido en via de acceso a lo car-
nal, en el origen de su imagen, pero el pixel es en su origen una no-imagen. Ese
vacio es el ambito en el que trascurre el viaje de un hombre y una mujer, los pro-
tagonistas del libro, y los elementos urbanos se convierten en “correlatos de su ge-
ografia emocional”, en metaforas de la soledad y la incomunicacion.

La combinacién de exactitud y sugerencia define a la poesia de Lorenzo
Olivan (1968), autor de libros de aforismos (La eterna novedad del mundo, El
mundo hecho pedazos) y de poemarios de indiscutible calidad (Puntos de fuga, Li-
bro de los elementos, La noche a tientas). Las dos vertientes se unen en Hilo de
nadie (DVD), que parece confirmar aquellas reflexiones del autor en una poética
escrita hace algunos afios: lo aparentemente real siempre esta lleno de “dobles fon-
dos” a los que solo se accede por la via de la intuicioén y la imaginacion poéticas.
Hilo de nadie se presenta como una arriesgada propuesta de viaje que auna pen-
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samiento y vision, siguiendo una sucesion de fragmentos donde lo primero que
se quiebra es la propia identidad: “Cuanto mas escribo, mas extrafia me resulta
la persona que habla en mi”, afirma en el prélogo Lorenzo Olivan. Uno de los afo-
rismos de Hilo de nadie condensa a la perfeccion su perspectiva, pues también po-
dria aplicarse a los poemas del libro: “El lirismo, en mi, digamos que es la forma
de pensar casi a la vez con todos mis sentidos”.

Queremos dejar constancia de otros libros publicados por poetas nacidos en
los cincuenta y en los sesenta: Lluvia menuda (La Veleta), de Susana Benet (1950);
Proteger las moradas (Calambur), de José Luis Puerto (1953); Las estaciones len-
tas (Visor), de Basilio Sanchez (1958), premio “Tiflos”; Los circulos concéntricos
(Asociacion de Escritores y Artistas Espafioles), de Alejandro Céspedes (1958),
premio “Blas de Otero”; Memoria del trasluz (Tres fronteras), de Miguel Angel
Velasco (1963). Mencionamos también las recopilaciones Una verdad extraria
(Octaedro), de Manuel Ruiz Amezcua (1952), con prologo de Antonio Muifioz Mo-
lina y epilogo de J. F. Ruiz Casanova; La ciudad, antologia de Karmelo Iribarren
(1959) publicada por Renacimiento; Todo en el aire (Poesia 1995-2005), de An-
tonio Méndez Rubio (1967); Poesia completa (Pre-textos), de Pelayo Fueyo
(1967).

LOS MAS JOVENES

Muchos autores nacidos en los setenta e incluso en los ochenta tienen ya cier-
ta presencia en el panorama de la poesia en lengua espafiola; la mayoria se ha
dado a conocer a través de premios, aunque también hay que valorar la disposi-
cion de algunas editoriales (Pre-textos, DVD, Bartleby) a la hora de asumir el ries-
go de publicar a poetas muy jovenes. Ana Isabel Conejo (1970) obtuvo el pre-
mio “Alfons el Magnanim” con Zapatos de cristal (Hiperion), titulo que ya nos
sitiia en una de las claves del libro: el trasfondo de los cuentos infantiles apunta
hacia el itinerario que va desde la inocencia hasta los desengaiios de la edad
adulta. No eluden estos poemas los mas dramaticos asuntos de actualidad, como
sefiald en su momento Manuel Rico: “Hay en el libro una gravedad existencial que
habla de madurez. Y aunque hay amor, destellos de lo cotidiano y evocaciones
intimas, no es desdefiable la mirada que la poeta proyecta sobre dramas todavia vi-
vos en la conciencia colectiva™. El premio “Unicaja” recay6 en Los ojos de la nie-
bla (Visor); su autora, Raquel Lanseros (1973), recurre al monologo interior para
introducir una reflexion acerca de distintas situaciones y personajes. Son poemas
discursivos que asumen frecuentemente los registros coloquiales del lenguaje;
los dos ultimos, “Un hombre que pasea por Manhattan™ y “Beatriz Orieta”, des-
tacan en un libro mas bien discreto.

Desalojos (Hiperion), de Miriam Reyes (1974), se centra en el sentimiento de
pérdida que deriva de la muerte de un ser querido (“La tierra prometida es cosa de
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otros./ Para nosotros la arena: / un paisaje que cambia con el viento”), aunque el
dolor finalmente es compensado por el reconocimiento de la herencia que aportan
varias generaciones: ‘“Te abres espacio/ a través de la carne en mi cuerpo/ a tra-
vés de muisculos y tendones/ entre hueso y hueso como depdsitos de calcio”.

Al poeta sevillano Juan Manuel Romero (1974) se le concedio en 2006 el pre-
mio “Radio 3” por Las invasiones y, posteriormente, el premio “Emilio Prados”
por Hasta mariana (Pre-textos). A propdsito de este ultimo, escribe Luis Bagué
Quilez: “En realidad, el lector se encuentra ante tres fases de un autorretrato
fragmentario o ante tres momentos en la experiencia del personaje poético. El li-
bro refleja una indagacion en los espejismos de la identidad y en las heridas pen-
dientes de cauterizar’. Escéptico y prudente, el personaje que habla en estos po-
emas reconoce que “La edad quiza consiste/ en mirar el envés de las certezas”
(“Enero”). Las huellas de la experiencia vivida pasan por el filtro de un lenguaje
que evita por igual la oscuridad y el patetismo; las imagenes son breves ilumina-
ciones de un tiempo inasible: “No eres solo presente/ sino un tiempo fluido, im-
previsible,/ como lineas de fuga que se cruzan,/ se funden entre si/ y se entreve-
ran” (“Calculo”).

“La poesia es tan exacta como la geometria”, afirma Josep Maria Rodriguez
(1976) en una poética reciente. Y también: “Entiendo el yo como el punto de lle-
gada de todo lector, del mismo modo que entiendo ese yo biografico como el pun-
to de partida de todo poeta”. Autor de un importante ensayo sobre el haiku, Ha-
na o la flor del cerezo (2007), Josep M? Rodriguez ha ido perfeccionando en sus
libros de poemas (Frio, La caja negra, Raiz) una mirada sobre la realidad cam-
biante que se vale de la intuicion y de la conciencia del presente. Raiz (Visor), pre-
mio “Emilio Alarcos”, gana en intensidad, concentracion simbolica y variedad
de registros formales y tematicos, con poemas que hablan del dolor y de la pér-
dida (“Carrer Balmes”, “Contradiccion”), de los sentimientos (“Tal vez amor”,
“Ducha”, “A%n no”) o de algunos poetas admirados (Rilke, Borges, Gabriel Fe-
rrater). Poemas que son una via hacia el conocimiento: “Fijar la realidad/ me
ayuda a comprender lo que sucede” (“Mantra”).

Cambio de planes (Visor), de Daniel Rodriguez Moya (1976), fue premio “Vi-
cente Nuflez”; en palabras de su autor, el libro habla de “la infancia como parai-
so perdido, pero también como paraiso inventado, recreado”. Y, sobre todo, “de la
evidencia de que el ahora, el instante, precisa de una gran habilidad para saber cam-
biar los planes y no morir en el intento”. El viaje es un motivo fundamental en
estos poemas, aunque también adquieren protagonismo los objetos, su carga
simbdlica: “Una caja de musica/ encierra una espiral y un corazon./ Es un soplo
de viento,/ un soldado dormido en la linea de fuego,/ un reloj atrasado”.

Nacido en Buenos Aires (1977), residente en Granada desde 1991, narrador
y poeta, Andrés Neuman publicd en 2008 su poesia completa bajo el titulo De-
cada (1997-2007) (Acantilado). Advierte el autor al inicio que los libros han si-
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do agrupados “segun su naturaleza interna” y ordenados por su fecha de escritura,
no de publicacion. Asi, forman un primer bloque las colecciones de poemas
(Métodos de la noche, El tobogan y Mistica abajo), vienen después las series
unitarias (El jugador de billar, La cancion del antilope, Mundo Mar 'y Alguien al
otro lado: estas dos ultimas aparecen por vez primera en esta edicion) y, en ter-
cer lugar, las estrofas tradicionales (Gotas negras, Gotas de sal —dos series de hai-
kus—y Sonetos del extraiio). Las correcciones, que las hay, no afectan a la es-
tructura de los libros: los cambios mas drasticos tienen que ver con las supresiones,
ya que “la publicacion no fija necesariamente un final indiscutible: es un punto y
aparte mas social que textual”. Se trataria, en palabras del autor, de perfeccionar
los poemas, no de “preservarlos como una reliquia personal”. Estamos ante uno
de los escritores jovenes con mas talento, ya aborde la novela, la poesia o los
aforismos. Hace algunos afios, decia Andrés Neuman que €l intentaba hacer de ca-
da poema una interrogacion, una duda que surge a partir del cuerpo y los sentidos:
“Como poeta, mas que en la unidad de fono de un poemario, creo en la coheren-
cia de actitud de un libro: actitud de descubrimiento en cada poema, de perpleji-
dad e intuicion”.

Raul Quinto (1978) obtuvo el premio “Andalucia Joven” en 2004 por su li-
bro La piel del vigilante. Su poemario mas reciente, La flor de la tortura (Rena-
cimiento), fue también reconocido con el premio “Francisco Villaespesa”. La ten-
sion entre belleza, dolor y muerte asoma ya en el titulo y se mantiene a lo largo
de todo el libro, que incide “en el valor de la destruccion como elemento regene-
rador” (Garcia-Teresa). La imagineria tiene cierta atmosfera decadentista: “Porque
busco el desgarro,/ la cicatriz abierta, su conciencia./ Arrancar con los dientes/
esta red extendida entre las cosas./ Y el dolor es la senda”. La percepcion de lo
siniestro también se advierte en Coma, de José Daniel Garcia (1979), que obtuvo
el premio “Hiperion” en 2008. Sus poemas de raiz expresionista giran en torno a
la presencia obsesiva del dolor y de la muerte y, en algin momento, remiten a
escenarios de novela negra: “Al salir del portal esta mafiana,/ alguien se le acerco/
con el rostro cubierto,/ apretando el gatillo del revélver. [...] Los asesinos lucen
brazaletes de luto./ Unos cargan el rifle. Otros apuntan./ No importa quién dispa-
re”.

Ana Toledano Villar (1979) gano el premio “Federico Garcia Lorca” de la
Universidad de Granada con el libro Como decir yo. El titulo dice mucho de la in-
quietud generacional en torno a una nueva formulacion de la subjetividad en
poesia, mas alla de los codigos empiristas y desde la percepcion de una realidad
dispersa, fragmentada. Ana Toledano lo hace a través del lenguaje amoroso, tal vez
el tinico —y dificil- asidero: “Acariciar la duda/ sin dudarnos/ para plantar menti-
ras/ que ponen luz/ al naufrago sin guia”. El fosforo astillado (DVD), de Juan
Andrés Garcia Roman (1979), parte de la desaparicion de las sefias de identidad
y del intento de superar la distancia que separa el yo de lo otro; traductor de Ril-
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ke, Garcia Roman actualiza las referencias del autor de Las elegias del Duino a
la “sublime indiferencia de la naturaleza” y a la “tranquilidad de las cosas”. El li-
bro, segiin razona el propio autor, responde a la voluntad de “sofar con un poe-
ma absolutamente proteico, dialdgico, polifénico: mi poética se ha convertido en
el suefio de una poética y mi poema en el suefio de un poema”.

En 2008 publicaron su primer libro otros dos autores andaluces. Elige tu ul-
timo aniversario (Ayuntamiento de Malaga), de Raul Diaz Rosales (1979), es
una inteligente reflexion en torno a los limites entre escritura y vida, con un rit-
mo sostenido y un despliegue de imagenes que revelan el lado oscuro de lo coti-
diano: “bastaran simulacros de amor roto,/ o espejismos de luz difuminada/ de dio-
ses que —sensatos— abdicaron,/ para crear ideales de abandono” (“De vita beata™).
Llamame como quieras (Torremozas), de Rocio Fernandez Victor (1982), obtu-
vo el premio “Gloria Fuertes” de poesia joven; en una linea mas intimista, sus
poemas abordan los sentimientos desde una perspectiva ironica, descarada a ve-
ces, aunque también deje ver un trasfondo de amargura (“Sin precio”, “Musa por
horas”, “Inexplicable”).

Los fragmentos de poéticas que acabamos de citar (Josep M* Rodriguez, J. A.
Garcia Roman) se insertan en la antologia Deshabitados, que aparecié en la co-
leccion granadina “Maillot Amarillo”, siendo Juan Carlos Abril su editor. Inclu-
ye diecinueve poetas nacidos entre 1971 (Julieta Valero, Mariano Peyrou) y
1985 (Elena Medel). El titulo hace referencia a The hollow men, de T. S. Eliot, e
indirectamente a El hombre deshabitado, de Alberti. Juan Carlos Abril plantea
en el prologo que no existe litigio con la generacion precedente, la de los ochen-
ta/ noventa, para afirmar después que en los poetas antologados “se combinan acu-
sadamente la herencia de las vanguardias con algunos rasgos narrativos tradicio-
nales y de corte clasico, quedando la meditacion siempre eliptica”. Las poéticas,
mucho mas extensas de lo que suele ser habitual, ya hacen evidente la diversidad
de las voces aqui representadas; algunas desarrollan argumentos razonados (las de
Alberto Santamaria, Andrés Navarro, J. A. Garcia Roman, Carlos Pardo, Josep
Maria Rodriguez y —con reservas por mi parte— Antonio Lucas), otras apuestan por
la ironia (Rafael Espejo) o prefieren relacionar directamente vida y poesia en un
estilo mas confesional (Elena Medel, Yolanda Castafio). Hay, como no, algin des-
proposito. Desigual me parece también la calidad de los poemas, aunque es in-
negable que la antologia cumple la funcion de presentar opciones expresivas
muy distintas. Echo en falta, sin embargo, a autores jovenes bastante consolida-
dos: Pablo Garcia Casado, José Luis Rey, Andrés Neuman, Juan Manuel Romero,
Maria Eloy-Garcia, Fernando Valverde, Luis Bagué Quilez o David Leo Garcia.
Mencionamos, por ultimo, la antologia Los senderos y el bosque (Visor), con se-
leccion y prologo de Luis Antonio de Villena, que recoge a los treinta autores ga-
nadores de las dos modalidades del premio “Fundacion Loewe” en su vigésimo
aniversario.
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NOTAS

1 Este trabajo se adscribe al proyecto de investigacion FF12009-11728/FILO “Direcciones estéticas
de la lirica posmoderna en Espafia”.

2 Ex Libris, 10, noviembre 2009.

3 De ahi que Javier Lostalé haya considerado este libro como “un viaje interior hacia la luz al que, de
algun modo, precede un descenso a los infiernos”. Mercurio, 102, junio-julio 2008.

4 Babelia, 4 de abril de 2009.
5 Ex Libris, 9, noviembre 2008.
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