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El teatro de Alfonso Vallejo (Santander, 1943) se centra en lo incierto, lo fu-
gaz y lo efimero de la vida, en esas situaciones transitorias que muy a menudo
se pasan por alto o se rechazan categéricamente por su aparente insignificancia
trascendental. Vallejo no es partidario de la representacion mimética directa, clara
y concisa. Repudia especificar el tiempo y el espacio, construir mundos estables,
crear personajes fijos y optar por conflictos bien trazados. Sus textos evolucionan
fragmentariamente, las tramas son fracturadas y la narracion es imprevisible. La
accion da la impresion de ser improvisada e inconsciente. Sus obras enganchan
emocional, intelectual y estéticamente. Decidido a superar lo real y celebrar el
teatro como espectaculo publico participativo, Vallejo se propone a encandilar a
sus espectadores con escenas que mueven el animo, crean afectos emocionales y
psicoldgicos ¢ invitan a la participacion en un ejercicio cerebral.

Vallejo percibe el escenario teatral como espacio virgen, como foro desnudo
y despojado, carente de argumento a priori que contar y desprovisto de un conoci-
miento codificado de lo que es el acto teatral. Su mision como dramaturgo, como
¢l mismo sugiere, es confeccionar un fendmeno provocador y estimulante:

Para mi la realidad es esencialmente aventura. Lo probable y lo virtual inciden en mi
percepcion. Lo que interesa es la accion. Lo que ocurre verdaderamente en escena. Y
también lo que no ocurre. Lo que esta por suceder y nunca llega. El misterio. Eso es lo
que engancha, lo que te agarra, lo que te pone el pelo de punta y te hace contener la res-
piracion. Eso es el teatro. Actores que te atrapan y seducen. Actores que te hipnotizan
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y enamoran. Algo intrigante que se escapa y vuela. Un enigma sin respuesta. Claro
que no persigo ninguin objetivo especifico porque el teatro no responde a formulas ni
recetas, ni a corrientes ni a maneras. (Gabriele, “Alfonso Vallejo: Reflexiones de un
dramaturgo solitario” 40).

Vallejo se esfuerza por crear en sus obras una conexion operativa entre los tres
elementos mas esenciales del espectaculo dramatico: texto, actuacion e imagen.
Para que funcione dicha unién, el dramaturgo entiende que es imprescindible que
la obra, los actores y el publico aporten algo. Pero el autor importa menos, como ha
dicho el propio Vallejo en mas de una ocasion: “Yo estoy en manos de los actores
y de un buen director”, reclama nuestro dramaturgo. “Dependo absolutamente del
talento especifico de la escena para que mi mensaje se pueda escuchar” (Gabriele,
“Alfonso Vallejo: Reflexiones...” 41). Para Vallejo, el arte teatral es una empresa
colectiva.

Vallejo escribe un teatro que se contempla a si mismo. No hay mas allé del
escenario. Sus obras exploran la relacion entre lo que se presenta en el escenario,
el ambito en que se presenta y pory para qué se presenta. Lo que se presencia en el
escenario no precede el montaje ni proviene de un disefo predeterminado; el acto
teatral es la fuente y el medio y el principio y el fin de la representacion. De alli,
el acto teatral como un acto de creacion artistica lanzado a la conciencia desde la
nada; es decir, como arte fenomenolégico. Consecuentemente, los espectadores
que se enfrentan con un mundo que es producto de una potencia intuitiva e involun-
taria, acaban atraidos y absorbidos. De alli, el acto teatral como enigma a descifrar,
es decir, como experiencia intelectual.

La contextura fenomenolégica e intelectual de la dramaturgia vallejiana no
ha pasado inadvertida. Enrique Llovet, por ejemplo, en su prologo a Cangrejos
de pared, Latidos y Eclipse escribe que el objetivo del dramaturgo es “encerrar
dentro del perimetro de la representacion una superficie de vida superior a la que
cabria percibir, en el mismo lapso de tiempo, fuera del teatro” (15) y que “la escri-
tura de Vallejo articula un todo muy preciso que solo existe plenamente cuando se
cumple la posibilidad de la actualizacion a cargo de unos actores vivos y oidos por
un publico”. Pero “aun asi”, advierte Llovet, resulta “dificil para nuestro publico
descifrar su [de la obra] sistema comunicativo” (16). Para Francisco Gutiérrez
Carbajo, el teatro de Vallejo es “instintivo”, “auténtico” y “no manipulado” (44),
es un teatro que propone una “investigacion sobre [. . .] niveles de conciencia” (58).
Urszula Aszk, por su parte, afirma que “cuando por fin cae el telon” al final de un
drama de Alfonso Vallejo, “el espectador se enfrenta con una tarea nada facil: tiene
que concluir la obra, cerrar el drama a su manera, ser inteligentemente activo” (3).
Maria Francisca Vilches de Frutos nota que las obras de nuestro dramaturgo reve-
lan “la coherencia de que inicamente el teatro permite al ser humano bucear en una
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realidad tan compleja que su comprension solo es factible a partir de la trasgresion
de sus limites” (7). En un estudio sobre Jindama (1998), he escrito que “la formay
el contenido del drama desafian a los lectores/espectadores”. Vallejo, insistia, “nos
obliga a interaccionar con su texto y a ejercer nuestras habilidades detectivescas
para conectar productivamente los diversos elementos de su obra” (“Realidades
imbricadas y seres desdoblados” 640).

El presente trabajo tiene como objeto mostrar como Alfonso Vallejo se sirve
de tres recursos, concretamente el metateatro, la metalepsis y la intertextualidad,
en El escuchador de hielo (2007) para asentar su teoria particular de la experiencia
teatral. Mi intencion es mostrar como la creacion de un mundo mas bien sentido
e intuido en El escuchador de hielo refleja la orientacion fenomenoldgica e inte-
lectual de la dramaturgia de Vallejo y como esto le permite al autor plantear dos
cuestiones de importancia global: ;por qué y para qué es el arte? y ;por quéy para
que es la vida?

El critico Johannes Birringer asevera que el teatro posmoderno de nuestros
dias es motivado esencialmente por una lucha de demarcaciones referentes a una
variedad de conceptos y contextos opositores como el presente y el pasado, el actor
y el personaje, el yo y la otredad, la vida y el arte, el mito y la realidad y el centro
y la periferia. Se trata de una pugna, segtin Birringer, que refleja una determina-
cion por parte de los autores contemporaneos de deshacer o sobrepasar fronteras
y difuminar confines y, de ese modo, extender y desafiar social y estéticamente
los limites de la representacion teatral (1-51). Veronica Hollinger se hace eco de
la teoria de Birringer cuando reclama que el teatro posmoderno se caracteriza mas
que nada por un fuerte impulso anti-convencional. “Postmodern theater”, escribe
Hollinger, “is first and foremost a rejection of all theatrical conventions associ-
ated with realist theater” (183). Entre el arsenal de recursos artisticos utilizados
por los autores posmodernos a finales del siglo XX y principios del XXI, figuran
prominentemente el metateatro, la metalepsis y la intertextualidad, recursos fun-
damentalmente desconstructivistas.

Cuando un dramaturgo utiliza el metateatro manifiesta su interés por la con-
templacion y la justificacion de determinados planteamientos formales y de con-
tenido no convencionales de la representacion teatral. El metateatro, apunta N.M.
Rao, es un recurso literario de confrontacion que dramatiza la lucha entre lo fic-
ticio y lo real “by presenting it [la lucha] both as a technical and a metaphysical
problem” (216). El proposito del metateatro es invitar al espectador a ponderar la
creacion y el desmantelamiento de la ilusion simultaneamente. Igual que la técni-
ca metateatral, el objetivo de la metalepsis es también desconstructivista ya que
sirve para transgredir niveles narrativos, problematizar la representacion e incitar
la reflexion sobre el proceso artistico. Segin Debra Malina, la metalepsis es un
recurso narrativo rebelde, una fuerza dinamica que “disrupts narrative structure”,
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deshace, “at least temporarily, stable levels and definite boundaries™ y deja perple-
jo al espectador (132).

Siendo un modo desconcertante de narrar cuyo fin Gltimo es poner en tela de
juicio el concepto homogéneo de la literatura, la intertextualidad también represen-
taun desvio de la concepcion tradicional de la expresion literaria. La intertextuali-
dad, como explica Vincent Leitch, “posits both an uncentered historical enclosure
and an abysmal decentered foundation for language and textuality” y, por lo tanto,
“it exposes all contextualization as limited and limiting, arbitrary and confining”
(162). Enfrentarse con un drama intertexualmente construido es enfrentarse con un
enigma a descifrar. La intertextualidad es, en palabras de Julia Kristeva, una “per-
mutation de textes” (113) que celebra, como nota Fernando de Toro, la “pluralidad
de discursos” (25). De nuevo, el objetivo es alejar al espectador de un montaje
monolitico y unidimensional. En ninguna obra del repertorio teatral de Alfonso
Vallejo es mas evidente el uso del metateatro, la metalepsis y la intertextualidad
como medios de rechazar la mimesis tradicional y narrativa convencional, engen-
drar la interaccion textual y contextual y crear un sistema semiotico jugueton que
en El escuchador de hielo.

El reparto de personajes de £/ escuchador de hielo es la primera indicacion de
su construccion metateatral. Maria e Isabel son actrices. Dudley, el esposo de Ma-
ria, y Mortimer son actores. Dudley es también director. Jack, el cual nunca apare-
ce en escena pero cuya voz escuchamos en off, es el esposo de Isabel y productor
de la obra, la Maria Estuardo de Friedrich Schiller, que estan ensayando cuando
comienza la accion. Maria interpreta a Maria Estuardo, la reina decapitada por su
hermana Isabel Tudor e Isabel interpreta a Isabel Tudor. Dudley es el “director de
la obra y al mismo tiempo actor que va a representar a Roberto Dudley, conde de
Leicester” (25). Mortimer, quien es un personaje inventado por Schiller que lleva
adelante una conspiracion para liberar a Maria, no figura directamente en la repre-
sentacion que se monta en el drama de Vallejo. “Casi no esta en escena de verdad”,
escribe Vallejo. Pero si posee cierta proeza directoral: “Parece que se encuentra
fuera, distanciado, extrafiado, controlando el curso de los acontecimientos, como
si lo conociera de antemano” (24).

Los personajes de El escuchador de hielo existen en un entrecruce de varios
planos de la realidad y de la ilusion. Encarnan varios seres simultdneamente. Son
actores en sus vidas privadas, hacen los papeles de Maria Estuardo, Isabel Tudor,
el Conde de Leicester y Mortimer de la obra de Schiller y todos, menos Mortimer,
encarnan figuras historicas. Sucintamente dicho, viven en un continuo existen-
cial en que el arte, la realidad y la historia no son perceptiblemente diferentes. El
expediente eficaz del teatro dentro del teatro y la existencia multi-nivelada de los
personajes imbuyen E!l escuchador de hielo de un aura teatral donde la armonia
entre la improvisacion y la conciencia de ser motivan la accion.
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La relacion entre la realidad, el arte teatral y la historia son simultaneamente
el proceso y el objeto de la representacion en el drama vallejiano. El ensayo de la
obra de Schiller en el Cuadro I y la representacion de la misma en el Cuadro II es
sublimacion del teatro, teatralizacion de la vida y recreacion de la historia al mismo
tiempo. La intencion de Vallejo de utilizar “the stage”, como diria Marie Lovrod,
“to explore theatricality” y su “relation to life” (497) mediante una confluencia
operativa de multiples perspectivas es desafiar “the authoritative perspective on
reality” (502). Mediante el metateatro, Vallejo invita a sus espectadores a contem-
plar la contigiiidad de los distintos planos presentados en su drama para preguntar
donde reside la autoridad absoluta.

Lo que transcurre en los dos primeros cuadros subraya de manera tajante la
inherente construccion metaléptica e intertextual del drama. La metalepsis, segiin
apunta Gérard Genette, permite disturbar o romper fronteras narrativas. Esto facili-
ta la intrusion de los personajes de un mundo diegético en otro, lo cual complica la
presentacion discursiva de la historia que se intenta narrar (234-36). Consciente de
que la metalepsis es, en palabras de Ann Grieve, el “governing dynamic of postmo-
dernism”, Vallejo se sirve del recurso, de nuevo en palabras de Grieve, para asentar
“ontological plurality or instability” (15) mediante el intrigante desdoblamiento de
sus personajes. Siendo actores en su vida privada, personajes de una obra teatral
intercalada en el drama de Vallejo y reencarnaciones de figuras historicas, los even-
tos que ocurren en E/ escuchador de hielo se sitian en mas de un nivel diegético.
Lo que se pinta en el drama involucra a mas de un mundo. Estamos frente a un texto
multi-diegético que representa un universo teatral desprovisto de fronteras fijas y
establecidas lo cual permite que los personajes de Vallejo existan en tres mundos
distintos al mismo tiempo.

Para “montar Maria Estuardo”, insiste Dudley, “hace falta contar con dos
actrices que se odien en la vida real. Que se odien con safa [. . .]. Dos mujeres que
sean rivales en todo [. . .]”. Dirigiéndose a Maria y a Isabel, declara que “estas
actrices las tenemos. Sois vosotras” (25). Para hacer hincapié en los hechos que
resultaron en la decapitacion de Maria Estuardo, Dudley cuenta la historia. Las dos
actrices no tardan en revelar el odio mutuo que sienten la una por la otra. Comien-
zan a gritar insultdndose. Cuanto mas se gritan, mas se fractura la sinopsis histérica
de Dudley hasta que se difumina la distincion entre personaje teatral, real actual, e
histérico, como demuestra la intervencion incontrolable de Maria en el resumen de
Dudley en primera persona: “Bothwell me dijo que s6lo queria desinfectar la casa.
[...]1Y yomelo crei. No tenia conocimiento de enfermeria ni de cuidados a enfer-
mos de viruela. Yo era una mujer en busca de amor” (30). Igual le pasa a Isabel que
interviene en el resumen explicando como le ofrecié a Maria proteccion “durante
19 afios, hasta que conspird contra mi y tuve que cortarle la cabeza”. El personaje
actriz, el real actual y el histdrico se (con)funden de tal manera que cuando Dudley
comenta que es ¢l quien va a desempenar “el doble papel de actor y director” al
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conde de Leicester, quen “esta enamorado de Maria Estuardo”, Isabel afiade que
sera “en la ficcion y en la realidad” (31). David Harvey nos recuerda que los tex-
tos posmodernos aniquilan el espacio y el tiempo “to posit a plurality of worlds”
permitiendo que el “yo” exista “in more than one of them” al mismo tiempo. “If
the world is ontologically unstable”, concluye Harvey, “then so perhaps is the ‘I’
(253-54). En El escuchador de hielo, la metalepsis sirve para aniquilar el tiempo y
el espacio y permite que Maria, Isabel y Dudley vivan en el mundo real de sus vi-
das privadas, en el teatral de la obra de Schiller y, por extension, en el historico del
pasado al mismo tiempo. A pesar de ser mundos auténomos, la realidad, el teatro
y la historia se funden indistinguiblemente mediante una superposicion textual,
contextual y de personajes.

Habiendo establecido la construccion metateatral de £/ escuchador de hielo
y la metaléptica de sus personajes, Vallejo pasa inmediatamente a recalcar la in-
tertextualidad de su drama mediante la representacion de la “Escena IV del Acto 11
de Maria Estuardo de Schiller” en el Cuadro II (39). En la escena, que tiene lugar
en el Castillo de Fotheringhay, Maria intenta pedir clemencia a su hermanastra
Isabel. Segun Jeanne-Pierre Maquerlot, insertar escenas de un drama en otro es la
manera mas eficaz y certera de establecer una conexion intertextual entre dos obras
separadas en el tiempo y el espacio. Iniciar el segundo cuadro con una escena de
la Maria Estuardo de Schiller demuestra que E/ escuchador de hielo es mas “an
accretion and imbrication of texts” que “simply one unique work™, como diria
Joseph Grigely (156). Utilizar una escena del drama de Schiller como intertexto
crea una vision estereoscopica. Se destruyen fronteras temporales, espaciales, de
seres y de autoria para permitir que la accion tenga lugar en mas de una localidad
teatral y entre multiples personajes al mismo tiempo.

Lo que comienza como una escena representada del drama de Schiller pronto
termina en un drama cuyo enfoque es las vidas privadas de los personajes actores
de la obra de Vallejo. Mientras Isabel y Maria interpretan sus respectivos papeles
schillerianos, ésta declara que “un genio infernal surgi6 del fondo del abismo para
inflamar en nuestros corazones el odio ardiente que nos dividio desde los primeros
afios, y que ha crecido con nosotras”. Isabel interrumpe “en un aparte el discurso
de la obra” llamando “Puta!” a Maria. Esta, sin embargo, “sigue en el mismo tono
grandilocuente, como si no lo hubiera oido” (41). Pero Isabel “intercala un nuevo
aparte” (“jPuta! jMas que puta! {Zorra!”) lo cual motiva a que Maria responda con
su propio aparte (“Zorra lo seras tu, actriz degenerada y ruin”) antes de retomar
el papel de la Estuardo de Schiller: “Decidme en qué falté, porque ansio daros
satisfaccion”. Isabel sigue en otro aparte (“Lo que voy a darte yo a ti es un par de
hostias como sigas intentando ligarte a mi marido”) y Maria hace lo mismo: “jRa-
mera! Tu si que estas intentando seducir a mi esposo” (42). La alternancia entre la
¢época isabelina y los hechos de la actualidad sigue hasta que Isabel, “sin contener
larisa”, es vencida por la manera ridicula en que se esta desarrollando la escena, la
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cual termina con “silbidos del publico de la sala [. . .], gritos en contra, carcajadas
y golpes” (44) hasta que cae el telon.

La escena entre Maria e Isabel es en realidad tres escenas de tres dramas dis-
tintos. La primera, que esta contextualizada por el arte, es la representacion de la
escena de la Maria Estuardo de Schiller. La segunda, que esta contextualizada por
la historia, remonta a la verdadera relacion entre las dos hermanastras. La tercera,
que esta contextualizada por la realidad, es la relacion conflictiva entre las dos ac-
trices en sus vidas personales. Son tres escenas que se complementan intratextual e
intertextualmente y cuyos contextos particulares (el arte, la historia y la realidad) se
cifran entre si. Es un compendio de tres escenas conectadas mediante una relacion
palimpséstica. Los distintos marcos de referencia de cada drama-— lo artistico, lo
histdrico y lo real — se inscriben uno sobre otro para dejar presencia simultanea de
cada uno en la obra de Vallejo. Igual que un palimpsesto que conserva huellas de
escrituras anteriores, El escuchador de hielo conserva huellas de los tres contextos
en que se fundamenta la obra y que enmarcan el desarrollo de la accion.

Isabel es muy consciente de la laberintica (con)fusion (con)textual en que se
encuentra su personaje. Cuando explica sus incontrolables risotadas, revela que
es consciente de su genealogia metateatral, metaléptica e intertextual. Su com-
portamiento en el escenario “ha sido”, segun ella, la consecuencia de “una crisis
de sociedad posmoderna, la falsificacion del arte y de la vida, el fin de las utopias
y las mentiras”. Dice que su actuacion “era toda mentira [. . .] sin una sombra de
verdad. Me senti perdida en un mundo sin sentido” e “hice lo que el cuerpo me
pedia. Reir”. Ya es hora, concluye, “de que todo estalle y volvamos a nacer. . . , a
tener criterio personal y propio del mundo y la realidad. Ya es hora de aprender a
retirarnos de nosotros mismos y de todos los cuentos que nos han contando y que
nos siguen contando” (54). Para Isabel, ha llegado el momento de quitar las capas
de ilusion que se han impuesto en su personaje y en el mundo que le rodea. Ya es
hora de que descubra su auténtico ser. Los personajes metateatrales, como explica
Thomas Rosenmeyer, “show themselves to be aware of being on the stage; that
they are self-conscious, both about themselves as characters and about their sta-
tus as actors playing characters” (88). Isabel es plenamente consciente de ser un
personaje en mas de un drama. También es consciente de que hay que derribar las
ilusiones que se le han impuesto a la realidad con el fin de llegar a su esencia. El uso
del teatro dentro del teatro en El escuchador de hielo corresponde a lo que Richard
Hornby clasifica como uno de los objetivos principales del recurso. “Whenever a
play within a play is used”, escribe Hornby, “it is both reflective and expressive of
its society’s deep cynicism about life”. Que “the inner play is an obvious illusion”
quiere decir que “the world in which we live [. . .] is in the end a sham™ (45). Al
final, lo que le interesa a nuestro dramaturgo es hundirse en las esencias del mundo
en que vivimos y hemos perdido de vista.
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La funcién de los dos primeros cuadros es suspender, metafoéricamente ha-
blando, durante un tiempo la realidad para asentar la autonomia del arte. La rea-
lidad, sin embargo, se impone con tiempo como advierten los apartes de Isabel y
Maria durante la representacion de Maria Estuardo. Pero se impone como ocu-
rrencia tardia, no como concepto a priori con mas autoridad que el arte teatral. Es
verdad que la técnica teatral vallejiana es desconstructivista. También es verdad
que su teatro es experimental y anti-realista. Pero como admite el propio autor,
es la realidad al final la que le motiva a escribir teatro. Es la realidad que quiere
que sus espectadores confronten tltimamente. “Yo soy un adicto a la realidad”,
declara nuestro dramaturgo. Pero aclara, “no al cotidianismo, si no a esa realidad
que permanentemente se nos escapa y trasciende. El sufrimiento actual, el hambre,
la sed, las pasiones, el deseo, etc., no se pueden evitar. El arte tiene que aplicarse
sobre lo que le pasa al ser humano” (Gabriele, “Alfonso Vallejo: Reflexiones de
un dramaturgo solitario” 41). Habiendo librado al teatro de su funciéon mimética
tradicional y sugerido que lo que motiva su dramaturgia es la presentacion —y no
la representacion— de la realidad, Vallejo pasa a enfocarse exclusivamente en las
vidas privadas de sus personajes.

Lo que ocurre en los Cuadros III a IX demuestra como se puede asentar un
conocimiento mas profundo y auténtico de la realidad mediante el teatro en vez de
simplemente reflejar lo que se percibe en la superficie como realidad. A Vallejo no
le interesa, como he sugerido, la distincién convencional que sitia incondicional-
mente la realidad por encima del arte. Para Vallejo, larealidad es algo sobre lo cual
no se sabe nada fijo; es algo a intuir, sondear y descubrir.

En el Cuadro III, Dudley e Isabel, se encuentran “en el camerino de Isabel”
después de la representacion calamitosa del drama de Schiller. Isabel, “todavia con
el traje de Isabel Tudor”, mira al vacio “con una pequena sonrisa cinica y cruel”
(45). Recuerda su actuacion con singular deleite: “jFue estupendo! Verla [Maria]
ahi, a mis pies, vestida de negro, con el crucifijo en la mano, a ese putdn de tu
mujer. . ., a esa falsa Maria Estuardo, frente a mi. Y yo la miraba.. . ., y sin poder
evitar veia que le crecian de la cabeza unos potentes cuernos que le habian salido
desde el dia anterior, cuando yo me acosté con su marido” (45-46.) Poco a poco
se revelan las razones por las cuales se odian Maria e Isabel. Isabel le recuerda a
Dudley, “dijiste que si me entregaba a ti, igual echabas a tu mujer del reparto y me
ponias a mi”, declaracion que Dudley rechaza frivolamente diciendo que “somos
gente de teatro. Siempre se exagera” (47). Mientras hablan, llama Jack a quien
Maria le ha informado de la representacion desastrosa. También esta enterado de
la infidelidad de Isabel. Al entrar Maria, las mujeres empiezan a insultarse con las
mismas palabras de los apartes con que interrumpieron su representacion de la
Escena IV de Maria Estuardo de Schiller. Si en el Cuadro II se trata de un juego
teatral en que lo real se inserta para fusionarse con el arte, aqui es el arte que se
inserta para fundirse con la realidad. La implicacion esta clarisima; lo real posee
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propiedades teatrales naturales. En El escuchador de hielo, 1a realidad del teatro
y el teatro de la realidad son uno y el mismo. El conflicto dramatico entre Maria e
Isabel en sus vidas privadas no “emerge from an external plot situation with neat
transitions from reality”, para terminar en una representacion teatral, como diria
Martin Esslin (187). El drama entre las dos mujeres, es decir, la realidad de sus
vidas privadas, no se representa mediante el teatro, se presenta como teatro.

Durante el encuentro entre Mortimer y Maria, a quien aquél persigue hace
tiempo, Vallejo sigue profundizando la construccion metateatral, metalépitca e
intertextual de su drama. Maria insiste en que “mi nombre es Maria” y que “me
parezco mucho a Maria Estuardo ademas. Es un personaje”, dice, “que interpre-
to desde dentro, porque me siento como ella, una mujer perseguida” (56). Arte,
historia y realidad son inesperables en cuanto se refiere al personaje de Maria y,
por extension, a todos los personajes de Vallejo. Al final del Cuadro 1V, la propia
Maria admite que existe en mas de un marco espacial y temporal simultaneamen-
te. “Vivir a veces me resulta dificil. Porque no sélo estoy aqui y ahora, sino antes
donde estuve y fui” (64). Un nombre segun Thomas Docherty, “not only identifies
in the sense of naming the character but also in the sense of unifying, integrating,
individualizing the various disparate manifestations of the character” (22). “To
say a name”, writes Docherty, “is to totalize an existence” (50). En el nombre de
Maria, y en los de los otros personajes, se integran las manifestaciones dispares de
sus personajes y, por lo tanto, la totalidad de su existencia es la union operativa de
dichas manifestaciones: lo teatral, lo histérico y lo real.

Es también Maria, el personaje epéonimo del drama de Schiller, quien nos
permite resaltar que El escuchador de hielo esta construido conforme a los tres
criterios fundamentales que determinan la mise-en-abyme. Brian McHale escribe
que “a true mise-en-abyme is determined by three criteria: first, it is a nested or
embedded representation, occupying a narrative level inferior to that of the pri-
mary, diegetic narrative world”. La primera vez que aparece Maria, aparece como
actriz haciendo el papel de Maria Estuardo. Maria en el papel de Maria Estuardo
constituye una representacion insertada, “a nested or embedded representation”,
para repetir las palabras McHale. Esto es decir que en el papel de Maria Estuardo,
Maria ocupa un nivel narrativo inferior al nivel narrativo del mundo narrativo die-
gético primario, que es su vida personal. “Secondly”, sigue McHale, “this nested
representation resembles something at the level of the primary, diegetic world”.
La Maria de Schiller es perseguida. Por admision propia, la Maria de Vallejo es
también perseguida. Por lo tanto, se establece el segundo criterio de McHale. La
imagen de la Maria schilleriana perseguida se asemeja —“resembles” como dice
McHale— a la imagen de la Maria vallejiana perseguida. “Thirdly”, concluye
McHale, “this ‘something’ that it resembles must constitute some salient and
continuous aspect of the primary world, salient and continuous enough that we
are willing to say the nested representation reproduces or duplicates the primary
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representation as a whole” (124). Por ser perseguida Maria en su vida privada y
también cuando hace el papel de Maria Estuardo, los personajes se superponen y
se integran de tal manera que crean una continuidad saliente de sus seres. Se dupli-
can y se reproducen para acabar siendo una y la misma, cumpliendo con el tercer
criterio de la mise-en-abyme de McHale. El mundo de El escuchador de hielo es
una imbricacion de multiples realidades que se desdoblan mientras evoluciona la
accion. El arte y la realidad —y también la historia— se nutren entre si en el drama
de Vallejo para demostrar que son las caras intercambiables de una sola moneda.
Vallejo, como otos autores posmodernos, utiliza la mise-en-abyme para efectuar la
ruptura de niveles y limites ontologicos y crear un texto multi-diegético.

La sensacion de sentirse perseguida Maria es el indiscutible eje contextual
de las realidades confluentes que constituyen su personaje y lo que ocasiona la
interaccion operativa de los distintos mundos representados en E! escuchador de
hielo. Mientras Maria se ducha, leemos en la acotacion escénica del Cuadro V
que Mortimer “da una vuelta al salén, mirando los cabales, los rincones, detras
de las cortinas y encima de las puertas”. Luego “saca una microcamara oculta
en un boligrafo. Hace fotos. Coge muestras de huellas dactilares. Habla en voz
baja en un moévil, en una lengua extrafia”. Al salir de la ducha, Maria admite estar
enamorada de Mortimer. Este “le acaricia el cuello” pero “empieza a apretar como
si fuera a estrangularla” (65). Las sospechas que Maria siente de ser perseguida
estan confirmadas.

Vallejo entiende que abandonar toda conectividad narrativa interna, presenta-
ria un obstaculo insuperable para los espectadores. Es precisamente mediante las
sospechas de Maria que nuestro dramaturgo construye el imprescindible vinculo
conectivo entre las distintas encarnaciones de su personaje que proliferan en £/
escuchador de hielo para mantener cierto nivel de legibilidad para sus espectadores
atentos. Sin embargo, nuestro dramaturgo no abandona su uso caracteristico de lo
inesperado y la sorpresa como elementos esenciales del acto teatral. Mientras Mor-
timer la acaricia, Maria habla de la rebosante alegria que siente por estar con ¢l. Tal
es el caso que no le importaria “que todo acabara”, que “hubieras venido”, le dice,
“amatarme” (65). Mortimer, quien en la obra de Schiller planea una operacion para
liberar a Maria, aqui es uno de sus supuestos perseguidores. Alterando intenciona-
damente la trama de la obra original de Schiller, Vallejo inserta un giro irénico en
sudrama. La ironia, como ha mostrado Douglas Kellner, se utiliza frecuentemente
en los textos posmodernos para desafiar la causalidad y la consistencia. Desviarse
de lo esperado respecto al personaje original de Mortimer es una manera de desa-
fiar el codigo literario de que depende el espectador que conoce la Maria Estuardo
de Schiller y que, consecuentemente, lo predispondria a cierta perspectiva cohe-
rente frente al drama de Vallejo. Ademas sirve para seguir imbuyendo el drama de
un aire jugueton y picar la curiosidad intelectual de sus espectadores.
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Lo inesperado sale a la palestra una vez mas cuando Mortimer nota una marca
en el cuello de Marfa. Esta le contesta que “he estado en el ejército”. y aflade que
“alli es donde cambid mi vida” (68). La observacidn pasajera de Mortimer del
cuello de Maria con tiempo resulta en una interrogacion de la teoria y la practica
de las practicas inhumanas relacionadas con la guerra. Ser militar, segiin Maria,
“es una profesion como cualquier otra”, un trabajo que “en el fondo es totalmente
necesario”. Pero cuando “ocurren los conflictos armados [. . .], la teoria se convier-
te en realidad” y “ti estas alli para vencer, para ganar”. ““Todos son tus enemigos”,
sigue. “Son como animales que hace falta eliminar” y “si hace falta torturar, tienes
que hacerlo”. En la guerra, explica Maria, “no existe ni el bien ni el mal. Ha muerto
la verdad. Ha muerto la razén”. Termina su discurso con una nota personal: “Pero
existe lamemoria. . .,y ese testiculo que ese perro acaba de arrancar con dientes. . .
eres ti misma quien se lo ha arrancado, en ese mismo momento” (68-69). El dis-
curso de Maria es el testimonio de una persona que ha vivido el horror de la guerra
como victima y victimaria. Su discurso es una clara alusion a la guerra de Irak y
en particular a la tortura fisica, psicoldgica y sexual que sufrieron los soldados
iraquies en la carcel de Abu Ghraib a manos de la policia militar de los Estados
Unidos. Conforme a la construccion metaléptica de los personajes y la base im-
provisional de El escuchador de hielo, el personaje de Maria se desdobla una vez
mas en otro personaje, la joven militar estadounidense que amenaz6 con un perro
ahombres amarrados desnudos y cuya imagen aparecio en periodicos y televisores
en todas partes del mundo como despliege del despiadado trato inhumano.

Dos son las intenciones de Vallejo al refundir a Maria en el personaje de la
joven militar victimaria de soldados iraquies. La primera es documentar de manera
impactante y dramatica un acontecimiento deplorable de la humanidad para recor-
darnos que todo ser humano es capaz de incitar sus instintos primitivos y salvajes
a pesar de lo que proyecta en el exterior. Ironicamente, Maria, a pesar de insistir
repetidas veces en que es perseguida, es también perseguidora. La humanidad,
sugiere Vallejo, lleva dos caras: la de victima y la de verdugo. La imagen de Maria
como victimaria de prisioneros de guerra es simultineamente una observacion de
la realidad en su vertiente superficial y un sondeo de las esencias de esa misma
realidad. Al desdoblarse Maria en otro personaje, Vallejo llega a crear una ima-
gen mucho mas profunda de la realidad. El objetivo es artaudiano y brechtiano
al mismo tiempo. Es artaudiano porque la intencion de Vallejo es mostrar que la
conciencia es la que otorga al ejercicio de todo acto de vida su color de sangre, su
matiz cruel. Es brechtiano porque Vallejo logra desmitificar las fachadas sociales
que aceptamos como verdades incontestables. Tanto el teatro de la crueldad de
Antonin Artaud como el teatro épico de Bertolt Brecht tienen como objetivo final
instigar y criticar situaciones historicas (ver Knapp y Steer). El teatro de Alfonso
Vallejo tiene el mismo objetivo. Ademas, como nos recuerda Judith Herman, “re-
membering and telling the truth about terrible events are prerequisites both for the
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restoration of the social order and for the healing of the invidual victims” (243-
44). Vallejo quiere, sin lugar a duda, que el orden social se reestablezca y que la
sociedad se cure.

La segunda intencion de Vallejo al refundir el personaje de Maria es seguir
recalcando la inherente teatralidad de la vida como existencia a dramatizar. No
sorprende pues que Mortimer le proponga a Maria hacer el papel de “uno de esos
presos a los que tienes que sacar informacion vital. Supon”, le dice “que no esta-
mos aqui, sino alli..., que yo soy uno de esos seres indefensos a los que hace falta
ablandar”. La primera reaccién de Maria es una “amplia sonrisa. De pronto se
cambia” y “con extrema violencia” (69), declara sunombre, su grado militar y se
lanza a una serie de abusos verbales que acaban con “una orden firme: jSoltad a
los perros!”. Espontaneidad, instinto e improvisacion se unen una vez mas. Maria
sale del cuarto y leemos en la acotacion escénica que se oyen “aullidos de perros”
y “gritos humanos” (71-72). Antes de terminar el cuadro, Maria vuelve en si y
admite que lo que hizo durante la guerra le ha marcado por vida: “Tuve asco de mi
y vergilienza de estar viva. Me invadio una sensacion de asco y nausea que todavia
no se me ha quitado, una coincidencia de culpa ajena que se ha vuelto mia, y desde
entonces me siento enferma y no me importaria morir” (73).

Recrear de lo que ocurrio en la carcel de Abu Ghraib constituye el momento
mas dramatico de E! escuchador de hielo. La escena de tortura es el centro tex-
tual, contextual e ideoldgico del drama. Es una realidad que supera “con creces
los hechos mas luctuosos referidos en la tragedias griegas, en las pinturas negras
de Goya, en los dramas mas crueles de Shakespeare o de Calderon” (Gutiérrez
Carbajo 49). Aqui la realidad, la tendencia inherente y primitiva del ser humano
hacia actos de violencia injustificada contra otro ser humano es el verdadero teatro.
A pesar de todo el desarrollo y alcance social, politico y cientifico, el ser humano,
segun demuestra Vallejo, es capaz de volver a sus instintos e impulsos primitivos,
y mas triste atun, de defender sus atrocidades.

Después la escena de la tortura, la accion progresa rapidamente hacia el final
del drama. En una serie de intercambios entre Maria y Dudley, Mortimer y Dudley,
Isabel y Dudley y mediante la intervencion de la voz de Jack en off, se aclaran
las infidelidades matrimoniales y la decepcion que definen sus vidas personales.
Dudley, quien sospechaba de la fidelidad de su mujer, anuncia que contratd a un
detective para espiarla. También le ha puesto detective a su amante Isabel. Maria,
quien sospechaba de Dudley, también contrat6 a un detective. Ha decidido ade-
mas pedirle la separacion. Mortimer, quien anuncia que es inspector de Hacienda,
decide chantajear a Dudley ya que tiene evidencia que hace afios que éste ha falsi-
ficado sus declaraciones fiscales. Las vidas personales de los personajes de Vallejo
son una acumulacion de engafios, decepciones y mentiras, una propagacion de
ilusiones que imposibilitan, como diria Jean Baudrillard, redescubrir “an absolute
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level of the real” (190). El artifice que define a los personajes en el escenario se ha
infiltrado en sus vidas personales. Jack también esta enterado de la relacion ilicita
entre Isabel y Mortimer. Pero tras confrontar a los dos y a pesar de la relacion
tensa que existe entre los actores, Jack insiste que la representacion de la obra de
Schiller siga.

El Cuadro X, el Gltimo, comienza con la “escena de MARiA ESTUARDO e ISABEL
TupoR en el teatro”. (103). Es la misma que ensayaron en el primer cuadro y que
representaron con resultado desastroso en el segundo. Una vez mas se recalca la
construccion metateatral, metaléptica e intertextual de E/ escuchador de hielo. Isa-
bel y Maria recitan sus repartos. Pronto se repite lo que pasé anteriormente, sefal
del ciclo de nunca acabar que es la vida en El escuchador de hielo. Igual que en el
Cuadro II, Isabel “empieza a reirse de forma incontenible y contagiosa”. Intenta
seguir el texto, pero la risa es irrefrenable. Dudley y Mortimer que se encuentran
en los laterales ‘““se miran, sorprendidos. Esbozan una sonrisa” y “se empiezan a
reir también” (104). Maria, entretanto, intenta seguir pero su actuacion forzada
resulta “excesiva, casi caricaturesca” (105). La representacion estalla, como en el
Cuadro II, en un intercambio de apartes estridentes e insultantes entre las dos mu-
jeres. De repente, Maria saca un revolver e Isabel una navaja y todo acaba en una
escena de alta tension dramatica: “se agarran, empiezan a pelear con las manos, se
rompen el traje, se muerden”. Su actuacion recibe la aprobacion incondicional de
los que la presencian: “Bravos de los espectadores™. (107). Los intentos de Dudley
y Mortimer de separar a Maria e Isabel son rechazados por los espectadores que
insisten “jQue se peguen, que se peguen!” (108). El mensaje de Vallejo esta claro.
Larealidad que se presenta sin disimulo y pretension es el mejor teatro. La actua-
cion de Isabel y Maria no es imitacion teatral de lo real, es presentacion de lo real
en su inherente contexto teatral.

De los distintos marcos narrativos diegéticos que se entrecruzan en El escu-
chador de hielo, al final es el de la realidad que se impone teatralmente como el
mas autoritario. Convencidos los espectadores que lo que acaban de ver ha sido
teatro legitimo, auténtico, genuino, teatro instintivo e involuntario, y no una obra
textualmente predeterminada y formalizada, El escuchador de hielo termina con
“aplausos crecientes y bravos”. Igualmente convencidos de la autenticidad de las
actuaciones de Isabel y Maria, todos los actores “se abrazan” antes de caer el telon
(109). Lo que ha sido a lo largo del drama la dialéctica incesante entre realidad y
ficcion, termina con la primera enmarcada y justificada por los confines del arco
del proscenio sin apoyo ninguno de lo que estd mas alla de los bastidores. Lo que
comenzo en el Cuadro I como una representacion de una obra de teatro dentro de
otra con fines calamitosos termina como la presentacion de la realidad desinhibida,
irreprimida e ilimitada dentro del teatro. En El escuchador de hielo, el teatro es
medio para presentar la realidad, no un medio para representar la realidad.
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Alfonso Vallejo escribe un teatro laberintico, desorientador y desconcertante
porque la realidad es laberintica, desorientadora y desconcertante. Lo que trans-
curre en El escuchador de hielo potencia formalmente el concepto del theatrum
mundi desde una perspectiva inequivocamente posmoderna. Es un texto, a todos
los efectos, fragmentado, desconectado e incoherente. No hay aparente referencia
directa al mundo externo. A lo mas, la referencia es velada. Igual que un collage,
El escuchador de hielo da la impresion de eludir la realidad, de sugerir que, para
citar a David Graver, la realidad no esta “fully integrated into the representational
scheme of the work of art” (31). Pero lo esta. Hay que ir en busca de ella. Es verdad
que el drama carece de obvia sintesis interna. Se dramatizan varias situaciones
que confluyen sin ton ni son. Las acciones de los personajes solo hallan asideros
momentaneos a lo largo de la accion sin que el propio ser humano —y por extension
el espectador — pueda comprender jamas las leyes que rigen en su realidad inme-
diata. Sin embargo, los elementos dispares del texto se unen al final para revelar la
realidad a pesar de la construccion hibrida del drama. Consecuentemente, el propio
oprobio del teatro tradicionalmente concebido y efectuado acaba por movilizar
emocionalmente e instigar intelectualmente a los espectadores a percibir un cuadro
desmitificador de la condicion humana.

No sorprende que Vallejo haya escogido a Maria e Isabel de la obra de Schiller
como sus protagonistas. En su teatro, y en particular su Maria Estuardo, Schiller
contrapone, como demuestra Robin Harrison, la libertad fisica y la libertad moral.
El dramaturgo aleman se esfuerza en sus obras por otorgarles a sus personajes
oportunidades de expresar sus verdaderos seres y moldear el mundo conforme a
sus disefios personales a pesar de las consecuencias. Maria e Isabel buscan libertad
de expresion, las dos se esfuerzan por romper con papeles predeterminados que
se les han impuesto a pesar de las consecuencias. jPor qué y para qué es el arte?, y
(por quéy para que es la vida?, son cuestiones que motivan la creacion artistica de
Alfonso Vallejo, como noté al principio de este estudio. Pues el arte es por y para
descubrir la vida y la vida es por y para descubrir el arte.

En El escuchador de hielo, como en todas sus obras, Alfonso Vallejo se pre-
ocupa por la enajenacion espiritual, ideologica y social del ser. El dramaturgo es
consciente de que el mundo actual sufre una crisis cultural de jerarquias rotas,
valores desacreditados y desilusiones generales. De alli, el papel preponderante del
azar, laimprovisacion y las conexiones inesperadas en su obra. El teatro de Vallejo
expresa la ansiedad y la desesperacion que resultan del reconocimiento de que los
seres humanos nunca pueden conocer su verdadera naturaleza y propdsito, y que
no hay en el mundo de hoy reglas confeccionadas de conducta. El resultado de todo
ello es su decision de crear un universo que es concebido fenomenologicamente,
unicamente asequible por un acercamiento intelectual como en E! escuchador de
hielo.
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La realidad en el teatro de Alfonso Vallejo es el principio, el medio y el fin
pero no es evidente que es asi. Para Vallejo, el teatro no es un espejo para reflejar la
realidad sino un foro para redescubrirla y recuperarla y una fragua para refundirla.
Su mensaje esta claro. Antes de conocer la realidad, hay que sondarla utilizando
el acto teatral como instrumento de la indagacion. El teatro de Vallejo es un acto
enunciativo que obliga a que el espectador no se quede al lado del acto que presen-
cia en el escenario sino que se inmiscuya y que se enrede con el fin de examinarse
mas de cerca a si mismo y la realidad que le rodea. El dramaturgo no quiere que sus
espectadores permanezcan pasivamente sentados en sus butacas. Quiere elevarlos
a participes activos. Quiere dislocarlos para que se inquieten y acepten el envite de
verse sacudidos por lo que el autor presenta en el escenario. Quiere despertar en
ellos su curiosidad mediante el teatro como fendmeno artistico y ejercicio intelec-
tual para que se enfrenten con y se conozcan a si mismos.
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