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El teatro de Alfonso Vallejo (Santander, 1943) se centra en lo incierto, lo fu-
gaz y lo efímero de la vida, en esas situaciones transitorias que muy a menudo 
se pasan por alto o se rechazan categóricamente por su aparente insignificancia 
trascendental. Vallejo no es partidario de la representación mimética directa, clara 
y concisa. Repudia especificar el tiempo y el espacio, construir mundos estables, 
crear personajes fijos y optar por conflictos bien trazados. Sus textos evolucionan 
fragmentariamente, las tramas son fracturadas y la narración es imprevisible. La 
acción da la impresión de ser improvisada e inconsciente. Sus obras enganchan 
emocional, intelectual y estéticamente. Decidido a superar lo real y celebrar el 
teatro como espectáculo público participativo, Vallejo se propone a encandilar a 
sus espectadores con escenas que mueven el ánimo, crean afectos emocionales y 
psicológicos e invitan a la participación en un ejercicio cerebral. 

Vallejo percibe el escenario teatral como espacio virgen, como foro desnudo 
y despojado, carente de argumento a priori que contar y desprovisto de un conoci-
miento codificado de lo que es el acto teatral. Su misión como dramaturgo, como 
él mismo sugiere, es confeccionar un fenómeno provocador y estimulante: 

Para mí la realidad es esencialmente aventura. Lo probable y lo virtual inciden en mi 
percepción. Lo que interesa es la acción. Lo que ocurre verdaderamente en escena. Y 
también lo que no ocurre. Lo que está por suceder y nunca llega. El misterio. Eso es lo 
que engancha, lo que te agarra, lo que te pone el pelo de punta y te hace contener la res-
piración. Eso es el teatro. Actores que te atrapan y seducen. Actores que te hipnotizan 
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y enamoran. Algo intrigante que se escapa y vuela. Un enigma sin respuesta. Claro 
que no persigo ningún objetivo específico porque el teatro no responde a fórmulas ni 
recetas, ni a corrientes ni a maneras. (Gabriele, “Alfonso Vallejo: Reflexiones de un 
dramaturgo solitario” 40).

Vallejo se esfuerza por crear en sus obras una conexión operativa entre los tres 
elementos más esenciales del espectáculo dramático: texto, actuación e imagen. 
Para que funcione dicha unión, el dramaturgo entiende que es imprescindible que 
la obra, los actores y el público aporten algo. Pero el autor importa menos, como ha 
dicho el propio Vallejo en más de una ocasión: “Yo estoy en manos de los actores 
y de un buen director”, reclama nuestro dramaturgo. “Dependo absolutamente del 
talento específico de la escena para que mi mensaje se pueda escuchar” (Gabriele, 
“Alfonso Vallejo: Reflexiones…” 41). Para Vallejo, el arte teatral es una empresa 
colectiva.

Vallejo escribe un teatro que se contempla a sí mismo. No hay más allá del 
escenario. Sus obras exploran la relación entre lo que se presenta en el escenario, 
el ámbito en que se presenta y por y para qué se presenta. Lo que se presencia en el 
escenario no precede el montaje ni proviene de un diseño predeterminado; el acto 
teatral es la fuente y el medio y el principio y el fin de la representación. De allí, 
el acto teatral como un acto de creación artística lanzado a la conciencia desde la 
nada; es decir, como arte fenomenológico. Consecuentemente, los espectadores 
que se enfrentan con un mundo que es producto de una potencia intuitiva e involun-
taria, acaban atraídos y absorbidos. De allí, el acto teatral como enigma a descifrar, 
es decir, como experiencia intelectual. 

La contextura fenomenológica e intelectual de la dramaturgia vallejiana no 
ha pasado inadvertida. Enrique Llovet, por ejemplo, en su prólogo a Cangrejos 
de pared, Latidos y Eclipse escribe que el objetivo del dramaturgo es “encerrar 
dentro del perímetro de la representación una superficie de vida superior a la que 
cabría percibir, en el mismo lapso de tiempo, fuera del teatro” (15) y que “la escri-
tura de Vallejo articula un todo muy preciso que sólo existe plenamente cuando se 
cumple la posibilidad de la actualización a cargo de unos actores vivos y oídos por 
un público”. Pero “aun así”, advierte Llovet, resulta “difícil para nuestro público 
descifrar su [de la obra] sistema comunicativo” (16). Para Francisco Gutiérrez 
Carbajo, el teatro de Vallejo es “instintivo”, “auténtico” y “no manipulado” (44), 
es un teatro que propone una “investigación sobre [. . .] niveles de conciencia” (58). 
Urszula Aszk, por su parte, afirma que “cuando por fin cae el telón” al final de un 
drama de Alfonso Vallejo, “el espectador se enfrenta con una tarea nada fácil: tiene 
que concluir la obra, cerrar el drama a su manera, ser inteligentemente activo” (3). 
María Francisca Vilches de Frutos nota que las obras de nuestro dramaturgo reve-
lan “la coherencia de que únicamente el teatro permite al ser humano bucear en una 



John P. Gabriele 167

realidad tan compleja que su comprensión sólo es factible a partir de la trasgresión 
de sus límites” (7). En un estudio sobre Jindama (1998), he escrito que “la forma y 
el contenido del drama desafían a los lectores/espectadores”. Vallejo, insistía, “nos 
obliga a interaccionar con su texto y a ejercer nuestras habilidades detectivescas 
para conectar productivamente los diversos elementos de su obra” (“Realidades 
imbricadas y seres desdoblados” 640). 

El presente trabajo tiene como objeto mostrar cómo Alfonso Vallejo se sirve 
de tres recursos, concretamente el metateatro, la metalepsis y la intertextualidad, 
en El escuchador de hielo (2007) para asentar su teoría particular de la experiencia 
teatral. Mi intención es mostrar cómo la creación de un mundo más bien sentido 
e intuido en El escuchador de hielo refleja la orientación fenomenológica e inte-
lectual de la dramaturgia de Vallejo y cómo esto le permite al autor plantear dos 
cuestiones de importancia global: ¿por qué y para qué es el arte? y ¿por qué y para 
que es la vida?

El crítico Johannes Birringer asevera que el teatro posmoderno de nuestros 
días es motivado esencialmente por una lucha de demarcaciones referentes a una 
variedad de conceptos y contextos opositores como el presente y el pasado, el actor 
y el personaje, el yo y la otredad, la vida y el arte, el mito y la realidad y el centro 
y la periferia. Se trata de una pugna, según Birringer, que refleja una determina-
ción por parte de los autores contemporáneos de deshacer o sobrepasar fronteras 
y difuminar confines y, de ese modo, extender y desafiar social y estéticamente 
los límites de la representación teatral (1-51). Veronica Hollinger se hace eco de 
la teoría de Birringer cuando reclama que el teatro posmoderno se caracteriza más 
que nada por un fuerte impulso anti-convencional. “Postmodern theater”, escribe 
Hollinger, “is first and foremost a rejection of all theatrical conventions associ-
ated with realist theater” (183). Entre el arsenal de recursos artísticos utilizados 
por los autores posmodernos a finales del siglo XX y principios del XXI, figuran 
prominentemente el metateatro, la metalepsis y la intertextualidad, recursos fun-
damentalmente desconstructivistas. 

Cuando un dramaturgo utiliza el metateatro manifiesta su interés por la con-
templación y la justificación de determinados planteamientos formales y de con-
tenido no convencionales de la representación teatral. El metateatro, apunta N.M. 
Rao, es un recurso literario de confrontación que dramatiza la lucha entre lo fic-
ticio y lo real “by presenting it [la lucha] both as a technical and a metaphysical 
problem” (216). El propósito del metateatro es invitar al espectador a ponderar la 
creación y el desmantelamiento de la ilusión simultáneamente. Igual que la técni-
ca metateatral, el objetivo de la metalepsis es también desconstructivista ya que 
sirve para transgredir niveles narrativos, problematizar la representación e incitar 
la reflexión sobre el proceso artístico. Según Debra Malina, la metalepsis es un 
recurso narrativo rebelde, una fuerza dinámica que “disrupts narrative structure”, 
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deshace, “at least temporarily, stable levels and definite boundaries” y deja perple-
jo al espectador (132).

Siendo un modo desconcertante de narrar cuyo fin último es poner en tela de 
juicio el concepto homogéneo de la literatura, la intertextualidad también represen-
ta un desvío de la concepción tradicional de la expresión literaria. La intertextuali-
dad, como explica Vincent Leitch, “posits both an uncentered historical enclosure 
and an abysmal decentered foundation for language and textuality” y, por lo tanto, 
“it exposes all contextualization as limited and limiting, arbitrary and confining” 
(162). Enfrentarse con un drama intertexualmente construido es enfrentarse con un 
enigma a descifrar. La intertextualidad es, en palabras de Julia Kristeva, una “per-
mutation de textes” (113) que celebra, como nota Fernando de Toro, la “pluralidad 
de discursos” (25). De nuevo, el objetivo es alejar al espectador de un montaje 
monolítico y unidimensional. En ninguna obra del repertorio teatral de Alfonso 
Vallejo es más evidente el uso del metateatro, la metalepsis y la intertextualidad 
como medios de rechazar la mimesis tradicional y narrativa convencional, engen-
drar la interacción textual y contextual y crear un sistema semiótico juguetón que 
en El escuchador de hielo. 

El reparto de personajes de El escuchador de hielo es la primera indicación de 
su construcción metateatral. María e Isabel son actrices. Dudley, el esposo de Ma-
ría, y Mortimer son actores. Dudley es también director. Jack, el cual nunca apare-
ce en escena pero cuya voz escuchamos en off, es el esposo de Isabel y productor 
de la obra, la María Estuardo de Friedrich Schiller, que están ensayando cuando 
comienza la acción. María interpreta a María Estuardo, la reina decapitada por su 
hermana Isabel Tudor e Isabel interpreta a Isabel Tudor. Dudley es el “director de 
la obra y al mismo tiempo actor que va a representar a Roberto Dudley, conde de 
Leicester” (25). Mortimer, quien es un personaje inventado por Schiller que lleva 
adelante una conspiración para liberar a María, no figura directamente en la repre-
sentación que se monta en el drama de Vallejo. “Casi no está en escena de verdad”, 
escribe Vallejo. Pero sí posee cierta proeza directoral: “Parece que se encuentra 
fuera, distanciado, extrañado, controlando el curso de los acontecimientos, como 
si lo conociera de antemano” (24).

Los personajes de El escuchador de hielo existen en un entrecruce de varios 
planos de la realidad y de la ilusión. Encarnan varios seres simultáneamente. Son 
actores en sus vidas privadas, hacen los papeles de María Estuardo, Isabel Tudor, 
el Conde de Leicester y Mortimer de la obra de Schiller y todos, menos Mortimer, 
encarnan figuras históricas. Sucintamente dicho, viven en un continuo existen-
cial en que el arte, la realidad y la historia no son perceptiblemente diferentes. El 
expediente eficaz del teatro dentro del teatro y la existencia multi-nivelada de los 
personajes imbuyen El escuchador de hielo de un aura teatral donde la armonía 
entre la improvisación y la conciencia de ser motivan la acción. 
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La relación entre la realidad, el arte teatral y la historia son simultáneamente 
el proceso y el objeto de la representación en el drama vallejiano. El ensayo de la 
obra de Schiller en el Cuadro I y la representación de la misma en el Cuadro II es 
sublimación del teatro, teatralización de la vida y recreación de la historia al mismo 
tiempo. La intención de Vallejo de utilizar “the stage”, como diría Marie Lovrod, 
“to explore theatricality” y su “relation to life” (497) mediante una confluencia 
operativa de múltiples perspectivas es desafiar “the authoritative perspective on 
reality” (502). Mediante el metateatro, Vallejo invita a sus espectadores a contem-
plar la contigüidad de los distintos planos presentados en su drama para preguntar 
dónde reside la autoridad absoluta. 

Lo que transcurre en los dos primeros cuadros subraya de manera tajante la 
inherente construcción metaléptica e intertextual del drama. La metalepsis, según 
apunta Gérard Genette, permite disturbar o romper fronteras narrativas. Esto facili-
ta la intrusión de los personajes de un mundo diegético en otro, lo cual complica la 
presentación discursiva de la historia que se intenta narrar (234-36). Consciente de 
que la metalepsis es, en palabras de Ann Grieve, el “governing dynamic of postmo-
dernism”, Vallejo se sirve del recurso, de nuevo en palabras de Grieve, para asentar 
“ontological plurality or instability” (15) mediante el intrigante desdoblamiento de 
sus personajes. Siendo actores en su vida privada, personajes de una obra teatral 
intercalada en el drama de Vallejo y reencarnaciones de figuras históricas, los even-
tos que ocurren en El escuchador de hielo se sitúan en más de un nivel diegético. 
Lo que se pinta en el drama involucra a más de un mundo. Estamos frente a un texto 
multi-diegético que representa un universo teatral desprovisto de fronteras fijas y 
establecidas lo cual permite que los personajes de Vallejo existan en tres mundos 
distintos al mismo tiempo. 

Para “montar María Estuardo”, insiste Dudley, “hace falta contar con dos 
actrices que se odien en la vida real. Que se odien con saña [. . .]. Dos mujeres que 
sean rivales en todo [. . .]”. Dirigiéndose a María y a Isabel, declara que “estas 
actrices las tenemos. Sois vosotras” (25). Para hacer hincapié en los hechos que 
resultaron en la decapitación de Maria Estuardo, Dudley cuenta la historia. Las dos 
actrices no tardan en revelar el odio mutuo que sienten la una por la otra. Comien-
zan a gritar insultándose. Cuanto más se gritan, más se fractura la sinopsis histórica 
de Dudley hasta que se difumina la distinción entre personaje teatral, real actual, e 
histórico, como demuestra la intervención incontrolable de María en el resumen de 
Dudley en primera persona: “Bothwell me dijo que sólo quería desinfectar la casa. 
[. . .] Y yo me lo creí. No tenía conocimiento de enfermería ni de cuidados a enfer-
mos de viruela. Yo era una mujer en busca de amor” (30). Igual le pasa a Isabel que 
interviene en el resumen explicando cómo le ofreció a María protección “durante 
19 años, hasta que conspiró contra mí y tuve que cortarle la cabeza”. El personaje 
actriz, el real actual y el histórico se (con)funden de tal manera que cuando Dudley 
comenta que es él quien va a desempeñar “el doble papel de actor y director” al 
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conde de Leicester, quen “está enamorado de María Estuardo”, Isabel añade que 
será “en la ficción y en la realidad” (31). David Harvey nos recuerda que los tex-
tos posmodernos aniquilan el espacio y el tiempo “to posit a plurality of worlds” 
permitiendo que el “yo” exista “in more than one of them” al mismo tiempo. “If 
the world is ontologically unstable”, concluye Harvey, “then so perhaps is the ‘I’” 
(253-54). En El escuchador de hielo, la metalepsis sirve para aniquilar el tiempo y 
el espacio y permite que María, Isabel y Dudley vivan en el mundo real de sus vi-
das privadas, en el teatral de la obra de Schiller y, por extensión, en el histórico del 
pasado al mismo tiempo. A pesar de ser mundos autónomos, la realidad, el teatro 
y la historia se funden indistinguiblemente mediante una superposición textual, 
contextual y de personajes. 

Habiendo establecido la construcción metateatral de El escuchador de hielo 
y la metaléptica de sus personajes, Vallejo pasa inmediatamente a recalcar la in-
tertextualidad de su drama mediante la representación de la “Escena IV del Acto II 
de María Estuardo de Schiller” en el Cuadro II (39). En la escena, que tiene lugar 
en el Castillo de Fotheringhay, María intenta pedir clemencia a su hermanastra 
Isabel. Según Jeanne-Pierre Maquerlot, insertar escenas de un drama en otro es la 
manera más eficaz y certera de establecer una conexión intertextual entre dos obras 
separadas en el tiempo y el espacio. Iniciar el segundo cuadro con una escena de 
la María Estuardo de Schiller demuestra que El escuchador de hielo es más “an 
accretion and imbrication of texts” que “simply one unique work”, como diría 
Joseph Grigely (156). Utilizar una escena del drama de Schiller como intertexto 
crea una visión estereoscópica. Se destruyen fronteras temporales, espaciales, de 
seres y de autoría para permitir que la acción tenga lugar en más de una localidad 
teatral y entre múltiples personajes al mismo tiempo.

Lo que comienza como una escena representada del drama de Schiller pronto 
termina en un drama cuyo enfoque es las vidas privadas de los personajes actores 
de la obra de Vallejo. Mientras Isabel y María interpretan sus respectivos papeles 
schillerianos, ésta declara que “un genio infernal surgió del fondo del abismo para 
inflamar en nuestros corazones el odio ardiente que nos dividió desde los primeros 
años, y que ha crecido con nosotras”. Isabel interrumpe “en un aparte el discurso 
de la obra” llamando “¡Puta!” a María. Ésta, sin embargo, “sigue en el mismo tono 
grandilocuente, como si no lo hubiera oído” (41). Pero Isabel “intercala un nuevo 
aparte” (“¡Puta! ¡Más que puta! ¡Zorra!”) lo cual motiva a que María responda con 
su propio aparte (“Zorra lo serás tú, actriz degenerada y ruin”) antes de retomar 
el papel de la Estuardo de Schiller: “Decidme en qué falté, porque ansío daros 
satisfacción”. Isabel sigue en otro aparte (“Lo que voy a darte yo a ti es un par de 
hostias como sigas intentando ligarte a mi marido”) y María hace lo mismo: “¡Ra-
mera! Tú sí que estás intentando seducir a mi esposo” (42). La alternancia entre la 
época isabelina y los hechos de la actualidad sigue hasta que Isabel, “sin contener 
la risa”, es vencida por la manera ridícula en que se está desarrollando la escena, la 
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cual termina con “silbidos del público de la sala [. . .], gritos en contra, carcajadas 
y golpes” (44) hasta que cae el telón.

La escena entre María e Isabel es en realidad tres escenas de tres dramas dis-
tintos. La primera, que está contextualizada por el arte, es la representación de la 
escena de la María Estuardo de Schiller. La segunda, que está contextualizada por 
la historia, remonta a la verdadera relación entre las dos hermanastras. La tercera, 
que está contextualizada por la realidad, es la relación conflictiva entre las dos ac-
trices en sus vidas personales. Son tres escenas que se complementan intratextual e 
intertextualmente y cuyos contextos particulares (el arte, la historia y la realidad) se 
cifran entre sí. Es un compendio de tres escenas conectadas mediante una relación 
palimpséstica. Los distintos marcos de referencia de cada drama– lo artístico, lo 
histórico y lo real – se inscriben uno sobre otro para dejar presencia simultánea de 
cada uno en la obra de Vallejo. Igual que un palimpsesto que conserva huellas de 
escrituras anteriores, El escuchador de hielo conserva huellas de los tres contextos 
en que se fundamenta la obra y que enmarcan el desarrollo de la acción.

Isabel es muy consciente de la laberíntica (con)fusión (con)textual en que se 
encuentra su personaje. Cuando explica sus incontrolables risotadas, revela que 
es consciente de su genealogía metateatral, metaléptica e intertextual. Su com-
portamiento en el escenario “ha sido”, según ella, la consecuencia de “una crisis 
de sociedad posmoderna, la falsificación del arte y de la vida, el fin de las utopías 
y las mentiras”. Dice que su actuación “era toda mentira [. . .] sin una sombra de 
verdad. Me sentí perdida en un mundo sin sentido” e “hice lo que el cuerpo me 
pedía. Reír”. Ya es hora, concluye, “de que todo estalle y volvamos a nacer. . . , a 
tener criterio personal y propio del mundo y la realidad. Ya es hora de aprender a 
retirarnos de nosotros mismos y de todos los cuentos que nos han contando y que 
nos siguen contando” (54). Para Isabel, ha llegado el momento de quitar las capas 
de ilusión que se han impuesto en su personaje y en el mundo que le rodea. Ya es 
hora de que descubra su auténtico ser. Los personajes metateatrales, como explica 
Thomas Rosenmeyer, “show themselves to be aware of being on the stage; that 
they are self-conscious, both about themselves as characters and about their sta-
tus as actors playing characters” (88). Isabel es plenamente consciente de ser un 
personaje en más de un drama. También es consciente de que hay que derribar las 
ilusiones que se le han impuesto a la realidad con el fin de llegar a su esencia. El uso 
del teatro dentro del teatro en El escuchador de hielo corresponde a lo que Richard 
Hornby clasifica como uno de los objetivos principales del recurso. “Whenever a 
play within a play is used”, escribe Hornby, “it is both reflective and expressive of 
its society’s deep cynicism about life”. Que “the inner play is an obvious illusion” 
quiere decir que “the world in which we live [. . .] is in the end a sham” (45). Al 
final, lo que le interesa a nuestro dramaturgo es hundirse en las esencias del mundo 
en que vivimos y hemos perdido de vista.
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La función de los dos primeros cuadros es suspender, metafóricamente ha-
blando, durante un tiempo la realidad para asentar la autonomía del arte. La rea-
lidad, sin embargo, se impone con tiempo como advierten los apartes de Isabel y 
María durante la representación de María Estuardo. Pero se impone como ocu-
rrencia tardía, no como concepto a priori con más autoridad que el arte teatral. Es 
verdad que la técnica teatral vallejiana es desconstructivista. También es verdad 
que su teatro es experimental y anti-realista. Pero como admite el propio autor, 
es la realidad al final la que le motiva a escribir teatro. Es la realidad que quiere 
que sus espectadores confronten últimamente. “Yo soy un adicto a la realidad”, 
declara nuestro dramaturgo. Pero aclara, “no al cotidianismo, si no a esa realidad 
que permanentemente se nos escapa y trasciende. El sufrimiento actual, el hambre, 
la sed, las pasiones, el deseo, etc., no se pueden evitar. El arte tiene que aplicarse 
sobre lo que le pasa al ser humano” (Gabriele, “Alfonso Vallejo: Reflexiones de 
un dramaturgo solitario” 41). Habiendo librado al teatro de su función mimética 
tradicional y sugerido que lo que motiva su dramaturgia es la presentación –y no 
la representación— de la realidad, Vallejo pasa a enfocarse exclusivamente en las 
vidas privadas de sus personajes. 

Lo que ocurre en los Cuadros III a IX demuestra cómo se puede asentar un 
conocimiento más profundo y auténtico de la realidad mediante el teatro en vez de 
simplemente reflejar lo que se percibe en la superficie como realidad. A Vallejo no 
le interesa, como he sugerido, la distinción convencional que sitúa incondicional-
mente la realidad por encima del arte. Para Vallejo, la realidad es algo sobre lo cual 
no se sabe nada fijo; es algo a intuir, sondear y descubrir. 

En el Cuadro III, Dudley e Isabel, se encuentran “en el camerino de Isabel” 
después de la representación calamitosa del drama de Schiller. Isabel, “todavía con 
el traje de Isabel Tudor”, mira al vacío “con una pequeña sonrisa cínica y cruel” 
(45). Recuerda su actuación con singular deleite: “¡Fue estupendo! Verla [María] 
ahí, a mis pies, vestida de negro, con el crucifijo en la mano, a ese putón de tu 
mujer. . . , a esa falsa María Estuardo, frente a mí. Y yo la miraba . . . , y sin poder 
evitar veía que le crecían de la cabeza unos potentes cuernos que le habían salido 
desde el día anterior, cuando yo me acosté con su marido” (45-46.) Poco a poco 
se revelan las razones por las cuales se odian María e Isabel. Isabel le recuerda a 
Dudley, “dijiste que si me entregaba a ti, igual echabas a tu mujer del reparto y me 
ponías a mí”, declaración que Dudley rechaza frívolamente diciendo que “somos 
gente de teatro. Siempre se exagera” (47). Mientras hablan, llama Jack a quien 
María le ha informado de la representación desastrosa. También está enterado de 
la infidelidad de Isabel. Al entrar María, las mujeres empiezan a insultarse con las 
mismas palabras de los apartes con que interrumpieron su representación de la 
Escena IV de María Estuardo de Schiller. Si en el Cuadro II se trata de un juego 
teatral en que lo real se inserta para fusionarse con el arte, aquí es el arte que se 
inserta para fundirse con la realidad. La implicación está clarísima; lo real posee 
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propiedades teatrales naturales.  En El escuchador de hielo, la realidad del teatro 
y el teatro de la realidad son uno y el mismo. El conflicto dramático entre María e 
Isabel en sus vidas privadas no “emerge from an external plot situation with neat 
transitions from reality”, para terminar en una representación teatral, como diría 
Martin Esslin (187).  El drama entre las dos mujeres, es decir, la realidad de sus 
vidas privadas, no se representa mediante el teatro, se presenta como teatro.

Durante el encuentro entre Mortimer y María, a quien aquél persigue hace 
tiempo, Vallejo sigue profundizando la construcción metateatral, metalépitca e 
intertextual de su drama. María insiste en que “mi nombre es María” y que “me 
parezco mucho a María Estuardo además. Es un personaje”, dice, “que interpre-
to desde dentro, porque me siento como ella, una mujer perseguida” (56). Arte, 
historia y realidad son inesperables en cuanto se refiere al personaje de María y, 
por extensión, a todos los personajes de Vallejo. Al final del Cuadro IV, la propia 
María admite que existe en más de un marco espacial y temporal simultáneamen-
te. “Vivir a veces me resulta difícil. Porque no sólo estoy aquí y ahora, sino antes 
donde estuve y fui” (64). Un nombre según Thomas Docherty, “not only identifies 
in the sense of naming the character but also in the sense of unifying, integrating, 
individualizing the various disparate manifestations of the character” (22). “To 
say a name”, writes Docherty, “is to totalize an existence” (50). En el nombre de 
María, y en los de los otros personajes, se integran las manifestaciones dispares de 
sus personajes y, por lo tanto, la totalidad de su existencia es la unión operativa de 
dichas manifestaciones: lo teatral, lo histórico y lo real.

Es también María, el personaje epónimo del drama de Schiller, quien nos 
permite resaltar que El escuchador de hielo está construido conforme a los tres 
criterios fundamentales que determinan la mise-en-abyme.  Brian McHale escribe 
que “a true mise-en-abyme is determined by three criteria: first, it is a nested or 
embedded representation, occupying a narrative level inferior to that of the pri-
mary, diegetic narrative world”. La primera vez que aparece María, aparece como 
actriz haciendo el papel de María Estuardo. María en el papel de María Estuardo 
constituye una representación insertada, “a nested or embedded representation”, 
para repetir las palabras McHale.  Esto es decir que en el papel de María Estuardo, 
María ocupa un nivel narrativo inferior al nivel narrativo del mundo narrativo die-
gético primario, que es su vida personal. “Secondly”, sigue McHale, “this nested 
representation resembles something at the level of the primary, diegetic world”. 
La María de Schiller es perseguida. Por admisión propia, la María de Vallejo es 
también perseguida. Por lo tanto, se establece el segundo criterio de McHale. La 
imagen de la María schilleriana perseguida se asemeja –“resembles” como dice 
McHale— a la imagen de la María vallejiana perseguida. “Thirdly”, concluye 
McHale, “this ‘something’ that it resembles must constitute some salient and 
continuous aspect of the primary world, salient and continuous enough that we 
are willing to say the nested representation reproduces or duplicates the primary 
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representation as a whole” (124). Por ser perseguida María en su vida privada y 
también cuando hace el papel de María Estuardo, los personajes se superponen y 
se integran de tal manera que crean una continuidad saliente de sus seres. Se dupli-
can y se reproducen para acabar siendo una y la misma, cumpliendo con el tercer 
criterio de la mise-en-abyme de McHale. El mundo de El escuchador de hielo es 
una imbricación de múltiples realidades que se desdoblan mientras evoluciona la 
acción. El arte y la realidad –y también la historia— se nutren entre sí en el drama 
de Vallejo para demostrar que son las caras intercambiables de una sola moneda. 
Vallejo, como otos autores posmodernos, utiliza la mise-en-abyme para efectuar la 
ruptura de niveles y límites ontológicos y crear un texto multi-diegético.

La sensación de sentirse perseguida María es el indiscutible eje contextual 
de las realidades confluentes que constituyen su personaje y lo que ocasiona la 
interacción operativa de los distintos mundos representados en El escuchador de 
hielo. Mientras María se ducha, leemos en la acotación escénica del Cuadro V 
que Mortimer “da una vuelta al salón, mirando los cabales, los rincones, detrás 
de las cortinas y encima de las puertas”. Luego “saca una microcámara oculta 
en un bolígrafo. Hace fotos. Coge muestras de huellas dactilares. Habla en voz 
baja en un móvil, en una lengua extraña”. Al salir de la ducha, María admite estar 
enamorada de Mortimer. Éste “le acaricia el cuello” pero “empieza a apretar como 
si fuera a estrangularla” (65). Las sospechas que María siente de ser perseguida 
están confirmadas. 

Vallejo entiende que abandonar toda conectividad narrativa interna, presenta-
ría un obstáculo insuperable para los espectadores. Es precisamente mediante las 
sospechas de María que nuestro dramaturgo construye el imprescindible vínculo 
conectivo entre las distintas encarnaciones de su personaje que proliferan en El 
escuchador de hielo para mantener cierto nivel de legibilidad para sus espectadores 
atentos.  Sin embargo, nuestro dramaturgo no abandona su uso característico de lo 
inesperado y la sorpresa como elementos esenciales del acto teatral. Mientras Mor-
timer la acaricia, María habla de la rebosante alegría que siente por estar con él. Tal 
es el caso que no le importaría “que todo acabara”, que “hubieras venido”, le dice, 
“a matarme” (65). Mortimer, quien en la obra de Schiller planea una operación para 
liberar a María, aquí es uno de sus supuestos perseguidores. Alterando intenciona-
damente la trama de la obra original de Schiller, Vallejo inserta un giro irónico en 
su drama. La ironía, como ha mostrado Douglas Kellner, se utiliza frecuentemente 
en los textos posmodernos para desafiar la causalidad y la consistencia. Desviarse 
de lo esperado respecto al personaje original de Mortimer es una manera de desa-
fiar el código literario de que depende el espectador que conoce la María Estuardo 
de Schiller y que, consecuentemente, lo predispondría a cierta perspectiva cohe-
rente frente al drama de Vallejo. Además sirve para seguir imbuyendo el drama de 
un aire juguetón y picar la curiosidad intelectual de sus espectadores. 
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Lo inesperado sale a la palestra una vez más cuando Mortimer nota una marca 
en el cuello de María. Ésta le contesta que “he estado en el ejército”. y añade que 
“allí es donde cambió mi vida” (68). La observación pasajera de Mortimer del 
cuello de María con tiempo resulta en una interrogación de la teoría y la práctica 
de las prácticas inhumanas relacionadas con la guerra. Ser militar, según María, 
“es una profesión como cualquier otra”, un trabajo que “en el fondo es totalmente 
necesario”. Pero cuando “ocurren los conflictos armados [. . .], la teoría se convier-
te en realidad” y “tú estás allí para vencer, para ganar”. “Todos son tus enemigos”, 
sigue. “Son como animales que hace falta eliminar” y “si hace falta torturar, tienes 
que hacerlo”. En la guerra, explica Maria, “no existe ni el bien ni el mal. Ha muerto 
la verdad. Ha muerto la razón”. Termina su discurso con una nota personal: “Pero 
existe la memoria . . . , y ese testículo que ese perro acaba de arrancar con dientes… 
eres tú misma quien se lo ha arrancado, en ese mismo momento” (68-69). El dis-
curso de María es el testimonio de una persona que ha vivido el horror de la guerra 
como víctima y victimaria. Su discurso es una clara alusión a la guerra de Irak y 
en particular a la tortura física, psicológica y sexual que sufrieron los soldados 
iraquíes en la cárcel de Abu Ghraib a manos de la policía militar de los Estados 
Unidos. Conforme a la construcción metaléptica de los personajes y la base im-
provisional de El escuchador de hielo, el personaje de María se desdobla una vez 
más en otro personaje, la joven militar estadounidense que amenazó con un perro 
a hombres amarrados desnudos y cuya imagen apareció en periódicos y televisores 
en todas partes del mundo como despliege del despiadado trato inhumano.

Dos son las intenciones de Vallejo al refundir a María en el personaje de la 
joven militar victimaria de soldados iraquíes. La primera es documentar de manera 
impactante y dramática un acontecimiento deplorable de la humanidad para recor-
darnos que todo ser humano es capaz de incitar sus instintos primitivos y salvajes 
a pesar de lo que proyecta en el exterior. Irónicamente, María, a pesar de insistir 
repetidas veces en que es perseguida, es también perseguidora. La humanidad, 
sugiere Vallejo, lleva dos caras: la de víctima y la de verdugo. La imagen de María 
como victimaria de prisioneros de guerra es simultáneamente una observación de 
la realidad en su vertiente superficial y un sondeo de las esencias de esa misma 
realidad. Al desdoblarse María en otro personaje, Vallejo llega a crear una ima-
gen mucho más profunda de la realidad. El objetivo es artaudiano y brechtiano 
al mismo tiempo. Es artaudiano porque la intención de Vallejo es mostrar que la 
conciencia es la que otorga al ejercicio de todo acto de vida su color de sangre, su 
matiz cruel. Es brechtiano porque Vallejo logra desmitificar las fachadas sociales 
que aceptamos como verdades incontestables. Tanto el teatro de la crueldad de 
Antonin Artaud como el teatro épico de Bertolt Brecht tienen como objetivo final 
instigar y criticar situaciones históricas (ver Knapp y Steer). El teatro de Alfonso 
Vallejo tiene el mismo objetivo. Además, como nos recuerda Judith Herman, “re-
membering and telling the truth about terrible events are prerequisites both for the 
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restoration of the social order and for the healing of the invidual victims” (243-
44). Vallejo quiere, sin lugar a duda, que el orden social se reestablezca y que la 
sociedad se cure. 

La segunda intención de Vallejo al refundir el personaje de María es seguir 
recalcando la inherente teatralidad de la vida como existencia a dramatizar. No 
sorprende pues que Mortimer le proponga a María hacer el papel de “uno de esos 
presos a los que tienes que sacar información vital. Supón”, le dice “que no esta-
mos aquí, sino allí..., que yo soy uno de esos seres indefensos a los que hace falta 
ablandar”. La primera reacción de María es una “amplia sonrisa. De pronto se 
cambia” y “con extrema violencia” (69),  declara su nombre, su grado militar y se 
lanza a una serie de abusos verbales que acaban con “una orden firme: ¡Soltad a 
los perros!”. Espontaneidad, instinto e improvisación se unen una vez más. María 
sale del cuarto y leemos en la acotación escénica que se oyen “aullidos de perros” 
y “gritos humanos” (71-72). Antes de terminar el cuadro, María vuelve en sí y 
admite que lo que hizo durante la guerra le ha marcado por vida: “Tuve asco de mí 
y vergüenza de estar viva. Me invadió una sensación de asco y náusea que todavía 
no se me ha quitado, una coincidencia de culpa ajena que se ha vuelto mía, y desde 
entonces me siento enferma y no me importaría morir” (73).  

Recrear de lo que ocurrió en la cárcel de Abu Ghraib constituye el momento 
más dramático de El escuchador de hielo. La escena de tortura es el centro tex-
tual, contextual e ideológico del drama. Es una realidad que supera “con creces 
los hechos más luctuosos referidos en la tragedias griegas, en las pinturas negras 
de Goya, en los dramas más crueles de Shakespeare o de Calderón” (Gutiérrez 
Carbajo 49). Aquí la realidad, la tendencia inherente y primitiva del ser humano 
hacia actos de violencia injustificada contra otro ser humano es el verdadero teatro. 
A pesar de todo el desarrollo y alcance social, político y científico, el ser humano, 
según demuestra Vallejo, es capaz de volver a sus instintos e impulsos primitivos, 
y más triste aún, de defender sus atrocidades. 

Después la escena de la tortura, la acción progresa rápidamente hacia el final 
del drama. En una serie de intercambios entre María y Dudley, Mortimer y Dudley, 
Isabel y Dudley y mediante la intervención de la voz de Jack en off, se aclaran 
las infidelidades matrimoniales y la decepción que definen sus vidas personales. 
Dudley, quien sospechaba de la fidelidad de su mujer, anuncia que contrató a un 
detective para espiarla. También le ha puesto detective a su amante Isabel. María, 
quien sospechaba de Dudley, también contrató a un detective. Ha decidido ade-
más pedirle la separación. Mortimer, quien anuncia que es inspector de Hacienda, 
decide chantajear a Dudley ya que tiene evidencia que hace años que éste ha falsi-
ficado sus declaraciones fiscales. Las vidas personales de los personajes de Vallejo 
son una acumulación de engaños, decepciones y mentiras, una propagación de 
ilusiones que imposibilitan, como diría Jean Baudrillard, redescubrir “an absolute 
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level of the real” (190). El artífice que define a los personajes en el escenario se ha 
infiltrado en sus vidas personales. Jack también está enterado de la relación ilícita 
entre Isabel y Mortimer. Pero tras confrontar a los dos y a pesar de la relación 
tensa que existe entre los actores, Jack insiste que la representación de la obra de 
Schiller siga. 

El Cuadro X, el último, comienza con la “escena de María Estuardo e Isabel 
Tudor en el teatro”. (103). Es la misma que ensayaron en el primer cuadro y que 
representaron con resultado desastroso en el segundo. Una vez más se recalca la 
construcción metateatral, metaléptica e intertextual de El escuchador de hielo. Isa-
bel y María recitan sus repartos. Pronto se repite lo que pasó anteriormente, señal 
del ciclo de nunca acabar que es la vida en El escuchador de hielo. Igual que en el 
Cuadro II, Isabel “empieza a reírse de forma incontenible y contagiosa”. Intenta 
seguir el texto, pero la risa es irrefrenable. Dudley y Mortimer que se encuentran 
en los laterales “se miran, sorprendidos. Esbozan una sonrisa” y “se empiezan a 
reír también” (104).  María, entretanto, intenta seguir pero su actuación forzada 
resulta “excesiva, casi caricaturesca” (105). La representación estalla, como en el 
Cuadro II, en un intercambio de apartes estridentes e insultantes entre las dos mu-
jeres. De repente, María saca un revólver e Isabel una navaja y todo acaba en una 
escena de alta tensión dramática: “se agarran, empiezan a pelear con las manos, se 
rompen el traje, se muerden”. Su actuación recibe la aprobación incondicional de 
los que la presencian: “Bravos de los espectadores”. (107). Los intentos de Dudley 
y Mortimer de separar a María e Isabel son rechazados por los espectadores que 
insisten “¡Que se peguen, que se peguen!” (108). El mensaje de Vallejo está claro. 
La realidad que se presenta sin disimulo y pretensión es el mejor teatro. La actua-
ción de Isabel y María no es imitación teatral de lo real, es presentación de lo real 
en su inherente contexto teatral.

De los distintos marcos narrativos diegéticos que se entrecruzan en El escu-
chador de hielo, al final es el de la realidad que se impone teatralmente como el 
más autoritario. Convencidos los espectadores que lo que acaban de ver ha sido 
teatro legítimo, auténtico, genuino, teatro instintivo e involuntario, y no una obra 
textualmente predeterminada y formalizada, El escuchador de hielo termina con 
“aplausos crecientes y bravos”. Igualmente convencidos de la autenticidad de las 
actuaciones de Isabel y María, todos los actores “se abrazan” antes de caer el telón 
(109). Lo que ha sido a lo largo del drama la dialéctica incesante entre realidad y 
ficción, termina con la primera enmarcada y justificada por los confines del arco 
del proscenio sin apoyo ninguno de lo que está más allá de los bastidores. Lo que 
comenzó en el Cuadro II como una representación de una obra de teatro dentro de 
otra con fines calamitosos termina como la presentación de la realidad desinhibida, 
irreprimida e ilimitada dentro del teatro. En El escuchador de hielo, el teatro es 
medio para presentar la realidad, no un medio para representar la realidad. 
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Alfonso Vallejo escribe un teatro laberíntico, desorientador y desconcertante 
porque la realidad es laberíntica, desorientadora y desconcertante. Lo que trans-
curre en El escuchador de hielo potencia formalmente el concepto del theatrum 
mundi desde una perspectiva inequívocamente posmoderna. Es un texto, a todos 
los efectos, fragmentado, desconectado e incoherente. No hay aparente referencia 
directa al mundo externo. A lo más, la referencia es velada. Igual que un collage, 
El escuchador de hielo da la impresión de eludir la realidad, de sugerir que, para 
citar a David Graver, la realidad no está “fully integrated into the representational 
scheme of the work of art” (31). Pero lo está. Hay que ir en busca de ella. Es verdad 
que el drama carece de obvia síntesis interna. Se dramatizan varias situaciones 
que confluyen sin ton ni son. Las acciones de los personajes sólo hallan asideros 
momentáneos a lo largo de la acción sin que el propio ser humano –y por extensión 
el espectador – pueda comprender jamás las leyes que rigen en su realidad inme-
diata. Sin embargo, los elementos dispares del texto se unen al final para revelar la 
realidad a pesar de la construcción híbrida del drama. Consecuentemente, el propio 
oprobio del teatro tradicionalmente concebido y efectuado acaba por movilizar 
emocionalmente e instigar intelectualmente a los espectadores a percibir un cuadro 
desmitificador de la condición humana. 

No sorprende que Vallejo haya escogido a María e Isabel de la obra de Schiller 
como sus protagonistas. En su teatro, y en particular su María Estuardo, Schiller 
contrapone, como demuestra Robin Harrison, la libertad física y la libertad moral. 
El dramaturgo alemán se esfuerza en sus obras por otorgarles a sus personajes 
oportunidades de expresar sus verdaderos seres y moldear el mundo conforme a 
sus diseños personales a pesar de las consecuencias. María e Isabel buscan libertad 
de expresión, las dos se esfuerzan por romper con papeles predeterminados que 
se les han impuesto a pesar de las consecuencias. ¿Por qué y para qué es el arte?, y 
¿por qué y para que es la vida?, son cuestiones que motivan la creación artística de 
Alfonso Vallejo, como noté al principio de este estudio. Pues el arte es por y para 
descubrir la vida y la vida es por y para descubrir el arte.

En El escuchador de hielo, como en todas sus obras, Alfonso Vallejo se pre-
ocupa por la enajenación espiritual, ideológica y social del ser. El dramaturgo es 
consciente de que el mundo actual sufre una crisis cultural de jerarquías rotas, 
valores desacreditados y desilusiones generales. De allí, el papel preponderante del 
azar, la improvisación y las conexiones inesperadas en su obra. El teatro de Vallejo 
expresa la ansiedad y la desesperación que resultan del reconocimiento de que los 
seres humanos nunca pueden conocer su verdadera naturaleza y propósito, y que 
no hay en el mundo de hoy reglas confeccionadas de conducta. El resultado de todo 
ello es su decisión de crear un universo que es concebido fenomenológicamente, 
únicamente asequible por un acercamiento intelectual como en El escuchador de 
hielo. 
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La realidad en el teatro de Alfonso Vallejo es el principio, el medio y el fin 
pero no es evidente que es así. Para Vallejo, el teatro no es un espejo para reflejar la 
realidad sino un foro para redescubrirla y recuperarla y una fragua para refundirla. 
Su mensaje está claro. Antes de conocer la realidad, hay que sondarla utilizando 
el acto teatral como instrumento de la indagación. El teatro de Vallejo es un acto 
enunciativo que obliga a que el espectador no se quede al lado del acto que presen-
cia en el escenario sino que se inmiscuya y que se enrede con el fin de examinarse 
más de cerca a sí mismo y la realidad que le rodea. El dramaturgo no quiere que sus 
espectadores permanezcan pasivamente sentados en sus butacas. Quiere elevarlos 
a partícipes activos. Quiere dislocarlos para que se inquieten y acepten el envite de 
verse sacudidos por lo que el autor presenta en el escenario. Quiere despertar en 
ellos su curiosidad mediante el teatro como fenómeno artístico y ejercicio intelec-
tual para que se enfrenten con y se conozcan a sí mismos. 
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