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"...y se me irá, el corazón orillas
del ancho Duero...".

(A. Machado).

El país

El nombre "Extremadura del Duero" es como un compendio de
razones históricas y de hechos geográficos. A esta región natural
que comprende tierras dé las provincias de Valladolid, Zamora,
Segovia, Avila, León y Falencia, se la llamaba durante la Recon
quista "Extremadura", por su carácter de tierras llanas o "extre
mos", muy aptos para pacer el ganado. Todavía recibía este nombre
en el libro de actas o páginas de residencia de alcaldes del Concejo
de Montalbán, allá por 1583 si no recordamos mal. En esta zona
está la entraña de "la España por excelencia" que exaltaba Reclús.
Abundante en mieses doradas hacia el Norte y Oeste, tiene hacia
el Sur un grandioso telón de fondo constituido por masas arbóreas
que la hacen ser el verdadero corazón esmeralda de Castilla. Todo
se unifica y centra en el río. La región del Duero es, así, una especie
de cubeta cuyos bordes son las rocas del Sistema Central Divisorio
y las primeras estribaciones del cordal cántabro-pirenaico. El fondo
norte de esta depresión, tiene rojas tierras de pan llevar; son las
arcillas excelentes, de que se hacen los ladrillos de "encendida encar
nadura" que por aquí veía Unamuno. Al Sur, la arena es la reina,
pero esta dorada majestad no está sola, pues se acompaña y se
adorna con el manto —^terciopelo verde y profundo— de los pinares
de Avila y Segovia. Las arenas son los derrubios de las cordilleras
circundantes. Poca y mala piedra. Perfume intenso a mejorana, sal
via y romero. Una arquitectura dominante, la morisca. Casi exacta
mente la cubeta a que antes nos referíamos, recuerda en su forma
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la de una artesa o artesón, es decir, la misma que será —volcada
o invertida— gala de algunas techumbres mudéjares. Para completar
más este paralelismo artístico-geográfico tampoco faltan, en el arte
són natural del Duero, las innúmeras estrellas que en tonos de plata
y oro se reflejan en las abundosas "corrientes de aguas puras cris
talinas" que recuerdan el soneto de Garcilaso, en la serenidad única
de las noches de Castilla.

La arquitectura mudéjar

Desde el siglo xii al xviii se desarrolla en estas tierras del Duero
una personalísima y extraña arquitectura, la morisca o mudéjar,
que, en su dilatado tiempo de vida (el más extenso de la Historia
del Arte español), presenta una serie de aspectos interesantes a la
investigación, alguno de los cuales pensamos tratar aquí. El hecho
de que exista esta temática o problemática del mudéjar es señal
evidente de vitalidad y fuerza. Hay en la arquitectura morisca, que
en el Duero no es grandiosa pero sí interesante, esa especie de since
ridad o anhelo. generoso de comunicación al mundo circundante de
una verdad que es característica esencial de la obra de arte honesta.
Sin ese anhelo no se hubiera clavado para siempre, en un momento
del tiempo, el paso decidido, que se convierte en vuelo, de la Niké de
Samotracia; su simbolismo es el alma victoriosa de la escuadra, como
es mensaje del "dolce stil nuovo , la Primavera" de Sandro Botti-
celli. De la misma manera es muy posible que la arquitectura mo
risca de Castilla intente, desde el siglo xii, presentamos una síntesis
de las corrientes artísticas de Oriente y Occidente, logradas en el
lugar preciso de cruce —^España y con ayuda de manifestaciones
indígenas que —como el arco de herradura— existían (según Gómez
Moreno) ya en el siglo lll a. J. C. Para estudiar con cierta como
didad esta manifestación artística multisecular, es necesario dispo
ner de una cronología, pero, para llegar a este resultado, es necesario
reconocer "in situ" los monumentos y relacionarlos con las pocas
fechas fijas que existen dentro del mudéjar castellano-leonés. Es
decir, hemos de emplear el método deductivo para aseguramos una
base fija de partida con los hitos que en general se admiten como
seguros. Una vez conseguido este objetivo, hemos de comparar estos
"edificios-piloto" con otros que reúnan las mismas o parecidas carac
terísticas en cuanto a elementos arquitectónicos, pues no podemos
esperar mucho de la base documentel que nos indique una fecha
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fijíi» ya que en nuestro mudéjar castellano-leonés es bastante raro
el documento. Hallaremos entonces —a pesar del individualismo o
capricho de cada alarife, que hay que admitir como tónica general—
unos "conjuntos arquitectónicos" que nos permiten fechar con bas
tante aproximación —creemos—, aun en medio de la diversidad
niorisca. Llegamos así a una fase del estudio absolutamente intuitiva
(del latín "intueor", ver con fijeza). Con los resultados obtenidos en
esta apreciación visual, tendremos ya los elementos imprescindibles
para elaborar una síntesis cronológica. El resultado primero que
de ella se deriva es la confirmación, en cuanto a límites, de los
siglos XII y XVII como limites absolutos, a nuestro entender (aunque
exista algún caso, para otros, que debiera estudiarse según ellos
dentro del siglo xi), en lo que se refiere al morisco o mudéjar de la
región del Duero.

El siglo XII —siempre a nuestro sincero parecer enlaza per
fectamente a lo mudéjar con lo mozárabe, siendo su eslabón primero
Sahagún. El siglo xviii hace ver claramente la vitalidad de la arqui-
lectura morisca que sobrevive casi dos siglos a la expulsión política
de los mudéjares castellanos (1609). En él se construyen obras mo
riscas por completo y otras que sólo contienen elementos del mismo
arte Al final de esta centuria ya se inicia el cambio haoia otras
líneas a pesar de lo cual no podemos negar, en la hora actual, la
presencia de recursos, formas y detalles que la albañilería de nuestro
tisniDO Gmpl®^ zonft dd Dvicro.

Muchos, por no decir todos, pueden adscribirse a la técnica mu-
d'' TTav inclusive, aspectos utilitario-decorativos, como la celosía,
nnf^nrT copiados allende los mares (concretamente por los contruc-
wrnorteamericanos de edificios llamados "vanguardistas") para
ÍTiPnrnnrarlos a líneas arquitectónicas que precisan el ritmo lumi-
noso no a través de las consabidas anchas cristalerías, sino misterio
samente, casi dulcemente, recortado en penumbras y claridades.
De ello resulta una interesante amalgama de fuerza y euritmia. Esto
nos regala la tradición artística mudéjar que toma de lo árabe y de
lo cristiano, sin escrúpulo alguno, lo que le conviene. Es así que
muchos de sus motivos podríamos encontrarlos en el ramirense (ese
mismo de la celosía) y otros en obras califales. Podemos, pues, con-

este momsco del Duero como una especie de síntesis artís
tica de Oriente y Occidente, lograda en esa verdadera plaza de armas
que fue la meseta. Se ha conseguido sin servilismo, con espíritu libre
y a veces casi despreciativo por la norma y el estilo. No interesa
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el canon, apasiona la fuga decorativa, casi siempre en motivos cósmi
cos. Es necesaria la visión coloreada de un buen primer plano, cuanto
más escenográfico mejor. Se intenta poetizar, casi, con la armoniza
ción de materiales de distinto peso específico. A cambio de todo eso
se disminuye la importancia de los segundos planos y se sigue en
algunos interiores el intento de prolongación sosa —hacia el infi
nito— de la planta de la mezquita.

En esta apología del antiestilo sólo se encuentra una excepción,
la que corresponde a la carpintería, bella y minuciosamente deco
rada, pero en la que se siguen siempre dos, a lo más tres, patrones
distintos. Por lo menos nosotros no hemos visto más. Se diferencian
en pequeños detalles, sin embargo, todas las formas. Aparentemente
diversas, están incluidas en esa pequeña cantidad de modelos a los
que se sigue fielmente.

El Morisco I

No hay fechas que ofrezcan garantía antes del siglo xii. Puede
admitirse, sin embargo, alguna dudosa que pudiera estar dentro del
siglo XI, como ocurre con algunos restos de la antigua abadía de
San Mancio o San Benito, en Sahagún, y en San Mlllán, de Segovla.
De todas formas, esos restos podrían no admitir una crítica severa
en cuanto a su inclusión en dicha centuria. Gómez Moreno da para
San Tirso, vecino de San Benito de Sahagún, la fecha de 1184, y
para San Lorenzo (del mismo lugai) la fecha de 1110. Estas fechas
nos señalan perfectísimamente la aparición de un mudé jar serio,
vigoroso, no muy oriental, que viene a coincidir con lo que llamaba
Calzada "protomorisco", equivalente a un Mudéjar I, que puede
admitirse. El "conjunto arquitectónico" de este Mudéjar I nos da una
decoración sobria, enmarcada en robustos muros, de los que exterior-
mente destaca una torre de tres cuerpos en disminución, para quitar
peso al edificio. Detalle orientalista es el alfiz, muy abundante. El
resto del edificio está más cerca del arte premrománico que del ara
bismo. La planta es absolutamente románica. Sahagún presenta
(puede llamársele la "capital del protomorisco") muchos de sus tem
plos mudéjares con arquerías dobladas, ventanas recogidas, aboci
nadas. El arco de medio punto es el favorito de este primer morisco.
El ladrillo rojo es muy abundante, al revés que en los restantes
lugares de la zona donde la abundancia es la excexmión. Está muy
bien cocido y bien colocado. Hay asimetría típica mudéjar. Absides
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circulares, poligonales y mixtos. Si exceptuamos la cochura del ladri
llo a que nos referíamos antes, todo lo demás de este conjunto
arquitectónico nos señala, aun en sitios lejanos de Sahagún, los
tiempos del siglo xii.

El Morisco II

Para distinguir, dentro de la zona, un edificio morisco del
siglo XIII, tenemos un buen indicador en la forma, en general apun
tada, de los arcos; las torres, en cambio, son de modelo vario, hay
algunas que en cuanto a patrón o modelo son absolutamente romá
nicas, "a soga y tizón"; en cuanto a construcción, son mudéjares,
colocando en ellas toda clase de materiales de construir, aunque bien
ai-monizados. De este tipo son varias de CuéUar (Segovia). Otro tipo
es morisco sin líneas extrañas, tales las torres
piso disminuye con respecto al que le sostiene) de Sahagun, Samboal,
etcétera, que suelen guardar una mayor consideración con la sime
tría, siendo sus arcos apuntados. . re

No falta tampoco una muestra bastante curiosa, la torre re
donda Conocemos la de Telocirio en la provincia de Segovia. La
decoración empieza, sobre todo en el sur de la Extremadura del
Duero a tomar un aire levemente exoüco, caracterizado por los
tPTiflPlU de limpia cal que parecen colocados para el de^nso de la

También en los exteriores moriscos de este siglo xiii, en
nna fríi^Tiscurre este segundo período mudéjar, son cada vez másque tra frisos y comisas de ladrillos resaltados que fueron
corrientes jg^jmente para estos fines decorativos, al contrario
construí o ̂  ^n muros y solerías. Con esos ladrillos "ad hoc"
de los que s ^ dentro de un reducido espacio, produciendose consigue apresar^ de claroscuros.

^ ̂^De la época anterior —del protomorisco— sigue la robustez de
muros V paramentos exteriores. También las arquerías dobladas, a
veces internas. Reúne muchas de estas características el convento
de La Peregrina, en Sahagún, fechado en 1227. Salta a la vista, en
los múltiples detalles, la presencia de una mano de obra no cristiana
o, por lo menos, más arabizada que en el protomorisco. Es posible
que el alarife intentase reproducir, en el siglo xiii, el protomorisco.
Si no lo consiguió es porque en las zonas recién conquistadas había
mayoría de constructores peones ("albaníes") musulmanes; también
por razones económicas. Se encarga una obra para que sea sólida,
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barata y bella, lo cual es en parte factible por la barata mano de
obra pero no por la bondad de los materiales (pocas veces buen
ladrillo). Ha de unir materiales de diferentes i>esos específicos com
binándolos con gracia. Consigue a veces solidez, otras no, y la propia
inventiva le lleva a construir esas típicas iglesias que el Sr. Gómez
Moreno llama "de ladrillo pero con pocos ladrillos". Su ideal está

en una síntesis de primeros planos donde riman, con masas de color,
horizontalismos y verticalismos que han de "llenar" la mirada del
espectador. Los peores materiales están en lugares lejanos a la visión.

El Morisco III

Comprende los siglos xiv, xv y xvi. Las anteriores característi
cas evolucionan y, en parte, se transforman al sentir el viento pode
roso de la arabizacíón, más sensible cuanto más se camina hacia el
Sur (tierras de Avila y Segovia). Las decoraciones abstractas —como
en San Esteban, de Cuéllar— parecen iniciar las representaciones
de tipo cósmico en esbozos que más tarde desarrollará plenamente
la carpintería morisca. Coincide este Morisco III con la plenitud
de la Reconquista y tiene su hontanar, precisamente, en el Toledo
reconquistado, desde donde fluye constantemente a toda la zona del
Duero. A Toledo llegan sin cesar las influencias nazaríes. La ciudad
es un centro transmisor de lo islámico sureño. Ocurre ahora, aunque
con factores religiosos y culturales opuestos, lo mismo que sucedió
en el tormentoso tiempo pasado de los siglos viii, ix y x, cuando
los monjes mozárabes provinientes de la Hética (verdaderas colonias
aristocráticas en lo cultural), tenían como meta de sus primeras
marchas al Toledo siempre rebelde a los emires. Aquí se bifurcan
los caminos de estos hombres en dos grandes ramas, extendida la
primera hacia Aragón, Cataluña y Navarra, desde donde alcanzan
la zona asturiana para crear el Ramirense, precursor del Románico.
La otra dirección señalaba hacia las tierras del Duero. Al encon
trarse ambas, por el avatar de la Reconquista, en Sahagún, origina
ron, hipotéticamente en los últimos años del XI pero con más segu
ridad en el xil, el arte arquitectónico mudéjar. Estas mismas rutas
van a recomenzar —siglo XIV—, pero esta vez para los alarifes mo
ros, que también —como antaño los monjes— las recorrerán con
la espuela de la persecución tallándoles las espaldas.

Como los paralelismos históricos suelen cumplirse en su tota
lidad, estos hombres tendrán también su cultura de represalia, la
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arábiga, que procurarán ensalzar y extender por razones similares
a las de los monjes, que inspiraron posiblemente las formas filo-
cristianas y europeas del protomorisco.

La apoteosis de lo oriental comienza, pues, en los primeros años
del XIV. Se rompe así la línea que pudo conducir, evolucionando desde
el protomorisco, a un gran arte español, que ahora es sustituido por
las culturas foráneas que incluyen al gótico. Al vigor del arte mudé-
jar de los dos primeros estadios sucede ahora la escenografía. A la
sobriedad, la exuberancia ornamental. A los tonos "serios" o dis
cretos de la ornamentación, los gritos rojos, azules, verdes, de la
azulejería que consigue a veces en aliceres y alicatados bellas síntesis
polícromas, entre las que destacan por su factura algunas muestras
de tono metálico, como en Santa Clajra de Tordesillas. De parejo
estilo, pero sin metalismos, son las "olombrillas", muy abundantes
en el Morisco III de esta zona del Duero; son losetas cuadradas,
esmaltadas sobre todo con temas florales, pero distintos en su desa
rrollo del ataurique (también sigue usándose éste). En el cuidado
dibujo de estas losetas el realismo sencillo es, sin embargo, encan
tador. La fuerza, el vigor, están como ausentes. El antiguo nártex
se transforma en un portalito a cuatro aguas, adornado también
muchas veces de azulejos. Sepulcros característicos de yeserías esti
lizadas. Alguno tiene —como el de San Miguel, de Olmedo— fecha
exacta: 1391. Torres achaparradas, como la de La Lugareja (Avila),
en el sur de la zona. También se usa mucho en este Morisco III el
tipo llamado "de espadaña".

La carpintería mudéjar de este Morisco III no ofrece más (a
pesar de su complejidad en el detalle, a pesar de su ilusionismo pleno
de figuras cósmicas) que esos pocos patrones ya citados y claramente
diferenciados. Estos modelos son la guía para una producción "stan
dard" en la que acaso pueda apreciarse —dentro de la zona del
Duero— una ligera distinción por el colorido total. Creemos ver una
gradación de tonos sustituyéndose al paso del tiempo. Así, en el
estadio más antiguo —últimos del siglo xiii, o mejor, ya en los
siglos xrv y xv - las grandes masas, polícromas pero de tonos fuer
tes, rojos, amarillos, azules, sobre todo, cubren las techumbres de
madera (Barcia! de la Loma). En el siglo xvi los tonos marfileños
o rosados de la madera son frecuentes, como ocurre en alguna iglesia
de Mayorga de Campos. Los tonos dorados son casi siempre o de
últimos del siglo xvi o de tiempos aún más modernos.

También las escasas muestras de escultura mudéjar se nos pre-
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sentan coloreadas (restos). Los vestidos de la Dama y el Caballero
del sepulcro morisco de Cisneros (Santa María) nos parecen de
últimos del siglo xrv o principios del xv. Los escasos restos de la
policromía aseveran que ésta debió ser muy viv^a. Muy usados son, j
dentro de este Morisco III, los mocárabes. í

En la decoración de estas obras de carpinterís se nota (y más

cuanto más próximas son a la expulsión de los moriscos) una acen- ■
tuación de la nota abstracta que parece delatar un intento —^por
parte de la mente del artífice— de olvidar la realidad circundante
cargada de acentos de persecución y odio. Hay en la decoración mu-
déjar de estos tiempos una melancolía y un deseo de abstracción
que se corresponde perfectamente con la que manifiesta, en forma
de tristeza, olvido o resignación, la literatura aljamiada, cuyos temas
preferidos tienen en esos instantes por héroes al Angel de la Muerte,
Azrael, las Vanidades o la Desesperación. Los tallados astros de la
carpintería decorativa morisca son como centros de atracción para
refugiarse en una mística ensoñadora que quiere el descanso me
diante la repetición reiterada de motivos.

Se busca, pues, una especie de hipnosis mediante la cual surja
la paz mental. De este anhelo profundamente humano recogemos,
aún, esa extraña sensación de captación de la mente que se nos \
presenta cuando examinamos de cerca una techumbre —'Cuenca de
Campos minuciosamente decorada. Hemos de hacer un esfuerzo '
para apartarnos de los motivos que parecen tener un oculto poder
para retenernos. Para algunos son un sedante. Ciertamente este tipo
de (tecoraciones no cansa a pesar de su prolijidad; los sentidos no ■
parecen irritarse con esta repetición ad infinitum".

. Se encuentran en la carpintería decorativa de este Morisco III
del Duero los alfarjes (cubiertas de madera, planas, holladeras o no) ■
con vigas labradas o sin labrar, las armaduras de par y nudillo con ■'
piezas finamente imbricadas y l3^ armaduras de ataujería clavadas.
De este último tipo es San Justo, de Cuenca de Campos, cuya fina í
decoración está desapareciendo irremediablemente.

En el trabajo de yeserías efectuado en este período del morisco
que termina con la expulsión, hallamos un predominio de la técnica
del moldeo —que, como sabemos, se conseguía echando yeso blando
en un molde en el que siempre podía repetirse la misma figura—
del lazo o del ataurique. Ejemplos de estas labores los encontramos
en el sepulcro mudéjar de Cuéllar y en el de Cisneros, ya citado. ,

Los ladrillos esmaltados de este tiempo parecen preferir los
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tonos amarillo, verde, blanco y azul. A veces —otras no tienen
motivaciones geométricas.

El mudéjar no acaba —como pudiera parecemos a primera
vista— con las expulsiones. Es indudable (jue permanecieron grupos
ya de antiguo cristianizados que conservaron y aún ampliaron las
técnicas del oficio. También parece probable la vuelta subrepticia
de algunos, quizá de muchos. De esta manera lo morisco remonta
el siglo XVI para irrumpir con una vida vigorosa en los siglos xvii
y parte del xviii. No choca con el neoclásico sino que, alterando
algunas de sus líneas tradicionales, se adapta sin demasiada estri
dencia a las nuevas. De ello resultan en nuestra Tierra de Campos
numerosos edificios con torre mudé jar, con decoración interior mu
dé jar y con todo lo demás neoclásico. La iglesia del Salvador, de
Valladolid, nos ofrece, sobre una mitad de torre neoclásica, una se
gunda parte de ladrillo (la primera es de piedra) que está absoluta
mente dentro del patrón morisco, aunque su decoración cimera tiene
motivos neoclásicos.

El Morisco IV

Con bastante claridad se dibuja, pues, este Morisco IV o final
al que podemos distinguir por su disminución de la tendencia abs
tracta en la decoración, revelándose en cambio una preocupación
grande por la ornamentación de motivos naturales —^florales, sobre
todo, hojas, roleos, palmas—, tratados dentro de un exquisito dibujo
esculpidos con mimo, presentados con profusión extraordinaria. De
este tipo son algimas decoraciones de San Miguel, de Villalón (Ca
pilla de las Animas), verdadera joya del último mudéjar. Es preciso
advertir que este mismo templo contiene mudéjar de los períodos
anteriores, pudiéndonos remontar en algunas de sus muestras al
siglo XIII. Unas veces doradas, otras dentro de un delicioso tono
corinto, son esas decoraciones algo parecido al "rococó" francés
Quizá un día publiquemos algo sobre la influencia, cada vez más
patente para nosotros, del mudéjar en el barroco. Entre tanto nos
limitamos a señalar el parecido del mudéjar final con algunos aspec
tos barrocos que no creemos producto de la casualidad. En ocasiones
—iglesia de San Facundo y San Primitivo de Clsneros (Falencia)—
el dorado cubre totalmente las arcadas interiores y trepa hasta los
techos que tienen también, mezclados, viejos motivos del Morisco III

Siguen en el último Morisco los mocárabes, aunque más estili-
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zados. Basándose en esta estilización aparecen en los paramentos
exteriores, singularmente en el nártex, dibujos que semejan mucho
a esos mocárabes, hechos de ladrillo y resaltando sobre el mismo
ladrillo. Desaparecen en cambio, en esta última época, los adornos
"en dientes de sierra" y las arquerías dobles.

Los cuatro períodos del morisco que acabamos de citar engloban
a todos los edificios del mudéjar de la zona. A lo largo de ellos
encontramos en los edificios estudiados influencias románicas, góticas
o neoclásicas, y esto no tiene demasiada importancia pues lo mudéjar
aflora siempre fiel a sí mismo. También esos estilos toman a veces
motivos mudé jares sin que por ello dejen de pertenecer a lo romá
nico, gótico o neoclásico. En este último caso, como hemos dicho
más arriba, se ha llegado sin choque alguno a la convivencia armó
nica,- incluso dentro de un mismo edificio, de un estilo y de un anti
estilo. Precisamente se ha llamado así al Morisco porque en sus
construcciones es capaz de adaptar lo que le conviene de otras arqui
tecturas, rechazando, igualmente, todo lo que no le gusta. Así resulta
esa "manera de ser", tan vital, tan curiosa, que se plasma en una
fórmula arquitectónica capaz de resistir las centurias en el duro
clima de la submeseta superior.

Él edificio morisco de tipo religioso —^la modesta iglesia rural—
ha prestado y presta aún servicio. No parece fácil sustituir su fór
mula barata, interesante, y, ya lo hemos dicho, eficaz, si no se llega
—como quizá deba llegarse— a un nuevo injerto de la vieja planta.
El morisco puede atreverse a revivir dentro de la arquitectura mo
derna, a quien podría regalar belleza, poesía y resistencia, a cambio
de ligereza y técnica.

Entre tanto, los templos moriscos, vistos de lejos, coronando
alcores y lomas, la llama d® sus rojos ladrillos encendida pKjr el beso
solar, semejan de una extraordinaria manera a esas edificaciones,
fantasmales y llameantes también, que el alma oriental del Greco
(a veces tan similar a lo mudéjar), gusta de colocar en equilibrio
inestable entre la bóveda de sus cielos imposibles y la atormentada
superficie de sus tierras.. Quizá no haya aquí tampoco una coinci
dencia, quizá sea algo superior, un Destino, capaz de regir lo mismo
el anhelo de verticalidad morisca^—signo del espíritu— que la cons- |
tante fuga vertical del espiritual pintor cretense. |
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t^steban, de Cuéllar. b) Casa de Villalón
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