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Resumen: Este trabajo estudia la obra de la poeta granadina Elena Martín Vivaldi basándose 
en sus textos manuscritos y olvidados. Se comprueba cómo gran parte de los temas 
fundamentales ya estaban establecidos desde sus primeros pasos en la escritura. También se 
estudia su idea sobre la inspiración así como la evolución creativa reflejada en los distintos 
documentos manuscritos de dos poemas. 
Palabras clave: poesía granadina, Elena Martín Vivaldi, manuscritos. 
 

Abstract:  This study attempts to examine the work of the poet from Granada Elena Martín 
Vivaldi based on her handwritten and forgotten texts. It shows how a large part of the 
fundamental topics had already been established in the initial steps of her writing. This 
study also analyses both her concepts of inspiration and creative evolution as reflected 
on the different handwritten documents of two poems. 
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Si tuviéramos que trazar el mapa de la poesía granadina, sus puntos 

cardinales estarían formados por cuatro nombres que cito en orden 

cronológico: Pedro Soto de Rojas, Federico García Lorca y los dos 

representantes de la contemporaneidad, Elena Martín Vivaldi y Luis 

Rosales. Nuestra poeta nace en Granada en 1907, tres años antes que el 

autor de La casa encendida, y fallece en 1998. Su biografía refleja la 

existencia sencilla de una bibliotecaria que vive su soledad afectiva 
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volcada en la poesía, en su familia y amigos. Comenzó su trayectoria 

poética tardíamente, a la edad de 38 años, con el librito Escalera de Luna. 

Diez décimas y tres sonetos para un rosario nostálgico de dolor de 1945, 

en la colección granadina “Vientos del Sur”. Desde entonces escribe y da 

a conocer nueve poemarios más, hasta llegar a Nocturnos (1981). Cada 

título está separado por un espacio temporal importante, que oscila entre 

los cuatro y diez años. 

Una de las características que mejor precisa la obra toda de Elena 

Martín Vivaldi es la íntima vinculación que ha existido siempre entre la 

expresión lírica y el ritmo interior, entre el verso y la conciencia, en 

definitiva, entre poesía y vida. Este aspecto se percibe en el “romanticismo 

interior” sobre el que “las circunstancias no operan sino en su indudable 

condición de ambiente” (Molina Campos 1985: I, 15), o bien en ese acento 

confesional que hace que nuestra autora, desde Primeros poemas (1942-

1944), desee “abrirle a mi tristeza las páginas primeras / que vayan 

relatando mi vida como un cuento” (Martín Vivaldi 2008: I, 91). Tan 

estrecha alianza entre poesía y vida, a mi juicio, también está presente de 

una forma muy nítida en el mismo desarrollo editorial de la obra. A lo 

largo de toda su trayectoria Martín Vivaldi va publicando, como ya he 

insinuado, sólo lo estrictamente necesario. Ni un libro más ni un libro 

menos. Ella escribe a corazón abierto y nunca se ve dominada por la 

estrategia editorial ni por táctica alguna con la que pudiera acceder a la 

fama del parnaso literario. Para Elena, la escritura es una necesidad interior 

que le impulsa a expresarse por medio de la búsqueda de la “inspiración 

en la palabra”. En una entrevista, a la pregunta de por qué escribe 

responde: “Creo que por lo mismo que se respira. Diría que me es 

necesario para existir. Las épocas (a veces son épocas) en que no me ‘sopla 

la musa’, me siento como vacía, no me encuentro a mí misma, noto que 

me falta algo y la vida pierde para mi casi todo su interés” (Martín Vivaldi 

1996: 438). No se puede ser más elocuente. Ello nos explica la enorme 

cantidad de poemas manuscritos, inéditos y borradores, que nos ha dejado, 

empujada por esa constante ansia de expresión interior.  

Elena estableció en vida lo que debía ser su corpus poético esencial 

con la publicación, en 1985, de Tiempo a la orilla (1942-1984), colectánea 
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que incluye además de sus nueve poemarios un importante compendio de 

composiciones inéditas y olvidadas. A partir de aquí sintió que su obra ya 

estaba cerrada y cumplida, por lo que no necesitó escribir, o mejor, ofrecer 

un libro de poemas más, es decir, un volumen de contenido enjundioso y 

perfectamente estructurado y que supusiera otro peldaño en su carrera 

literaria, a la vez que pudiera atraer sobre sí la atención de la crítica del 

momento. Después de Tiempo a la orilla, tan sólo publica algún pliego, 

unas cuantas plaquettes, una antología que incluye ocho inéditos (Poemas, 

Granada, 1994), un exquisito cuaderno de arte realizado conjuntamente 

con el pintor José Manuel Darro (La realidad soñada, Madrid, 1995) 

(Fernández Dougnac 2007) y contados poemas dispersos que irían 

apareciendo en revistas literarias de escasísima tirada. Y así hasta llegar a 

las cuatro composiciones que conforman Lejanías (Motril, 1996), título 

cardinal en su trayectoria que apareció tan sólo dos años antes de su 

fallecimiento en 1998 (Fernández Dougnac 2007a). Elena nos dejó, pues, 

un perfecto diseño de lo que podría ser el mapa de su obra, un perfil muy 

delimitado de lo que ella consideró fundamental y complementario, e 

incluso estableció en Tiempo a la orilla un espacio cronológico que, al 

arrancar desde 1942, ha provocado, como veremos, una cierta confusión 

para ubicarla dentro de un marco generacional determinado. Lo que ha 

contribuido, en parte, a que su nombre no esté en el lugar que se merece 

dentro de la historia de nuestra poesía contemporánea, andaluza y 

española. 

Tras su fallecimiento en 1998, va a ir apareciendo, a manera de 

homenaje, algún material no publicado. En ese mismo año, su amigo, el 

poeta y profesor Antonio Carvajal imprime a manera de homenaje urgente 

la antología Niños van y pájaros (Granada, 1998), donde se incluyen siete 

poemas no conocidos. Luego vendría, el recopilatorio Distinta noche 

(Granada, 1999) que, preparado por José Espada y Francisco Acuyo, 

pretendía recoger la obra publicada con posterioridad a Tiempo a la orilla, 

ampliando la cifra de inéditos con veintinueve títulos más, si bien aquí se 

olvidaron los versos de La realidad soñada y Lejanías. Años más tarde, 

Manuel Martínez Gómez, en su antología Sonetos (Granada, 2004), ofrecía 

dos piezas olvidadas y doce inéditas. Cifra que este mismo investigador 



La poesía de Elena Martín Vivaldi a la luz de los manuscritos… 35 
 

 

  AIEMH. Revista de la Asociación Internacional para el Estudio de Manuscritos Hispánicos, 1 (2015): 32-83 

 ISSN: 2444-9199 

volvería a engrosar con el considerable aporte del volumen Poesía inédita 

(Granada, 2007), publicado por la Academia de Buenas Letras de Granada, 

con motivo del centenario del nacimiento de nuestra poeta.  

Cuando a propuesta de Antonio Carvajal emprendí el trabajo de lo que 

debería ser la poesía completa de Elena Martín Vivaldi, opté por dividir 

todo el material en dos grandes apartados que se complementan entre sí: 

Poesía (1942-1996), que incluye lo editado en vida con el orden ya 

establecido por la autora (Tiempo a la orilla y los pocos impresos 

posteriores); y Otros poemas (1930-1996), que recoge tanto los inéditos 

(publicados o no por otros) y los escasísimos poemas que se dieron a 

conocer de forma aislada en revistas u otros formatos. En la sección Poesía 

(1942-1996), respeté, como era obvio, la organización interna de Tiempo 

a la orilla, salvo la sola añadidura de los siete Sonetos de amor fingido, 

que los situé como colofón estético de la colectánea. A continuación incluí 

los mencionados cuadernos y plaquettes posteriores hasta el título último, 

Lejanías. Sin embargo, el aspecto más delicado de mi tarea se encontraba 

en la selección de la poesía inédita u olvidada, la que ocupa Otros poemas 

(1930-1996). Todo este vasto conjunto de versos procede 

fundamentalmente de la Fundación Jorge Guillen, catalogado con 

esmerada pulcritud por Marta Valsero González y su equipo de 

colaboradores, y también, en menor medida, del Archivo Universitario de 

Granada. Las composiciones de este segundo apartado suman un total de 

288, de las cuales la gran mayoría está datada cronológicamente (a veces 

con bastante detalle) por la propia poeta, haciendo gala de un fervoroso 

deseo de catalogación proveniente de su faceta de bibliotecaria. En este 

sentido, frente a 252 poemas fechados nos encontramos tan sólo con 36 

que no lo están. Elena era bastante rigurosa y casi siempre solía apuntar la 

localidad, el año e incluso el mes y el día, en algunos casos. Muchas de 

estas fechas parecen que fueron colocadas a posteriori, pues es fácil que 

hallemos alguna seguida de signo de interrogación o que se dude entre dos 

o más años (tal y como se deduce de la documentación del poema que 

comentamos más adelante, La música callada), si bien estos son los casos 

menos frecuentes. En cuanto a los lugares, abundan obviamente los textos 

compuestos en Granada o su provincia, de los que habría que destacar 
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especialmente los que surgieron frente al mar de Almuñécar y Castell de 

Ferro, seguidos de los de la etapa de juventud, escritos entre Osuna, Huelva 

y Sevilla. Finalmente habría que resaltar, sólo como mera curiosidad, dos 

poemas realizados durante un viaje a Palma de Mallorca en 1962 (Morphos 

y Avión en la noche). Para facilitar la lectura y comprobar la evolución 

estética de la poeta, decidí disponer este material, lo inédito y lo olvidado, 

a través de un continuum cronológico con la sola aclaración, mediante 

algunas notas a final de sección, sobre la procedencia impresa de algunos 

textos. 

Cuando empecé a organizar los manuscritos, a encontrarme con la 

caligrafía de Elena, sus anotaciones personales, me acosaba siempre una 

duda de orden moral. ¿Hasta qué punto debemos dar a la luz lo que un 

autor ha rechazado para la imprenta? Esa es la pregunta que me rondaba 

conforme iba adentrándome en los manuscritos; y máxime cuando se trata 

del caso de una poeta que sólo ha ofrecido, a lo largo de su trayectoria, los 

libros estrictamente necesarios e incluso organizados en vida. Pero bien es 

cierto que, conforme iba familiarizándome con el material, se me disipaba 

cualquier recelo, al tiempo que se me afianzaba la certeza de que todo 

aquello debía de conocerse para bien de la autora de Nocturnos.  

Entiendo que la labor del filólogo que aborda una edición de textos 

encierra una dimensión muy semejante a la del arqueólogo, en la medida 

en que ha de reconstruir, restaurar, con el mayor rigor, un pasado no por 

medio de restos arquitectónicos u otras huellas materiales, sino a través de 

la palabra escrita; y cuando digo un pasado, también me estoy refiriendo 

al perfil literario, estético y hasta humano de un autor. Creo que se ha de 

publicar todo aquello que asiente o amplíe la visión de una obra. La 

presencia de lo inédito debe enriquecer o, al menos, fortalecer la imagen 

de lo ya impreso, aunque sea mediante grandes alteraciones.  

Curiosamente durante estos días estamos asistiendo a un rescate de 

obras desconocidas o póstumas (en cualquier caso nunca impresas) de 

figuras de nombradía. Así sucede, por ejemplo, con Neruda, Tabucchi, 

Saramago, Pessoa, con diarios íntimos no concebidos para su difusión (los 

de Josep Pla y Marga Gil Roësset), o lo que está ocurriendo con la 

progresiva edición de la obra completa del poeta granadino Javier Egea. 
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Bien es cierto que algunos de estos nombres forman parte de los que 

podríamos llamar “marcas” o “franquicias” literarias, esto es, autores que 

por su dimensión nacional o universal generan importantes dividendos 

editoriales, lo que justifica, o mejor, condiciona aún más su publicación. 

Elena no es ninguna “marca” y, por tanto, no le ocurre nada esto. El que 

hayamos dado a conocer sus versos ignorados sólo sirve para dignificar 

aún más su perfil poético, para completar su universo interior, para 

esclarecer aun mejor los recodos de la magnífica arquitectura de su obra. 

Aunque este material, contemplado en su conjunto, no alcanza en calidad 

al que ya conocíamos a través de las prensas, indudablemente amplía el 

campo de investigación, desde el momento en que nos aporta más 

información sobre la evolución de la obra, a la vez que nos muestra cómo 

se van constituyendo ciertas constantes temáticas y cómo se van orillando 

otras con las que Elena no se identifica. Todo ello y más es lo que vamos 

a ir desarrollando a los largo de este trabajo. 

 Para establecer la selección Otros poemas no me guié por algo tan 

subjetivo y hasta discutible como es el criterio de la calidad. Sólo me centré 

en aquellas composiciones que estuvieran terminadas y cerradas con un 

mínimo de pulcritud. Los poemas debían hablar por sí mismos para 

ampliar y completar el retrato literario de nuestra autora. Ignoré, por tanto, 

los textos (por otra parte, también muy numerosos) que no son más que 

borradores, esbozos, segmentos de difícil o imposible lectura. Este último 

material es también muy abundante, pero obviamente no ha merecido 

engrosar las páginas de la obra poética impresa. La lectura cronológica de 

todo el conjunto de poemas inéditos y olvidados nos evidencia, una vez 

más, cómo existe una línea ascendente a través de la cual nuestra poeta va 

ganando, con los años, en calidad y en hondura, desde los primeros tanteos 

juveniles hasta la larga etapa de madurez. Se trata de la misma evolución 

cualitativa que, sin desmayo, se puede apreciar, a su vez, en la trayectoria 

impresa, es decir, desde Escalera de luna (1945) hasta la culminación que 

supone, por establecer un límite, los magníficos Nocturnos (1981) o las 

siete maravillas de los Desengaños de amor fingido (1984). 

¿Qué más nos aporta, entonces, la obra desconocida y olvidada de 

Elena Martín Vivaldi? Como ya sabemos, siempre ha existido una evidente 
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dificultad para situar su figura dentro del rígido marco de las generaciones 

literarias, lo que de alguna forma ha contribuido a potenciar una imagen 

de poeta desubicada y, en consecuencia, desatendida dentro de la lírica 

andaluza y española. Bien es cierto que, como ya se ha apuntado, su verso 

y su figura posee “un tono muy definido, que apenas cabe encuadrar en 

criterios generacionales” (Soria Olmedo 2000: 65). No obstante, y así se 

ha repetido en ocasiones, por la fecha de su nacimiento (tres años antes 

que Luis Rosales) debería de pertenecer a la generación del 36.1 Esta 

sospecha, en la actualidad, se convierte en certeza con otros datos que se 

extraen del material que manejamos y que perfilan nítidamente su propia 

iniciación poética, actividad que, por lo que ya conocemos, cabría situarla, 

al menos, quince años antes de su primera publicación en 1945. En el 

Archivo Universitario de Granada se guarda un documento 

mecanografiado por la autora, en el que se plasma la composición que 

hasta la fecha parece la más antigua: cuatro prosas poéticas agrupadas bajo 

el título Las cuatro menos veinte… Al final aparece escrito, a mano y a 

lápiz de color azul, el año de 1930. Este es el texto: 

 

 

 

 

 

 

LAS CUATRO MENOS VEINTE… 

 

LA tarde y yo fundidas en un cálido abrazo. Yo con 

sueño en los ojos. 

Mayo pronto acabará. Zumba un moscardón. 

Las acacias se despeinan con el viento. Viento de mes 

de mayo, que no tuvo abril. Las hojas del parral dan una sombra 

que tiembla de miedo. 

  
1 Sobre “la aparente dificultad que surge a la hora de situarla en el panorama poético 

de su momento”, Genara Pulido Tirado escribe: “Por la fecha de nacimiento, Elena 

Martín Vivaldi tendría que pertenecer a la generación del 36 aunque empieza a 

publicar después que los autores de dicha generación” (Pulido Tirado 1992: 25). 
 



La poesía de Elena Martín Vivaldi a la luz de los manuscritos… 39 
 

 

  AIEMH. Revista de la Asociación Internacional para el Estudio de Manuscritos Hispánicos, 1 (2015): 32-83 

 ISSN: 2444-9199 

Por el cielo sin carretera se pasean los pájaros que no 

durmieron la siesta. 

 

* * * 

 

LOS ruiseñores le cuelgan el pentagrama de sus notas al 

aire. Y hacen sus nidos de “nada” para que se guarden sus 

acentos. Una golondrina vestida de etiqueta se asoma al balcón 

en un alambre del teléfono. 

 

* * * 

 

YO, conmigo, en mis venas la sangre; en mi cuerpo el 

deseo de vivir; en mi alma rumores lejanos de nostalgias, y un 

deseo tapado de lo que no será. 

 

* * * 

 

COMO un tarro de esencia vuelca, en mí, el jardín sus 

perfumes. ¿Qué bien huelen las flores! ¿Me dices, ruiseñor? 

Celindas deshojadas como mi amor, en el suelo. El viento 

despeina las ramas: la vida despeinó mi dolor. Que era uno solo, 

y, ahora, está abierto en muchos haciéndome un daño entero 

para mí… Yo, conmigo, yo. (Martín Vivaldi 2008: II, 187-188). 
 

La información cronológica que aporta este poema se complementa 

con otro dato de no poca importancia: en el mismo Archivo, existe 

igualmente un interesante ejemplar del segundo libro publicado por Elena, 

El alma desvelada (Madrid, 1953), que tiene fechados a mano por la propia 

autora gran parte de los poemas. Aquí, la composición más antigua data de 

1935 (Monólogo del ruiseñor). De igual modo, otras que inauguran 

parcelas conceptuales muy arraigadas en esta poética datan de 1936 

(Invocación a la lluvia y Amarillos) (Fernández Dougnac 2007: sin 

paginar). Pero es más, Martín Vivaldi se ha encargado además de 

especificar que sus iniciales tanteos líricos provienen de “cuando cursaba 

los últimos años de bachiller”, sobre 1923 (Espada Sánchez 1989: 45). Por 

tanto, se asienta de forma definitiva que Elena, por edad y por su propio 

arranque poético, pertenece, sin paliativos, a la generación del 36.  
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No obstante, hemos de matizar algunas cuestiones que, en este 

sentido, no han de pasar desapercibidas y que fomentan la atractiva 

heterodoxia de nuestra poeta. El hecho de que Elena se diera a conocer de 

forma muy tardía, ya que publicó su primer libro en 1945, así como por su 

vinculación al grupo granadino Versos al aire libre, cuya labor se 

desarrolló fundamentalmente entre 1953-1956, hace que se pueda instalar 

sin estridencia entre los autores de los 50 (García Tejera y Hernández 

Guerrero 2003: 543-564). Y finalmente, si nos atenemos sólo a su peculiar 

voz, apartada siempre de las corrientes dominantes de la época y que, entre 

otras cosas, aúna un radical neorromanticismo interior con el acervo 

formal de la tradición áurea, sólo en este sentido, Martín Vivaldi podría 

muy bien entrar dentro de los epígonos del 27 así como de cierto 

garcilasismo que aún gravitaba en el ambiente. A la pregunta de J. Espada, 

“¿Con quién conecta tu poesía?”, ella respondía: “Yo creo que con la 

generación del 27” (Espada Sánchez 1989: 59). Esta dimensión triangular 

que la sitúa, pues, generacionalmente entre los poetas del 36, 

editorialmente entre los del 50 y poéticamente en las postrimerías del 

grupo del 27, es lo que mejor define, en mi opinión, a la figura de la autora 

de Nocturnos. De ahí la honda marginalidad de su escritura y ese secreto 

atractivo que la ha mantenido firme y viva entre los miembros de 

generaciones posteriores. Ella misma resolvía la cuestión afirmando, con 

no poca gracia: “Simplemente, me considero del grupo de los poetas. Y ya 

es mucho decir” (Espada Sánchez 1989: 58).  

Pero volvamos a la luz que nos aporta el material inédito, manuscrito 

y mecanografiado. A mi juicio, el neorromanticismo de Martín Vivaldi 

comienza con el mismo concepto de inspiración, vivido y sentido como lo 

que “sopla la musa” (y cito su frase), esto es, ese susurro de la conciencia 

que, en un instante de gracia, desvela unos mínimos versos de oro. “La 

inspiración —afirma nuestra poeta—no es sino una larga y, a veces, 

dolorosa, espera” (Martín Vivaldi 1996: 438). En la breve prosa En un 

mundo de ensueño, nos refleja, con toda precisión, el súbito proceso de 

creación de uno de sus poemas más antologados, Tilos, perteneciente a El 

alma desvelada (Martín Vivaldi 2008 I, 231-241). Elena rememora cómo, 

“una mañana de abril” al pasar por “la plaza Bib-rambla de Granada”,  
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toda la mezcla de alegría y tristeza que se desprendía de la unión de esa 

mañana gris y de los vivos colores (azul del cielo y verde de los árboles) se 

identificó con el estado de mi ánimo en aquel instante; me sentí como 

partícipe e integrada en aquel paisaje, y, entonces, se me vinieron a la mano 

los dos primeros versos, las primeras palabras (Martín Vivaldi 2005: 60). 

 

Y, una vez reproducidos a continuación estos dos primeros versos del 

poema (“Tilos que sois la plaza y enhebráis a la plaza, / barreras entre el 

sueño y el toro de la vida...”), continúa:  

 

Enseguida anoté esos dos versos sobre la cubierta de una carpeta de cartón, 

que era lo que tenía más a mano, mientras seguía caminando. Luego terminé 

el poema, sentada en algún café, supongo. Sólo me faltaba algún detalle que 

ya en casa añadí, creo recordar, esa misma mañana. No todos mis poemas 

los he escrito así, como “al dictado”, otros los he trabajado más, pero, casi 

siempre, después de que me llegaran a la mano o al papel esas primeras 

palabras, constantemente esperadas, sin las cuales me es difícil hacer un 

poema (Martín Vivaldi 2005: 60). 

 

La extensión de la cita se puede justificar desde el momento en que 

ejemplifica perfectamente cómo se refleja el impacto iluminador de la 

inspiración y el trabajo posterior dominado por la reflexión, la técnica y el 

oficio. Elena no sólo se ajusta a una larga tradición que se refrenda en la 

célebre Rima VII de Bécquer, donde aquella invisible “mano de nieve” 

arrancaba los acordes de un arpa dormida, sino que asimismo, se ajusta (y 

se aprecia perfectamente en el texto que acabo de citar) a gran parte de los 

postulados que, sobre el “monólogo dramático”, elaboró R. Langbaum en 

su monografía de 1957: La poesía de la experiencia (Langbaum 1996: 

339-373).  

Pues bien, lo que la autora de Nocturnos nos acaba de contar se puede 

asimismo apreciar palpablemente mediante el detallado análisis de algunos 

de sus manuscritos. Centrémonos a continuación en la documentación que 

tenemos de dos poemas que se guardan en la Fundación Jorge Guillén: 

Oración para pedir la inspiración en la palabra y La música callada. 

Empecemos con el primero. Después de dos documentos manuscritos en 

los que el texto se va trazando de una forma aún incompleta y embrionaria, 

un tercer documento, también manuscrito, nos desvela el diseño inicial 
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completo, si bien muy provisional, a través de dos folios cuyo contenido 

se completa sobre el programa de mano del libro Los grajos de J. J. León, 

cuya presentación acaeció en la desaparecida Casa de América de 

Granada. Existe un detalle importante que habría que aclarar y rectificar 

en cuanto a la datación de la fecha de composición. Cuando yo trabajaba 

en la edición de la poesía de Elena, entendí que la información que nos 

aportaba este programa era importante para, al menos, aproximarnos al 

límite post quem de la creación. En dicho programa sólo aparece el día, el 

mes y la hora, pero no el año: “sábado, 19 octubre 8 de la tarde”. Al no 

poder acceder por entonces a una consulta directa del libro de J. J. León, 

pues no se encuentra en las bibliotecas granadinas, supuse que el año del 

acto de presentación coincidía con el del poemario, es decir, 1967, y así 

reza en nuestra edición. Sin embargo, quiso la casualidad que las cosas se 

trocaran, a raíz de que mi buen amigo Jacinto Martín me regalara la edición 

princeps de Los grajos. La consulta directa del ejemplar hizo que me 

percatara de un dato importante: el colofón es de “4 de Diciembre día de 

Sta. Bárbara” del 1967. Ello quiere decir que la presentación no fue en ese 

año, sino en octubre del siguiente. Consultado el calendario de 1968, 

comprobé que efectivamente el 19 de octubre cae en sábado. Por tanto, al 

menos el límite post quem del poema habría que situarlo dentro de 1968, 

y no en 1967, como reza actualmente en nuestra edición (Martín Vivaldi 

2008: II, 428). Ahora bien no sabríamos precisar si el momento inicial de 

la creación se emprendió a raíz del citado acto poético, activada Elena por 

los cometarios y versos que se oyeron en la Casa de América, o fue en un 

momento posterior de imposible precisión. En cualquier caso, quede, por 

ahora, el año de 1968, no sin ciertas reticencias. 

La detenida revisión del abanico documental de la Oración nos hace 

apreciar, con no poca emoción, el proceso del calmo trabajo de la escritura, 

cómo detrás de las tachaduras, entre una caligrafía rápida y nerviosa, se va 

asentado el grueso del poema hasta llegar a la fase mecanografiada. Del 

mismo modo, gracias al recorrido ordenado de los distintos manuscritos, 

vamos apreciando unos aspectos de la evolución del contenido realmente 

interesantes. Destaco algunos: la manera en que ciertas expresiones de 

carácter muy íntimo, plasmadas en las copias iniciales, van desapareciendo 

en pro de un discurso netamente metapoético; o cómo va perfilándose el 

final de la composición, siempre favorecido por una acertada labor de 

poda. Otro detalle sería la transformación del título: desde ese Oración 

para pedir la inspiración y la palabra del principio al definitivo Oración 

para pedir la inspiración en la palabra. Creo que el matiz que se 
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desprende del cambio de la conjunción “y” a la preposición “en” es más 

que revelador, pues no sólo cambia el sentido de la oración lírica, dirigida 

nada más y nada menos que a san Juan de la Cruz, sino que concuerda con 

una línea muy precisa sobre la reflexión acerca del propio discurso lírico, 

esa poética “elenamente entrañada”, tan entretejida en los versos (Celma 

Valero 2009). 

Emprendamos el análisis de serie manuscrita de la Oración para pedir 

la inspiración en la palabra (Apéndice 1). De los nueve documentos que 

existen del poema, seleccionamos siete y sólo dejamos de lado aquellos 

que son copia mecanografiada y que no ofrecen mayor relevancia. 

Podemos establecer dos fases en el proceso de creación: una primera, en 

la que entrarían los textos escritos a mano (1); y una segunda, más 

avanzada, que está formada por el material mecanoescrito (2). A 

continuación ordenamos los documentos seleccionados y comentamos sus 

características generales. 
 

1. Documentos manuscritos (Apéndice I). 

 

1.1. EMV 2-2 0281 y EMV 2-2 0282.2 Ambos son documentos que reflejan 

un estado embrionario del poema aún incompleto, escritos a mano, con 

caligrafía muy acelerada y con numerosas tachaduras. Mientras que EMV 

2-2 0281 consta de dos folios donde el texto se interrumpe en “Tu sabes 

Juan, que yo nada / puedo yo sola […]”, EMV 2-2 0282 está formado por 

tres folios con reiteraciones suprimidas y más tachaduras que el anterior. 

Acaso se trate éste último del primer estadio del poema. También está 

incompleto y se interrumpe en “Estoy en un desierto […]”. Es significativo 

resaltar que tanto las figuras esenciales, el arranque y el armazón básico 

ya están aquí claramente establecidos. 

 

1.2. EMV 2-2 0283. El documento consta de dos folios y un programa de 

mano. El poema aparece ya completo en su organización de conjunto. La 

redacción se emprende en los folios escritos a mano por una cara y se 

  
2 En las dos series de documentos que presento (Apéndices I y II) mantengo la 

signaturas del archivo de la Fundación Jorge Guillén. 
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termina, con los nueve últimos versos, sobre el programa del acto de 

presentación del libro Los grajos. Latidos en mi letargo, de Juan. J. León, 

el cual estuvo a cargo del también poeta José. G. Ladrón de Guevara, con 

la participación de Julio Jaramago y Álvaro L. Salvador Jofre. En los folios 

la caligrafía de Elena es acelerada y con letra grande, sin embargo reduce 

considerablemente su tamaño en los versos escritos sobre el programa. 

Habría que destacar desde el punto de vista del contenido:  

 

a) Con mínimas variaciones, tanto las figuras claves como las líneas 

generales ya están establecidas en este documento, desde el verso de 

arranque (“Juan de la Cruz, te pido la palabra / a ti J. el poeta, el 

frailecillo, el Santo…” [fol. 1]) hasta el final (“J. de la C. te pido / mis 

palabras” [fol. 3]), pasando por el cuerpo central de la composición 

(“Te pido la palabra / La palabra precisa / [La palabra] sencilla 

misterioso / secreto de poema, / árbol de sugerencias / pan y trigo del 

verso…” [fol. 1]).  

 

b) Existen ciertas acotaciones iniciales de carácter apostrófico que 

remiten a un estado íntimo de impotencia y soledad: “Ya nada puedo 

sola, tú lo sabes, / humilde te lo ruego” (fol. 2); y “Estoy en un desierto 

/ y es aquí donde puede / la palabra, / ser vencida alcanzada / por las 

voces traidoras [persuasivas] / de aquella tentación seductora” 

(programa de mano). 

 

2. Documentos mecanografiados (Apéndice I). 

 

2.1 EMV 2-2 0284. Texto mecanografiado en un folio escrito por las dos 

caras, que, salvo levísimos retoques a mano y alguna supresión, reproduce 

en su totalidad el documento manuscrito anterior (1.2. EMV 2-2 0283). He 

de destacar lo siguiente:  

 

a) Aparece por primera vez el título: Oración para pedir la inspiración 

y la plegaria.  
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b) Se empiezan a retocar levemente las apreciaciones de carácter 

personal: “tú lo sabes” (fol. 1).  

c) Se afianza el final: “Juan de la Cruz, te pido mi palabra” (fol. 2). 

 

2.2. EMV 2-2 0285. Es copia mecanografiada, con papel calco, del anterior 

(2.1. EMV 2-2 0284), y consta, por tanto, de un folio escrito por las dos 

caras. Habría que destacar: 

 

a) Empiezan las supresiones de las acotaciones de carácter íntimo: 

“Estoy en un desierto…” (fols. 1-2).  

b) En el tramo “y que tú creía río […]” (fol. 1), sobre el verso 

mecanografiado “en resplandor y gracia”, la poeta escribe a mano: 

“entrañabas en llama, fuente”, verso del que surgirá, más a delante, el 

definitivo “entrañabas en noche, en resplandor y llama”, magnífica 

síntesis del universo sanjuanista (2.3. EMV 2-1 0022 y 2.4. EMV 1-5 

0402). 

 

2.3. EMV 2-1 0022. Texto mecanografiado en un folio escrito por una cara, 

con distinto tipo de letra que el anterior. Se ha de resaltar lo siguiente:  

a) Hay un importante cambio en el título: Oración para pe[r]dir la 

inspiración en la palabra.  

b) Salvo la rectificación de alguna errata, sólo es destacable la 

supresión del verso “Yo no puedo sola”, reforzada con un “NO” 

escrito a mano en el margen derecho; por lo que queda suprimido el 

único resto de esas apreciaciones íntimas que van cayendo a lo largo 

de los diferentes estadios del proceso creador.  

c) El final queda plenamente fijado: “La palabra, / Juan de la Cruz, te 

pido mi palabra”. 

 

2.4. EMV 1-5 0402. Texto mecanografiado en dos folios con distinto tipo 

de letra que los dos documentos anteriores. Cabe destacar lo siguiente:  

a) Sólo tiene la corrección de una errata en el verso “secreto de 

po[e]sía” (fol. 1).  
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b) Al final de la composición se reemplaza la coma de la versión 

anterior (“La palabra, / Juan de la Cruz, te pido mi palabra”) por los 

dos puntos (“La palabra: / Juan de la Cruz, te pido mi palabra”).  

 

En el periódico Ideal de Granada, Fidel Villar Ribot publicó, sin el 

más mínimo comentario sobre el texto, una versión exacta de este último 

documento, posiblemente fotocopiada, con la corrección a mano de alguna 

errata y con la firma autógrafa de la autora en el segundo folio para resaltar 

su autenticidad (Villar Ribot, 2007). Reproducimos finalmente la versión 

definitiva del poema:  

 

ORACIÓN PARA PEDIR LA INSPIRACIÓN EN LA PALABRA 

 

JUAN de la Cruz, te pido la palabra, 

a ti, Juan, el poeta, el frailecito, el Santo, 

a ti, que la cruzaste con el cielo y la tierra 

y la dejaste transparente, limpia, 

discurriendo a la altura. 

Te pido la palabra, 

la palabra precisa, 

la palabra sencilla, misteriosa, 

secreto de poesía, 

árbol de sugerencias, 

pan y trigo del verso. 

Palabra que sea brisa, 

lluvia-palabra y viento. 

Déjame que yo vea el mundo y su criatura, 

que mi palabra diga un asombro de nombres descubiertos, 

un bosque de sonidos, 

verdad honda y desnuda, 

emoción encendida que vaya hasta los hombres, 

taladre el corazón 

y acelere su pulso adormecido. 

La que golpee, yunque, la que pueda 

quebrantar el idioma, su rebeldía indomable. 

Que yo encuentre las otras, después de la primera, 

esa que Dios te daba, 

y tú creías río, limitabas en cauce,  

entrañabas en noche, en resplandor y llama. 
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Humilde te lo ruego, 

ansiosa te lo pido, como un llanto. 

Que la palabra es dura, huye, agua inasible, 

voz indisciplinada, humo frágil se esparce, 

y nos deja las manos alzadas y vacías, 

ramas secas del fruto, 

estériles, vencidas. 

La palabra: 

Juan de la Cruz, te pido mi palabra.  

                                               (Martín Vivaldi 2008: II, 427-428) 

 

 

El análisis de los manuscritos de la otra composición, La música 

callada, nos sirve para comprobar cómo el proceso de la inspiración no 

surge sólo al dictado de ese “verso de oro” inicial, sino que también puede 

abarcar un preámbulo, un trabajo de reflexión previo, desde el que se 

vislumbra o se concibe el armazón general del poema  (Apéndice II). La 

documentación de este texto nos hacen ver que Elena tenía desde el 

principio perfectamente esbozado el diseño general de lo que debería de 

ser un homenaje a la pintura ofrecido a su sobrina la artista Mª Teresa 

Martín Vivaldi, mediante un sintético recorrido por los colores 

fundamentales en clave sinestésica. De los once documentos que guarda la 

Fundación Jorge Guillén, seleccionamos y ordenamos los seis más 

significativos (dos manuscritos y tres mecanografiados), que también 

dividimos en dos fases. Pasemos a su comentario.  

 

1. Documentos manuscritos (Apéndice II). 

 

1.1. EMV 1-6 0625. Este primer documento consta de un folio escrito por 

las dos caras de forma apaisada y con caligrafía rápida. Ambas caras 

están divididas por la autora en dos partes: en una, con tinta azul, 

aparece un aluvión de ideas (palabras, frases, esquemas…) de forma 

caótica; y en la otra, con tinta negra, reza una primera versión 
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incompleta. Nos encontramos, pues, ante el estado inicial de la 

creación. Varias cuestiones a reseñar:  

 

a) Están ya perfilados los dos primeros versos, que se mantienen con 

mínimas variantes en todo el proceso de escritura (“Se quedó el 

mundo, sordo, / sin aroma […]).  

b) Lo que será más adelante el título de la composición queda apuntado 

en un verso: el oxímoron “como música muda” (fol. 1).  

c) Aparece ya diseñada la estructura general, en cuanto a la 

organización de los colores y su respectivo comentario: (“Azul […]”, 

“Verde […]”,“Amarillo […]” y “Rojo […]”).  

d) El poema se interrumpe al final. 

 

1.2. EMV 1-6 0627. El documento está compuesto por un folio escrito con 

tachaduras y caligrafía rápida por las dos caras, cuyo contenido es el 

poema sin ideas adicionales. Lo más destacable:  

 

a) Existe un afán por organizar los versos una vez escritos, mediante 

flechas y acotaciones.  

b) Se mantiene la estructura pero se altera el orden de los colores 

(“Azul […]”, “Amarillo […]”, “Verde […]” y “Rojo […]”) que será 

el que prevalecerá hasta el final.  

c) Se inician algunos colores con la conjunción copulativa  “y” y el 

determinante “el” (“y el amarillo […]”, “y el verde” […]).  

c) Se apunta ya el final: “Y todo el blanco ardía sosteniendo el espacio 

/ Solo vibra el color / sin aromas la vida”.  

 

 

2. Documentos mecanografiados (Apéndice II). 

 

2.1. EMV 1-6 0628. Este documento consta de dos folios escritos a 

máquina por una cara. En el reverso del primero hay un texto a mano de 

difícil lectura, parece un mero apunte. Varias cuestiones a destacar:  
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a) Aparece escrito a mano el título (Música callada y fue) y la 

dedicatoria con oscilaciones (“A Marite M-Vivaldi” / “A Teresa 

Vivaldi”).  

b) Se mantiene la estructura que ya estaba en 1.2. EMV1-6 0627. 

c) Se mantiene el final de 1.2. EMV1-6 0627, pero se separan los tres 

últimos versos a manera de colofón con alguna añadidura.  

 

2.2. EMV 1-5 0451. Este documento consta de dos folios escritos por una 

cara y con la misma máquina que el anterior. Posee pocas pero importantes 

rectificaciones. Hay que destacar:  

 

a) Se asienta el título definitivo (La música callada) y la dedicatoria 

(“A Teresa Vivaldi”).  

b) Se distribuyen los espacios que conforman los núcleos de la 

composición.  

c) Se ajusta el final mediante tachadura y rectificación escrita a mano: 

“Sin aroma… / [Solo vibra el color] / La música callada”.  

d) Aparece en el segundo folio una posible fecha de creación, escrita 

a mano también y con interrogaciones: “1991 (?) 1992 (?)”.  

 

2.3. EMV 1-5 0406. Este documento consta de dos folios escritos por una 

cara y con distinta máquina que el anterior (2.2. EMV 1-5 0451). Tienen 

pocas alteraciones, a destacar:  

 

a) Se cambia y mejora la puntuación de un verso: “Oculta sinfonía:” 

por “Oculta sinfonía.”.  

b) Se ajusta el espacio entre dos versos, es decir, entre “de aquel árbol, 

llegando casi a un cielo perdido.” y entre “Necesitas primaveras, entre 

un bosque de brazos”, con el siguiente apuntamiento escrito a mano 

en el margen: “Este verso arriba sin tanto espacio”.  

 

2.4. EMV 1-5 0405. Este documento consta de un folio escrito por una 

cara. Es la versión definitiva que asume las correcciones anteriores. El 

nombre de la poeta aparece al final. Se trata de la misma versión publicada 
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en el catálogo de la exposición de la pintora M.ª Teresa Martín-Vivaldi, 

realizada en el palacio Villardompardo (Diputación de Jaén, 1995): 

 

LA MÚSICA CALLADA  

 

                                           A Mª Teresa Vivaldi 

 

SE quedó el mundo solo, sin aroma, 

solo en su inmensidad, 

desposeído, sin dolor. Callado. 

Como sonido mudo, 

roto arpegio, 

apagándose, huyendo, desangrándose, inerme. 

Sin un ritmo, en sigilo de palabras y voces. 

Solo. 

Sólo quedó el color —arco iris, promesa—. 

Oculta sinfonía. 

 

Azul. 

Azul de los silencios imposibles, 

nocturno azul. Recuerdos. 

Inundación de cielo y mar, entrelazados, vírgenes. 

Mañanas transparentes, 

altos presagios. Ecos. 

Antorchas de la noche: 

oscuridad visible. 

Nombre y azul. 

El aire. 

 

Y el amarillo fue. Armonía total, 

rama del entusiasmo, 

del llegar a la cima, 

de alcanzar la alegría. 

Gozo de la nostalgia y el nacer de un otoño. 

Amarillo triunfante. 

 

Y el verde. 

Llama de amor y síntesis —¡ay azul y amarillo!—. 

Y se abrían las hojas 

de aquel árbol, llegando casi a un cielo perdido. 

Recientes primaveras, entre un bosque de brazos 
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tendidos a una altura. 

Verde. 

               Toda la gracia única de la tierra en tu nombre. 

 

El rojo. Intensidad. 

Gritos de plenitud, ascendiendo en su audacia. 

Palidecen los ocres, los rosas se deshacen, 

los morados se esfuman, 

a su fulgor vencidos. 

Rojo. Fuego escondido entre cuerpos desnudos, 

abrasando los miembros, 

alzados hasta un muro: 

y, nuevo, el blanco ardía sosteniendo el espacio. 

 

Sin aromas... 

Sólo vibra el color. 

La música callada. 

                               (Martín Vivaldi 2008: II, 503-504) 

 

Sin salirnos de lo que podríamos llamar el obrador poético de Martín 

Vivaldi, profundicemos aún más en la documentación que hemos 

manejado. Salta de inmediato otra cuestión que ya estaba, de alguna 

manera, apuntada en la poesía impresa y que se desprende de parte de lo 

que acabo de comentar. Me refiero a la continua labor de reescritura a la 

que es sometida esta obra no ya en el momento de la creación sino a lo 

largo de distintas etapas en el tiempo. En numerosas ocasiones, nuestra 

autora deja que los versos reposen durante años o décadas para ser 

posteriormente retocados mediante una esmerada labor de cincelado 

poético. En este sentido, uno de los casos más paradigmáticos, por 

conocido, es el del soneto Reverso, magnífica glosa sobre un tema de 

Ronsard, que cuenta con dos versiones, una primera de 1941 y publicada 

en 1983, y otra posterior, incluida en la antología Poemas (Granada, 1994), 

notablemente alterada y mejorada. En palabras del profesor Antonio 

Sánchez Trigueros, se depuran “claras imperfecciones” que son “muy 

evidentes en el tono general de los cuartetos y en las rimas: infinitivos, 

gerundios y ripios”. De una versión a otra sólo se salvan dos versos 
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completos (10 y 11), más otros dos con variantes (1 y 9) y una “parte 

reducida del léxico”, con lo que el poema definitivo adquiere una 

orientación muy distinta del anterior (Sánchez Trigueros, 2007).  

Los manuscritos también nos deparan alguna información que afianza 

esta meticulosa laboriosidad. Dentro de la trayectoria creativa de una 

composición, nos encontramos con algún caso muy normal de cambio de 

título. Así, Lluvia y calma suple al antiguo título de Tormenta; Crepúsculo 

sustituye a los de En Granada y Tránsito o el de Mañana en el Generalife, 

que finalmente se impone en la versión impresa del periódico El español, 

arrincona al de Retorno en el Generalife, como aparece en todos los 

documentos. Esta labor de continuo retoque y transformación se percibe, 

de una forma mucho más acusada, en otros poemas que son retomados 

después de un dilatado espacio de tiempo. Pongamos algunos ejemplos. 

Noche sin luna cuenta con una primera versión de 1938 y otra definitiva 

de 1952. La composición Generalife que se emprendió en 1959 es 

desempolvada diez años más tarde, para aplicarle simplemente meros 

retoques, una vez que ya había aparecido en el folleto Once poemas 

granadinos en el centenario de Ganivet, publicado por el Instituto de 

Cultura Hispánica en 1965 (AA. VV. 1965: 5). El poemita Universo oscila 

entre versiones de 1967 y 1974, mientras que el titulado Comienzo y 

primavera, entre 1965 y 1969. Uno de los casos más interesantes sería el 

del Soneto de la lluvia que después de un arranque algo desmayado (1945), 

por lo que no ha merecido ser incluido en la edición de la obra poética, se 

recoge en 1989 (una vez pasados 44 años) materializándose de manera 

definitiva y plena. Más llamativo aún es lo que ocurre con Niño dormido, 

incluido en Materia de esperanza (Granada, 1968), que cuenta con una 

redacción de 1947 con tal grado de alteraciones y de tal calidad que no 

dudé en incluirlo en la edición de la poesía completa.  

El que, en algunos casos, exista una considerable distancia temporal 

no hace más que confirmarnos, una vez más, hasta qué punto el universo 

poético de Martín Vivaldi estaba constituido, en sus líneas esenciales, 

desde el principio. Pero es más, ella misma no tenía que esforzarse 

demasiado para acoplarse a su propia voz aunque estuviera materializada 

bastantes años atrás. A esto podríamos añadir lo ya comentado sobre el 
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ejemplar de El alma desvelada (1953), encontrado en el Archivo de la 

Universidad de Granada, es decir, cómo incorpora, sin estridencia alguna, 

composiciones hechas en los años treinta junto con otras más cercanas a la 

fecha de edición, realizadas a finales de los cuarenta o principio de los 

cincuenta. Todo ello también nos da luz sobre algo que nunca nos ha 

sorprendido pero que tampoco le hemos dado una explicación. Me refiero 

al hecho de que nuestra autora se atreviera, a mitad de su trayectoria (es 

decir, entre títulos tan señeros como Materia de esperanza y Durante este 

tiempo), a publicar obras surgidas en el comienzo de su carrera poética, 

como Diario incompleto de abril (Homenaje a Gustavo Adolfo Bécquer) 

(1947) (Málaga, 1971) y Primeros poemas (1942-1944) (Málaga, 1977). 

Y lo hace cuando su tono estaba ya perfectamente consolidado y hecho, 

sin que ello produjera el más mínimo desajuste en su evolución ni 

necesitara de alguna aclaración justificativa.  

En cuanto a los contenidos, todo este conjunto de poemas, inéditos y 

olvidados, que engrosa el apartado que vamos estudiando de la edición de 

la Obra poética, no depara grandes sorpresas. La primera conclusión a la 

que se puede llegar (como ya he adelantado) es la capacidad que tuvo 

siempre Martín Vivaldi para saber extraer lo que era realmente valioso, 

para acrisolar aquellos versos esenciales que deberían lucir en las prensas. 

Con ello no quiero apuntar que lo que caracterice esta parcela sea un 

cúmulo de obra menor de escaso interés. Hay de todo, y su atenta lectura 

cronológica nos sirve para comprobar la manera en que se va trazando el 

auténtico perfil de la autora de Nocturnos desde los titubeos de la juventud 

a la madurez. Sin embargo, no deja de ser admirable comprobar cómo en 

la composición más antigua, la titulada Las cuatro menos veinte... (1930), 

reproducida más arriba, ya se percibe el intimismo y la proyección 

romántica ante el paisaje, el juego contractivo con las estaciones, 

especialmente con la primavera representada por el mes de mayo (“Viento 

de mes de mayo, que no tuvo abril”), el mundo vegetal y, sobre todo, cómo 

emerge el símbolo del jardín (“Como un tarro de esencia vuelca, en mí, el 

jardín sus perfumes”), que en este caso se identifica claramente con el de 

su infancia y adolescencia, aquél que lucía en la antigua casa familiar de 

la calle Canales (Correa Ramón 2010: 65-67 ) y al que le dedicará más 
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adelante, con motivo de su destrucción, uno de los mejores textos de toda 

la serie de inéditos: Un jardín, fechado en Granada, julio de 1963. En otro 

de los primeros poemas, datado en 1935, no sólo aparece la imagen del 

otoño sino que (y esto es lo más importante) se perfila ya la ambivalencia 

entre dicha y tristeza, consumación y belleza, que embarga siempre el 

símbolo en manos de Elena:  

 

Ya estás aquí de nuevo, otoño, 

tu luz, tu ambiente, tu color 

me ha bañado el espíritu en su esencia 

de amorosa estación. 

 

¿Dónde has estado, otoño, en tanto? 

Yo te esperaba como a un amante 

que partió hace ya un año 

y que había de volver. 

 

Cuando la verde y joven primavera 

lucía sus galas, yo añoraba 

tu dorado brillar, la sinfonía 

mustia y gris de tu luz. 

                                    (Martín Vivaldi 2008: II, 190-191) 

 

Y más adelante en la composición Paisaje gris (fechada en enero de 

1936) se alza de forma casi fundacional otra de las grandes constantes de 

esta poética: el árbol. Los versos hablan por sí solos:  

 

Árbol amigo, 

veo la mirada de tus ojos tristes 

de árbol que sabe de melancolías, 

de árbol ya viejo, que comprende y guarda 

las penas grises de las tardes frías. 

 

Árbol callado, de tus mustias hojas 

—cansadas hojas, de color perdidas— 

siento el lenguaje que murmura al viento 

secretos tristes que tu tronco anida. 

                                                      (Martín Vivaldi 2008: II, 192) 
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La poeta siente “el lenguaje que murmura al viento / secretos triste 

que tu tronco anida”. De estos versos germina otro de los recursos que, a 

mi juicio, es fundamental en la obra de Elena, el concepto de “voz”: bien 

entendido como imagen que conexiona el yo poético con el mundo (la “voz 

elemental” de la naturaleza, de la lluvia, del árbol, de los seres, en suma) 

o bien como instrumento conceptual con el que se favorece la 

introspección (la poeta oye la voz de la conciencia y, por tanto, de la 

inspiración). Lo que explica en gran medida el continuo gusto por la 

expresión anafórica que recorre toda la trayectoria, desde Escalera de luna 

hasta Lejanías.  

Como vemos, entre 1930 y 1936, detrás de los primeros tanteos, ya 

estaban consolidados algunos de los más sólidos cimientos de esta poética. 

A todo ello se puede añadir una breve composición de 1939, en la que toma 

cuerpo, por primera vez,  el otoño y el amarillo. Los versos no pueden ser 

más esclarecedores, e incluso, si no supiéramos el año, pensaríamos que 

podrían haber sido escritos en época de mayor madurez: 

 

Mi vida es un paisaje 

del otoño amarillo. 

Hoy me brillan las hojas 

contra un cielo fingido; 

mañana —hoja en el viento— 

rodaré, desprendida, 

aplastada entre el pie 

del paso que camina. 

                                                (Martín Vivaldi 2008: II, 228) 

 

Una de las vetas que nos depara la obra inédita y olvidada de Martín 

Vivaldi se encuentra en una serie de poemas de carácter religioso en la que 

merece la pena que nos detengamos brevemente. He contado treinta 

poemas que se inician con Plegaria (Granada, 1935) y se van prolongando 

hasta el villancico Navidad (“Todo fuera Navidad”) y Adviento (“¿Vendrá 

con la noche?”), fechados ambos en diciembre de 1993. Hay que advertir 
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varias consideraciones. En primer lugar, que gran parte de estas 

composiciones, al menos las de carácter más íntimo, quedaron relegadas 

al olvido de las carpetas, pues en lo impreso sólo contamos con una 

escasísima representación de lo religioso: la décima “Señor, porque yo 

presiento”, incluida en Escalera de luna, la Oración en trance de amor 

(“Ay, ya, Señor, qué soledad, qué ausencia”) de El alma desvelada y la 

titulada Amanecer (“Señor, y todo este mundo que renace era mío”) de 

Cumplida soledad. Y evidentemente estas tres composiciones que vieron 

la luz no tienen la intensidad emocional (no hablo de calidad literaria) que 

destella, por ejemplo, la citada Plegaria: 

 

¡No puedo más, Señor! 

Soy débil, miserable… 

El cuerpo me aprisiona, 

y siento, en torno mío, sus filos que me hieren. 

¡No puedo más, Señor! 

 

Tú ves que estoy llorando, 

que sufro y me lastimo; 

Tú sabes que yo quiero 

vencer en esta lucha, pero soy débil, 

para este deseo fuerte… 

(Martín Vivaldi 2008: II, 189). 

En estos textos no existe una relación conflictiva con Dios, todo queda 

dentro de una ortodoxia que se debate, en términos generales, entre el 

deseo de amparo, como se percibe en los versos que acabamos de leer (o 

en composiciones como “Con tu rostro de hombre, Jesús” o “¡Señor!, esta 

la pena mía no es tuya”), y ciertos complejos de culpa (Mi pecado de 

Noche Buena o “Cuando tengo la rosa, Señor, ya no me atrevo”). Ahora 

bien, es muy importante especificar que esta poesía de carácter íntimo se 

va diluyendo rápidamente. Cuando llegamos a 1946, la plegaria da paso a 

un tono de carácter más litúrgico y público, en el que no existe conflicto 

existencial y, en consecuencia, propaga una imagen del fenómeno 

religioso más acorde con el sentir popular e institucional: El Cristo de la 

Misericordia (1943) o Sábado de Gloria (1945-1946?). Algunas de estas 

últimas composiciones llegaron a publicarse bien en la prensa local, 
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concretamente en el Ideal de Granada (como Mañana del Corpus o las 

décimas Virgen Blanca) o bien en tarjetas navideñas de carácter no venal, 

con la que nuestra poeta fue elaborando una exquisita relectura del 

tradicional villancico, digna de mejor atención.  

La poesía amorosa se inaugura con la composición Caricia de 1935 y 

se va espigando en títulos como Lección de Gramática (1937), Canción 

sin sentido (1938) “Las tres y cinco” (1940), “Fui otra. Me guiaste de la 

mano” (1940), etc. Y así hasta “Una carta de amor”, poema fechado en 

Sevilla, 1945, a partir del cual, tal y como acabamos de ver con lo religioso, 

el sentimiento amoroso, que acusa siempre un profundo desengaño, 

también se diluye. Posiblemente otro de los rastros de esta experiencia 

sentimental de carácter juvenil sea el Diario incompleto de abril, escrito, 

como figura en Tiempo a la orilla, en 1947, si bien existe un poema fuera 

de libro que se corresponde con el Día 22 (“Nada puedo decir”) y que está 

fechado con cierta duda en 1946. Creo que esta es una parcela conceptual 

que habría que acotar con especial cuidado. Y no es ahora el momento. La 

misma Elena, entrevistada por Luis García Montero, afirma refiriéndose a 

su obra publicada: 

 

La verdad es que poesía de amor sobre un ser determinado es sólo la de 

Presencia en soledad. Ahí cuento una historia real, un poco camuflada, un 

poco elaborada, pero de las que se escriben porque se necesita escribirlas, 

como se necesita respirar. Después ya me enamoré del amor sin cara, de una 

idea abstracta del amor (García Montero 1997: 15).  

 

Pienso que lo más oportuno y enriquecedor para la obra no es sondear 

en la experiencia amorosa que vivió Elena en su juventud y en su 

correspondiente traslación poética, sino rastrear adecuadamente cómo 

evoluciona el concepto de amor, con todas sus ramificaciones, desde los 

primeros libros hasta los últimos títulos. Efectivamente la misma autora, 

en la cita que acabo de reproducir, nos da las claves esenciales para avanzar 

en este campo de investigación. Y en uno de los borradores del poema 

Tenemos que cantar (Homenaje a Ángel Ganivet), encontramos, escrito a 

mano, lo que muy bien podría ser el mote lírico que domina toda la 
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trayectoria: “El único sentimiento que yo soy capaz de sentir es el amor”. 

Y en esta dirección es por donde, a mi juicio, habría que avanzar. 

Sin pretender ser exhaustivo, dentro del material que manejamos 

existen otras parcelas temáticas de las que destaco sólo algunas. Nos 

encontramos, así, con un importante grupo de composiciones que ilustra 

y, aun más, enriquece ese deseo de Martín Vivaldi, ya detectado en la obra 

impresa, por reflexionar sobre el mismo fenómeno poético, la creación, la 

inspiración, la función del poeta, la búsqueda, en definitiva, de la palabra 

esencial. Esta vertiente queda representada tanto por la mencionada 

Oración para pedir la inspiración en la palabra, como por Las palabras 

(composición fechada en abril de 1938, y posiblemente la más antigua en 

este sentido), Ofrenda (A la Poesía) (1943), la esencial Esas palabras 

(Poética) (1976), Creación y La palabra (ambas de 1983) y Otra luz (sin 

fecha), dedicada al novelista José Fernández Castro. Igualmente habría que 

destacar esos homenajes literarios con los que nuestra autora no sólo 

ofrecía una recreación, una fina interpretación de una obra ajena sino su 

imagen mental de autores como Antonio Machado, Góngora, san Juan de 

la Cruz, Ángel Ganivet o el Duque de Rivas. De éste último se han 

conservado varias composiciones mecanografiadas que ensalzan no tanto 

la obra como al personaje romántico, y que posiblemente pudieron ver la 

luz en alguna conmemoración del centenario de su nacimiento (pienso en 

coronas poéticas como la celebrada por la Real Academia de Córdoba: I 

Centenario del Duque de Rivas. Juegos Florales y Fiesta de la poesía 

andaluza, Córdoba, 1965). Homenajes que también se trasladan al ámbito 

de lo privado (como es el caso del soneto dedicado a Trina Mercader, el 

romance por la muerte de Celia Viñas o la Elegía en la muerte de Antonio 

Gallego Burín) o al ámbito de lo civil (y ahí está la magnífica décima por 

el asesinato de Javier Verdejo, Ese día). Y hay más temas, como lo 

granadino, siempre sobreentendido y, a la vez, tan latente en estos versos 

(representado en poemas como Ciudad amante [Granada]); o ese impulso 

(algo velado pero perceptible) por solidarizarse con los vulnerados, con los 

desheredados, que se percibe en poemas como Tenemos que cantar 

(Homenaje a Ángel Ganivet), “Vieja, astrosa, harapienta”, Niña pobre o 

Brisas, y que de alguna manera desemboca en el magnífico Las ventanas 
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iluminadas. Podríamos seguir recorriendo los senderos que nos brinda este 

importante conjunto de composiciones olvidadas e inéditas. Bastan estas 

muestras, que hemos ido espigando, para comprobar la profunda 

coherencia poética, que desde el principio, ha dominado la escritura de 

Elena Martín Vivaldi, que, aunque cerrada en sí misma, plagada de 

“variaciones sobre su propia poesía” (Gutiérrez 1982: 27), nos brinda un 

universo abierto y riquísimo; una obra, en suma, susceptible de ser 

ensanchada aún más con agudas lecturas críticas; un obra, en fin, en busca 

siempre  

 

de la palabra precisa, 

la palabra sencilla, misteriosa, 

secreto de poesía, 

árbol de sugerencias, 

pan y trigo del verso. 

Palabra que sea brisa, 

lluvia-palabra y viento. 
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