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RESUMEN 
 

La presente tesis doctoral trata de analizar las repercusiones de la educación recibida 

por la infancia de las clases populares, en el primer periodo de la dictadura franquista. 

El estudio, contextualizado en la provincia de Segovia, se adentra en la biografía de tres 

hombres y tres mujeres nacidos en la década de 1930, para recorrer junto a ellos los 

momentos clave de su experiencia biográfica. Las vivencias infantiles en la familia y la 

comunidad, el relato de la escuela, la inserción profesional y las prácticas en la 

juventud, así como las experiencias en la vida adulta, constituyen los cuatro núcleos de 

análisis desde los que parte el discurso de los protagonistas, que nos permitirán 

aproximarnos al conocimiento de la educación recibida y valorar cuáles fueron las 

implicaciones de estas enseñanzas en sus proyectos de vida. 

 

La investigación está realizada desde un enfoque cualitativo y toma la perspectiva del 

método biográfico-narrativo. Los datos obtenidos en las treinta y tres entrevistas 

realizadas a los participantes han sido sometidos a un proceso de triangulación de datos 

con otras fuentes. Prensa histórica local, legislación política y educativa, documentos 

iconográficos y archivos escritos del Archivo General de la Administración, del Museo 

de Historia de la Educación ―Manuel Bartolomé Cossío‖, de la Universidad 

Complutense de Madrid y de otros fondos documentales de memoria histórica, sirven 

para contrastar la información recogida en los testimonios.  

Los resultados de este estudio revelan cómo la educación que los protagonistas 

recibieron en su etapa infantil y adolescente no solo fue fundamental para que los 

participantes reprodujeran en su trayectoria biográfica un conjunto de patrones 

vinculados con su clase social y su sexo, sino que constituyó el elemento más influyente 

en sus vidas. La forma en la que los seis informantes narran su experiencia, entienden el 

mundo y se relacionan con él, en todas las etapas de su vida, está completamente 

mediada por la educación que recibieron en los primeros años de su vida, a través de la 

familia, la escuela y la comunidad. El modelo educativo transmitido a través de estas 

tres agencias educadoras está marcado por el sexismo, el clasismo y la segregación. Ese 

arquetipo ha impedido a los participantes del estudio experimentar un desarrollo 

personal y profesional pleno y ha coartado la oportunidad de manejar sus destinos, que 

quedaron -y aún siguen estando- en manos de los intereses del poder. Las repercusiones 

de la educación recibida llegan hasta el momento inicial en forma de problemas de 

salud, traumas, falta de consideración social y bajas pensiones, que limitan sus 

condiciones de vida y su estado emocional. 

La investigación abre un debate en torno a la necesidad de dar voz a colectivos que no 

se han visto representados en el discurso histórico-educativo tradicional, como fórmula 

de ampliar y mejorar el conocimiento sobre la educación en la dictadura franquista. 

Además, el análisis de los testimonios realizados, permite valorar la importancia de una 

educación inclusiva, coeducativa y asentada en la plena convivencia entre culturas y 

clases sociales, promoviendo una reflexión crítica sobre la realidad educativa actual.  

Palabras clave: educación, clases populares, franquismo, historia oral, infancia 

 

 



 

 

ABSTRACT 

This doctoral thesis sets out to analyse the impact of the education received by working-

class children during the first period of the Franco dictatorship. The study, in the 

context of the province of Segovia, examines the life stories of three men and three 

women born in the 1930s, experiencing the key moments in their lives alongside them. 

Their experiences as children in the home environment and in the community, their 

schooling, their joining the world of work and practices during their youths, and the 

experiences they have had in their adult lives are the four focal points of the analysis 

from which the protagonists’ commentaries spring, which will help us gain an idea of 

the education received and assess the impacts of that teaching on their plans in life. 

The investigation is carried out from a qualitative point of view, taking the perspective 

of the biographical/narrative method. The data obtained in the 33 interviews conducted 

with the participants have been subjected to a process of triangulation with data from 

other sources. The local historic press, the political and educational legislation, 

iconographic documents and written records in the Archivo General de la 

Administración (General Government Archive), the Museo de Historia de la Educación 

―Manuel Bartolomé Cossío‖ (Museum of History of Education), the Universidad 

Complutense de Madrid and other documentary collections of historical memory have 

also been used to compare and contrast the information gleaned from the testimonials. 

The results of this study show that not only was the education the protagonists received 

in their childhood and adolescence crucially important in their following a set of 

patterns relating to their social background and gender in the paths their lives took, but 

actually, it was the most influential element in their lives. The way in which the six 

interviewees speak of their experiences, the way in which they see the world and relate 

to it, throughout their lives, is completely shaped by the education they received during 

the earliest years of their lives, in their family environment, in school and in their local 

community. The educational model instilled by these three educating influence is 

marked by sexism, classism and segregation. This archetype has prevented the 

participants in the study from experiencing full personal and professional development 

and limited their opportunity to shape their own destinies, which have been – and 

remain – in the hands of those in power. The repercussions of the education they 

received can be felt even today, in the form of health problems, trauma, lack of social 

consideration and low rates of pay, which limit their living conditions and their 

emotional state. 

The investigation opens up a debate about the necessity of giving voice to groups of 

people who have not been represented in traditional historical-educational discourse, as 

a way of expanding and improving knowledge of education during Franco’s 

dictatorship. Furthermore, by analysing the testimonies gathered, we are able to evaluate 

the importance of inclusive, coeducational education, based on complete coexistence 

between different cultures and social classes, encouraging critical thinking about current 

educational reality. 

Keywords: education, working classes, Francoism, oral history, childhood
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VOCES ENARDECIDAS Y VIDAS EN EL OLVIDO 

 
Aquí tengo una voz enardecida, 

aquí tengo una vida combatida y airada, 

  aquí tengo un rumor, aquí tengo una vida. 

 

Recoged esta voz. Bajo este título, el poeta Miguel Hernández escribía en 1937 un 

poema que presentaba bajo la palabra el dolor de un pueblo, el lamento de millones de 

corazones indefensos que sufrían en silencio la barbarie de una guerra. En cada verso 

del poema aparece reflejado el sangrante sonido del desconsuelo, un eco que no se dejó 

de escuchar tras el final del conflicto. A la sobrecogedora catástrofe humana le 

acompañó el hambre, la pérdida derechos y libertades, la lúgubre represión y la más 

absoluta miseria. 

 

Los niños y las niñas, nacidos en familias sin recursos, que tuvieron la desgracia de 

vivir su infancia en aquel momento tan dramático de nuestra historia, vieron en las 

enfermedades, la malnutrición y la violencia sus compañeros de juego. La infancia, 

convertida por aquel entonces en el grupo social más vulnerable e indefenso, no solo 

tuvo que convivir con el pan del sacrificio, sino que fue la gran víctima de la inmensa 

subversión moral con la que el régimen franquista laureó a las clases populares.  

 

Herederos y víctimas de las huellas de la masacre, los pequeños entonaban cada mañana 

con sus voces inocentes el ―Cara al sol‖, bajo la atenta mirada de los símbolos 

patrióticos y religiosos que plagaban las aulas. Su catecismo fue el silencio. Silencio, así 

se llama también el refugio en el que guardaron cautelosamente sus sueños, sus 

aspiraciones y sus lamentos, esperando a que el fin de la dictadura les permitiera sacar 

de su memoria aquella angustiosa experiencia. Pero lejos de conseguir la recuperación 

de sus testimonios, la Transición perpetuó su sepulcro.  

 
           Los centenares de miembros de la Real Academia de la Historia, que en su día se 

devanaron los sesos para inventarle un guion nobiliario al Caudillo y que todavía hoy 

critican ásperamente a las Comunidades Autónomas, por pretender escribir o inventar 

su propia historia, no anduvieron despiertos cuando, a la muerte de Franco, se pudieron 

al fin recuperar, reunir y publicar los restos de la memoria colectiva (Torres, 2006, p. 

16). 

Ochenta y dos años después del inicio de la guerra civil española y del violento periodo 

de posguerra, aún permanecen vivos en el alma y la memoria de aquellos pequeños, hoy 

convertidos en ancianos y ancianas, los vestigios de su recuerdo. Es deshonroso pensar 

cómo a lo largo de todos estos años, la historiografía tradicional ha preferido 

recomponer aquella historia, con escrituras, informes, registros, expedientes y actas 

protegidos en los archivos; documentos escritos que han servido para perpetuar la 

legitimidad del régimen franquista. Estos legajos, considerados por los historiadores 

como las fuentes más veraces y objetivas para contar la historia de la dictadura, son los 
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responsables de la ejecución de la palabra, fusilada por un único delito: mostrar la 

evidencia de una historia vivida.  

 
             No resulta tan fácil desembarazarse del pesado fardo de la tradición y dejar enterrados 

de una vez por todas a los muertos, porque en las circunstancias de su muerte, a veces 

reside la clave de lo que nos está pasando aquí y ahora (Cuesta, 2007, p. 66).  

Frente a la farsa escrita, que ilustra el gran relato político y militar de la dictadura, se 

encuentra  aquella infancia desposeída. Muchas han sido las publicaciones escritas sobre 

el periodo de la dictadura franquista, pero, lamentablemente, nunca serán suficientes, 

porque siempre faltarán nombres para poder completarla (Sierra, 2016). Quizá el juicio 

más grande al que se enfrenta nuestra historia reciente es poder devolver a todas 

aquellas personas que conformaron el sustrato de las clases populares de posguerra, la 

memoria que les fue robada. 

 

La investigación que presentamos intenta abrir un agujero en el muro que el relato 

histórico ha construido a las fuentes orales nacidas de la clase popular. El estudio, 

contextualizado en la provincia de Segovia, recupera en 33 entrevistas los testimonios 

de tres niños y de tres niñas, nacidos en familias de clase popular en la década de 1930. 

La narración de su experiencia biográfica nos llevará a analizar la influencia de las 

enseñanzas formales y no formales recibidas por los participantes en los primeros años 

de la dictadura franquista y las repercusiones que esta educación ha tenido, y aún tiene, 

en sus vidas.  

 

Sabemos que las clases populares en el franquismo, igual que en otros regímenes 

totalitarios, comparten una situación común de subalternidad respecto a las élites que 

ostentaron el poder social, económico y político. Estos grupos sociales fueron 

desposeídos del control de su propia existencia (Adamovsky, 2012). Privados de 

organizar la vida en sociedad y sometidos a situaciones de opresión, de explotación, de 

violencia, de precariedad y de abandono, su existencia quedó en manos de los 

poderosos,  quienes no tuvieron ningún reparo en despojarles de su identidad individual 

y colectiva (Vilanova, 2005). 

 

La línea maestra que guía todo nuestro estudio es la fuente oral. Somos fieles partidarios 

de la concepción de que la mejor forma de hacer historia, siempre que sea posible, es a 

través del relato de sus protagonistas (Ferrando, 2006; Thompson, 1988). El método 

biográfico-narrativo, representado a través del relato biográfico de los participantes, 

sustenta todo el trabajo de investigación. A través de sus palabras pretendemos aportar 

una nueva visión a la historia de la educación franquista, alejada de los grandes relatos 

que conocemos hasta el momento.  

 

Queremos exponer, desde las primeras páginas del estudio, que somos conscientes de 

las limitaciones que comporta una investigación de estas características, por varias 

razones. La primera de ellas está centrada en aspectos puramente metodológicos. La 

utilización de fuentes orales como principal método para la reconstrucción de un relato 

histórico, lleva a la persona que investiga a asumir que los testimonios producidos son 

legítimos. Esta validez de partida no debe hacer invisible un presupuesto clave y es que 
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en la memoria confluyen dimensiones psicológicas y contextuales, cuya interacción 

genera una forma particular de construir la experiencia pasada, siempre en relación con 

lo que hoy somos, con nuestro presente, así como con nuestros proyectos de futuro. A 

esta limitación de la memoria individual, se une la propia de la memoria colectiva, pues 

esta no solo se nutre de las experiencias individuales vividas a lo largo de los años, sino 

que se vincula con el legado pasado transmitido sobre los relatos, leyendas y vivencias 

de los coetáneos (Sanz, 2005). 

 

En otro orden de cosas, tampoco queremos dejar de tomar en consideración el número 

de testimonios recogidos y su contextualización geográfica en la provincia de Segovia. 

No es nuestro interés hacer una generalización de los datos, pues nuestro propio método 

de estudio es contrario a esta generalidad de resultados, pero sí mostrar una panorámica 

de cómo fue vivida la educación por las clases populares.  

 

A las limitaciones propias de los datos recogidos, también se une el reconocimiento de 

los sesgos que produce nuestra intencionalidad como investigadora, a la que tampoco 

queremos dejar de manifestar. La investigación que presentamos se elabora con el fin de 

que su autora pueda optar a la concesión del título de Doctora, último grado académico 

que confiere una universidad. Todo el estudio está teñido por los requisitos académicos 

que entraña la presentación de una investigación con estas características. Además, las 

narraciones recogidas parten de los propios objetivos trazados por la investigadora para 

la elaboración de la tesis, humedecidos por su pensamiento, su posicionamiento político 

y social frente al tema que aborda, así como su forma de entender la investigación y de 

pensar y actuar frente a ella, aspectos que condicionarán el trabajo final (Sancho, 2014). 

Nos encontramos en una posición de asimetría estratégica respecto a los participantes, 

no podemos disfrazarla. Solo reconociéndola conseguiremos dar el rigor ético que 

merece el estudio y hacer el debido ejercicio de responsabilidad social (Rodríguez, 

1995). Por ello, y como forma de dar la mayor claridad posible al estudio, 

presentaremos nuestro trabajo bajo dos paisajes simultáneos, siguiendo las 

recomendaciones de Bruner (1988). Por un lado, expondremos un paisaje interior, que 

permite ver el pensamiento y las intenciones de la autora frente al estudio; y, por otro 

lado, revelaremos un paisaje exterior, que hace referencia a la exposición de las 

biografías de los participantes y a sus voces.  

 

Las limitaciones que hemos señalado en líneas superiores se podrían entender, en otra 

acepción de la palabra, como lindes o fronteras que configuran el territorio de nuestra 

investigación; un territorio que, entendido desde este otro punto de vista, es el lugar 

valioso de la palabra, pues en él se cumple con dos conceptos de validez (Torrego, 

2014) que refuerzan la calidez y la ética de la investigación social. Nos referimos a que 

nuestro trabajo tiene validez democrática, pues surge de la colaboración, concretada en 

la palabra, de la investigadora con las personas participantes. Tiene, asimismo, validez 

local, pues las preguntas de investigación surgen de un contexto concreto y específico: 

la Segovia del primer franquismo. 

Contar con la voz de los testigos de aquel drama resulta ser la mayor contribución que 

podemos hacer a la literatura científica en esta temática. Y no solo lo es porque, aún en 

nuestros días, podemos hablar de testimonios vivos, sino porque sus relatos nos dan la 
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oportunidad de abrir nuevos caminos de investigación, (re)significar los discursos 

existentes y ampliar la historia educativa y social del franquismo.  

 

Solo dando la posibilidad de narrar su experiencia a las personas que fueron víctimas de 

aquella dictadura y de sus enseñanzas, podremos escribir una historia de la educación 

más justa, más igualitaria y más asentada en los pilares de la verdad.  

 
Se merecen la espuma de los truenos, 

se merecen la vida y el olor del olivo, 

los españoles amplios y serenos 

que mueven la mirada como un pájaro altivo 

(Miguel Hernández) 

 

JUSTIFICACIÓN DE LA TESIS DOCTORAL 
 

Académica  

 

El presente estudio se justifica por el Real Decreto 99/2011, de 28 de enero, por el que 

se regulan en España las enseñanzas oficiales de doctorado (BOE nº35, de 10 de febrero 

de 2011). En el artículo 13 de dicha normativa se expone que, además de las actividades 

formativas requeridas en cada programa de doctorado, el doctorando debe realizar un 

trabajo original de investigación en cualquier ámbito de conocimiento.  

 

El trabajo de investigación que presentamos se enmarca dentro del programa de 

doctorado de Investigación Transdisciplinar en Educación que oferta la Escuela de 

Doctorado de la Universidad de Valladolid.  

 

De acuerdo con la Resolución 8 de junio de 2016, del Rectorado de la Universidad de 

Valladolid, por la que se hace pública la normativa para la presentación y defensa de la 

tesis doctoral en la Universidad de Valladolid (BOCYL nº114 de 15 de junio de 2016), 

el estudio se presenta bajo la modalidad ordinaria de tesis doctoral e incluye los 

capítulos exigidos para tal circunstancia. Además, como indica el capítulo 3 de dicha 

resolución, como acreditación de la tesis doctoral, se han realizado las oportunas 

contribuciones científicas, que cumplen con los criterios de la Agencia Nacional de 

Evaluación de la Calidad y Acreditación para el reconocimiento de tramos de 

investigación en el área de conocimiento de las Ciencias Sociales.  

 

Por último, el estudio se incluye dentro de la mención de ―Doctorado Internacional‖, 

cumpliendo con las exigencias requeridas para tal fin, recogidas en el Real Decreto 

99/2011, de 28 de enero, mencionado con anterioridad. La doctoranda ha realizado una 

estancia de tres meses en la Facultad de Psicología y Ciencias de la Educación de la 

Universidad de Oporto (Portugal), avalada por la Comisión Académica del Programa de 

Doctorado; el resumen y las conclusiones del estudio se presentan en inglés; la tesis está 

informada por dos expertos doctores pertenecientes a instituciones de Educación 

Superior de Italia y Estados Unidos; y en el tribunal evaluador habrá una persona 

experta en el tema de estudio perteneciente a un centro de investigación no español.  
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Personal  

 

El nacimiento de esta investigación es el relato de una deuda personal. En el año 2012 

comencé un estudio centrado en la recuperación de la memoria escolar de posguerra, en 

la provincia de Segovia, a partir de los relatos orales del alumnado. Esta investigación, 

que partía del testimonio de mi abuela, me ayudó a observar que era casi tan importante 

la educación que recibió la infancia de clases populares, durante la dictadura, fuera del 

aula, como la aprendida dentro del ámbito formal. Sin embargo, tuve que limitar el 

análisis de aquella investigación, porque el estudio se enmarcaba en el formato de un 

Trabajo Final de Máster. Tras su conclusión tuve la sensación de no haber podido 

abordar muchas cuestiones decisivas en el análisis de la educación de aquellos años. Por 

ese motivo decidí matricularme en el programa de doctorado que ampara esta tesis 

doctoral y ahondar en los datos recopilados en el trabajo de investigación precedente. 

Fui consciente desde el inicio de que intentar abordar un tema tan amplio como es la 

educación, durante un periodo histórico tan dilatado y cambiante, como es la posguerra, 

podía ser algo pretencioso, pero merecía la pena sumergirse en el proyecto. Trascender 

los límites de la educación formal nos permitía contemplar cómo los espacios en los que 

los menores convivieron, después de la guerra, con la familia, con el grupo de iguales, 

con la Iglesia y con los poderes locales, se convirtieron para ellos en fuentes de 

aprendizaje más poderosas que la propia escuela. Sólo siendo capaces de analizar las 

enseñanzas dentro y fuera del aula podremos conocer la verdadera magnitud de la 

educación franquista y sus influencias en la biografía de quiénes fueron educados en 

ella.  

 

Pero más allá de las cuestiones académicas hubo algo más personal que me llevó a 

escribir esta tesis, la posibilidad de devolver la voz de mi abuela a las líneas de un relato 

histórico de la dictadura en el que ni la mujer, ni la clase popular se vieron 

representados. Este ha sido el motor fundamental que me ha llevado a redactar este 

trabajo académico.  

 

OBJETIVOS  
 

Los objetivos de la presente tesis doctoral se han trazado tras un análisis previo de la 

literatura científica existente en relación a las diferentes parcelas y campos de 

conocimiento de la historia educativa de la posguerra. Las primeras conclusiones de esta 

revisión teórica nos llevaron a apreciar cuatro notas que marcaron nuestro trabajo 

posterior. Descubrimos que existía una amplia y compleja variedad de fuentes en las 

que se asentaban los estudios de este periodo, siendo predominantes las de carácter 

escrito. Dentro del campo de las fuentes orales, contemplamos que éstas se centraban en 

recoger las experiencias de los docentes y otros cargos relevantes en el ámbito 

educativo. Observamos también, que la mayoría de las investigaciones se centraban en 

la educación franquista analizando exclusivamente la educación transmitida en espacios 

formales. Por último, comprobamos cómo existe una gran desigualdad regional en 

España, en relación con el número de trabajos realizados con fuentes orales sobre la 

educación franquista.  
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Nuestro objetivo, tras este análisis, no era otro que tratar de adentrarnos en la educación 

franquista en Segovia a partir de fuentes orales nacidas de la voz de la infancia de aquel 

periodo. Así, procedimos a realizar 33 entrevistas a tres niños y tres niñas nacidos a lo 

largo de la década de 1930, en el seno de familias populares de la provincia de Segovia. 

El objetivo fundamental de la investigación era conocer cuáles fueron las influencias 

educativas que estos menores recibieron durante su infancia y las repercusiones que la 

educación recibida en espacios formales y no formales tuvo a lo largo de su trayectoria 

vital. Para alcanzar este objetivo general, nos planteamos cuatro objetivos específicos: 

a) profundizar en el recuerdo de sus experiencias infantiles para conocer la influencia 

educativa de la familia y la comunidad; b) reconstruir el relato escolar de los 

protagonistas con el fin de descubrir el influjo de la educación formal en su biografía; c) 

indagar en sus vivencias de juventud, como forma de llegar a analizar las repercusiones 

que tuvo la educación recibida durante su infancia y adolescencia en sus trayectorias 

profesionales; d) averiguar qué recuerdos tenían de su etapa adulta, para poder situar a 

los participantes en el presente y reflexionar junto a ellos sobre las influencias de la 

educación en sus vidas.  

 

La investigación intenta cumplir con los objetivos marcados asentándose 

fundamentalmente en la metodología biográfico-narrativa y utilizando una triangulación 

de los datos recogidos en los seis relatos de vida con diversas fuentes escritas e 

iconográficas.  

 

ESTRUCTURA DEL ESTUDIO 
 

Para alcanzar los objetivos que nos marcamos en la investigación, la tesis se estructura 

en diez capítulos. A continuación, pasamos a presentar cada uno de ellos.  

 

Capítulo I: Paseo por el paisaje interior del estudio. El contexto personal 

 

El primer capítulo trata de adentrar al lector, en su primer apartado, en algunas 

conceptualizaciones teóricas vinculadas con el tema de la memoria y la historia, que 

constituyen el primer fundamento teórico de la tesis doctoral. A partir de las mismas se 

presenta un segundo epígrafe en el que, partiendo de nuestra propia memoria, trazamos 

una autobiografía de grupo para dar a conocer el contexto personal de la investigación, 

una primera presentación de los protagonistas y los avances y retrocesos del estudio en 

estos años en los que ha sido elaborado. 

 

Capítulo II: Fotografía del paisaje social. Una mirada a la clase popular en la 

posguerra 

 

El segundo capítulo muestra una panorámica del contexto social en el que se enmarca el 

estudio. Este apartado está estructurado en tres puntos inteconectados que parten de la 

teoría sobre algunos conceptos sociológicos clave para la investigación, centrados en la 

estratificación social y las desigualdades de clase y de género que se producen por la 

pertenencia a un determinado grupo social, para después ahondar en la estructura social 
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del franquismo, aspecto que nos permitirá dibujar un boceto sobre la sociedad de 

posguerra en Segovia y situar a nuestros protagonistas.  

 

Capítulo III: Cruce de caminos. La literatura científica sobre la educación en el 

franquismo 

 

El tercer capítulo realiza un recorrido por la literatura científica publicada sobre la 

educación en el franquismo. En este apartado de la tesis desarrollamos las principales 

líneas de investigación que se conectan con los objetivos de nuestro estudio, analizamos 

los vacíos temáticos que aparecen en cada uno de estos focos de estudio y esgrimimos 

algunas líneas de investigación que podrían abrirse a partir de este recorrido teórico.  

 

Capítulo IV: El puente hacia el testimonio. La investigación biográfico-narrativa  

 

El cuarto capítulo permite justificar el enfoque metodológico elegido para desarrollar el 

objeto de estudio de la tesis. En el mismo vamos narrando las diversas etapas seguidas 

en el proceso, desde las que se podrán conocer los referentes teóricos de la metodología 

de la que nos hemos servido en el estudio, los presupuestos epistemológicos, 

metodológicos y éticos que conlleva dicha metodología y cómo hemos construido, de 

acuerdo con estos referentes, nuestra propia investigación. Con este capítulo terminaría 

ese paisaje interior del que hablaba Bruner (1988), en el que se hace visible la intención 

de la autora frente al estudio. A partir del mismo, comienza la exposición del análisis de 

las biografías de los participantes.  

 

Capítulo V: Primera panorámica. Educación de la infancia popular en la guerra civil y 

la posguerra. La familia y la comunidad 

 

El quinto capítulo se corresponde con el primer núcleo de significado del análisis de 

datos. Bajo seis categorías de análisis zambullimos al lector en la infancia de los 

protagonistas. Sus experiencias en relación a la familia, la cotidianeidad, las carencias 

económicas, la falta de recursos, así como las relaciones entre iguales y con la 

comunidad, en la primera infancia, nos permitirán profundizar en los primeros moldes 

educativos vividos por los protagonistas. El género y la clase social serán las guías que 

marcarán sus primeras experiencias. 

 

Capítulo VI: Segunda panorámica. El relato de la escuela. Implicaciones de la 

educación formal  

 

El sexto capítulo constituye el eje central sobre el que se asienta el análisis de datos. En 

el mismo tratamos de penetrar en el relato escolar de las personas que participan en el 

estudio, para mostrar una panorámica de las experiencias vividas en escuelas públicas 

nacionales, de la provincia de Segovia, desde la visión del alumnado. El edificio 

escolar, el recuerdo del aula, la cultura escolar, la imagen del maestro y la maestra y las 

relaciones entre iguales, dentro del espacio escolar, desvelarán un conjunto de 

emociones y sentimientos de los protagonistas frente al recuerdo de la escuela, que 

darán muestras de la importancia de la educación formal en sus biografías. 
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Capítulo VII: Tercera panorámica. Final de la niñez, inserción profesional y juventud. 

Últimas experiencias de formación adolescente 

 

El séptimo capítulo, que se corresponde con el tercer núcleo de significado de la 

experiencia de los participantes, presenta las vivencias que surgen en el periodo 

enmarcado entre el final de la escolarización y la adolescencia. La educación se 

presenta, en este periodo, a partir de las enseñanzas de la familia, las experiencias en los 

primeros empleos y las relaciones entre iguales, que la convertirán en un mecanismo 

fundamental para que los protagonistas asuman por completo su identidad de clase y de 

género.  

 

Capítulo VIII: Cuarta panorámica. Vida adulta. Repercusiones de la educación vivida 

en la biografía de los protagonistas 

 

El octavo capítulo, y último del análisis de datos, analiza desde las experiencias de la 

vida adulta de los protagonistas, la influencia que la educación recibida en la infancia y 

la adolescencia tiene en su vida adulta. Las decisiones que los participantes van 

tomando en este periodo cumplen fielmente con las directrices que la educación 

familiar, escolar, eclesiástica y nacional les ha marcado en periodos previos. Este relato 

de vida adulta terminará situando a las personas que protagonizan el estudio en la 

actualidad y nos llevará a conocer y debatir junto a ellos, las repercusiones de la 

educación recibida a lo largo de su biografía.  

 

Capítulo IX: La fuente del debate. Hacia una discusión de los testimonios 

 

El penúltimo capítulo tiene como objetivo llevar a cabo una discusión de los datos 

obtenidos, a partir de los cuatro objetivos específicos que nos marcábamos al comienzo 

de la investigación y que coinciden con los núcleos de significado del análisis. 

Debatiremos los datos con autores y autoras que han trabajado algún apartado de 

nuestro objeto de estudio y trataremos de analizar las continuidades y discontinuidades 

que marca la investigación que presentamos frente a la teoría desarrollada por otros 

investigadores.  

 

Capítulo X: El final del camino… Algunas conclusiones del estudio 

 

El último capítulo, que se presentará también escrito en inglés, arroja las conclusiones a 

las que hemos llegado con nuestra investigación. A través de las mismas daremos 

contestación a los objetivos específicos de la investigación y trataremos de dar respuesta 

a la pregunta inicial que mueve todo el estudio: ¿Qué influencia ha tenido la educación 

para la infancia de clase popular segoviana, nacida en la década de 1930, en sus 

trayectorias vitales? En este capítulo también expondremos el alcance y las limitaciones 

de la investigación, así como los futuros desarrollos y la huella que ha dejado, tanto a 

nivel profesional como personal, el estudio para la investigadora.  

A estos diez capítulos le sigue la relación de referencias bibliográficas y los anexos, en 

los que se incluye un marco teórico sobre la historia de la posguerra y la educación en 
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este periodo
1
; las transcripciones de las entrevistas realizadas; la documentación 

utilizada para la triangulación de los datos; y el diario de investigación.  

 

ALGUNAS NOTAS PREVIAS A LA LECTURA DEL TEXTO 
 

Antes de comenzar con el primer capítulo me gustaría exponer a la persona que esté 

leyendo estas líneas algunas notas previas a la lectura del texto.  

 

La tesis que podrá leerse a partir de estas páginas está empapada de recuerdos y 

sentimientos. Soy consciente de que la tradición académica dominante exige al 

investigador una neutralidad y objetividad consciente frente a los datos y a su posterior 

análisis, pero, si de algo me han servido estos años de estudio y de experiencias, han 

sido para entender que ningún texto deja de estar impregnado de memoria y olvido. 

Sustentar nuestras producciones científicas en determinados autores, utilizar un tipo de 

fuente o exponer ciertas conclusiones, silenciando otras, hace que cualquier 

investigación quede moldeada por la intención de la persona que la desarrolla.  

 

Lejos de silenciar esta realidad quiero exponerla desde el inicio. Todo el texto que 

presentamos parte de la memoria de la autora y de los protagonistas. Precisamente ha 

sido esta memoria, en continuo aprendizaje, la que nos ha hecho llevar el estudio por 

diferentes fases. La primera de ellas partió del contacto con los referentes teóricos de la 

etapa histórica en la que se asienta la investigación, la redacción de dos capítulos 

teóricos (Anexo I) y la posterior decisión de relegar estos capítulos a un anexo, por no 

representar de forma directa la vida de nuestros protagonistas. La segunda fase nace de 

la construcción del estudio a partir de las narraciones de los participantes y de sus 

propias experiencias biográficas. Esta nueva versión del trabajo nos hizo reconsiderar 

todos los esquemas previos y someter nuestro estudio a nuevas revisiones tanto teóricas 

como metodológicas. Sabemos los riesgos que entraña esta forma de hacer 

conocimiento, pero, como ya hemos explicado, nuestro texto está plagado de memoria y 

de vida. Dos factores que han primado en la elaboración de la investigación.  

 

Por último, nos gustaría exponer que, como una decisión democrática y ética más del 

trabajo, el lenguaje utilizado para la confección del texto ha querido alejarse de la 

complicada lengua académica con el objetivo de que la investigación pueda ser leída y 

comprendida por cualquier lector, independientemente de su nivel de estudios.  

 

En relación al lenguaje, también queremos expresar que hemos intentado utilizar a lo 

largo del texto un lenguaje inclusivo, a pesar de que en muchos párrafos se ha hecho uso 

del masculino para que la lectura no resultara tediosa. Quizá la propia educación 

recibida a lo largo de mi trayectoria académica, y que hoy tengo tan interiorizada, haya 

sido la culpable de este tipo de redacción.  

 

                                                           
1
Este marco teórico fue construido en los inicios de la investigación. A lo largo del trabajo el lector podrá 

ver que se prescindió del mismo por varios motivos, pero el fundamental es que no representaba de forma 

directa la vida de los protagonistas, pues estaba construido con fuentes escritas que nacían de las clases 

dominantes.  
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Sin más preámbulos, bienvenidas y bienvenidos al relato de la infancia de la clase 

popular franquista. 
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CAPÍTULO I: PASEO POR EL PAISAJE INTERIOR DEL 

ESTUDIO. EL CONTEXTO PERSONAL 
 

El capítulo que presentamos nace de un tema crucial para la presente tesis doctoral: la 

memoria. Recordamos al lector que el estudio que podrá leer a partir de las siguientes 

páginas se basa en la recuperación de los relatos biográficos de tres niños y tres niñas 

nacidos durante la guerra civil española, en la provincia de Segovia. Nuestros 

protagonistas hicieron a lo largo de esta investigación uso de su memoria, para traer al 

presente los recuerdos de sus experiencias pasadas, vivencias en las que el género, la 

clase social y el territorio jugaron un papel determinante. La imbricación entre la 

memoria, la narrativa y la historia está presente en buena parte del trabajo, por ello 

hemos creído conveniente comenzar el estudio presentando algunas consideraciones al 

respecto.  

 

En el presente capítulo exponemos bajo dos epígrafes algunos temas que constituyen el 

fundamento de toda la teoría redactada en momentos posteriores y que parten de la 

memoria. Por ello, dedicaremos un primer apartado a debatir sobre algunas 

conceptualizaciones teóricas vinculadas con la memoria individual y la memoria 

colectiva, así como la relación que la memoria tiene con la identidad. A partir de este 

debate, enfatizaremos en la correspondencia que se establece entre la memoria y el 

olvido, como procesos fundamentales en la acción del recuerdo. Por último, trataremos 

de reflexionar acerca de las conexiones y discrepancias que se establecen entre la 

historia y la memoria, así como los procesos de apropiación de la memoria, a los que ha 

recurrido con frecuencia la historiografía tradicional. 

 

Avanzando en este camino, trataremos en un segundo punto, de hacer uso de nuestra 

propia memoria, para presentar un breve recorrido por la biografía de la investigadora. 

Esta autobiografía nos llevará directamente a mostrar cómo nace la preocupación por el 

objeto de estudio de la presente tesis; y permitirá al lector adentrarse en las relaciones 

que se han tejido a lo largo de la investigación entre la investigadora y las personas que 

han participado en el trabajo, así como conocer los avances y retrocesos que han ido 

fraguándose en la evolución del estudio.  

 

Hemos decidido abrir la tesis escribiendo este capítulo, pues estamos de acuerdo con 

Sierra y Blanco (2017), en que cualquier investigación en educación precisa hablar de la 

experiencia, no solo de quienes ofrecen sus vivencias a la mirada investigadora, sino 

también de lo vivido por la persona que investiga. Precisamente, es el relato de esta 

experiencia, el que nos permite mostrar al lector cómo hemos ido construyendo el 

conocimiento teórico que se presenta en el estudio, a partir de la escucha, del diálogo y 

de la comprensión de acontecimientos en un constante debate con las fuentes. Además, 

será esta narración, la que facilite la exposición de lo que Luisa Passerini denominó en 

su libro de 1988 el ―Autoritratto di gruppo‖, es decir, una autobiografía colectiva, que es 
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el trabajo final, de la que todos los sujetos que participamos en la investigación 

formamos parte. 

1.1. Todo parte de los hilos de nuestra red: la memoria  

1.1.1. Memoria individual y memoria colectiva 

 

Memoria… No resulta ser un tema baladí la definición de esta palabra y las 

derivaciones que de ella germinan. La memoria se presenta como un territorio 

inquietante y plácido a la vez. Un espacio de redenciones personales donde se destilan 

las ilusiones, las experiencias inconfesables, los amores adolescentes, el rencor y el 

miedo. Imágenes, sonidos, olores, caricias y sabores forman parte de un patrimonio 

personal que anida en el recuerdo humano (Pérez, 2004, p. 9).  

 

Cuando pensamos en la palabra memoria, acuden a nuestra mente mensajes e imágenes 

que se enlazan con el recuerdo y el pasado. Recordamos nuestras experiencias de ayer 

gracias al registro censor que se encuentra en nuestra memoria, una memoria que hoy 

recuerda el pasado desde un tiempo presente. Por tanto, no podemos definir la memoria 

como un simple registro de nuestro pasado, sino como una reconstrucción del mismo 

desde el presente (Halbwachs, 1925).  

 

Después de aclarar este concepto parece necesario considerar que por ser la memoria 

una facultad propia del ser humano es individual. Cada persona construye su memoria 

sobre las experiencias que ella misma ha vivido, convirtiéndose así en la protagonista y 

principal actriz de su relato (Sanz, 2005). La narración de sus experiencias nace de esta 

forma, como el producto de la lucidez de la persona respecto a sus recuerdos y las 

omisiones conscientes o inconscientes de su olvido.  

 
             La memoria es la vida, siempre llevada por los grupos vivos a esta rúbrica, está en 

evolución permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la amnesia, inconsciente 

de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas las utilizaciones y manipulaciones, 

susceptible a las largas latencias y a repentinas revitalizaciones (Nora, 1984, p. 19).  

 

La memoria no es por tanto una restitución anacrónica del pasado, sino una 

reconstrucción del presente realizada y actualizada a través del lenguaje y de algunas 

prácticas sociales (Vázquez, 2001). Esta consideración nos lleva a pensar que aunque se 

trata de una práctica individual, toda acción de recuerdo siempre se asienta en unos 

marcos y un tejido colectivo. Como afirma Gardner (2003), a pesar de que dentro de la 

mente los procesos de recuerdo operan incesantemente para preservar lo que podríamos 

considerar como único, la memoria contiene un recuerdo colectivo. Este enfoque es 

defendido desde las Ciencias Sociales, por autores como Maurice Halbwachs, que habla 

sobre la relación dialéctica que existe entre el individuo y la sociedad; o Berger y 

Luckman y Jan Assman, que explican como toda memoria se asienta en la cultura del 

individuo. Sabemos que las personas están ligadas a sus antepasados gracias al universo 

simbólico que se encuentra enraizado en la cultura (Berger & Luckmann, 1968, p.131). 

A su vez, la cultura nace de la relación creada entre las dimensiones social y temporal 

(Assmann, 2007, p.16). El tiempo y el espacio social articulan de este modo una 
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intrincada red de relaciones entre los cuerpos y las mentes que ocupan un territorio y 

hablan, yacen, actúan e interactúan cotidianamente (Astete, 2012).  

 

Escribe Dreher (2017) que cuando empezamos a recordar nuestra biografía, percibimos 

que todo el saber recibido nace por herencia de nuestros progenitores, familiares, 

docentes padres, nuestros maestros y las personas que nos rodean. Son estos grupos 

sociales los que van sustentado con sus saberes nuestras propias vivencias y a la vez, 

sentado las bases de nuestros aprendizajes. Además, nuestra memoria individual se 

presenta dentro de unos marcos sociales como son el espacio y el tiempo y se edifica 

bajo ciertos productos culturales, como el lenguaje (Mendoza, 2005). Son extensamente 

conocidas las relaciones que existen entre la memoria y los aspectos sociales (Bartlett, 

1932; Blondel, 1928; Halbwachs, 1925, 1950). Entre ellos, el lenguaje resulta ser uno 

de los más significativos, pues es la herramienta a través de la cual recibimos nuestros 

primeros conocimientos, nos permite verbalizar lo que aparece representado en nuestro 

recuerdo y también modelar de forma interna nuestros propios silencios (Calveiro, 

2001).  

 

Halbwachs (1991) unifica todos estos aspectos y explica que el carácter social de la 

memoria se explica porque: a) el recuerdo es una rememoración con los otros; b) se 

apoya en marcos sociales de referencia, como la familia, las ceremonias o los ritos; c) 

recordamos las memorias compartidas con aquellas personas que nos rodean; y d) se 

basa en la comunicación lingüística con seres que son significativos para nosotros.  

 

Atendiendo a estos factores, la memoria social puede ser entendida como un 

componente que impregna buena parte de los fenómenos y procesos sociales y que 

posibilita la continuidad de lo social (Vázquez, 2001). Percibida de este modo, la 

memoria individual no sería más que un mero punto de vista dentro de un grupo social, 

siendo este punto de vista el que le otorga a la persona los elementos que debe recordar 

y mantener en la propia memoria (Mendoza, 2005). Los propios grupos sociales, dentro 

de sus modos de conocer, de comprender y de vivir el pasado, lo reconstruyen y se lo 

transmiten a las nuevas generaciones (Fernández, 1991). De esta forma, aparece la 

denominada memoria colectiva, que no sería más que el proceso social de 

reconstrucción de un pasado vivido y experimentado por un grupo, comunidad o por la 

misma sociedad (Halbwachs, 1925, 1950).  

 

No cabe duda de que esta memoria colectiva siempre tiene una ―dimensión 

intrínsecamente política, derivada de su relación con estructuras de poder social, 

político y económico‖ (James, 1997, p. 1411). Puesto que cada individuo pertenece a un 

grupo social, circunscrito a colectividades mayores, las diversas memorias colectivas se 

pueden superponer, reforzar o contradecir, creando sincretismos y generando diferentes 

perspectivas de la realidad. La memoria colectiva reflejaría así el producto de la 

interacción entre diferentes grupos sociales que compiten por imponer su perspectiva 

frente a otros (Arias & Albarca, 2012).  

 

Lamentablemente, esta lucha por imponer la memoria de unos grupos sobre la de otros, 

se ha convertido en una constante a lo largo de toda la historia. Aquellas memorias que 
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tuvieron el poder de la palabra y los medios económicos y de difusión en determinados 

periodos históricos, han sido las que han prevalecido a lo largo de los años (Benavides, 

2012). Desde instancias oficiales también se ha propiciado la conservación de 

documentos, testimonios y escritos de aquellos grupos sociales que ostentaron el poder, 

limitando cualquier fuente nacida en el resto de colectivos. 

 

Resulta llamativo que cuando la historia ha necesitado recuperar estos testimonios 

silenciados, los historiadores recurren frecuentemente a hacerlo a través de preguntas 

guiadas que pretenden preservar los discursos oficiales y no se da voz a las vivencias de 

la cotidianeidad, a la narración de aquellas situaciones desgarradoras que se presentan 

como una constante en los grupos más vulnerables. Pero no solo no se da voz a esta 

cotidianeidad, sino que tampoco se pone cuidado en conocer cómo estos grupos 

resistieron a esas situaciones de opresión y de miseria a las que fueron sometidos 

(Benavides, 2012; Torres, 2006). Quizá esta confesión supondría una nueva 

reconsideración de la historia que nos ha sido transmitida, siendo esta más real y 

democrática.  

1.1.2. La memoria y la identidad 

 

Los estudios de carácter biográfico-narrativo son impensables sin recurrir a dos temas 

concluyentes para su elaboración: la memoria y la identidad (Sanz, 2005). Ambos 

conceptos se presentan, aún si cabe, como más imprescindibles en investigaciones 

contextualizadas en países que han sufrido cambios sociopolíticos profundos, como 

ocurre en el caso de España, Italia o Alemania. La memoria, como la acción de 

recordar, y la identidad, como el conjunto de rasgos que identifican y diferencian a una 

persona o grupo social, ayudan a debatir sobre los acontecimientos que se recuerdan, su 

influencia y aquellos otros que permanecen en el olvido (Maldonado, 2010).  

 

La identidad se edifica en ―el territorio de la memoria, en el terreno del 

(re)conocimiento, donde el recuerdo rescata del olvido el espacio perdido, el sueño 

pasajero, el dolor superado‖ (Sierra, 1998, p. 90). La identidad viene marcada por la 

pertenencia de una persona a un grupo social determinado en oposición a otros grupos, 

pero también por la voluntad que el individuo siente de definirse exteriormente como 

miembro de ese grupo (Aurell, 2005, p. 193).  

 

Mediante la memoria se construyen y (re)significan los acontecimientos pasados desde 

nuestro presente. Es posible que las personas nos reconozcamos como tales, con una 

experiencia vivida, porque tenemos una historia (Maldonado, 2010). Es a través de la 

confluencia entre pasado y presente donde se define la identidad (Vázquez, 2001).  Los 

acontecimientos son interconectados a través de un pasado, un presente y un futuro 

gracias al universo simbólico que, como ya explicábamos, permite vincular a los 

individuos con sus predecesores y sucesores, dentro de un nexo que da sentido a la vida 

y continuidad a la realidad social (Dreher, 2017). Pero además, es este universo 

simbólico el que crea pertenencia e identidad, tanto a través de su aspecto normativo 

como de su aspecto narrativo, basado en el saber común y en una autopercepción 

compartida (Assmann, 2007, p. 16).  
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Debemos añadir a esta explicación, que la identidad no se presenta como un constructo 

único. Existen una multitud de identidades que pueden desplegarse desde las variables 

personal, social, cultural o nacional. A partir de estas variables, emergen las identidades 

de clase, de género, de territorio, de edad, de roles sociales, de religión, de ideologías, 

etc. Estas identidades, que varían en función del tiempo y del contexto, se componen de 

un conjunto de rasgos, características o circunstancias que configuran una constante 

propia de una colectividad y permiten a los individuos identificarse (Maldonado, 2010, 

p. 172).  

 

Sostiene Hobsbawn (2000), que las personas buscan frecuentemente grupos a los que 

poder pertenecer, porque ese hecho les genera seguridad. Encuentran lo que buscan en 

los grupos de identidad, en los que se asientan nuestras experiencias biográficas, 

nuestros recuerdos y nuestros olvidos; y desde los mismos proyectamos nuestras voces.   

 

La narrativa tiene un enorme potencial para abordar los complejos procesos en los que 

se afianza la memoria y desde ella podemos debatir sobre cómo la persona se define. 

 
             La narrativa puede sancionar, reafirmar o consolidar identidades, versiones del pasado y 

jerarquías de valores ya vigentes mediante su recreación o reactualización artística, 

como también perturbarlos, cuestionarlos, transgredirlos o anularlos a través de la 

exposición ficcional de nuevos valores y versiones alternativas del pasado (Maldonado, 

2010, p. 176). 
 

Es esta narrativa, en los estudios históricos, la que desvela qué identidades existían en 

nuestro pasado, cuáles de ellas continúan vigentes gracias a los estudios de la memoria 

y qué papel tienen los olvidos. Indudablemente, el poder también juega un papel 

sustancial dentro de las relaciones entre la memoria y la identidad. Volvemos a traer en 

este punto, la explicación que Halbwachs (1925, 1950) presentaba sobre cómo la 

memoria colectiva se había utilizado frecuentemente para reforzar un relato político que 

resultaba ser el dominante frente a otros. El sociólogo afirma que, ante un mismo hecho 

histórico, existen tantas memorias como grupos e instituciones hay dentro de una 

sociedad, pues cada uno de ellos explicará el fenómeno de acuerdo con sus intereses y 

su contexto cultural. Rubio (2016) continúa diciendo que cuando estos saberes y relatos 

se mueven dentro del campo de las identidades, la memoria colectiva se presenta como 

un campo de batalla. Las memorias que parten de la identidad y que se encuentran 

enfrentadas en el seno de la misma sociedad, pugnan entre ellas por convertirse en 

dominantes. De esta forma vemos como a nivel social, identidades como las de clase, 

género o territorio -entre otras- no se han visto representadas de forma equitativa dentro 

del discurso histórico.  

 

Los territorios con mayores recursos, las clases sociales más poderosas y los hombres 

han resultado ser los grupos con mayor representación en la historia. En otro lugar se 

hayan algunos colectivos que, o no han sido visibilizados, o se han visto representados 

de forma subordinada a estos grupos hegemónicos. La memoria colectiva se convierte 

así en ―un espacio de lucha política y de conflicto identitario‖ (Rubio, 2016, p. 359).  
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Son estos olvidos sociales e individuales, en los que la memoria y la identidad cobran 

un eminente valor. La memoria colectiva necesita la diversidad de identidades a la que 

se ha venido oponiendo el pensamiento único postmoderno. El afán por desatar la 

memoria no es más que la necesidad por librar a la identidad -tanto individual como 

social- de las garras de lo uniforme. 

 
               Sin memoria desaparecen los pueblos, muere la diversidad, deja de existir la política y 

sólo queda una forma de percibir la vida: la que conviene a un mundo donde las 

identidades se diluyen en lo global, donde el olvido y el silencio contribuirían a la 

uniformidad del pensamiento, de las personas, de las cosmovisiones del mundo y de la 

vida, a la desmovilización, a la ausencia de subversión y de transformación social, en 

suma, a la despolitización (Fernández, 2006, p.33).  
 

Resulta necesario reconstruir las identidades dañadas por el olvido de la historia, pero 

como explica Valladolid (2012) y también hemos expuesto en el apartado anterior con 

Benavides (2012), no se trata de hacerlo desde una memoria compasiva, informada por 

los principios de la identidad política, sino de hacerlo a través de una memoria histórica 

y situada que revele dónde se encuentra la discontinuidad y el olvido e intente cubrir los 

espacios como una práctica ética y democrática.  

1.1.3. La memoria y el olvido 

 

Los aspectos de la memoria, que hemos analizado en los dos puntos anteriores, ya 

anuncian que una de las partes más esenciales de la memoria resulta ser el olvido. 

Nuestro interés en este punto no es mostrar a nivel biológico cómo funciona el cerebro 

humano, en relación a los procesos de recuerdo y olvido, pero sí analizar de forma breve 

en qué consiste el olvido y por qué olvidamos algunas escenas de lo vivido.  

 

Para comenzar a reflexionar sobre este tema, no podemos dejar de recurrir, por la 

importancia que tiene en nuestro estudio, al papel que presentan los diferentes tipos de 

memoria. Los estudios sobre la memoria acuden a la distinción entre memoria implícita 

y explícita como procesos básicos de recuerdo y aprendizaje. La diferencia entre ambos 

tipos de memoria radica en que mientras la memoria implícita está repleta de recuerdos 

inconscientes, que permiten sentar las bases de nuestros hábitos de comportamiento, 

tanto perceptivos como motores; la memoria explícita es la que se asienta en el recuerdo 

consciente. Ambos tipos de memoria solo pueden ser separadas con fines de análisis y 

descripción, ya que, en los procesos cognitivos internos de los seres humanos, la 

memoria implícita y la explícita se solapan, se complementan e influyen. 

 

Morgado (2014), sostiene que la memoria explícita es la que posibilita que surjan los 

recuerdos deliberados que tenemos sobre nuestro conocimiento del mundo y nuestras 

experiencias personales. Dentro de la memoria explícita se presentan dos tipos de 

memoria: la semántica, que es aquella que tenemos sobre el conocimiento general del 

mundo; y la episódica, considerada como autobiográfica, pues es la que hace posible 

que aparezcan los recuerdos de las cosas que hemos vivido o nos han ocurrido a lo largo 

de determinados momentos de nuestra vida.  
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            La memoria episódica es como el viaje mental de uno mismo en el tiempo y el espacio, 

un registro de historia personal que se actualiza continuamente con nuevas vivencias e 

informaciones que se instalan en el contexto de nuestras experiencias previas (Morgado, 

2014, p. 76).  

 

La relación que existe entre la memoria episódica y los procesos de recuerdo y olvido 

en el registro biográfico personal es crucial en este análisis. Sabemos que el olvido es 

tan importante como el recuerdo, pues se trata de una función mental necesaria para que 

no se sature nuestro cerebro, pero ¿qué acontecimientos seleccionamos para que 

permanezcan depositados en nuestra memoria y cuáles se convierten en objeto del 

olvido? El cerebro jerarquiza su contenido de acuerdo con el interés que los 

acontecimientos vividos suscitan para el sujeto a nivel emocional; con su posterior 

utilidad; o con el beneficio que generan en el individuo. El uso de estos recuerdos en la 

cotidianeidad permite reactivarlos, mantenerlos vivos, pero el paso del tiempo los 

convierte en motivos para su olvido.  

 

Existen algunas formas de olvido diferenciadas. Morgado (2014) expone que el olvido 

puede presentarse con una doble faceta: como un proceso pasivo de pérdida de 

memoria, ajeno a la voluntad del individuo; o como un proceso activo, promovido por 

el propio sujeto, que inhibe la memoria para impedir el recuerdo. Es este olvido 

consciente, contenido por el pensamiento y sujeto por el lenguaje (Mendoza, 2017), el 

que suele ser objeto de crítica por los historiadores cuando recurren a los usos de la 

memoria. La memoria, con su carácter individual y subjetivo, decide cómo recordar los 

acontecimientos y qué partes de la experiencia no señalar. Pero esta narración individual 

también se encuentra marcada por los procesos de memoria y olvido sociales. Vázquez 

(2001), afirma que la propia continuidad y el mantenimiento de la sociedad están 

sustentados en procesos individuales y sociales de memoria y olvido. Explica Fernández 

(2006) que siempre ha existido una política del olvido. El olvido es fruto de una 

reflexión, una decisión o una necesidad tanto individual como del poder. Muchos 

pueblos se han visto sometidos a la privación de sus recuerdos y a la manipulación de su 

memoria gracias a la incautación que de ellos han hecho los grupos más poderosos. 

 

Cada orden social, en un momento histórico concreto, vehicula normas, valores y 

creencias que estimulan o inhiben ciertas memorias de forma plenamente ideológica 

(Vázquez, 2001). Los grupos hegemónicos suelen apropiarse continuamente del olvido 

para mantenerse y legitimarse en puestos de mando. El silencio, la omisión, la 

prohibición o la censura son las herramientas que permiten que ciertos acontecimientos 

del pasado, inscritos en la memoria colectiva, se vuelvan invisibles por la acción de 

grupos que dominan el plano institucional (Mendoza, 2005).  

 

Es común que este olvido filtrado desde instancias oficiales cale en la memoria social e 

individual, así ―cuando este olvido impuesto es creído, asumido por la sociedad, la 

desmemoria se presenta y se transita en el camino del olvido social‖ (Mendoza, 2005, p. 

10). La imposición de una única visión del pasado y la dominación de algunos grupos 

sociales sobre otros, para que olviden lo vivido y miren hacia su futuro no es más que la 

herramienta necesaria para que los poderosos tengan la garantía de quedar impunes ante 

la injusticia.   
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España, durante el periodo de la dictadura franquista, fue uno de los más claros 

ejemplos de esta dominación de unos grupos sociales sobre otros y de cómo estos 

últimos fueron desposeídos de la memoria. El régimen sometió a la población durante 

un largo periodo, a un proceso represivo que trajo consigo una etapa de silencio. Este 

sigilo fue fundamental para instaurar el rearme moral y social de la memoria del poder. 

La destrucción de la literatura, de la cultura y de la historia fueron los elementos que 

permitieron desposeer a los españoles de su memoria pasada y borrar los recuerdos del 

imaginario colectivo. Esta memoria pasó a ser educada a través de la política represiva 

franquista: 

 
             Lo amargo y siniestro de esta política es el miedo en el que se funda, la arbitrariedad e 

indefensión en que se sustenta y las consecuencias que provoca: pérdida de memoria, 

olvido terapéutico, olvido voluntario, recuerdos silenciados, ―silencios memoriosos‖, en 

expresión de Pedro Laín, procesos de des-memoria..., vidas llenas de olvidos, aunque al 

fin y a la postre vidas vacías por carecer de su esencial condición que es ser vividas por 

ellos mismos, y que a pesar de esa vacuidad pesaban terriblemente sobre las espaldas de 

quienes hubieron de soportar tanta censura e incriminación propia y ajena (Fernández, 

2006, p. 48).  

 

El poder no solo se encargó de desposeer a la mente española de sus recuerdos pasados 

sino de hacer brotar el olvido. Un olvido que tuvo continuidad tras el final de la 

dictadura. Las élites españolas, apoyadas por los medios de comunicación, iniciaron 

durante la Transición un pacto de amnesia social, sustentado en un único argumento: la 

estabilidad social y política (Brunner, 2009). Pero es impensable imaginar que pudiera 

haber una estabilidad política y social sin arrepentimiento, sin memoria, sin 

justicia…Media España ―siguió siendo invisible y siguió atesorando el miedo y el 

silencio en la alcancía sin fondo de su infortunio‖ (Torres, 2006, p. 15).  

 

Muchos historiadores de aquellos años contribuyeron con sus obras a promover este 

pacto de amnesia y olvido.  Las fuentes escritas se convirtieron a finales del siglo XX en 

los vestigios más utilizados por los investigadores para fundamentar sus estudios. Esos 

legajos, conservados en archivos históricos con fines conscientes de reproducción, 

fueron el fundamento de un amplio volumen de obras, que sustentaron la memoria de 

los grupos dominantes y continuaron haciendo consciente el olvido de otros grupos 

sociales desfavorecidos. El relato de las clases populares, o de colectivos como los 

analfabetos, las mujeres, los exiliados o la infancia, solo se vieron representados en el 

discurso historiográfico, a través de datos cuantitativos, estadísticas y gráficos o 

situados en un segundo plano, desde el discurso heteropatriarcal.  

 

Thompson (1988) apuesta por el uso de las fuentes orales como una de las herramientas 

más realistas para poder reconstruir la memoria de los grupos sociales menos 

favorecidos. Su testimonio permite ir ocupando los huecos del olvido, promovidos por 

el poder, a pesar de que la utilización de estos testimonios ha sido objeto de debate -y 

continúa siendo- en los círculos académicos. Pasamos a tratar esta problemática con 

mayor detenimiento en el siguiente apartado.  
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1.1.4. La memoria y la historia 

 

Las relaciones y discrepancias entre la historia y la memoria nos han acompañado a lo 

largo de estos años y han sido objeto de debate y discusión en múltiples espacios 

académicos. En ellos, hemos visto como parecen existir dos grupos de investigadores, 

aquellos ―al servicio de la historia‖ y otros estrechamente comprometidos con el ―deber 

de la memoria‖. Estas tensiones entre historia y memoria resultan preocupantes en el 

campo de la historia social (Caspard, 2009).  

 

Desde cualquier ámbito se reconoce que la historia nace de la oralidad y que la recogida 

de testimonios orales ha constituido una práctica básica en el arte de historiar. Los 

desencuentros entre memoria e historia surgen cuando se empiezan a profesionalizar los 

estudios históricos y se produce su institucionalización. A partir del positivismo, el 

documento escrito pasa a ser la única fuente considerada válida y objetiva por el 

historiador y se relega a un segundo plano el testimonio oral (Egido, 2001). 

 

Tradicionalmente, la historia se ha construido manteniendo una posición exterior al 

acontecimiento investigado. Esta distancia que se establece con el objeto permite 

estudiarlo, desmenuzarlo y extraer su sustancia y sentido (Bédarida, 1993). Las fuentes 

orales impiden que la persona que investiga se mantenga alejada del objeto de estudio. 

El subjetivismo que emana de la utilización de este tipo de fuentes, la relación que 

vincula al historiador con el participante y su carácter individual son algunas de las 

críticas que ha recibido tradicionalmente la fuente oral. La historia oral pasó durante 

muchos años a ocupar un lugar referencial desde ámbitos como la literatura o el folklore 

y a ser fuertemente cuestionada por la historia (Egido, 2001).  

 

De esta forma, durante el siglo XIX y buena parte del XX, memoria e historia se han 

entendido como modelos contrapuestos para reconstruir el pasado. La historia ha sido 

considerada como el saber científico de los acontecimientos vividos en el pasado. Desde 

una posición objetiva, su rango se ha venido superponiendo al de la memoria, pues esta 

ha sido definida como el recuerdo de los hechos pasados cultivado por los 

contemporáneos y sus descendientes (Cuesta, 1998). 

 

Fueron la Sociología y la Antropología, desde comienzos del siglo XX, las ciencias que 

se encargaron de rescatar el valor de los testimonios para la recuperación del pasado. 

Desde ellas, se discutía sobre cómo la única forma de penetrar en una comunidad y 

poder captar su sistema de valores y creencias era a través de la recogida de relatos 

vivos, capaces de transgredir los discursos oficiales (Egido, 2001, p. 168).  

 

Será a partir de finales de los años sesenta, cuando empiece a surgir, por parte de los 

historiadores, la necesidad de rescatar las fuentes orales como medio para complementar 

los enfoques históricos tradicionales. Autores como Hobsbawm, explican en la década 

de los años ochenta que cuando ―los historiadores intentan estudiar un periodo del cual 

quedan testigos supervivientes se enfrentan, y en el mejor de los casos se complementan 

dos conceptos diferentes de la historia: el erudito y el existencial, los archivos y la 

memoria personal‖ (Hobsbawm, 1989, p .4).   
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La perspectiva histórica a partir de este momento se centrará en analizar, a través las 

fuentes orales, la memoria colectiva, no sin antes explicar que se trata de una memoria 

limitada, selectiva, frágil, parcial y sometida a la erosión del tiempo (Cuesta, 1998). 

Explica Ricoeur (1997) que indudablemente existe una separación, por pequeña que sea, 

entre vivir y narrar, pues ―la vida se vive, la historia se cuenta‖ (p. 482). Pero más allá 

de la subjetividad que empapa la memoria, explicada por su afectividad, emotividad y 

continua construcción desde el presente, sus diferencias con la historia y el mundo de la 

objetividad también llevan a pensar en otros temas candentes, como por ejemplo cómo 

es transmitido y preservado el conocimiento (Vázquez, 2001) y cómo las formas de 

hacer historia repercuten directamente en la labor de los historiadores:  

 
            Los hombres no solo viven, sino que se acuerdan de lo vivido y, con poca frecuencia, 

tienen el atrevimiento de pasar de la memoria a la escritura. La sociedad entrega a los 

historiadores esa tarea y ellos se convierten en los fiadores de la memoria. La profesión 

histórica se convierte así en algo más que una profesión, porque encierra un 

compromiso personal y una proyección social nada despreciable (Aurell, 2005, p. 13). 

 

De forma elegante muchos investigadores han contribuido con sus estudios y 

valoraciones a forjar el olvido. La negación de verosimilitud a ciertas narrativas de 

grupos sociales que no ostentan el poder y la complacencia hacia ciertos grupos 

sociales, por parte de los historiadores, disimulando el desde dónde y para qué se 

escribe el discurso historiográfico ha sido una constante a lo largo de los años (Cuesta, 

2007; Mendoza, 2004). Esto nos ha llevado a pensar, como afirma Foucault (1970), que 

las relaciones que se establecen entre la memoria y la historia, no se basan en una 

cuestión exclusivamente academicista, sino que remiten directamente a las relaciones de 

poder, a los espacios de apropiación de los discursos.  

 

El surgimiento a finales del siglo XX de los usos críticos de la memoria sigue esta línea 

de opinión e intenta manifestar cómo memoria e historia se complementan y tienen unas 

fronteras cada vez más borrosas (Cuesta, 2011). Estamos de acuerdo con Ricoeur 

(2003), en que solo a través de la unión de la memoria y la historia se puede reconstruir 

el pasado. La memoria es la base para el estudio de las interrelaciones entre diferentes 

grupos sociales, aporta algunos elementos testimoniales y sirve para caracterizar a los 

sujetos y a los procesos.  

 

La misión de la historia sería favorecer la comprensión y explicación de las 

interrelaciones de estos grupos en un tiempo y espacio determinados (Acuña, 2014) y 

para ello juega un papel crucial la memoria:  

 
              La potencialidad de la memoria como material histórico, le proporciona un valor 

intrínseco que se ve incrementado por su exigencia ética y de restitución moral, por su 

compromiso con los que ya no existen, con su sacrificio y sus vidas, con un pasado que 

puede alumbrar el presente y el futuro. Todo esto exige, como hemos dicho, preservar la 

memoria, y hacerlo esclareciéndola, manifestándola, resarciéndola de los intentos 

manipuladores, desenmascarando las intentonas del poder —de la memoria victoriosa— 

por silenciar, acallar y enterrar la memoria vencida, explicando el pasado para evitar 
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que caiga en el olvido, restaurándolo en aquellos a quienes se les arrebató de forma 

ignominiosa, evitando la des-personalización, no consintiendo el rapto del alma al que 

se sometió a los vencidos, evitando una nueva y peor muerte, la del olvido, la de la 

pérdida de la memoria, reconstruyendo su identidad, su pasado, su vida, su nombre, 

todo eso que les hace únicos (Fernández, 2006, p. 34).  

 

El testimonio constituye la estructura fundamental de transición entre la memoria y la 

historia (Ricoeur, 2003, p. 41). Gracias a él podemos rescatar esos espacios urdidos por 

el silencio de ciertos grupos sociales. Creemos en la idea de Cagnolati (2014), del 

extraordinario valor de la memoria y de la necesidad de su conservación como fuente de 

investigación. Sabemos que  el tiempo borra algunos contenidos de nuestras 

experiencias y reduce el grado de consistencia de lo recordado, aunque estos no 

constituyen argumentos decisivos para decir que los testimonios carecen de valor 

(Ferrando, 2006). Además, la narrativa permite revelar nuevos conocimientos que 

escapan de la evidencia del registro documental, ofreciendo paralelismos y 

discrepancias entre fuentes habladas y escritas (Gardner, 2003).  

 

Durante estos años hemos oído una y otra vez escuchar, en distintos foros de debate, 

cómo la memoria no es en sí misma historia, se construye como tal gracias a la labor del 

investigador, pero ¿podría existir la historia sin memoria? Solo si asumimos que 

memoria e historia se comportan como dos registros solapados, que están fuertemente 

empapados por las relaciones de poder y construidos desde la subjetividad estaremos en 

condiciones de transcender los límites de la racionalidad para crear una historia asentada 

en los pilares de la verdad.  

1.2. Autobiografía colectiva 

 
Señaladas las dificultades que envuelven los conceptos centrales de este trabajo de tesis, 

intentaremos a continuación hacer uso de nuestra propia memoria personal, para mostrar 

desde la biografía de la investigadora cómo nació nuestra curiosidad por el estudio que 

presentamos y el recorrido narrativo que ha seguido la investigación en el transcurso de 

estos años. A lo largo de las siguientes páginas, podremos comprobar cómo la memoria, 

la identidad y la historia se presentan como mecanismos que nos permiten construir este 

estudio. A través de su narración, llegaremos a discutir, en posteriores apartados de la 

tesis, cómo influyen estos conceptos en el estudio.  

 

Antes de comenzar, nos gustaría indicar algunas consideraciones en cuanto a la 

redacción de este punto del estudio: a) hemos considerado oportuno que el presente 

apartado sea redactado en primera persona, para que la persona que se acerque a estas 

páginas pueda comprobar cómo ha sido vivido el recorrido de la investigación desde la 

propia subjetividad de la investigadora. Nos hemos apoyado para su confección en 

nuestros propios recuerdos de estos años, asentados en las notas escritas en el diario de 

investigación (Anexo IX); b) en el desarrollo de la autobiografía, cuando ésta coincida 

con el encuentro con los participantes, irán apareciendo de forma ordenada los vínculos 

que nos unen a cada uno de ellos, sus relatos biográficos en primera persona, y lo que 

supuso para la investigadora su narración. Con esta redacción, queremos hacer patente 

que la historia con fuentes orales no se reduce a la narración de una serie de 
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acontecimientos sucesivos con fechas y periodos determinados, sino que implica una 

serie de sucesos, experiencias y, desde luego, sentimientos entre el investigador y los 

participantes, que no deben quedar fuera del trabajo de investigación, pues nos permiten 

humanizar la historia que escribimos (Rodríguez, Luque, & Navas, 2014); y c) los 

relatos de los participantes, serán redactados en primera persona, tomando las palabras 

de sus protagonistas (sólo se han realizado algunas correcciones de tipo gramatical, para 

que el texto quede cohesionado), porque consideramos que de esta forma se entenderán 

con mayor fidelidad sus trayectorias vitales. Navegando entre sus palabras 

profundizaremos en los núcleos de significado de sus experiencias individuales, que 

serán la base para la redacción de sucesivos capítulos, en los que sus voces ya se 

presentarán de forma polifónica.  

1.2.1. Narrándome, narrándonos  

 

Comencé a redactar este relato personal en el mes de septiembre del año 2015. La 

lectura de algunos libros de historia de la guerra civil y la posguerra, las primeras 

redacciones de los capítulos teóricos y mis iniciales dilemas con el ―oficio de 

historiadora‖ me llevaron a plantearme que la dignidad de la historia no se encuentra en 

la pretenciosa objetividad con la que es contada, sino en la posibilidad que esta 

disciplina ofrece para crear un conocimiento democrático sobre los hechos acontecidos 

en el pasado, desde un enfoque basado en el diálogo, la crítica y la justicia social.    

 

Intentando responderme a cuáles eran los porqués de estar escribiendo este trabajo, 

pronto descubrí que la clave de estas respuestas se encontraba en mi propio relato, pues 

son las experiencias que he vivido y las personas que me han acompañado en mi 

trayectoria personal y académica, las que han influido de forma directa en mi forma de 

pensar, de sentir la investigación y de producir conocimiento.  

 

Empezaré por el principio…Nací a mediados de los años ochenta en el seno de una 

familia rural de Segovia. En esos años, mi pueblo natal, Hontoria, era un núcleo 

poblacional que no superaba los doscientos habitantes y la mayoría de los vecinos 

estaban unidos por vínculos familiares.  

 

La incorporación masiva de la mujer al mercado laboral, en los años ochenta, posibilitó 

que los cuidados de muchos menores, como yo, antes de los tres años, recayeran 

directamente en las manos de abuelos y abuelas. Mi experiencia infantil estuvo 

vinculada a estos familiares desde que tengo uso de razón. Intento recordar mi infancia 

y acuden a mi memoria de forma fugaz sus rostros. Aún recuerdo siendo niña, las 

innumerables tardes de primavera que pasaba junto a mi abuela materna y sus vecinas 

en la puerta de casa. Ellas cosían sentadas en sillas de madera y hablaban en corrillos 

sobre el tiempo, las nuevas modas y los cambios sociales que estaba viviendo el país. 

No veo en este recuerdo mi propia imagen, sólo recuerdo las manos de mi abuela 

mientras cosía y el olor a primavera. De lo que también me acuerdo es de mis cazuelas 

de juguete y cómo algunas piedras, hierbas y arena se convertían de forma simbólica en 

alimentos con los que hacía ―la comida‖, mientras llegaba mi abuelo de trabajar. 

Esperaba deseosa aquel momento de encuentro. Cada tarde, cuando veía su figura y su 
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cara castigada por la vida, iba corriendo a jugar con él. En aquel momento, el tiempo se 

paraba.  

 

Me embriaga recordar mi infancia porque, rememorar estos años, me lleva a sentir la 

compañía de mis abuelos paternos y maternos y a revivir con nostalgia su cariño. 

Quizás una de las cosas que más me agrada recordar es su voz. Fueron muchas las horas 

que pasé escuchando sus experiencias, sus anécdotas, sus recuerdos... Mis abuelos 

habían nacido en familias de clase popular, apenas tenían estudios, pero siempre tenían 

algo que enseñarme. Las monedas, los juegos, los cuentos…, cualquier recurso les 

servía para iniciar la narración de algún hecho que habían vivido y contarme una 

historia.  

 

A la edad de tres años, mis padres me matricularon en una escuela infantil de la capital. 

Asistía al centro -sin demasiado entusiasmo- todas las mañanas, de diez a una de la 

tarde. Por las tardes, continuaba disfrutando del tiempo en compañía de mis abuelos. La 

influencia que estos familiares ejercieron en mi infancia queda patente no solo por los 

recuerdos que guardo de aquellos años en mi memoria, sino porque también existen 

fotografías y otros documentos que lo corroboran. Mientras escribía este relato decidí 

buscar algunos de ellos y dedicar algún tiempo a su análisis y reflexión. Resultó curioso 

reencontrarme con algunos documentos gráficos que llamaron mi atención: mis dibujos 

de infancia. Siempre tuve especial motivación por la pintura, especialmente en esta 

etapa infantil. Mi madre guardaba todos mis dibujos en un cajón. Al volver a 

encontrarme con ellos descubrí con emoción cómo muchos de ellos simbolizaban esos 

vínculos infantiles que me unían a mis abuelos. Comparto con el lector uno de ellos, 

como huella de mis recuerdos, de mi pasado: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 1. Dibujo realizado por la investigadora en 1989   

Los dibujos de mi infancia me llevan directamente a pensar en los años de escuela. 

Empecé la escolaridad obligatoria a la edad de seis años, en el Colegio Público ―San 

Vicente Mártir‖, de mi pueblo natal. Mis abuelos maternos y paternos vivían en la 

misma calle del centro, por lo que era habitual vernos durante el recreo y las entradas y 

salidas del colegio.  
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La escuela estaba formada por dos edificios antiguos, en planta baja, comunicados por 

un pequeño patio de recreo. Estos dos edificios habían servido, hasta hacía diez años, 

para separar a la población infantil por su sexo y en aquellos años se utilizaban para 

dividir a los estudiantes de Educación Primaria.  

 

La realidad escolar que viví en esos años guardaba el aroma rancio de un pasado que 

aún se conservaba entre sus vestigios. La presencia de un crucifijo de madera encima de 

la pizarra, la imagen de la Inmaculada Concepción, en un lugar privilegiado del aula, e 

incluso las enseñanzas costumbristas y religiosas de una maestra que había iniciado su 

cargo docente durante el franquismo, permitieron que esta etapa escolar quedara 

impregnada por el influjo de una educación pretérita.  

 

Doña Fuencisla -que así se llamaba mi maestra- nos transmitió durante aquellos 

primeros años de escolaridad, la importancia de la religión, del estudio y de las normas, 

pero también algunos valores que quedaron marcados en nuestras memorias. El 

compañerismo, la amistad y la importancia que aquella maestra daba a las relaciones 

entre la infancia y las personas mayores del pueblo, cuya presencia solía ser frecuente 

en el horario escolar, marcaron una huella en mis recuerdos de escuela.  

 

Acostumbrados a este tipo de experiencias y de relaciones entre la escuela y el contexto, 

el paso a la Educación Secundaria supuso para mí un importante cambio a nivel 

personal y emocional. Realicé mis estudios secundarios en un instituto de la capital 

segoviana. No recuerdo aquellos años de forma agradable, no sólo por los cambios 

físicos y hormonales que sufrí, sino por otra serie de razones que nacían de mi 

experiencia pasada. La separación de los compañeros y compañeras con los que había 

vivido mis años de escuela y del entorno en el que me había educado, condicionan mi 

visión de este periodo. Tras la etapa del Bachillerato, decidí que mi vida profesional 

estuviese vinculada con el mundo de la enseñanza. Entiendo que esta decisión no solo 

fue personal, sino que nacía de mis propias experiencias previas, pues mi familia 

siempre valoró de forma especial la educación.  

 

En el año 2003, me matriculé en la Escuela de Magisterio de Segovia, en la 

Diplomatura de Educación Infantil. Aquella etapa la recuerdo con añoranza porque en 

ella afiancé mi vocación por la enseñanza. Me siento afortunada de haber contado por 

entonces con buenos docentes, que me enseñaron a valorar la importancia de la escuela 

pública y el poder de la educación para transformar la sociedad. Entre ellos aparece 

esbozado el recuerdo de uno de mis profesores, Luis Torrego.  

 

Mi formación en la Diplomatura de Magisterio terminó en el año 2006, con varios 

meses de prácticas profesionales en un Colegio de Educación Infantil y Primaria rural. 

El contacto con el mundo escolar, esta vez en el papel de docente en prácticas, hizo que 

se consolidara mi disposición a continuar en el fascinante mundo de la educación.  
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Tras esta formación, cursé la Licenciatura en Pedagogía en la Universidad Nacional de 

Educación a Distancia, en el año 2008. Por entonces, compatibilizaba los estudios con 

mi labor como maestra en una escuela infantil.   

 

De la Licenciatura guardo buenos recuerdos y muchos aprendizajes. Posiblemente, en 

aquellos años, una de las asignaturas que más me marcó fue Historia de la Educación. 

En el desarrollo de la materia hicimos algunos trabajos relacionados con el 

conocimiento de la etapa educativa republicana y franquista. A partir de esta primera 

aproximación al periodo histórico, empecé a tener curiosidad por la lectura de libros que 

narraban algunos acontecimientos vividos en la etapa. Compartía mis lecturas, siempre 

que podía, con mis abuelos (especialmente con mi abuela materna). Estas 

conversaciones nos servían para volver a recordar aquellas historias que me contaban 

siendo niña, y a las que el conocimiento, me había permitido ahora situar.  

 

Al finalizar la Licenciatura en Pedagogía, en el año 2011, y presentarme a las 

oposiciones al cuerpo de maestros en Castilla y León, empecé a plantearme, gracias al 

Plan Bolonia, la necesidad de adaptar el título de Diplomatura a Grado. Fue así como 

continué mi formación cursando el Grado de Maestra en Infantil y realizando el Grado 

de Maestra en Primaria, formaciones que me llevaron a iniciarme en el mundo de la 

investigación.  

 

En esta etapa, también cursé un Máster en Psicología Infantil y otro en Investigación en 

Ciencias Sociales. Para no extenderme, me detendré en esta última formación, que se 

vincula directamente con esta tesis. Tras un año de formación en distintos bloques de 

contenidos vinculados con la investigación, el programa de Máster terminaba con un 

trabajo final en forma de tesina. Barajé varios temas para su realización, pero había uno 

que me llamaba especialmente la atención: la educación de posguerra. El tema no partía 

de la nada. El interés que me había suscitado la lectura como aficionada sobre aquel 

periodo, unida a mi inquietud por recoger el testimonio de la única abuela que 

conservaba viva en aquellos años, me llevó a querer iniciar un estudio sobre la memoria 

escolar del primer franquismo en la provincia de Segovia. Tuve la suerte de poder elegir 

un tutor para que me dirigiera el estudio y decidí pedir la dirección a uno de los 

profesores de aquel Máster, Luis Torrego, con el que de nuevo volví a reencontrarme.  

 

Tras la aceptación del proyecto, decidimos emprender un estudio, cuyo objetivo era 

recuperar la experiencia escolar de un hombre y una mujer (mi abuela), que hubieran 

vivido su escolaridad en diferentes centros públicos, durante la posguerra. Este fue el 

comienzo de mi iniciación en el mundo de la investigación con fuentes orales.  

 

La Navidad del año 2012 la pasé entre turrones y libros de historia. Algunos meses más 

tarde, comencé a redactar un borrador de entrevista que me permitiría iniciar la 

grabación de los relatos de vida de los dos protagonistas del estudio.  

 

La primera entrevista de la investigación fue realizada con mi abuela, el día 28 de marzo 

de 2013. Sonrío cuando me acuerdo de aquel primer encuentro. Sentadas en la cocina, 

Felisa y yo, frente a frente, con las grabadoras encima de la mesa y un manojo de 
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nervios pensando en cómo nos iba a salir aquella experiencia. Abuela, ¿grabamos? Así 

comenzó todo. Con el dedo puesto en el ―play‖ empecé a formular las primeras 

preguntas. Al cabo de unos minutos, los nervios se disiparon y la conversación se iba 

guiando sola. Yo no dejaba de mirarla, porque aquel momento dibujaba en mis ojos el 

recuerdo de toda una infancia. Parecía que el tiempo no hubiera pasado nunca. Esa 

mañana me volví a sentir como una niña escuchando sus vivencias, aprendiendo de su 

voz. Pero aquella primera entrevista me marcó no solo porque me recordaba a un 

tiempo pasado, sino porque su narración presentó una historia de mi abuela, que jamás 

había escuchado.  

 

Terminé aquel encuentro emocionada y recuerdo que, tras algunas horas de 

transcripción, esa noche apenas dormí. Me asaltaban las preguntas y la confusión. 

¿Cómo era posible que mi abuela hubiera vivido aquella infancia y su familia no 

conociéramos apenas su experiencia?, ¿por qué había mantenido oculto aquel relato?, 

¿por qué su historia era tan diferente a la que había leído sobre la posguerra meses 

atrás?  

 

A lo largo del mes de abril fui realizando las seis entrevistas que compusieron su relato 

final. A la narración inicial sobre la etapa escolar, le iban acompañando otros temas 

sociales, de clase y de género que en ocasiones me parecían desgarradores y que a la 

vez me hacían plantearme nuevos cuestionamientos. Cada vez que transcribía sus 

palabras, me daba cuenta de que aquella mujer, aquella abuela, que se sentaba ante mí 

en nuestros encuentros grabados, atesoraba un relato que había sido silenciado.  

 

Las conversaciones que mantenía con mi tutor y los debates que establecíamos sobre 

estas inquietudes que me perseguían fueron claves decisivas para comprender la 

importancia del estudio que estábamos comenzando.  

 

La narración biográfica de Felisa me permitió conocer la infancia de una niña, que vivió 

este periodo infantil en el pueblo de Hontoria, cercano a la capital segoviana. Con su 

relato recuperé las experiencias escolares de una escuela pública rural, en el periodo de 

posguerra, desde la mirada de un aula femenina.  

 

El RELATO DE ABUELA FELISA  

 

El pueblo y sus gentes 
 

Nací en el año 1937, en un pueblo cercano a Segovia, en Hontoria. Recuerdo aquel 

lugar como un sitio muy atrasado, con pocos habitantes. La población estaba 

envejecida y la mayoría de las familias eran pobres y analfabetas. Era un pueblo que 

en aquellos años estaba muy desangelado. Las calles estaban llenas de barros y no 

había alumbrado público.  

 

Mi casa no tenía calefacción ni agua corriente. Teníamos una lumbre baja en la que 

nos calentábamos en los meses de invierno y todas las mañanas íbamos a una fuente a 

por agua, para poder lavarnos en una palangana. Nuestras necesidades las hacíamos 
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en la cuadra. Las casas de aquellos años eran muy humildes, algunas no tenían ni 

camas y la familia dormía en jergones de paja.  

 

Fueron tiempos muy difíciles. Vivíamos atemorizados, lo primero por lo que se había 

vivido durante la guerra y después por todo lo que habían traído esos años de la 

posguerra. No había comida. Vigilaban la zona unos militares. Solían hacer “el 

rancho” en el pueblo y como muchos vecinos no tenían nada para comer, iban con 

unos cacharritos de aluminio a pedir a los militares los restos de la comida que 

dejaban. Así vivíamos… 

 

La vida diaria en el pueblo se basaba en el trabajo. Los hombres, la mayoría de ellos 

labradores y ganaderos, pasaban la jornada haciendo las labores del campo; las 

mujeres, cuidando de los hijos, haciendo las faenas de la casa y ayudando a los 

hombres en lo que podían. Los únicos días que cambiaba la rutina eran los domingos. 

Íbamos todos a misa por las mañanas y por las tardes, los hombres solían ir a la 

taberna a jugar a las cartas y a tomar vino con otros hombres. Las mujeres les 

esperaban en casa.  

 

Para la gente del pueblo, sobre todo para las mujeres, el principal entretenimiento era 

ir a la iglesia. Siempre que había misa, desde niños, nos enseñaron que teníamos que ir 

a rezar. Aquello era obligatorio para todos, incluso algunos días como el de la Pascua, 

los hombres tenían que llevar firmado a las fábricas donde trabajaban un papel, un 

certificado que explicaba que habían ido a comulgar. Si no lo hacían, les echaban del 

trabajo. 

 

Lo único bueno que tenía la gente de esos años era la vecindad. Al ser un pueblo 

pequeño, la gente se llevaba bien, se ayudaban entre ellos e intentaban ser felices con 

lo poco que tenían. Ese es uno de los pocos recuerdos agradables que guardo de 

aquellos años, el cómo nos ayudábamos unos a otros en lo que podíamos. 
 

La muerte de mis hermanos 

 

No puedo decir que mi infancia fuera muy bonita porque yo era sola, no tenía 

hermanos y me faltaba alguien con quien jugar. Vivía bien con mis padres, pero 

siempre eché de menos tener una hermana, a la que contar mis confidencias o un 

hermano, que ayudara a mi padre en las tareas del campo. 

 

Eran años en los que la vida estaba mal, la gente pasaba hambre. Recuerdo que en mi 

familia nunca faltaba la leche ni el pan, porque mi padre era labrador y siempre había 

algún saco de trigo para hacer harina y comer pan. También teníamos gallinas y 

podíamos comer algún huevo, aunque tampoco muchos, porque si necesitábamos 

dinero, mi madre los vendía para comprar lo que se necesitara en casa. Lo mismo 

pasaba con la leche que, aunque teníamos una vaca, la leche la intentábamos vender, 

así que en casa tomábamos lo que no vendíamos.  
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Fueron años en los que los niños veíamos la muerte a diario y convivíamos con ella. 

Fusilamientos, suicidios y muertes de niños estaban a la orden del día. Me acuerdo que 

cuando íbamos a por las vacas, había personas muertas en las cunetas de la carretera. 

A veces venían camiones de militares llenos de mujeres y hombres, que los llevaban a 

matar a una ladera cercana al pueblo, porque decían que “eran rojos”. Pero sin duda, 

lo más triste en aquellos años eran las muertes de los niños pequeños. Esas muertes se 

vivían desde el corazón. Mi familia fue numerosa, recuerdo haber tenido cinco 

hermanos, pero todos murieron siendo niños, porque mi madre no les podía criar. Unos 

murieron de hambre, porque las mujeres a las que mi madre se los dejaba para que les 

dieran de mamar, tampoco comían. Otros murieron de enfermedades, como la 

meningitis, la tuberculosis y la apendicitis. En aquellos años, las familias no tenían 

suficiente dinero para pagar el coste de los medicamentos, ni las condiciones médicas 

eran favorables para los pobres y por eso perdimos a todos mis hermanos. Recuerdo 

cuando enterramos a uno de ellos. Su cajita era pequeña, blanca y las niñas mayores 

del pueblo la llevaron hasta su tumba. Los niños estábamos acostumbrados a ver a la 

gente muerta, porque como no había tanatorios, se velaba al cadáver en una habitación 

de casa o en el salón y desde allí, les llevábamos a enterrar. 

 

Cuando fallecía un familiar, parecía como si la vida se hubiera parado. La familia se 

ponía de luto riguroso. No se salía de casa, no se iba a la fiesta del pueblo, apenas se 

hablaba por la calle y sólo salíamos para ir a misa y al cementerio. Eran momentos 

muy tristes y dolorosos que se pasaban en soledad. Cuando mis hermanos murieron, a 

mí las fiestas me dejaron de gustar. Recuerdo que las Navidades las pasábamos los tres 

solos, mi padre, mi madre y yo. Eran momentos tristes, mi infancia quedó marcada por 

esta tristeza.  

 

La señorita Doña Pilar 

 

Empecé a ir a la escuela en el año 1943, a la edad de seis años. A mí me encantaba ir a 

la escuela, para estar con mis amigas y para aprender cosas nuevas, a pesar de que mi 

escuela era muy pobre.  

 

El edificio estaba dividido en dos partes, una clase era para las niñas y otra para los 

niños. Las paredes eran blancas, el suelo, de cemento y había muy pocos materiales. 

Los pupitres eran de madera y en cada uno de ellos, se sentaban dos niñas. En clase 

había una estufa y para podernos calentar en invierno, teníamos que llevar la leña las 

propias alumnas. La escuela no tenía servicios y salíamos a hacer nuestras necesidades 

a una finca que estaba cerca. Teníamos muy pocos materiales para poder estudiar, 

nosotras llevábamos un cuaderno y una pluma y la maestra nos dejaba algún libro para 

leer. Gracias a que la maestra nos traía cartillas y libros de su casa, pudimos aprender 

a leer, porque allí no había nada. 

 

Doña Pilar era una persona seria, que venía de una familia “de bien”. Pasó 

muchísimos años dando clase en el colegio del pueblo y todo el mundo la respetaba y 

admiraba. Era una mujer alta, vestía siempre con falda por debajo de la rodilla, 

zapatos, y chaquetas oscuras. No le gustaba maquillarse y era una persona culta. Ella 
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venía a dar clase a las veinte niñas que éramos, todos los días, desde Segovia. Por no 

subir andando venía con el señor del camión de la leche, que subía todas las mañanas 

al pueblo, aunque si hubiera querido vivir en el pueblo podría haberlo hecho, porque 

encima del colegio estaban las casas de los maestros.  

 

La maestra tenía buena relación con el cura y pasaban muchas horas juntos. El cura 

venía a clase cada dos por tres; allí nos daba la doctrina, nos preparaba para las 

comuniones y vigilaba que supiéramos bien las oraciones y los rezos, repasándolos con 

nosotras. La religión importaba mucho en esos años. A Doña Pilar también le 

importaba que aprendiéramos bien a leer, a escribir y a hacer las cuatro cuentas 

básicas. Dedicábamos las mañanas a estas materias y también estudiábamos algo de 

Geografía, Historia de España e Historia Sagrada. Pero lo que a nosotras nos gustaba 

era el aprender costura por las tardes. Todas las niñas nos sentábamos haciendo corro 

con la maestra y ella nos enseñaba “los costureros”. Hacíamos bordados, crucetilla, 

calados, punto segoviano y costuras.  

 

La maestra también tenía buena relación con las familias, aunque los padres no iban a 

la escuela nada más que el día que matriculaban a sus hijos y el día que los niños 

acababan la escuela. No se metían en nada de lo que los profesores hacían, porque la 

mayoría de las familias eran analfabetas. Recuerdo que cuando yo llegué a los catorce 

años, la señorita les dijo a mis padres que podía seguir estudiando, que me llevaran a 

Segovia a aprender, pero ellos decidieron que con lo que había aprendido era 

suficiente. La verdad es que no teníamos muchos medios y como no fuimos familia 

numerosa, me dijeron que me quedara en casa y les ayudara.   

 

Ayudar a mis padres y buscar novio  

 

Desde que el colegio terminaba la vida de los niños y la de las niñas cambiaban 

totalmente. Los mozos trabajaban ayudando a sus familias en las faenas del campo y 

también tenían sus privilegios. Ellos podían ir al bar, echaban sus partidas de cartas, 

charlaban, tomaban algo… las mujeres, sólo salíamos de casa para ir de paseo, a la 

iglesia o a coser en las puertas de las casas.  

 

Yo recuerdo que mi adolescencia la pasé ayudando en los veranos a mi padre a segar y 

con una parejilla de vacas, íbamos a hacer las tierras juntos. Como todos mis 

hermanos habían muerto, yo sentía que tenía que ayudar a mis padres en lo que 

pudiera. Cuando llegaba de ayudar a mi padre en el campo, echaba una mano a mi 

madre, a hacer las cosas de casa. Ella tenía cáncer de vejiga y yo me encargaba de lo 

que podía.  

 

Los domingos era para mí, el día más bonito de la semana. Chicos y chicas nos 

juntábamos en “la vega” y jugábamos a la pelota. Las chicas nos sentábamos en 

corrillos y hablábamos de lo que no se podía hablar en casa con las madres, por 

ejemplo, de los chicos. Los padres, no se enteraban de mucho, la verdad, de lo que 

veían y oían por la calle, porque las adolescentes no hablábamos nunca de novios en 

casa. Cuando empezabas a salir con un chico lo que los padres temían era que te 
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quedaras embarazada, eso era una deshonra para la familia y a la que la pasaba lo 

intentaba tapar casi hasta el día de la boda. Por eso las mujeres siempre eran las más 

perjudicadas. Los padres nos enseñaron a que después de la escuela nuestro objetivo 

era casarnos y tener hijos. En el fondo esa era nuestra forma de poder sobrevivir. 

 

La mujer, una esclava del hogar 

 

El matrimonio era la mayor aspiración que tenía la mujer. Cuando te casabas, 

prometías tener respeto al marido y sabías que eso iba a durar para siempre, pasara lo 

que pasara, porque los divorcios no existían. Por eso, había que elegir bien con quién 

te casabas, porque si el marido era malo y la pegaba una paliza a la mujer, se tenía que 

aguantar. En aquellos años nadie se metía a defenderla a ella, ni siquiera su propia 

familia.  

 

La mujer era una esclava, cuando se casaba perdía sus derechos y la poca libertad que 

tenía. La verdad es que cuando te casabas te veías mal, como que te había cambiado la 

vida. Cambiaba sobre todo para la mujer. Por ejemplo, los domingos de novios se salía 

al cine o de paseo y una vez que te casabas, los hombres se iban a la taberna a jugar la 

partida y las mujeres en casa, sentadas a la lumbre o haciendo las cosas de casa. Las 

mujeres estábamos deseando tener hijos para no estar solas, porque el cambio en la 

relación de pareja de estar solteras a estar casadas era grande y las parejas se 

distanciaban. 

 

Cuando venían los niños, la mujer era la encargada de la casa, de su cuidado y de su 

educación. El marido trabajaba para que en casa no faltara dinero y cuando llegaba de 

trabajar, había que tener todo hecho. Ellos llegaban a casa y cuando tenían tiempo, se 

marchaban a la taberna, daba igual lo que hubiera que hacer en casa, para eso ya 

estabas tú. 

 

La vida de la mujer no era fácil. Recuerdo que como en las casas no había agua 

corriente, las mujeres iban cada mañana con un cántaro, a sacar agua de un pozo. 

Para lavar la ropa nos desplazábamos  a más de seis kilómetros del pueblo. Cogíamos 

el burro que teníamos, le poníamos un costal, le cargábamos de ropa y allí estábamos 

toda la mañana en una fuente, lavando arrodilladas.   

 

Cuando los padres empezaban a envejecer las mujeres también éramos las encargadas 

de su cuidado. En estos años no había residencias y las personas mayores se morían en 

sus casas, acompañadas por su familia. A partir de una edad, los padres se iban a vivir 

a casa de los hijos. En esta etapa de madurez, la vida de la mujer era rutinaria, pero 

ella ya se había acostumbrado. El hombre se levantaba y se iba a trabajar y la mujer se 

levantaba, hacía las cosas de casa, la comida, levantaba a los abuelos, los lavaba, 

atendía a los hijos y al marido… para ella no quedaba tiempo libre, ni siquiera para 

pensar.  
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Nostalgia infantil 

 

Recuerdo el pasado con nostalgia y a la vez con tristeza. Fueron años muy duros, no 

teníamos nada, y los pobres no valíamos para nada. Me acuerdo que una vez vi una 

foto que me hicieron en el colegio, cuando era pequeña y la rompí porque no me 

gustaba verme así. Llevaba una bata vieja de cuadros grises y negros y una camiseta 

que se me veía por encima de la bata y tenía unos pelos… que me daba hasta pena 

verme de esa forma.  

 

La gente sufría mucho, no había que comer, la vida era muy dura y todos aquellos que 

vivieron la guerra tenían verdaderos traumas. Me acuerdo de mis padres, las penurias 

que pasaron y de mi familia, que la mayoría de ellos no pudieron estudiar.  

 

Si hubiéramos nacido en otra época, hubiésemos tenido otras oportunidades, pero 

entonces, yo ni siquiera me planteé seguir estudiando. Viendo cómo estaba el tema en 

casa, lo único que podía hacer era callarme y ayudar. No teníamos posibilidad de 

pagar nada que estuviera fuera de lo cotidiano y nadie nos ayudaba a estudiar y mucho 

menos siendo mujer. Por eso valoro tanto la escuela. Para mí haber podido ir a ella fue 

una de las mejores experiencias de mi vida. Aprendí muchas cosas allí y de lo que 

guardo mejor recuerdo es de los buenos ratos que pasaba con las compañeras, con las 

que he seguido manteniendo amistad toda la vida. Poder recibir una educación es una 

de las cosas más importantes de la vida.  

 

Cuando terminé las entrevistas con mi abuela, noté que algo había cambiado en mí y en 

mi forma de entender la historia. Las condiciones que las clases populares habían vivido 

en aquella posguerra y la represión y el adoctrinamiento al que habían sido sometidos ya 

no eran para mí aspectos neutrales, pues habían condicionado la vida de mi abuela y la 

de mis antepasados. El relato, que pretendía recoger las vivencias educativas de esta 

protagonista, terminó convirtiéndose para ella en una denuncia a las injusticias de 

género y de clase que había vivido en aquellos años. Así empezaron a surgirme los 

primeros porqués de aquella historia silenciada. Mis dudas iniciales frente al tema y un 

sinfín de dilemas eran compartidos con Luis, mi tutor, en cada uno de nuestros correos y 

encuentros.  

 

El Trabajo Fin de Máster no solo tenía como objetivo analizar un relato escolar 

femenino enmarcado en un contexto rural, sino, como ya explicábamos, contrastar esta 

narración con la de un hombre, cuyas experiencias escolares se hubieran vivenciado en 

un colegio de la capital segoviana.  

 

En una reunión familiar, la madre de mi pareja contactó con un amigo de la familia, que 

coincidía con este perfil y que accedió a participar en el estudio. Así fue como conocí a 

Gregorio y Carmen, un matrimonio que combatía la vejez con el cariño que se 

profesaba.  

 

En nuestro primer encuentro, antes de empezar la entrevista, comencé a hablar con el 

matrimonio y comprendí que cada miembro de la pareja había tenido vivencias 
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diferentes de la guerra y la posguerra. Sentados en el salón de su casa, Carmen me pidió 

disculpas si en algún momento se salía de la habitación, porque tenía claro que escuchar 

a Gregorio hablar de su pasado le iba a hacer a ella misma reencontrase con el suyo y 

era algo para lo que no se sentía preparada. Aún escucho en mi memoria las palabras de 

Gregorio antes de comenzar su narración Miriam, yo no tengo miedo a hablar de nada 

ni de nadie. Ya es hora de que se nos escuche, de que todo esto se sepa. Que la gente 

vea cómo nos han tratado a los pobres. Parecía que el protagonista esperaba aquel 

momento desde hacía años.  

 

El sábado 4 de mayo de 2013, las grabadoras no pudieron recoger la emoción que sentí 

al ver cómo Gregorio contaba su relato. Cada palabra era pensada por el participante 

para explicar los acontecimientos con detalle. A lo largo del mes de mayo, nos volvimos 

a encontrar en otras cuatro ocasiones más. Nuestras conversaciones siempre terminaban 

con una o dos horas de charlas posteriores, en las que hablábamos de cómo lo que había 

vivido este protagonista en su infancia le había condicionado sus experiencias en la vida 

adulta. Estas conversaciones fueron haciéndome entender que la educación que los 

participantes habían tenido en su infancia traspasaba las barreras del aula.  

 

Con el relato de Gregorio, descubrí las experiencias de un niño, nacido en Segovia, que 

asistía a una escuela graduada masculina.  

 

EL RELATO DE GOYO 

 

El pájaro negro 

 

Nací en la ciudad de Segovia en 1934. Por entonces, la ciudad estaba dividida en 

varias zonas. En unas zonas vivía la gente de más dinero, que eran los que llevaban a 

sus hijos a colegios mejores como las Jesuitinas, y en otras zonas estaban las familias 

humildes, que no se mezclaban con los otros porque no les dejaban. A pesar de ello, la 

mayoría de las familias segovianas eran de clase baja, gente obrera y trabajadora. 

 

La ciudad, a nivel general, no estaba muy desarrollada. Sólo las zonas más comerciales 

eran las que guardaban mejores condiciones. A pesar de ser una ciudad, las casas eran 

antiguas, de una o dos plantas y muchas de ellas conservaban patios enormes de años 

atrás. Yo vivía en un edificio de dos plantas. El piso era humilde, como en los que vivía 

la mayoría de la gente de esos años. La casa tenía tres habitaciones, la cocina, un baño 

y un salón bastante grande que tenía en medio, una estufa de carbón. Era una casa 

alquilada, por la que pagábamos 50 pesetas al mes. Eran años en los que no había 

dinero y era impensable eso de tener una casa propia en la ciudad.  

 

Fueron años muy duros; la mitad de la gente no tenía qué comer, la guerra nos había 

dejado sin nada y las familias más pobres lo estaban pasando mal. Nosotros no 

teníamos ni para calzarnos. Mi madre nos ponía unas zapatillas de esas blancas, 

atadas con lazos, que estaban rotas por todos los lados, pero no nos quedaba otra que 

aguantar, es que no se podía hacer otra cosa, vivíamos muy mal. Mis hermanos y yo 

íbamos a por comida a Auxilio Social. Me acuerdo que tenías que ir con un cacharrito 
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con asas, que sujetaban a dos cazuelitas pequeñas y allí nos echaban la comida a los 

pobres.  

 

La guerra había dejado a la gente bloqueada por el miedo. Recuerdo haber visto 

detener a gente por las calles. Los vecinos se acusaban entre ellos y decían a los 

militares que paseaban por las calles que habían oído que hablaban mal de la Falange. 

Aquellos hombres, los militares, que iban con una camisa y un sombrero, les pegaban 

palizas a los que hablaban mal y les hacían tragar aceite de ricino. Los militares iban 

por las casas a buscar a la gente que tenían ideas diferentes al Régimen  y se les 

llevaban en un camión a la sierra para matarles. A la madre de un primo mío, allí la 

mataron, en la misma puerta de su casa, cuando salía a hacer la compra. Ella no había 

hecho nada, pero la fusilaron. Suerte parecida corrió el hermano de mi mujer, que iba 

caminando por la calle y una bomba le dejó sin piernas.  

 

La gente vivíamos con el miedo en el cuerpo. Yo tengo una imagen grabada en mi 

memoria de estar jugando en un parque cercano a mi casa, con un cochecito de chapa 

y andaba yo pedaleando cuando vino un avión grande y salió mi vecina gritando -

¡Goyo, Goyo!, ¡rápido corre al refugio!, ¡corre!- Dejé el cochecito tirado y me fui 

corriendo a una casa que había en la plazuela, que tenía una puerta por la que bajabas 

a una especie de bodega donde nos refugiábamos de los bombardeos. La bodega 

siempre estaba llena de niños y gente joven. Nos cobijábamos allí porque teníamos 

miedo de que nos mataran. Por eso, desde pequeños, los padres a los niños nos 

enseñaron a callar.  

 

Los castigos físicos eran diarios 

 

Mi experiencia escolar no fue muy larga, porque los maestros que me trataron no se 

portaron bien conmigo. Entré al colegio con ocho años. Los maestros eran muy malos y 

cada vez que nos equivocábamos o hacíamos alguna pifia nos castigaban y nos 

pegaban. Recuerdo una vez que me sacó el maestro a la pizarra y sin querer se me cayó 

la tiza al suelo. Me pegó y me tuvo castigado todo el recreo sin salir de clase. Otras 

veces, me castigaba con las manos hacia arriba y me pegaba unos reglazos con una 

regla de madera. Cansado de que me pegara con la regla, cogimos un día mi amigo 

Pascual y yo y se la escondimos detrás del armario… cuando se enteró de que la regla 

no estaba, nos hizo mover toda la clase hasta que la encontramos  y nos castigó.  

 

Los castigos físicos eran diarios. Iban desde pegarte un capón, tirarte de los pelos, 

ponerte los brazos en cruz llenos de libros o darnos reglazos en las manos. Lo que yo 

llevaba peor era lo de los libros, aquello era horrible. Te ponían de pie, te mandaban 

poner los brazos en cruz y encima de cada mano el maestro te ponía tres o cuatro libros 

de los más gordos que hubiera en clase. No creas que nos los dejaban cinco minutos… 

una vez estuve más de veinte minutos con ellos encima y él me gritaba - ¡cómo los tires 

te machaco!- Llegaba un momento en el que el peso se hacía insoportable y los brazos, 

quisieras o no, se te caían. Aquí venía el segundo castigo. Te mandaba poner las manos 

boca arriba y con una regla de madera te metía unos reglazos para que te espabilaras. 

¡Y todo por no saberse la lección! Yo le pedía que me castigara como quisiera pero no 



 Capítulo I. Paseo por el paisaje interior del estudio. El contexto personal 

   53 

  

con los libros y sus palabras siempre eran -¡aquí mando yo!-. Daba igual que se lo 

dijeras al Director o a quien quisieras, nadie te daba la razón a ti.  

 

Al maestro de esos años se le tenía respeto y miedo y los padres no contradecían nada 

de lo que él hacía. Recuerdo que cuando llegaba llorando a casa, porque el maestro me 

había pegado, mi madre me decía que algo habría hecho yo para que él me pegara. Los 

padres, en vez de defender a los hijos, defendían al maestro. Mis padres me decían - tú 

hijo, cállate y haz lo que te manden- desde luego aguantar y callar, a eso era lo que nos 

enseñaban nuestros padres. 

 

Mi colegio era solo de niños y estaba cercano a la Plaza Mayor de Segovia. Era un 

colegio grande, con varias aulas distribuidas a lo largo de un gran pasillo. En cada 

clase había unos cuarenta niños y estábamos distribuidos por niveles. Los mayores, 

cuando pasaban por las clases de los más pequeños, les insultaban llamándoles 

“pipiolos” y si el maestro nos escuchaba decir eso te decía- ¡fulano, al encerado!- Ibas 

para allá y te preguntaba -¿qué es eso de pipiolo?- Y le contestabas, -pues una tontería 

profesor- él decía- ¿una tontería? , pues ya sabes, si es una tontería vas a poner 

cuarenta veces en la pizarra “no tengo que decir tonterías”- nos castigaban por todo.  

 

Todas las clases del colegio eran iguales. Tenían las paredes blancas y el suelo de 

terrazo. Los pupitres eran de madera y nos sentábamos dos niños en cada uno. Todos 

estaban orientados hacia la mesa del profesor y había una pizarra muy grande que 

tenía arriba un crucifijo de madera y la fotografía de Franco. 

 

Íbamos a la escuela de nueve a una de la tarde y luego de tres a cinco. Por las mañanas 

había un pequeño recreo, que yo solía pasarme castigado muchos días en clase. Eso me 

fastidiaba mucho, porque me encantaba salir a jugar al patio del colegio, con una 

pelota que mis compañeros y yo construíamos en clase con papel.  

 

A la escuela, nosotros llevábamos poco material. Unos plumines, un cuaderno, un 

lapicero y una goma. El profesor nos colocaba en clase como él creía oportuno y se 

ponía a explicarnos las cosas en la pizarra. Después de las explicaciones, hacíamos en 

nuestros cuadernos los ejercicios. A mi casi siempre me ponía en la última fila y me 

mandaba leer las letras del encerado. Yo tenía pánico de que me mandara leer, porque 

no veía las letras. Yo creo que siempre tuve problemas de vista, pero en esos años, 

ningún niño llevaba gafas. Al maestro le molestaba mucho que le dijera que no veía las 

letras y muchas veces me decía -¡Gregorio, no sabes leer!-. 

 

Tuve varios maestros, pero ninguno fue bueno. Me acuerdo de uno, que le teníamos 

mucho miedo. Iba paseando por el pasillo que había entre los pupitres de la clase, 

viendo quién hacía los deberes y quién no los hacía. De pronto sentías su mano encima 

de la cabeza, como si te fuera a acariciar, le mirabas y le decías -¿qué pasa?- , 

(pensando que te iba a acariciar) y te cogía y te pegaba un tirón de orejas. Cuando le 

decías que porqué te había dado el tirón de orejas, si tú no habías hecho nada, 

contestaba -Tú no has hecho nada, pero yo sí, y como soy el que mando aquí, hago lo 

que me da la gana-. 
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No había un solo maestro que se librara de este título de “malo”. Recuerdo al maestro 

de gimnasia, que ese se dedicaba sólo a darnos esa materia, venía de familia más 

pudiente y tenía un gimnasio propio. Aquel hombre era uno de los profesores más 

autoritarios. En el gimnasio tenía un florete con el que practicaba esgrima y al niño 

que le veía que no hacía bien lo que él le mandaba, le daba una latigazo con el florete 

en las costillas.  

 

La clase de gimnasia pasaba por mover un poco el cuerpo, estirar los brazos hacia 

delante, mover las piernas, nos agachábamos, nos levantábamos y cuatro cosas. Allí no 

se practicaba ningún deporte. Nos mandaban alinearnos con el compañero de delante y 

todos en línea debíamos hacer los mismos ejercicios. Esta clase se hacía un día a la 

semana, los jueves por la mañana, y empleábamos en hacerla una hora. 

Yo estuve pocos años en la escuela, hasta los doce. Un día, después de que me pegara 

el maestro, llegué a casa y le dije a mi madre que yo ya estaba harto de que me 

pegaran y que no iba a volver más al colegio. La pobre mujer me decía que siguiera 

estudiando, pero yo la dije que me iba a trabajar y eso es lo que hice. Mi padre no puso 

impedimento para que lo hiciera.  

 

Mi padre era cocinero 

 

Mi padre era cocinero. A su profesión le dedicó cincuenta y dos años de su vida. Él 

trabajaba en la Academia de Artillería de Segovia, haciendo la comida para los 

militares. Aunque la gente pobre en esos años se moría de hambre, a los militares 

nunca les faltaba comida. Gracias a esto, nosotros pudimos comer también y no 

precisamente por el sueldo que mi padre recibía. Mi tía, le cosió a mi padre en un 

pantalón, unos bolsillos muy grandes, que iban desde la cintura hasta la mitad de la 

pierna. Él se bajaba a una cámara, cerca de la cocina, donde los militares tenían 

colgado un cuarto de vaca para comer, agarraba un cuchillo y cortaba un trozo de las 

mismas dimensiones que el bolsillo. Por la noche, cuando salía de trabajar, el hombre 

nos lo traía a casa y así es como nosotros podíamos probar la carne.  

 

Mi padre trabajaba todos los días de la semana y no pasábamos tiempo en familia. Mi 

madre era la encargada de sacarnos, a mis hermanos y a mí, a un jardín que había en 

el barrio y allí jugábamos todos juntos. Mi madre, la pobre, no trabajó fuera de casa. 

Tenía bastante con atender a cuatro hijos y a un marido. Los hombres en casa, en esa 

época, no hacían nada. El papel de las mujeres de esos años, era encargarse de las 

labores de casa, de cuidar a los hijos y de educarles. Debían tener todo en orden para 

cuando llegara el marido. El hombre se dedicaba a trabajar y a traer un jornal para 

mantener a la familia. 

 

Mi padre era un hombre muy bueno, pero muy autoritario. Los hombres de antes tenían 

mucho carácter y había que hacer lo que te dijeran, si no querías ganarte alguna torta. 

Con todo lo que él sabía de cocina, nunca nos enseñó nada ni a mis hermanos ni a mí y 

como te pusieras a su lado, para intentar aprender algo, te echaba fuera de allí. De 

todas formas, en casa, la que cocinaba siempre era mi madre. Los padres trabajaban 
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todo lo que podían para traer a casa y poder darte un trocito de pan, por eso, cuando 

eras mocete y podías ayudarles un poco más, te ibas a trabajar.  

 

La mayoría de las familias que recuerdo en esos años eran numerosas. Por ejemplo, en 

mi casa, éramos seis personas: mi padre, mi madre, mis tres hermanos y yo. Las 

diferencias en cuanto a la educación familiar de los niños y las niñas venían desde 

pequeños. Recuerdo que las madres, preparaban a las niñas para que supieran cocinar, 

coser, lavar y hacer las cosas de casa. Los niños no hacían nada de eso.  

 

Nosotros éramos una familia humilde, pero mis tres hermanos siguieron estudiando 

después de la escuela. Mi hermana, cuatro años mayor que yo, decidió que quería 

seguir estudiando para ser enfermera. Fue afortunada, porque no muchas mujeres de 

esos años, de familias humildes, pudieron estudiar. Las mujeres que tenían hermanos, 

solían quedarse en casa ayudando a la madre. Mis otros dos hermanos eran hombres y 

fueron haciendo algún que otro trabajillo para pagarse sus estudios, porque en casa no 

había. El pequeño se metió a estudiar Magisterio en la Normal de Segovia, aunque no 

lo terminó. Mi otro hermano también estudió allí y luego se metió a la Sección 

Femenina. Él era el encargado de organizar los deportes de los niños, que iban en 

verano a los campamentos. Yo abandoné la escuela joven. De allí me fui a trabajar a la 

fábrica de gaseosas, hasta que me llamaron para hacer el servicio militar. 

 

La quinta del cincuenta y tres 

 

Me fui a Badajoz, a hacer la mili, con veintiún años. Soy de la quinta del cincuenta y 

tres, del año Mariano, la primera quinta que hubo. En la mili, nos decían que era 

obligatorio estar sólo tres meses de estancia, pero yo pasé allí dieciocho meses menos 

cuatro días.  

 

Las condiciones que teníamos que vivir allí los chicos, eran horribles. Nos mandaron a 

una sierra en la que acampábamos y teníamos la cocina a cuatro kilómetros del 

campamento. Cuando llegábamos a comer, nos daban unos garbanzos, que los tirabas 

contra las piedras y rebotaban. A nosotros allí nos enseñaban principalmente a matar. 

Nos tenían muchas horas en un campo de tiro. Había una franja donde nos metíamos 

diez o doce chicos y nos decían que cuando sonara la trompeta, teníamos que 

agacharnos, y cuando volviera a sonar, teníamos que levantarnos y disparar con una 

escopeta a una diana. 

 

Nos pasaban lista cada dos por tres, éramos setenta y tres chicos de toda España y 

teníamos que espabilarnos. Me acuerdo que un día, mientras nos formaba el cabo, un 

sevillano, que era muy malo, hizo un sonido fuerte y empezó a decir el cabo -¿quién ha 

sido?- Y allí nadie hablaba. Yo que estaba de ayudante, le dije -¡yo creo que ha sido 

por ahí abajo!- Y me mandó para abajo, pero allí nadie me dijo quién había sido. No 

me quedó más remedio que volver al cabo y decirle que nadie decía quién lo había 

hecho. Él me dijo -pues no te preocupes, que el primero que la ¡vas a pagar vas a ser 

tú! - me arreó dos tortas en la cara que me sentaron, que no veas. Acto seguido cogí y 

se las devolví y me llevaron al calabozo. Luego me sacaron del calabozo, para venirme 
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a desfilar a Madrid, pero yo tenía pánico de que ese acto me hubiera manchado la 

cartilla militar. En esos años, cuando un chico terminaba la mili y volvía a buscar 

trabajo, le pedían la cartilla militar. Si estaba señalada era muy difícil que pudieras 

encontrarle. 

 

Al llegar a Segovia de la mili encontré trabajo, conocí a Carmen y me casé con ella. A 

partir de aquí mi vida fue trabajar, trabajar y trabajar. 

 

Un breve recuerdo de mi niñez 

 

Yo no puedo decir que mi infancia fuera mala… lo único que fue malo para mí fueron 

los años del colegio. Sufrí mucho la violencia de los maestros. Cuando recuerdo esos 

años también me da pena de cómo trataron a la gente pobre. Había mucha gente, de la 

edad de mis padres, que no sabían leer ni escribir y les ofrecían un puesto de trabajo y 

con tal de trabajar en algo y llevar dinero a casa, lo aceptaban. A muchos de ellos les 

engañaron y acabaron como mi padre, trabajando hasta los setenta y seis años y sin 

disfrutar su vida para nada.  

 

Las mujeres también fueron un colectivo muy maltratado en esos años. Iban a servir a 

casas de personas ricas, desde bien pequeñas. La infancia no se respetaba, ni de niños, 

ni de niñas y en cuanto se podía, te ponían a trabajar.  

 

El relato de Gregorio me ayudó a encontrar las diferencias entre escuelas rurales y 

urbanas, y entre la educación en función del género, pero también, a pensar en la 

importancia que la educación familiar suponía para la formación de actitudes y valores 

en el menor.  

 

La despedida de Gregorio, también marcó otro tipo de sentimientos en mi recuerdo. Era 

la primera persona, ajena a mi familia, que había compartido conmigo algo tan íntimo 

como su relato, sus sentimientos, su vida. Me sentía en deuda con él. Cuando 

terminamos el Trabajo Fin de Máster, antes de entregarlo volví a su casa para regalarle 

una copia. Recuerdo cómo miraba ilusionado cada una de sus entrevistas y se admiraba 

de que su historia apareciera en ―un libro‖, aquel libro, como él me decía, de parecidas 

proporciones y peso a aquellos que servían para castigarle en la escuela cuando él era 

pequeño. 

 

Terminar aquel primer estudio supuso para mí un cúmulo de sensaciones encontradas. 

Por un lado, estaba contenta por haber realizado aquella investigación que tanto me 

enseñó a nivel académico y personal; pero por otro lado, la nostalgia y la curiosidad por 

seguir conociendo más relatos de vida de estos años, me hizo replantearme la 

continuación de la investigación. Luis, al que agradeceré siempre que me ayudara a 

tomar esta decisión, me brindó su apoyo y dirección para continuar con el estudio e 

iniciar la presente tesis doctoral.  

 

En el curso académico 2013/2014 me matriculé en el Programa de Doctorado de 

Investigación Transdisciplinar en Educación, de la Universidad de Valladolid. Como ya 
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he explicado, el principal objetivo de mi continuación en estudios de doctorado no era 

otro que el de ampliar la investigación iniciada para poder reconstruir de forma más 

precisa, esta historia infantil de posguerra, que no había sido contada.  

 

Tras la validación del proyecto de investigación, las tareas del primer año consistieron 

en trazar las nuevas líneas de trabajo de la tesis, reorganizar la información de la que 

disponíamos y empezar a profundizar en el conocimiento de dos los temas clave que 

había regido el Trabajo Fin de Máster: la historia de la educación y la metodología 

biográfico-narrativa.  

 

De acuerdo con el planteamiento inicial, como podemos ver en la página del diario de 

investigación del día 19 de noviembre de 2013, la tesis doctoral quedaría estructurada 

en ocho capítulos. El primero de ellos, introductorio, trataría de aportar un recorrido 

histórico por los antecedentes de posguerra. A este capítulo, le seguirían otros dos 

teóricos, desde los que pretendíamos profundizar en el marco histórico de posguerra. Un 

cuarto capítulo sentaría el marco histórico-educativo de aquellos años. En el capítulo 

quinto, abordaríamos la metodología del estudio. El sexto capítulo estaría destinado al 

análisis de los datos. Por último, nos marcábamos dos capítulos para la discusión de los 

datos y las conclusiones del estudio.  

 

Desde el diario de investigación, podemos comprobar cómo la asistencia a actividades 

de formación propuestas por el programa de doctorado, la participación en las IV 

Jornadas de Historias de Vida de San Sebastián, la relación con compañeros y 

compañeras que utilizaban en sus investigaciones el método biográfico- narrativo y mis 

segundos encuentros, de nuevo con la teoría, fueron ocupando mis horas de 

investigación en este primer año y dando forma al proyecto de investigación inicial.  

 

El esqueleto de tesis que marcamos en el comienzo del curso académico 2013/2014, fue 

reestructurándose en este primer año y mi director y yo, decidimos que de los cuatro 

capítulos teóricos que comenzaban el estudio, quedaran reducidos a dos: marco 

histórico, político y social de la posguerra y marco educativo de la posguerra. Ambos 

capítulos fueron concluidos el 13 de febrero y el 10 de agosto de 2014, respectivamente.  

 

Este primer curso de doctorado también supuso algunos problemas en cuanto a la 

búsqueda y encuentro de nuevas personas que participaran como protagonistas en la 

tesis. En el proyecto inicial, habíamos decidido que a los dos relatos biográficos con los 

que contábamos inicialmente y que pretendíamos ampliar en este periodo, se sumarían 

cuatro nuevas narraciones, de dos hombres y dos mujeres, que ampliaran la visión de la 

escuela segoviana de la posguerra. Fueron varias las personas que quisieron colaborar 

en el trabajo, pero algunas no cumplían con los requisitos de edad, otras no pertenecían 

a clases populares y en el peor de los casos, vivimos una pérdida antes de comenzar una 

nueva biografía.  

 

Al finalizar el curso, pedí ayuda a Luis para buscar un nuevo participante y comenzar 

con otro relato. Gloria, su madre, se brindó a colaborar en el estudio y así fue como, en 

junio de 2014, comenzamos a establecer Gloria y yo nuestros primeros contactos.  
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Después de una conversación telefónica, me entrevisté con Gloria, por primera vez, el 

día dos de julio de 2014. La protagonista me abrió las puertas de su casa y de su 

memoria como si yo fuera un familiar más. Su carácter alegre, su estupenda memoria y 

la motivación y la dedicación con la que participó en el trabajo, hicieron que este relato 

biográfico se convirtiera para mí en una tarea sencilla y apasionante.  

 

Las primeras entrevistas que Gloria y yo mantuvimos dibujaban una visión optimista de 

la infancia, quizá porque el recuerdo que esta protagonista tenía, de determinados 

hechos infantiles, le hacían recordar anécdotas familiares que despertaban en su rostro 

más de una sonrisa. Pero tras los primeros encuentros, los recuerdos de escuela 

comenzaron a desvelar algunas confesiones marcadas por la educación de género y la 

clase social.  

 

Desde la voz de Gloria, recuperamos la visión de una infancia femenina, enmarcada en 

una familia numerosa del pueblo de Losana de Pirón. Las vivencias escolares de la 

protagonista se presentan en una escuela mixta.  

 

EL RELATO DE GLORIA, LA MADRE DE LUIS 

 

Generosidad y solidaridad, los dos valores de mi pueblo  

 

En el pueblo que yo nací, en 1937, la mayor parte de la población vivía de la 

agricultura y de la ganadería. Quien más y quien menos tenía una cabra, una vaca, 

cerdos o gallinas. Eso hacía que aunque no fueran buenos tiempos, tampoco se pasara 

necesidad. Además, todo lo que teníamos lo compartíamos. Me acuerdo que cuando 

una familia hacía matanza siempre daba a sus amistades y familiares un poquito de 

hígado, de sangre, de tocino, de morcilla… siempre teníamos algo para compartir.  

 

Como las cosas estaban tan mal por esos años, había muchos pobres pidiendo por los 

pueblos. Aunque la gente del pueblo no tenía mucho, siempre se compartía con ellos lo 

que se podía. Generalmente se les solía dar pan y alguna cosa para comer. También se 

les dejaba un pajar para que durmieran.  

 

El pueblo tenía pocas condiciones y servicios. Si nos poníamos enfermos, teníamos que 

pagar “la iguala” del practicante y del médico, si queríamos que nos atendieran. Ellos 

venían los días que hiciera falta, pero en el pueblo se les trataba fenomenal. Mi madre, 

cuando tenían que venir a casa, les hacía refrescos de moras y les teníamos mucho 

aprecio. Los medicamentos también nos tocaba pagarlos a nosotros. 

 

Todo lo que se hacía en el pueblo estaba relacionado con las costumbres de la Iglesia. 

En primavera y verano se hacían las rogativas al campo. Todo el pueblo salíamos con 

el cura a los campos cercanos y los bendecíamos para que hubiera buenas cosechas. 

Esos días, los niños íbamos desde las escuelas, con unas cruces, a la bendición de los 

campos. Los habitantes del pueblo se implicaban mucho con las cosas de la iglesia. 

Recuerdo cómo mi madre hacía flores con papeles y alambres para decorar los altares 

y cómo nosotros, mis hermanos y yo, llevábamos flores a la Virgen.  
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Lo bonito es que en esos años, las familias tenían muchos valores que se transmitían de 

padres a hijos. Por ejemplo, se respetaba y cuidaba mucho a la gente mayor. Los 

padres siempre nos enseñaron a querer mucho a los abuelos y a cuidar de ellos. 

Recuerdo que, siendo mi abuela mayor, mis hermanos y yo íbamos a dormir con ella; la 

llevábamos pescado, que traía mi padre fresco de Segovia, para vender en la tienda; y 

la acompañábamos para que no estuviera sola. Después, cuando ella estaba 

imposibilitada, nos la llevamos a vivir a casa. Para nosotros, mi abuela era como una 

madre y nosotros para ella, como sus hijos. 

 

La tienda de comestibles de mis padres 

 

Mis padres fueron avanzados para su época. Mi padre era un hombre muy inteligente. 

Me acuerdo que siempre tenía un libro y se pasaba muchas horas leyendo y 

escribiendo. Escribía fenomenal y sabía mucho de cuentas. Mi madre también sabía 

leer y escribir, un poco menos que él, pero ella era una mujer muy decidida. 

 

Mi madre fue la promotora del negocio familiar. Un día decidió que fueran mi padre y 

ella a por sardinas y se pusieran a venderlas en el pueblo. Después de un tiempo, un 

señor llegó a casa y les dejó veinticinco pesetas y una borrica. Con eso fueron a 

Segovia a comprar comida para venderla en el pueblo, pero a mitad del camino, 

cuando ya volvían con los productos, vendieron toda la mercancía y no les hizo falta 

llegar hasta aquí. Al día siguiente, con el dinero que habían ganado, lo volvieron a 

invertir en comprar productos y venderlos y así es como empezaron con la tienda de 

comestibles del pueblo, por una lata de sardinas. Mi padre no se atrevía, pero mi 

madre le dijo que no se preocupara, que ella se iba con él, que había que hacer lo que 

fuera para empezar con algo y así lo hicieron, de esa idea surgió lo que acabó siendo 

nuestra industria.  

 

La tienda era sencilla. Era una habitación, con un mostrador enfrente para despachar 

el vino y los alimentos y después otra habitación al lado, llena de sillas y mesas. Como 

en el pueblo había sólo una tienda, pues hacía las veces de bar en los meses de 

invierno. Los hombres jugaban allí sus partidas de cartas y aprovechaban para tomarse 

algún vino.  

 

El ser dueños de la tienda de comestibles del pueblo, implicaba también ser los 

encargados de repartir el suministro. Esto del suministro consistía en que nos 

mandaban a la tienda productos de primera necesidad y nos daban unas cartillas con 

cupones, que se llamaban cartillas de racionamiento, y mi padre se las daba a cada 

familia. Fueron años muy duros, la gente lo pasaba mal, no tenía qué comer y había 

familias muy pobres.  

 

Mis padres eran dos personas muy trabajadoras. Cuando nosotros éramos pequeños, 

mi padre cogía el carro y se venía hasta Segovia a comprar productos para venderlos 

en la tienda. Tuvieron siete hijos. Al ser muchos en casa, esto permitía que pudiéramos 

repartirnos las tareas y que mis hermanos ayudaran a mi padre. Todos nos 
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marchábamos pronto a dormir porque a las tres de la mañana, mi madre se levantaba 

ya a prepararles el almuerzo a mi padre y a mis hermanos, que se iban a comprar a 

primera hora. Las labores de casa normalmente las hacía mi madre. Nosotros teníamos 

muy poca labor en el campo y por eso ella se encargaba de las cosas de casa y 

nosotros, los hijos, ayudábamos todos un poco a hacer la tarea que nos tocara.  

 

A los niños nos enseñaban desde pequeños a ayudar a los padres, pero la infancia yo la 

recuerdo entre los juegos, las canciones y el colegio. No teníamos muchos juguetes. Mis 

hermanos tenían algún muñequito y las niñas teníamos muñecas, para las que cosíamos 

vestiditos y ropas con alguna tela. El no tener muchos juguetes hacía que nos 

tuviéramos que divertir con lo que podíamos. Nos gustaba mucho jugar a la comba, a 

la barca, al escondite y a la gallinita ciega y sabíamos un montón de canciones. 

Mi hermana y yo, cuando fuimos un poco mayorcitas, ayudábamos a mi madre a hacer 

las cosas de casa. La poca labor que teníamos se encargaban de hacerla mis hermanos 

y nosotras nos quedábamos en casa ayudándole a ella. 

 

Cuando me escapé del colegio 

 

Recuerdo muchas cosas del colegio, pero una de las que más me hacen reír es una 

anécdota que me ocurrió siendo pequeña. Estaba yo haciendo las letras y vino un 

compañero mío y me pegó, yo también le empujé, con tan mala suerte que le tiré al 

suelo. El maestro me dijo- ¡Gloria, ven aquí!- y yo le dije que no iba de ninguna 

manera. El maestro se levantó, fue hacia mí y yo me fui corriendo del colegio. Otro 

niño que había criado mi madre, porque su madre había muerto en el parto, me 

acompañó y en el pueblo tocaron las campanas y todo para buscarnos. Pasó bastante 

tiempo hasta que acudimos a casa y cuando llegamos nos cayó una buena… La verdad 

es que no sé si tenía miedo al maestro o a la reacción que pudiese tener. A los maestros 

se les tenía mucho respeto y cuando te llamaban era porque no iba a pasar nada bueno, 

por eso me escapé.  

 

Mi colegio era un centro mixto. Allí estábamos mezclados niños y niñas. Éramos menos 

de treinta niños de todas las edades, desde los seis, hasta los catorce años, pero a mí 

me encantaba ir a la escuela. El edificio en el que ésta se encontraba era grande. Sólo 

tenía un aula, que era enorme, en la que teníamos una estufa de leña. El suelo era de 

madera, liso y había una parte más alta donde estaba el pupitre y la silla de la maestra. 

Nuestra clase tenía unos ventanales muy grandes, a un lado y en la pared de enfrente 

no había ventanas, porque pegaba con la vivienda del maestro, que estaba encima de la 

escuela. No teníamos patio, ni tampoco aseos. Los días que hacía frío, nos íbamos a 

jugar en el horario del recreo, a una portada que había cerca de la escuela. Al lado del 

colegio lo único que había era un corralillo en el que nosotros hacíamos nuestras 

necesidades. 

 

El horario del colegio era de nueve de la mañana a una de la tarde y de tres de la tarde 

a cinco. Íbamos todos los días, de lunes a sábado, y solíamos trabajar a diario de la 

misma forma. Por las mañanas dábamos las asignaturas de Lengua, Matemáticas, 
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Historia y Geografía y a media mañana teníamos el recreo. Por las tardes las niñas 

aprendíamos costura, con la maestra, y los niños hacían otras manualidades. 

 

La escuela no tenía nada de material. Todo lo llevábamos nosotros de casa. Las 

familias compraban la enciclopedia, los pizarrines, los cuadernos y las plumas. 

También nos compraban el catecismo y el libro de Historia Sagrada.  

 

La mayoría de los conocimientos los aprendíamos de memoria, con canciones que 

repetíamos una y otra vez. Las tablas, las sumas, la geografía de España  y como no, 

también las oraciones. El cura nos visitaba muchas veces en el colegio y nos enseñaba 

alguna que otra cosa del catecismo. Nos hacían creer en lo que no existía y teníamos 

mucho respeto a todo lo vinculado con la Iglesia.  

 

Los domingos, todos los niños del pueblo íbamos a buscar al maestro para 

acompañarle a la iglesia y entrar juntos en misa. La religión estaba presente en todas 

las celebraciones que se hacían en la escuela, siempre en honor a la Virgen o a algún 

Santo. Las Navidades eran las fechas más bonitas. Iba el alguacil con su corneta y 

decía -todos los niños menores de catorce años, que vayan a la escuela, que vayan al 

Ayuntamiento a recoger el aguinaldo-. Los niños estábamos encantados de oírle y al 

salir del colegio, nos íbamos corriendo a por el aguinaldo. 

 

Los maestros se integraban muy bien en la vida del pueblo. Tuve durante mi 

escolaridad a tres maestros. Las familias no iban mucho por la escuela. Nosotros al 

tener la tienda, mis padres tenían algo más de contacto con los maestros. Como lo 

único que había en el pueblo era esa pequeña taberna, al lado de la tienda, pues los 

maestros iban allí y nosotros charlábamos un rato con ellos.  

 

En los últimos años de la escuela tuve la suerte de tener una profesora que sabía coser 

muy bien. Ella le dijo a mi madre que por las tardes fuera a su casa y que me enseñaba 

“el corte”. Cuando terminó la escuela, al ver que a mí se me daba muy bien eso “del 

corte”, les dijo a mis padres que por qué no me mandaban a un sitio mejor para que 

siguiera aprendiendo. 

 

Profesora de “Corte y Confección” 

 

La verdad es que después del colegio, me hubiera gustado mucho estudiar, la maestra 

animó a mis padres para que yo continuara, pero por entonces, nosotros no teníamos 

suficiente dinero. Mis hermanos tuvieron más oportunidades. El pequeño, estudió en un 

colegio de frailes y otro de ellos, también fue a un colegio de curas, pero yo no pude ir. 

 

Yo, de pequeña, quería ser alguien importante, era una obsesión que tenía. Recuerdo de 

niña haber cogido algún papel y haber escrito “yo quiero ser artista”. Me hubiera 

encantado haber llegado a ser actriz o escritora, admiraba a la gente que lo había sido, 

pero me tuve que conformar con lo que viví. Las niñas en estos años no solían terminar 

ni la escuela. A muchas les mandaban sus padres a servir en casas de gente pudiente y 

a los chicos, a trabajar en las faenas del campo. Mi familia fue la única que, dentro de 
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las más humildes, hizo el esfuerzo para que alguno de nosotros estudiáramos. Pero la 

gente decía que con que los niños llegáramos a los catorce años en la escuela, eso ya 

era suficiente. Sólo recuerdo una familia que el hijo sí que siguió estudiando y acabó 

siendo veterinario.  

 

Cuando terminé el colegio a los catorce años, me fui a casa de unos amigos de la 

familia. La mujer había tenido un bebé y me pidió que fuera a ayudarles. Después de 

esta temporada, que viví ayudando a esta familia, pude aprender costura gracias a la 

idea que tuvo mi padre. Él le regaló a mi madre una máquina de coser, porque como 

tenía tantos hijos, decidió comprársela para que ella cosiera y nos hiciera la ropa. Por 

la compra de la máquina, le regalaron un cursillo en Segovia, pero mi madre tenía que 

atender la casa y no podía ir, así que me mandaron a mí a aprender a bordar a 

máquina. 

 

Mi juventud la pasé entre Segovia y Madrid. Después de aprender a bordar, mis padres 

me llevaron a una Academia de Madrid, a que aprendiera “el corte”. No tendría más 

de dieciséis años cuando estuve allí. En esa época, estuve viviendo en casa de unos 

amigos de mis padres. No nos cobraban nada porque yo estuviera  en su casa viviendo, 

pero me acuerdo que mi padre, cuando iba a comprar cosas para la tienda, siempre 

venía cargado de aceite, vino y productos de primera necesidad y hacía lo posible por 

pasar por su casa y regalárselos.  

 

La experiencia en el Madrid de esos años fue muy bonita. Me tocó trabajar mucho, 

porque por las mañanas iba voluntariamente a ayudar a la profesora a coser a su casa 

y por las tardes iba a sus clases de “corte”, pero la costura era algo que a mí me 

encantaba y después de clase y de trabajar, me ponía a estudiarme los libros y a hacer 

las transformaciones de ropa en casa. Mi trabajo fue recompensado y obtuve el título 

de “profesora de Corte y Confección” del Sistema Martí, con el diploma de honor. 

Cuando me dieron el título volví a casa y después del esfuerzo, ahí se quedó. 

 

Volví al pueblo y me casé 

 

Volví al pueblo muy joven y al poco tiempo de llegar, me casé, con veintiún años. 

Cuando una mujer se casaba le cambiaba la vida. Ella se emancipaba con el marido y 

todo era diferente. Pasé un tiempo dando clases a unas chicas del pueblo de mi marido. 

Las enseñé bordado a máquina y corte y en aquellos años, yo también me dediqué a la 

costura. Quería haber puesto una academia de corte para enseñar a las mujeres a 

coser, pero mi marido no me dejó, no quería que la pusiera. La mujer casada no tenía 

derecho a nada más que a trabajar en casa.  

 

Al poco tiempo de casarme, me quedé embarazada. Recuerdo que cuando me puse de 

parto no dije nada a nadie. La familia de mi marido tenía una panadería y ellos tenían 

que ir por la tarde a por el pan y por la mañana a cocerle. Pasé el día sola, en casa, 

haciendo las labores. Por la noche no pude acostarme y me quedé cosiendo un mono de 

mi marido. Él se acostó y a las cinco de la mañana le dije que avisara al médico y a su 

madre, que ya estaba para dar a luz. Tuve un parto difícil y durante los días siguientes 
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a dar a luz, me cuidaba mi suegra y una tía. A los pocos días del alumbramiento era 

necesario bautizar a los niños. Vinieron mis padres al bautizo y mi madre decidió 

quedarse unos días cuidando de mí y del niño.  

 

Con el tiempo nos vinimos a vivir a Segovia. Mi marido tenía aquí el trabajo y 

decidimos venir toda la familia a vivir aquí.  

 

Recuerdos de niñez 

 

La infancia es una época diferente a las demás. Los niños ven la realidad, lo que se 

vive, pero olvidan las cosas malas. Yo recuerdo que muchas veces veía a niños que lo 

pasaban mal y yo pensaba -pobrecillos, esta pobre gente no tiene ni para comer-. 

Muchas familias recogían en sus propias casas a gente que pasaba por el pueblo de 

paso, haciendo como si fueran posadas, y con ese dinerillo y lo que sacaban de las 

tierras, comían, pero la gente tenía muy poco. 

 

El vivir en un pueblo nos hacía que todos estuviéramos muy unidos, tanto los mayores 

como los pequeños. Me acuerdo mucho de los niños, de lo bien que lo pasábamos 

juntos. No había muchos niños allí viviendo, por eso nos juntábamos todos, pequeños y 

mayores y nos pasábamos el día jugando. Recuerdo la infancia de forma positiva y 

alegre. En realidad nosotros sí teníamos qué comer, gracias a la tienda.  

 

El hecho de que mi familia fuera numerosa hacía que no nos faltaran nunca las ganas 

de sonreír y eso nos hizo pasar esa época de forma más llevadera. Mis padres estaban 

muy unidos y, a pesar de todo lo que pasaba, siempre intentaron hacernos la vida fácil.  

 

Sentí cierta melancolía cuando concluí las entrevistas con Gloria. Nuestras 

conversaciones habían hecho que muchas de sus palabras me hicieran ver esos años de 

forma diferente y pensar en la importancia de la familia y las relaciones que se 

establecen entre los menores en los años de infancia, como el sustento para superar la 

adversidad. Quedé prendida de sus anécdotas familiares, de cómo los padres de la 

protagonista habían sido capaces de conseguir que sus descendientes, aun viviendo esa 

cruel posguerra, tuvieran una infancia feliz. El relato de Gloria, también me hizo pensar 

algo que ya se había dibujado al terminar las otras dos narraciones, lo que significaba 

para los participantes contar su historia. Cuando terminamos nuestros encuentros, 

Gloria me escribió en un papel lo que estas conversaciones habían supuesto para ella:  

 

“Miriam, estos encuentros que he tenido contigo me han enseñado a revivir mi 

infancia, a conocer las cosas un poco mejor… mi infancia, mi adolescencia y mi 

juventud… añoranza de aquellos tiempos tan diferentes. Ahora añoras todo lo que 

quedó atrás. Vivimos otros tiempos, puede ser que más difíciles para vosotros. A 

nosotros nos han enseñado a vivir de una manera distinta a la de ahora. Antes no 

teníamos ordenador, televisión muy tarde, móviles tampoco, pero lo que sí teníamos era 

convivencia entre todos. La juventud no tenía trabajo, pero tenía una forma de vivir 

diferente. La juventud de ahora… ¿de qué le sirve estudiar tanto? Tanto sacrificio, 

tanto tiempo quemado para luego no tener trabajo. Se hacen mayores y tienen carreras, 
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Máster, doctorados, pero no encuentran un puesto de trabajo. Antes los trabajos eran 

de mucho esfuerzo, no se tenía dinero pero había amistad, reuniones de familias… 

pasábamos el tiempo de otra manera. La verdad es que no teníamos otras diversiones, 

pero por lo menos no nos faltaba la convivencia, el apoyo y la amistad”. 

 

Leí muchas tardes aquella nota que Gloria había escrito y que coloqué en el corcho de 

mi habitación. Más allá del mensaje crítico que la nota contenía, estas palabras tienen un 

valor especial para este trabajo, pues muestran cómo nuestra protagonista es capaz de 

contrastar el pasado y el presente, desde una trayectoria vivida. Debo decir que, igual 

que me había ocurrido con el relato de Gregorio, el fin de mis encuentros con Gloria, a 

finales de julio de 2014, y la emoción que me embargó en nuestra despedida, reflejaban 

una vez más, que la tesis estaba traspasando los conocimientos meramente académicos 

y cada vez me enfrentaba con una más parte personal y emocional, con una historia 

viva. 

 

Aquel mes de agosto de 2014, terminé de redactar el capítulo dos de la tesis, pero a mí 

lo que me preocupaba realmente era indagar en los sentimientos que los relatos estaban 

despertando en mí y seguir encontrando nuevos participantes. Una mañana de 

septiembre, de forma fortuita, coincidí en la sala de espera del médico con mi vecino 

Modesto. Mientras hablábamos de la sanidad actual, me contó lo diferente que era de la 

que él había vivido cuando era niño. Estuve algunos minutos pensando en el perfil de 

Modesto y en su edad, que coincidía con el que necesitaba para la investigación. Al salir 

de la consulta, le esperé y expliqué que estaba llevando a cabo un estudio de tesis sobre 

las vivencias de la infancia en la posguerra y le pregunté si quería participar. Modesto 

accedió a contarme su relato y a acompañarme en esta investigación.  

 

El 17 de septiembre de 2014, comenzamos nuestros encuentros. El señor que se sentó 

delante de mí en aquella primera entrevista era Modesto, mi vecino desde hacía 29 años. 

Nos habíamos visto en todo ese tiempo casi a diario pero, tras sus primeras palabras y 

confesiones, descubrí que era una persona totalmente desconocida para mí. Las terribles 

condiciones en las que nuestro cuarto protagonista había vivido su infancia y su 

capacidad de resiliencia frente a la vida, marcaron para mí una serie de enseñanzas que 

fueron fraguándose a lo largo de aquel primer encuentro. Los meses de septiembre y 

octubre de 2014, nos sirvieron para llevar a cabo otras seis entrevistas.  

 

Con el relato de Modesto recuperamos la visión de un niño, nacido en una familia de 

clase popular rural, en el pueblo de Revenga. Sus experiencias escolares se enmarcan en 

una escuela mixta.  

 

EL RELATO DE MI VECINO MODESTO 

 

El cura, el Secretario y la Guardia Civil 

 

Por aquellos años, en los pueblos, el cura, el Secretario y la Guardia Civil eran los 

dueños y señores de todo lo que pasaba en los pueblos. Hacían y deshacían lo que les 

daba la gana y la gente les tenía mucho respeto.  
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El cura de mi pueblo era un hombre de unos cincuenta años. Tenía una buena casa allí, 

“la casa del cura” la llamábamos, que pertenecía al pueblo, pero que se la dejaban 

para que él viviera de forma gratuita. El cura era un hombre de dinero y tenía una 

finca muy grande con unas yeguas que mandaba atender a los vecinos. Para los niños, 

el cura era el peor de todos los que mandaban. Este señor odiaba a los niños y nosotros 

también le odiábamos a él. Nos obligaba a ir a misa y cuando le veíamos por la calle, 

teníamos que ir corriendo a besarle la mano. En la iglesia, cualquier mal 

comportamiento que tuviéramos, era castigado con un tortazo o un tirón de pelos. Nos 

decía que todos los niños éramos muy malos y que había que educarnos. Se 

aprovechaba de su mando lo que quería.  

 

La forma que tenían los curas de antes, de vestir con la sotana, nos llamaba a los niños 

mucho la atención. Teníamos curiosidad por saber si debajo de ella los curas llevaban 

pantalones, como todos los hombres. Nosotros, que éramos muy traviesos, 

intentábamos averiguarlo cada vez que el cura, Don Miguel, se sentaba en una silla. 

Nos poníamos debajo de ella y mirábamos, pero nunca veíamos nada. Un día uno de 

los chicos del pueblo, se atrevió y le dijo - ¡Don Miguel!, ¿lleva usted pantalones?- Y el 

cura le dijo -sí, ven que te les enseño- cuando fue el niño, le metió unas tortas que no te 

puedes imaginar, era un cura malísimo.  

 

Junto con el cura estaba el Secretario, que también era un pájaro bueno. Este hombre 

no se metía con nadie, pero hacía y deshacía en las cosas del pueblo lo que le daba la 

gana. Era un hombre muy listo, un señor de carrera, y se hacía dueño y señor de las 

propiedades que quería, con solo mover un dedo. Allí nadie le decía nada. Recuerdo 

que una vez, un señor pobre del pueblo, quería comprar un rancho que estaba bien de 

precio  y fue a pedir consejo al Secretario. Éste, que vio que la compra era una ganga, 

le aconsejo que ni se le ocurriera comprarle, que era pagar mucho dinero para esa 

propiedad. Al día siguiente se había hecho dueño él del rancho. La gente de antes se 

dejaba guiar por cualquiera, sobre todo por los que más sabían, porque muchos de 

ellos eran analfabetos. Esto les hacía a los “sabios” reírse de ellos.  

 

Fueron años en los que la gente vivía con miedo. Cualquier cosa que te vieran hacer 

fuera de lo normal, te arrestaban y como te descuidaras, cobraras. De los guardias 

civiles nosotros conocíamos bien el mando, porque en el pueblo había un cuartel y 

tenían a todo el pueblo amedrentado. Los guardias te tenían cohibido. No podías 

hablar de nada por las calles y como alguien te viera con ideas contrarias, se chivaba y 

te podía caer desde una paliza, hasta la muerte. 

 

Los meses posteriores a la guerra, a los que se les tenía también mucho respeto eran a 

los militares. Un batallón de ellos paseaba y vigilaba por las calles todos los días. 

Tenían un pajar cercano a mi casa y como nosotros no teníamos mucho qué comer, 

recuerdo cómo mi madre me mandaba que fuera allí a pedirles algo de comida.  

 

Ellos nos decían que tuviéramos cuidado con los comunistas, que nos iban a matar a 

todos y como estaban allí para “ayudarnos” y “protegernos” contra los rojos, 



Memoria y reconstrucción de la educación franquista en Segovia. La voz de la infancia de las clases populares 

66 

 

teníamos que bajar la comida que nos pidieran, vacas, marranos o lo que necesitaran 

para comer. A nosotros nos quitaron un marranillo, que era lo único que teníamos 

entonces para mantenernos. El pobre, siempre tenía las de perder, pero nadie se 

revelaba contra aquellas situaciones porque la gente vivía con miedo, mucho miedo y 

se hacía todo lo que te mandaban, aunque te quitaran lo poco que tuvieras para comer.  

 

La mayoría de las familias del pueblo eran pobres y solían tener un montón de hijos, 

porque no había precauciones. El hecho de tener muchos hijos, hacía que las familias 

tuvieran muy poco que darles y la gente lo pasara fatal. Pero no sólo fueron años de 

pobreza en cuanto a la comida, sino también en la higiene, en la forma de vestir… 

Recuerdo cómo los hombres se ponían sacos en los pies para no ir descalzos al pinar y 

que no se les mojaran y cómo las mujeres compraban la ropa fiada a los vendedores 

que venían al pueblo, pagándosela a plazos.  

 

La señorita doña Margarita 

 

Mi experiencia escolar fue corta, duró un par de años o tres. Todos los años que fui a 

la escuela tuve a la misma maestra, Doña Margarita. Era una mujer excepcional, 

buenísima con los niños y muy admirada por la gente del pueblo.  

 

La maestra tenía unos cuarenta años. Estaba soltera y aunque era de Segovia, vivía 

entre semana en la casa de los maestros del pueblo, junto con su hermana. Para las 

mujeres del pueblo, la maestra era un ejemplo. Muchas de ellas eran analfabetas y 

valoraban mucho que una mujer tuviera estudios. Para los hombres, el hecho de que 

una mujer tuviera estudios, les daba respeto. El ir con una señora de carrera no era 

cualquier cosa. Por eso, aunque ella estuviera soltera, los hombres ni se arrimaban a 

ella. Ella tampoco es que saliera mucho de casa y se relacionara con los demás, sólo lo 

hacía cuando iba a trabajar y a misa, los días de diario. Los fines de semana le gustaba 

volverse a Segovia con su hermana. Desde luego era una mujer con mucha vocación, a 

la que la veías la mayor parte del tiempo en la escuela y en los ratos libres en su casa, 

como las demás mujeres.  

 

Mi escuela estaba construida en un edificio muy grande, con muchas ventanas y estaba 

situada a la salida del pueblo. Sólo tenía un aula, que compartíamos niños y niñas. El 

piso era de madera y las paredes de ladrillo. No tenía servicios ni tampoco patio. Al 

lado del colegio había una plaza enorme sin vallar y con suelo de tierra, que 

utilizábamos como patio.  

 

Al colegio no íbamos más de treinta niños en total, por eso sólo teníamos una maestra 

para todos. Éramos muy traviesos tanto chicos como chicas, pero la pobre mujer nos 

aguantaba todo. Jamás pegó a nadie y muchas veces lloraba porque le hacíamos la 

vida imposible. El horario del colegio era de nueve a una y de tres a seis. Durante el 

horario de clase, los niños nos sentábamos en nuestros pupitres de madera de dos en 

dos y hacíamos lo que nos mandaba la maestra. Cada uno nos sentábamos con quien 

queríamos, la maestra no nos decía nada. Los niños más listos siempre solían sentarse 

delante y los que éramos más torpes nos sentábamos atrás.  
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Las mañanas las dedicábamos a aprender a leer, a hacer las cuentas y a aprender 

cosas de la enciclopedia y por las tardes hacíamos cosas más tranquilas, como pintar. 

En la escuela había muy pocos materiales, solo recuerdo la bola del mundo, los mapas 

de España y algunos libros para leer. Fíjate si había poco material, que para aprender 

a contar nos enseñaba con trozos de tiza. Cogía una tiza, la partía en muchos trozos y 

con ella nos enseñaba a sumar y a restar.  

 

Encima del encerado, al lado de su tiza y su borrador tenía la maestra colgados un 

crucifijo, la fotografía de Franco y la de Primo de Rivera. Muchas veces nos hablaba 

de estos dos personajes, siempre cosas buenas, claro. Era una mujer muy religiosa. 

Todos los días cuando abría la clase, entrábamos los niños detrás de ella, nos mandaba 

santiguarnos y nos colocábamos en nuestros pupitres. Desde allí rezábamos un Padre 

Nuestro y un Ave María y luego ya ¡a trabajar en lo que nos mandara! En los meses de 

mayo, nos cogíamos por las tardes y nos llevaba al campo a coger flores para la Virgen 

María. En esos meses, nos enseñaba canciones relacionadas con la Virgen. Aunque la 

profesora no era del pueblo, siempre nos acompañaba en los actos religiosos 

importantes. Nunca faltaba a la misa de las fiestas ni tampoco a las comuniones de los 

niños del colegio.  

 

Los padres, en las cosas de la escuela, no se metían para nada, ni siquiera nos 

preguntaban lo que habíamos aprendido. Tenían bastante con trabajar. La maestra 

nunca mandaba llamar a los padres de un niño. Ella se las apañaba como podía y 

cumplía con su trabajo. Muy pocas veces faltaba a clase, era una mujer muy 

competente. Ella insistía mucho en que teníamos que estudiar todos, por lo menos hasta 

que se terminaran los años de la escuela, pero la mayoría de nosotros, sobre todo los 

chicos, dejó de ir al colegio a partir de los nueve años.  

La verdad es que yo trabajé desde siempre, porque me acuerdo que cuando nos daban 

vacaciones en el colegio, siendo bien pequeño, me iba a ayudar a mi hermano al pinar. 

Mi infancia pasó por trabajar, trabajar y trabajar.  

 

Cuando mi hermano murió en el pinar 

 

Fui gabarrero desde niño. Cuando ya dejé el colegio, todas las mañanas íbamos mi 

hermano y yo al pinar a trabajar. Él era mayor que yo y gateaba hasta las copas de los 

pinos para sacar la leña. Yo le llevaba los caballos y le ayudaba a cargar la leña para 

después venderla.  

 

Tiempo atrás llegamos a ser nueve hermanos, pero murieron cinco de ellos de 

pequeños, por no poderles amamantar y por las enfermedades que había. Sólo 

quedamos vivos cuatro hermanos, dos chicos, dos chicas. Mi hermano que era el mayor 

de todos, fue el que más le tocó trabajar. En mi familia la cosa estaba mal. Mi padre 

estaba malo y no podía ir al pinar. Las cosas no eran como ahora, antes la gente 

jubilada no cobraba pensión y teníamos que comer, así que no quedaba otra que 

ayudar en lo que se podía. Mi madre era ama de casa y la pobrecilla, también estaba 

imposibilitada, no podía andar. A pesar de estar impedida ella hacía las comidas, las 
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camas y todo lo que podía, aunque fuera “a la rastra”. Mi hermana mayor se tenía que 

quedar en casa a echarla una mano y por eso no pudo ir al colegio. 

 

Por las mañanas yo cogía mi borriquillo y me iba a ayudar a mi hermano en lo que 

pudiera. Éramos los encargados de llevar dinero a casa. Después mi hermano se casó y 

tuvo tres hijos, dos chicas y un chico. Aunque él estaba casado seguía trabajando para 

mantener también a mi familia. En el mejor momento de su vida, con veintinueve años, 

tuvo la mala suerte de caérsele un pino encima y matarle.  

 

Cuando él se murió yo me quedé muy solo. Mis hermanas eran mujeres, una de ellas se 

casó y se marchó a Zaragoza a vivir y mis padres estaban impedidos, así que no me 

quedaba otra que seguir trabajando y sacar dinero para poder vivir. Al principio, seguí 

yendo sólo al pinar porque eso era lo que sabía hacer. Primero cogí un burro y fui a 

hacer lo que podía. Después compré un caballo y luego una yegua, con la que valerme. 

Yo hice de todo por ayudar a mi familia. A los once años me hicieron un contrato para 

construir carreteras en el pinar y pasaba el día “a pico y pala”, para cobrar siete 

duros a la semana. Para trabajar, me llevaba mi burro y a la que bajaba del pinar, me 

traía una carga de leña para vender.  

 

La muerte de mi hermano para nosotros fue un palo muy gordo. A mis hermanas y a mí 

nos pilló muy jóvenes y pasar el duelo, con mi madre cerca, fue horroroso. Yo tuve que 

estar cuatro años sin salir de casa. Mi madre no me dejaba ir al bar, ni salir al baile, ni 

moverme de casa. Sólo podía salir para ir a misa o a trabajar. Yo decía -madre, me voy 

al bar- y ella se ponía a llorar y me decía -acuérdate de tu hermano, ¡no te vayas al 

bar!- Se me acababa ablandando el corazón y allí me quedaba yo, de casa a misa y de 

misa a casa. 

 

Me libré de ir a “la mili” 

 

Cuando cumplí los dieciocho años, me llamaron para ir a hacer el servicio militar. El 

día que hicieron el sorteo, estaba allí el Secretario del pueblo. Él conocía la situación 

que estábamos viviendo en casa. Mi hermano se acababa de morir hacía algún tiempo, 

yo trabajaba para mantener a la familia y mis padres estaban impedidos, entonces me 

dijo - tú no vas a ir a ningún sitio, yo me encargo de que no vayas a la mili-. Llegó el 

día de medirnos y pesarnos y antes de ir, me dijo que cuando nos preguntaran los altos 

mandos que si teníamos algo que alegar, yo dijera la siguiente frase “Sí señor, soy hijo 

de padre sexagenario y no puedo ir a la mili, porque tengo que trabajar para él”. 

Gracias a esta frase y al poder que tenía el Secretario, me pude quedar en casa y no 

tuve que hacer el servicio militar. Pero su ayuda no fue gratuita. En invierno tenía que 

partir leña para él. A mí no me importaba, porque el favor que había hecho a la familia 

era muy grande y había que agradecérselo. 

 

Durante este tiempo de juventud yo trabajaba en lo que podía. A diario me iba al pinar 

y a bachear carreteras. El dinero que ganaba se lo daba a mi madre, para que ella 

pudiera pagar lo que hiciera falta. Recuerdo que los fines de semana, le pedía la 

propina y ella me decía que no podía darme nada porque no había dinero. Para ganar 
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algún dinerillo extra, me cogía los sábados y los domingos, a primera hora de la 

mañana, y me iba al pinar a por chistos. Después los picaba, los metía en saquetes 

pequeños y me iba a venderlos a Segovia. Con lo que ganaba era con lo que me iba 

manteniendo para salir.  

 

Unos años más tarde, yo estaba harto de llevar una vida tan mala aquí, en España y un 

día me junté con otros dos amigos en el bar y decidimos irnos a Francia a trabajar. 

Cuando le conté a mi madre lo que quería hacer, no paraba de echarse las manos a la 

cabeza, pero me fui. La verdad es que el marcharnos allí a trabajar fue una experiencia 

maravillosa.  Trabajé en una fábrica, íbamos a turnos y cobrábamos mucho más de lo 

que podíamos imaginar aquí. Para mí fueron meses felices. Allí comí mi primer filete, 

¡el que en España no me había podido comer en veinte años! Después de nueve meses, 

mis dos amigos dijeron que se volvían a España y yo me vine con ellos. De Francia 

traje ahorradas 50000 pesetas y me acuerdo que nada más llegar a casa, le dije a mi 

madre -¡tenga, madre!- y la pobre mujer, me contestó- ¡calla, cállate!, ¡que no se 

entere la gente!, ¡que nos lo quitan!- La pobrecilla no había visto tanto dinero junto en 

su vida y a mí me hizo mucha ilusión el podérselo dar, después de todo lo que habíamos 

pasado.  

 

Al poco tiempo de llegar de Francia conocí a mi mujer en el Hotel “Comercio 

Europeo” de Segovia, en una boda. Los años que pasamos de novios, fueron muy duros 

también. Yo estaba trabajando en una fábrica y mi mujer servía en casa de un capitán. 

Al poco tiempo de estar como novios hablamos de planes de boda. Mi padre había 

fallecido, mi madre estaba ya muy mal y mi hermana había cogido un horno, para tener 

algo de trabajo. Yo necesitaba una mujer que me atendiera. 

 

La boda y el compromiso 

 

Después de dos años y medio de noviazgo, mi mujer y yo decidimos casarnos, por los 

problemas que yo tenía en casa. A pesar de que yo ya tenía 28 años y mi mujer unos 

pocos menos, jamás habíamos entrado el uno a casa del otro. Cuando decidimos 

casarnos, yo le dije que dijera a su padre, que iba a entrar a casa para arreglar la 

boda y a ella le daba mucha vergüenza. Aquel día, regalé a mi mujer una medalla de 

oro, para formalizar el compromiso.  

 

Después, la familia arregló la boda y nos casamos. Con el dinero que nos dejaron los 

invitados, pagamos el cubierto y nos sobraron unas 8000 o 9000 pesetas. Con ese 

dinero, compramos unos muebles para la casa. Como regalo de bodas, mi familia me 

regaló una moto pequeña, para que pudiera ir a trabajar. También nos compraron una 

cama y un armario, para la casa en la que íbamos a vivir.  

 

Fuimos de viaje de novios a Madrid, una semana, a casa de unos primos, para no 

gastarnos mucho. Un cuñado de una prima de mi mujer, se encargó durante los días 

que pasamos allí de enseñarnos la ciudad. Este chico nos llevaba al cine, al teatro y 

nos buscaba planes por la ciudad, para que nos ahorráramos dinero y lo pasáramos 

bien. El Madrid de esos años, nada tenía que ver con Segovia. Las calles estaban 
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asfaltadas, tenían mejores condiciones de vida y la gente vivía mejor que nosotros. 

Cuando volvimos a Segovia, nos vinimos a vivir al pueblo de mi mujer porque estaba 

más próximo a Segovia, donde yo trabajaba. Después, tuvimos dos hijos y yo me empleé 

en varios oficios: como barrendero, trabajador de las carreteras, obrero… Mi mujer ya 

se quedó en casa cuidando de los hijos y no trabajó más. 

El mal recuerdo de la infancia 

 

De la infancia me quedó un mal recuerdo. No tenía nada para jugar, ni yo ni muchos 

niños de mi edad y la vida era muy complicada. La gente no tenía qué comer y los 

pobres no éramos nadie. Me hubiera gustado que las cosas hubieran sido de otra 

manera y ahora que lo pienso, me hubiera gustado mucho poder aprender un poco más 

de lo que aprendí. Tuve una infancia muy dura, me tocó ir desde niño a trabajar y en su 

momento no pude vivir los años de escuela como tendría que haberlos vivido.  

 

Los mejores recuerdos que guardo de aquellos años, son los de mis padres. Las 

familias eran muy importantes y mis padres hicieron lo que pudieron por sacarnos 

adelante, a pesar de todos los problemas que teníamos en casa y de haber tenido que 

soportar la muerte de muchos de mis hermanos. También guardo buenos recuerdos de 

las relaciones con la gente. Antes había mucha más vecindad y nos ayudábamos los 

unos a los otros en lo que podíamos. Fueron años muy difíciles.  

 

Nunca podré olvidar el sentimiento de tristeza que me invadía cuando Modesto me 

hablaba en nuestros encuentros sobre su infancia. Cuando terminamos las entrevistas, 

comenzó una etapa en la que mis dudas frente al trabajo de investigación y la forma de 

abordarlo aumentaban. Así iban siendo relatadas en el diario de investigación: 

 
             Las vivencias en torno a los relatos y los conocimientos que me han transmitido los 

cohistoriadores me han hecho pensar en qué tipo de investigación quiero hacer. No está 

siendo fácil pensar en cómo vamos a plantear el análisis de los relatos y su posterior 

escritura. Además, desde una primera revisión de las palabras de nuestros narradores, 

apreciamos que en sus recuerdos aparecen algunas temáticas que no son visibles en los 

libros de Historia que hemos leído. ¿Por qué no aparecen estos temas? ¿No son 

importantes? Quizá sea necesario buscar y estudiar más investigaciones que profundicen 

en estos silencios, no sé muy bien si de clase, de sexo… sería un tema en el que 

deberíamos ahondar (Diario de investigación, 4 de noviembre de 2014).  

Los siguientes cuatro meses, me dediqué a investigar sobre las inquietudes que me 

asaltaban frente a la situación de ―dar voz‖ a los participantes y la forma de abordar el 

trabajo de tesis. Durante las V Jornadas de Historias de Vida, celebradas en la 

Universidad de Almería, se abordaron en algunas mesas temáticas, estos temas. Este 

encuentro fue muy interesante para mí porque a partir de dos de los ejes que vertebraban 

el encuentro: marginación socio – cultural y segregación de género, José Ignacio Rivas, 

Juana Sancho y Fernando Hernández abrieron un debate sobre los distintos agentes que 

habían silenciado la Historia y la necesidad de romper en investigación con la idea de 

que ―solo existe un único camino para hacer las cosas‖. La importancia que se le dio en 

este encuentro al papel democrático del investigador así como a la necesidad de ―narrar 
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al otro‖ desde un posicionamiento que le representara, me hicieron pensar en que quizá 

la tesis necesitaba algunos cambios.  

 

Los meses de mayo y junio, Luis y yo nos reunimos en varias ocasiones para hablar de 

esos cambios que creía que eran necesarios en el trabajo. Varias eran las dudas que me 

asaltaban por aquel entonces, la mayor de ellas versaba sobre si los relatos de los 

participantes se solapaban al discurso histórico existente o marcaban un discurso propio. 

En ese mes de junio participé en una actividad formativa del programa de doctorado, en 

un seminario sobre la comunicación de avances de la tesis. Allí hice pública mi duda y 

fue debatida por los asistentes.   

 

En el mes de julio, aproveché para escribir un artículo. En él, a partir de los cuatro 

relatos biográficos que habíamos recogido, profundizamos en la nueva postura que 

quería adoptar en la tesis. Mi intención era poder dar el mismo valor a las voces de 

nuestros protagonistas que a la teoría, intentando regular el discurso histórico oficial y 

el que marcaban nuestras narraciones. 

 

El día 10 de agosto de 2015, con el artículo prácticamente finalizado, recibo la triste 

noticia de la muerte de Gregorio. La enfermedad con la que llevaba meses luchando y la 

pérdida reciente de su mayor apoyo, su mujer, acabaron con la vida de Gregorio. Su 

pérdida me conmocionó, a mí y a la investigación. En mi memoria resonaban los días 

posteriores a su entierro, aquellas palabras que me había dicho en nuestro primer 

encuentro: Ya es hora de que se nos escuche, de que todo esto se sepa. Que la gente vea 

cómo nos han tratado a los pobres. No pude volver a leer durante muchos meses su 

relato, me invadía la tristeza.  

 

Siempre pensé que el día que terminara esta tesis, mi mayor recompensa sería poder 

compartirla con los participantes. No me daba cuenta de que el tiempo jugaba con 

ventaja.  

 

Esta pérdida, unida a los sentimientos y aprendizajes de aquel periodo previo a la etapa 

estival, fueron los condicionantes que me guiaron para tomar una postura decisiva en el 

planteamiento de la tesis.  

 

En una de las primeras reuniones que mantuve con Luis en el mes de septiembre, le dije 

que no estaba conforme con la investigación que estaba haciendo, que no me gustaba 

cómo las voces de los participantes estaban quedando solapadas al relato oficial, que 

quería modificar toda la estructura de la tesis. Aún recuerdo la mirada de Luis cuando le 

contaba todo aquello… Proponía un nuevo planteamiento: prescindir de los capítulos 

teóricos redactados hasta el momento y que las propias biografías de los participantes 

guiaran todo el desarrollo de la tesis. Quería que la contribución de los protagonistas no 

fuera residual, sino que marcara un discurso propio. Un relato de clase, de género, de 

experiencia viva. Después de un arduo debate, esa conversación terminó con las 

siguientes palabras por parte de mi director: ―Miriam, si le dices esto a otro director de 

tesis, te dice que de ninguna manera, que la teoría debe aparecer, ya bien sea para 

confirmar los datos o para refutarlos, pero bueno, yo te apoyo‖.  Eso era justamente lo 
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que necesitaba en aquel momento, apoyo y comprensión, aun sabiendo todo lo que 

conllevaba adoptar esta decisión frente al estudio. Aquel septiembre de 2015, empecé 

mi tesis, el estudio que verdaderamente soñaba hacer.  

 

En nuestros sucesivos encuentros, mi director y yo, planteamos una nueva estructura 

para el estudio, como puede apreciarse en el diario. Comenzaríamos por un capítulo 

introductorio, le seguiría una descripción profunda del aparato metodológico, en el que 

se viera reflejado el porqué de esta (de)construcción teórica, continuaría con el capítulo 

autobiográfico de grupo y después dos capítulos centrales, que tratarían de analizar, por 

un lado, la historia de la posguerra en Segovia y por otro, la educación recibida por los 

participantes. Estos dos capítulos estarían basados, en exclusiva, en la información 

recogida en los relatos. Por último, construiríamos un apartado de discusión de datos y 

para finalizar, plantearíamos algunas conclusiones y futuros horizontes. Los capítulos 

teóricos que habían sido redactados en la fase previa, podrían leerse en el anexo de la 

tesis, pues no eran ya considerados la parte central del trabajo. Junto a ellos, aparecería 

toda la documentación utilizada para la triangulación de datos. 

 

El final del año 2015 y el primer trimestre de 2016, los dediqué a la búsqueda y lectura 

de investigaciones sobre historia con fuentes orales, que validaran el nuevo enfoque que 

habíamos adoptado. El resto del curso, me empleé en redactar algunos artículos; en 

participar en varios encuentros y congresos, en los que presenté el nuevo abordaje de la 

tesis y aproveché para debatirlo con otros compañeros y compañeras; y a seguir 

indagando sobre esta perspectiva de investigación, que había adoptado recientemente. 

Como se puede ver a través del diario, durante este periodo, también empecé a redactar 

el apartado metodológico de la tesis.  

 

Al finalizar el curso académico 2015-2016, la Universidad de Valladolid me concedió 

un contrato predoctoral, por concurso público. Recibí con mucha alegría esta noticia, 

porque me permitiría poder dedicar más horas a la investigación y continuar 

formándome. Además, el contrato, me permitía iniciarme en la docencia universitaria. 

Los meses que siguieron a la firma, los dediqué a aprender sobre la docencia en este 

nivel y a presentar, animada por mi director, un Proyecto de Innovación Docente en la 

Universidad de Valladolid, vinculado con el relato y la fotografía escolar. Además, 

continué con la redacción de la metodología; e intenté buscar a dos nuevos 

participantes, con los que concluiría los seis relatos biográficos que habíamos marcado 

inicialmente para la tesis. 

 

En diciembre de 2016, la madre de mi pareja, me presentó a la que sería la quinta 

protagonista del estudio que aquí presento, Paula, la madre de su amiga. Tras nuestro 

primer encuentro y las explicaciones pertinentes sobre el trabajo de investigación que 

estaba llevando a cabo, Paula confirmó que quería participar y comenzamos nuestra 

primera entrevista después de Navidad, el 20 de enero de 2017.   

 

La realización del relato de Paula supuso para mí uno de los momentos más difíciles a 

nivel moral y emocional de esta segunda etapa de tesis. Las narraciones de sus vivencias 

infantiles, empañadas por los dolorosos recuerdos de la guerra, vinieron acompañadas 
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por una serie de estados emocionales para la protagonista, marcados por el sufrimiento, 

el miedo y la rabia. Recuerdo cómo en dos de las entrevistas centrales, la participante 

lloraba al recordar cómo fusilaban a algunos hombres en la tapia del cementerio de 

Segovia o cómo una bomba había matado a su tía y a dos de sus primos. El relato de su 

infancia también le hacía mostrar un estado de ira, por el miserable trato que las familias 

con menos recursos habían recibido por parte de los grupos de poder.  

 

Esta serie de acontecimientos y sentimientos que florecieron junto a las narraciones, me 

desconcertaron. Había leído muchos libros sobre cómo elaborar y realizar una entrevista 

biográfica pero, en ningún caso, los autores y autoras que había consultado sugerían qué 

debe hacer el investigador cuando el narrador se enfrenta con su memoria y aparecen en 

su recuerdo situaciones violentas de su pasado. Este tipo de acontecimientos me 

hicieron cuestionar mi papel como investigadora y mi falta de formación para llevar a 

cabo este tipo de estudio. Aquel fue el momento en el que sentí que más allá de recoger 

una historia, una vida, el método biográfico-narrativo nos permitía llegar hasta aquellos 

lugares de la memoria que se encontraban escondidos, silenciados, secretos.  

 
             Nuestra historia está repleta de pasajes que mantenemos escondidos en el silencio, pero 

ese silencio, no hace que los olvidemos. Sentimientos que tuvimos que callar, miedos 

inconfesados, secretos escondidos, emociones silenciadas… Reprimir estos recuerdos 

nos produce dolor, pero expresarlos nos genera otro tipo de emociones que nos hacen 

recordar algunos acontecimientos de nuestro ayer y enfrentarnos a ellos. ¿Quién debe 

ayudarnos a expresarlos? ¿Cómo se debe acompañar a la persona cuándo los cuenta? 

¿Cómo buscamos soluciones para afrontar esas pesadillas? El relato de Paula me está 

haciendo plantearme estas dudas. Paula no había vuelto a recordar su infancia desde 

hacía 80 años. Al menos no lo había hecho narrándola, como ella misma me decía. Al 

destaparla hemos encontrado algunos acontecimientos desagradables para ella, como el 

recuerdo de la guerra, del trato que recibió por parte de su padre y de algunos otros 

problemas familiares, que han llevado a la protagonista a debatir con su propia 

conciencia y a aflorar algunos estados emocionales que me preocupan. Tengo la 

inquietud de saber cómo está influyendo este recuerdo en su persona y cuánto daño le 

está haciendo. Es una tragedia haber vivido una infancia tan complicada, pero más lo es 

aún haberla intentado ocultar tanto tiempo. Cuánto dolor guardado, cuánta rabia, cuánto 

daño, pero… ¿soy yo la persona indicada para hacer que Paula despierte a aquellos 

recuerdos de su letargo?, ¿hasta dónde debo llegar con todo esto?, ¿cómo repercute en la 

salud de una persona anciana el reencontrarse con su pasado?, ¿estaré haciendo lo 

correcto? (Diario de investigación, 20 de marzo 2017). 

 

Un día después de escribir esta reflexión, mantuve el último encuentro grabado del 

relato de Paula. Cuando terminamos la grabación, no pude reprimirme de preguntar a la 

participante, fuera de grabadoras, lo que esta narración le había supuesto a nivel 

personal y emocional. Fue muy reconfortante para mí saber, como escribo en el diario 

de ese día, lo que Paula había sentido en nuestros encuentros. La protagonista me 

agradeció que, con este relato, hubiera podido ―sacar‖, aquel recuerdo infernal que tenía 

de su infancia, guardado en la memoria. El encuentro terminó con un abrazo y su 

agradecimiento por ser escuchada. Como ese día le dije yo a Paula, el agradecimiento 

era mío, por haberme regalado su historia, por haberme hecho cuestionarme mi papel 
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como investigadora, mis principios y por darme una muestra más de que merecía la 

pena seguir luchando por este proyecto de tesis.  

 

El relato de Paula, rescata la versión de una niña nacida en Segovia. Sus experiencias 

escolares se enmarcan en un colegio mixto de la capital segoviana, dentro de un aula 

femenina.  

 

EL RELATO DE PAULA 

 

La plaza del barrio del Salvador  

 

Mi casa estaba en el barrio del Salvador. Tenía una habitación, en la que dormían mis 

padres, y otra, donde dormíamos todos los hermanos. Luego estaba la sala y la cocina. 

En la cocina había un cuarto pequeño, en el que dormía mi abuela. No teníamos baño y 

mi madre nos lavaba como podía. Era una casa humilde, ¡humilde pero limpia! Mi 

madre la tenía como los chorros del oro. Ella se iba a trabajar para mantenernos a 

todos, pero la casa siempre estaba limpia. Éramos seis hermanos y no teníamos dinero. 

Mi madre trabajaba todo lo que podía. Mi padre era albañil, pero ganaba muy poco 

sueldo, por eso ella se tuvo que poner a trabajar y nosotros también, desde pequeños. 

Me acuerdo mucho de mi madre y de la guerra. No lo quiero ni nombrar. Yo era 

pequeña cuando venía el pájaro negro. Cuando le oía, pedía a mi madre que nos 

fuéramos a refugiar al portal.  

Aquello fue horroroso. Me acuerdo de una tía mía, que estaba dando el pecho a la niña 

y al oír el avión, el pájaro negro, llamó a otro de los niños, que estaba jugando abajo. 

Al asomarse, un cacho de metralla la mató a la niña y a ella, y otro cacho de metralla, 

mató al niño. Eso lo viví siendo niña ¡eso no lo debe vivir nadie! 

Recuerdo los tiros. Yo veía a mis padres que se levantaban de la mesa corriendo y yo 

iba detrás de ellos. Teníamos en la pared de la cocina, un pequeño agujero y… en 

frente estaba el cementerio. Allí era donde les fusilaban. Allí iban mis padres a mirar 

por el agujerito en cuánto oían voces y allí iba yo detrás. Era horrible. Escuchabas a 

aquellos hombres antes de matarles gritar - ¡Adiós esposa!, ¡adiós hijos!, ¡yo no he 

hecho nada!, ¡me matan pero soy bueno!, ¡me matan por defender lo que quería! No 

quiero recordar esto. A mi vecino también le mataron. A mi padre, gracias a dios, no, 

pero eso sigue aquí, en la cabeza, eso es perpetuo, fue brutal.  

En la plaza del Salvador jugábamos las niñas por las tardes. Jugábamos a “alaurí” y 

nos escondíamos en los portales. En el barrio había pocos niños y nos encantaba estar 

juntos, pero nos robaron la infancia. Las mujeres se sentaban en los portales a coser. 

Mi madre se pasaba el poco tiempo que tenía, cosiendo soletas en los calcetines. 

Nosotras, las niñas, estábamos alrededor de ellas jugando. Cuando oscurecía nos 

metíamos las mujeres rápido a casa.  

Fueron años en los que pasamos mucho hambre. Mi abuela recogía la comida de la 

basura. Recuerdo que no teníamos nada qué comer. Un día yo comí un poco de pan y 

bebí un vaso de agua y me mareé ¡fíjate qué hambre no tendría! Mi hermano y yo a 
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veces bajábamos y les comprábamos “los chuscos de pan” a los soldados. Mi madre 

guardaba un poco de dinero y ellos nos los vendían por unos céntimos. A nosotros nos 

daban la vida, porque esa noche comíamos pan, el resto de los días no. 

Mis tres años en la escuela  

Empecé a ir al colegio a los seis años. Iba con las niñas del barrio al colegio de “Santa 

Eulalia”. Me gustaba mucho ir a la escuela. Allí hacíamos el “libro de rayas”, el 

catecismo y las tareas que nos mandaba Doña Zoila. Mi maestra era una mujer muy 

buena.  

Todos los días hacíamos en clase lo mismo, por las mañanas a la maestra le gustaba 

rezar y también nos enseñaba oraciones cuando era la Virgen de la Fuencisla o el mes 

de mayo. Todos los días, nos ponía en el encerado lo que teníamos que hacer y 

nosotras, sentaditas, lo copiábamos y lo hacíamos. En mi clase solo había niñas. 

Éramos veinticinco y todas de la misma edad.  

En el colegio había unas clases solo de niñas y otras solo de niños. Las niñas tenían 

maestras y los niños maestros. Los niños estaban separados de nosotras. No nos 

dejaban nunca estar con ellos. Como la maestra nos viera, nos regañaba un montón. 

Nos decían que estar juntos era un pecado.  

Mi colegio era muy grande. Era un edificio de una sola planta. Entrabas por un 

pequeño pasillo y a un lado estaban las clases de las chicas y a otro las de los chicos. 

Luego estaban los baños, uno para las chicas y otro para los chicos.  

Nuestra clase era cuadrada, con las paredes de color blanco y con unos bancos muy 

rústicos, de madera. Las mesas estaban juntas y allí nos sentábamos tres o cuatro niñas 

juntas. La profesora estaba colocada de frente, y en la pared había un crucifijo y los 

cuadros de Franco y de José Antonio Primo de Rivera.  

Cuando ganó Franco, nos sacaron un día de la escuela. Todos los niños bajamos desde 

el colegio y fuimos por la Calle Real cantando el “Cara al sol”, hasta el paseo del 

Salón, donde nos dieron algo para tomar. Esta canción nos la enseñó la profesora 

cuando empezó la guerra y aquel día nos llevaron a todos en fila cantándola. La 

ensayábamos todos los días para que saliera bien.  

Me hubiera encantado seguir yendo al colegio, pero me  sacaron a los nueve años. Mi 

familia era muy humilde y necesitábamos el dinero. No me quejo, por lo menos aprendí 

a leer. Aunque me sacaron muy pronto de la escuela yo leía lo que podía, de periódicos, 

de libros…y luego se lo contaba a los demás.  

La posada  

Antes de dejar por completo la escuela, empecé a trabajar los veranos en la posada. 

Atendía al hijo de una familia que venía del pueblo, a vender uvas y productos que 

cultivaban. En la posada que había en frente de la Academia, dejaban los caballos y los 

carros y allí había habitaciones. Yo me quedaba cuidando a un hijo suyo hasta que le 

recogían, cuando terminaban de vender.  
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A partir de esta experiencia, los dueños de la posada  me dijeron que si quería trabajar 

allí. Se lo dije a mi madre y me puse a hacer habitaciones. Me contrataron un tiempo, 

pero me fui de allí porque un día, estaba haciendo una habitación y subió un viejete. El 

señor entró en la habitación y me dijo - ¡hombre! ¡Estás tú aquí! Y le dije que sí, que 

estaba trabajando. El hombre cerró la puerta y… yo estaba haciendo la cama… cuando 

de pronto, vino a mí con “todo” fuera y me dijo - ¿tú no has hecho nunca nada?-  Abrí 

la puerta y me marché corriendo. No paré hasta llegar a casa. No se me olvidará nunca 

¡qué horror para una niña! Allí había algunas mujeres trabajando, yo era la más 

pequeña de todas. Ellas hacían caso a los hombres, si les daban un duro, pues eso que 

se llevaban. Las pobrecillas andaban como podían en sus casas, pero yo ¡era una niña!  

A los once años entré a trabajar a casa de una familia, que tenía cinco hijos. La madre 

estaba enferma y estábamos yo, cuidando a los hijos, y otra chica más mayor, haciendo 

las cosas de casa, bueno, yo también la ayudaba, pero estaba contratada para estar con 

los niños. Allí es donde aprendí yo mucho mejor a leer, a sumar, a restar y a hacer las 

cosas que solían aprenderse en la escuela. Tenía que ayudar a los niños a hacer las 

tareas, cuando salían del colegio y yo les enseñaba lo que podía. Guardo muy buenos 

recuerdos de esa casa, porque había un niño que me quería mucho y yo también a él.  

De esa casa me fui, porque el padre era un poco regular. Me llamaba y me decía que le 

alcanzara la muda, cuando él estaba en la cama. Yo estaba muerta de vergüenza y le 

decía que la tenía al lado, que la cogiera él, pero me hacía ir y sacarle la muda a mí. 

Yo vivía allí con ellos, les servía todos los días de la semana y a todas horas, estaba 

interna. Dormía en una habitación pequeña, que no tenía ni puertas, ni visillo, ni nada. 

Un día fui a servir la mesa y me dijo el señor – ¡mírala!, que duerme con la boca 

abierta, allí toda repanchingada- mira, el pensar que ese señor me había visto a mí 

desnuda… yo eso no me lo podía aguantar. Me cogí la maleta y me fui. 

Estuve en varias casas cuidando a los hijos de las familias y haciendo las tareas. En 

una de ellas, estuve hasta que me casé, a los veinticuatro años. Limpiaba el suelo de 

rodillas, le daba cera, le fregaba, lo que me pidieran. Todas las tardes la señorita nos 

daba la merienda, pan y chocolate. Yo me comía el pan y me guardaba en el bolsillo el 

chocolate, para mis hermanos. Un día la señorita me descubrió y yo me puse a llorar. 

Me preguntó que por qué lloraba y yo le dije que me perdonara, que me guardaba el 

chocolate para mis hermanos, porque los pobrecillos no lo comían y prefería quedarme 

sin merendar y darles mi ración a ellos. Después la señorita me dijo que me lo comiera 

y me daba a veces alguna onza más para ellos. ¡No veas que contentos se ponían mis 

hermanos al verme entrar por la puerta!  

En aquellos años, yo pasaba mi tiempo trabajando y yendo a hacer ejercicios 

espirituales. Íbamos a la iglesia de la Virgen de la Fuencisla, algunas chicas del barrio 

y yo. Subíamos por las rocas hasta arriba rezando el rosario y luego bajábamos por el 

otro lado cantando “La Salve”. A los ejercicios espirituales íbamos las niñas por las 

mañanas. Pedíamos permiso a los señores y nos íbamos corriendo a hacerlos. Nos 

gustaba mucho ir a la iglesia. Cuando íbamos a los ejercicios, el sacerdote nos decía 

que tuviéramos muchísimo cuidado de juntarnos con los chicos, que no jugáramos con 

ellos, que aquello era un pecado.  
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Una mujer prudente 

Con el primer chico que me hablé, que no fueran mis hermanos, fue con el que sería mi 

marido. Antes de eso, tener una mínima conversación con algún chico era pecar. 

Teníamos un pudor muy grande. Mi madre era una mujer muy prudente. No hacía nada 

sin consultárselo a su marido y eso nos lo enseñó también a nosotras.  

Conocí a mi novio joven, con quince años. Íbamos a bailar al “Barceló” y al 

“Pensamiento”. Eran dos locales en los que los fines de semana había gaita y tamboril, 

pero cuando el portero, que conocía a mi padre, se enteró de que yo estaba saliendo 

con ese chico, no me dejaba entrar. Estuvimos viéndonos mucho tiempo, cuando yo 

podía. Un día, mi novio me dijo que pidiera permiso a la señorita el domingo, que me 

iba a enseñar Madrid. Subí corriendo a la señorita y se lo dije. Ella me contestó - 

¿permiso? No sé si te le daría… pero quiero que venga tu madre- no lloré yo nada ese 

día... Desde luego, no me dejó ir con él. 

Cuando llevábamos juntos mucho tiempo, antes de casarnos, una vez me vio un 

canónigo darle un beso. Me moría de vergüenza. Cuando volví a ver al canónigo, 

agaché la cabeza hasta el suelo. Yo tenía mucho pudor y él me dijo - Paula, si yo le 

hubiera visto hacer algo peor, la hubiera regañado, pero porque de un beso a su novio, 

un hombre con el que se va a casar, no pasa nada. Si yo la hubiera visto hacer otro tipo 

de acciones con otros hombres, ya la hubiera regañado, pero así no-. Teníamos mucho 

respeto a los curas y a lo que nos dijera el marido. El hombre era el hombre y ¡cuidado 

con pasarte un pelo! 

De la mujer lo más bonito era casarse y tener hijos. Cuando di a luz a mi primera niña, 

a mí no me cuidó nadie. Di a luz sola, en el hospital  y, en cuánto bauticé a la niña, me 

fui a trabajar. Lo pasé mal, porque mi pequeña no comía. Yo no paraba de trabajar, 

estaba consumidita y no podía darla bien de comer, esos años fueron muy duros. 

Mi marido no ganaba mucho y a mí me tocó seguir trabajando cuando me casé. Lavaba 

la ropa de cincuenta cadetes. Todos los sábados, me traía las sábanas y las mudas y se 

las lavaba a mano. Luego, se las llevaba dobladitas a los pocos días, pero en ese 

trabajo a mí me dieron la vida. Un día llegó un militar, un alto mando, y nos dijo a mí y 

a otras mujeres – miren señoras, si ustedes quieren llevarse algo de aquí, del 

suministro, son libres de hacerlo- ¡yo vi los cielos abiertos! Aunque me lo descontaban 

del sueldo, llevaba la merienda a mis hijos.   

No solo trabajaba los sábados, también los días de diario, fregando casas. Por las 

mañanas, hacía las cosas de casa, lavaba y daba de desayunar a mis hijos, para que 

fueran al colegio y dejaba la comida puesta en la placa. Daba las llaves a mi vecina y 

me iba a trabajar. Mi pobre vecina me ayudaba. Me hacía el favor de mirar todas las 

mañanas, si la comida estaba cociendo y me la dejaba cocidita en la placa, para que 

cuando mi marido viniera, estuviera hecha.  

Tenía que tenerlo todo hecho cuando él llegara y hacer lo que me decía. Cuando 

tuvimos a nuestros hijos, me decía que cogiera a los niños y me fuera por las tardes 

donde quisiera con ellos, pero que no me quedara con las vecinas hablando. Las 
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mujeres solían hacer corrillos en las puertas de casa y allí se desahogaban, pero 

algunos hombres no querían que las mujeres estuviéramos juntas.  

Cuando mis hijos se hicieron mayores, yo empecé a trabajar en el instituto del Salvador 

y luego me subieron al Politécnico. Allí estaba yo limpiando los servicios todos los 

días, con lejías y productos tóxicos. Poco después, me salieron bultos en las piernas. 

Fui al médico y luego me llevaron a Madrid y estuve ingresada. No podía trabajar, me 

ordenaron estar en reposo, pero como podía andar, un día subí al colegio y hablé con 

el responsable. Le dije que aunque me mandaran reposar, yo podía andar y que sabía 

que aunque había otras dos chicas trabajando, ellas no daban de sí para todo, así que 

yo iba a ir todas las mañanas y a ver si así podía evitarlas de trabajar algo. Solo quería 

ayudarlas. Allí me jubilé. 

La horrible infancia en la guerra 

La infancia fue para mí muy triste, todo era pobreza y no solamente por lo que había en 

casa… ver a mi madre, la pobrecita, con un triste brasero, sin medios… No teníamos 

mucho y ella no pudo darnos todo lo que quería. Me acuerdo un día, que nos fuimos a 

La Lastrilla a comprar un saquete de garbanzos y dos hogazas. Cuando bajamos un 

guardia nos lo quitó. Mi madre decía - ¡por dios, señor, que tengo cinco hijos! ¡Por 

favor, no me lo quite usted, que es para mis hijos! ¡Que llevan mucho tiempo sin comer, 

que no tenemos nada para comer! ¡Señor, por favor!- Y él no hizo ni caso ¡menudo 

sinvergüenza! ¡Qué canallas! ¡Cómo se aprovechaban de los pobres! La vida de la 

gente humilde era horrorosa, de verdad.  

De lo único que me acuerdo positivo es de mi familia. Estar con ellos fue precioso y 

también el poder ir a la escuela. Fueron años muy duros, lo recuerdo con cariño, 

porque estaba con mi familia, pero no fue una infancia bonita. 

El 21 de marzo de 2017, cerramos la entrevista de Paula, pero su relato no podrá ser 

cerrado nunca en mi memoria. Todo aquello que Paula me había contado era tan 

sórdido, tan doloroso, tan vejatorio… Aquellos niños y niñas habían sufrido no solo el 

horror de una guerra sino las consecuencias del hambre, de la injusticia, de la privación.  

Hablando con Luis sobre este relato íbamos viendo que la etapa escolar de aquellos 

niños como Paula o Modesto, que solo había ocupado tres años de su vida, no resultaba 

ser tan significante para formar su identidad como todas esas experiencias que los 

pequeños habían vivido junto a su familia, en sus primeros empleos, en sus relaciones 

con el contexto … La educación traspasaba las paredes del aula y era en ella y en el 

contacto con otros grupos sociales, donde los menores habían quedado impregnados de 

los estereotipos y valores de su condición de género y de clase.  

Mientras desarrollaba las entrevistas con Paula, a finales del mes de febrero de 2017, 

encontré al último protagonista de esta tesis, Antonio. Olga, su hija, amiga de mi familia 

y también de Luis, me puso en contacto con su padre y gracias a su colaboración, 

descubrí las vivencias de Antonio.  
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Tras una conversación telefónica con el protagonista, nuestra primera entrevista se llevó 

a cabo el día 25 de marzo de 2017. Las primeras palabras de Antonio al comenzar aquel 

encuentro fueron: Miriam, yo no me acuerdo de mucho, pero te ayudaré en lo que 

pueda. Cuesta pensar en lo que para Antonio era ―no acordarse de mucho‖, pues el 

relato de este participante refleja de forma muy precisa las vivencias infantiles de un 

niño de posguerra, así como los aprendizajes escolares y sociales vividos en aquellos 

años. Su optimismo, su buen recuerdo y su predisposición hacia este trabajo de 

investigación hicieron que, para mí, estos encuentros fueran entrañables y estuvieran 

cargados de enseñanzas.  

La narración de Antonio, revela la infancia de un niño, cuyas vivencias se enmarcan en 

la localidad de Armuña, su pueblo natal. Su experiencia escolar está contextualizada en 

una escuela rural, en un aula masculina.  

EL RELATO DE ANTONIO, EL PADRE DE OLGA 

La vida en el pueblo 

Nací el 17 de enero de 1933. Hubiéramos sido tres hermanos, pero mi hermana 

pequeña se murió con año y medio, así que solo quedamos mi otra hermana y yo.  

En casa vivíamos mi padre, que era labrador, mi madre, que le ayudaba y hacía las 

cosas de casa, mi hermana y yo y mi abuela. Mi abuela ha estado toda la vida viviendo 

con nosotros en casa. Tengo muchos recuerdos de ella, de cuando era pequeño. Mi 

abuela y yo nos queríamos mucho y nos llevábamos muy bien. Cuando era pequeño me 

metía en su cama y me enseñaba las oraciones. También recuerdo que, por la mañana, 

cuando íbamos al colegio, teníamos un recreo y yo me iba a mi casa. Mi abuela nos 

tenía preparadas unas patatas para comer el almuerzo calentito y un cantero de pan 

con vino y azúcar ¡menudo pastel! En mi casa no faltaba nada de comer, había de todo 

menos dinero. 

Mi abuela nos llevaba también a misa. Mis padres también iban. En aquellos años, no 

era obligatorio ir, pero el que no iba se le miraba muy mal. En verano, los domingos, 

tocaban a misa y nosotros estábamos cuidando el ganado. Pero cuando sonaban las 

campanas, dejábamos el ganado y nos íbamos corriendo a lavar para ir. A las chicas, 

no las dejaba el cura entrar en manga corta a la iglesia. Ellas se tenían que poner 

manguitos en los brazos, prendidos con alfileres. Ir enseñando los brazos a la iglesia 

era un pecado y también llevaban velo y faldas largas. En aquellos años, las mujeres 

estaban muy sumisas a hacer lo que las mandaran.  

En el pueblo vivía mucha gente. Había familias que a lo mejor tenían diez hijos y vivían 

en casas muy pequeñas. Estas familias eran numerosas, y los hijos solían trabajar  

desde bien pequeños. Nosotros, mi hermana y yo, pudimos ir al colegio hasta los 

catorce años, pero otros niños del pueblo se salían antes de la escuela, porque los 

padres les ponían a trabajar.  

En aquellos años, la gente lo pasaba fatal. Me acuerdo de dos niños pequeños que iban 

pidiendo por las casas y cantaban, para que la gente les diera un trozo de pan. Estos 



Memoria y reconstrucción de la educación franquista en Segovia. La voz de la infancia de las clases populares 

80 

 

niños tenían 8 o 9 años y recorrían los pueblos pidiendo comida. A mí me daba mucha 

pena. Luego, a veces, se quedaban a dormir en el “pajar de los pobres”. Por entonces, 

no solo había niños pidiendo, también había hombres y mujeres mayores. Me acuerdo 

de un niño que iba a pedir por las casas con su madre. Solía hacer una cruz en las 

puertas, para saber dónde daban algo y dónde no.  

Nosotros también teníamos unos vecinos que eran pobres y les dábamos muchas cosas 

de comer. A mí me gustaba mucho estar con esta familia. Tenían una cocina y un 

familiar resinero, solía llevarles muchas teas. Echaban una tea en la lumbre y yo me 

quedaba allí sentado con ellos hablando.  

De la guerra, de lo único que me acuerdo, es de mi tío, que me abrazaba y estaba 

conmigo. Había unos niños de la estación, que eran de mi tiempo y cuando iban los 

aviones bombardeando la vía, se metían en una alcantarilla que estaba debajo de la 

vía.  

Los aviones iban a bombardear a un puente de hierro cercano al pueblo. Pasaba el río 

por debajo y el tren por arriba y querían derrumbarle, porque ese puente, era la 

comunicación que había con otras localidades.  

Por entonces, la cosa estaba revuelta. En un pueblo cercano me acuerdo que el Alcalde 

y otros vecinos desarmaron a la Guardia Civil. Como castigo, a una hija del Alcalde la 

cortaron el pelo al cero. Fue mucho follón… y la culpa la tuvieron cuando vinieron 

inculcando cosas, cuando vinieron poniendo la línea eléctrica, de Bilbao y por ahí. 

A mi pueblo fueron los guardias diciendo que habían oído que allí había alguien 

comunista y, el señor cura y el Alcalde, dijeron que no había nadie malo y que si se 

querían llevarse a alguien, que se les llevaran a su hijo y a él, decía el Alcalde. Gracias 

a eso no se llevaron a nadie.  

Don Gumer, el señor maestro 

Entré a la escuela con seis años.  Tenía un maestro muy bueno, don Gumer. Me quería 

mucho, yo lo veía y él lo demostraba. Este maestro venía de Galicia y traía ya a dos 

hijos, en el pueblo nació el tercero. Estos niños fueron muy amigos nuestros. 

Me gustaba mucho la escuela. Estaba situada al lado de la plaza. El Ayuntamiento y las 

dos escuelas estaban todas en el mismo edificio. Había una escuela para niñas y otra 

para niños. No teníamos servicios, hacíamos nuestras necesidades en el arroyo y 

tampoco había patio, jugábamos en el recreo en la plaza, los niños a sus cosas y las 

niñas a las suyas. Era una escuela muy grande, había unos cuarenta y tres chicos y 

unas cuarenta y cinco chicas. En la escuela de los chicos, estábamos todos juntos, 

desde los seis hasta los catorce años. El señor maestro nos tenía colocados en mesas de 

madera, para cuatro. Al frente estaba su mesa y encima estaba un crucifijo y la foto de 

Franco.  

Al colegio íbamos por la mañana y por la tarde. Las clases empezaban todos los días 

igual. Cuando llegábamos, saludábamos al maestro, nos íbamos cada uno a nuestro 

sitio y rezábamos un “Padre Nuestro” y un “Ave María”. Luego el maestro iba 
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poniendo a cada mesa una tarea, como los niños estaban más o menos puestos por 

mesas y edad, nos ponía diferentes tareas. En la misma mañana trabajábamos varias 

asignaturas. Hacíamos de todo, sobre todo, problemas de Matemáticas de todos los 

tipos y también leer y escribir, eso era muy importante. Al principio, teníamos siempre 

un cuaderno y libros sueltos y luego ya una enciclopedia más gorda. También teníamos 

libros. Me acuerdo de un libro que le abrías y ponía “Un paso más, esto significa que 

adelanto, que aprendo, que se ensanchan los horizontes de mi instrucción. Voy a dar un 

golpe de pala y otro de pico para abrir el camino de mi porvenir”. También me 

acuerdo de muchas poesías, que nos enseñaba don Gumer y recitábamos en la escuela. 

El maestro también nos enseñaba obras de teatro, por Navidades, y estaban 

relacionadas con la temas de la Iglesia. 

Don Gumer, al principio, tenía ideas de la República, pero cuando vinieron mal dadas, 

se cambió de chaqueta, él era muy listo. Muchos intelectuales, que eran contrarios y 

quienes eran un poco espabilados se cambiaban. Don Gumer se hizo muy falangista. 

Cantábamos todos los días el “Cara al sol” y rezábamos las flores en el mes de mayo. 

También cogíamos flores y se las poníamos a la Virgen, que la teníamos en clase, al 

lado del retrato de Franco.  

Nosotros, los niños, también éramos de Falange. Íbamos vestidos de Falange cuando el 

maestro nos llevaba a palotear. El señor maestro se encargaba de todo. Tenía 

amistades con toda la gente alta, hasta con Franco. Don Gumer primero nos enseñaba 

a palotear y luego preparaba los viajes para que nos vieran palotear en diferentes 

sitios. Hemos paloteado delante de Franco en Navacerrada, delante de Franco, en el 

Pardo, delante de Eva Perón, en la terraza del Columba, en Segovia…  

El maestro nos tenía muy bien enseñados. A parte de estudiar, también limpiábamos la 

escuela. Nos nombraba a tres mayores y la teníamos que limpiar.  

En los veranos, el maestro nos daba lecciones particulares a tres compañeros y a mí. Él 

tenía unos marranillos y para poderlos mantener, a mí me daba clases y mi padre le 

daba un saco de cebada. No pagábamos más que eso, pero el maestro me enseñó 

muchas cosas. En esas clases repasábamos lo que habíamos visto durante el curso, 

para que lo aprendiéramos bien.  

Cuando terminé la escuela, el maestro le dijo a mi padre que por qué no seguía 

estudiando, pero mi padre tenía muchas ganas de que me saliera. Otros chicos que 

siguieron estudiando se vinieron a Segovia. Por ejemplo, a los hijos del maestro ya los 

preparó él para que siguieran sus estudios. La hija y el hijo pequeño estudiaron 

Magisterio y el mayor hizo Derecho. En aquellos años solo estudiaba el que podía. Allí, 

en el pueblo, estudiaron los hijos del secretario, los del veterinario y los del maestro. 

No sólo tenían más dinero que el resto de familias, sino que tampoco tenían otras 

opciones, porque no tenían de qué vivir.  

Cuando construimos la casa nueva 

A los catorce años, mi padre estaba deseando que me saliera de la escuela para que le 

ayudara. Íbamos a hacer una casa nueva y antes de hacer la casa, yo saqué la piedra 



Memoria y reconstrucción de la educación franquista en Segovia. La voz de la infancia de las clases populares 

82 

 

en vacaciones. Cortaba muchísimos pinos y luego los pelaba. Ese año que terminé la 

escuela, trabajé muchísimo, eso fue una barbaridad. De los trece a los catorce años, en 

el tiempo de las vacaciones. Pero aquí no terminó todo, a partir de los quince años, me 

fui a arar todos los días y también iba a algarrobas.  

La verdad es que no te creas que empecé a trabajar a los catorce años, de pequeño 

también ayudaba a lo que podía. Con doce años, en la época de hierba, me mandaban 

con mi padre a por unos haces para las vacas y me los traía yo bien segados y 

preparados encima de la burra.  

En aquel tiempo, de mozos, íbamos también a las misiones. Por la mañana, al 

amanecer, nos decían a todos los chicos que cuando sonaran las campanas, no 

teníamos que decir “tolón, tolón”, si no que debíamos decir “a la misión, a la misión”. 

Salíamos de casa temprano y todos los chicos del pueblo, íbamos juntos cantando “Que 

viva mi Cristo, que viva mi Rey. Que impere doquiera, triunfando su ley. ¡Viva Cristo 

Rey! ¡Viva Cristo Rey!” Luego teníamos un programa y ya íbamos a una hora a una 

cosa y a otra hora a otra. Lo hacíamos en la Iglesia y cuando terminábamos dábamos 

una vuelta al pueblo cantando lo que nos decían.  

A mí me gustaban mucho las tierras, me encantaba ser labrador. Con diecisiete o 

dieciocho años, en los pueblos, había unos concursos de arada y yo quedaba de los 

primeros puestos. Primero se competía en el pueblo, luego en el torneo comarcal y 

luego en el provincial. El gobernador, Pascual Marín, entregaba los premios. 

En invierno, cuando dejábamos la tarea, para los hombres, había escuela de adultos. 

Eso fue cuando el señor maestro se hizo Alcalde del pueblo. A mí me gustaba mucho ir, 

ya era mayor, tendría dieciséis o dieciocho años y hacíamos casi los mismos deberes 

que en la escuela. En aquellos años, don Gumer daba clases en la escuela primaria, en 

la de adultos y también era Alcalde.  

El baile y la “mili” 

A los dieciocho años yo lo que hacía era ir a trabajar y al baile, a bailar con las chicas. 

El baile se hacía los domingos y también en las vendimias. Al baile no te dejaban entrar 

hasta que no pagaras una caharrra de vino a los mayores. Luego ya, cuando para que 

hubiera baile, se pagaba a un señor con un piano y él ponía canciones. Los chicos, 

cuando bailaban con alguna chica, teníamos que pagar por meses al dueño del salón. 

En aquellos años, a las chicas las gustaba estar con los chicos y a los chicos con las 

chicas. La gente solía salir muy poco fuera del pueblo, se quedaban allí, y las parejas 

que se formaban, casi siempre, tanto el chico como la chica, eran del pueblo.  

Luego los jóvenes, teníamos que ir a hacer la mili. Antes de irnos, en el pueblo 

hacíamos fiesta, la fiesta de Carnaval, que era la más popular. Había baile en el salón 

y era muy divertido. Los quintos salían por las casas a pedir y nos daban unos huevos. 

Luego por la noche, el tabernero hacía la cena con huevos cocidos. Había tres días de 

música, con gaita y tamboril, que pagaba el ayuntamiento y luego los chicos se iban a 

la mili, con veinte o veintiún años.  
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Yo fui excedente de cupo, solo estuve tres o cuatro meses, en el campamento de 

Robledo, aquí en Segovia. El periodo de instrucción duró un mes y medio, más o menos 

y luego ya nos mandaron ir al Regimiento. A mí me dijo un sargento, con el que tenía 

amistad, que iban a licenciar a los veteranos y que había que nombrar a dieciséis 

cabos. Me decía que yo tenía que ser cabo, porque sabía y valía para ello y al final me 

hice cabo. Entre los cabos había que nombrar a los artilleros, y me hice artillero, yo 

era el apuntador de la cuarta pieza.  

Cuando tenía permisos me iba a casa a ayudar. Un domingo, que tenía permiso, fui al 

pueblo y con dos parejas, una nuestra y otra de mi tío, metimos seis o siete carros de 

algarrobas, todas las que teníamos que sembrar. Les dejé todo el trabajo hecho a mi 

padre y a mi madre.  

Para mí la instrucción no fue nada. Acostumbrado a estar arando todo el día y 

arrimando piedra y ayudando en la labranza, aquella experiencia no me resultó dura. 

En cambio había chicos de la capital, que no estaban acostumbrados a hacer nada y 

estaban hechos polvo todo el día. Además yo procuraba comer bien. Una vez, me 

mandaron de casa una caja de zapatos con torreznillos y panceta y la saqué allí en la 

tienda donde dormíamos. Éramos trece hombres y me decían -¡tú eres rico!- y yo les 

decía que ni mucho menos, pero que tenía para comer.  

Cuando terminé la mili me volví al pueblo y me casé, a los veintiocho años. Seguí 

trabajando durante toda mi vida en la agricultura, hasta que me casé. Viví en el pueblo 

hasta que murió mi mujer y luego me vine aquí a Segovia, a vivir con mi hija. Al 

principio, me iba al pueblo dos veces a la semana, pero luego ya empecé yendo menos y 

hasta ahora.  

Recordando mi infancia 

En aquellos años no había dinero. La gente trabajaba desde que salía el sol hasta que 

volvía a ponerse. En mi casa, por ejemplo, no se marchaba mal de comer, pero de 

dinero, nada. Solíamos comer generalmente cocido, todos los días y algunas veces 

patatas solas, que hacía mi abuela. Nosotros no pasamos hambre, pero hubo mucha 

gente que sí. 

Había gente que no tenía nada y el que tenía otras ideas menos. Hubo mucha gente 

intelectual que tuvo que emigrar fuera de España y a otros les quitaron el oficio. Las 

cosas no estaban bien.  

Cuando terminé los encuentros con Antonio sentí de nuevo nostalgia, ese sentimiento 

que me acompañaba habitualmente cuando cerraba un relato. Aquellas conversaciones 

que había tenido con el participante, el cariño y el interés que había puesto en contarme 

su historia y las enseñanzas que me transmitió, me habían dejado un buen recuerdo. 

Pero ese sentimiento de ausencia y de pérdida no solo brotaba en mí por la culminación 

del relato biográfico de Antonio, sino porque, con él, terminaba la recogida de datos 

narrativos de la tesis, para mí, una de las etapas de mayores aprendizajes personales y 

académicos de mi vida.  
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La última entrevista de Antonio fue realizada a finales de abril de 2017 y después de 

aquellos meses, necesitaba tomarme un tiempo para pensar en todo lo que me había 

ocurrido y lo que habían supuesto estos relatos en mi propia historia. 

Por aquel entonces, la pregunta que seguía guiando mi investigación era: ¿cómo 

vivieron los niños y niñas segovianos de clase popular su educación? Sabía que sus 

voces no estaban reflejadas en ningún documento científico previo, porque ya había 

realizado las búsquedas pertinentes en la literatura publicada. También sabía que mi 

investigación iba a utilizar exclusivamente los datos de los participantes para relatar esa 

historia, pero tenía mucho interés por conocer qué había quedado reflejado en los 

archivos históricos de aquella educación segoviana de posguerra y ver si existía alguna 

posibilidad de triangular, de algún modo, los datos recogidos en los relatos biográficos 

con otras fuentes.  

Esta curiosidad personal fue la que me llevó, a bucear a partir de mayo de 2017, en 

diversos archivos de la memoria. El día dos de mayo realicé mi primera visita, con el 

nuevo objetivo, al Archivo Histórico Provincial de Segovia. Me entrevisté con una 

archivera, le conté mi estudio y le pedí buscar información acerca del mismo. Me 

interesaba saber datos como: el número de escuelas de la provincia entre los años 1939 

y 1951; el alumnado registrado en estos centros educativos; la legislación educativa 

decretada a nivel provincial durante este periodo; e información sobre los maestros y 

maestras, entre otros temas. Me pidieron algunos días para realizar las búsquedas 

pertinentes y el día ocho de mayo, recibí un correo electrónico del archivo, diciéndome 

que no existía información educativa de estos años, como puede constatarse en el diario. 

Me explicaban que existía el Fondo de Sección Femenina, donde podía conocer 

información sobre la Escuela Hogar y algunas notas sobre el Magisterio. En dicho 

mensaje, me remitieron al Archivo General de la Administración, en Alcalá de Henares.  

Ese mismo día escribí a dicho Archivo, con la misma petición. Obtuve respuesta el once 

de mayo, proporcionándome el número de cajas que podía consultar relacionadas con 

mi tema de estudio. Como puede apreciarse en el correo electrónico que recibí (que 

también se encuentra en el diario de investigación), la información de la que disponían  

se correspondía con el Magisterio, las edificaciones escolares y sus proyectos. En su 

mensaje, también me informaban de que podía contactar con el Archivo Central del 

Ministerio de Educación, el Archivo de la Diputación de Segovia y el Archivo General 

de la Universidad Complutense, para encontrar más documentación sobre mi tema de 

estudio. 

Anoté todos estos datos y me puse en contacto con estos tres fondos documentales, a lo 

largo del mes de junio y de julio. Tras realizar algunas visitas, de los dos últimos 

archivos recibí contestación afirmando que no existía tal documentación en sus fondos. 

Desde el Archivo Central del Ministerio de Educación, me comunicaban que existía 

alguna documentación sobre el cuerpo de Inspección Técnica, construcciones escolares, 

personal docente y proyectos de construcción de escuelas. Asimismo, me remitían al 

Archivo Histórico Provincial de Segovia. Esta remisión me devolvía a la primera 

búsqueda, por tanto, cerraba las posibilidades para encontrar nuevas informaciones.  
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Los meses que pasé buscando y analizando datos en los archivos fueron muy laboriosos 

pues, como muestro con un breve párrafo de uno de los correos electrónicos que 

intercambiamos el responsable del archivo Central del Ministerio de Educación y yo 

misma, existía un importante volumen de datos a nivel nacional sobre estos temas y 

había que buscar carpeta por carpeta el caso de Segovia. 

            El proceso de selección puede ser arduo y el planteamiento geográfico por provincia, 

que no siempre se da en las "series documentales", entorpece cualquier investigación de 

ese tipo. Muy probablemente, tendrá que consultar unas cuantas cajas (cientos), por lo 

cual le sugiero que reserve varios días y tranquilamente vamos viendo la documentación 

y planteando el camino a seguir para abordar cada tema de su trabajo, dado que no está 

todo aquí, y tendrá que recorrer otros archivos -Archivo General de la Administración y 

Archivo Histórico Provincial de Segovia, sin duda- aparte del nuestro (Diario de 

investigación, 4 de agosto de 2017).  

 

En este periodo, también realicé consultas en el Centro Documental de la Memoria 

Histórica de Salamanca, el Archivo Municipal de Segovia y el Archivo del 

Ayuntamiento de Segovia. Del último fondo documental, también obtuve algunas 

informaciones relacionadas con edificaciones escolares, dotación de materiales de las 

escuelas y expedientes.  

Debo decir, como explico en el diario de forma más extensa, que el esfuerzo de estos 

meses mereció la pena por dos razones: la primera, porque pude hacerme con los 

expedientes de depuración de los maestros y maestras de nuestros protagonistas, alguna 

información sobre las escuelas segovianas y documentación relativa a la enseñanza 

primaria de la provincia (Anexo 9). La segunda razón, y la más importante, es la que 

valida el estudio que presentamos, pues no existe ninguna documentación en los 

archivos históricos consultados, sobre los estudiantes de escuelas nacionales primarias 

segovianas de aquellos años, ni siquiera un registro de sus nombres, ni de sus 

expedientes, ni de su formación. Esta falta de documentación no es más que la prueba 

de cómo aquellos menores no eran el objetivo primordial de los poderes públicos, 

porque su destino ya estaba prefijado desde su nacimiento y también sus posibilidades 

de éxito.  

Estas conclusiones me permitieron cerrar el periodo de toma de datos y comenzar el 

análisis de la información recogida durante estos años.  

En el mes de septiembre de 2017, empecé una estancia de tres meses en la Universidade 

do Porto. Este tiempo fue crucial para poder desarrollar el análisis de los datos 

recogidos. Junto a la profesora que me acogió en estos meses, Fátima Pereira, y el grupo 

de investigación de narrativas de la Facultad de Educación de Oporto, comprendí que 

los relatos de vida que había recogido no podían ser analizados en toda su extensión si 

no profundizábamos en las repercusiones que la educación había tenido en las 

trayectorias vitales de los protagonistas. Tras varias lecturas de las entrevistas de los 

protagonistas y diversa documentación relacionada con tesis doctorales que habían sido 

elaboradas en Portugal sobre la educación en el Régimen de Salazar, Fátima me sugirió 

que realizara un análisis de la educación de los participantes no solo centrado en la 

escuela, sino en otros contextos como la familia y la comunidad.   
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La asistencia durante aquel periodo a diversas actividades de formación y congresos en 

los que entré en contacto con algunos profesores como Thomas Popkewitz, Antonio 

Nóvoa, Helena Costa Araújo o Amelia Lópes, fueron cruciales para mi formación y 

para poder analizar los datos desde una perspectiva narrativa.  

Para componer este análisis me basé en una metodología hermenéutica. Explica Ricoeur 

(1997) que la historia no puede separarse del relato, pues resulta inviable la separación 

entre los hechos y las acciones que implican a los agentes, los fines, las circunstancias, 

las interacciones y las consecuencias, queridas y no queridas. Para que la historia pueda 

convertirse en toda su extensión en una historia social, cultural y económica debe estar 

vinculada al tiempo y a los cambios que experimentan las personas en sus vidas. Esta 

reflexión nos condujo a sumergirnos en los datos y buscar los núcleos de significado de 

los relatos biográficos, que a su vez, trazaban los hilos conductores de la tesis y nos 

hacían reformular los objetivos del estudio.  

Explicaremos este cambio y sus implicaciones en el apartado metodológico, pero 

queremos reflejar aquí, que esta nueva forma de comprender e interpretar los relatos 

biográficos, fue la que nos llevó a entender cómo la educación se había comportado 

para los protagonistas en un aspecto fundamental para definir sus trayectorias 

personales.  

Realizado el análisis de datos, tras la vuelta a España, pedí una nueva estancia 

trimestral, para poder analizar esta perspectiva de investigación con un grupo referente 

de Historia de la Educación en España, el Grupo de Investigación consolidado Historia 

y presente de la cultura escolar. Género e Identidades (CEGI). La profesora Sara 

Ramos, de la Universidad Complutense de Madrid, me acogió en este periodo, en el que 

pude debatir sobre la perspectiva del estudio, ampliar mi formación sobre historia oral y 

consultar un amplio volumen de fuentes sobre la educación de posguerra, albergadas en 

diferentes fondos documentales.  

Esta etapa también resultó crucial en el estudio, porque me permitió debatir con mujeres 

y hombres referentes en España por sus contribuciones a la historia escolar del siglo XX 

y compartir los avances del estudio con algunas personas destacadas en el ámbito de la 

historia con fuentes orales.  

Tras finalizar este periodo redacté la discusión de datos y las conclusiones. Había dado 

fin al estudio escrito, a casi cinco años de trabajo, aunque mi sensación en este 

momento es que estaba empezando a aprender a investigar.  
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CAPÍTULO II: FOTOGRAFÍA DEL PAISAJE SOCIAL. 

UNA MIRADA A LA CLASE POPULAR EN LA 

POSGUERRA 
 

Paseando por el interior del estudio, me distraigo contemplando el paisaje. Un detalle 

retiene mi atención: la clase social. No quiero que mi memoria olvide su importancia, 

pues resulta ser una de las claves de esta investigación, por ello decido fotografiar la 

imagen social de posguerra y la guardo para que me acompañe hasta el final del camino. 

El presente capítulo trata de mostrar una panorámica del contexto social en el que se 

enmarca el estudio. Una de las principales funciones de la sociología es poner de 

manifiesto el peso de lo social en lo individual. Sabemos que cada vida está 

condicionada por la coyuntura histórica y por lógicas sociales e institucionales que se 

forman al margen de nuestras propias decisiones y que nos producen ciertas 

dependencias (Parra, 2013).  Por ello, antes de continuar, nos detendremos en realizar 

una reflexión sobre la estratificación social, que nos permita mostrar una cartografía de 

la sociedad de posguerra, desde la que situar a nuestros protagonistas. Indudablemente, 

no podemos llegar a comprender el tipo de persona que llegamos a ser en nuestras vidas, 

sin hacer referencia a las estructuras históricas que envuelven nuestras trayectorias 

(Sanz, 2005).  

Explica Martín Criado (2010), que en los análisis de los procesos de socialización 

existen tres elementos clave: las personas y cómo estas viven sus propias experiencias 

en relación con otros humanos; la sociedad en la que se encuentran insertas; y las 

normas que reciben a través de la educación. Para poder llegar a conocer una biografía 

necesitamos analizar el recuerdo que la persona tiene de sus relaciones con otros seres 

humanos,  estudiar su contexto social de partida (que condicionará sus experiencias 

vitales), y destapar el conjunto de normas interiorizadas durante su etapa escolar, como 

objeto fundamental para poder construir las relaciones que existen entre la persona y su 

contribución al establecimiento del orden social impuesto.  

Siguiendo el hilo argumental anteriormente descrito, hemos estructurado este capítulo 

en tres apartados interconectados: en un primer punto, trataremos de describir 

brevemente algunos conceptos sociológicos clave para el estudio, relacionados con las 

desigualdades que produce la pertenencia a un determinado grupo social y cómo la 

propia definición de clase social tradicional ha dejado al margen a algunos colectivos 

como la mujer y la infancia. A continuación, trataremos de llevar todos estos conceptos 

al periodo del que parte el estudio, la posguerra española, trazando algunas notas sobre 

la estructura social en el franquismo y lo que suponía para una persona nacer en clases 

populares durante aquellos años. Por último, presentaremos a la persona interesada en el 

estudio, un boceto sobre la sociedad segoviana de posguerra, que le permitirá tener una 

caracterización social de nuestros protagonistas y que parte de los datos recogidos en los 

testimonios de los participantes.  
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Esta fotografía social nos permitirá ir trazando el discurso que se presenta en sucesivos 

capítulos y adentrarnos un poco más en el conocimiento de cada uno de los 

protagonistas del estudio, tanto a nivel individual como social.  

2.1. Contemplando la estructura social desde la sociología 
 

La estratificación social está considerada por la sociología tradicional como un caso 

particular para el análisis de las estructuras sociales. El término apunta a ―la división 

institucionalizada de una sociedad en capas o estratos de individuos que disponen de 

cantidades desiguales de recursos valorados, desiguales oportunidades vitales y desigual 

influencia social‖ (Requena, Salazar, & Radl, 2013, p. 23). Desde esta definición resulta 

evidente que ocupar una determinada posición dentro de la estructura social supone 

disponer de una serie de recursos con los que cuentan o no cuentan las personas que se 

localizan en otras posiciones del sistema. Esta reflexión nos lleva directamente a 

contemplar el tema de la desigualdad.  

2.1.1. Desigualdades sociales 

 

Requena et al. (2013) definen las desigualdades sociales como aquellas divisiones que 

sitúan a las personas en posiciones que facilitan o dificultan el acceso a recursos 

socialmente valorados. Estos recursos se presentan como bienes y servicios que 

determinan las oportunidades vitales de los seres humanos.  

Desde la tradición sociológica se reconocen cuatro tipos de desigualdades sociales: a) 

económicas, que parten  de las diferencias de renta y riqueza que reciben y están a 

disposición de los individuos u hogares que componen una sociedad; b) de clase, 

basadas en la ocupación profesional del individuo, que a su vez está de alguna forma 

condicionada por parámetros estructurales como la renta, el prestigio y la educación; c) 

de género, que tratan de señalar todas aquellas características que sin estar directamente 

vinculadas con las diferencias biológicas entre hombres y mujeres, hacen que estos sean 

distintos, por las características sociales y culturales atribuidas a cada sexo; y d) de 

etnia, que tratan de denunciar las diferencias entre grupos sociales que resultan de la 

intersección de la etnia con otros parámetros relevantes de la estructura social.  

Por las relaciones que se trazan entre las desigualdades sociales anteriormente citadas y 

los objetivos de la presente tesis, ahondaremos en las siguientes líneas en las 

desigualdades económicas, de clase y de género.  

Comenzando por el análisis de las desigualdades sociales económicas, aparece un 

concepto fundamental para el estudio: la pobreza. Se ha llegado entre los sociólogos a 

un cierto consenso de que la pobreza es la privación de activos y oportunidades 

esenciales a los que tienen derecho todos los seres humanos. La pobreza se relaciona 

directamente con el acceso desigual y limitado a los recursos productivos, pero además 

también tiene sus repercusiones en la escasa participación de la persona en instituciones 

sociales y políticas, derivada de una serie de condiciones personales como bajos 

ingresos, escasa educación, limitadas oportunidades sociales, políticas y laborales o 

problemas de salud y nutrición (Arriagada, 2005).  
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En 1959, el estadounidense Oscar Lewis acuñó el término ―cultura de la pobreza‖. Con 

esta expresión, el antropólogo se refería a ―la formación de mecanismos que tienden a 

perpetuar la pobreza, especialmente a través de la socialización de los niños que son 

criados en ella y desarrollan actitudes y aspiraciones que les impiden escapar de esa 

condición‖ (Requena et. al, 2013, p. 150). Para Lewis,  la cultura de la pobreza puede 

surgir en función de una amplia variedad de contextos históricos, pero que todos ellos 

comparten seis condiciones:  

            1) una economía casera, trabajo jornalero y producción para el beneficio inmediato; 2) 

un elevado nivel persistente de escasas oportunidades para el trabajador no cualificado y 

desempleo; 3) sueldos muy bajos; 4) el fracaso en la consecución de organizaciones 

económicas, políticas y sociales (ya sea sobre una base voluntaria o por imposición 

gubernamental para la población de bajo nivel de ingresos; 5) el predominio de un 

sistema bilateral de parentesco sobre un sistema unilateral; y finalmente, 6) la existencia 

de una tabla de valores en las clases dominantes que insiste en la acumulación de 

riquezas y propiedades, la posibilidad de una movilidad ascendente y el espíritu 

ahorrativo, y que explica el bajo nivel de ingresos como el resultado de la inadecuación 

o la inferioridad personal (Lewis, 1961, p.54).  

Explica Lewis (1961), que una vez que la cultura de la pobreza surge, tiende a 

perpetuarse a sí misma, gracias al efecto que esta tiene sobre la infancia. De esta forma, 

los niños y las niñas, a la edad de seis o siete años, ya han absorbido los valores del 

contexto social en el que se encuentran inmersos y no están capacitados para tomar 

ventaja sobre el aumento de oportunidades que pueden darse en el transcurso de su 

existencia, por lo que tienden a reproducir las vivencias aprendidas. 

El habitus, como ―conjunto de esquemas cognitivos, apreciativos y valorativos de 

percepción y acción incorporados en la socialización del sujeto y que a lo largo de su 

vida estructurarán sus acciones, percepciones y pensamientos‖ (Martín Criado, 2010, p. 

53), se presenta así como concepto importante en la experiencia humana. Desde el 

mismo, podemos lograr la interiorización de ciertos principios sociales a partir de las 

experiencias que las personas vivimos en las relaciones sociales, especialmente en 

nuestras primeras socializaciones. Así, señala Caspard (2009), que uno de los conceptos 

clave dentro del análisis histórico es la clase social. Tanto los campesinos, como las 

clases medias y los grandes empleadores, no solo se han definido por un nivel de 

ingresos y unas relaciones sociales determinadas por el sistema de producción, sino por 

un conjunto de rasgos como la concepción de la familia, las relaciones entre sexos, la 

ética religiosa o la moral profesional que tienen una relación directa con la educación.  

La educación se convierte en una de las herramientas más potentes para que las 

personas puedan mejorar su condición de clase, pero los miembros del grupo social de 

pertenencia, condicionan la trayectoria académica del sujeto. Serán sus empleos, los 

bienes de los que disponen y los estudios que han llegado a cursar, los que marquen las 

expectativas de la persona en sus primeras experiencias escolares (Martín Criado, 

2010). De esta forma ―el habitus de las clases populares tiende a valorar menos las 

oportunidades de una larga trayectoria educativa, pues prepara al menor para un mundo 

profesional desconocido para la familia‖ (Martínez, 2013, p. 133).  
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No cabe duda, como expone Caspard (2009), que si no se toma en cuenta esta clase 

social de pertenencia para realizar cualquier estudio histórico centrado en la escuela, la 

investigación carece de profundidad y rigor.  

2.1.2. El concepto de clase social 

 

Dentro de la noción ―estratificación social‖ ocupan un lugar central los parámetros de 

clase, estatus y poder, ya que suponen las dimensiones del término que producen una 

serie de desigualdades entre los grupos que componen una sociedad.  

El concepto de clase social es antiguo, pero su definición y significado han variado a lo 

largo de los siglos. Cada época histórica está definida por un modo de producción 

dominante y las relaciones que lo sostienen. Dentro de las definiciones clásicas de clase 

social encontramos la realizada por Karl Marx en el siglo XIX. Según su teoría, en el 

capitalismo hay dos tipos de clases sociales: capitalistas y proletariado. Los capitalistas 

son definidos como aquellas personas que poseen los medios de producción y se 

apropian del proceso de producción, mientras los proletarios son considerados como 

personas que no poseen más que su mano de obra, que venden para poder subsistir 

(Requena et al., 2013). 

A comienzos del siglo XX, Max Weber presenta una definición más elaborada sobre el 

concepto de clase social, asentada sobre el desigual acceso a los recursos socialmente 

valorados, que da pie a diferentes grados de bienestar individual. Sobre todo, resulta 

determinante en esta definición, la distribución de la propiedad y la riqueza; y la 

posición de la persona en el mercado, marcada por su formación, que le da acceso a 

determinados bienes y servicios (Martínez, 2013).  

Ambas definiciones se han convertido a lo largo de los últimos años en el sedimento de 

nuevas conceptualizaciones, como la de Wright (1997), que parte del marxismo 

analítico y viene a dar constancia de la importancia no solo de la propiedad del capital, 

en sentido clásico, sino también de la cualificación y la posición en la jerarquía de la 

empresa como fórmulas desde las que ejercer el control y la explotación.   

La teoría de Wright, tuvo cierto predicamento entre los años ochenta y noventa, pero 

perdió apoyos a partir del éxito de la teoría de estudios comparados sobre estructura 

social presentada por Goldthorpe (Martínez, 2013). Goldthorpe (2010), parte de la teoría 

de clases sociales de Weber, para afirmar que estas están relacionadas con la propia 

naturaleza del proceso de trabajo. De esta forma, por un lado se encontraría la dificultad 

de la tarea realizada (diferenciando entre empleo cualificado y no cualificado) y por otro 

lado, estaría la dificultad en el control del proceso de trabajo (siendo más fácil controlar 

el ritmo y volumen de trabajo de empleos menos cualificados, que aquellos que exigen 

mayor cualificación en el mercado de trabajo). 

A las teorías marxistas y weberianas podríamos añadir el planteamiento funcionalista. 

Desde esta teoría, las profesiones se jerarquizan de acuerdo con el prestigio (Carabaña 

& Gómez, 1996). El prestigio sería la valoración social de una profesión de acuerdo con 

unas características como el salario, la relevancia social, las condiciones de trabajo o la 

autonomía (Martínez, 2013).  
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El prestigio social hace resurgir nuevamente la noción de estatus. El estatus resultaría 

ser un atributo de ciertos grupos sociales o colectividades que reclaman para sí mismos 

el reconocimiento de cierta estima social cargada de privilegios y que además, 

mantienen un estilo de vida característico que los distingue de otros grupos sociales. 

Son este tipo de privilegios y prerrogativas los que permiten llevar a formas exclusivas 

de acceso al poder y la riqueza (Requena et al., 2013). 

A día de hoy, no existe un consenso básico sobre cuántas y qué clases sociales ha 

habido en diferentes periodos de la historia ni en nuestros días, por tanto, cada época 

histórica tiene sus propias interpretaciones. En lo que sí que existe un acuerdo entre los 

sociólogos es en que el estatus de clase afecta de manera objetiva a casi todos los 

aspectos de nuestras vidas. De esta forma, Macionis y Plummer (2011), Requena et al. 

(2013) o Scott (2000) explican que en la clase trabajadora, a diferencia de otros grupos 

sociales con mayor poder, la mortalidad infantil es mayor; las personas tienen más 

posibilidades de contraer enfermedades graves de larga duración; su esperanza de vida 

es menor; un pequeño porcentaje de personas llega a estudios universitarios; tienen 

mayores tasas de desempleo; el nivel de renta a lo largo de su trayectoria profesional es 

inferior; tienen peores condiciones de vivienda; y su situación económica en el 

momento de la jubilación, sigue reproduciendo amplias diferencias con los miembros de 

otras clases sociales.  

Caspard (2009) toma la clase social como uno de los dos grandes paradigmas que 

estructuran las relaciones entre historia y memoria (el otro paradigma se correspondería 

con la nación). El investigador expone cómo muchos historiadores, desde finales de los 

años sesenta, han hecho uso de fuentes orales nacidas en la clase popular. Los datos 

recogidos, al ser cruzados con otras fuentes valoradas por la historia tradicional, han 

permitido no solo conocer las experiencias de aquellos colectivos marginados, sino 

producir un fuerte debate con la historia que nos ha sido enseñada y denunciar la 

ocultación de la memoria obrera.  

2.1.3. Clase social y género 

 

La ubicación de la categoría de género en la teoría de la estratificación social ha sido 

objeto de debate en múltiples investigaciones, pues presenta una gran conexión con la 

definición de clase social (Sørensen,1994). Sin embargo, el tratamiento de género forja 

ciertas tensiones e incomodidades al tratar el tema de la clase social, pues implica 

pensar en el momento en el que se encuentra una sociedad en un periodo histórico 

determinado (Bel Hooks, 2000) y las relaciones con el concepto de masculinidad 

dominante (Conell, 1995).  

Macionis y Plummer (2011) sostienen que el género es mucho más que una mera 

distinción social entre sexos, pues implica un sentido de jerarquía y de poder, ya que los 

hombres acaparan una cantidad desproporcionada de los recursos sociales.  

Iniciábamos el enfoque teórico apuntando que tradicionalmente, las clases sociales se 

determinan en función de la asignación de personas a determinados puestos en el 

mercado de trabajo. Frente a este enfoque han surgido fuertes críticas que parten del 

género como interpretación social del sexo y que podríamos agrupar bajo dos focos. Las 

https://www.google.es/search?rlz=1C1CHBD_esES759ES759&q=thomas+s%C3%B8rensen+celine+s%C3%B8rensen&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MM4zKUxX4gIxs0ws83KTtaSyk630C1LzC3JSgVRRcX6eVXJGZk5KUWoeAHPyMUk1AAAA&sa=X&ved=0ahUKEwiZzrfWm9_ZAhUCPN8KHSOoCdQQmxMI2wEoATAZ
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primeras, y las más importantes para nuestro estudio, nacen desde posturas feministas 

contrarias al patriarcado y florecen de la propia división entre hombres y mujeres en el 

mercado de trabajo. Se critica a la clasificación convencional de clase social, porque de 

ella se excluye al colectivo de personas (especialmente de mujeres), que se presentan 

trabajando en el hogar y que no obtienen ninguna remuneración por su trabajo. Además, 

esta clasificación tradicional no utiliza a la persona como unidad fundamental de la 

clase social sino a la unidad familiar, tomando como base para su pertenencia la 

posición de clase del cabeza de familia (Goldthorpe, 1983; Requena et al., 2013). De 

esta forma, la mujer se encontraría siempre supeditada a la figura del varón y no se vería 

representada en los análisis de clase.  

No cabe duda, como señalan Macionis y Plummer (2011) o Payne (2006), que el 

camino de la mujer está normalmente repleto de desigualdades en relación tanto a su 

participación económica, como a sus logros educativos, el nivel de salud y 

supervivencia y su participación en el poder político. Por tanto, su ubicación dentro de 

la misma clase social que el hombre, merece especial cautela.  

Las segundas críticas, muy vinculadas con las primeras, parten de la detracción a la 

visión tradicional y heterosexista de que solo existen dos sexos: hombres y mujeres. La 

teoría queer, defiende que la mayor parte de los estudios sociológicos mantienen un 

gran sesgo hacia la heterosexualidad, basado en el uso de un patrón de segmentación 

paternalista. Quienes no encajan dentro del polo masculino o femenino se convierten en 

víctimas de estigmas sociales y exclusión dentro de los análisis de clase (Macionis & 

Plummer, 2011). 

Es precisamente este rechazo y la falta de representación, la que hace a las personas que 

no se encuentran representadas en el binarismo de género adoptar dos posturas: o el 

ocultamiento o la denuncia (Martínez, 2013). Los sociólogos que visibilizan esta 

realidad, explican que no hay ni dos sexos, ni dos géneros sino un continuo que, de no 

ser enjuiciado, condena al no reconocimiento de un sector de la población (Butler, 2006; 

Sedgwick, 1990).  

2.1.4. Clase social e infancia 

 

Uno de los grupos más olvidados y que merece especial atención en esta 

conceptualización de la clase social es la infancia. Veíamos anteriormente que 

tradicionalmente se consideraba la pertenencia de una persona a una clase social, 

vinculándola con la posición en el mercado de trabajo del cabeza de familia. Las 

mujeres se convertían así en un grupo vulnerable y no reconocido (principalmente 

aquellas que no podían ejercer una profesión remunerada), pero ¿y los menores?, ¿se 

ven representados en este conjunto si se utiliza la definición tradicional de clase social?  

 

Macionis y Plummer (2011) exponen que, a pesar de que, supuestamente, la infancia es 

una época de libertad de cargas, hasta mediados del siglo pasado muchos niños y niñas 

en Europa y en América del Norte asumían responsabilidades, trabajos y obligaciones 

vinculadas con el mundo adulto, especialmente aquellos que pertenecían a los estratos 

más bajos de la sociedad. Muchos pequeños se vieron sometidos a contribuir con su 
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mano de obra desde los primeros años de su vida, para la supervivencia de la familia, a 

pesar de que no fueron considerados dentro de ningún grupo de trabajo. Esta reflexión 

nos lleva a afirmar que ser menor era una experiencia muy diferente dentro de la misma 

sociedad, de acuerdo con la clase social de pertenencia. En aquellos hogares sometidos 

a la precariedad laboral, a los bajos salarios, a la ausencia de recursos o a la privación de 

la madre a participar en el mercado de trabajo, la infancia se convierte en uno de los 

grupos sociales más débiles e invisibles de la sociedad y la principal víctima de la 

pobreza.  

 

No cabe duda que ocupar un lugar dentro de familias que sufren este tipo de 

experiencias precarias, produce importantes consecuencias a los menores a lo largo de 

la vida, ya que, como explica Martínez, ―la pobreza infantil es la más dañina, pues 

crecer en un hogar pobre influye a lo largo de toda la vida, al limitar el acceso a la 

educación y a la salud y dificultar la integración social‖ (Martínez, 2013, p. 103). 
 

2.2. Estructura social en el franquismo  

 
A partir de los conceptos anteriormente descritos y siendo conscientes, de que no existe 

una única definición mantenida a lo largo del tiempo sobre el concepto de clase social, 

sino que depende del contexto histórico analizado, nos disponemos a presentar una 

cartografía sobre las clases sociales españolas de posguerra. La presentación de esta 

panorámica, nos permitirá mostrar el conjunto de desigualdades que se podían 

visibilizar en este periodo histórico, en función del nivel de renta de las personas, la 

clase social de pertenencia y el género.   

2.2.1. Una cartografía sobre las clases sociales en la posguerra (1939-1951) 

 

En diciembre de 1940, la población española ascendía a 2.6251.188 personas (según 

datos del Instituto Nacional de Estadística). El régimen franquista procuró desde sus 

inicios la creación de una sociedad clasista asentada sobre diferentes grupos sociales. 

Clases altas, medias y bajas convivieron durante este periodo histórico con grandes 

diferencias de representación y de poder.  

En las clases altas, la aristocracia tuvo un papel crucial. Oscurecida durante la etapa 

republicana, por quedar afectadas sus bases gracias a la legislación agraria, y diezmada 

durante la guerra civil, este grupo social experimentó una amplia revitalización 

numérica y social durante la dictadura.  

            A la reivindicación nobiliaria percibida en el transcurso de la guerra se suma una 

―nobleza de servicio‖, que accede al estatus nobiliar no en función de su cuna o linaje 

sino por los servicios prestados al dictador y los méritos de guerra, que son reconocidos 

directamente por el Caudillo (Maza, 2002, p. 55).  

Esta clase social, ligada a la esfera política y a los sectores industriales y financieros, no 

solo tuvo un papel hegemónico en la organización económica española de posguerra 

sino en el futuro del régimen franquista. La presencia de la nobleza en los Consejos de 

Administración de Sociedades Anónimas, así como en los bancos, y la representación 
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de la alta burguesía en la dirección ejecutiva de las empresas del momento, ofrece una 

muestra de la influencia social de este grupo de personas y su prestigio económico.  

La clase social alta asumió desde 1939, los símbolos, la cultura y la mentalidad del 

régimen y se benefició de forma eminente de su fidelidad a la figura del dictador 

(Moral, 2003). 

El segundo grupo social estaría compuesto por las clases medias. Las clases medias, 

nacidas tras la guerra, englobaban a un conjunto heterogéneo de personas entre las que 

se encontraban: los empleados públicos de la Administración del Estado, la media y 

pequeña burguesía industrial y mercantil, los medianos y pequeños rentistas y los 

profesionales liberales, entre los que se localizarían científicos, abogados, docentes, 

ingenieros o escritores (Alted, 2001). Se trataba de un grupo social diverso que no se 

caracterizaba por su amplio poder adquisitivo (como ocurre en el caso del funcionariado 

público) sino por su posición, prestigio y presencia social.  

La clase media de posguerra difería, tanto en su origen y actitudes, de la clase media en 

su sentido tradicional. Muchos de sus componentes obtenían ingresos superiores a los 

de la clase media tradicional y sus sistemas de valores no se encontraban lastrados por 

las actividades y las conductas habituales que se suelen presentar en este grupo social 

(Cazorla, 1973).  

Dentro del funcionariado al servicio del régimen, merecen una especial consideración 

dos grupos sociales: el Ejército y la Iglesia. Tusell los define como un único grupo, que 

describe como ―aquella institución a la que en un sistema democrático correspondería el 

poder legislativo‖ (Tusell, 2007, p. 55).  

Si nos detenemos a profundizar en cada uno de los grupos sociales que componen la 

clase media de posguerra, comprenderemos cuál era su importancia en estos años. 

Explica Maza (2002) que el Ejército se convierte tras la guerra, en una reserva 

controlada del poder que, depurada de monárquicos y liberales, se consolida en términos 

de lealtad y disciplina. Los militares franquistas, a quienes el propio caudillo se encarga 

de administrar recompensas y promociones por los servicios ofrecidos durante la 

contienda, se bautizan como un colectivo con fuerte ideologización e inmutable en sus 

códigos y conductas. Es este bautismo ideológico el que les permite disfrutar de canales 

específicos de comunicación con el dictador y compartir su lenguaje castrense.  

Para valorar el protagonismo público del Ejército, sobre todo hasta 1945, basta recordar 

que en el censo del año 1950, figuran un total de 140.835 militares profesionales y que 

tienen un papel crucial en la Junta de Defensa (compuesta exclusivamente por militares) 

y en la Junta Técnica del Estado. Además, la Ley de Cortes de 1942, los eleva a la 

representación cameral y los sitúa en puestos importantes de la administración. Un dato 

importante de este análisis le encontramos en el año 1945, en el que el 38% de los 

gobernantes ―civiles‖ es España son militares (Maza, 2002).  

Tusell (2007) escribe que la importancia de los militares, no solo se hace patente desde 

su representación en el espacio público, sino también en la atribución económica que el 
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propio régimen les otorga, representando el presupuesto de las Fuerzas Armadas, en el 

año 1950, un 30 por ciento del total. 

Respecto al funcionariado religioso, conviene apuntar que, tras el final de la guerra, este 

grupo de personas se convierten en el alma del Nuevo Estado. Gracias a su inestimable 

labor como pilar espiritual de la Cruzada, el clero es ayudado generosamente por el 

gobierno franquista, en la reconstrucción de los templos destruidos en el periodo 

republicano. Además, la dictadura ofrece a la Iglesia una serie de privilegios en la esfera 

social y educativa, que influyen decisivamente en la moral española de los años 

cuarenta y cincuenta (Abella, 2008).  

El poder eclesiástico y su influencia quedan patentes no solo en su incuestionable 

protagonismo en la legislación del momento, la depuración del personal docente, la 

censura, la recristianización social o la sacralización de las fiestas, sino también por su 

presencia en las Cortes, el Consejo del Reino, el del Estado y otros organismos 

relevantes durante el periodo dictatorial (Maza, 2002).  

Pero sin duda, la estructura de clases del franquismo se caracterizó por la existencia de 

una amplia clase baja. Trabajadores urbanos y rurales fueron desde los inicios del 

régimen, los protagonistas de los movimientos migratorios internos y exteriores y como 

tal, víctima de sus secuelas.  

El proletariado urbano aumentó a comienzos de los años cuarenta, por la deserción del 

trabajo en el campo y las malas cosechas, configurándose una clase obrera con distintos 

niveles de cualificación y jerarquización. El mundo rural, por el contrario, sufrió una 

drástica reducción por su trasvase a la industria y al sector servicios, a pesar de que esta 

movilidad no implicaba una mejora económica ni social de las personas que emigraron 

del campo a la ciudad (Maza, 2002).  

La vida de los trabajadores, tanto rurales como urbanos, no resultaba ser fácil. 

Problemas de empleo, altos niveles de mortalidad, una situación de vivienda precaria y 

problemas de acceso a la educación resultaban ser algunas de las condiciones a las que 

se veía sometido este grupo de población (Luis, 2008).  

Dentro de la clase baja, merecen una consideración especial aquellas personas que 

fueron herederas de la España derrotada tras la guerra. 

            El panorama vital que se ofreció a estas familias fue terrible. Había que ganarse el 

sustento y con él, a duras penas si se conseguía alimento. Había que buscarse un techo, 

porque muchos no tenían ni eso. Había que proteger a unos hijos, darles de comer, 

procurarles, si ello era posible, escuela. Había en resumen, que salir adelante en unas 

circunstancias duras, ingratas ante la indiferencia y hasta la inquina de los vencedores 

(Abella, 2008, p. 160).  

Menores, mujeres y ancianos de clases trabajadoras fueron los protagonistas del patético 

espectáculo del hambre en los comedores sociales, de la enfermedad y la mendicidad en 

las calles y del castigo y el crimen en las cárceles y centros de acogida.  
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Murillo (1959) aporta algunos porcentajes sobre el volumen de personas que agrupaba 

cada una de las tres clases sociales anteriormente descritas. Así, el autor explica que al 

comienzo de la guerra, las clases populares concentraban alrededor del 70% de la 

población. En relación a las clases medias, su porcentaje no llegaba a ocupar un 30% 

del total de habitantes, quedándose en menos de un 1% el valor cuantitativo que 

representaba el elitismo de la clase alta. Naturalmente, como explica Cazorla (1973) no 

resulta posible medir con estas simples cifras y porcentajes en toda su magnitud, la 

distancia social que existía entre las diferentes clases sociales. En la España de la 

posguerra, mientras una gran cantidad de españoles amasó una considerable fortuna, un 

buen volumen de personas murió de miseria e inanición. La especulación, el 

racionamiento, el estraperlo y la venta de la propia dignidad permitió que la distancia 

entre el pueblo bajo y una clase privilegiada y ostentosa, fuera del todo incomparable 

(Abella, 2008). 

2.2.2. Nacer en clases populares en la posguerra  

 

La sociedad clasista de posguerra nos lleva a analizar el conjunto de desigualdades que 

se presentaban entre los diferentes grupos sociales. No hay duda de que, la clase de 

origen en aquellos años, traía aparejada la legitimación de una serie de desigualdades 

entre colectivos que condicionaron las experiencias biográficas de los españoles y 

españolas que vivieron en esta etapa histórica.  

En las siguientes líneas trataremos de mostrar algunas de las desigualdades más 

destacadas entre grupos sociales, relacionadas con aspectos económicos, de clase y de 

género, por constituir estos tipos de desigualdades las líneas fundamentales de nuestro 

trabajo de tesis.  

La victoria franquista en 1939 tuvo a nivel económico unas repercusiones negativas. A 

corto plazo, gracias a la política económica autárquica, sumió en el hambre y la miseria 

a un importante número de españoles y españolas. A largo plazo, esta política 

económica consolidó una economía poco competitiva, cuyas consecuencias se vieron 

reflejadas en la lentitud para recuperar el nivel de actividad y el PIB per cápita de 

preguerra (Puche-Gil, 2010).  

Las condiciones económicas no fueron iguales para todos los españoles y dependían en 

su gran mayoría de la zona en la que habitaran (Tabla 1).  El censo de 1950 arroja datos 

significativos sobre cómo el mayor número de población activa en la España de este 

periodo histórico se concentra en zonas rurales, con un total de 4.326.485 personas, a 

pesar de que la ciudad también emplea a un importante grupo de población (4.043.653 

personas), especialmente masculina. 

Los datos del censo nos ayudan a hacer visible la repercusión de las políticas 

económicas y sociales que el régimen dictó en los primeros años de la dictadura. De esta 

forma, podemos apreciar, cómo la población económicamente activa está representada 

fundamentalmente por hombres, tanto en zonas rurales como en urbanas. 
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Los datos resultan abrumadores si se establece una comparativa de la población activa 

de acuerdo con el género, a nivel nacional, pues de los 10.793.057 trabajadores activos 

que tenía la España de 1950, 9.084.227 eran hombres y solo 1.708.830 eran mujeres.  

Tabla 1 

Clasificación de la población de hecho por condición económica en 1950 

 

Zonas/sexo 

 

Total 

población 

 

Activa 

Inactiva 

   Total Independiente (por 

renta o jubilación) 

    Dependiente 

(mujeres, escolares, 

estudiantes y otros) 

Zona urbana 10.340.615 4.043.653 6.296.962 301.748 5.995.214 

Hombres 4.789.117 3.137.300 1.651.817 149.178 1.502.639 

Mujeres 5.551.498 906.353 4.645.145 152.570 4.492.575 

Zona inter. 6.594.691 2.422.919 4.171.772 139.303 4.032.469 

Hombres 3.214.832 2.172.433 1.042.399 76.518 965.881 

Mujeres  3.379.859 250.486 3.129.373 62.785 3.066.588 

Zona rural 11.041.449 4.326.485 6.714.964 174.204 6.540.760 

Hombres 5.465.735 3.774.494 1.691.241 93.384 1.597.857 

Mujeres  5.575.714 551.991 5.023.723 80.820 4.942.903 

Total  27.976.755 10.793.057 17.183.698 615.255 16.568.443 

Hombres 13.469.684 9.084.227 4.385.457 319.080 4.066.377 

Mujeres 14.507.071 1.708.830 12.798.241 296.175 12.502.066 

Fuente: elaboración propia a partir de datos del censo de 1950 (Instituto Nacional de Estadística, Tomo II).  

Estos datos no significan que las mujeres no estuvieran empleadas, sino que sus 

ocupaciones (tanto dentro del hogar como fuera del mismo) o no eran remuneradas o se 

pagaban bajo un régimen de economía sumergida (Valiente, 2003). Como explica Díaz 

(2007), a pesar de que la legislación laboral franquista estuvo marcada por una política 

altamente restrictiva en relación al trabajo femenino, el régimen era consciente, y 

miraba hacia otro lado, ante el hecho real de la necesidad que muchas mujeres tenían de 

conseguir un salario, lo que produjo una enorme precariedad de sus condiciones 

laborales. 

Si profundizamos en los datos entre la población económicamente activa y la inactiva, 

podemos ver cómo el total de población inactiva supera en zonas rurales, urbanas e 

intermedias al número de personas trabajadoras. La población inactiva independiente a 

nivel nacional (por rentas, jubilación, retiro o pensión) era menor que la dependiente. 

Esta realidad visibiliza cómo mujeres, hijos e hijas se convirtieron en aquellos años,  en 

personas dependientes económicamente del cabeza de familia. Las cifras resultan 

demoledoras, pues más de dieciséis millones de personas en la España de 1950 eran 

dependientes de la figura del varón. Pero esta dependencia, no sólo implicaba la 

incapacidad de autoabastecerse, sino también la falta de libertad en la toma de 

decisiones, el sometimiento y la subordinación a la figura masculina y la ausencia de 

autonomía, acciones respaldadas por un aparato legislativo que daba al hombre el 

control completo de la vida social.  

Siguiendo los resultados de investigaciones como las de Bernabeu-Mestre, Caballero, 

Galiana y Nolasco (2006), podemos apreciar que las desigualdades socioeconómicas no 

solo se daban entre zonas rurales y urbanas, sino también entre territorios. Provincias 
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como Albacete, Almería, Ávila, Badajoz, Burgos, Cáceres, Cádiz, Ciudad Real, La 

Coruña, Cuenca, Granada, Guadalajara, Huelva, Huesca, Jaén, León, Logroño, Lugo, 

Málaga, Navarra, Orense, Oviedo, Palencia, Las Palmas, Pontevedra, Salamanca, Santa 

Cruz de Tenerife, Santander, Segovia, Soria, Teruel, Toledo, Valladolid, Zamora y 

Zaragoza, tenían en los años cincuenta unos indicadores socioeconómicos relacionados 

con las condiciones de la vivienda y la renta inferiores a otras provincias como Álava, 

Alicante, Baleares, Barcelona, Castellón, Córdoba, Gerona, Guipúzcoa, Lleida, Madrid, 

Murcia, Sevilla, Tarragona, Valencia y Vizcaya.  

Abordadas algunas de las desigualdades económicas más representativas en este 

periodo, pasamos a debatir sobre las diferencias de clase, basadas principalmente en la 

ocupación profesional de los individuos. 

Veíamos anteriormente cómo la población activa en España ascendía en estos años a 

más de un millón de personas. El censo de 1950, aporta algunos datos sobre las 

diferencias de clase que se presentan de acuerdo a la profesión de los individuos, como 

podemos ver en la siguiente tabla:  

Tabla 2 

Grupos profesionales en la España de posguerra 

Grupos profesionales Total nacional Hombres Mujeres 

Profesionales técnicos y afines 360.330 245.993 114.337 

Administración 792.542 672.969 119.573 

Vendedores 353.156 298.573 54.583 

Agricultores, ganaderos, pescadores 5.237.220 4.827.640 409.580 

Mineros y canteros 151.813 151.813  

Conductores 195.391 195.391  

Artesanos y jornaleros 2616.490 2.194.394 422.096 

Personal de servicios de protección (excluidas 

Fuerzas Armadas) 

62.094 61.662 432 

Personal de servicios domésticos 791.329 213.768 577.561 

Militares profesionales 140.835 140.835  

Profesiones no identificadas o no declaradas 91.857 81.189 10.668 

Total población económicamente activa 10.793.057 9.084.227 1.708.830 

Fuente: elaboración propia a partir de datos del censo de población de 1950 

Los grupos profesionales que congregaban al mayor número de trabajadores en estos 

años eran la agricultura, la ganadería, la pesca y algunos otros oficios vinculados al 

sector primario, con un total de 5.237.220 personas trabajadoras; y los artesanos y 

jornaleros, cuyo número ascendía a 2.616.490 personas. Estas cifras se diferencian con 

las de otros grupos profesionales, como el personal de servicios de protección, militares 

profesionales, profesionales técnicos (técnicos, investigadores, catedráticos, jueces, 

religiosos, escritores, profesionales del deporte y artistas) y de la administración, que 

constituían las clases dominantes y que representaban en torno a un 12% del total de la 

población española de posguerra.  

La clase trabajadora vivió en aquellos años una gran invisibilidad institucional y fue 

víctima de la represión de las clases dominantes (Subirats, 2012). Pero dentro de esta 

clase trabajadora, vuelve a hacerse patente la situación vivida por el género femenino. 
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De acuerdo con los datos rescatados del Instituto Nacional de Estadística, apreciamos 

una amplia desigualdad entre la representación de hombres y mujeres en los diferentes 

grupos profesionales de posguerra. Las mujeres se encontraban en su mayor parte 

ocupadas en empleos relacionados con el servicio doméstico (577.561 mujeres) y en el 

grupo de profesiones en las que se ocupaba la clase baja (agricultura, ganadería, 

artesanía y trabajo jornalero). Las cifras decrecen en profesiones técnicas, 

administración, vendedores y personal de servicios de protección (en este último 

cuerpo, solo se emplean 432 mujeres a nivel nacional) y su presencia se hace inexistente 

en grupos profesionales como el formado por mineros, canteros, conductores o 

militares.  

Explicábamos en puntos anteriores cómo la ocupación profesional estaba a su vez 

condicionada por algunos parámetros como la renta, el prestigio o la educación. Nos 

detendremos en analizar este último punto, la educación, por ser considerada uno de los 

bienes socialmente mejor valorados por los sociólogos y que, como hemos visto, amplia 

notablemente las oportunidades vitales de quiénes tienen acceso a ella, cuestión que 

generó uno de los focos de mayor desigualdad entre los habitantes de la posguerra.  

El censo de 1950, que recoge los datos acumulados de la década de 1940, refleja cómo 

en estos años, el número de analfabetos en España supera los siete millones de personas 

(Tabla 3). Incluido en estas cifras se encuentra el número de mujeres analfabetas, que  

supera en más de un millón al número de hombres sin alfabetizar.  

Tabla 3 

Clasificación de los habitantes por instrucción y estudios 

 Total 

habitantes 

Total 

alfabetos 

Personas 

que no 

estudian 

Estudiantes en curso 

Total Primario Prof. Medio Sup. 

T 27.976.755 20.184.104 23.575.828 4.316.235 3.865.796 74.736 301.944 73.759 

H 13.469.684 10.185.362 11.101.863 2.324.127 2.011.908 51.950 197.637 62.632 

M 14.507.071 9.998.742 12.473.965 1.992.108 1.853.888 22.786 104.307 11.127 

Fuente: elaboración propia, a partir de datos del censo de 1950. 

Dentro de la representación total de estudiantes en curso (4.316.235 personas), el mayor 

volumen de la población de estudiantes se concentra en el nivel primario (alrededor del 

90% del total) y va descendiendo en número según se asciende en el nivel de estudios. 

Las cifras resultan importantes si nos detenemos en el número de alumnos que cursan 

estudios superiores en la España de 1950, no suponiendo estos un 1,8% del total. 

También es necesario considerar que el número de hombres que llegan a cursar este 

nivel de estudios supera en más de 50.000 al número de mujeres.  

Cuando profundizamos en las cifras presentadas en la Tabla 3, percibimos que el nivel 

de estudios tiene una relación directa con la clase social de origen y las posibilidades 

educativas que se presentan para cada grupo social.  

Desde el trabajo elaborado por Bernardi y Requena (2007), podemos ver las diferencias 

educativas vividas por la población española a mediados del siglo XX (Tabla 4). Los 

menores nacidos entre 1920 y 1966 en familias de trabajadores del campo y la ciudad 
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apenas tuvieron la posibilidad de terminar la escolaridad obligatoria (el menor 

porcentaje reside en los hijos de familias rurales, con un 8,8%) y sus probabilidades de 

obtener un título universitario fueron significativamente menores que las de los hijos 

pertenecientes a la clase de servicio. De esta forma, los descendientes de empresarios, 

directivos y profesionales tuvieron veinte veces más probabilidades de terminar una 

carrera universitaria (38,3%) que los hijos de los trabajadores del campo (1,9%). 

Tabla 4 

Nivel de estudios y años de estudio por clase de origen de la población española nacida entre 

1920 y 1966 

Clase de origen Educación Años de 

estudio Elemental Obligatoria Secundaria Universitaria Total 

De servicio 21,0 15,7 25,0 38,3 100 12,7 

Cuello blanco 34,5 20,6 23,5 21,5 100 10,6 

Burguesía 

urbana 

60,6 17,5 12,0 9,9 100 7,9 

Burguesía rural 79,9 9,3 5,6 5,2 100 5,9 

Trabajadores 

urbanos 

60,4 19,0 13,7 6,8 100 7,7 

Trabajadores 

rurales 

87,1 8,0 3,0 1,9 100 4,4 

Total 63,9 14,8 11,6 9,7 100 7,4 

Años de estudio  4,8 9,2 12,8 17,0  

Fuente: Bernardi y Requena (2007) con datos de la Encuesta Sociodemográfica. 

Los datos relacionados con los años de estudio y la clase de origen también nos 

permiten presentar grandes diferencias, entre entornos rurales y urbanos. Los 

descendientes de trabajadores rurales y de la burguesía campesina, no sobrepasan la 

media de seis años de escolaridad. Mientras, en las ciudades, tanto en el caso de 

trabajadores urbanos como de la burguesía asentada en las ciudades y de familias 

poderosas, los descendientes superan los 7,7 años de escolarización.   

Será la infancia que nace en clases de servicio, la que tenga los mayores índices de 

escolaridad, con una media de años estudiados de 12,7. Indudablemente, las diferencias 

entre este grupo de población y el nacido en clases populares rurales no tienen 

comparación.  

A lo largo del análisis ya hemos empezado a dibujar un gran mapa de desigualdades de 

género. Desde el mismo, ya se habrá podido apreciar cómo las características sociales y 

culturales atribuidas por el régimen a cada sexo, posibilitaron una larga lista de 

diferencias entre hombres y mujeres. Los niveles de alfabetización, la participación en 

el mercado laboral, la ocupación profesional y la independencia económica ofrecen los 

primeros índices de diferencia.  

Adentrándonos en esta problemática hemos recogido datos del anuario de 1946-1947 

para conocer las diferencias de salario entre hombres y mujeres en el año 1945, que 

hemos agrupado en la siguiente tabla:  
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Tabla 5 

 

Remuneraciones nominales máxima y mínima por jornada de obreros de tipo profesional 

corriente en 1945 

 

Actividad profesional Remuneración máxima Remuneración Mínima 

Mineros Hombres 17,64 10,97 

Aprendices 7,34 4,94 

Metalúrgicos Hombres 18,05 11,16 

Aprendices 8,34 4,27 

Textiles Hombres 17,86 11,57 

Mujeres 9,30 6,76 

Aprendices 7,08 3,82 

Aserradores Hombres 17,22 11,45 

Aprendices 7,01 3,83 

Ebanistas Hombres 18,91 11,75 

Mujeres 9,03 6,74 

Aprendices 6,73 3,13 

Papeleros Hombres 16,72 11,49 

Mujeres 8,65 6,55 

Aprendices 6,61 4,02 

Cerámica Hombres 15,60 10,62 

Mujeres 8,22 3,37 

Aprendices 6,51 4,30 

Vidrio y cristal Hombres 19,01 11,77 

Mujeres 10,86 7,61 

Aprendices 7,24 4,38 

Herreros Hombres 16,97 11,00 

Aprendices 7,53 3,66 

Albañiles Hombres 16,86 11,53 

Aprendices 7,58 5,24 

Carpinteros Hombres 16,81 11,34 

Aprendices 6,68 3,53 

Canteros Hombres 17,16 11,82 

Aprendices 7,29 4,35 

Pintores Hombres 15,63 11,14 

Aprendices 6,59 3,78 

Zapateros Hombres 14,94 10,43 

Mujeres 8,73 6,01 

Aprendices 5,73 3,17 

Sastres Hombres 16,08 10,78 

Mujeres 8,58 5,53 

Aprendices 4,79 2,57 

Costureras y modistas Mujeres 8,74 5,46 

Aprendizas 3,97 2,35 

Agrícolas Hombres 16,30 10,41 

Mujeres 8,92 6,56 

Aprendices 7,39 4,87 

Fuente: elaboración propia a partir de datos del anuario de 1946-1947 del Instituto Nacional de Estadística. 

Antes de comenzar a desarrollar los datos escritos en dicha tabla, es necesario comentar 

que una primera búsqueda en la base de datos del Instituto Nacional de Estadística, nos 

ha llevado a apreciar cómo las remuneraciones salariales para ambos sexos solo es 
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considerada desde instancias oficiales, para los empleos vinculados con la clase 

trabajadora. La presencia de las mujeres en ciertos grupos profesionales, como explica 

Subirats (2012) y como vemos en el Fuero del Trabajo de 1938, solo era admitida para 

las clases sociales con menores recursos, pues se consideraba como una práctica 

lamentable para las mujeres casadas.  

Adentrándonos en los datos recopilados, la primera situación que merece un comentario 

especial en relación al género es que en las actividades profesionales relacionadas con la 

minería, la metalurgia, la sierra mecánica, la herrería, la albañilería, la carpintería, la 

cantera y la pintura, la mujer no es considerada dentro de los grupos de actividad.  

Lo mismo ocurre con el hombre en la actividad profesional relacionada con la costura y 

la moda. Ciertas profesiones están exclusivamente vinculadas con el género y con el 

papel que la propia sociedad y el régimen atribuyen a hombres y mujeres.  

Más allá de esta exclusión y profundizando en los datos que presentamos en la Tabla 5, 

se puede comprobar cómo en todas las profesiones en las que participan hombres y 

mujeres, los salarios femeninos son inferiores a los masculinos.  

En las actividades profesionales relacionadas con la ebanistería, el papel, la cerámica, el 

vidrio y cristal, los zapatos, la sastrería y la agricultura, la trabajadora de 1945 cobraba 

de media entre 4 y 9 pesetas menos que el hombre por jornada de trabajo.  

En algunos casos, como ocurre con la agricultura, la papelería y la ebanistería, el sueldo 

máximo del hombre supone el doble que el de la mujer, siendo estas diferencias 

especialmente significativas y discriminatorias si pensamos que al trabajo que la mujer 

realizaba fuera del hogar se sumaban una serie de responsabilidades y cargas familiares, 

que el género femenino debía llevar a cabo tras la jornada laboral.  

Dentro de la actividad profesional propia de su género, también se hace visible cómo su 

trabajo apenas es valorado, pues su sueldo oscila entre las 5,46 y las 8,74 pesetas, una 

remuneración que no tenía ningún hombre en cualquiera de las actividades 

profesionales que realizara.  

Mención especial merecen también dentro de estos datos el grupo de aprendices. El 

Estado incentivó desde comienzos de la dictadura el aprendizaje en el lugar de trabajo. 

La Orden de 23 de septiembre de 1939 obligaba a los empresarios a tener al menos un 

cinco por ciento de aprendices en sus plantillas. Para incentivar su admisión, la ley 7 de 

marzo de 1941 concedió premios en metálico a los maestros de taller que hubieran 

instruido al mayor número de aprendices al año. Asimismo, también se establecieron 

escuelas de trabajadores anejas a las empresas nacionales para la preparación de sus 

trabajadores (Ruiz, 2015).  

Más allá de estas políticas de empleo, la realidad era que muchas empresas contrataban 

a menores de 20 años, que realizaban trabajos por una compensación económica 

mínima. Sus sueldos, como muestran los datos de la tabla, se encontraban entre las dos 

y las ocho pesetas por jornada, cuantías que rondaban la miseria si pensamos en la labor 
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que llevaban a cabo estas personas y que ha sido descrita por algunos protagonistas del 

estudio como Modesto o Gregorio.  

Cuando profundizamos en las ocupaciones de la clase trabajadora, nos damos cuenta de 

que la mujer y el papel que el régimen le asignó, condicionó sus expectativas educativas 

y profesionales. Cazorla (1973) escribe que la natalidad y el tamaño familiar tiene 

relación directa con el nivel de cualificación de la mujer. 

En aquellos grupos sociales con mayores expectativas educativas se reduce el número 

de descendientes para poder satisfacerlas. Así ocurre en las clases medias y altas, como 

lo demuestra la tabla que presentamos a continuación:  

Tabla 6 

Tamaño familiar por ocupación de mujeres en España en 1950 

Ocupación Mujeres entre 45 y 54 años Mujeres entre 65 y 74 años 

Total hijos por 

mujer 

% de mujeres 

sin hijos 

Total hijos por 

mujer 

% de mujeres sin 

hijos 

Prof. Técnicas 2,10 55,46 2,04 27,70 

Administrativos 1,27 56,25 1,86 33,18 

Vendedores 2,31 28,32 3,68 14,62 

Agricultores, ganaderos, etc. 3,36 20,13 4,18 20,04 

Artesanos y jornaleros 4,06 18,05 3,81 25,87 

Servicios de protección 2,10 22,44   

Personal de servicio 1,03 43,76 3,43 41,54 

Profesiones no identificadas 0,92 45,76 1,75 22,70 

Total 2,73 30,13 3,82 24,78 

Fuente: Cazorla (1973, p. 71) 

El autor utiliza los datos de mujeres a partir de los cuarenta y cinco años con el objetivo 

de eliminar el efecto de la edad de la mujer sobre su fertilidad, pues considera que las 

mujeres menores de cuarenta y cinco años pueden aumentar el número de descendientes 

y sesgar los cálculos de fertilidad de la muestra.  

De acuerdo con sus resultados, las familias de artesanos y jornaleros junto con las de los 

agricultores y ganaderos tienen una media de entre tres y cuatro hijos. Apreciamos 

como el mayor tanto por ciento de mujeres con hijos se registra precisamente en estas 

familias, mientras que en aquellas con mayores recursos (profesionales técnicos y 

administrativos) más del 50% de las mujeres no tienen descendencia.  

Los datos permiten descubrir cómo la ausencia de condiciones favorables para la 

realización de estudios, la imposibilidad de tener una independencia económica y la 

presión social, entre otros factores, posibilitó que muchas mujeres de clases populares 

se vieran obligadas a cumplir con sus obligaciones matrimoniales y su deber de 

procreación. Sus aspiraciones quedaron oprimidas por su condición de clase y de 

género.  
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2.3. Hacia una clasificación social de nuestros protagonistas 
 

En el presente apartado trataremos de mostrar, desde la realidad social española 

analizada previamente, cómo se presentaba el caso de la provincia de Segovia. Esta 

reconstrucción nos permitirá situar a nuestros participantes dentro de un determinado 

grupo de población, que constituirá el referente para el análisis de apartados posteriores.  

2.3.1. El caso de Segovia 
 

En el año 1940 la población empadronada en la provincia de Segovia ascendía a un total 

de 194.181 personas (Tabla 7).  A lo largo de la década de 1940 la población de derecho 

aumentó en 9.304 personas, llegando a ser en el año 1950 de un total de 203.488 

habitantes. 

Tabla 7 

 

Población de hecho y de derecho en Segovia (1940-1950) 

Año Población de hecho Población de derecho 

1940 189.190 194.184 

1941 189.942 194.382 

1942 189.669 194.979 

1943 189.762 196.809 

1944 193.072 199.445 

1945 195.305 195.023 

1946 197.764 197.482 

1947 200.815 199.999 

1948 204.136 203.482 

1949 207.525 206.357 

1950 201.433 203.488 

Fuente: Celestino y Hermoso (1995, p. 30) 

 

En este primer periodo posterior a la guerra, se observa cómo en la provincia, el número 

de hombres (95.153) es superior al de mujeres (68.689). Un importante volumen de la 

población de ambos sexos se encuentra en este periodo soltera (S), siendo más 

numeroso el número de hombres que el de mujeres en esta situación. Los hombres y 

mujeres casados (C), superan las 65.000 personas, como apreciamos a partir de los 

siguientes datos que se recogen en la tabla:   

Tabla 8 

Población segoviana de hecho en 1940 por sexos 

Hombres Mujeres 

Total S C V Alfabetos Total S C V Alfabetas 

95.153 56.394 34.818 3.941 74.617 94.037 52.179 34.138 7.720 68.689 

Fuente: elaboración propia a partir de datos del censo de 1940. Instituto Nacional de Estadística. 

 

Si nos fijamos en la población viuda (V), podemos comprobar cómo el número de 

mujeres en este estado supera al número de varones. La pérdida de hombres, por su 

participación activa en el frente, y la inferior esperanza de vida masculina frente a la 

femenina (Goerlich & Pinilla, 2006), señalan que la esperanza de vida al nacer en la 
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España de 1940 se situaba para el hombre en 47,12 años y para la mujer en 53,24 años), 

dan sentido a la diferencia entre el número de viudos y de viudas en la provincia de 

Segovia.  

 

En relación a los niveles de alfabetización, apreciamos que el número de hombres 

alfabetos en 1940 en Segovia es superior al número de mujeres que saben leer y escribir. 

Estas cifras siguen, como ya hemos visto, la tendencia que se presenta a nivel nacional. 

 

Cuando tratamos de profundizar en los empleos que se destacaban en la provincia en 

estos años, nos damos cuenta de que los datos también se asemejan a los nacionales 

(Tabla 9). La clase trabajadora representa alrededor de un 75 % del total de población 

activa segoviana. La agricultura, la ganadería y el trabajo en las fábricas son las 

profesiones que agrupan al mayor número de trabajadores en 1950.  

 
Tabla 9 

Grupos profesionales en Segovia (1950) 

Grupos profesionales Total provincial Hombres Mujeres 

Profesionales técnicos y afines 3.750 2.261 1.489 

Administración 5.537 4.667 870 

Vendedores 2.389 2.175 214 

Agricultores, ganaderos, pescadores 44.052 43.124 928 

Mineros y canteros 260 260  

Conductores 1.023 1.023  

Artesanos y jornaleros 18.045 17.031 1.014 

Personal de servicios de protección (excluidas 

Fuerzas Armadas) 

581 581  

Personal de servicios domésticos 4.695 1.715 2.980 

Militares profesionales 2.075 2.075  

Profesiones no identificadas o no declaradas 328 260 68 

Total población económicamente activa 82.735 75.172 7.563 

Fuente: elaboración propia a partir de datos del censo de 1950 

Junto a estos empleos observamos que existe en torno a un 10% de profesionales como 

mineros, canteros, vendedores, conductores y personal del servicio doméstico que 

vendrían a sumarse a la clase baja segoviana del momento.  

Otros grupos profesionales como el personal de servicios de protección, los militares y 

los profesionales técnicos y de la administración, que serían los principales 

representantes de las clases medias y altas, representan alrededor de un 15% de la 

población total.  

La tabla presentada en líneas superiores, también arroja algunos datos de género que 

merecen una consideración en estas líneas. La población activa segoviana de la década 

de 1950 presenta importantes desigualdades de género. De un total de 94.037 mujeres 

en edad de trabajar en aquellos años, solo 7.563 ejercen una profesión de forma 

remunerada, lo que supone que un 8% del total.  
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Dentro de este grupo de mujeres empleadas, las profesiones en las que se hace más 

visible su presencia son aquellas relacionadas con los servicios domésticos (40%), el 

trabajo técnico (19%), concentrado en el ámbito educativo, y por último, la labor 

artesana y jornalera (13%). En algunos empleos como la minería, el transporte de 

personas y mercancías, los servicios de protección, o el ejército profesional, las mujeres 

segovianas ni siquiera tenían representación.  

Para poder presentar el panorama completo de aquellos años, en la provincia de 

Segovia, no hemos querido dejar a un lado a la población infantil. La población escolar 

de esta región en el año 1940 ascendía a 33.630 menores. El número de niños era 

sensiblemente superior al de niñas (Tabla 10). De acuerdo con datos del Anuario de 

1943, el número de escuelas segovianas ascendía a un total de 583 centros.  
 

Tabla 10 

 

Población escolar en Segovia (1940) 

 

 Población escolar Estudiantes matriculados Asistencia 

media de 

estudiantes 
 Niños Niñas Total Niños Niñas Total 

Segovia 16.871 16.759 33.630 16.007 15.150 31.157 25.937 

Fuente: elaboración propia a partir de datos del Anuario de 1943. Instituto Nacional de Estadística 

A pesar de que la población escolar superaba los 33.000 escolares, solo 25.937 asistían 

de forma regular al aula. Esta cifra deja al descubierto como más de 7.500 niños y niñas 

no asistían de forma regular a la escuela. De nuevo, los datos nos dan algunas 

diferencias en relación al género, pues mientras el número de niños que, estando en 

edad escolar, no asisten a la escuela es de 864, el de niñas casi llega a ser el doble, 

superando las 1.600.  

 

2.3.2. Biografía social de los protagonistas del estudio 
 

La estratificación social que se presentaba en líneas superiores, nos permite situar a los 

protagonistas del estudio y a sus familias. A partir de un análisis en profundidad de los 

relatos biográficos, podemos concluir que los seis participantes nacen en familias de 

clase popular. Son varias las razones que nos llevan a considerar su pertenencia a esta 

clase social. Iremos reflexionando sobre cada una de ellas en las siguientes líneas.  

Apreciamos en apartados anteriores como la educación influye de forma directa en las 

oportunidades de la persona para mejorar su calidad de vida. Hemos analizado este dato 

en las familias de nuestros protagonistas, llegando a concluir que ninguno de los 

progenitores de nuestros participantes llega a terminar la etapa de estudios primarios - y 

en algunos casos, los propios participantes admiten que sus padres ni siquiera habían 

ido a la escuela, como ocurre con el padre de Felisa, los padres de Modesto y los de 

Paula- (Tabla 11).  

Otra de las razones que resulta concluyente para la pertenencia de nuestros 

protagonistas a clases populares es la ocupación profesional que posee cada uno de sus 

progenitores. Los padres de los participantes llevan a cabo actividades relacionadas con 
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la agricultura, la ganadería, el pequeño comercio, la albañilería y la cocina. Todas estas 

profesiones se corresponden, como hemos podido ver, con grupos profesionales 

vinculados con las clases bajas. 

Tabla 11 

 Características sociales del contexto familiar de los participantes 

Fuente: elaboración propia 

En relación a la ocupación de las madres, a pesar de que, como ya hemos comentado, en 

los análisis de clase la mujer ha sido un colectivo ausente, se observa que todas ellas 

cumplen fielmente el modelo normativo de mujer impuesto por el régimen. Sus empleos 

se vinculan directamente con el rol de madres y esposas; pero además, todas ellas 

contribuyen con la economía doméstica de diversas formas. Por ejemplo, la madre de 

Paula, realiza servicios de limpieza de forma habitual, sin ningún tipo de contratación;  

la madre de Gloria trabaja como vendedora en la tienda de ultramarinos familiar; la 

madre de Felisa y la de Antonio colaboran activamente en las labores del campo; y la 

                                                           
2
 Profesión que se considera prácticamente autóctona de la Sierra de Guadarrama (Segovia) y hace 

alusión a la persona que saca leña del monte y la transporta con ayuda de mulas, burros o caballos para su 

venta. Popularmente, los gabarreros eran conocidos como los ―jornaleros del monte‖. El trabajo resultaba 

ser una de las ocupaciones profesionales de mayor dureza, pues el gabarrero solía ir a primera hora de la 

mañana al monte con su animal, sortear la dificultosa orografía de la montaña, cortar la madera y 

transportarla hasta el pueblo para su posterior venta. La jornada del gabarrero concluía al final del día, 

combatiendo -principalmente en la época invernal- con condiciones meteorológicas extremas. Fueron 

casos muy aislados el número de mujeres que desempeñaron esta profesión. Saiz (1996) habla de la 

señora Juana, como la única mujer dedicada a esta profesión. Juana había quedado viuda y para sacar a su 

familia adelante se empleó en el oficio de gabarrera, en la localidad de El Espinar. El autor cuenta cómo 

Juana era una mujer que sacaba con genio la leña del monte y era respetada por los hombres que 

trabajaban a su lado. Los niños que comenzaban en la profesión se refugiaban en ella para poder cargar 

sus burros.  

Participante Estudios del padre y  

de la madre 

Profesión del padre y 

de la madre 

Tipo de vivienda 

Felisa Sin estudios/primarios sin 

concluir 

 

Agricultor/ ama de 

casa 

Humildes propietarios 

rurales 

Gregorio Primarios sin concluir 

 

Cocinero/ ama de casa En alquiler 

Gloria Primarios sin concluir Dependiente-

agricultor/ 

dependienta- ama de 

casa 

 

Humildes propietarios 

rurales 

Modesto Sin estudios Gabarrero
2
/ ama de 

casa 

 

Humildes propietarios 

rurales 

Paula Sin estudios Albañil/ limpiadora- 

ama de casa 

 

En alquiler 

Antonio Primarios sin concluir Agricultor/ ama de 

casa 

Humildes propietarios 

rurales 
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madre de Modesto y la de Gregorio, cuidan a algunos animales que posee la familia y se 

responsabilizan de la venta de los productos obtenidos. 

La vivienda en la que habitaban los protagonistas en su niñez resulta ser otra de las 

notas que nos llevan a considerarles como miembros de clases populares. Los seis 

participantes narran cómo sus hogares carecían de condiciones de habitabilidad 

mínimas. En sus entrevistas es frecuente oírles hablar de cómo en sus casas no había 

agua corriente y tenían problemas con el suministro eléctrico. El escaso mobiliario que 

recuerdan en las diferentes dependencias y las reducidas dimensiones de la vivienda, en 

relación al número de habitantes, posibilita que en muchos casos se produzca un 

hacinamiento durante las comidas y las horas de descanso.  

Los testimonios de los participantes también revelan problemas económicos. La falta de 

alimentos en el hogar es una constante en todos los relatos. Las madres, sin apenas 

sustento alimenticio no podían dar de mamar de forma suficiente a los pequeños, por lo 

que resultaba frecuente que los recién nacidos fallecieran a edades tempranas. Los 

descendientes que lograban sobrevivir a esta primera etapa, convivían con el hambre y 

la escasez durante sus experiencias infantiles. Los protagonistas recuerdan cómo tenían 

una única comida sólida al día, que solía ser siempre la misma, y algunos de ellos iban a 

por su comida a instituciones como Auxilio Social. Estos solo son algunas de las 

actuaciones que permiten comprender como vivieron en sus propias carnes el hambre. 

Estas condiciones de vida favorecían la desnutrición de los menores y la proliferación 

de enfermedades. Los participantes recuerdan cómo tanto ellos mismos como sus 

iguales sufrieron algunas enfermedades en la época infantil. A algunos de sus hermanos 

y hermanas este tipo de dolencias les llevaron a la muerte, pues sus familias 

desconocían en muchos casos los padecimientos de los menores y en otros, no podían 

asumir el coste de los medicamentos necesarios para su supervivencia.  

Los protagonistas, que parten de este contexto social, sufren las consecuencias de esta 

labilidad en su niñez y en su vida adulta. Felisa, Gloria, Antonio, Paula, Modesto y 

Gregorio conviven durante su infancia con condiciones de vida extremas. Sus 

experiencias escolares quedan condicionadas por este contexto de partida, que les lleva 

a tener que abandonar la escolaridad, en el mejor de los casos, tras ocho años de 

formación. A la etapa escolar le sigue el duro trabajo. Su mano de obra resulta ser 

fundamental para el mantenimiento de la economía doméstica, por lo que todos ellos se 

emplean siendo niños y niñas para poder cumplir con este cometido.  

Sin duda, serán estas experiencias infantiles y escolares las que condicionen sus 

experiencias de juventud y adultas (Tabla 12). Gregorio, Antonio y Modesto se emplean 

en plena pubertad en trabajos como la agricultura, la ganadería, el pinar, la albañilería o 

la fábrica, profesiones que vuelven a estar vinculadas con la clase trabajadora. En el 

caso de las mujeres, su salida de la escuela les lleva directamente a empleos 

relacionados con el hogar y el cuidado de menores, como ocurre en el caso de Paula y 

de Gloria. Felisa y Gloria, además de contribuir con las labores del hogar, también 

colaboran en las labores del campo y el cuidado del ganado, a pesar de que ninguna de 

estas dos protagonistas hace mención a la percepción de ningún salario por el trabajo 

realizado.  
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Tabla 12 

Características biográficas de los participantes 

Fuente: elaboración propia 

Las ocupaciones de nuestros protagonistas, repercuten de forma directa en sus 

experiencias en la vida adulta. Las biografías de los participantes dan muestras de cómo 

las directrices normativas del régimen empapan a las clases con menores recursos. 

Todos los participantes contraen matrimonio entre los 20 y los 28 años y asumen sus 

responsabilidades conyugales de acuerdo a su género (los hombres se encargan del 

mantenimiento económico del hogar y las mujeres atienden las tareas domésticas).   

La vivienda de la que disponen las personas que participan en el estudio, tras el enlace 

matrimonial, suele estar situada en el lugar donde desempeña el trabajo el marido y en 

ninguno de los casos es de su propiedad. El alquiler de una vivienda o la donación, por 

parte de la familia de uno de los dos miembros de la pareja, de una vivienda o de una 

habitación dentro de la casa familiar, suelen ser los recursos más utilizados.  

Todos los participantes -excepto Gregorio- tienen hijos tras el matrimonio. El cuidado y 

la educación de los menores son responsabilidades asumidas por las mujeres. El 

mantenimiento económico del núcleo familiar es la tarea que toman los hombres. Estas 

actividades se reproducen a lo largo de su vida adulta, junto a otras propias de su 

género, hasta el momento de la jubilación.  

El periodo comprendido entre la jubilación de los protagonistas y el momento actual 

deja constancia de cómo la ocupación profesional de los participantes y sus condiciones 

de vida repercuten en sus experiencias de vejez. La pensión que los participantes 

reciben tras la jubilación es inferior a los mil euros, siendo las mujeres del estudio las 

que presentan las rentas más bajas.  

Participante Grado de estudios Profesión Tipo de vivienda 

Felisa Primarios Agricultora-ama de 

casa 

Propiedad 

Gregorio Primarios sin concluir Transportista Vivienda de protección oficial 

Gloria Primarios Ama de casa Propiedad 

Modesto Primarios sin concluir Peón de fábrica, 

albañil, gabarrero 

Propiedad 

Paula Primarios sin concluir Limpieza y cuidado de 

menores- ama de casa 

Vivienda de protección oficial 

Antonio Primarios Agricultor Propiedad 
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CAPÍTULO III: CRUCE DE CAMINOS. LA LITERATURA 

CIENTÍFICA SOBRE LA EDUCACIÓN EN EL 

FRANQUISMO 
 

En el recorrido sobre el paisaje interior del estudio avanzo y diviso a lo lejos un cruce 

de caminos. Cuando me voy acercando se presentan diferentes líneas de trabajo ante mi 

objeto de estudio. Miro al suelo. A mi alrededor están las huellas de otras personas que 

también circularon por este paisaje. Me detengo. Necesito conocer algo más sobre estas 

pisadas antes de elegir cuál será mi camino.  

Booth, Colomb y Williams (2001) explican que no hay una sola fórmula que pueda 

guiar todas las investigaciones, las claves para madurar un estudio se encuentran en el 

tiempo y la lectura. Solo a través de ellas, la persona que investiga llegará a saber dónde 

está y hacia dónde debe dirigirse.  

Las palabras de estos autores devuelven a mi memoria el objetivo principal de la 

investigación. Recuerdo que mi interés es analizar la biografía de tres niños y tres niñas 

nacidos en familias de clase popular y cuya infancia fue vivida en la posguerra. A través 

de sus relatos, pretendo conocer la influencia que la educación formal y no formal tuvo 

en sus trayectorias vitales, así como las repercusiones de dicha educación en sus vidas. 

La educación que los protagonistas recibieron en su infancia a través de la familia, de 

los grupos sociales con los que convivían y de las enseñanzas que les fueron inculcadas 

dentro del contexto escolar, determinaron las acciones y experiencias que se presentaron 

en su juventud y en la vida adulta.  

La educación constituye en las seis biografías uno de los mecanismos más importantes 

para la reproducción social de clase y de género. ―Educación‖ y ―franquismo‖ se 

muestran como las dos palabras clave que permiten adentrarme en las huellas de otros 

investigadores e investigadoras, para profundizar en el objeto de estudio de mi 

investigación.  

El objetivo del capítulo que presentamos a continuación es mostrar una panorámica de 

la literatura científica publicada sobre la educación en el periodo franquista. Para 

conseguir este objetivo, nos hemos guiado por las directrices de Hernández, Fernández 

y Baptista (2010) y Esquivel (2013). Estos autores plantean una secuencia lógica de 

búsquedas asentada en diferentes pasos y momentos, que van desde la indagación de 

términos específicos vinculados con el objeto central del estudio, en diferentes bases de 

datos, hasta la interpretación y discusión de las fuentes obtenidas desde un análisis 

interpretativo de las mismas.  

Siguiendo dichas indicaciones hemos dividido el capítulo en cuatro apartados. En el 

primero, expondremos al lector algunas notas sobre cómo se ha llevado a cabo la 

recopilación de información. A continuación, realizaremos un primer análisis de las 
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búsquedas a partir de datos cuantitativos. Posteriormente, desarrollaremos las 

principales líneas de investigación que conectan con los objetivos de nuestro trabajo. 

Finalmente, expondremos algunos vacíos temáticos que se desprenden del análisis 

realizado y esgrimiremos algunas sugerencias sobre posibles líneas de investigación que 

podrían abrirse a partir de este recorrido teórico.  

3.1. Apuntes sobre la elaboración del estado de la cuestión  
 

Para poder elaborar este trabajo fue indispensable la asistencia a varias actividades 

formativas, que se enmarcaban dentro del programa de doctorado del que nace esta tesis 

doctoral. La formación recibida nos permitió conocer las bases científicas de datos que 

resultaban ser las de mayor prestigio y rigor en el campo de las Ciencias Sociales y 

Humanas. Atendiendo a este conocimiento decidimos realizar las búsquedas en las 

bases de datos de: a) Web of Science (WOS); b) SCOPUS; c) TESEO; d) Dialnet; y e) 

ISOC.  

 

En un momento posterior, procedimos a realizar algunas búsquedas exploratorias a 

través de diferentes términos y descriptores relacionados con nuestro objeto de estudio. 

Comenzamos por centrarnos exclusivamente en las palabras ―educación y posguerra 

española‖. Así descubrimos un importante número de publicaciones que se relacionaban 

directamente con algunos objetivos de la investigación, pero la lectura previa a la 

elaboración del estado de la cuestión, nos había permitido conocer algunas 

investigaciones que este descriptor no incluía, por lo que exploramos datos a través de 

otras búsquedas. Probamos con las palabras  ―memoria escuela franquista‖. Mientras en 

bases de datos como Dialnet aparecían varios estudios coincidentes con estas palabras, 

en otras, su número era escaso, por ello volvimos a cambiar los descriptores utilizados 

con los términos  ―historia educación franquismo‖. Esta búsqueda nos llevó a aumentar 

el número de datos que las bases nos devolvían. Tras una primera lectura general de las 

fuentes probamos a eliminar la palabra ―historia‖, pues advertimos que este término 

sesgaba la búsqueda.  

La última exploración quedó formada por la palabra ―educación‖, seguida del término 

booleano ―and‖ (y), y a continuación la palabra ―franquismo‖. El número de 

publicaciones que aparecían en las diferentes bases de datos vinculadas con estos 

descriptores aumentó exponencialmente en relación a las anteriores búsquedas. Tras un 

análisis más exhaustivo de los datos, advertimos que en esta exploración se encontraban 

integradas más del 90% de las publicaciones que habían aparecido en las tres búsquedas 

anteriores. Asimismo, aparecía un importante número de trabajos que fueron 

consultados a lo largo del periodo de elaboración del estudio, por lo que decidimos 

formar nuestro estado de la cuestión a partir de estos descriptores.  

Tras la búsqueda pertinente en cada una de las bases de datos tomadas como referencia, 

procedimos a organizar la información obtenida. En un primer nivel, la documentación 

fue categorizada a nivel cuantitativo. De esta forma, fuimos organizando los 

documentos, en diferentes tablas, de acuerdo con su formato de publicación. Han sido 

objeto del análisis que hemos llevado a cabo, libros, capítulos de libros, artículos 

científicos y tesis doctorales.  
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Después de una primera lectura de las fuentes, a partir de títulos y resúmenes, 

seleccionamos aquellos trabajos que tenían una relación directa con nuestro objeto de 

estudio. Para ello elaboramos una tabla con algunos de los temas que podían ser de 

nuestro interés, una vez consultadas todas las fuentes disponibles.  

Las investigaciones seleccionadas pasaron un primer filtro tras su lectura y fueron 

categorizadas atendiendo al año de publicación; su contextualización a nivel nacional o 

regional; el tipo de fuente que utilizaban; la etapa histórica que analizaban; y 

finalmente, procedimos a su organización desde las categorías que marcarán nuestra 

investigación: educación formal y educación no formal e informal.  

Seguidamente, procedimos a la lectura de las fuentes anteriormente seleccionadas y 

elaboramos una interpretación de los datos. Para ello nos fijamos en tres perspectivas: 

principales líneas temáticas que guiaban los estudios, autores y autoras relevantes de 

cada una de las líneas planteadas y por último, vacíos temáticos descubiertos.  

El último paso fue la realización de una crítica a las fuentes descubiertas y la 

presentación de algunas líneas de investigación que nos surgieron tras la lectura y el 

análisis de las publicaciones seleccionadas.  

3.2. La búsqueda de fuentes  
 

La consideración de las bases científicas de datos con mayor impacto a nivel nacional e 

internacional (WOS, SCOPUS, TESEO, DIALNET E ISOC) y la utilización del 

descriptor ―educación y franquismo‖ en cada una de ellas, nos permitieron rescatar un 

total de 1.495 documentos (Tabla 13). En este punto, nos gustaría explicar que somos 

conscientes de las limitaciones y el reduccionismo que entraña este estado de la 

cuestión, principalmente forjadas por los términos utilizados en la búsqueda y las bases 

de datos consideradas. No obstante, esta primera panorámica, sí puede proporcionar una 

aproximación a los temas que se presentan en el estudio de la educación en el 

franquismo y las líneas de trabajo que lo componen.  

 
Tabla 13 

Búsquedas en bases de datos con el descriptor "educación y franquismo" 

Base de 

datos 

Total Artículos 

revista 

Tesis 

doctorales 

Libros Capítulos 

de libro 

Interés para la 

tesis 

Fecha    

elementos 

WOS 9 9    5 2010-2018 

SCOPUS 488 427  38 23 107 1990-2018 

TESEO 12  12   10 1993-2015 

DIALNET 692 439 92 23 139 343 1978-2018 

ISOC 294 294    93 1977-2016 

Total  1.495 1.169 103 61 162 558  

Fuente: elaboración propia  

Una primera clasificación de la producción científica por fechas, arroja algunos datos 

sobre los años en los que comienzan a publicarse investigaciones sobre nuestra temática 

de estudio. Comprobamos que dos años después de la muerte del dictador, la educación 

en la etapa franquista empieza a ser objeto de debate a nivel pedagógico (nuestra 
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curiosidad personal nos llevó durante estos años a adentrarnos en la literatura científica 

publicada y comprobamos cómo en otras ciencias como la Historia, la Sociología o la 

Antropología ya aparecen estudios críticos sobre la dictadura desde la década de 1960). 

Las publicaciones recogidas en las diferentes bases de datos exploran una serie de temas 

que pueden ser analizados desde cuatro categorías: política, cultura, educación y 

memoria (Figura 1). 

Desde la política, las bases de datos nos devuelven un abundante número de estudios 

que tratan de adentrarse en el campo de las diferencias entre la política interior y 

exterior; la política social y económica llevada a cabo por el régimen (principalmente 

centrada en el periodo autárquico) y las consecuencias que esta política económica 

produjo entre la población. También se exponen estudios sobre los trabajadores y su 

organización sindical; la política judicial, que presenta algunas contribuciones sobre el 

proceso depurador del funcionariado público o la situación legal de la mujer; la política 

cultural, centrada en el adoctrinamiento de la población a través de la censura de los 

medios de comunicación y la literatura, así como el adoctrinamiento de la juventud 

desde las ramas juveniles de la Falange; y por último, estudios comparados entre el 

régimen franquista y otros regímenes totalitarios del siglo XX, como el alemán, el 

italiano o el portugués. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Categorías y temas vinculados con el descriptor "educación y franquismo"  
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Política interior y exterior; política  y 

organización social; política económica; 

política judicial; política cultural; estudios 
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Arte; pintura; escultura; teatro; cine; 

prensa; radio; televisión; religión; folclore; 

símbolos; valores; creencias; 

representaciones colectivas; nacional-

catolicismo 

Política educativa; niveles educativos; 

depuración docente; materiales educativos; 

cultura escolar; formación del magisterio 

Represión política (prisiones y exilio); 

represión económica; memoria 

femenina; grupos silenciados; memoria 

literaria 



Memoria y reconstrucción de la escuela franquista en Segovia. La voz de la infancia de las clases populares 

114 

 

Desde el plano cultural, los trabajos que se presentan responden a temas vinculados con 

el campo de las artes; la pintura; la escultura; el teatro; la prensa; el cine; las primeras 

emisiones de televisión; el folclore; las vivencias religiosas; la adopción de ciertos 

símbolos que llevan al aprendizaje de la identidad nacional; la asunción de creencias 

culturales y representaciones colectivas; o la influencia del nacional-catolicismo.  

Dentro de la educación formal, se despliegan temas como: la política educativa; la 

depuración docente; la formación del magisterio (en la que los trabajos hacen especial 

énfasis en la formación de género y la educación física); la formación en los distintos 

niveles educativos, en los que toma especial protagonismo la educación primaria (de 

esta etapa los estudios abordan cuestiones como las principales diferencias que se 

presentan entre centros rurales y urbanos, la cultura escolar, los materiales educativos, 

los programas de estudio y la figura del docente).  

Por último, una línea que acumula bastantes trabajos es la centrada en la memoria. Los 

estudios que se presentan en este encuadre tratan de recoger aspectos como: las 

condiciones de vida de presos políticos y exiliados; las experiencias biográficas de los 

represaliados en y después de la guerra; las vivencias de la población femenina y su 

condición sumisa; las voces de algunos grupos silenciados por la historiografía 

tradicional, como las clases populares o la infancia; o la memoria literaria que fue 

censurada durante aquel periodo. 

Nos interesa destacar en este punto, como conclusión general, que un amplio porcentaje 

de las 1.495 publicaciones analizadas (más de un 70%), utilizan como base de sus 

análisis fuentes escritas. Archivos históricos y judiciales se presentan como los centros 

más visitados por los investigadores e investigadoras para iniciar sus pesquisas. No son 

abundantes, en cambio, aquellos estudios que tratan de adentrarse en el uso de fuentes 

alternativas a las tradicionales, como las iconográficas, las audiovisuales o las orales.  

Después de hacer una primera lectura de los trabajos, a través de títulos y resúmenes, 

procedimos a realizar una selección de aquellos documentos que tuvieran una relación 

con nuestro objeto de investigación: la educación formal y no formal de las clases 

populares en el primer franquismo. Para poder hacer la selección, decidimos 

confeccionar una lista de temas, que pudieran servir de guía para el trabajo de 

discriminación de fuentes, que se explican en la siguiente tabla: 

Tabla 14 

Temas guía para la selección de fuentes 

 Educación no formal e informal Educación formal 

Temas  Educación familiar Docente 

 Educación de la infancia Tiempo y espacio escolar 

 Educación de género Currículum  

 Educación política Materiales y textos escolares 

 Educación religiosa Política educativa  

 Educación juvenil (Sección Femenina, 

Frente de Juventudes) 

Asignaturas 

 Educación servicio militar Relaciones educación- sociedad 

Fuente: elaboración propia 
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Los temas considerados nos llevaron a seleccionar un total de 558 trabajos, que tras ser 

organizados en una lista final de referencias, cuidando que no apareciese ningún archivo 

duplicado, nos presentó un total de 474 publicaciones (Tabla 15).  

Los documentos seleccionados se encuentran contextualizados a nivel temporal entre 

1977 y 2018 (la última revisión de datos se realizó con fecha 20 de marzo de 2018).  

Tabla 15  

Referencias relacionadas con el objeto de estudio 

Total Artículos Tesis Libros Capítulos de 

libro 

Actas Fecha 

elementos 

474 339 54 21 30 30 1977-2018 

Fuente: elaboración propia 

Desde una primera clasificación de los mismos, vemos cómo un amplio porcentaje de 

las publicaciones son artículos científicos, seguidos de tesis doctorales, capítulos de 

libro y libros impresos.  

Tomando como referencia los años en los que se enmarcan los trabajos seleccionados 

apreciamos que el mayor volumen de la producción científica, relacionada de forma 

directa con nuestro objeto de estudio, está concentrada entre en los últimos dieciocho 

años (Figura 3). Será a partir del año 2010, cuando su número aumente de forma 

notoria, siendo dentro de este conteo los artículos científicos los que sobresalen por 

encima del resto de publicaciones. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si nos ceñimos a las categorías previas que nos marcábamos en el estudio para la 

selección de temas (educación formal y educación no formal o informal), apreciamos 

Figura 3. Relación entre publicaciones y años en los que se enmarcan 
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que existen amplias diferencias entre ambas (Figura 3). El número de trabajos que se 

relacionan con contenidos puramente educativos, vinculados con la educación formal, 

superan a aquellos otros que tratan de poner su objeto de estudio en la educación no 

formal.  

Un primer análisis de estos trabajos nos lleva a hacer visible que ambas categorías 

resultan ser excluyentes en la mayoría de las investigaciones, es decir, que los trabajos 

suelen abordar o cuestiones referidas a temas que podríamos relacionar con la educación 

formal del régimen o aquellos otros orientados a aspectos educativos no formales o 

informales, pero no suele resaltar en el total de investigaciones una combinación de 

ambos tipos de educación ni en los objetivos ni en el análisis de los datos. El número de 

trabajos que tratan de estudiar ambos tipos de educación no llegan a una veintena.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 4. Relación entre publicaciones y categorías primarias de análisis 

En relación a los años que son objeto de estudio de las publicaciones, observamos 

algunas diferencias (Figura 4). Son mayoritarios los estudios que se centran en analizar 

el periodo histórico comprendido entre 1936 y 1959, que se correspondería con la etapa 

histórica de la guerra civil y la posguerra. La década de 1960 no ha sido de especial 

interés para los investigadores y la relacionada con el final del franquismo y la 

Transición democrática, presenta algunas investigaciones que en la actualidad están 

siendo objeto de discusión por la historiografía tradicional. Pero la mayor parte de las 

publicaciones hacen referencia a toda la dictadura franquista, sin precisar un periodo 

concreto.  

Nuestro análisis ha querido incidir sobre aquellas publicaciones contextualizadas 

exclusivamente en el periodo de posguerra y aquellas otras que se dirigen a investigar 

otra etapa de la dictadura o la dictadura completa, sin ningún tipo de precisión. En la 

Figura 4 se puede apreciar cómo 142 trabajos de los 474 seleccionados abordan de 
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forma exclusiva el periodo de posguerra, mientras el resto está centrado en su mayoría 

en mostrar una panorámica general del franquismo desde algunos temas precisos.  

De los 142 trabajos enmarcados en el periodo de posguerra, una primera revisión de los 

mismos nos permite apreciar que la mayor parte tratan de estudiar aspectos relacionados 

con lo que llamaríamos en nuestro análisis ―la educación formal‖ (86 publicaciones), 

mientras un número más pequeño (56 publicaciones) tratarían de aportar algunos datos 

sobre ―la educación transmitida en contextos no formales o informales‖.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5. Relación entre publicaciones y etapas de la Dictadura 

Una última panorámica de datos a través de su análisis nos la podría dar su 

contextualización (Tabla 16). Hemos constatado cómo el mayor volumen de las 

publicaciones presenta un estudio de algún tema vinculado con la educación a nivel 

nacional (364 trabajos). El resto son investigaciones centradas en alguna región 

española.  

Desglosando los datos por regiones observamos que Andalucía es la comunidad que 

acumula el mayor volumen de trabajos (19), contextualizados tanto a nivel regional 

como provincial. En este conteo, Málaga suma un total de seis trabajos. 

Castilla y León también es otra de las regiones con un amplio volumen de 

investigaciones (16). Provincias como Zamora, Salamanca o Segovia son las que 

atesoran la mayor producción científica de la comunidad.  

Otras regiones como País Vasco o Valencia ocuparían un tercer lugar, con 11 y 12 

publicaciones respectivamente. Le siguen Islas Baleares (7), Islas Canarias (6), Cataluña 

(6), Castilla-La Mancha (5) y Madrid (5) y otras comunidades como Asturias, Alicante, 

Cantabria, Castellón, Extremadura, Galicia, La Rioja, Murcia o Navarra que suman un 

número inferior a 5 trabajos.  
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Tabla 16 

Relación entre publicaciones y contextualización regional 

Contextualización  Nº de publicaciones 

África 3 

Alicante 3 

Andalucía 19 

Asturias 4 

Baleares 7 

Canarias 6 

Cantabria 1 

Castellón 2 

Castilla-La Mancha 5 

Castilla y León 16 

Cataluña 6 

España 364 

Extremadura 2 

Galicia 3 

La Rioja 1 

Madrid 5 

Murcia 2 

Navarra 2 

País Vasco 11 

Valencia 12 

Fuente: elaboración propia 

A pesar de estos datos, queremos expresar que muchos de estos trabajos utilizan en los 

análisis datos relativos una región, pero después, generalizan los resultados de la 

investigación. Por tanto, este tipo de trabajos se han integrado en el grupo de 

publicaciones contextualizadas bajo la denominación ―España‖.  

 

3.3. Interpretación de las fuentes recopiladas  

 

El primer análisis de las investigaciones vinculadas con nuestro tema objeto de estudio, 

nos llevan a definir cuáles son las líneas de investigación más relevantes que se 

presentan dentro de cada una de las categorías que han sido objeto de análisis, así como 

los autores y autoras referentes dentro de cada línea de trabajo y los vacíos temáticos 

percibidos en la literatura consultada. Serán estas lagunas de conocimiento las que 

aprovecharemos para inspirar nuevas líneas de investigación (Hernández et al., 2010).  

A continuación presentaremos una interpretación de las fuentes recopiladas a través de 

los dos núcleos que hemos seguido en la recogida de fuentes: educación formal y 

educación no formal o informal. 

3.3.1 Educación formal 

 

Los rayos de sol que iluminaban la España estival de 1936 fueron desapareciendo 

envueltos por un ciclón político, económico y social que derivó en la gran tormenta del 

mes de julio: la guerra civil. Españoles y españolas se vieron obligados a posicionarse 

en aquel conflicto en el bando franquista o en el republicano, en muchas ocasiones sin 
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saber que aquella decisión ideológica condicionaría su vida y su historia a partir de 

aquel momento.  

 

Por aquel verano de 1936, mientras las calles españolas con nombres republicanos iban 

siendo ocupadas por militares empuñando fusiles, la población que habitaba los 

territorios dominados comenzó a sufrir los primeros mecanismos de coacción.  La 

depuración del funcionariado público se convirtió en una de las principales actuaciones 

en aquellos primeros meses de guerra. A los fusilamientos y penas de cárcel para todas 

aquellas personas contrarias a la causa franquista se unieron otro tipo de castigos y 

sanciones que iban desde el traslado forzoso hasta la inhabilitación de cargos como 

elementos de control político (Berlinches, 2015; González Roldán, 2001).  

Dentro del funcionariado público, el colectivo docente fue pronto el principal objetivo 

de la estrategia de purga, pues urgía crear un cuerpo profesional adepto al régimen, que 

fuera capaz de transmitir sus principios dogmáticos (Ortega & Ruiz, 2013). La 

depuración afectó a todos los niveles educativos, desde la Universidad (Claret, 2006; 

González Roldán, 2001), hasta la enseñanza secundaria (Grana, 2005; Grana & Martín, 

2003; Martín, Grana, & Sanchidrián, 2010; Negrín, 2005; Redondo, 2013; Sanchidrián, 

Grana, & Zúñiga, 2011), llegando finalmente hasta la escuela.  

El magisterio de primera enseñanza se convirtió en uno de los colectivos contra el que 

se llevaron a cabo las actuaciones más represivas, por ser considerado un cuerpo 

especialmente mimado por el gobierno republicano (Ramos, 2006). Aquellos maestros y 

maestras republicanos que habían hecho florecer la cultura en muchos núcleos de 

población analfabetos, favoreciendo la creación de un país más moderno y europeo, 

eran ahora culpados por inculcar un modelo educativo contaminado de ideas perniciosas 

importadas desde el extranjero (Gutiérrez, 2014). Por ello, la depuración del Magisterio 

nacional tratará de realizar una selección ideológica de los maestros y maestras con 

fines preventivos y punitivos, que afectará a más de un tercio de la plantilla. Los puestos 

de trabajo de estos funcionarios fueron ocupados por militares que habían participado de 

forma activa en el conflicto bélico, heridos y mutilados de guerra. Sin ningún tipo de 

formación académica ni preparación pedagógica estas personas se convirtieron en los 

docentes de la Nueva España imponiendo una disciplina castrense a sus estudiantes y 

mermando notablemente la educación española de mediados de siglo (García Monfort, 

2015).  

La depuración no solo afectó al funcionariado docente en activo, sino a todos aquellos 

estudiantes que en tiempos pretéritos a la guerra se encontraban cursando estudios de 

Magisterio. Las escuelas Normales de maestros vieron como su alumnado quedó 

salpicado por la depuración, siendo castigados todos aquellos maestros en formación 

que habían participado de forma activa a nivel político y social con la causa republicana 

(Martín & Grana, 2016).  

Ante aquella situación fueron muchos los que encontraron en la huida fuera de las 

fronteras la única forma de conservar su vida tras la ocupación franquista del territorio. 

Francia y distintos países de Latinoamérica, como México, se convirtieron en el refugio 

de muchos docentes cuyo único delito había sido enseñar (Marquès, 1997; Porto, 2005). 
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Explican Fernández y Agulló (1997) que los grandes perdedores de aquella depuración 

del cuerpo docente no solo fue el colectivo docente sino toda la sociedad española, que 

vio cómo la pedagogía franquista enterró el progreso cultural de la España de preguerra.  

Tras el análisis de referencias bibliográficas comprobamos que la línea de investigación 

centrada en la depuración docente adolece de tres limitaciones: el localismo, la 

parcelación y la periodicidad de los estudios. Regiones como Castilla-La Mancha, 

Andalucía, Castellón, Alicante, Valencia, Extremadura, Castilla y León, País Vasco, 

Gran Canaria, Cantabria o Asturias son las que agrupan el mayor número de trabajos, a 

pesar de que la mayoría de ellos están centrados exclusivamente en la depuración del 

magisterio primario (Agulló & Fernández, 2014; Berlinches, 2015; Doménech, 2016; 

García Monfort, 2015; Gudián, Gutiérrez, Obregón, & Menéndez, 2013; Jiménez, 2003; 

Montero-Pedrera, 2008; Negrín, 2005; Ostolaza, 1996; Pozo, 2005; Ramos, 2005, 2006, 

2007; Redondo, 2013; Uria, 1984; Vilanova, 2015). Estos trabajos revisan el periodo 

comprendido entre 1936 y 1945, siendo escasos los que estudian todo el periodo de la 

dictadura (Pablo, 2007).  

Algunas investigaciones como la de Sanchidrián et al. (2011), pretenden cubrir estas 

lagunas de investigación, presentando resultados de la depuración a nivel nacional del 

profesorado de Instituto de Segunda Enseñanza (1936- 1942), a pesar de que, los datos 

cuantitativos no son capaces de mostrar la violencia vivida por el profesorado en 

aquellos años.   

Mientras el colectivo docente estaba siendo depurado, el régimen franquista instauraba a 

nivel universitario, un modelo singular que tomaba como referente la Edad Media y que 

se concreta en la ley de 29 de julio de 1943, sobre ordenación de la Universidad 

española (Tamburri, 2001). En esta disposición, se reconocía los derechos de la Iglesia 

en materia educativa, pero su papel se subordinaba al de la Falange. Basta con recordar 

que en dicha legislación se apuntaba que el rector de la Universidad, además de 

catedrático, debía ser militante de FET y de las JONS; los profesores, para poder 

impartir sus clases, tenían que tener en posesión un certificado de adhesión a los 

principios del Movimiento Nacional; el claustro de profesores era designado por la 

jerarquía de mando; e incluso la propia condición de estudiante se adquiría por 

concesión del rector (Puelles, 2008, p. 107). 

Una fuerte centralización de la Universidad, encarnada en el predominio académico de 

Madrid, unos planes de estudio homogéneos a nivel nacional y una hegemonía de las 

carreras humanísticas, por encima de otros estudios superiores, capacitaban a un 

alumnado universitario escaso y procedente, en su mayoría, de los sectores con mayores 

recursos de la sociedad (Ruiz, 2005; Saorín & Blasco, 2017; Sotés, 2002).  

El predominio de la figura masculina en la ciencia y la universidad tomaba en aquellos 

años, un protagonismo significativo (Canales, 2006; González & Payá, 2017). Las 

mujeres que lograban acceder a este nivel educativo superior, se aproximaban a aquellas 

parcelas del saber vinculadas con la condición femenina que les había sido inculcada en 

la familia y en la escuela, por ello, su presencia resultaba ser mayoritaria en ámbitos 

relacionados con la sanidad y la educación (Hernández, Torralba, & Navarro, 2013; San 

Román, 2001).  
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Estos cambios en los primeros años de posguerra en el sistema universitario español, 

supusieron una amplia transformación y retroceso no sólo en el plano educativo 

(Fuertes, 2015; Mancebo, 1998), sino también en la investigación española. La 

actividad investigadora quedó limitada por la política científica que llevó a cabo el 

régimen, siempre dependiente de las actividades promovidas por la Junta de Ampliación 

de Estudios y el Consejo Superior de Investigaciones Científicas (Canales, 2012; 

Hernández Sandoica, 2008; Quiroga, 1999; Malet, 2009; Peralta, 2007; Rabazas & 

Ramos, 2007; Ruiz, 2005; Santesmases, 2007).  

Habría que esperar hasta finales de los años cincuenta, para ver algunas vías de apertura 

y mejora que permitieran animar el alicaído panorama de la universidad española del 

momento (González Gómez, 2014). Universidades como la de Salamanca 

desbloquearon este adormecimiento gracias a la llegada de estudiantes extranjeros a las 

aulas y la promoción de algunos intercambios de profesorado, siempre procurando que 

estos se hicieran bajo los límites marcados por el nuevo gobierno (González Gómez, 

2011, 2013, 2014). 

Desde el marco universitario, uno de los planes de estudio que más publicaciones 

agrupa es el relacionado con el Magisterio. Los proyectos sobre los estudios de 

Magisterio elaborados a partir de 1938 inculcaban la preparación superior del cuerpo 

docente bajo los presupuestos de un pedagogía de carácter católico, conservador y 

moralizante que sirviera a los intereses del régimen (Araque, 2009; Grana & Martín, 

2016; González Pérez, 2017; Peralta, 2000; Sanchidrián, 2008b; Viñao, 2013).  

La separación de estudiantes en las Normales de maestros según el sexo, el 

restablecimiento de las normas y cuestionarios de 1914, la intensificación de prácticas 

religiosas y el estudio de la historia nacional son solo algunas de las medidas que 

empezaron a implantarse a comienzos de la década de 1940 y que situaron el perfil del 

maestro en los niveles más bajos de su historia (Jiménez, 2003; Molero, 2000; Valero, 

2017; Vilanova, 2015).  

La legislación educativa decretada en 1945, continuó con esta línea de trabajo clasista y 

sexista, otorgando un fuerte protagonismo a la figura docente femenina en los niveles 

educativos primarios (Berruezo, 2011; Monés, 1991). El plan de formación de maestras, 

lejos de favorecer su condición docente, preservaba su función femenina como perfecta 

madre y esposa (Canales, 2018; González Pérez, 2014; Mahamud & Martínez, 2014; 

Rabazas, 2001, 2005; Subirats, 1988). 

Asignaturas como la educación física o la música sirvieron para incentivar estas 

diferencias entre sexos en el marco educativo docente. En el caso de la primera materia, 

los investigadores e investigadoras, no sólo se fijan en el conocimiento de la materia 

desde la legislación educativa, sino que destacan por quién es enseñada, tanto en el 

ámbito oficial como en el extraoficial (maestros e instituciones del Movimiento), 

aspectos que proyectan algunos datos sobre cómo eran tejidos ciertos procesos de 

transmisión ideológica en el cuerpo docente (Castañón, 2009; Corzo, 2017; García-

Merino, 2015; González Martín, 2016; Pérez-Colodrero & García-Gil, 2016).  
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Los trabajos destinados a la formación del profesorado en educación física son 

abundantes. Con la creación del Frente de Juventudes en 1940, como instrumento para 

el adoctrinamiento político de los jóvenes en los principios del Movimiento Nacional, se 

presenta la obligatoriedad de formar a la juventud de todos los niveles educativos, en la 

educación física y deportiva. El cuerpo infantil debía someterse con el fin de ofrecer una 

imagen idealizada, tomada de otros regímenes totalitarios. Niños y niñas debían recibir 

un tipo de educación física diferenciado, pues sus actividades en la vida adulta no serían 

las mismas ni tampoco se buscaba la homogeneización física de ambos sexos.  

Esta idea es la que permite que en 1941 se establezca un modelo de educación física 

diferenciada en función del sexo de los escolares y una instrucción desigual para los 

docentes destinados a impartirla. Personas provenientes de los ámbitos político y 

militar, con un discurso carente de toda formación pedagógica, fueron empleadas en la 

docencia masculina de esta materia (Coterón, 2012; Herrero, 2002; Vizuete, 2012). En 

el caso de la mujer, un profesorado específico, dependiente de la Sección Femenina se 

formaba para la promoción en los centros educativos femeninos de una práctica físico-

deportiva ligada al fomento de la sumisión, la belleza y la fertilidad (Ayala & Zagalaz, 

2016; Coterón, 2012; Manrique, 2003, 2006, 2008a, 2008b; Manrique, Torrego, López, 

& Monjas, 2009; Mena, 2007; Pajarón, 1996; Rabazas, 2000; Ramírez, 2012, 2014; 

Zagalaz, 2001; Zagalaz & Cachón, 2012; Vizuete, 1996).  

Hay algunos aspectos dentro de la investigación en educación física, que merecen ser 

más estudiados. Ya hemos visto que la formación femenina acumula un importante 

número de publicaciones, pero no lo es tanto la masculina (Herrero, 2002; Vizuete, 

2012). Además sería interesante adentrarse en el conocimiento de las academias 

nacionales, focos de formación de este tipo de profesorado (Vizuete, 2012; Zagalaz & 

Cachón, 2012).  

La formación del cuerpo docente quedaba restringida a la vida universitaria. Son varias 

las investigaciones que explican cómo los maestros y maestras no contaban con un 

programa de formación permanente tras su formación en las escuelas Normales, aspecto 

que condicionará de forma decisiva su labor dentro del ámbito escolar. Las Semanas de 

Misiones Pedagógicas y algunos cursos, promovidos a partir de 1957 por el Centro de 

Documentación y Orientación Didáctica, serán las únicas actuaciones que se llevarán a 

cabo hasta la década de los sesenta para actualizar la formación docente (Domínguez, 

2003; González & Groves, 2015).  

El oficio de maestro resultaba ser una profesión que no solo quedaba condicionada por 

la escasa y adoctrinadora formación recibida sino por la política educativa a la que se 

encontraba sometido el colectivo (Barceló, Comas, & Pozo, 2018; Calvo, 2006; Ferraz, 

1998; Martín Fraile, 2015; Murua, 2009; Pozo & Rabazas, 2010 y 2013).  

Los influjos que la Italia fascista y la Alemania nazi ejercieron sobre la política 

educativa española, desde comienzos de la posguerra, puede corroborarse gracias al 

estudio de la producción legislativa española en materia educativa hasta 1945. Al 

referencial papel de la Iglesia y sus dogmas católicos, se unieron ciertas 

correspondencias con modelos fascistas, que buscaban la promoción de la identidad 

nacional de los estudiantes a través de una pedagogía  alimentada por el socialismo 
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humanista. La autoridad, la jerarquía, el orden la disciplina y el aristocratismo fueron 

los valores que presidieron la pedagogía del momento (Berruezo, 1993; Fernández, 

2005; González Pérez, 2017; Morente, 2005; Puelles, 2000, 2008, 2011).  

Para llevar a cabo este tipo de pedagogía se siguieron algunos pasos fundamentales: la 

depuración docente -como ya vimos-; el expurgo de bibliotecas escolares y libros de 

texto -como veremos más adelante- y la elaboración de una serie de leyes capaces de 

inculcar a los estudiantes y los docentes los principios del nuevo orden.  

A las primeras disposiciones legales, que fueron modificando desde 1936 la educación 

en los territorios ocupados por el franquismo se unió el 20 de septiembre de 1938 la Ley 

de Reforma del Bachillerato. Esta normativa buscaba la formación de una minoría 

rectora de las altas élites, que fuera el foco de las nuevas clases dirigentes. Clase y  

género se presentaban como dos factores determinantes para poder cursar estudios en 

este nivel (Araque, 2010; Canales, 2011, 2012; Grana, 2007).  

Bajo un plan formativo fuertemente centrado en la cultura clásica y la religión católica 

se adoctrinaba a los bachilleres en los principios del régimen (Araque, 2011; Celada & 

Esteban, 1999; Delgado, 2001; González Pérez, 2012; Puelles, 2000, 2008, 2011). 

Dicha formación era impartida por un profesorado mayoritariamente masculino, 

afirmación que puede corroborarse gracias al descenso del número de profesoras que se 

registran en este nivel, que no vería volver a ascender hasta finales de los años sesenta, 

con la generalización de este tipo de enseñanza y la creación de nuevos centros (Araque, 

2008; Grana & Martín, 2016; Martín Zúñiga, 1995; Sanchidrián, 2005; Serrano, 2012).  

El debilitamiento de los regímenes totalitarios a lo largo de la década de 1940 y la 

necesidad que el régimen tenía por aquellos años, de seguir manteniendo apoyos 

exteriores firmes, propició una alianza entre el Estado y la Iglesia, que se hizo visible 

con la ley primaria de 17 de julio de 1945. Esta ley, que había sido demandada desde 

1936 por diferentes colectivos profesionales del ámbito del magisterio, ante la ausencia 

de un currículo que cohesionara la labor de los maestros y maestras de la España que 

nacería tras la guerra, tenía como única finalidad infundir a los escolares en el amor a la 

Patria y a los dogmas cristianos, así como hacerles conscientes de su condición de 

género, a través de una capacitación diferenciada para niños y niñas (Celada, 1999; 

López, 2014; Pozo & Rabazas, 2013; Roig, 2003). Son muchos los estudios que hablan 

de los perjuicios que supuso la asunción de una educación diferenciada para cada sexo, 

especialmente para el colectivo femenino.  

Esta educación primaria favoreció que las posibilidades de las mujeres para continuar 

sus estudios después de la escuela fueran limitadas, ya que la función principal para la 

que habían sido educadas era la satisfacción de su papel como futuras madres y esposas 

(Flecha, 1989; Gómez, 1990; Sonlleva & Torrego, 2014). 

El nivel educativo primario ha sido la línea de investigación que ha acumulado el mayor 

número de publicaciones sobre la educación franquista. Dentro de la tipología de 

centros, que mencionaba la citada Ley Primaria de 1945, las escuelas públicas 

nacionales son las que agrupan más trabajos. Algunos ejemplos de este tipo de estudios 

son los de  Barceló y Rabazas (2014); Díaz González (2015); Diego (2003); Durán y 
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Álvarez (2018); Egea (1999); Navarro (1989); Porto e Iglesias (2006); Rodríguez 

(2014); o Zabaleta, Garmendia y Murua (2015).  

A su vez, en este grupo de publicaciones, destacan aquellas publicaciones que proyectan 

algunos datos sobre la diferencia que existía entre escuelas rurales y urbanas. A las 

deficiencias que los centros rurales presentaban en cuánto a los locales destinados a uso 

educativo y la dotación de materiales y recursos se unían otros problemas como la ratio 

entre el docente y los estudiantes, el analfabetismo o el absentismo escolar, aspectos que 

hacían dificultosa la práctica profesional en este tipo de escuelas, a diferencia de los 

centros urbanos (Berlanga, 2003; Collado, 2016; Domingo & Tomé, 2016; Hernández 

Díaz, 2000, 2008; Molina & Sanchidrián, 2017; Navarro, 1988; Pozo & Rabazas, 2011; 

Sonlleva & Torrego, 2014). 

Las escuelas regidas por órdenes y congregaciones religiosas también han sido objeto de 

análisis en algunos trabajos. La proliferación de asociaciones religiosas dedicadas a la 

enseñanza en el nivel primario en tiempos de posguerra posibilitó un gran crecimiento 

de esta tipo de educación. Las actividades que se inculcaban a los estudiantes en las 

escuelas religiosas, en las que imperaban los actos litúrgicos y todo tipo de prácticas 

espirituales, tenían como objetivo afianzar la fe y religiosidad entre los escolares, 

además de constituir el vivero para reclutar vocaciones religiosas e involucrar a la 

juventud en la Acción Católica (Barceló, Moll, & Sureda, 2017; Dávila, Naya, & 

Murua, 2016; Faubell, 2000). 

Otras tipologías de escuelas como las de Patronato, las privadas, las extranjeras en 

España y las españolas en el extranjero no cuentan con un número importante de 

investigaciones (Negrín, 1989; Palacios & Ruiz, 1993; Ruiz, 2009).  

Tampoco lo hacen aquellos centros que se citan en el capítulo III de la Ley Primaria de 

1945, como son las escuelas de adultos (García Redondo, 2014a, 2015, 2017; Gastón, 

1966; Navarro, 1989; Pérez, 2009; Sebastián, 2008); las escuelas de anormales, 

sordomudos y ciegos; las escuelas al aire libre y las reformatorias.  

Serán las Escuelas- Hogar, las que llamen más la atención de los investigadores hasta el 

momento. Este tipo de escuelas estaban destinadas a atender a una población infantil 

con problemas de transporte, a menores huérfanos y a la infancia en situación de 

abandono. Trabajos como los de Cenarro (2005, 2012, 2013); Pérez (2007); Sánchez 

(2008); o Sánchez y Hernández (2009) mencionan cómo algunas instituciones de 

beneficencia como Auxilio Social, llevaron a cabo una labor pedagógica con los niños y 

niñas más desfavorecidos, aunque continúan sus trabajos exponiendo que esta labor 

tenía un doble sentido. Los menores que se encontraban internos dentro de estas 

instituciones, a la edad de siete años comenzaban a recibir su educación primaria. En 

ella, la carga política y religiosa imperaba a lo largo del  horario escolar. El objetivo era 

formar la identidad nacional, católica y sindicalista de los más pequeños, hasta la edad 

de catorce años, momento en el que eran instruidos en el aprendizaje de oficios técnicos 

e industriales, con los que posteriormente servían a la institución de acogida.  

La figura del director o directora de cualquiera de los centros educativos que se citan en 

la ley podría ser crucial para el estudio profundo de esta línea de investigación, a pesar 
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de que no son abundantes los trabajos que tratan de analizarla. La selección del director, 

sus funciones, la formación que se requería para desempeñar dicho cargo y las 

relaciones que se establecían entre el director y los maestros y maestras del centro son 

sólo algunos de los objetivos que abordan investigaciones como las de Egido y Paredes 

(1994) y que sería interesante continuar estudiando.  

De la misma forma, la inspección de centros, podría ser otra línea de investigación 

demandada para el estudio de la educación franquista y que acumula escasos trabajos. 

Los estudios realizados hasta el momento nos permiten conocer los mecanismos de 

control ideológicos que ejerció el franquismo sobre las actividades que maestros y 

maestras desarrollaban en su aula (García & Cazorla, 2007; Muñoz, 1993; Rabazas & 

Ramos, 2007; Santander, 2009).  

Dentro del apartado educativo, la cultura y la práctica escolar ha sido uno de los temas 

que atesora mayores contribuciones. A través de los estudios realizados, podemos 

comprobar, cómo aunque las construcciones escolares no fueron el objetivo 

fundamental del régimen (Irlés, 2016; Navarro, 1989; Visedo, 1993) si lo fue la 

representación del espacio escolar. Las aulas estaban cargadas de una abundante 

decoración patriótica y religiosa que ejercía una gran violencia simbólica y 

adoctrinadora entre los estudiantes. Junto a ella, los programas escolares, proyectaban 

un modelo educativo con gran influencia nacional- católica.  

En aulas diferenciadas por sexos y bajo un currículum clasista, sexista y segregador, los 

estudiantes eran sometidos desde los seis hasta los catorce años a una serie de prácticas 

educativas y actividades escolares, desde las que se pretendía que quedaran 

impregnados de la cultura que el régimen y la Iglesia proyectaban para la infancia. Para 

los niños, se buscaba una alfabetización en valores masculinos. El fomento del 

patriotismo, la virilidad, el valor, la disciplina y el orden se presentaban como 

elementos clave de la educación de los pequeños, aspectos que les ayudarían a 

desarrollar un papel público en la vida adulta (Sonlleva & Torrego, 2018). Para las 

niñas, a través de asignaturas vinculadas a ciertos conocimientos del hogar y la 

maternidad, se iba labrando su camino en una única dirección: satisfacer su papel como 

futuras madres y esposas de la Nueva España (Sonlleva & Torrego, 2014).  

En este contexto, el maestro y la maestra se presentaban como dos figuras clave para 

adoctrinar a la infancia. Su labor no solo estaba enmarcada en el contexto escolar sino 

que trascendía los límites de la escuela. Su relación con los poderes eclesiásticos y 

políticos del régimen les obligaba a afirmar públicamente sus sentimientos religiosos y 

patrióticos en cada uno de los actos públicos promovidos por la Falange y la Iglesia, así 

como a participar en las actividades sociales que le fueran encomendadas (Ayllón, 

Malmierca, & Nieto, 2016; Barceló, Comas, & Pozo, 2018; Bascuñán, 2011; Caballero, 

1995; Calvo, 2006; Cámara, 1984; Carbonell & Gimeno, 2003; Castellote, 2005; Costa, 

1990; Ferraz, 2010; Garnacho, 1997; González Pérez, 2009; Martín Fraile, 2015; 

Mimbuih, 2017;  Miret, 1977; Moreno, 1990; Navarro, 1988; Pomante, 2016; Porto & 

Iglesias, 2006; Pozo & Rabazas, 2010, 2013; Roca, 2001; Sanchidrián, 1995; Terrón, 

2001; Viñao, 2014).  
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En relación a los contenidos impartidos desde las diferentes materias del currículo, 

encontramos como las matemáticas, la historia, la música, la educación física o la 

religión se presentan como las asignaturas más valoradas para el análisis de contenidos 

escolares (González Redondo, 2011). Son algunas de estas materias -como la música o 

la historia- las que sirven de trampolín para mostrar a la sociedad cómo los menores 

eran instruidos en los valores franquistas. Los deportes escolares y las exhibiciones 

gimnásticas y musicales posibilitaban la proyección del enorme beneficio que reportaba 

la educación moral e intelectual a los jóvenes y además constituían un medio para la 

propaganda política del régimen fuera del aula (Ayala & Zagalaz, 2016; González Aja, 

2005; Vizuete 2013).  

Esta cultura escolar ha sido analizada desde diferentes puntos de la geografía española, 

con resultados similares. Así puede comprobarse en las investigaciones de la escuela 

realizadas en Albacete (Collado, 2016); Algeciras (Martínez, 1993); Asturias (Díaz 

González, 2015; Diego, 2003); Badajoz (Real, 2012); Canarias (González Pérez, 2005); 

Cataluña (Sarramona, 1983); Cartagena (Egea, 1999); Castellón (Moreno, 2001); 

Guipúzcoa (Murúa, 2009; Zabaleta, Garmendia, & Murua, 2015); La Coruña 

(Rodríguez, 2014); León (Rodríguez, 1996); Málaga (Caballero, 1990); Palma de 

Mallorca (Sáez, 2015); País Vasco (Rekalde, 2000; Rodríguez, 1998); Toledo (Jiménez, 

2003); Segovia (Sonlleva & Torrego, 2014, 2018); o Valencia (Palacios & Ruiz, 1993). 

Algunas de las investigaciones anteriormente mencionadas ya nos muestran otra de las 

líneas de investigación que ha suscitado mayor interés entre los investigadores y las 

investigadoras dentro del ámbito escolar: los materiales educativos que fueron 

utilizados en la escuela. En esta línea de investigación, manuales escolares, libros de 

lectura y cuadernos escolares han sido hasta el momento las herramientas de análisis 

más habituales para profundizar en los contenidos impartidos en los centros. 

La literatura se convirtió en el punto de mira desde el comienzo de la guerra civil. En 

los inicios fueron objeto de depuración en zonas conquistadas, todos aquellos libros con 

ideas disolventes, conceptos inmorales o propaganda marxista que faltasen el respeto al 

ejército, la patria y la religión. La destrucción de grandes obras de la cultura española 

así como la quema de libros de lectura, textos y manuales escolares escritos por autores 

prohibidos en las listas emitidas a finales de los años 30, en el Boletín Oficial del 

Movimiento, ayudaron a desposeer a los españoles y españolas de la memoria cultural 

pretérita. Tras el fin del conflicto, la literatura se configuró como uno de los objetivos 

de control más cuidados por el régimen (Diego, 1997, 1999; Lima, 2014, Martín, 2011).  

En este contexto, libros de texto y manuales escolares tuvieron desde el despertar del 

Nuevo Estado, por parte del Gobierno, una clara intencionalidad, pues se presentaron 

como materiales inéditos para transmitir la ideología y los valores dictatoriales. Esta 

intencionalidad hizo que se generara un malestar entre autores y editores, que 

presionaron al Estado para conservar sus propias producciones. Cuando la 

Administración recibió tales quejas creó una Comisión para vigilar aquellas 

publicaciones no estatales, sometiéndolas a un férreo control de revisión y censura Así, 

este tipo de materiales, convertidos en los soportes educativos, pedagógicos y didácticos 

desde los que transmitir a la juventud el conocimiento oficial del régimen, fueron 
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autorizados o denegados para su uso en el sistema educativo gracias a la labor censora 

del cuerpo del estado dedicada a la misma (Blas, 1999; Diego, 2000, Lima, 2014; 

Mahamud, 2009; Rodrigo, 2016, Sánchez Redondo, 1999).  

A través de los textos y las imágenes que presentaban los libros de texto y los manuales 

escolares no se pretendía inculcar cuestiones didácticas sino instruir a los estudiantes en 

los modelos socio-políticos promovidos por el régimen (Badanelli, 2008; Badanelli & 

Mahamud, 2015; Mahamud, 2012a, 2012b; Martín, 1997). La investigación sobre este 

tipo de materiales suele centrarse en el análisis de dos materias que tienen una especial 

consideración para la transmisión de la identidad nacional: la geografía y la historia. 

Desde ambas disciplinas se aspiraba a crear  un modelo teórico e ideológico en el que la 

cultura española franquista se impusiera como referente europeo. Para ello se 

presentaban textos atractivos para la infancia, organizados en torno a las grandes figuras 

de la historia y algunos hechos destacados, que daban cuenta de la unidad y grandeza de 

España. La eliminación de cualquier contenido referido a otros periodos históricos 

contrarios al régimen -o su crítica-; el especial interés que se ponía en estos materiales 

para que el estudiante aprendiera la geografía española desde un modelo centralista y 

adoctrinador, negándole el conocimiento de otros territorios exteriores al español; la 

exaltación de la Hispanidad; la eliminación del regionalismo; o la exacerbación del 

catolicismo son algunas de las herramientas utilizadas en este tipo de textos para 

legitimar los valores del régimen (Alonso, 2004; Araujo, 2004; Badanelli, 2008 y 2012; 

Barreiro, 1996; Calf, 1989; Castillejo, 2008, 2017; Fernández, 2017; Hernández Díaz, 

2001; López, 1999, 2001; Pérez, 2009; Pozo, 2014; Tornafoch & Opisso, 2015; 

Sanchidrián, 2008a).  

En estas materias, junto a otras como la educación física y las ciencias naturales, no solo 

se promueve el conocimiento de la identidad nacional y la religión sino que también se 

da una especial importancia a la transmisión de los roles de género. Lecturas 

exclusivamente destinadas para niños o niñas, en las que se mezclaban historias 

heroicas, patrióticas y religiosas de diversa índole ayudaron a exaltar a través de la 

manipulación moral, modelos sociales masculinos y femeninos (Carbajosa & 

Fernández, 2000; Dueñas, 2005; Mahamud, 2012a, 2012b, 2016; Mena, 2007; Roca, 

2004; Zagalaz, Cachón, & Párraga, 1998). 

Las mismas tendencias guiaron los libros de lectura utilizados en las aulas, géneros 

textuales considerados con especial favoritismo para la educación franquista, por ser 

vehículos predilectos para la transmisión no solo de conocimientos sino también de 

valores y emociones para niños y jóvenes. La imagen de hombres y mujeres en este tipo 

de literatura, se presenta como la palanca para el adoctrinamiento social del género 

(Badanelli & Mahamud, 2015; Rabazas & Ramos, 2005; Sebastián, 2008; Sotomayor, 

2010). 

Este tipo de conocimientos, inculcados a través de libros de lectura, de texto y manuales 

escolares aparecen fielmente representados en los cuadernos de los escolares de la 

época. El uso de este tipo de herramientas para la investigación histórico-educativa se 

ha presentado como una línea de investigación que acumula un importante número de 

estudios en los últimos años. Su valor no solo reside en que estos instrumentos 
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constituyen un indicador para conocer el currículum escrito sino también por el valor 

que presentan para valorar la represión cultural y lingüística a la que algunos escolares 

de regiones como el País Vasco, Galicia o Cataluña estaban sometidos.  

A través de los cuadernos escolares también podemos adentrarnos en las prácticas 

específicas que se daban en los diferentes tipos de escuela, de acuerdo con el contexto 

en el que esta se insertaba o su titularidad. Además, resulta interesante ver cómo este 

tipo de herramientas también permitían acreditar los saberes de los estudiantes y a la vez 

controlar la labor docente (Balaguer, 2012; Dávila & Naya, 2015; Fernández, 2017; 

Martín Fraile, 2007, 2010; Martín & Ramos, 2009, 2015; Sanchidrián & Arias, 2013; 

Pozo, 2005; Pozo & Ramos, 2001, 2003, 2007, 2012).  

En este punto nos interesa hacer un inciso para comentar el tipo de fuentes que han sido 

utilizadas para la investigación histórica de la escuela franquista, por la relevancia que 

este detalle tiene en nuestra investigación. A lo largo de las páginas anteriores ya hemos 

podido apreciar que la mayor parte de los estudios han sido realizados a través de 

fuentes escritas. La legislación educativa del momento, los cuestionarios, los programas 

escolares, los textos y manuales escolares o la utilización de cuadernos aparecen como 

las herramientas mejor consideradas por investigadores e investigadoras para apoyar sus 

estudios. En los últimos años, las memorias de prácticas de estudiantes de Pedagogía, 

maestros y maestras o los cuadernos de rotación también se han presentado como 

fuentes privilegiadas para el conocimiento de la cultura escolar desde las fuentes 

escritas.  

Junto a este tipo de fuentes escritas, merecen especial consideración, por el volumen de 

trabajos que acumulan, dos tipos de fuentes: las iconográficas y las orales. Ambas han 

sido tachadas en los discursos historiográficos tradicionales por su carácter localista, 

subjetivo y parcelado, pero las investigaciones llevadas a cabo en los últimos años han 

demostrado que su uso permite profundizar, ampliar, cuestionar y debatir la historia 

educativa franquista que conocemos hasta el momento, presentando una importante 

contribución para el estudio de la educación en este periodo histórico.  

En relación a las fuentes iconográficas, la precursora en su uso en España dentro del 

campo histórico-educativo es María del Mar del Pozo Andrés. El trabajo que esta 

investigadora elaboró en el año 2006 ha sido el precedente de otros estudios de carácter 

etnográfico desde los que se intenta profundizar en la cultura escolar franquista a través 

de la imagen. El uso de este tipo de fuentes ha permitido reconstruir la fotografía 

interior del aula franquista; adentrarse en las prácticas y actividades realizadas en 

diferentes colegios de la geografía española; conocer las diferencias entre centros 

públicos y religiosos; o penetrar en temas relacionados con la identidad nacional o el 

género (Barceló, Comas, & Pozo, 2018; Barceló & Rabazas, 2014; Dávila, Naya, & 

Murua, 2016; Pozo, 2006; Pozo & Rabazas, 2010; Sanz, 2017; Sonlleva, Sanz, & 

Torrego, 2018).  

Más abundantes resultan ser las investigaciones que utilizan fuentes orales para la 

reconstrucción de algunos aspectos de la escuela franquista. A los temas que 

anteriormente hemos mencionado en el trabajo con fuentes iconográficas, como las 

diferencias entre centros o el estudio de la cultura escolar (Barceló, Moll, & Sureda, 
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2017; Sonlleva & Torrego, 2014) se unen otros que merecen especial atención: la mujer 

y la figura del docente. 

La mujer, como uno de los colectivos que sufrió la mayor represión ejercida por el 

régimen y cuya voz ha sido durante muchos años silenciada por el discurso 

historiográfico oficial, se presenta para la investigación con fuentes orales como una de 

las protagonistas principales de dichas producciones. Los estudios dentro de esta línea 

de investigación tratan de conocer cómo fue vivida la educación femenina por sus 

principales protagonistas, tanto dentro como fuera del aula; de profundizar en el 

conocimiento de los modelos de feminidad impuestos por la dictadura; o de denunciar 

las limitaciones personales y profesionales a las que fueron sometidas las mujeres por su 

condición de género (Calvo, Susinos, & García, 2011; Fernández et. al, 1997; Grana & 

Alonso, 2009; Parra, 2013; Peinado, 2016; Sonlleva & Torrego, 2014).  

En algunas ocasiones, el tema de la mujer, se une además con su papel como docente. 

El maestro y la maestra se han presentado como otra de las temáticas que agrupa el 

mayor número de trabajos dentro de la reconstrucción de la historia educativa franquista 

con este tipo de metodología. Considerada su voz como una fuente privilegiada para el 

conocimiento de la cultura escolar, son varios los estudios que han intentado analizar 

cómo fue vivida la trayectoria académica y profesional de los maestros, condicionada 

por los contextos en los que desarrollaron su labor. Además, estas investigaciones, 

demuestran las dificultades en la práctica escolar a las que tuvo que hacer frente el 

colectivo docente primario o el tipo de actividades que realizaban en aquellos espacios 

que excedían las paredes del aula, en correspondencia con el papel social que el régimen 

les había confiado (González Pérez, 2014; Manrique, 2006, 2013; Martín Fraile, 2015; 

Porto, 2003; Rodríguez, 1996; San Román, 2001).   

Algunas personalidades del régimen como Joaquín Ruiz-Giménez y otras figuras del 

ámbito educativo con especial renombre también han sido estudiadas a través del 

método biográfico narrativo (Alba & Piedad, 2016; Muñoz, 2006; Ontañón, 2004).  

Más allá de esta perspectiva, otros estudios han tratado de abrir nuevas líneas de trabajo 

en temas educativos, a partir de la recuperación de la memoria de otros testigos de 

aquella escuela, como ocurre con el caso de los estudiantes. Esta perspectiva ayuda a 

revelar algunos temas todavía sin investigar como la construcción de la masculinidad en 

los menores (Sonlleva & Torrego, 2018) o la recuperación de sus experiencias 

infantiles, condicionadas por su condición de clase y género (Cenarro, 2013; Sonlleva & 

Torrego, 2014). 

Pero más allá de la reivindicación de este tipo de fuentes orales para la investigación de 

este periodo histórico, son abundantes los trabajos que también contemplan su uso para 

la enseñanza de materias relacionadas con la historia en nuestros días. Trabajos como 

los de Cuesta (2007) o Guichot (2010) se hacen eco de cómo las fuentes orales 

proporcionan nuevas formas para abordar este tipo de materias, que poseen una 

abundante carga política, haciendo posible una didáctica crítica que garantice la 

producción de un conocimiento capaz de desmontar ciertos discursos oficiales.  
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Tras el fin de la educación primaria, la mayoría de los escolares nacidos en clases 

populares tuvieron como única salida profesional el mundo laboral (Sonlleva & 

Torrego, 2014, 2018). Los que pudieron continuar sus estudios -mayoritariamente 

varones- cursaron algunas enseñanzas que les capacitaron para este ámbito profesional. 

La Formación Profesional se presenta así como otra de las líneas de investigación que 

se enmarcan dentro del contexto educativo y que acumula un importante -que no 

excesivo- volumen de investigaciones.  

El foco de este tipo de formación profesional puede contextualizarse en 1942, año en el 

que el Ministerio de Trabajo franquista creó la Escuela de Capacitación Social de 

Trabajadores. Esta escuela proporcionaba algunos cursos de formación para jóvenes y 

adultos con inquietudes sociales. Los estudios que se presentan en esta línea de 

investigación señalan la tardía formalización de la Formación Profesional en España y 

la importancia que la Iglesia y la Organización Sindical del franquismo presentaban en 

este nivel educativo.  

Los contenidos impartidos en este tipo de estudios, especialmente vinculados con la 

formación profesional agraria y obrera, destacan cómo la Iglesia se hizo eco de estas 

carencias y desarrolló un amplio campo para el adoctrinamiento de la juventud (Dávila, 

Naya, & Murua, 2013, 2014; Grana, 1995, Hermosín, 2016; Lacruz, 1992; López, 2000; 

Murua, 2013, 2015; Murua, Dávila, & Altuna, 2015; Murua, Dávila, & Naya, 2015; 

Murua, Garmendia, & Altuna, 2015; Murua, Zabaleta, & Garmendia, 2015; Payá, 

2010). 

Habría que esperar hasta el año 1948 para que el régimen comenzara a pensar en la 

posibilidad de un proyecto de formación profesional para los jóvenes con menores 

recursos, encabezado por José Girón de Velasco, que culminaría con la creación de las 

Universidades Laborales. Las personas que investigan sobre este proyecto explican que 

este tipo de formación, orientada hacia la clase trabajadora, no buscaba más que evitar 

nuevas revoluciones de las masas obreras. Para ello, el gobierno franquista había 

planteado un proyecto educativo que, tomando como base los planes de estudio de los 

Institutos Laborales y las Escuelas de Formación Profesional, buscaba desposeer a la 

clase trabajadora de su identidad. En este tipo de centros, dirigidos prioritariamente por 

la Iglesia católica, jóvenes y adultos fueron capacitados laboralmente bajo una 

pedagogía adoctrinadora, que constituyó la principal cobertura educativa para iniciar el 

desarrollo económico del país en años sucesivos (Alvargonzález, 1991; Bravo, 2016; 

Delgado, 2005; Delgado & Ramírez, 2014, 2015; Díaz, 2017; García Álvarez, 2001; 

Pérez, 2015; Sánchez, 2006; Zafrilla, 1999). 

 

3.3.2. Educación no formal o informal 

 

Desde el plano social, la política represiva y adoctrinadora llevada a cabo por el 

régimen durante y tras el fin de la guerra, también condicionó la educación de la España 

de los años cuarenta. A las acciones represivas que la población veía diariamente 

llevadas a cabo por militares y tribunales (Lanero, 1993; Peral, 2005; Zubiaga, 2017), se 

unía la participación, por un lado, de los poderes locales en el partido único (Cazorla, 

1998) y por otro de la sociedad civil en la delación y la emisión de informes y avales 
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durante el periodo de posguerra, ingredientes esenciales para que los españoles y 

españolas comenzaran a ser educados en lo que se consideraba para el Nuevo Estado ser 

un buen ciudadano (Cenarro, 2002). Este tipo de actuaciones permitieron la 

implantación social de la dictadura y de su proyecto político desde finales de los años 

treinta.  

 

Las personas que fueron objeto de la delación y que llegaron a ser víctimas de la cárcel 

sufrieron un mayor adoctrinamiento. Las publicaciones de Rodríguez Teijeiro (1997, 

2009, 2013), enmarcadas dentro de esta línea de investigación, detallan cómo las 

prisiones españolas durante el periodo franquista tuvieron una función que trascendió el 

castigo y la reclusión de los vencidos, para convertirse en espacios de socialización, 

adoctrinamiento y reeducación de los presos.  

Una vez eliminados los dirigentes políticos republicanos y aquellos otros 

comprometidos con la causa de forma directa, los presos que entraban en las cárceles 

tras la guerra se presentaban para el régimen como ―redimibles‖. Las pésimas 

condiciones en las que los cautivos se encontraban dentro de la prisión, sometidos al 

hambre, las enfermedades, el trato arbitrario y el abuso de poder, tenían como finalidad 

anular su voluntad y modificar su ideología.  

En el caso de las mujeres, además de sufrir este tipo de manifestaciones represivas, se 

unía una violencia mayor por su condición femenina. Rapados de pelo, abusos de todo 

tipo, humillaciones y vejaciones fueron vividas por las reclusas en el día a día del 

presidio (Cuevas, 2005; Osborne, 2010, 2011; Prada, 2017; Richards, 2001).  

A estas condiciones inhumanas se unía dentro de las cárceles una reeducación de los 

presos a través de propaganda moral y patriótica y práctica religiosa obligatoria. La 

redención de penas era considerada si los presos realizaban esfuerzos intelectuales y 

artísticos, para los cuales era necesario poseer la instrucción elemental y un mínimo de 

instrucción religiosa. Para aquellos reclusos que no tuvieran este tipo de instrucción se 

presentaban programas educativos que quedaban en manos de la Iglesia y algunos 

maestros adeptos al régimen franquista. Las cárceles con mayores recursos también 

ofrecían la posibilidad de cursar enseñanzas secundarias bajo el mismo patrón 

adoctrinador. Este tipo de educación tenía como único fin proporcionar al recluso los 

principios ideológicos del régimen.   

Pruebas de este tipo de represión y adoctrinamiento, vividos en las cárceles españolas 

del momento, se hacen presentes en estudios como el de Sierra (2016) o Moreno (2014). 

Los autores muestran no sólo cómo a través del carteo postal y las fotografías, los 

presos comunicaban sus situaciones a sus familiares sino también cómo la escritura, la 

lectura y la imagen se presentaban para los presos como los mecanismos para soportar 

el trágico destino al que les había condenado la guerra.  

Más allá de la represión vivida dentro de las cárceles, el exilio, también posibilitó un 

tipo de educación que nos gustaría destacar. La construcción de una nueva vida por 

parte de los exiliados, las frustraciones que vivieron los desterrados en los nuevos 

destinos, la lejanía de sus familias, las relaciones de género o las dificultades para 

encontrar vivienda y trabajo, favorecieron algunas experiencias como las que se 
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perciben en estudios como el de Gago (2007) y que a nuestro modo de entender, 

suponen una educación del individuo desde el plano no formal. 

Para el resto de los españoles, aquellos que no fueron condenados, el Estado propuso un 

modelo de homogeneización cultural, desde el que se pretendía reconstruir la nación a 

través de dos planos: la destrucción de la obra republicana y la efervescencia de la 

religiosidad popular. El proyecto franquista inicial pretendía ser totalitario, delimitado 

por la ideología de la Falange, a pesar de que terminó convirtiéndose en un modelo de 

gobierno marcado por el catolicismo (Mateo, 1994). Iglesia y Falange se esfuerzan en 

estos primeros años de la dictadura, para que los españoles sean conscientes de su papel 

dentro de la sociedad y tomen conciencia del momento político que está viviendo el país 

(Frías, 1998; Gallego, 2015; Mateo, 1995;  Molina, 2017). 

Los desastres de la guerra pronto se hicieron visibles en la economía del país.  El primer 

franquismo estará caracterizado desde el punto de vista económico por un acuciante 

intervencionismo estatal. La pérdida de capital humano, que produjo la guerra civil, los 

escasos niveles de renta, la insuficiencia de prestaciones sociales mínimas y la 

promulgación de algunas disposiciones, que intentaban mantener a la mujer dentro del 

hogar, favorecieron uno de los pilares fundamentales de la política económica del 

régimen: el principio de estabilidad de empleo (Mateos, 2001; Prada, 2016).  

A este intervencionismo estatal, se unieron el corporativismo, basado en un modelo de 

organización sindical ―vertical‖ de la economía y una política económica autárquica, 

aspectos que no lograron impedir la inflación de los precios, una fuerte escasez de 

alimentos y un boyante mercado negro, conocido popularmente como estraperlo 

(Martínez, 1993; Ruiz, 2011).  

La revaloración de algunas ―colonias‖ españolas en África en estos años cuarenta, con 

el objetivo de explotar el territorio responderá a la necesidad de complementar la 

economía metropolitana mediante nuevos mercados y materias primas (Suárez, 1997), 

acciones que no lograrán paliar el hambre y el descontento social presentes desde el 

final de la contienda (Alía, 2014; Ginard, 2002; González & Ortiz, 2017).  

La malnutrición produjo un importante perjuicio, especialmente en la salud de la 

infancia. Los acuerdos que se establecieron en los años cincuenta con Estados Unidos e 

instituciones como la FAO y UNICEF permitieron implementar en esta década, algunos 

programas de alimentación dentro de las escuelas, a través de la labor del Servicio 

Escolar de Alimentación. Esta institución, creada en 1954, pretendía poner en práctica 

los objetivos recogidos en la Ley Primaria de 1945, relacionados con la mejora de la 

alimentación de los escolares, distribuyendo en las escuelas productos lácteos como 

complemento alimenticio (Trescastro, 2013; Trescastro et al., 2014; Trescastro, 

Bernabeu & Galiana, 2013).  

Pero más allá de la preocupación que parecen mostrar para el Estado este tipo de 

acciones, estos servicios dejan al descubierto la mala gestión que el régimen había 

hecho, durante los primeros diez años de gobierno, de la política socioeconómica, 

aspecto que facilitó que las capas más bajas del sistema vivieran al borde la 

subsistencia. No cabe duda que este tipo de economía cumplía un objetivo nada 
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desdeñable, el control social de la población (López, 2005). Como explica Arco (2006) 

es imposible conocer hasta qué limites llegó la pobreza de aquellos años porque falta un 

elemento crucial en este análisis, la voz de quiénes lo padecieron en sus propias carnes.  

Al hambre se unió una política cultural que marcó a la población española de posguerra. 

A los nuevos símbolos y rituales impuestos desde el fin del conflicto se acoplaron 

algunos referentes culturales, políticos y religiosos. La fuerza de determinados estratos 

sociales vinculados con la política y las licencias que les fueron concedidos a algunos 

grupos sociales fueron conformando una organización social aprendida por los 

ciudadanos (Box, 2010).  

La representación de ciertos colectivos en diferentes rituales y prácticas sociales 

hicieron que cada español y española asumiera su condición de clase y de género 

(Huguet, 1988; Nuñez, 2017). La influencia de los poderes locales y la violencia que se 

presentó en estos años contra el proletariado rural y las clases menos favorecidas fue 

determinante para que la gran masa social consintiera las actuaciones que el gobierno 

estaba llevando a cabo (Cabana, 2011; Cobo & Ortega, 2005; Font, 2004; Hernández & 

Fuertes, 2015; Marín, 2005; Mir, 2000a, 2000b; Ortiz, 2005).  

Desde el plano cultural, los franquistas se inspiraron en los modelos de la Alemania nazi 

y la Italia fascista, para organizar un conjunto de instituciones capaces de controlar la 

cultura y la propaganda política (Alted, 1986). Así, para el fomento de la identidad 

nacional y el patriotismo, se recurre a algunos mitos que permiten dar legitimidad 

política al régimen, como es el caso de Isabel de Castilla, que se presenta como nexo de 

unión entre la España gloriosa y el Nuevo Estado franquista (Maza, 2014). A estos 

mitos se unió la obligada participación de los ciudadanos en conmemoraciones patrias y 

su presencia en actos religiosos, aspectos que favorecieron el conformismo social  

(Cazorla, 2002; Mayordomo, 2000; Nuñez, 2017; Pecourt, 2014).  

Los rituales vinculados con la religiosidad popular se configuraron como los 

mecanismos simbólicos de un régimen asentado sobre el pilar de lo sagrado y el 

folclore. Este tipo de celebraciones, apoyadas por los poderes locales, se presentaron 

como espacios ideales de socialización y promoción del nacionalcatolicismo (Fullana, 

2017; García Ramos, 2003; Monturiol, Olivet, & Pagès, 2010; Rina, 2017; Sánchez 

Euraskin, 1993).  

Junto a este tipo de rituales se crearon instituciones como la Vicesecretaría de 

Educación Popular, la Editora Nacional, el Instituto Nacional del Libro y las actividades 

realizadas dentro de las bibliotecas públicas, elementos cruciales en la política cultural 

franquista (García Redondo, 2014b; Ruiz, 2003a).  

Desde la Vicesecretaría de Educación Popular, a través de las Delegaciones Nacionales 

de Prensa y Propaganda, se controlaron textos; publicaciones periódicas y no 

periódicas; la cinematografía y los noticiarios filmados; el teatro; la radio; las 

exposiciones artísticas; la música; e incluso la propia palabra en todo tipo de 

conferencias y actos públicos (Bermejo, 1991; Ruiz, 2004).  
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Existen varios trabajos que tratan de profundizar en cada uno de estos aspectos, quizá el 

más abundante sea el referido a la literatura y las publicaciones. En relación a la 

literatura, la mayoría de las investigaciones intentan reflexionar acerca del proceso de 

censura llevado a cabo en los años de guerra y posguerra y sobre el papel de la mujer 

(Bermúdez, 2010; Candón, 2017). Tanto la gran literatura como la novela rosa 

potenciaban a través de sus páginas el modelo de mujer creado por el franquismo. La 

imagen femenina se presenta en los textos con unas características que permiten 

transmitir la importancia de la belleza, la religiosidad y la sumisión. Su último fin es el 

matrimonio y la procreación y para ello, se divulgan narraciones en las que la mujer es 

educada a través de la familia, la escuela y los espacios de socialización desde su más 

tierna infancia (García Fernández, 2017; Kenny, 2010; Peinado & Anta, 2013; Puente, 

2008; Sebastián, 2003; Vera, 1992).  

En los análisis realizados, la prensa también juega un papel crucial en la legitimación de 

las representaciones de género. Este medio supuso una pieza clave para transmitir a la 

opinión pública la teoría franquista sobre la diferencia sexual y el discurso esencialista 

sobre la condición femenina (Gómez, 2013).  

Las revistas fueron otro de los medios más importantes para el adoctrinamiento, tanto 

de la infancia como de la juventud y la población adulta, especialmente para las 

mujeres. En las publicaciones sobre este tipo de fuentes existen trabajos centrados en la 

formación de la infancia a través de revistas como Flechas y Pelayos, Aguiluchos, Bazar 

o Tin-Tan, que bajo una misión propagandística trataban de adoctrinar moralmente a los 

niños y las niñas en los modelos sociales del régimen (Herrero, 1997 y 2003; Martín, 

2011; Martínez, 2017; Martínez & Alfonso, 2013). También existen publicaciones 

culturales como Razón y Fe, perteneciente a la Compañía de Jesús, que ofrece amplia 

información sobre el pensamiento educativo de esta compañía (San José, 2006). Otras 

revistas políticas, como Arbor o Cuadernos para el Diálogo, trataban de ilustrar algunos 

fenómenos de índole política, ideológica y cultural (Díaz González, 2015; Muñoz 2003; 

Pedreira, 2012). Y por último, también se han encontrado revistas como Consigna, Y, 

Ama, Teresa o Medina, consideradas como prensa femenina, que formaba a este grupo 

de población, en los valores y estereotipos nacionales y de género impuestos por el 

gobierno dictatorial en el ámbito de la familia, el hogar y el trabajo (Álvarez, 2015; 

García & Pérez, 2017; Quevedo & Navarro, 2013; Manrique, Monreal, & Mariño, 2017; 

Montejo, 2012; Palacios, 2005; Pinilla, 2006; Rabazas & Ramos, 2006; Ramos & 

Colmenar, 2014). 

En algunas de las publicaciones anteriormente citadas ya se habla de la música como 

actividad encaminada al control y el adoctrinamiento de la población. La censura que se 

llevó a cabo en sociedades, conciertos, conferencias, grabaciones y ediciones aporta 

algunos datos sobre las influencias de las corrientes católicas y de la germanofilia en la 

producción de la música culta y popular del momento (Pérez, 2011).  

Esta música será emitida a través de la radio, que se convierte en los primeros años de la 

dictadura en un instrumento excelente para la difusión de la ideología vencedora de la 

guerra. Bajo programas ideologizantes para niños y adultos, retransmisiones deportivas, 

concursos y humor, este medio se convertirá hasta la irrupción de la televisión, en uno 
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de los más populares para el adoctrinamiento y la anestesia de las clases sociales con 

menores recursos (Balsebre & Fontova, 2016; Blanco, 2016; Gil & Gómez, 2010; 

Gómez, 2009; Gómez & Cabeza, 2013; Murelaga, 2009; Yanes, 2016).  

Finalmente se presentan otros trabajos que tratan de descubrir los mecanismos de 

construcción ideológica franquista a través de la emisión del cine y el NO-DO. El cine, 

utilizado como vehículo de ideologización social en todos los regímenes totalitarios, se 

convirtió en los años cuarenta en un potente vehículo de propaganda. Comedias 

románticas, musicales y folclóricas, con tramas narrativas sencillas y cargadas de 

referencias simbólicas, permitían ensalzar los valores patrióticos y religiosos y moldear 

a niños y adultos en los valores morales del régimen. Algunos ejemplos de esta línea de 

trabajo son los estudios de Amador (2010), Durán (2015), Gutiérrez (2016),  Hernández 

Robledo (2002), Labanyi (2002) o Sánchez (2010).   

Otra de las líneas de trabajo que se presenta para el adoctrinamiento de la juventud son 

las organizaciones del Frente de Juventudes y la Sección Femenina. Iglesia y Falange 

compitieron tras el fin de la guerra por controlar el adoctrinamiento de la juventud 

española. Ya vimos como su pugna se presentó dentro de la educación formal, pero 

también lo hizo en la educación fuera de este espacio. A nivel social, el Partido fue el 

encargado de formar a los jóvenes, a través de un proyecto inspirado en la política 

juvenil del fascismo italiano y el nazismo (Cañabate, 2004; Cruz, 2012).  

El régimen otorgó un papel protagonista para la educación masculina a ciertos rituales, 

conmemoraciones, fiestas escolares, canciones y uniformes, como medios para la 

transmisión de contenidos, valores e ideología (Mauri, 2016a). A través de actividades 

vinculadas con el mundo del deporte, como campeonatos o competiciones deportivas, y 

otras como la promoción de campamentos y albergues, el Frente de Juventudes controló 

el ocio de los jóvenes utilizando su cuerpo como base productiva y vehículo para la 

propaganda de actitudes fascistas (González Aja, 2005; López, 2012; Manrique, 2014a; 

Mauri, 2016b). El objetivo de estas actividades era conseguir una juventud fuerte, sana 

y sumisa que pudiera sostener sobre sus torsos el peso del Estado fascista y su 

expansión política futura. El cuerpo juvenil se convirtió en el símbolo político del 

fascismo (Alcalde, 2017; Mauri, 2016c). 

La masculinidad de aquellos años también fue moldeada en la juventud a través del 

servicio militar. La presencia del hombre adolescente en el ejército se presenta como 

otra de las herramientas educativas que permiten el arraigo del joven a la identidad 

nacional del régimen. La universalización del servicio militar, favoreció la instrucción 

mayoritaria de los jóvenes. La instrucción militar se combinaba con formación teórica, 

que posibilitaba procesos de aculturación nacionales y la formación de un ideal 

masculino varonil. La promoción de la cultura, la fuerza, la valentía y la virilidad se 

presentaron como valores fundamentales de este tipo de educación cuartelera (Alcalde, 

2017; Puell, 2001; Velasco, 2017).  

Algunas organizaciones como  Acción Católica se muestran, a través de su rama 

juvenil, como otro de los movimientos más importantes para la educación popular de 

los jóvenes. A través de sus tres grandes pilares: aprender a ver, a juzgar y a actuar, este 
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movimiento se acerca a los jóvenes trabajadores para educarles en valores católicos 

(Montero, 1997, 2016; Moreno Seco, 2017; Sanz, 2001).   

En el caso de la mujer, la organización de Sección Femenina fue la encargada de su 

adoctrinamiento. Tras la guerra, como ya hemos podido ver, esta institución realizó una 

inmensa labor formativa a través de cursos y escuelas de formación, las llamadas 

Escuelas de Hogar, consiguiendo que este tipo de actividades se convirtieran en 

obligatorias para los centros de primera y segunda enseñanza. En estas escuelas, el 

régimen pretendía encauzar la vida de la joven hacia el hogar e inculcarle el patrón de 

conducta nacional- sindicalista, basado en la patria como Unidad de Destino, la religión 

católica como norma moral y la puericultura como deber supremo. Junto a estas 

actividades formativas se encontraba el Servicio Social cuyo objetivo era formar a las 

mujeres en los principios del régimen y como futura ama de casa. Dicha actividad se 

hizo obligatoria a partir de 1944. Con una duración de seis meses, esta formación 

capacitaba teóricamente a las mujeres en el primer periodo - tres meses- y después les 

obligaba a realizar labores gratuitas en escuelas y hospitales durante otro trimestre 

(Agulló, 2004; Enders, 1992; Ofer, 2006; Pérez, 1996; Ramos, 2006; Richmond, 2003, 

2004). 

A través de algunos símbolos femeninos, como Isabel la Católica y Teresa de Jesús, y la 

transmisión de valores morales y religiosos al género femenino, así como diversas 

revistas, los programas de radio, la creación de bibliotecas, la práctica deportiva o el 

folclore, las mujeres quedaron adoctrinadas en el servicio a la patria (Manrique et al., 

2017; Ortiz, 2012; Pérez, 2003; Pérez & González, 2014, Rabazas & Ramos, 2006; 

Ramos & Colmenar, 2014). 

Algunos autores y autoras explican cómo la labor sanitario-social, llevada a cabo por la 

Sección Femenina durante los primeros años de la dictadura, a pesar de sus 

connotaciones ideológicas y políticas, contribuyó a la lucha de la mortalidad infantil y a 

la mejora de las condiciones sanitarias de la infancia (Jiménez & Ruiz, 2001; Maceiras, 

2017; Maceiras, Galiana, & Bernabeu, 2017, 2018). Las políticas pro-natalistas del 

régimen y la protección de la salud materno- infantil se convirtieron en un aspecto 

crucial para esta institución y para el régimen, siempre bajo la misión adoctrinadora 

(Castejón, Perdiguero, & Ballester, 2006; Echeverri, 2003; García & Martínez, 2016; 

Gómez & Canales, 2016; Novella & Campos, 2017; Ryan, 2014; Saguer, 2016; Salazar 

& Bernabeu, 2007; Villar, 2017).  

Desde esta política asistencial aparece otra línea de investigación centrada en la 

protección de la población infantil. La situación que este colectivo sufrió en años de 

posguerra y el abandono al que muchos  niños y niñas se vieron sometidos en estos 

años, favoreció la proliferación de instituciones y servicios públicos de tipo asistencial. 

Casas cuna provinciales, comedores infantiles, centros de alimentación infantil, 

preventorios infantiles o ayudas para huérfanos fueron algunas de las acciones que 

abren una nueva línea de estudio (Echeverri, 2003; Hassiotis, 2009; Jiménez, 2013; 

Pérez, 2007; Sánchez Pravia, 1993). 

Instituciones como Auxilio Social se convierten, dentro de la labor social de protección 

a la infancia, en referentes al respecto. Ya hemos abordado las actuaciones de tipo 
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educativo, dentro de las Escuelas Hogar, que este organismo llevó a cabo, pero en este 

punto nos interesa explicar su labor benéfico-social. El modelo asistencial que propugnó 

Auxilio Social, especialmente durante la década de los años cuarenta y cincuenta, fue 

básicamente punitivo. Sus propuestas benéficas en ―favor de niños y niñas pobres e 

hijos e hijas de republicanos‖ tuvieron como principal objetivo el control ideológico y la 

reeducación de los acogidos (Cenarro, 2005, 2012, 2013; González de Tena 2007; 

Sánchez, 2008; Sánchez & Hernández, 2009).  

Las experiencias de aquellos menores, en trabajos como el de González de Tena (2007) 

demuestran cómo los asistidos vivían en un régimen disciplinario rígido en el que la 

represión física y los castigos eran constantes. Las actividades que realizaban los 

internos inducían a su sometimiento, a través del miedo y la coacción. El racionamiento 

y la privación de recursos vitales como el agua en los testimonios recogidos, nos 

permiten adentrarnos en el conocimiento real de las condiciones vividas dentro de este 

tipo de instituciones por los pequeños. 

El tema de la infancia marca otra de las líneas de investigación que nacen en esta 

educación social: la familia. Ya hemos visto a lo largo del análisis como la dictadura 

retornó la vida de los españoles hacia valores patrióticos y tradicionales. Estos valores 

tuvieron su razón de ser dentro del núcleo familiar y fueron apoyados por la labor moral 

de la Iglesia. Cada miembro del hogar tenía unos papeles claramente diferenciados y, 

para que su asunción quedara constatada, se decretaron una serie de leyes, como el 

Fuero del Trabajo de 1938, la Ley de Bases de 1938, el Código Penal de 1942, el Fuero 

de los Españoles de 1945 o la Ley Primaria de 1945, entre otras, que trataron de 

consolidar el papel del hombre y de la mujer dentro de la sociedad. La supresión de la 

escuela mixta, la ―liberación‖ de la mujer casada del empleo en talleres y fábricas, la 

prohibición del colectivo femenino para el ejercicio de profesiones liberales o la 

concesión de subsidios familiares fueron solo algunas de las decisiones que llevaron a 

romper con el papel que tanto hombres como mujeres habían desarrollado durante la 

Segunda República (Alonso, 2015; Manrique, 2014b; Moraga, 2008). 

Esta serie de estatutos anunciaban que a partir de aquel momento, los hombres se 

presentarían como los dueños de la esfera pública, mientras a las mujeres les tocaba 

retornar al espacio privado, al mundo del hogar (Gahete, 2013). La presencia femenina 

dentro del mercado laboral de aquellos años es escasa y solo se considera en aquellos 

casos en los que fuera necesaria para su supervivencia, siempre que se tratase de 

empleos vinculados a la función que el régimen le había encomendado al colectivo 

femenino (Donkera & Ruigrok, 1999; Mellizo, 2014: Sáenz, 2016; Zarraga & García, 

2016). 

Dentro del colectivo, la mujer rural es objeto de estudio de algunas investigaciones 

(Ortega & Cobo, 2017; Ramos, 2006). En estos trabajos se explica cómo el régimen 

exaltó la vida rural de tal forma que constituyó uno de sus ejes ideológicos. La mujer 

del campo no solo fue la encargada en estos contextos, de la vida doméstica, sino que 

también se implicó de forma activa (y no remunerada) en las labores del campo.  

Desde la familia se perfila la imagen de la mujer y la represión a la que se vio sometida. 

A pesar de la inmensa labor que este colectivo llevó a cabo durante la posguerra, su 
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papel siempre era secundario y estaba ligado a la figura del hombre (Blasco, 1998; Cura 

& Martínez, 2016; Garrido & Lina, 2013; Egido, 2017; Labanyi, 2002; Molinero, 1998; 

Pelka, 2014; Sevillano, 2003). La dictadura intentó generar un modelo indeleble entre 

mujer y domesticidad. Según el discurso nacional- católico el cometido más grande de 

la mujer era la maternidad y la educación de los hijos. A las niñas se las educaba desde 

la infancia en una serie de cualidades dentro de la célula familiar, para que en la vida 

adulta pudieran desempeñar este papel de amas de casa, esposas y madres. Valores 

como la humildad, la sumisión a la figura paterna o la religiosidad eran especialmente 

cultivados en las pequeñas desde el hogar (Dios, 2014).  

Transgredir el modelo moral y sexual que la familia inculcaba, gracias a la labor 

adoctrinadora realizada por el régimen, tanto para hombres como para mujeres, suponía 

la estigmatización y el vilipendio. Algunas investigaciones como las de Toribio (2016) 

o Sonlleva y Torrego (2018) ya explican cómo las relaciones amorosas y sexuales solo 

eran posibles dentro de un modelo heteropatriarcal. Para todas aquellas personas cuya 

identidad sexual no se ajustara a estos moldes binarios de género solo les quedaba una 

única vía de escape: el silencio. Explica Fernández (2017) que en la España franquista 

educar en la obediencia era el mayor logro para el régimen, por ello más que la 

educación, la violencia y la represión contra todas aquellas personas que quisieran 

contrariar el modelo social impuesto era fundamental.  

El estado de la cuestión anteriormente presentado, le habrá permitido ver al lector cómo 

la gran mayoría de los estudios que se relacionan con la línea de trabajo de la presente 

tesis doctoral, exploran la educación franquista o vinculándola exclusivamente al 

ámbito oficial o enmarcándola en un contexto social ligado a las instituciones del 

régimen. Antes de concluir este apartado, nos gustaría destacar una línea de trabajo, que 

fundamenta el enfoque que presentamos en esta tesis doctoral. Desde esta línea se 

entiende la educación de este periodo, tanto dentro como fuera de las paredes del aula, 

vinculando la educación formal con la recibida a partir de los contextos sociales. 

Dentro de este foco de investigación son escasos los trabajos que conocemos. Dichos 

estudios, definidos por su carácter localista, como aspecto crucial para conocer cómo 

fue transmitida la educación en este periodo histórico, se centran en profundizar en dos 

temas que resultan cruciales: el mundo femenino y las experiencias de la infancia.  

Los estudios centrados en la temática femenina nos ayudan a visibilizar algunos temas 

como el aprendizaje de la feminidad (Dios, 2014; Peinado, 2016); el proceso de 

exclusión al que estuvo sometido el colectivo femenino (Calvo et al., 2011); el peso de 

las inercias históricas y sociales en las trayectorias personales y profesionales de las 

mujeres (Parra, 2013); la construcción de su pensamiento en determinados contextos 

rurales (Badillo, 1990); o la reconstrucción de su educación desde diferentes contextos 

de la geografía española (Fernández et al., 1997: Grana & Alonso, 2009).  

En relación a la infancia, los estudios realizados hasta el momento, pretenden rescatar la 

memoria de los niños que vivieron su infancia dentro del Auxilio Social (Cenarro, 2013; 

González de Tena, 2007); las condiciones sufridas por los menores en el periodo de 

posguerra (Amer, Gual, & Amer, 2013; Palacios & Ruiz, 1993); la politización de la 

infancia a través de su participación en rituales, conmemoraciones y efemérides dentro 
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y fuera del aula (Fuertes, 2014; Maurí, 2014; Sonlleva et al., 2018); la formación de la 

masculinidad (Sonlleva & Torrego, 2018); o la continuación entre la educación que los 

pequeños con menores recursos recibían dentro y fuera del espacio escolar, como 

aspectos que marcaron sus trayectorias vitales (Morente, 2009; Sonlleva & Torrego, 

2014).  

Un amplio porcentaje de estos trabajos, que estudian de forma conjunta la educación 

formal y no formal, han hecho uso de la fuente oral para la recuperación de la memoria 

educativa en este periodo histórico que aquí analizamos (Badillo, 1990; Calvo et al., 

2011; Cenarro, 2013; Dios, 2014; Fernández et al., 1997; González, 2007; Grana & 

Alonso, 2009; Parra, 2013; Peinado, 2016; Sonlleva & Torrego, 2014, 2018).  

Desde esta necesidad de rescatar el pasado, desde las voces de testigos vivos, se abre la 

última línea de investigación que se ha considerado en este estado de la cuestión: la 

memoria. Todos los estudios que aparecen bajo este foco advierten sobre la necesidad 

de recuperar los testimonios de testigos de la historia, especialmente de aquellos que no 

se encuentran representados en la historiografía tradicional, para recomponer la historia 

franquista de forma más democrática y justa.  

Entre los temas que proliferan dentro de este grupo de investigaciones encontramos un 

amplio elenco de posiciones que van, desde la reconstrucción de experiencias de la 

guerra civil y la posguerra (Águila, 2006; Aguilar, 1995; Alted, 2006; Arco & 

Anderson, 2017; Baer & Sznaider, 2017; Cayuela, 2012; Molinero, 2006; Naharro, 

2004; Richards, 2002, 2010), hasta la memoria de los grupos de oposición al 

franquismo (Mateos & Alted, 1990), los procesos migratorios en los primeros años de la 

dictadura (Amer & Mas, 2014), el exilio político (Alted, 2006; Gago, 2007; Sánchez, 

2009), las actitudes políticas de los grupos sociales menos favorecidos (Font, 2004), la 

memoria literaria de algunas zonas como Galicia (Costa & Bolaño, 2016) o los 

recuerdos de infancia (Pereira, 2007).  

Algunos trabajos como el de Faber y Martín (2011) o Molinero (2003) ya dan algunas 

muestras de cómo la recuperación de la memoria, o mejor dicho de algunas memorias 

de grupos sociales silenciados, han generado ciertas polémicas públicas y desencuentros 

no solo entre los propios historiadores, sino también entre ciudadanos y entre el mundo 

académico y el público. Las nociones de ―recuerdo‖, ―verdad‖ y ―olvido‖ se 

entremezclan en los debates sobre esta línea de trabajo, bajo el paraguas de la historia y 

la memoria. Los medios de comunicación juegan en este sentido un papel determinante, 

pues actúan como los intermediarios entre el conocimiento científico y el colectivo. 

Durante muchos años, la existencia de dos tipos de memoria, la de los vencidos y la de 

los vencedores, ha generado cierta polémica por la imposición de una u otra memoria 

dentro de la historia. No debemos olvidar que el uso de cualquier fuente y escrito dentro 

de este debate impone, de una u otra forma, un conocimiento subjetivo y restringido de 

la historia vivida.  

Más allá de esta disputa, que también ha sido objeto de análisis en la presente tesis y 

sobre la que nos detendremos a debatir en otros capítulos, lo que resulta evidente es que 

el valor que aportan los testimonios orales ayuda a profundizar en el conocimiento 

histórico de este periodo y mejora su democratización. Las conclusiones que se extraen 
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de los trabajos que fundamentan esta línea constituyen en muchos casos la única vía 

para investigar sobre temas que aún en nuestros días, no han sido objeto de estudio. 

Ciencias como la Antropología, la Sociología, la Historia o la Pedagogía ya han 

advertido que la recogida de estas voces silenciadas constituye un auténtico tesoro para 

adentrarse en la historia de la dictadura. Explica Molinero (2003) que la avanzada edad 

de los testigos de la guerra y la posguerra adquiere actualmente una gran relevancia 

dentro de los estudios historiográficos, pues la recogida de sus voces será la única forma 

de que sus experiencias no desaparezcan con su vida. 

3.4. Análisis crítico de los datos y nuevas líneas de investigación 

 

La última fase del presente estado de la cuestión se basa en el análisis crítico de los 

datos por parte de la investigadora y la presentación de nuevas líneas de investigación 

que permitan profundizar en el estudio de la línea de trabajo que se abre con el estudio 

(Müller, 2000). A continuación nos detendremos, de forma breve, en explicar sobre qué 

aspectos podría continuar la investigación de la historia educativa franquista a través de 

los focos de estudio sobre los que anteriormente hemos discutido y analizado. 

 

En relación a la educación formal, desde el apartado dedicado al cuerpo docente, 

echamos en falta un análisis exhaustivo a nivel nacional y en todos los niveles 

educativos sobre el proceso de depuración, no solo de los docentes, sino de otros 

cuerpos como la inspección educativa. Además, conocemos varios trabajos que tratan 

de explicar cómo fue formado el magisterio primario, pero se necesitarían saber más 

datos sobre quiénes ocuparon en aquellos años las plazas universitarias, que formaron a 

este cuerpo docente, y si existían diferencias entre universidades a nivel regional. La 

formación permanente del grupo docente es otra de las líneas de trabajo que acumulan 

pocos estudios y lo mismo ocurre en el caso de la investigación pedagógica española en 

aquel periodo. 

Desde la política educativa, son muchos los trabajos que ya se han presentado en esta 

línea de investigación, la mayoría de ellos destinados a recoger exclusivamente la 

legislación educativa del momento, pero sería necesario adentrarse en cómo estas 

políticas educativas propiciaron la formación de desigualdades sociales entre la 

juventud de las diferentes clases sociales y sexos y cómo condicionaron sus 

experiencias posteriores. 

En relación a la Educación Primaria, nivel educativo que acumula el mayor número de 

trabajos, el uso de nuevas fuentes para su estudio, tanto escritas (a través de cuadernos 

escolares) como iconográficas y orales, ya han dado muestras de nuevas posibilidades 

de investigación, no contempladas en la historiografía tradicional. Un aumento de 

investigaciones con este tipo de fuentes ayudaría a promover nuevos debates y a 

conocer de forma más precisa la educación primaria en algunas regiones españolas, a las 

que todavía no se ha prestado especial atención. 

De la misma forma, la investigación sobre la Formación Profesional, adolece del uso de 

fuentes alternativas a las escritas para su estudio y poco se conoce sobre las personas 
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que se encargaron de la dirección de estos centros y sobre las experiencias de aquellos 

jóvenes que cursaron sus enseñanzas. 

Centrándonos en la educación no formal e informal, existen muchos trabajos que hablan 

de la represión vivida por los vencidos de aquellos años y la vida en las cárceles, pero 

conocemos pocos que traten de recoger los testimonios de niños y niñas nacidos en la 

dictadura que vivieron sus experiencias infantiles en las cárceles. Algunas 

investigaciones, de las mencionadas en este capítulo, ya explican las extremas 

condiciones a las que se sometió a los menores en las prisiones, con una falta total de 

alimentos y de higiene. Sería necesario recoger sus testimonios para conocer lo que les 

supuso aquella experiencia y de qué forma condicionó sus vidas posteriores. 

Igual ocurre en el caso de la represión socio-económica vivida por los estratos de 

población con menores recursos. Sus experiencias en relación al trabajo y a las 

condiciones de vida a nivel local, posibilitarían tener una reconstrucción más precisa de 

cómo condicionaron las políticas económicas a la población. 

De acuerdo con las políticas culturales son abundantes los trabajos que tratan de dar a 

conocer cómo las revistas, la literatura, la prensa, el cine y la radio se convirtieron en 

potentes agentes educativos informales para la población. Dentro de esta línea de 

trabajo, algunos temas que podrían guiar investigaciones futuras podrían estar centrados 

en revelar a qué sectores de población influyeron de forma más acuciante estos medios 

de comunicación y si su influencia fue la misma en todo el territorio nacional o por el 

contrario no. Algunos de los estudios que hemos analizado anteriormente ya muestran 

cómo, por ejemplo, ciertos grupos de población con escasos recursos o en zonas rurales 

alejadas, no tuvieron acceso a  medios de comunicación, por lo que no percibieron de 

igual modo los mensajes emitidos por el régimen como en otras zonas urbanas.  

En relación a las organizaciones encargadas de la educación juvenil, mucho se ha 

estudiado sobre las actividades que el Frente de Juventudes y la Sección Femenina 

llevaban a cabo en los primeros años de la dictadura, pero poco se ha recogido sobre su 

actuación a partir de la década de 1960 y tampoco sobre cómo las personas que 

trabajaban para estas instituciones fueron integrándose en distintos organismos del 

Estado con la llegada de la democracia. Quizá este estudio nos ayudaría a descubrir 

algunas líneas que marcan la educación en nuestros días. 

También desde esta línea de investigación, centrada en la juventud y en la formación de 

la masculinidad y la feminidad, sería necesario explorar las experiencias vividas por 

aquellos jóvenes que participaron en las actividades programadas por las ramas 

juveniles del régimen y conocer cómo fueron sentidas esas experiencias. Tenemos 

sospechas de que la influencia de esta formación no fue la misma para los jóvenes de 

clases medias que para los de clases populares.  

La línea de investigación centrada en la educación de la familia, también ha despertado 

el interés de muchas investigaciones, en las que se destaca el papel sumiso de la mujer 

frente a la figura masculina. En cambio, pocos datos conocemos sobre cómo fue vivida 

por los hombres esta organización social, en la que todo el peso económico de la familia 

recaía sobre su figura y que además, se separó a este género del cuidado de los menores 
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y por tanto también de su apego, condicionando de uno u otro modo su asiento 

emocional.  

Los modelos masculino y femenino hegemónicos también despiertan nuestra curiosidad 

sobre cómo fue vivido aquel periodo histórico por el colectivo homosexual. Ya hemos 

visto en algunos trabajos cómo las personas que intentaban contrariar el modelo binario 

de género eran objeto de burla y rechazo social, pero poco conocemos como fue vivida 

esa identidad sexual y lo que supuso su silenciamiento. 

En relación a las investigaciones que contemplan la educación formal y no formal, 

como aspecto clave en el desarrollo de la persona, ya hemos podido comprobar cómo su 

número es reducido. El aumento de trabajos en esta línea nos permitiría valorar cómo 

afectó este tipo de educación de posguerra, a la vida de ancianos y ancianas que en 

nuestros días viven con niveles de renta que rozan el umbral de la pobreza.  

Son precisamente sus voces y las de otros colectivos silenciados las que se demandan 

desde la última línea de investigación que ha guiado nuestro análisis, la memoria. 

Debería trascenderse el debate, ya en nuestros días algo rancio, sobre memoria e historia 

y empezar a aumentar el número de estudios que recojan los testimonios de todas 

aquellas personas que vivieron aquella etapa histórica.  

Faltan las experiencias y recuerdos de tantos testigos de aquel drama, que sería 

paradójico decir que la historia del franquismo está en la actualidad muy estudiada.
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CAPÍTULO IV: EL PUENTE HACIA EL TESTIMONIO: 

LA INVESTIGACIÓN BIOGRÁFICO-NARRATIVA 
 

Las huellas de las personas que me guiaron en el camino me ayudaron a elegir una 

dirección: la investigación biográfico-narrativa. Tras andar algunos pasos me doy 

cuenta de que poco a poco, el camino va estrechándose. Cuando llego al final veo un 

río. Sentada en la orilla escucho lejanas las voces de unos niños. Quiero llegar hasta 

ellos, pero es mucha la distancia que nos separa. Necesito construir un puente, un enlace 

que me lleve hacia el lugar donde se encuentran, una metodología de investigación.  

En el siguiente capítulo, nos disponemos a explicar cómo ha ido construyéndose el 

conocimiento que vertebra la presente tesis doctoral. Medina (1994) argumenta que el 

investigador cualitativo que recurre a la historia oral tiene la obligación y la 

responsabilidad de explicar y justificar de dónde nace el proyecto que presenta y cuáles 

han sido las decisiones que se han tomado a lo largo del mismo. El objetivo de esta 

justificación no es otro que ofrecer al lector las condiciones de producción de los 

testimonios y su tratamiento. 
 

De acuerdo con esta directriz, las páginas que continúan no son más que el recorrido 

que ha guiado la investigación en el periodo predoctoral, más de cuatro años en los que 

las lecturas de estudios vinculados con la investigación biográfico- narrativa, las 

diversas fuentes analizadas y principalmente los testimonios de nuestros protagonistas, 

nos han llevado a construir y derribar de forma permanente, una versión del análisis que 

dábamos por definitiva. Las dudas, las inquietudes y las decisiones tomadas a lo largo 

de este periodo son fundamentales para que pueda comprenderse el informe final que 

presentamos.  
 

Antes de comenzar queremos anunciar que aunque presentamos este recorrido 

metodológico a través de una serie de etapas, que permiten clarificar la lectura del texto, 

su linealidad en el tiempo no es del todo real, pues en muchas ocasiones estas fases se 

complementan y van modificándose en un eterno debate entre las fuentes y los 

testimonios, que nos llevan a la búsqueda permanente de los verdaderos significados.  
 

Hernández (2011) afirma que quien se embarca en la aventura de construir relatos e 

historias de vida debe tener cuatro características: una posición como investigador 

dentro de una visión epistemológica y política que le lleve a asumir que se puede hacer 

investigación con esta metodología; una capacidad de empatía, para entrar en un 

proceso de negociación y construcción no un relato sobre otro, sino con otro; un sólido 

conocimiento de los contextos por los que transitan las historias, para poder relacionar 

lo que se dice y lo que se hable; y una buena capacidad de escritura, no sólo para 

reflejar la historia de las personas que colaboran, sino también para implicar a quienes 

lo lean (Hernández, 2011, p. 20).  
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Quizá estas han sido las verdaderas fases que ha seguido el recorrido metodológico de la 

investigación, las que me han llevado a cuestionarme desde mi propia identidad 

personal y profesional hasta las palabras que aquí escribo. Esta que presento solo es una 

de las versiones ¿finales? Solo el tiempo lo dirá… 

4.1. El punto de partida 
 

Toda investigación que se presenta tiene como punto de partida un sedimento que 

permite construir y orientar el conocimiento producido. La presente tesis doctoral parte 

de un trabajo final de Máster (Sonlleva, 2013), que llevó a cabo la investigadora en el 

curso 2012/2013. Esta investigación previa tenía como objetivo principal penetrar en la 

reconstrucción de la escuela primaria de la provincia de Segovia, desde las voces del 

alumnado.  

 

La investigación nació de la inquietud de la autora por conocer las vivencias educativas 

de su abuela, cuya infancia se enmarcaba en el periodo de la posguerra española del 

siglo XX y pretendía analizar cómo había sido vivida su educación. De este trabajo, en 

el que participaron un hombre y una mujer, cuyas experiencias escolares se 

contextualizaban en un centro urbano masculino y en una escuela rural femenina 

respectivamente, se presentaron algunas conclusiones. Las diferencias de materiales y 

recursos entre escuelas rurales y urbanas; la presencia de una educación con fuerte carga 

ideológica y política en centros nacionales; así como una forma particular de educar a 

los niños y a las niñas, orientada por su condición de género y clase social fueron 

algunas de ellas.  

 

Las conclusiones de este primer trabajo de investigación despertaron futuras líneas de 

investigación y el interés de la investigadora por realizar un estudio más amplio.  

 
            Lo que pretendemos es seguir dando voz a los agentes que vivieron esta educación y han 

estado silenciados hasta el momento, así como conocer cuáles han sido las 

repercusiones psicológicas e ideológicas que supuso esta docencia en los niños y niñas 

que sufrieron sus consecuencias (Sonlleva, 2013, p. 116). 

 

En octubre del año 2013 me matriculé en el programa de doctorado de Investigación 

Transdisciplinar en Educación de la Universidad de Valladolid y redacté junto a mi 

director, un nuevo plan de trabajo. Este borrador inicial contemplaba como objetivo 

principal la recuperación de la memoria histórica de los escolares de clases populares 

del primer franquismo, en la provincia de Segovia, y el conocimiento de cómo la 

educación recibida en aquel periodo había podido influir en su vida adulta.
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El borrador inicial del estudio presentaba la siguiente estructura: 

 
Capítulo I. Introducción. Antecedentes del periodo de posguerra 

1.1. Dictadura de Primo de Rivera 

1.2. Segunda República 

1.3. Guerra Civil 

Capítulo II. Marco histórico: periodo de posguerra 

2.1. Política interna 

2.2. Política externa 

Capítulo III. Marco histórico II: Ideología del régimen 

3.1. Nacionalcatolicismo 

3.2. Familia 

3.3. Papel del hombre y de la mujer 

Capítulo IV. Marco histórico- educativo  

4.1. Normativa educativa 

4.2. Educación (todos los niveles) 

4.3. Educación Primaria 

Capítulo V. Metodología 

Capítulo VI. Análisis 

Capítulo VII. Discusión de los datos 

Capítulo VIII. Conclusiones 

Referencias  

(Diario de investigación, 19 de noviembre de 2013). 

 

Para conseguir este objetivo, nos centramos en realizar una ampliación del número de 

relatos biográficos, efectuar una apertura del campo de estudio (no solo se trataba de 

conocer las experiencias escolares de los participantes, sino profundizar en cómo había 

influido esa vivencia de la escuela y lo aprendido en ella en su vida adulta) y una mayor 

profusión en las conclusiones obtenidas en el trabajo de investigación anterior.  

 

A nivel cronológico, en las primeras reuniones de tesis, junto con nuestro director, nos 

marcamos diferentes etapas para realizar el estudio. La primera de ellas partiría de una 

revisión teórica del periodo anterior a la guerra y trataría de profundizar en los años en 

los que se enmarcaba la investigación (1939 – 1951) a nivel nacional.  

 

En esta primera etapa, aprovecharíamos para realizar una inmersión en la literatura 

sobre la educación de posguerra y tras esta revisión elaboraríamos la parte teórica del 

trabajo. Un segundo momento se iniciaría con el estudio del método biográfico – 

narrativo, que daría lugar a la tercera etapa, la recogida de datos.  

 

La siguiente etapa estaría orientada al análisis de resultados y su redacción, que 

quedaría plasmada en un informe final. A continuación presentamos al lector una 

cronología de las etapas seguidas a lo largo del proceso de construcción de la tesis 

doctoral, a modo de esquema: 
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Figura 6. Etapas del proceso de investigación 

4.2. Tiempo de lectura y reflexión. El enfrentamiento con la teoría  
 

Después de plantear el primer borrador de la tesis, decidimos comenzar el estudio 

realizando una lectura de fuentes secundarias, para fundamentar los diferentes apartados 

que componían el marco teórico del estudio. 

 

En un primer momento, nos centramos en analizar el periodo de posguerra, siendo este 

el principal foco del que partía el contexto del trabajo. Paul Preston, Raymond Carr, 

Stanley G. Payne, Javier Tusell, Santos Juliá, Josep Fontana, Julio Valdeón, Rafael 

Abella, Ángel Viñas, Carme Molinero o Alicia Alted, entre otros muchos autores y 

autoras, nos acompañaron en este camino. Varios meses nos llevó la redacción de este 

primer capítulo, que concluíamos en la primavera de 2014 con las siguientes palabras:  

 
            Para concluir este capítulo aludimos a la idea de Cenarro (2010), que apunta a que la 

mayor parte de las personas que pasaron durante esta primera etapa del franquismo, no 

se consideran víctimas, sino supervivientes de un sistema político, social y cultural que 

manipuló sus vidas y ejerció una gran influencia en sus pensamientos y sentimientos 
(Anexo I). 

 

Este primer recorrido teórico nos generó varios cuestionamientos. El análisis de la 

literatura dejaba vislumbrar cómo los historiadores habían intentado abordar este 

periodo, sustentando sus textos e investigaciones fundamentalmente en fuentes escritas. 

Documentos oficiales, legajos de archivos históricos y legislación se habían convertido 

en las fuentes esenciales para recomponer la historia de posguerra. Pero en estas 

publicaciones también se hacía un guiño a dos instrumentos que nos parecieron 

significativos para recomponer y analizar esa historia contada: la prensa y las biografías 

de altos cargos del régimen.  En relación a la prensa, constatamos que en la bibliografía 

de algunos de estos libros, aparecían frecuentemente referenciadas fuentes registradas 

en diarios como Arriba, Ya, Solidaridad Nacional, La Nueva España, o ABC; y 

semanarios como El Español, Domingo o Fotos, con una fuerte carga ideológica y 

política. Desde el conocimiento a partir de biografías, encontramos que cartas, 

documentos escritos y fotografías se habían convertido en fuentes referenciales para 

Nuevos 

interrogantes 

Etapa I. Enfrentamiento con la teoría 

Etapa II. Contacto con la investigación narrativa 

Etapa III. Construcción de entrevistas 

Etapa IV. Análisis de los datos 

Etapa V. Informe de investigación 
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contar una historia vista a través de la mirada de aquellos que ostentaban el poder en 

plena dictadura. Los relatos de vida de Francisco Franco, Serrano Suñer, José Antonio 

Primo de Rivera, Queipo de Llano, José Millán Astray o Emilio Mola, copaban un 

importante número de páginas en las publicaciones; pero también los de otras figuras 

que habían sido referentes en los años republicanos, como Juan Negrín, Manuel Azaña, 

Niceto Alcalá Zamora o Francisco Largo Caballero, así como numerosos representantes 

del mundo de la literatura y de la cultura española y líderes sindicales y políticos, cuyas 

experiencias vitales estaban contextualizadas en el periodo anterior y posterior a la 

guerra.  

 

Junto a estas fuentes escritas, también apreciamos que las publicaciones históricas sobre 

la posguerra a nivel económico y demográfico, tenían una fuerte tendencia a la 

cuantificación, tradición mantenida en esta disciplina histórica a lo largo de los años y 

criticada por algunos historiadores, por su carácter reduccionista.  

 

Esta lectura teórica nos llevó a trazar algunas características sobre los trabajos de 

investigación que se habían realizado hasta el momento. Así, habíamos comprobado que 

existía una fuerte tendencia a: visibilizar a algunas figuras relevantes del régimen, tanto 

a nivel político como cultural; homogeneizar a la población considerada ―corriente‖, 

pues esta solo se veía representada a través de cifras estadísticas; y como se habrá 

podido comprobar con una lectura minuciosa de lo redactado con anterioridad, una 

fuerte propensión a la escritura en masculino, tanto la que se cuenta, por la 

representación de hombres en el discurso; como la que se redacta, pues la mayoría de 

los historiadores que escriben sobre esta época franquista tienen género masculino. 

 

El trabajo debía continuar, así que nos dispusimos a comenzar el siguiente capítulo, el 

de la educación en la posguerra, sin abandonar nuestras conclusiones. Antonio Viñao, 

Manuel de Puelles, Agustín Escolano, Juan Manuel Fernández Soria, Rafael Valls,  

Alejandro Tiana o Isabel Grana, de nuevo entre otros muchos autores y autoras, fueron 

nuestro sustento científico en esta nueva etapa. La tendencia descubierta en el marco 

contextual de la posguerra, se volvía a dibujar en este capítulo. La historia de la 

educación de estos años se sustentaba de forma importante sobre las fuentes escritas. 

Documentos legislativos, expedientes de depuración, expedientes escolares, biografías 

de ministros de Educación, gráficas sobre analfabetismo y tasas de escolarización se 

sucedían una y otra vez como fuentes en las diferentes publicaciones. Esto fue lo que 

nos llevó a realizar una búsqueda más exhaustiva no tanto sobre el conocimiento de la 

educación de posguerra - tema sobre el que ya habíamos escrito el capítulo teórico 

correspondiente (Anexo I) - sino sobre el tipo de fuentes que se habían utilizado de 

forma prioritaria, en el análisis de este periodo. Esta revisión bibliográfica nos llevó a 

concluir que el método biográfico- narrativo no resultaba ser el más utilizado para 

analizar la cultura escolar franquista (véase Capítulo III). 

 

Todos estos datos fueron los que nos llevaron a pensar, lo que afirma Thompson (1988): 

primero, que el enfoque de la historia es esencialmente político, es decir, que los 

documentos presentaban cómo era vivida la lucha por el poder y en ella, la gente 

corriente no prestaba interés ninguno; segundo, que los historiadores e historiadoras, 
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han focalizado de forma prioritaria su mirada en ese poder político; y tercero, que 

durante los años del régimen, cualquier documento local o personal que contradijera el 

modelo imperante, ha sido guardado con especial reserva, pues las consecuencias de 

hacerse público podían suponer una fuerte represión para sus propietarios. 

 

Fueron estas primeras conclusiones las que nos ayudaron a buscar el conocimiento en la 

historia oral, como única forma de recuperar el relato de aquella clase social con 

menores recursos y a cuestionarnos qué discurso debía imperar en nuestro trabajo. 

Sostiene Rodríguez Rojas (2013), que si queremos reconstruir verdaderamente la 

historia de la clase popular, difícilmente lo conseguiremos recurriendo a documentos 

oficiales y prensa, porque tradicionalmente en nuestra historia el pueblo ha sido 

convertido en masa, en un colectivo sin forma, en personas sin nombres y apellidos. 

Solo dejando a un lado este tipo de fuentes y centrándonos en los testimonios de los 

protagonistas conseguiremos democratizar el conocimiento que conocemos.  

 

4.3. Etapa II. El contacto con la investigación narrativa 
 

A pesar de que llevábamos ya algún tiempo leyendo sobre investigación narrativa y 

habíamos realizado nuestra primera incursión en este tipo de metodología en el Trabajo 

Fin de Máster, la profusión sobre el tema comenzó en el primer trimestre del año 2015.  

 

Sin duda, la comprensión del método biográfico – narrativo y la elaboración de la parte 

metodológica de la presente tesis doctoral es la etapa que más tiempo nos ha ocupado, 

aunque quizás no haya sido el tiempo lo que más inquietudes nos haya generado. El 

número de decisiones que hemos tenido que tomar en este tiempo, en relación a los 

participantes, a los principios éticos del trabajo, al análisis de los relatos y a la forma de 

presentar el informe final, entre una gran variedad de temas complementarios, ha ido 

condicionando el trabajo que presentamos y también modificando y (re)significando 

nuestros esquemas teóricos iniciales.  
 

4.3.1. ¿Qué entendemos por investigación narrativa? 
 

Este apartado comienza con la primera pregunta que nos asaltó cuando decidimos 

abordar el tema central que guía la tesis doctoral desde la metodología biográfico- 

narrativa. Inicialmente entendíamos que la narración no era más que el arte de contar 

una historia, una historia que solo podía ser hecha por seres humanos, pues como 

afirman Conelly y Clandinin (1995) son las personas las que tienen la capacidad de 

contar historias, de contar su historia cuando la han vivido. Pero el tiempo nos enseñó 

que la narración biográfica es algo más que esto: 

 
             Narrar, implica poner lo vivido en palabras, en tanto ideas y emociones; re-significar las 

experiencias, llenar de sentido la propia historia al re-nombrar y re-crear una serie de 

acontecimientos, que más que responder a un orden cronológico y objetivo, responden a 

un entramado lógico y subjetivo, que da cuenta de la configuración particular y 

compleja frente a los hechos vividos (Arias & Alvarado, 2015, p. 172).  
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Gergen (1999) profundiza sobre la narración y expone algunas características de la 

misma, que resultan referenciales para entender este tipo de investigación y han servido 

de guía a nuestro trabajo. El autor afirma que la narración no es más que una historia 

que tiene un argumento penetrado de valores y que conlleva una posición moral ante un 

tema. Además, considera que  los acontecimientos del relato rescatados, deben construir 

una trama razonable y significativa. En relación a los sucesos que el narrador cuenta, el 

investigador debe ordenarlos cronológicamente, teniendo en cuenta sus relaciones 

causales, que a la vez guiaran los hechos que se narren. Otro aspecto importante es 

comprender que los personajes poseen identidades continuas; y que la estructura tiene 

un comienzo y un final, lo que permite crear una direccionalidad.  

 

Realizadas estas acotaciones se dibujaban para nosotros varias líneas de trabajo desde 

las que se poder emplear la narrativa. Conelly y Clandinin (1995) definen de forma 

prioritaria tres: la narrativa como el fenómeno que se investiga (la narrativa, como 

producto o resultado del testimonio escrito o hablado); la narrativa como el método de 

investigación (investigación narrativa como forma de recordar, elicitar, construir y 

analizar los fenómenos narrativos); y la narrativa relacionada con los usos que se 

pueden dar a la misma (como un dispositivo utilizado para promover un cambio).  

 

En el caso que nos ocupaba, nos centramos en entender la narrativa como un método de 

investigación. Esta metodología, de corte cualitativo, implica alejarnos de posiciones 

positivistas, pues el centro de la investigación pasa de ser de un objeto de estudio a 

convertirse en una persona. Aceptarla, nos llevaba a desprendernos de un modo de 

concebir la ciencia como hipótesis, evidencias y conclusiones y pasar a entenderla como 

el estudio de las formas en que los seres humanos experimentamos el mundo (Clandinin 

& Connelly, 1990, p. 6).  

 

La investigación narrativa, entendida como método, se presenta para nuestro estudio 

repleta de oportunidades, pues a la variedad de técnicas y estrategias metodológicas que 

nos ofrece, así como formas de análisis e interpretación se suma la posibilidad de poder 

rescatar los discursos de algunos grupos sociales marginados por los discursos oficiales 

-como ocurría en nuestro caso- (Sparkes & Devís, 2007). Estamos de acuerdo con 

Saglam y Sungu (2015) en que gracias a su enfoque, centrado en la experiencia, la 

narrativa no solo permite escuchar la historia de colectivos que han sido ignorados sino 

que esta forma de investigar se sitúa en la matriz de la investigación cualitativa.  

 

Una vez decidida la idoneidad de este tipo de metodología de investigación, 

comenzaron a surgirnos algunas dudas sobre cuál sería el formato a utilizar. Son 

muchos y muy variados el número de formatos que se presentan para la recogida de 

datos del ―yo‖, Plummer (2001) los resume en: historias de vida, relatos de vida, 

escritos, autobiografías e historia oral.  

 

Nuestra indecisión partía del uso de relatos de vida o historias de vida. Durante mucho 

tiempo se tendió a solapar ambos términos, por los aspectos similares que comparten, 

pero fue Denzin (1970) el que estableció definitivamente la diferencia entre ellos.  
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En relación al primero, relatos de vida (life story), Atkinson los define como:  

 
            La historia que una persona elige contar sobre la vida que ha vivido, contada tan 

completa y honestamente como sea posible. Lo que es recordado de esa vida y lo que la 

persona que cuenta quiere conocer de eso, normalmente como resultado de una 

entrevista guiada por otro (Atkinson, 1998, p.8). 

 

Mientras, las historias de vida (life history), incluyen no solo el relato biográfico sino 

también otro tipo de documentos, por ejemplo la historia clínica, el expediente judicial, 

testimonios de personas allegadas y otro tipo de informaciones y documentos relevantes 

acerca del participante (Bertaux, 1999; Denzin, 1970).  

 

A pesar de las diferencias iniciales, historias y relatos de vida comparten una 

característica fundamental: no presentan solo las biografías individuales de los sujetos, 

sino que permiten vincular a estos con los contextos sociales, políticos y culturales de 

los que forman parte (Rivas, 2012); constituyéndose como contribuciones esenciales a 

la memoria histórica (Ferrarotti, 2007). 

 

Decidimos optar por la realización de relatos biográficos, pero fue entonces cuando 

descubrimos que el número de recursos que se pueden utilizar para recoger datos 

biográficos es muy abundante (Tabla 17).  

 

Diarios, fotografías, memorias, cartas, cuadernos, conversaciones, son algunas de las 

herramientas que se manejan comúnmente en este tipo de investigación, aunque la que 

prevalece sobre todas ellas es la entrevista. La importancia de su uso radica en que 

además de facilitar el proceso de investigación, ya que ofrece al investigador la 

posibilidad de conversar con el participante, durante y después del proceso de recogida 

de datos, concretando aspectos que no hayan quedado suficientemente claros; mejora la 

calidad y la fiabilidad del trabajo, pues permite a profundizar en detalles que no se 

consiguen a través de otros instrumentos (Bolívar, Domingo, & Fernández, 2001; 

Ferrando, 2006). 

 

Lo que la teoría no nos enseñó de esta forma de investigar es que cuando un 

investigador emprende un estudio con la metodología biográfico- narrativa, en realidad 

lo que inicia es ―una relación con otros y con otras, con el mundo y consigo mismo‖ 

(Núñez, 2014, p. 130). Investigar a través de narrativas implica dialogar, comprenderse 

a sí mismo y a las personas junto a las que se investiga, escuchar a la investigación e 

interpretar los datos dentro y fuera de nuestra propia mirada.  

 

Además, en palabras de Gardner (2003), el trabajo a través de esta metodología traslada 

al investigador la responsabilidad de la interpretación de la experiencia de la persona 

que narra sus vivencias, reconociendo que, esta interpretación, no es más que una 

reconstrucción de un pasado que nunca se da por terminado. La historia se entiende así 

como una versión viva que se completa con el paso del tiempo y la introducción de 

nuevas formas de verdad, nacidas del discurso de colectivos no considerados 

tradicionalmente.   
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Tabla 17 

Instrumentos para la recogida de datos biográficos 

Instrumentos para la recogida de datos biográficos 

 

Orales 

Historia oral Recoge la historia personal y profesional en relación a 

contextos sociales, familiares o escolares. 

Historias/relatos de 

familia 

Presentan narraciones familiares relacionadas con 

contextos económicos y sociales. 

Entrevistas Determinan cuestiones que interesan al investigador 

sobre ciertos aspectos. Pueden ser estructuradas, semi-

estructuradas o no estructuradas, condicionando esta 

clasificación el tipo de información recogida. 

Conversaciones  Muestran aspectos que el participante considera 

importantes sobre un tema. 

Anales y crónicas Ofrecen acontecimientos e incidentes críticos de la vida 

de una persona, divididos por segmentos. 

Escritos Memorias Recogen recuerdos de experiencias personales o 

profesionales. 

Diarios Registran observaciones, analizan experiencias 

personales o profesionales e interpretan dichas 

situaciones desde el punto de vista del participante. 

Escritos autobiográficos Explican historias personales, anhelos, ambiciones, e 

interrelacionan experiencias profesionales y personales 

Cartas Detallan un diálogo escrito entre dos personas que 

permite penetrar en vivencias particulares.  

Notas de campo Plasman cuestionamientos, incertidumbres y 

emociones vividas en el desarrollo de una experiencia.  

Cuadernos 

escolares/carpetas de 

aprendizaje/ portafolios 

Permiten profundizar en las enseñanzas y los 

conocimientos que ha ido aprendiendo el participante 

en su trayectoria académica. 

Postales Recuperan un mensaje breve entre dos personas y 

además posibilitan profundizar, a través de la 

iconografía, en los gustos y preferencias del emisor. 

Dibujos, grabados y 

representaciones gráficas 

 

Representan estados emocionales, representaciones 

mentales y evocaciones de la memoria 

Iconográficos Fotografías Forjan los recuerdos de la experiencia del sujeto a nivel 

personal y profesional. 

Audiovisuales Cintas de vídeo, 

grabaciones 

Recuperan detalles de la historia personal y profesional 

a través de capítulos concretos de la experiencia. 

Virtuales Blogs personales Muestran reflexiones personales y opiniones en 

relación a temas significativos para el participante. 

Materiales Artefactos y enseres 

personales 

Devuelven información sobre recuerdos precisos de la 

experiencia. 

Fuente: elaboración propia (a partir de Bolívar, et al., 2001; Moriña, 2017; Plummer, 2001).       

 

Esta aproximación a la realidad, a través de los múltiples instrumentos que ofrece la 

narrativa, destruyen las concepciones tradicionales de la historia como representaciones 

de un pasado único y desaparecido. Las posibilidades que ofrecen los instrumentos para 

la recogida de datos biográficos, aseguran la recuperación de la fugacidad de algunos 

recuerdos y la posibilidad de levantarlos de un sueño que los condena a marchitarse 

(Gardner, 2003).  
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4.3.2. La investigación biográfico-narrativa… ¿desde qué disciplina? 

 

Historias de vida, relatos biográficos, fuentes orales y narraciones autobiográficas han 

sido métodos utilizados frecuentemente en un amplio número de disciplinas vinculadas 

con las Ciencias Sociales. La Psicología, la Gerontología, la Antropología, la Historia, 

la Sociología, la Educación, la Literatura, la Religión y la Filosofía e incluso, en los 

últimos años, la Medicina, acumulan un amplio volumen de experiencias, en las que se 

recogen testimonios orales y escritos.  

 

El trabajo que pretendíamos realizar partía de forma muy directa de dos disciplinas, que 

guiaban la investigación: la Historia y la Sociología. Ambas perspectivas se fundían en 

la investigación, para comprender el fenómeno de la educación en las clases populares 

de la provincia de Segovia durante el franquismo, pues como expone González Pérez 

(2012), el uso de la historia oral, nos lleva más allá de la esfera de lo público, 

sumergiéndonos en la historia de la familia, de la cotidianidad, de la sexualidad, de las 

relaciones interpersonales, de la religiosidad…en definitiva, de todas aquellas áreas a 

las que no se pueden acceder simplemente con los documentos escritos. 

 

En uno de los seminarios de doctorado, a los que asistimos en enero de 2018, bajo el 

título ―Critical Qualitative Research‖ con la profesora Shirley Stenberg, discutíamos 

sobre esta problemática: 

 
            Shirley nos planteaba hoy la necesidad de ―dejar hablar a la investigación‖. No podemos 

encerrarnos en clasificaciones, teorías y delimitaciones excluyentes, sino que resulta 

crucial desdibujar las líneas teóricas y partir de posturas capaces de integrar varias 

perspectivas, para descubrir una realidad en toda su amplitud. Toda investigación parte 

de un pensamiento filosófico, que está mediado por las relaciones de poder, influidas 

por factores históricos y políticos. A su vez, los hechos investigados no pueden estar 

descontextualizados de los valores y la ideología del propio investigador, que también 

están influidos a su vez por la economía y el capitalismo. Sin duda, la posición social y 

el género también condicionan a la investigación y el modo en que el investigador ve el 

mundo. Esta forma subjetiva de ver el mundo se hará patente en la escritura del estudio, 

en cómo se dicen, se interpretan y se escriben los datos (Diario de investigación, 10 de 

enero de 2018).  

 

Esta discusión y el planteamiento que Shirley nos presentaba sobre la importancia de 

―dejar hablar a la investigación e intentar analizar un fenómeno en toda su amplitud‖ es 

la que nos había llevado a contemplar ambas disciplinas a lo largo del recorrido 

metodológico de nuestro trabajo, pues como apunta Ferraroti (1993), la perspectiva 

narrativa media entre la historia individual y la historia social. No obstante, dado el 

contexto histórico en el que se centra nuestra investigación, la línea que marca el 

estudio de esta tesis son relatos biográficos en perspectiva histórica.  

 

En las siguientes líneas mostraremos al lector de dónde nace el método biográfico-

narrativo y desde este punto de partida, realizaremos un recorrido por las 

investigaciones que se han realizado a lo largo del siglo XX y XXI, centradas en 

investigación histórica con fuentes orales.  
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La Escuela de Chicago de Sociología es considerada el origen en el uso de las historias 

de vida y la metodología biográfica en investigación (Moriña, 2017). La ciudad de 

Chicago, acoge en los años treinta a un importante número de campesinos europeos- 

principalmente polacos-, que no logran integrarse en la urbe estadounidense. William 

Thomas se hace eco de esta realidad y decide investigar el fenómeno migratorio sobre el 

terreno, ayudado por Florian Znaniecki, que lo hace desde Polonia. De este trabajo de 

investigación nace una obra excelsa, redactada por los dos autores y titulada El 

campesino de Polonia en Europa y América, que recoge cómo los campesinos polacos 

modifican sus modos de vida como consecuencia de la emigración. La obra está 

compuesta por cinco volúmenes y uno de ellos, cuenta con el relato autobiográfico de 

un campesino polaco.  

 

Esta investigación fue el inicio de los trabajos desarrollados en la Escuela de Chicago 

durante las décadas de 1920, 1930 y 1940 (Taylor & Bogdan, 1987). A partir de 1939, 

la Segunda Guerra Mundial, marca un antes y un después en los estudios con el método 

biográfico – narrativo. La irrupción del positivismo, el abandono de la etnografía local y 

la tendencia individualista de las investigaciones de la época, posibilitan la desaparición 

del ―método biográfico‖ de la escuela de Chicago en los años cuarenta, cuando la 

Antropología Social toma el relevo.  

 

En estos años, también comienzan a proliferar estudios, vinculados con la Historia. La 

Oral History Association americana, estableció la historia oral como técnica moderna de 

documentación histórica en 1948, cuando el historiador Allan Nevins, de la Universidad 

de Columbia, realizó una serie de grabaciones biográficas de personas significativas de 

la vida americana y creó, junto con Louis Starr, la Columbia Oral History Office.  

 

Estos estudios, junto con otros realizados en México, que recogían los testimonios de 

personalidades de la revolución mexicana, de comienzos del siglo XX, marcaban 

algunas diferencias con los primeros trabajos de la escuela de Chicago. De esta forma, 

mientras los primeros trabajos históricos con fuentes orales trataban de recoger las 

voces de personalidades destacadas de la vida política, económica y cultural del norte de 

América, los centrados en la Sociología, lo hacían poniendo su atención en grupos 

marginados (Yusta, 2002, p. 237).  

 

En el contexto europeo el enfoque narrativo se presenta a partir de 1945, caracterizado 

por la proliferación de estudios en los que cobra protagonismo ―la mujer, la 

homosexualidad, la vejez, las experiencias de guerra, la alienación en el trabajo, el 

mundo de la droga, de las cárceles o la prostitución‖ (Gijón, 2010, p. 8). Así, comienzan 

a destacar investigaciones en Gran Bretaña, de autores como Robert Moore, Thea Vigne 

o Paul Thompson, desde los que se abordan temas como el trabajo, la vida familiar, la 

historia colonial, la política, la historia rural o la clase obrera. En Francia y en Italia, 

Franco Ferrarotti, y más centrados en el ámbito italiano Sandro Portelli, Luisa Passerini 

y Nuto Revelli, recogen el relato de los partisanos antifascistas, la clase campesina y 

obrera y las mujeres. Y en Suecia, Edvard Bull, Orvar Löfgren y Sven Ek, ponen su 

foco de estudio en las poblaciones urbanas e industriales (Ferrando, 2006).  
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Fuera del contexto europeo, también aparecen algunos trabajos en la década de 1950 en 

China, con la recolección de memorias revolucionarias; y en Israel, con la recogida de 

testimonios de comunidades judías reprimidas por el fascismo. 

 

Estos estudios sientan las bases de una nueva forma de comprender la investigación 

narrativa y la historia oral, que se consolidará en la década de los sesenta con Raphael 

Samuel y la creación en 1967 de la American Oral History Association. Las fuentes 

orales serán utilizadas a partir de ese momento, para rescatar las voces de los grupos 

silenciados por la historiografía tradicional y para transformar los discursos 

hegemónicos, valorándose la importancia del sujeto como un todo, dentro de un 

contexto social, cultural e histórico.  

 

La década de 1980 es considerada en Europa como la ―edad de oro‖ de la historia oral. 

A la proliferación de trabajos sobre este tipo de investigación se une su progresiva 

institucionalización y un protagonismo innegable en los círculos académicos. Es esta 

presencia la que también hace aumentar sus críticas, principalmente en la disciplina 

histórica, pues algunos investigadores empiezan a cuestionar la ausencia de un 

paradigma unificador, el estatuto de la fuente oral, o su utilización en el ámbito 

académico y a promover la necesaria profesionalización del investigador que utiliza este 

tipo de fuentes. Pero más allá de este debate, lo que de verdad revela el conflicto entre 

académicos no es una desconfianza en el propio método de investigación sino más bien 

―un problema entre los propios historiadores por la posesión de la verdad histórica, 

entre ―los que saben‖ y los que ―han vivido‖; es decir, una cuestión de legitimidad‖ 

(Yusta, 2002, p. 239).   

 

El desarrollo de la historia oral en España se enmarca al final de los años sesenta con un 

claro carácter militante, por ello el uso de este tipo de metodología se asocia a la 

voluntad de recobrar el pasado desde posturas progresistas (Díaz & Gago, 2006). Este 

retraso en la difusión y creación de fuentes orales entre España y otros países europeos 

es debido a la persistencia de la dictadura en el tiempo y las dificultades propias de la 

clandestinidad. Las fuentes orales en España comienzan su andadura en las 

denominadas nacionalidades históricas (Cataluña, Galicia y País Vasco) y en Madrid y 

proliferan a partir de la década de 1990 en todas las regiones (Ferrando, 2006).  

 

La precursora de este tipo de investigación en el contexto español es Mercedes 

Vilanova. Profesora del Departamento de Historia de la Universidad de Barcelona, 

Vilanova, trabajó casi de forma solitaria con fuentes orales entre 1969 y 1975.  

 

Mª Carmen García – Nieto, comienza a introducir en estos años, desde Madrid el uso de 

este tipo de fuentes, que se irá consolidando a lo largo de los años ochenta, gracias a la 

creación del Seminario de Fuentes Orales de la Universidad Complutense de Madrid y 

los congresos bianuales que se celebran a partir de estas fechas en Ávila.  

 

La resistencia que creaba el trabajo con este tipo de metodología en aquellos primeros 

años que se presentaban al comienzo de la Democracia venía principalmente ligada a su 
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carácter de denuncia ante la situación vivida en España desde mediados del siglo XX, 

por lo que su uso chocó frontalmente con los sectores académicos más conservadores.  

 

Este tipo de investigación con cierto halo de crítica, puede comprobarse en los trabajos 

de Fraser (1979, 1986), centrados en el relato de la guerra civil española y la represión 

franquista; Vilanova (1986, 1995), que escribe sobre el poder en la sociedad y la 

representación de las mayorías invisibles; Heine (1982, 1983) que aborda las vivencias 

del franquismo en Galicia; Blasco (1983), interpretando algunos relatos de guerra en 

Euskadi; Bosch (1983), que investiga acerca de Valencia; Doña (1978); Di Febo (1979); 

Català (1984); o Cuevas (1985, 1986), que exploran los testimonios de mujeres 

encarceladas por formar parte de la resistencia al régimen; Borderías y Hurtado (1998), 

que desarrollan el papel de la militancia sindical en el franquismo; o Comas (1985, 

1988), que centra sus estudios en el discurso de las mujeres catalanas de clases 

populares. 

 

En los últimos años, los estudios sobre el franquismo -principalmente aquellos 

centrados en el periodo inmediatamente posterior a la guerra- y la recuperación de la 

memoria histórica se han convertido en una línea de investigación prolífica. La historia 

oral ha jugado un papel fundamental en las nuevas corrientes historiográficas que tratan 

de restituir la memoria y el papel de la gente común.  

 
            La historia social ―desde abajo‖, la historia popular, la historia de los movimientos 

sociales  (no sólo del Movimiento obrero), la historia de la mujer (luego de ―género‖) y 

la nueva historia de los pobres y marginados, entre otras, están desempeñando un papel 

decisivo en esa reparación de la memoria de los vencidos, represaliados, depurados, 

exiliados, de la guerra y de la dictadura franquista (Castillo & Montero, 2003, p. 10).  
 

Este tipo de fuentes han ido cobrando el prestigio, la consideración y el lugar propio en 

el campo de la historia que les corresponden, pues han logrado rescatar las experiencias 

de aquellos que apenas pudieron dejar otro testimonio de su existencia diferente del oral 

(Castillo, 2002; Yusta, 2014). Sin embargo, no han sido pocas las ocasiones en las que 

esta memoria ha sido puesta al servicio de intereses ajenos a cualquier preservación de 

una historia paradigmática de la barbarie vivida (Aróstegui, 2002). La utilización 

política y partidista del pasado se ha revelado como una práctica habitual en los estudios 

históricos (Cunningham, 2000).  

 

Es de sobra conocido, que las clases populares de posguerra fueron sometidas a un 

escaso y adoctrinador proceso de alfabetización que, unido a una privación del acceso a 

otros medios económicos y políticos, constituyó el caldo de cultivo para silenciar sus 

voces. Por ello, las fuentes orales se han convertido en los mejores medios para desvelar 

sus silencios (Mir, 2000a).  

 

Pero además, también ha tomado forma en los últimos años, una corriente que trata de 

defender la escasa historia escrita de este grupo social. Cartas, autobiografías, postales, 

cuadernos y memorias personales se presentan como interesantes instrumentos de 

investigación para recuperar una verdad que se aleja de la aportada por los documentos 

oficiales y permite rescatar una nueva mirada al acontecer colectivo.  
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Fuentes orales y escritas se han constituido como instrumentos referentes para 

investigar un proceso de represión y adoctrinamiento, al que todavía en nuestros días, 

82 años después del inicio del conflicto bélico, no se ha logrado cuantificar. En la 

investigación histórica sobre el proceso represivo juegan un papel clave dos temas que 

agrupan un abundante volumen de información: las experiencias en la cárcel y en el 

exilio. 

 

En relación con las prisiones, las cartas personales de los reclusos con escasos recurso, 

sus autobiografías, sus memorias o sus dibujos, han servido para dilucidar las 

condiciones y el aislamiento a los que fueron sometidos los presos en el periodo de la 

guerra y la posguerra. Más allá de estas experiencias, los documentos también dan 

cabida a un aspecto que resulta crucial: las emociones. La forma de comunicar a los 

familiares las penas de muerte, sus despedidas, o las relaciones que se gestaban en el 

entorno familiar de la persona encarcelada son ahora escuchadas en algunas 

investigaciones recientes (Barberá, 2003; Castillo, 2003; Elordi, 2002; Feixa & Agustí, 

2003;  Lafuente, 2002; Ruiz, 2003b; Serrano & Serrano, 2002; Sierra, 2003, 2016).  

 

Dentro de este colectivo de presidiarios, merece una mención especial la voz de las 

mujeres, no solo por la feroz humillación a la que fueron sometidas en las cárceles 

(Barranquero & Eiroa, 2011; Hernández Holgado, 2003, 2011; Vinyes, 2001, 2002), 

sino también por la negación de sus derechos fuera del penal y su exposición a un 

discurso político paternalista que las sometió al ámbito de lo privado (Cuevas, 2005; 

Dios, 2014; Ibáñez, 2014; Suárez, 2012).  

 

En relación al exilio, los trabajos presentados hasta el momento, no solo desvelan las 

preocupaciones de los emigrantes ante la economía del país y el gobierno, sino el coste 

personal que supuso la emigración, sus desilusiones, esperanzas frustradas, el trato 

recibido en los nuevos destinos y la sensación de abandono hacia sus seres queridos 

(Alted, 2005; Domínguez, 1994; Gago, 2007; Soutelo, 2003).  

 

No debemos olvidar, que dentro del proceso represivo, otra de las temáticas de interés 

son las experiencias relatadas en los campos de concentración (Molinero, Sala, & 

Sobrequés, 2003; Rodrigo, 2003) y las vivencias de las culturas militantes en la 

clandestinidad (Escudero, 2006; Ginard, 2017; Torres, Ramió, & Valls, 2012).  

 

Al proceso de represión se suman otros temas objeto de interés desde principios de 

siglo. Hablamos de la recuperación de las experiencias femeninas sobre el trabajo y la 

marginación sufrida por este colectivo (Díaz, 1999, 2006, 2007, 2008, 2012); o de las 

experiencias de los habitantes de entornos rurales, fuertemente marginados por el 

régimen (Cabana, 2006; Cerón, 2005; Domínguez, 2008; Fernández, 1993; Font, 2004; 

García, Juberías, & Manrique, 1996; Mir, 2000b; Rodríguez, 2008; Ruiz, 2011; Solé, 

2001; Sonlleva, 2017).  

 

En muchas de las investigaciones anteriormente relatadas, las fuentes iconográficas han 

jugado un papel complementario para ilustrar los textos y transcripciones biográficas, 

pero desde el primer lustro del siglo XXI, estas fuentes están siendo consideradas no 
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con el objetivo de complementar a las orales y escritas, sino como relatos con identidad 

histórica propia (Pozo, 2003).  

 

El repaso por estos trabajos nos lleva a comprender que la historia social, dentro de las 

características que definieron su constitución en España, ha estado más preocupada por 

la historia de los movimientos sociales, las experiencias de guerra y las organizaciones 

militantes que por las actividades culturales y educativas (Guereña,1984). Precisamente, 

puede apreciarse cómo esta tendencia se reproduce en los estudios con el método 

biográfico en el campo de la educación, desde la década de los años ochenta. Memorias, 

fotografías, entrevistas, documentos autobiográficos y producciones escritas han servido 

desde la Pedagogía, para denunciar las condiciones a las que fue sometido el colectivo 

docente de la época, así como sus condiciones de trabajo. El maestro se ha presentado 

como la figura clave para desentrañar el recuerdo de la escuela (véase Capítulo III). 

 

Terminamos este apartado recogiendo las palabras que Bolívar et al. (2001) escriben en 

relación a la importancia del uso de fuentes orales en la historia de la educación. Los 

autores afirman que esta fuente, en los estudios sobre la educación franquista, es crucial, 

sobre todo si se recoge desde la perspectiva del estudiante, ya que su voz permite 

explorar la memoria colectiva de los espacios y tiempos vividos cotidianamente. 

Autores como Cunningham y Gardner (2004), ya explican que las narrativas de 

maestros y estudiantes han sido tradicionalmente apartadas de los discursos histórico-

educativos, siendo sus testimonios fundamentales para develar lo que ocurrió dentro del 

aula en un determinado tiempo histórico.  

 

Es incuestionable, como afirma Gardner (2003), que, a pesar de que la disciplina ha 

estado tradicionalmente en sintonía con métodos documentales, la historia oral se 

revela, para investigaciones centradas en el ámbito de la historia de la educación, como 

un enfoque no solo imprescindible para devolver la voz a ciertos colectivos, sino 

también necesario para dar mayor veracidad a nuestro pasado. 

 

4.3.3. Presupuestos epistemológicos, metodológicos y éticos 
 

Los planteamientos presentados con anterioridad nos llevaron a abordar algunas 

cuestiones centrales sobre el método biográfico narrativo, basadas en fundamentos 

epistemológicos, metodológicos y éticos, que hacen de esta técnica de recolección de 

información algo más que un simple método cualitativo de recogida de datos y que han 

sido las guías de nuestro estudio.  

 

Empezaremos exponiendo que las lecturas nos llevaron a entender que el proceso de 

construcción narrativa de la historia oral, debe ser entendido como el devenir de una 

obra de carácter colectivo. En su generación, dicha narración comienza incluso antes de 

comenzar las entrevistas y siempre puede continuar con un nuevo capítulo. A lo largo 

de cada escena, van sucediendo múltiples voces que complejizan y enriquecen la trama. 

Los lenguajes, las decisiones que se van tomando a lo largo del proceso, la relación 

entre los protagonistas y las formas de entender la obra, determinan la utilidad y los 

posteriores trabajos que se puedan hacer sobre ella (Muñoz, 2003).  
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Desde el punto de vista epistemológico descubrimos que la acción humana podía ser 

construida desde dos modos particulares de conocimiento científico: positivismo y 

construccionismo. La tradición positivista, establece que la realidad de los seres 

humanos solo puede ser investigada y entendida a partir de enunciados objetivos. 

Categorías rígidas de análisis, llevarían a la presentación de unos resultados en los que 

el investigador no debía tomar partido.  

 

A partir de los años setenta, el ―giro hermenéutico‖ de las Ciencias Sociales invita a 

comprender que la acción humana no puede ser concebida sin situar a las personas 

como el eje de las investigaciones. De esta conversión aparece el enfoque narrativo, 

consistente en presentar la experiencia humana como una descripción de tiempos y 

lugares vividos, representados por la voz de los participantes y del investigador. Los 

sentimientos, las emociones y las vivencias entran a formar parte de un conocimiento 

que escapa de la predicción y el control para asentarse en la singularidad y la diversidad 

de cada experiencia (Bolívar, 2002; Huberman, Thompson, & Weiland, 2000). 

 

Ambas posturas, positivista y construccionista, han sido consideradas de forma 

excluyente. Las primeras, siguen considerando a las personas como números, 

insistiendo en el valor de estos para presentar problemas sociales; mientras, las 

epistemologías construccionistas discuten la rigidez de este tipo de perspectivas y su 

valor para el estudio de los fenómenos sociales (Sancho & Martínez, 2014). En nuestra 

opinión, no se trata de elegir una u otra forma de estudio, sino complementar ambas, 

para analizar una realidad histórica en toda su extensión.  

 
            Sin estadística, por ejemplo, es muy difícil hacer historia oral porque el número y la 

cuantificación son fundamentales en la historia. Es importante conocer cómo eran 

torturados en el franquismo pero también saber cuánta gente fue torturada; es 

importante conocer cómo era la vida dentro de la cárcel pero también saber cuánta gente 

había; es importante conocer cómo trabajaban las obreras textiles en la fábrica pero 

también saber cuántas eran (Ferrando, 2006, p. 87).  
 

Como veíamos en la primera etapa de nuestro recorrido teórico, ha sido la tradición 

empirista la que ha caracterizado los estudios históricos sobre la posguerra, por ello 

decidimos situarnos en una postura construccionista, intentando liberarnos de sesgos 

empiristas, para avanzar en el conocimiento humano de la mano de aquellas personas 

que vivieron esta etapa histórica. 

 

Una de las cuestiones centrales que se nos presentaron en el estudio desde este 

particular enfoque de investigación fue la referida a la subjetividad. Abordar el trabajo 

de tesis desde un enfoque centrado en el construccionismo social implicaba llegar a 

descubrir cómo nuestros participantes daban cuenta del mundo en el que vivían. Para 

ello, resultaba una cuestión crucial estar cerca de los grupos, vivir con ellos, mirar el 

mundo con sus lentes, conocer sus intereses, sus inquietudes y sus miedos 

(Hammerseley, Gomm, & Woods, 1994; Stake, 1998).  
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Estar junto a los participantes también suponía la posibilidad de establecer una relación 

cercana y duradera con ellos, aspecto que como explica Bassi (2014), se presenta como 

fundamental para poder construir un buen relato. Esta relación presumía de asumir dos 

particularidades: la primera de ellas es la referida al cómo abordar la investigación. La 

entrada al terreno de estudio implicaba para nosotros ser ―conscientes de nuestra 

ignorancia‖, eliminando toda la información que creíamos saber de antemano sobre el 

tema a investigar, pues podría estar mediada por estereotipos, prejuicios y otras 

representaciones colectivas cargadas de juicios morales, que nos impedirían penetrar a 

fondo en el campo (Bertaux, 2005, p.21). Así, cada participante narraría su historia 

desde su familiaridad cultural con los acontecimientos ocurridos y desde su forma de ser 

y estar sobre las acciones de las que habían sido testigos (Muñoz, 2003), pasando de 

―ser el objeto de estudio a convertirse en representantes activos de los procesos de 

investigación, en co-investigadores, en co- escritores‖ (Moriña, 2017, p.21).  

 

La segunda particularidad, nace de la primera y es que esta forma de entrar al campo y 

entender la investigación como una co-construcción de conocimiento compartida, 

implicaba para nosotros desplazar nuestro papel de investigadores y tenernos en cuenta 

dentro de la investigación (Moreno Aponte, 2017). La descripción fiel de la experiencia 

subjetiva vivida en el proceso se convertía en un apartado central del estudio ya que era 

el único modo en el que podríamos dar confiabilidad y validez a nuestro estudio (Booth, 

1998).  

 

Por tanto, la narrativa se hacía visible desde una doble vertiente: como herramienta para 

cuestionar la realidad desde el significado de lo vivido y como espacio reflexivo para 

pensar y aprender de la propia experiencia (Goodson, 2010).   

 

El tema de la subjetividad nos llevaba a pensar en otra de las cuestiones centrales del 

método, como resultaba ser la individualidad. Sabíamos que trabajar desde un enfoque 

narrativo, implicaba asumir que cada uno de los relatos de nuestros participantes 

proporcionarían una conciencia parcial y selectiva del yo, situada en un tiempo y en un 

espacio determinado, pero partíamos de la concepción de que cada individuo 

―representa una singular reapropiación del universo social e histórico en que ha vivido, 

por lo que podemos conocer lo social partiendo de la irreductible especificidad de una 

práctica individual‖ (Bolívar et al., 2001, p. 141).  

 

La individualidad se presentaba para el estudio como otro aspecto esencial y es que, 

como explica Thompson, ―una de las lecciones más profundas de la historia oral es la 

singularidad de cada historia de una vida‖ (Thompson, 1988, p. 149). Rescatar el relato 

individual de personas anónimas nos permite valorar nuevos enfoques de estudio y 

campos de investigación desde los que poner en debate los discursos hegemónicos 

reproducidos por la historiografía oficial (Ferrando, 2006; Folguera, 1994; Fraser, 

1993).  

 

Entendida la investigación desde la individualidad, aparecía para nosotros un nuevo 

interrogante, la representatividad. Abordar el trabajo desde una perspectiva biográfico 

narrativa, implicaba alejarnos de la relación positivista entre muestra y universo, pero 
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las posturas que los autores y autores presentan en esta línea están marcadas por un 

discurso que va desde no considerar este interrogante a presentarlo como una decisión 

más del estudio. Así, Bassi (2014) alude a que desde el enfoque narrativo, la 

representatividad no es exigible ni recomendable, ya que es la comprensión de un objeto 

de estudio y no la generalización de resultados lo que mueve a la producción del 

conocimiento. Entre tanto, Thompson (1988) sí toma en consideración esta 

representatividad afirmando que a pesar de que no tiene que obsesionar al investigador, 

necesita ser tratada. Buscar a buenos conocedores de la temática histórica que se quiere 

investigar; reunir los recuerdos de una pequeña colección de participantes de forma 

extensa; o realizar un mapeo que permita rescatar las diferentes voces que podrían 

componer un tema de estudio, podrían ser algunas de las formas de encarar esta 

problemática, en la que, el objetivo no es obtener una muestra de cuota sino asegurar la 

representación de las capas sociales desfavorecidas.  

 

Entendiendo los aspectos anteriormente descritos, desde el modo narrativo y 

comprendiendo que lo vivido se convierte en fuente y objeto del marco de la 

investigación (Van, 1990), se presentaba para nosotros la necesidad de profundizar en 

otro tema crucial del estudio: la verdad. Necesitábamos desprendernos del enfoque de 

―verdad histórica‖, marcado por la comprensión de que los hechos descritos de forma 

narrativa se corresponden con lo que sucedió en determinados espacios y tiempos, que 

puede ser corroborado por diferentes formas de triangulación;  para pasar a un enfoque 

que tratara de captar la ―verdad narrativa‖. Desde este tipo de verdad, pretendemos 

centrarnos en el modo en el que son vividos y sentidos los hechos históricos, expresados 

con coherencia, verosimilitud y autenticidad (Bolívar et al., 2001, p. 143).  

 

Avanzar en esta dimensión nos llevaba a descubrir lo que Ronald Fraser planteaba en su 

libro sobre la Guerra Civil española y es que los testimonios no solo posibilitaban 

contar lo que los protagonistas ―recordaban haber hecho, sino lo que pensaban que 

estaban haciendo en aquella época, y lo que hoy pensaban de lo que habían hecho‖ 

(Fraser, 1990, p. 147-148).  

 

Las fuentes orales han sido objeto de crítica por sociólogos e historiadores por este 

estatuto de la verdad, a pesar de que como se ha podido constatar y apuntan algunos 

autores como Thompson (1988), otras fuentes también están sometidas a este 

cuestionamiento, por su fiabilidad y validez.  

 

Ferrando (2006) sostiene que resulta necesario realizar una crítica externa e interna a las 

fuentes creadas, con el objetivo de dar fiabilidad y validez al estudio. De esta forma, el 

autor apunta que desde la crítica externa se pretende determinar la autenticidad de los 

documentos, ubicarlos en el tiempo y en el espacio, conocer al autor o autora y el 

contenido del texto en su formato original. Una forma de garantizar esta crítica externa 

es haciendo visible el posicionamiento del investigador y ofreciéndole al lector la 

transcripción completa de las entrevistas. 
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En relación a la crítica interna, desde la que se pretende garantizar la fiabilidad y 

veracidad intrínseca de la fuente, el mismo autor indica que comprende desde el análisis 

de la exactitud y sinceridad de las narraciones, hasta la interpretación o hermenéutica. 

 
            La hermenéutica implica conocer el contenido exacto y el sentido de la fuente oral 

creada y del texto que hemos transcrito. Supone analizar los términos lingüísticos 

utilizados y su sentido teniendo en cuenta la época en que se dijeron o se escribieron y 

la mentalidad colectiva del momento. Analizar la sinceridad o la exactitud significa 

confirmar la veracidad de los hechos relatados. No podemos creer sin más en lo que nos 

dicen o en lo que hemos escrito sin que haya buenas razones para hacerlo, sin que esté 

de una u otra forma probado (Ferrando, 2006, pp. 86 – 87).  
 

La confirmación de las fuentes con otro tipo de evidencias históricas, la profusión en el 

contexto social del que parten los relatos orales o la saturación de información que 

ofrecen diversas entrevistas realizadas sobre el mismo tema, ayudan a comprobar la 

evidencia y fiabilidad del documento presentado.  

 

Los recuerdos, los olvidos y la reflexión sobre la experiencia se presentaban como un 

reflejo de la construcción de la realidad, creando un sentido particular de la verdad con 

los hechos ocurridos y rescatando la narración de la opresión a la que fueron sometidas 

las clases populares (Lincoln & Denzin, 1994). A pesar de que no son pocas las 

ocasiones en las que se patente cómo esta posibilidad de dar voz a los colectivos que 

tradicionalmente han sido marginados del discurso histórico dominante, conlleva otra 

serie de problemáticas, pues dar a conocer su situación puede convertirse en una 

herramienta de información para el poder y un nuevo instrumento desde el que volver a 

ejercer cierta dominación (Bolívar & Domingo, 1996).  

 

Indudablemente, rescatar estas voces silenciadas, llevaba implícito asumir un enfoque 

político en la investigación. Comprender y explicar el porqué de las exclusiones de 

ciertos saberes del corpus académico, de acuerdo con algunos patrones de cientificidad 

fuertemente vigentes, lleva aparejado desvelar asunciones políticas en la forma de 

entender el conocimiento (Porta & Yedaide, 2014).  

 

El investigador no es una persona neutral. Se encuentra inserto dentro de un contexto 

social, político, económico y cultural que forman un sistema. Este medio condiciona su 

forma de pensar, de escribir y de hacer respecto al mundo. Exponer con naturalidad  

―desde donde habla‖ la persona que realiza la investigación, no es más que un gesto 

necesario para que el lector pueda conocer los intereses que marcan el estudio y las 

interpretaciones y conclusiones que se derivan del mismo (Bourdieau, 2000; Cerrillo, 

2009). No seguir este enfoque implica presentar un conocimiento descontextualizado de 

la realidad social y cultural de la que nace (Tello, 2012). 

 

Pero este aparente desplazamiento de posiciones positivistas que han marcado el 

recorrido teórico realizado con anterioridad, no debe dejar sin discutir otra cuestión 

clave: las relaciones de poder. El método biográfico-narrativo es una metodología de 

investigación capaz de conceder al informante un lugar privilegiado durante y en el 

producto final de la investigación, pero no olvidemos, como explica Bassi (2014), que 
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es el propio investigador el que escoge a los participantes, el que guía las entrevistas de 

acuerdo a un objeto de estudio que él mismo ha querido investigar, el que redacta el 

informe final desde sus propios presupuestos académicos y el que se beneficia de las 

publicaciones del estudio.  

 

Guba y Lincoln afirman que ―en Ciencias Sociales la objetividad es imposible y la 

intersubjetividad presenta ciertos riesgos si no se consideran las relaciones de poder que 

se encuentran inscritas en ella‖ (Guba & Lincoln, 1994, p. 105). Por tanto, resulta 

fundamental hacer explícitas este tipo de cuestiones de poder, pero también intentar que 

el participante sea considerado un verdadero co-investigador y asegurar algunas 

estrategias en el estudio, para posibilitar una investigación más inclusiva y democrática, 

acorde con las nuevas formas de comprender el método (Moriña, 2017; Parrilla, 2009; 

Rojas, 2008).  

 

Trabajar con relatos biográficos lleva aparejadas una serie de decisiones que debemos 

contemplar para entender la construcción del estudio y que están solapadas con los 

fundamentos epistemológicos de la investigación narrativa. Entrevistas, textos, 

fotografías y documentos históricos son algunos de los instrumentos que llevan a la 

persona que investiga a trabajar ―cara a cara‖ con el estudio y a tomar algunas 

decisiones metodológicas frente al mismo (Márquez, 2011, p.123).  

 

Desde el punto de vista metodológico, tres fueron los temas clave que marcaron desde 

la perspectiva teórica nuestras inquietudes: la recogida de información, el análisis de 

datos y la presentación del informe de investigación.  

 

En relación a la recogida de información, uno de los aspectos que como ya 

explicábamos, caracterizan los estudios biográficos- narrativos son los participantes. 

Determinar el perfil de los entrevistados y en función del mismo seleccionar a aquellas 

personas que nos puedan informar mejor sobre el tema escogido es una cuestión central 

desde la investigación con fuentes orales (Ferrando, 2006).  

 

Este tema nos llevó a cuestionarnos quiénes eran considerados ―buenos informantes‖ 

para la recogida de datos. Plummer (1983) presenta una caracterización de los buenos 

informadores bajo un perfil de personas honestas, capaces de verbalizar su experiencia y 

de tener una buena historia que contar, pero si seguimos este patrón, ¿no llegamos de 

nuevo a reproducir un discurso de dominación? Autores y autoras como Booth (1998), 

Baron (1991) o Moriña (2017) explican que precisamente, quienes más necesitan ser 

escuchados son aquellos grupos que menos capacidades tienen para contar su 

experiencia. Si las personas poseen una buena memoria, la fluidez verbal o las formas 

de expresión no deben ser factores que hagan excluir la participación de cualquier tipo 

de narrador. El investigador y sus habilidades personales, sociales y comunicativas 

jugarán así un papel central en el estudio.  

 

Estas destrezas se hacen patentes a través de la entrevista, aspecto central de la 

investigación biográfico- narrativa (Ferrando, 2006). La humildad con la que la persona 

que realiza un estudio trate al participante, el respeto hacia sus condiciones de vida, el 
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interés que muestre en sus recuerdos, o la privacidad con la que aborde algunos temas 

personales, son algunos aspectos que ayudan a establecer una relación de confianza 

entre narrador e investigador y que facilitan el proceso comunicativo (Moriña, 2017; 

Taylor & Bogdan, 1987). Precisamente la empatía y la dialéctica relacional y 

comunicativa, basada en una estrecha relación entre la persona que narra y la que 

investiga constituye uno de los fundamentos clave para la democratización del trabajo 

de investigación. 

 

Otro de los aspectos esenciales del recorrido metodológico es el análisis de los datos. En 

la actualidad, existen algunos programas informáticos de análisis categorial, capaces de 

organizar el contenido de cada entrevista.  

 

Algunos autores y autoras muestran sus resistencias ante este tratamiento de la 

información, pues consideran que los textos biográficos, construidos desde una forma 

de sentir, de entender el mundo y de actuar ante diferentes realidades de forma personal, 

no pueden reducirse a meras categorías formadas por frases extraídas del contexto 

(Demazière & Dubar, 1997). Desde presupuestos hermenéuticos se afirma que es 

fundamental comprender los fenómenos en su totalidad y para ello es especialmente 

importante: 

 
            (…) aprender a escuchar las voces acalladas, silenciadas o simplemente atoradas en las 

gargantas de las clases, las etnias, los géneros o las generaciones marginadas; para 

traducir el comprender hay que hacer oír las voces maliciosamente escondidas o 

distorsionadas, como también los gestos arbitrariamente vaciados de sentido (Ávila, 

2012, p. 47). 

 
Bolívar (2002) revela que la combinación entre dos tipos de análisis de las producciones 

biográficas sería la opción más conveniente, pues por un lado, resulta crucial realizar un 

análisis hermenéutico del contenido y por otro realizar un análisis por categorías, que 

permita organizar la información extraída de las entrevistas que componen el relato.   

 

El último paso y quizás el más importante para llegar a construir una verdadera 

investigación biográfico- narrativa es la interpretación de dichos datos.  

 
            La estructura narrativa aparece con el informe de investigación. Esto no quiere decir que 

otras formas cualitativas de acceso al fenómeno no tengan un contenido narrativo. Lo 

que se quiere poner de manifiesto es que el énfasis narrativo del informe hace que se 

pueda hablar de lo narrativo (Moreno Aponte, 2017, p.217). 

 

En esta parte de la investigación, el investigador conversa con el texto por medio de la 

narración y desde el mismo emerge la escritura narrativa. Bolívar (2002) manifiesta que 

lo fundamental es lograr un equilibrio entre una interpretación que no se limite en 

exclusiva a reproducir las transcripciones de los entrevistados, ni tampoco una 

interpretación desde fuera, que prescinda de las modulaciones del discurso narrado. 

Ricoeur (1999) matiza al respecto que los testimonios solo dan cuenta de una 

experiencia vivida y que se convierten en narraciones cuando se someten a una 

interpretación que otros testigos hacen sobre la experiencia. Para ello, resulta necesario 
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que la persona que dirige el estudio sea capaz de conocer las formas en que los 

participantes dan significado a su mundo y a su vida, penetrar en los textos escritos y 

realizar una descripción lo suficientemente rica de cada una de sus experiencias.   

 

Una cuestión central de la interpretación de los datos y su escritura en forma de informe 

de investigación es la referida al planteamiento de cómo serán transmitidas las voces de 

los participantes. Autores como Goodson (1992) hablan de dos modalidades posibles: 

historias que transmiten las voces dominantes o relatos que dan voz a grupos 

silenciados. Desde la primera postura, es el propio investigador o investigadora el que 

escribe la interpretación de los datos, desde sus modos de comprender la historia. Desde 

el segundo enfoque, los relatos son presentados en primera persona y la investigadora 

actúa como hilo conductor de los mismos. Somos conscientes de que ―por sí solos 

dichos escritos no hacen la historia, pero ésta tampoco puede prescindir de ellos salvo 

que quiera perpetuar alguno de los silencios y olvidos que en el tiempo han sido‖ 

(Castillo & Montero, 2003, p. 13). 

 

Este modo de escribir los resultados de la investigación permite que las narraciones se 

conviertan en una forma de empoderamiento de los grupos vulnerables y en una 

oportunidad única para que el lector pueda llegar a profundizar en sus voces. El 

investigador se mantiene en una aparente neutralidad ante los hechos y sucesos descritos 

a pesar de que su voz se deja oír también a lo largo del informe, siendo esta previamente 

explicada al lector (Moriña, 2017).  

 

La relación con los informantes, la recogida de los datos y su posterior interpretación 

nos dirigen directamente a plantear los presupuestos éticos desde los que debe partir una 

investigación biográfico-narrativa.  

 

El tema de la ética en la investigación biográfico-narrativa no resulta ser una cuestión 

baladí. Como ya comprobamos en apartados anteriores, esta metodología de 

investigación implica de forma directa la relación entre una persona que investiga y otra 

que narra su experiencia. La relación humana es un aspecto central del método y por 

ello se presenta como un elemento fundamental la cuestión ética (Arias & Alvarado, 

2015).  

 

Comenzamos este apartado desde la pregunta que plantea Leh (2003) y que despertó 

nuestra curiosidad al intentar profundizar en el recorrido teórico sobre los aspectos 

éticos en la metodología biográfico–narrativa: ―¿Qué razones puede tener una persona 

para acceder a celebrar una entrevista en la que debe explicar la historia de su vida?‖ 

(Leh, 2003, p. 155).  

 

Existen varios motivos por los que podemos brindarnos a colaborar en un estudio de 

estas características. Estas motivaciones pueden partir de: la voluntad de querer 

acompañar a una persona conocida que investiga; la posibilidad de establecer relaciones 

con otras personas; por motivos de índole social, político o religioso, que lleven al 

sujeto a contar su experiencia; o como forma de comprender mejor los comportamientos 

propios. Lo que tenemos claro es que de una u otra forma, una persona regala su 



 Memoria y reconstrucción de la educación franquista en Segovia. La voz de la infancia de las clases populares 

   165 

  

testimonio y este acto implica que el investigador tenga en cuenta una serie de 

principios para cuidar ese relato y a quien le produce.  

 

En relación con las personas que participan en el estudio, autores como Josselson 

(2007) o Kirsch (1999) plantean algunos principios que la persona que inicia un estudio 

biográfico-narrativo debe tener en cuenta. Realizar un consentimiento informado con 

los participantes sobre las características del estudio y la producción del conocimiento; 

informarles sobre los riesgos derivados de la investigación; proteger la confidencialidad 

de sus datos; asegurar su bienestar y reputación en el estudio o certificar la 

responsabilidad en el uso y el control de la información son algunos de ellos. Pero lo 

que muchos autores y autoras no explican es que esa relación que se establece entre el 

narrador y el participante, permite que a través de las conversaciones ambos se 

transformen. Cuidar esta reflexión para que el análisis no quede manchado de tintes 

románticos y a la vez evitar crear una distancia entre investigador y narrador que no 

permita llegar al interior de los discursos es el equilibrio necesario que se requiere en 

este tipo de estudios (Chase, 2015).   

 

Los presupuestos epistemológicos, metodológicos y éticos aprendidos desde la teoría 

nos sirvieron como guía para la elaboración de nuestro estudio. Pasamos a conocer cada 

uno de estos aspectos. 

4.4. Etapa III. La recogida de datos 
 

La siguiente etapa, después del recorrido teórico, fue la recogida de datos. A pesar de 

considerar esta etapa con identidad propia, estamos de acuerdo con Muñoz (2003) en 

que cualquier investigación con relatos orales aparece prefigurada desde el propio 

proyecto de investigación que diseñamos. El problema de estudio, el paradigma teórico 

de partida, los objetivos y los procedimientos que conforman cualquier investigación 

social, predeterminan los relatos que obtengamos.  

 

A continuación pasamos a explicar con detalle cómo ha ido tejiéndose la recogida de 

datos del estudio, una etapa que a pesar de estar enmarcada en un momento puntual de 

la investigación, ha sido constante a lo largo de todo el proceso de tesis doctoral, por el 

encuentro de nuevas fuentes que enriquecían a la fuente principal.  

 

4.4.1. Construcción de las entrevistas 

 

El trabajo de recogida de datos empezó desde la primera etapa del estudio, cuando 

realizamos el abordaje teórico. Al concluir este momento fue cuando percibimos, no 

solo que existía un vacío teórico en relación a cómo los estudiantes con menores 

recursos, habían vivido su educación durante los años de la posguerra, sino que también 

había una invisibilidad teórica sobre su propia historia, la historia de las clases 

populares del franquismo. Algunas publicaciones ya habían comenzado en aquel 

momento a hacerse eco de la importancia de rescatar ese relato escondido, como ya 

hemos comprobado, todas ellas con un carácter regionalista y con una fuerte influencia 

de la variable de género.  No ocurría esta tendencia en Castilla y León, ni más 
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concretamente en la provincia se Segovia, en la que se enmarcaba nuestro estudio, 

donde no existían precedentes.  

 

Esta primera aproximación teórica, sirvió de guía para profundizar y ampliar los 

objetivos iniciales del trabajo y marcó el borrador de las preguntas que servirían de base 

para las entrevistas, pues ya no solo nos centraríamos en recoger el relato escolar de 

nuestros protagonistas, sino también en profundizar en sus recuerdos de infancia y en 

conocer cómo habían sido sus experiencias en la etapa adulta. El objetivo que nos 

marcábamos era conocer las biografías de nuestros participantes y a partir de la 

narración de experiencias, profundizar en cómo la educación recibida en la infancia, a 

través de la escuela y los diferentes agentes sociales con los que convivía el menor, 

condicionó sus experiencias adultas. Para ello, organizamos cinco bloques de preguntas, 

relacionadas con momentos clave de la experiencia vital, como vemos en la tabla:  
 

Tabla 18 

Guion de preguntas para las entrevistas 

Bloques de preguntas Orientaciones para preguntas 

 

 

1. El lugar de 

nacimiento 

 

 

 

 

 

 

-Recuerdos infantiles del lugar donde nació 

-Cómo eran las casas (propiedad, interior, exterior, servicios…) 

-Qué tipo de establecimientos públicos había en la localidad 

-Poderes locales 

-Fiestas y tradiciones 

-Rutinas diarias 

-Las familias 

-Valor de la infancia 

-Actividades que realizaban los menores 

-Ocio infantil 

-Valores transmitidos a la infancia 

-Relaciones entre el vecindario 

-Centros de reunión entre vecinos 

-Valor de la política 

-Importancia de la religión 

 

 

2. La familia 

 

- Recuerdos del padre y la madre 

- Edad de los padres al nacer 

- Número de hermanos/as 

- Relaciones entre hermanos/as 

- Empleo de los padres 

- Distribución de las tareas del hogar 

- Recuerdos de abuelos, tíos, primos y otros familiares allegados 

- Cuidado de los menores 

- Rutinas en el hogar 

- Normas familiares 

- Disciplina 

- Actividades familiares dentro y fuera del hogar 

- Responsabilidades de cada miembro de la familia 

- Recuerdos de fechas señaladas del calendario  

- Política y Religión 

                                                                                          (continúa) 
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Tabla 19 

Guion de preguntas para las entrevistas (continuación) 

Bloques de preguntas Orientaciones para preguntas 

 

 

3. La escuela 

 

- Edad de comienzo y fin de la escolarización 

- El edificio escolar 

- El aula y el espacio escolar 

- Distribución de tiempos escolares 

- Rutinas escolares 

- Materiales escolares 

- Asignaturas 

- Manuales escolares 

- El maestro/la maestra 

- El alumno/la alumna 

- Relaciones maestros-estudiantes 

- Relaciones escuela-familia 

- Relaciones escuela- comunidad 

- Opciones académicas después de la escuela 

- Valor de la escuela en la comunidad 

 

 

4. El trabajo 

 

- Edad de comienzo en el trabajo 

- Tipos de trabajo 

- Trabajo según el sexo 

- Retribuciones salariales 

- Horarios de trabajo 

- Calendario laboral 

- Vacaciones y días festivos 

- Empleo del salario 

- Recuerdos del jefe/jefa 

- Relaciones entre compañeros/as 

- Dedicación al trabajo deseado o no 

- Posibilidad de promoción laboral 

- Sindicatos 

- Relaciones empresa- comunidad 

- Jubilación 

 

 

5. Vida adulta 

 

-Relaciones adolescentes 

-Noviazgo 

-Edad a la que contrae matrimonio 

-Experiencias matrimoniales 

-Vivienda conyugal 

-Empleo del matrimonio 

-Economía familiar 

-Descendientes 

-Cuidado y crianza de los menores 

-Distribución de tareas en el hogar 

-Celebraciones familiares 

-Actividades en familia 

-Familiares a cargo 

-Muerte de familiares y amigos 

-Actividades, experiencias, sentimientos en la vejez 

 

Fuente: elaboración propia 
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Este guion de preguntas solo pretendía actuar como guía general para la investigadora, 

pues como resulta habitual en el uso de la metodología biográfico - narrativa, serían los 

propios protagonistas los que, en cada una de las entrevistas, guiarían sus relatos de 

acuerdo a sus experiencias vitales. 

 

Debemos anunciar al lector que, a pesar de que elaboramos estas orientaciones por cada 

bloque, como la investigación partía de la reconstrucción de las experiencias infantiles 

centradas en la escuela, el mayor énfasis en las entrevistas lo dimos en profundizar en 

los tres primeros bloques, y muy especialmente en el tercero de ellos (Anexo II).  

4.4.2. Los participantes 
 

Antes de comenzar el trabajo de recogida de datos de la tesis, fue necesario realizar una 

búsqueda y selección de participantes. De acuerdo con los objetivos que nos 

planteábamos en el estudio, dibujamos un perfil de las personas que queríamos que nos 

contaran su historia. Nuestro interés era rescatar relatos infantiles de personas 

segovianas de clase popular, enmarcados en la posguerra, por ello decidimos realizar 

una búsqueda de hombres y mujeres con las siguientes características: 

 

- Personas españolas nacidas en familias de clase popular de la provincia de 

Segovia en la década de 1930. 

- Escolarizadas en escuelas públicas nacionales de la provincia de Segovia. 

- Sin posibilidad de acceso a estudios superiores por su condición de clase o sexo. 

 

Comenzamos el trabajo de campo en el año 2013, con los relatos de Felisa y de 

Gregorio. Ambos protagonistas, accedieron a participar en el estudio por la relación que 

les unía a la autora del trabajo. Felisa, como familiar directa de la investigadora y 

Gregorio, como amigo de la familia. La transcripción de sus relatos y su posterior 

análisis nos llevó a enmarcar la narración de los participantes en una tipología de 

escuela nacional (Felisa había estado escolarizada en una escuela rural femenina, 

tutelada por una maestra y Gregorio en un colegio graduado masculino, tutelado por un 

maestro). 

 

Este encuadre de las narraciones nos permitió plantearnos la necesidad de ampliar el 

número de relatos de vida, recogiendo testimonios de otras tipologías  de escuelas 

nacionales. Para ello analizamos la legislación primaria de 1945. De esta forma, en el 

año 2014 se nos ofreció la posibilidad de entrevistarnos con Gloria, gracias a la ayuda 

de Luis, el director de la presente tesis. Gloria había vivido su experiencia escolar en 

una escuela rural unitaria mixta, que había sido tutelada en los primeros años de su 

escolaridad por un maestro y años más tarde, por una maestra. Al concluir la recogida 

de datos y realizar un primer análisis de las transcripciones que componían el relato de 

la protagonista, descubrimos que la información contenida en las entrevistas, tenía 

ciertas similitudes con la recogida en el relato de Felisa, principalmente en el plano 

social, pero discernía tanto con el de esta relatora como con el de Gregorio en el aspecto 

educativo.  
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Estas primeras conclusiones, que surgieron a la luz de la comparación entre los tres 

relatos de vida realizados, nos llevaron a la búsqueda de un nuevo participante, con el 

que queríamos conocer, la experiencia de un niño, en una escuela mixta. Fue así como 

meses más tarde, en septiembre de 2014, comenzamos a entrevistarnos con Modesto. 

Modesto, vecino y amigo de la familia de la investigadora, había estado escolarizado en 

una escuela rural unitaria mixta, bajo la tutela de una maestra. La recogida de datos de 

su narración y su posterior transcripción y lectura, destapó la existencia de diversas 

diferencias en relación al relato de Gloria, no solo por las experiencias infantiles que 

había narrado cada uno de los protagonistas (en las que podíamos ver una educación 

diferenciada de los menores, en zonas rurales, según el sexo) sino también por sus 

experiencias escolares. 

 

Las diferencias encontradas entre el relato de Modesto y el de Gloria, fueron clave para 

comenzar una nueva etapa de recogida de datos, pues suscitó nuestra curiosidad realizar 

un contraste entre la educación recibida por Gregorio y la recibida por Felisa, tomando 

como referencia la variable género de otros relatos que compartieran la misma tipología 

de escuela.  

 

En el año 2015 y 2016 fueron varias las búsquedas de personas realizadas, con el 

objetivo de poder ampliar el número de testimonios recogidos y contrastar los datos. 

Encontrar nuevos narradores y que además cumplieran no solo con el perfil común 

descrito anteriormente sino también con las características que señalaba el estudio 

(mujer, escolarizada en un centro graduado de la capital segoviana femenino, tutelado 

por una maestra;  y hombre, escolarizado en una escuela rural masculina, tutelada por 

un maestro) no resultó ser una tarea sencilla. A pesar de que fueron varias las personas 

que se prestaron a colaborar en el trabajo, fueron muy escasas las que cumplían con el 

perfil. A este problema se unían otro tipo de factores que hicieron que esta búsqueda se 

complicara, como eran la edad, los problemas de salud y el nivel de memoria de los 

posibles participantes.  

 

A finales del año 2016, tuvimos la suerte de contactar con Paula, gracias a la ayuda de 

una familiar. Paula que había estado escolarizada en una escuela graduada que comenzó 

siendo mixta y después se convirtió exclusivamente en femenina y cuya experiencia se 

enmarcaba en un aula de niñas tutelada por una maestra, se brindó a colaborar en el 

estudio. Algunos problemas de salud de la protagonista nos llevaron a comenzar las 

grabaciones en enero de 2017. 

 

Mientras llevábamos a cabo el relato de Paula, continuamos buscando nuevos 

informantes. Así fue como descubrimos a Antonio, gracias al contacto que nos ofreció 

su hija Olga, una amiga de la familia de la investigadora. Antonio había estado 

escolarizado en una escuela rural masculina tutelada por un maestro. Nuestros 

encuentros se iniciaron en marzo de 2017, al poco tiempo de terminar las entrevistas 

con Paula. Con la recogida de experiencias de este narrador, concluyó la fase de 

recogida de datos a principios de mayo de 2017. A continuación mostramos al lector, en 

la siguiente tabla, una presentación biográfica resumida de cada uno de los participantes  
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Tabla 20 

Presentación biográfica de los participantes 

Protagonista Presentación biográfica Tipo y años de 

escolarización 

Situación personal 

cuando realizó el 

relato 

Felisa  Mujer, nacida en 1937 en Hontoria 

(Segovia). Escolarizada hasta los 

catorce años. Contrae matrimonio a los 

22 años. Tiene tres hijas. En su etapa 

adulta se dedica a ayudar a su marido 

en las tareas del campo y es ama de 

casa. 

Escolarizada de 6 a 

14 años, en una 

escuela rural, dentro 

de un aula femenina.  

 

 

 

 

76 años.  

Viuda.  

Jubilada. 

Reside en un barrio 

de Segovia, cerca de 

sus hijas.   

 

Gregorio Hombre, nacido en 1933 en Segovia. 

Escolarizado hasta los 10 años. 

Contrae matrimonio a los 28 años. No 

tiene hijos. Ejerce diversas profesiones 

entre las que destaca la de camionero. 

 

 

Escolarizado de 8 a 

12 años, en un 

colegio urbano 

graduado masculino.  

80 años. 

Casado. 

Jubilado. 

Reside en Segovia 

junto a su esposa. 

 

Gloria Mujer, nacida en 1937 en Losana de 

Pirón (Segovia).Escolarizada hasta los 

catorce años. Después de la escuela 

aprende costura. Contrae matrimonio a 

los 21 años. Tiene un hijo. En su etapa 

adulta es ama de casa.  

 

Escolarizada desde 

los 6 hasta los 14 

años, en una escuela 

rural unitaria mixta.  

77 años.  

Casada. 

Jubilada. 

Reside en Segovia 

junto a su esposo.  

 

Modesto Hombre, nacido en 1935  en Revenga 

(Segovia). Escolarizado hasta los ocho 

años. A esa edad empieza a trabajar en 

el pinar. Se casa a los 28 años. Tiene 

una hija y un hijo. Ejerce diversas 

profesiones (gabarrero, albañil, 

operario de fábrica…) 

 

Escolarizado desde 

los seis hasta los ocho 

años, en una escuela 

rural unitaria mixta.  

79 años. 

Casado. 

Jubilado. 

Reside en un barrio 

de Segovia, junto a 

su esposa.  

Paula Mujer. Nacida en 1931  en la capital de 

Segovia. Escolarizada hasta los nueve 

años. A esta edad comienza a trabajar 

cuidando niños y limpiando casas. 

Contrae matrimonio a los 24 años. 

Tiene 3 hijos y 2 hijas.  

 

 

Escolarizada desde 

los seis hasta los ocho 

años, en una escuela 

graduada urbana 

mixta, dentro de un  

aula femenina.  

86 años. 

Viuda. 

Jubilada. 

Reside en Segovia, 

cerca de sus hijos e 

hijas. 

 

Antonio Hombre. Nacido en 1933, en un pueblo 

alejado de la capital segoviana.  

Escolarizado hasta los 14 años. A esa 

edad comienza su labor en la 

agricultura, en la que permanecerá 

hasta su jubilación. Contrae 

matrimonio a los 27 años. Tiene un 

hijo y una hija.  

 

Escolarizado desde 

los 6 hasta los 14 

años en un colegio 

rural, dentro de un 

aula masculina. 

 

84 años. 

Viudo. 

Jubilado. 

Reside en Segovia, 

junto a su hija. 

Fuente: elaboración propia 
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4.4.3. Realización de las entrevistas 
 

La recogida de datos comenzó en el año 2013 y concluyó en la primavera de 2017. 

Todas las entrevistas realizadas a nuestros participantes comparten algunas 

características en relación a los tiempos, a los espacios y a las formas en que decidimos 

llevar a cabo el estudio.  

 

La cercanía que nos unía con los protagonistas hizo posible que cada una de las 

entrevistas que componen los relatos, se desarrollara en sus propios hogares (así ocurrió 

en el caso de los encuentros mantenidos con Felisa, Gregorio, Gloria, Paula y Antonio) 

y en la vivienda de la investigadora (como sucedió en el caso de Modesto).  

 

Este ambiente hogareño para los participantes facilitó en gran medida el proceso de 

recogida de datos y también la creación de un clima agradable para la entrevista, que 

favoreció el proceso de recuerdo. Las narraciones solían ser acompañadas de 

fotografías, materiales, libros y otros enseres que los propios participantes guardaban.  

 

Dada la relación que nos unía con las familias, les pedimos que fueran ellas mismas las 

que decidieran cuando debíamos reunirnos con el participante, pidiéndolas como 

recurso necesario que buscaran un lugar acogedor de la casa, donde el protagonista 

pudiera sentirse cómodo y encontrarse solo, de tal forma que pudiera expresarse 

libremente sin juicios familiares. No obstante esta guía no impedía que si el participante 

lo consideraba oportuno y quería narrar su experiencia acompañado de personas 

cercanas a él, lo hiciera, a pesar de que esto solo ocurrió en casos esporádicos y siempre 

al final de las entrevistas.  

 

En relación a los tiempos, intentamos que estos no fueran condicionantes, por ello 

buscamos espacios del día en los que el participante no tuviera que llevar a cabo tareas 

que pudieran condicionar sus tiempos de narración.  

 

Cada una de las entrevistas estuvo compuesta por tres momentos diferenciados. El 

primer momento, estaba marcado por un contacto previo, en el que hablábamos con el 

protagonista y la familia de la entrevista realizada el día anterior, leíamos la 

transcripción realizada de la entrevista realizada el día anterior y eliminábamos del 

relato aquella información que fuera oportuna, si así lo consideraban.  

 

Esta primera toma de contacto servía como punto de referencia para comenzar la 

entrevista grabada, en la que partíamos de todos aquellos aspectos que no habían 

quedado claros en la anterior entrevista realizada y abríamos nuevos temas de narración.  

 

Cuando el participante lo consideraba oportuno, terminábamos la grabación y 

comenzaba así un tercer momento, en el que concretábamos una nueva cita, 

aprovechábamos para hablar de temas personales, que los narradores no querían que 

fueran grabados, y procedíamos a la despedida. 
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Durante el proceso de recogida de datos hubo encuentros que fueron grabados y algunos 

otros que sirvieron simplemente para mantener una relación más profunda con los 

participantes (llamadas telefónicas, conversaciones fuera del hogar, encuentros 

informales y visitas).  

 

Estos encuentros han continuado después de la recogida de datos y nos han servido para 

mantener una estrecha relación con los protagonistas, poder consultar las dudas y los 

datos que nos han surgido a lo largo del análisis y dialogar algunas inquietudes 

personales que nacieron al calor del proceso de tesis doctoral.  

 

Mostramos resumida en la siguiente tabla una relación del número de entrevistas que 

componen cada relato, su duración total, la cronología del proceso de recogida de datos 

y el lugar de realización de cada relato, a pesar de que, como ya hemos explicado, la 

construcción de cada biografía excede los límites cronológicos de los tiempos 

materiales de grabación.  

 

Autores como Arjona y Checa (1998) nos indican que el número de entrevistas para la 

construcción de una biografía no está determinado, pues es el nivel de saturación de 

información respecto al sujeto, su familia y su comunidad es lo que marcará el final del 

registro. Estas directrices fueron las que guiaron el fin de cada uno de nuestros relatos, 

que concluyeron cuando los protagonistas comenzaban a hacer en su narración 

repeticiones de recuerdos ya expresados en anteriores encuentros o cuando ellos y ellas 

consideraban que no recordaban nada más sobre su infancia. 
Tabla 21 

Composición de cada relato 

Participante Número de 

entrevistas 

Duración total de las 

grabaciones 

Cronología de las 

entrevistas 

Lugar de 

realización  

Felisa 6 5 horas y 38 minutos 28 de marzo de 2013- 

20 de mayo de 2013 

Segovia (vivienda 

de la protagonista) 

Gregorio 5 3 horas y 55 minutos 5 de mayo de 2013- 

19 de mayo de 2013 

Segovia (vivienda 

del protagonista) 

Gloria 5 9 horas y 35 minutos 2 de julio de 2014- 30 

de julio de 2014 

Segovia (vivienda 

de la protagonista) 

Modesto 7 10 horas y 10 

minutos 

17 de septiembre de 

2014- 8 de octubre de 

2014 

Segovia (vivienda 

de la investigadora) 

Paula 5 8 horas y 45 minutos 20 de enero de 2017- 

21 de marzo de 2017 

Segovia (vivienda 

de la protagonista) 

Antonio 5 10 horas 25 de marzo de 2017- 

4 de mayo de 2017 

Segovia (vivienda 

del protagonista) 

Fuente: elaboración propia 

 

Concluimos este apartado indicando al lector que, como ya describíamos previamente, a 

pesar de que al comienzo de la investigación realizamos una batería de preguntas que 

pretendía servirnos como guía para la realización de cada relato, fueron los propios 

protagonistas los que fueron compartiendo con nosotros sus experiencias. Tras la 

transcripción de cada entrevista, realizábamos un análisis de los temas tratados en la 
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misma y en los siguientes encuentros comenzábamos a hablar con los participantes de 

aquellos temas que ellos mismos nos habían sugerido en nuestros anteriores encuentros.  

 

Adoptamos este criterio, porque nos permitía conocer profundamente sus experiencias 

individuales y a la vez visibilizar algunos temas silenciados, que nosotros previamente 

habíamos considerado como relevantes y los protagonistas habían decidido no mostrar 

públicamente. Esta información se presentó como relevante para el estudio y el 

posterior análisis de los datos, pues como explica Ferrando ―analizar lo que no se 

recuerda o lo que se oculta y su porqué abren nuevas posibilidades de investigación‖ 

(Ferrando, 2006, p. 89).  
 

4.4.4. Confirmación de las fuentes orales 
 

Expone Ferrando (2006) que la complementariedad de fuentes en los estudios 

vinculados con la historia oral permiten avanzar en el conocimiento de la realidad 

pasada. Partiendo de la veracidad de los relatos recogidos, por la saturación de 

información que habíamos percibido tras la realización de las entrevistas, nos 

dispusimos a profundizar en la información que los participantes habían narrado, 

investigando a través de diferentes fuentes. Para poder llevar a cabo esta tarea, 

realizamos una lectura profunda de todas las biografías de los protagonistas y dividimos 

el contenido de las transcripciones en dos bloques: educación formal y educación no 

formal e informal. Dentro de cada bloque, observamos diferentes informaciones que 

podían ser contrastadas con otras fuentes, por ello, extrajimos aquellos temas que se 

relacionaban directamente con el trabajo de tesis y nos dispusimos a realizar una 

búsqueda de documentación en archivos históricos, hemerotecas, museos pedagógicos y 

centros de documentación. Resumimos esta información en la siguiente tabla: 

 
Tabla 22 

Confirmación de fuentes orales 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Relatos  

Categorías 

de contraste 

 

Temas 

 

Cómo se comprueban 

 

 

 

Educación 

formal 

Maestro/a Expediente de 

depuración (A.G.A.) 

 

 

 

 

 

 

 

Fuentes 

secundarias 

Currículum escolar Legislación educativa 

 

Vivencias en los centros 

 

Memorias FRM 

Manuales escolares Cartillas, libros de 

lectura, enciclopedias 

 

 

Educación 

no formal e 

informal 

Realidad social de posguerra Memorias FRM 

Prensa histórica 

 

Condiciones laborales y 

sociales 

Legislación 

Fuente: elaboración propia 
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Desde la categoría que denominamos educación formal, diferenciamos a través de la 

lectura y el análisis de las narraciones cuatro temas que compartían todos los relatos y 

que prestaban especial interés para nuestros protagonistas, pues eran mencionados con 

asiduidad en sus entrevistas. Estos temas eran: el maestro y la maestra, el currículo 

escolar, la realidad interna vivida dentro de los centros y los manuales escolares.  

 

De acuerdo a cada uno de estos temas, decidimos empezar a realizar un contraste de la 

información narrada. En relación al maestro y la maestra, decidimos hacer una 

recopilación de los datos que nos ofrecían cada uno de los relatos. En el mejor de los 

casos, esta selección de información solo nos llevó a conocer el nombre del maestro o la 

maestra, a tener una aproximación de su edad, a conocer su procedencia y a situar su 

labor docente en un periodo concreto. Con esta información, como se puede comprobar 

en el diario de investigación, visitamos el Archivo Histórico Provincial de Segovia; el 

Archivo General de la Administración, de Alcalá de Henares; el Archivo Central del 

Ministerio de Educación; el Archivo de la Diputación de Segovia; el Archivo General 

de la Universidad Complutense; el Centro Documental de la Memoria Histórica de 

Salamanca y el Archivo Municipal de Segovia. De estas visitas y el trabajo de algunos 

meses en los archivos históricos, pudimos rescatar los expedientes de depuración de 

todos los docentes de nuestros protagonistas (Anexo III).  

 

El análisis de esta información nos permitió constatar que la descripción que Felisa, 

Gregorio, Gloria, Modesto, Paula y Antonio habían hecho de sus maestros y maestras, 

coincidía con las características personales y profesionales que se plasmaban en los 

expedientes de depuración de los docentes; algunos aspectos de la personalidad de los 

docentes, así como su labor en los centros donde habían estado escolarizados los 

protagonistas.  

 

Además, para contextualizar las experiencias escolares, recogimos algunos otros 

expedientes de depuración de maestros y maestras que los participantes escolarizados en 

escuelas graduadas habían mencionado en sus testimonios (Anexo IV). 

 

El trabajo en los archivos históricos no solo nos permitió ver la represión que sufrió el 

magisterio español en la década de los años cuarenta y cincuenta y el paupérrimo 

contexto escolar en el que los menores – sobre todo aquellos escolarizados en centros 

rurales- vivieron sus experiencias infantiles.  

 

Este descubrimiento supuso un importante foco de motivación para la continuación del 

estudio, ya que nos permitía dar mayor fuerza académica a los relatos de nuestros 

protagonistas y a la vez poder denunciar el silencio al que había estado sometido en la 

historia de la educación franquista, este colectivo de estudiantes, pertenecientes a 

familias de clase popular.  

 

El segundo tema sobre el que profundizamos fue el referente al currículum escolar. Para 

poder analizarlo, nos dispusimos a rescatar la legislación educativa del momento, que 

tuviera relación con la educación primaria, en diferentes centros de documentación 

(Anexo V).  
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A partir del análisis de legislación, pudimos comprobar cómo la organización de los 

periodos de graduación, los horarios, los tiempos escolares, la carga de las diferentes 

materias escolares dentro del horario, la metodología de trabajo, los instrumentos 

pedagógicos y los derechos y deberes de los escolares, sus familias y los docentes, se 

correspondían en los documentos oficiales con la información que nos habían ofrecido 

los protagonistas desde sus narraciones. 

 

Otro de los temas que más emergía dentro de los relatos de los participantes era la 

realidad interna vivida dentro de los centros. Encontrar una fuente que validara esta 

información, no resultaba tarea sencilla, pues la primera etapa de contrastación de 

fuentes dentro de los archivos históricos y centros de documentación, ya nos había 

permitido descubrir que apenas existía documentación sobre las escuelas de nuestros 

protagonistas y la que aparecía, se limitaba a la construcción arquitectónica de los 

edificios y a las mejoras realizadas en los locales utilizados como escuela, en cuanto a 

instalaciones y recursos. 

 

Tras algunos meses de búsquedas, descubrimos que en el Museo/Laboratorio Manuel 

Bartolomé Cossío, de la Universidad Complutense de Madrid, existía un fondo 

histórico-educativo, que recogía las memorias de prácticas de los primeros pedagogos 

formados en la dictadura franquista, bajo la tutela del profesor Anselmo Romero Marín. 

Estas memorias, contienen una importante documentación textual, documental e 

iconográfica de diferentes escuelas enmarcadas en la geografía española, así como del 

contexto en el que se encontraban insertas y recogen la realidad que los escolares vivían 

dentro y fuera de la escuela.  

 

La ayuda recibida por la dirección del Museo y por la persona encargada de la gestión 

del mismo, nos facilitó enormemente la labor de consulta y análisis. Decidimos escoger, 

primeramente, las ocho memorias que se encontraban contextualizadas entre los años 

1939 y 1951. Estos trabajos, centrados propiamente en la educación de posguerra y 

ubicados en diferentes localidades de Madrid (2), Alicante (2), León (1), Orense (1), 

Tarragona (1) y Santa Cruz de Tenerife (1), nos sirvieron para poder cotejar si existía un 

paralelismo entre la realidad escolar y social vivida en la provincia de Segovia en 

aquellos años y la experimentada en otras regiones españolas. De esta forma, pudimos 

comprobar cómo existía un escenario similar en las experiencias de escuelas rurales, en 

relación a tiempos, espacios escolares, vinculación entre la escuela y el contexto social, 

recursos y prácticas religiosas.  

 

Por otro lado, decidimos rescatar todas las memorias que habían sido realizadas en el 

contexto segoviano. Los 17 trabajos encontrados se enmarcaban entre las décadas de 

1950 y 1960, en diferentes pueblos de la provincia de Segovia y en la capital. A partir 

de estos trabajos (uno de ellos coincidente con la escuela de uno de nuestros 

protagonistas y los otros, cercanos a los centros educativos del resto de participantes), 

pudimos cotejar cómo aparecía gran parte de la información que nuestros protagonistas 

habían narrado, tanto a nivel educativo como social, validando así sus testimonios 

(Anexo VI).  
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Por último, en relación a los manuales escolares, extrajimos del relato de nuestros 

protagonistas, aquellos materiales en forma de textos, que habían mencionado en sus 

narraciones. Las cartillas, las enciclopedias y los libros de lectura que recordaban haber 

tenido, fueron buscados en el Museo Pedagógico Manuel Bartolomé Cossío, de la 

Universidad Complutense de Madrid; el Centro Internacional de la Cultura Escolar y el 

Centro de Investigación de Manuales Escolares (MANES) en Madrid. Su lectura y 

análisis nos sirvió para comprobar como efectivamente, dichos materiales habían sido 

utilizados en las aulas escolares de posguerra, se habían publicado y editado desde el 

final de la contienda, y contenían la misma información y contenidos que nuestros 

protagonistas habían explicado.  

 

Desde la segunda categoría denominada educación no formal o informal, en la que se 

encontraba la transcripción tanto de las experiencias infantiles de los protagonistas fuera 

de la escuela, como las vivenciadas en la etapa adolescente y la vida adulta, marcamos 

dos temas emergentes: la realidad social de posguerra (el caso de Segovia) y las 

condiciones laborales y sociales de hombres y mujeres.  

 

Para profundizar en el primero de estos temas, la realidad social de posguerra, 

recurrimos, como ya anunciábamos, a las memorias del Fondo Romero Marín 

seleccionadas para el contraste del relato educativo; pero esta vez, desde el apartado 

dedicado a los contextos en los que se enmarcaban las escuelas. Dicho estudio fue 

complementado con un análisis de prensa histórica, realizado a través del diario El 

Adelantado de Segovia, en el que buscamos y seleccionamos 165 noticias ocurridas en 

la capital entre los años 1939 y 1975, que nuestros protagonistas habían mencionado en 

sus narraciones, con el fin de confirmar su existencia, que en todos los casos era real 

(Anexo VII).  

 

El análisis de estas dos fuentes, nos llevó a comprobar las deplorables condiciones 

sociales, alimenticias y sanitarias a las que estaba sometida la población con menos 

recursos, que se veían reflejadas en el relato de nuestros protagonistas y a poder 

confirmar el valor que a nivel social se le daban a los actos políticos, religiosos y al 

folclore regional.  

 

En relación a las condiciones laborales y sociales de hombres y mujeres, recurrimos a 

un análisis de la legislación fundamental del régimen (especialmente la centrada en el 

Fuero del Trabajo, de 1938; el Fuero de los Españoles, de 1945; disposiciones de la 

Sección Femenina y el Frente de Juventudes). A través de los capítulos y artículos de 

estas disposiciones, pudimos comprobar cómo la legislación laboral había favorecido 

las diferencias que reflejaban los relatos en relación a las posibilidades económicas de 

hombres y mujeres, las actividades sociales que ambos sexos realizaban y las formas de 

relación entre sexos a nivel social (Anexo VIII). 

 

Finalmente, nos gustaría apuntar que, en la validación de fuentes, también han sido 

utilizadas en las dos categorías bajo las que se asienta el análisis, las fuentes secundarias 

relacionadas con todos los temas anteriormente citados (véase Capítulo III). 
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Esta validación de fuentes orales propició un periodo de búsqueda y análisis de 

información que nos sirvió para extraer algunas conclusiones. El paso por archivos 

históricos, hemerotecas, museos y centros de documentación nos sirvió para afirmar que 

el conocimiento que aparece refugiado en la documentación oficial, como afirma 

Ferrando (2006) ―no se halla a disposición de investigador por casualidad, sino que 

existió un propósito social previo tanto en su creación original como en su posterior 

conservación‖ (Ferrando, 2006, p. 86). Además nos ayudó a hacer visible la importancia 

de rescatar testimonios vivos, pues la riqueza de información que facilita la fuente oral, 

no puede ser comparada con otro tipo de fuentes, especialmente las escritas, que solo 

dan muestras de una visión reducida de la realidad social y escolar de un periodo 

histórico concreto.  
 

4.5. Etapa IV. El análisis de los datos 

 

La primera categorización de los datos para el contraste de fuentes, bajo los centros de 

significado educación formal y educación no formal e informal, nos permitió apreciar 

que existían una serie de etapas marcadas en las biografías de los participantes. Este 

descubrimiento nos llevó a deshacer la categorización previa y a comenzar el proceso de 

análisis de nuevo. Autores como Coffey y Atkinson (2003), Geertz (1994) o Muñoz 

(2003) explican la importancia que tiene (de) construir los análisis a lo largo del proceso 

de investigación. El objetivo es buscar las huellas de las propias narraciones para 

encontrar los hilos del discurso y crear un relato globalizante.  

 

Intentando condicionar de la menor forma posible las futuras categorizaciones, optamos 

desde el comienzo del análisis, por no utilizar un programa informático de los datos y 

dejar ―hablar a la investigación‖. Detalla Márquez (2011), que en el método biográfico-

narrativo, el conocimiento para llegar a la teoría parte desde las propias voces de los 

sujetos investigados. Son estas voces las que llevan al investigador a dibujar el análisis 

de datos, de acuerdo con las palabras de los protagonistas.  

 

Adoptar esta decisión no deja de ser una opción política y ética para la persona que 

investiga y, quizá, hace que se presente una de las etapas más dificultosas del proceso 

de investigación, ya que exige realizar una relectura de todos los datos con el fin de 

obtener una visión de conjunto, que puede llevar varios meses, como ocurrió en nuestro 

caso (Miles & Huberman, 1994; Moriña, 2017). 

 

Para poder llegar a conocer los momentos, que marcaban un giro en el discurso de los 

protagonistas, procedimos a realizar dos tipos de análisis de los datos, uno sobre cada 

uno de los relatos de forma individual y otro sobre el conjunto de todos ellos, como 

sugieren que es necesario realizar Arjona y Checa (1998). De esta forma, descubrimos 

que los seis relatos biográficos tenían un núcleo central de la narración: la educación. 

Alrededor del tema educativo iban apareciendo una serie de experiencias enmarcadas en 

el contexto familiar, el escolar, en el mundo del trabajo y en el matrimonio, que 

permitían ir configurando y significando cada una de las biografías (puede consultarse 

de nuevo el Capítulo I, para constatar este detalle). 
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Estas experiencias biográficas personales, además, estaban a su vez condicionadas de 

forma transversal por algunos factores sociales y culturales como la  religión, la política, 

la sociedad y la economía, que iban guiando las vivencias de cada participante y 

haciéndole tomar una serie de decisiones u otras a lo largo del camino de la vida.  

 

Tras realizar un gráfico, en forma de mapa, con la información que nos había presentado 

la lectura de los relatos, comenzamos un segundo momento en el que debíamos 

organizar la información en torno a estos hilos conductores. Esta etapa resultó ser de 

gran dificultad para la investigadora pues, como explica Huberman (1998) ―el relato de 

vida de las personas, es tan múltiple pero al mismo tiempo tan singular que tenemos la 

impresión de estar deteriorándolo desde el mismo momento que ponemos sobre el 

material nuestras manos descriptivas y analíticas‖ (Huberman, 1998, p.225).  

 

La figura que mostramos a continuación trata de representar gráficamente cómo han 

sido (re)construidos de forma esquemática todos los relatos de nuestros protagonistas: 

 

 

 
 

Figura 7. Construcción esquemática de relatos 

 

A pesar de estas dificultades iniciales, encontrar el núcleo central de todos los relatos 

biográficos y los cuatro hilos conductores de las narraciones, nos permitió comenzar a 

estructurar los datos y a poder empezar a establecer algunas relaciones. Para ello, 

primero, llevamos a cabo una nueva lectura de las transcripciones, que nos llevó a 

seleccionar la información de cada relato y a agruparla dentro de cada hilo conductor.  
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Una vez realizada esta tarea, comenzamos a ver qué temas resultaban recurrentes dentro 

de cada hilo conductor. Fue así cómo descubrimos una serie de categorías emergentes 

que nacían de cada uno de los hilos conductores, en forma de núcleos de significado, de 

los relatos biográficos.  

 

A partir de cuatro categorías, familia, escuela, juventud y vida adulta, que se 

presentaban en todos los relatos se fueron dibujando algunos temas dentro de cada 

categoría, que nos sirvieron de guía, en forma de códigos, para clasificar los diferentes 

datos que aparecían en las narraciones 

 

A continuación presentamos una figura con las categorías de análisis a las que nos 

referíamos anteriormente junto con los núcleos de significado, que nos llevaron a 

establecer las primeras categorizaciones de datos.  

 

 
 

Figura 8. Categorías de análisis de cada núcleo de significado 

 

Dentro del primer núcleo de significado, el referido a la familia, surgieron un total de 

dieciocho temas (Tabla 23). Estos temas nos hicieron comprender que las experiencias 

familiares, no se encontraban separadas del contexto comunitario en el que estas se 

producían. Los menores iban recibiendo una educación que partía de la familia, pero 

que iba abriéndose en los primeros años de vida a la comunidad. El vecindario, los 

grupos de iguales y los poderes locales, se presentaban en cada relato como 

moduladores de la conducta de los participantes durante su infancia.  

 

La conclusión extraída de esta información nos dio la clave para poder nombrar a este 

primer núcleo de significado, que pasó a denominarse: experiencias infantiles en la 

familia y en la comunidad 

• Primeros trabajos. El paso 
de niña a mujer. Trabajo a 
tiempo completo. El 
servicio militar. 
Relaciones entre sexos en 
la etapa adolescente 

• El matrimonio. La 
descendencia. Actividades 
familiares y sociales en la 
etapa adulta. La jubilación. 
El recuerdo y la reflexión 
sobre el pasado. 

 

 

• El espacio escolar. El 
tiempo en la escuela. El 
currículum. El maestro y 
la maestra. El alumno y la 
alumna.  

• El núcleo familiar. La 
rutina doméstica. 
Experiencias en torno a la 
alimentación. Actividades 
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fuera de la escuela. 
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Tabla 23 

Núcleo 1. Experiencias infantiles en la familia y la comunidad 

Categorías Temas 

El núcleo familiar Los progenitores 

La descendencia 

Relaciones entre miembros de la familia 

La rutina doméstica La vivienda 

Funciones de cada miembro  en el hogar 

Las comidas como momentos de 

aprendizaje 

Recursos alimenticios de la familia 

Alimentos de consumo habitual  

Vivencias en los espacios de alimentación  

La comida como espacio de enseñanzas  

Actividades y momentos en familia Experiencias en compañía de los progenitores 

Salidas fuera del hogar 

Reuniones familiares 

Ocio infantil fuera de la escuela Juguetes 

Relaciones entre iguales 

Juegos infantiles 

Relaciones entre menores y comunidad Pertenencia de clase 

Poderes locales y educación 

Experiencias del menor en la comunidad 

Fuente: elaboración propia 

 

La información a nivel global, acumulada en este relato de infancia de todos los 

protagonistas, que se presenta en la etapa biográfica previa a la escuela, ocupa alrededor 

de un veinticinco por ciento del total de los datos recogidos. 

 

El segundo núcleo de significado que surgía desde la lectura de los relatos, se 

corresponde con la educación formal, contextualizada en las experiencias de la escuela.  

 

Veintiún temas, que emergían de cinco categorías de análisis recurrentes en todos los 

relatos, nos llevaron a considerar un conjunto de experiencias, que el participante había 

vivido durante su etapa escolar y que formaban el relato de la escuela (Tabla 24).  

 

Sin duda, el volumen de datos que se presenta en cada uno de los relatos en relación al 

recuerdo de esta etapa escolar, resulta ser más abundante que los datos extraídos en 

otros núcleos de significado, representando aproximadamente un cincuenta por ciento 

de la información recogida. Es necesario explicar, como ya anunciábamos previamente 

que el volumen de información que se recoge en esta categoría es más abundante, 

porque en las entrevistas se prestó especial atención en conocer las vivencias escolares 

de los participantes.  

 

Esta profusa y rica cantidad de datos ha sido crucial, para poder disgregar la 

información exclusivamente escolar de las vivencias infantiles de cada protagonista 

fuera de la escuela, permitiéndonos llegar a profundizar en cómo fue vivida la 

educación de posguerra desde la mirada del estudiante, aspecto que, como hemos 
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podido ver en el capítulo referido al estado de la cuestión, apenas se ha investigado en 

España.  
 

Tabla 24 

Núcleo 2. El relato de la escuela 

Categorías Temas 

El espacio escolar Escuela y edificio escolar 

El aula 

Otros espacios escolares 

El tiempo en la escuela Calendario escolar 

Jornada escolar 

Tiempo escolar y materias 

Currículum escolar Materias 

Materiales escolares 

Actividades dentro y fuera del aula 

Deberes escolares 

Evaluación 

El maestro y la maestra Imagen del docente 

Condición social 

Funciones del maestro/a 

Problemas y preocupaciones 

Relaciones docente- alumno 

Relación maestro- comunidad 

El alumno y la alumna Imagen del estudiante de escuela nacional 

Tratamiento a la diversidad 

Interacciones entre iguales en el espacio escolar 

Posibilidades académicas tras la escuela 

Fuente: elaboración propia 

 

El tercer núcleo de significado se presenta desde las vivencias que los participantes 

tienen desde el final de la etapa escolar hasta la asunción de responsabilidades  antes del 

matrimonio.  

 

Un total de trece temas, agrupados en cinco categorías de análisis, nos llevan a recorrer 

la adolescencia de nuestros protagonistas, que camina entre las experiencias que se 

presentan al final de la etapa de niñez, la inserción profesional y la juventud (Tabla 25).   

 

Este núcleo, al que los protagonistas recuerdan con especial precisión, pues supone el 

estadio entre ser niños y niñas y convertirse en hombres y mujeres -con las 

implicaciones que este cambio tiene en sus trayectorias biográficas-, se inicia con el 

final de dos hilos de significado, enmarcados en la infancia de los protagonistas y nos 

lleva a ver cómo la educación recibida en este periodo final de niñez, por la familia y la 

comunidad, va formando sus valores y comportamientos y se convierte en el foco desde 

el que los protagonistas van tomando las primeras decisiones en la vida adulta. 

 

La influencia de la clase social y el género son factores clave para entender las 

experiencias biográficas que se presentan en esta etapa vital.  
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Tabla 25 

Núcleo 3. Final de la niñez, inserción profesional y juventud 

Categorías Temas 

Primeros trabajos Abandono escolar temprano 

Encuadre de menores en instituciones del régimen 

El paso de niña a mujer Menarquía 

La joven en sociedad 

Embarazos adolescentes 

Trabajo a tiempo completo Vivencias iniciales 

La mujer y el trabajo 

Experiencias de emigración 

El servicio militar Familia, servicio militar y comunidad 

El periodo de instrucción  

Relaciones entre sexos en la etapa 

juvenil 

El recuerdo del baile 

Fiestas populares 

Primeras relaciones de pareja 

Fuente: elaboración propia 

 

El volumen de datos que recoge este tercer núcleo de significado, representa de forma 

estimativa, entre un diez y un quince por ciento del total de información narrada por 

cada participante.  

 

Por último, los protagonistas hacen referencia en sus narraciones, a un conjunto de 

experiencias que comienzan a partir de la decisión que toman de contraer matrimonio y 

que definen un núcleo de significado que se contextualiza en la vida adulta.  

 

Un total de diecisiete temas, agrupados bajo cinco categorías de análisis, permiten hacer 

un recorrido por las vivencias que los protagonistas tienen a partir del enlace 

matrimonial y que terminan en la situación actual del participante en el momento de la 

entrevista y lo que le ha supuesto la verbalización de su experiencia biográfica (Tabla 

26). 

 

El volumen de datos que se presenta en este núcleo de significado, llega a representar, 

un porcentaje que también va desde el diez al quince por ciento de la información total 

recogida. Debemos explicar que esta etapa es la que peor recordaban los protagonistas. 

El inmovilismo que presentan sus vidas desde el momento de la jubilación, los 

problemas de salud a los que empiezan a hacer frente en este periodo y algunos otros 

factores, principalmente emocionales, ocasionados por las pérdidas de familiares y 

allegados, les hace no presentar demasiado interés a la hora de recordar esta etapa.  

 

Si hubiéramos continuado con el relato, probablemente la última categoría de análisis 

que se presenta en este núcleo de significado, nos hubiera llevado a abrir nuevas 

categorizaciones, pues todos los participantes, fueron conscientes tras la narración de la 

misma y el final de las entrevistas, de la represión a la que habían estado sometidos 

desde la infancia y lo que había supuesto para ellos y ellas recordar tiempos pasados y 

narrar a partir de ellos los acontecimientos de su vida.  
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Tabla 26 

Núcleo 4. Vida adulta 

Categorías Temas 

El matrimonio Fin del noviazgo 

La boda 

La luna de miel 

Rutina doméstica tras el matrimonio 

La descendencia Alumbramiento del primer hijo/a 

Bautizo 

Nuevos descendientes 

Educación filial 

Actividades familiares y sociales en la 

etapa adulta 

Ocio masculino vs. femenino 

Cuidado de los mayores 

Madurez 

Jubilación Actividades tras la jubilación 

Pérdida de familiares 

El recuerdo del pasado Represión 

Traumas de guerra 

Recuerdo de la escuela 

Añoranza y reflexión 

Fuente: elaboración propia 
 

Este último núcleo de significado también a nosotros nos hizo despertar algunas dudas y 

cuestionamientos, que marcarán la forma de realizar el informe de investigación final. 

4.6. Etapa V. El informe de investigación  
 

El proceso de difusión de los resultados y el de análisis de los mismos han constituido, 

como ya comentábamos, los momentos más problemáticos de esta investigación. 

Caminar entre las exigencias y credenciales que nos demandaba el mundo académico y 

el conocimiento que se presentaba desde las fuentes orales, nos llevó en más de una 

ocasión a plantearnos algunas dudas. Estas inquietudes fueron despejándose cuando 

volvíamos a preguntarnos el desde dónde y para qué, que Tello (2012), considera que 

debe hacer la persona que investiga en este punto conflictivo del estudio. 

 

Somos conscientes, como afirma Rosa (2010), que con la misma materia prima de los 

datos que habíamos recogido a lo largo del estudio, se podrían haber contado muchas 

historias, pero teníamos claro que nosotros solo queríamos contar una: la que Felisa, 

Gregorio, Gloria, Modesto, Paula y Antonio nos habían enseñado. Para ello, debíamos 

encajar distintas piezas y construir el puzle final, un relato en el que tanto sus voces 

como las de la investigadora aparecieran integradas en un diálogo compartido. 

 

A través de las palabras de los protagonistas hemos querido plasmar en el informe final 

lo que autoras como Susan E. Chase explican en sus investigaciones: 

 
            Por lo general, las contribuciones de la investigación narrativa a las ciencias sociales 

tiene que ver con conceptos y análisis que demuestren dos cosas: (a) la creatividad, 

complejidad y variedad de la construcción de la realidad y de los selves individuales (o 
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grupales) y (b) el poder de las circunstancias históricas, sociales, culturales, 

organizacionales, discursivas, interactivas y/o psicológicas de modelar un abanico de 

posibilidades para la construcción del self y de la realidad en un tiempo y lugar 

determinados (Chase, 2015, p. 96).  

 

De esta forma, nuestro informe de investigación no es más que el intento por plasmar 

este tipo de circunstancias que menciona la autora, desde un enfoque creativo y vivo. En 

la siguiente figura puede apreciarse de forma gráfica, cómo fue construido ese informe 

final al que nos referíamos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 9. Construcción del informe de investigación 

En las páginas que siguen trataremos de aclarar cómo ha sido elaborado este informe 

final de investigación, que quedará plasmado en los capítulos referentes al análisis de 

los datos.  
 

4.6.1. Redacción del informe de investigación 

 

Construir una producción narrativa es hacer un relato con lógica argumentativa, en el 

que se organizan las ideas, a partir de los temas tratados, sin ser un compendio de datos, 

sino una narración conjunta entre las palabras del investigador y la de los participantes, 

que busca exponer las tensiones sobre los temas tratados. Para poder expresar estas 

tensiones resulta crucial identificar las etapas y periodos críticos que dan forma a las 

definiciones y perspectivas que exponen los protagonistas (Moriña, 2017; Troncoso, 

Galaz, & Álvarez, 2017).  

 

Tras leer y debatir con los textos, como ya escribíamos, descubrimos cuatro núcleos de 

significado que se hacían visibles en todos los relatos y marcaban las experiencias 

biográficas de nuestros protagonistas. Estas etapas, coincidentes con momentos 
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específicos del ciclo vital, suponían para cada participante una serie de cambios a nivel 

personal y social, que iban condicionando su experiencia.  

 

En cada una de estos periodos, aparecieron temáticas, que nos permitían establecer 

paralelismos entre las narraciones y poder seleccionar y organizar la información, como 

si se tratara de un trabajo de bricolaje.  

 

Para la redacción de los resultados fuimos elaborando un texto narrado que, expuesto en 

cuatro capítulos que nacen de cada uno de los núcleos de significado, presenta al lector 

las experiencias de los protagonistas, tal y como las han expresado en sus narraciones. 

Para su confección hemos seguido las indicaciones de Poirier, Clapier y Raybout 

(1983), extrayendo temáticas ordenadas cronológicamente y categorías, como ahora 

explicaremos, basadas en sus propias palabras. El objetivo de esta reconstrucción no ha 

sido otro que encontrar la lógica y el significado intrínseco de la experiencia de las 

personas.  

 

La investigadora va introduciendo en cada capítulo, con sus palabras, cada uno de estos 

temas, siendo su voz una más dentro del relato. Las distintas voces de los protagonistas 

van dialogando con las de la propia investigadora y se presentan en forma de citas 

textuales extraídas de las propias entrevistas de los participantes, apareciendo en 

cursiva, para que puedan ser identificadas sus palabras por el lector.  

 

Uno de los dilemas a los que nos hemos enfrentado en la redacción de este informe final 

ha sido qué citas textuales o verbatims de los participantes debíamos seleccionar, pues 

los temas que íbamos presentando, se hacían visibles en las narraciones de todos 

nuestros protagonistas.  

 

Hemos seguido a Moriña (2017) para esta selección. La autora explica que se deben 

escoger aquellos extractos que mejor representen la idea que previamente fue objeto de 

análisis y además que no tengan una extensión excesivamente amplia. En la selección 

de citas, también hemos intentado cuidar que no existiera ninguna repetición, para ello 

hemos seleccionado los fragmentos de texto que mejor ilustraban la información 

presentada.  

Por último, para la confección del texto final hemos procurado que las voces de los seis 

protagonistas aparecieran representadas de la forma más equitativa posible y que no 

perdieran dentro del discurso su propia identidad. Por ello, a lo largo del argumento, van 

apareciendo las citas textuales con el nombre de cada participante entre paréntesis 

seguidas de la entrevista concreta de su relato de la que se han extraído. La construcción 

del texto, por tanto, está basada en un diseño multivocal polifónico (Pujadas, 2002; 

Mallimaci & Giménez, 2009; Moriña, 2017), en el que se cruzan las voces de los 

protagonistas y la investigadora para formar un relato común.  

 

Para nombrar cada una de las categorías y los temas que van guiando este relato hemos 

decidido (re) significar los enunciados expuestos en la fase anterior, utilizando las 

propias palabras de los protagonistas. De esta forma los capítulos quedan estructurados 

plenamente con la voz de los participantes, como mostramos en las siguientes tablas.  
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El capítulo cinco, que se corresponde con las experiencias infantiles en la familia y la 

comunidad está formado finalmente por cinco categorías de análisis y veinte temas. 

Desde los mismos se puede ver cómo la familia, el grupo de iguales, la Iglesia y los 

poderes locales influyen de forma determinante en la educación recibida en primera 

infancia por los protagonistas. Presentamos los títulos del Capítulo V en la tabla 

siguiente: 
 

Tabla 27 

Presentación del Capítulo V. Experiencias infantiles en la familia y la comunidad 

Categorías Temas 

Mi familia Allí se conocieron mi padre y mi madre 

Yo tuve cinco hermanos, pero todos se murieron de pequeños 

Mis padres, nunca les vi que me dieran un beso 

 

A mi padre jamás le he visto 

haciendo las cosas de casa 

La mujer estaba todo el día en la cocina 

La madre se encargaba de servir, mi hermana le ayudaba 

Me acuerdo de pasar mucho 

hambre 
Aunque teníamos gallinas, los huevos ni los probábamos 

La tarja era un palo, en el que se hacían rayas… 

Nos daban unas cartillas, se llamaban de racionamiento 
El hambre no sabía de respeto 

 

No pasábamos tiempo en 

familia 
Con mi padre no se podía contar 
Jamás salí del pueblo con mis padres 
Nos juntábamos los padres, los hermanos y los vecinos 

Las mujeres eran las encargadas de amortajar 

Nos reuníamos solo los más allegados 

 

Las chicas, en cuánto 

oscureciera, a casa 
A las niñas nos regalaban muñecas 
Si venían chicos de nuestro tiempo, se hacían amigos nuestros 
Nosotras teníamos nuestros juegos y ellos los suyos 

 
Clase social baja, gente obrera, 

gente trabajadora 
Había familias que tenían más dinero 
Obedecer y a respetar al maestro, al cura, al alcalde y a la guardia 

civil 
Mis padres iban siempre a misa 

Fuente: elaboración propia 

 

El capítulo seis, lo componen cinco categorías de análisis y veintitrés temas. Desde  este 

esqueleto podemos ver estructurado el relato escolar de los protagonistas, de acuerdo 

con el recuerdo del especio escolar, el tiempo, las rutinas llevadas a cabo dentro del 

aula, la figura del maestro y la maestra y las relaciones entre el alumnado en el horario 

escolar.  

  

Mostramos el Capítulo VI y los títulos que lo componen en la tabla que se presenta a 

continuación:  
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Tabla 28 

Presentación del Capítulo VI. El relato de la escuela 

Categorías Temas 

Cuando hablamos de la 

escuela, tengo un buen 

sentimiento 

Una escuela grande, con muchas ventanas 

El cuadro de Franco, el de Primo de Rivera, el yugo y las flechas y una 

cruz 

Íbamos a hacer Gimnasia a casa de Don Ramón 

 

Empezábamos el colegio a 

los seis años 
Íbamos a la escuela todos los días de la semana, excepto los domingos 
La jornada era rutinaria 
Por las mañanas hacíamos dictados y cuentas 

 

Nos ponía la profesora 

cosas en la pizarra y 

nosotros las copiábamos 

 

El Ebro pasa por Zaragoza, el Tajo por Toledo 

Mientras los pequeños estaban leyendo, los mayores estaba copiando 
Un cuaderno, un lapicero, una goma y un plumín 

De actividades grupales, nada 
Nos mandaban deberes para casa 
Exámenes, no, no le hacía falta, porque ya nos conocía 

 

Don Gumer y Doña Pilar 

 
Era un hombre alto y fuerte, estaba muy bien 
El maestro era un hombre corriente 
Al colegio se iba a aprender y a callar 

Teníamos que ir a buscar al maestro a su casa 
La maestra te preguntaba - ¿por qué no has venido?- 
Era una mujer muy buena, pero eso de besos y abrazos, nunca 
Ellos se llevaban bien con la gente del pueblo 

 

Gloria, Felisa, Modesto, 

Antonio, Gregorio y Paula 
La mayoría de los niños iba a colegios públicos 

Los niños que estaban mal no iban al colegio 
Perrerías siempre se hacía a los más pequeños 
De mis compañeros, no hubo ninguno que siguiera estudiando 

Fuente: elaboración propia 

 

El capítulo siete de la presente tesis doctoral desarrolla el núcleo de significado 

correspondiente con las últimas vivencias de niñez, la inserción profesional y la 

juventud. El análisis está compuesto por cinco categorías desarrolladas por trece temas 

que nacen de las palabras de los protagonistas. A través de los mismos, podemos 

conocer cómo los participantes son educados en la juventud, bajo las influencias de la 

familia, la Iglesia, el grupo de iguales y las relaciones laborales (Tabla 29).   

 

Este núcleo de significado supone un punto de inflexión en la educación recibida por los 

protagonistas, pues el fin de la etapa juvenil les lleva a asumir sus responsabilidades en 

la vida adulta, momento en el que dejan de ser influidos por la institución educativa y 

pasan a reproducir los comportamientos y modelos de clase y género para los que han 

sido educados, tanto por la familia y la comunidad, como por la escuela.  
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Tabla 29 

Presentación del Capítulo VII. El final de la niñez, inserción profesional y juventud 

Categorías Temas 

Ayudaba a mi padre en los 

veranos a segar 
A los ocho o nueve años me iba al pinar con mi hermano 

Mis hermanos iban al Frente de Juventudes 

 

El hecho de menstruar daba 

vergüenza contárselo a la madre 
Me acuerdo de cuando tuve la primera menstruación 

Los manguitos y el velo lo llevaban las mozas 
El aborto ¡ni hablar! 

 

Los niños cuando valían para ir a 

trabajar, la familia los empleaba 

 

A los catorce años, ya bien fueras chico o chica, podías ir a pedir 

trabajo 
El sueldo de mi mujer era de cuatro reales 
La diferencia entre España y Francia era enorme 

 

La mili la hice en Badajoz 
 

Los quintos eran los que les correspondiese ese año cumplir el 

servicio militar 
El periodo de instrucción duró mes y medio, más o menos 

 

Había muchos temas tabú y en 

casa, uno de ellos, era el de los 

chicos 

 

Las mujeres estaban allí sentadas, esperando a que te sacaran a 

bailar 
Correr las naranjas 
Solo podíamos estar juntos los domingos por la tarde, para dar un 

paseo 
Fuente: elaboración propia 

 

Por último, en el capítulo ocho, se expone la parte del relato biográfico correspondiente 

a la vida adulta de los protagonistas, que está compuesto por cinco categorías y 

diecisiete temas (Tabla 30).  

 

Esta estructura de categorías y temas, que se presentan dentro del capítulo final de 

análisis de la experiencia, nos ha permitido situar a los protagonistas en el presente y 

poder conocer las repercusiones de la educación recibida en sus biografías.  

 

Los títulos que componen cada uno de los apartados de este capítulo, dan muestras de 

cómo las enseñanzas recibidas en la infancia y la adolescencia de Gregorio, Paula, 

Felisa, Gloria, Antonio y Modesto, vinculadas con la clase social y el género, se hacen 

especialmente visibles en sus experiencias en la etapa adulta.  

 

Los recuerdos de posguerra, las condiciones vividas en su etapa infantil y la nostalgia 

del pasado, empaparán los recuerdos que los protagonistas tienen sobre aquel periodo. 

La memoria de la vejez se desdibuja para dar paso al recuerdo del pasado.  
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Tabla 30 

Presentación del Capítulo VIII. Vida adulta 

Categorías Temas 

Le dije a mi mujer que nos 

íbamos a casar ya 
Arreglar la boda 
Ese día ibas de casa a la iglesia andando, no había coches ni nada 
Fuimos en el tren a Madrid 
Yo quería haber puesto una academia, pero mi marido no me dejó 

 

Di a luz en Carrascal del Río Le dije -vete a por tu madre y a por el médico, que estoy de parto- 
El arrobo 
Mi marido hubiera preferido tener chicos que chicas 
Los hijos eran responsabilidad de la mujer 

 

Los hombres no pasaban 

tiempo con las familia 

 

 

Cuando me jubilé 

 

 

 

Miriam, desde que llevo 

recordando todo esto… 

 

 

Hombres y mozos iban al bar 

Yo a la única que recuerdo muerta fue a mi madre                                     

Fue un curso del PPO, que nos enseñaban a cocinar y a hacer labores 

 

Mi mujer se va a Segovia y, cuando viene, yo ya la he fregado los 

cacharros                                                                                                                           

Mi mujer valía para todo, daba gusto con ella  

                                                

Toda mi vida ha sido eso, trabajar y sufrir                                                                      

Aquella guerra fue horrible                                                                                   

A mí lo que más me gustaron fueron los años de la escuela          

Añoranza de aquellos tiempos tan diferentes 

Fuente: elaboración propia 

 

En la escritura y elaboración del informe final, nos gustaría exponer que nuestra 

posición frente a las narraciones y a la investigación no ha sido neutral. Sostiene 

Torrego (2014) que el profesional que se sirve de la investigación cualitativa no se 

enfrenta en sus investigaciones a objetos sino a otros sujetos. La cercanía que les une 

precisamente como sujetos facilita la conciencia de las consecuencias de las acciones de 

investigación, aspecto que resulta crucial para posibilitar una investigación 

emancipatoria y comprometida con el cambio social.  

 

El autor continúa exponiendo que otro de los elementos que son necesarios en este tipo 

de investigación es la mirada sobre la propia investigación y el proceso investigativo: 

 
            Es preciso reflexionar de manera crítica sobre el mismo, aclararlo y explicitar sus 

intenciones y sus estrategias, para legitimar nuestras investigaciones no solo mediante el 

rigor científico y la calidad de las estrategias y los métodos de investigación escogidos, 

sino mediante una práctica investigadora que se interpela y se construye a sí misma 

desde un proceso abierto y crítico (Torrego, 2014, p.121).  
 

Este matiz es el que nos lleva a tomar el lenguaje como un aspecto crucial, que, como 

apunta Puelles (2008), tiene la virtud de transmitir más de lo que queremos decir, menos 

de lo que queremos manifestar y en ocasiones lo que no queremos expresar 

conscientemente. Las posibilidades que nos ofrece esta herramienta contribuyen a 

posibilitar la creación de un informe final en el que las palabras de los informantes y las 
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de la investigadora se encuentren en el mismo nivel, prescindiendo de cualquier tipo de 

tratamiento categorial, que impida perder la esencia de esta metodología de 

investigación, el compromiso con los participantes, el reconocimiento de los mismos 

como otros miembros más del estudio.  

4.6.2. La devolución de los datos 
 

Una vez escrito el informe final, a comienzos del año 2018, decidimos hacer una copia a 

cada uno de los protagonistas y proceder a su entrega. El retraso en la devolución de 

datos y su prolongación hasta las últimas fases de la tesis ha sido propiciado por el 

despertar de una serie de emociones en la biografía de la investigadora que hicieron 

retrasar este momento y que no queremos dejar de exponer.  

 
            Para mí esta fase del trabajo está siendo una de las más tristes que recuerdo. Hice seis 

copias hace un mes de la interpretación de datos y las dejé guardadas en una carpeta. 

Quería pensar que todos los participantes podrían leer aquellas páginas, pero sabía que 

Gregorio ya no estaba aquí para hacerlo. Su desaparición, la pérdida de su mujer, 

Carmen, y la ausencia de hijos del matrimonio, me hacen imposible hacer esta 

devolución, algo que me inquieta y me consterna (Diario de investigación, 1 de febrero 

de 2018).  

 

En el caso de Antonio, Felisa, Gloria, Modesto y Paula, les pedimos, tanto a ellos como 

a sus familias, que leyeran el relato final y que hicieran las anotaciones que 

consideraran oportunas a lo largo del texto. Después, concretamos una cita con cada 

protagonista y pusimos el informe final en común. Teníamos especial interés en que 

tanto los participantes como sus familias, quedaran conformes con la narración realizada 

y que ésta representara fielmente las biografías, por ello, no dudamos en cotejar de 

nuevo todas las informaciones pertinentes y poner en debate el texto.  

 

En los encuentros, también hicimos énfasis en que las citas textuales escogidas para la 

narración final fueran aceptadas por los protagonistas y se sintieran cómodos con su 

publicación, dándoles total libertad para eliminar aquella información que no 

considerasen oportuna.  

4.6.3. Códigos éticos seguidos en el estudio 

 

El principal reto al que se expone la investigación narrativa es la apuesta ética y política 

particular del investigador (Arias, 2015; Arias &Alvarado, 2015). La producción de 

cada estudio se realiza en unas condiciones determinadas y bajo unos códigos éticos 

propios, por ello se presenta la necesidad de mostrar al lector las cuestiones éticas que 

se han adoptado en esta investigación. 

 

Uno de los dilemas éticos más importantes a los que nos hemos enfrentado en el 

desarrollo de este estudio ha sido la protección de la intimidad de los participantes. 

Éramos conscientes desde el inicio de la investigación de la importancia del anonimato 

de los protagonistas para preservar sus recuerdos (Banks, 2010; Moriña, 2017; Pauwels, 

2008). Sin embargo, a lo largo del proceso y tras el análisis de los datos recogidos, 
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fuimos conscientes de que este anonimato no era más que una nueva forma de exclusión 

para los participantes y que señalaba cierto tono de arrogancia por parte de la 

investigadora, pues le daba el privilegio de contar una historia viva, que ella misma no 

había vivido.   

En el diario de investigación (Anexo IX), pueden apreciarse varias reflexiones en torno 

a esta problemática, que decidimos resolver en las últimas fases de la investigación.  

 
            Tras leer todas las narraciones de los protagonistas, me doy cuenta de que esta historia 

es suya. No puedo interpretar los datos si no les pongo su nombre, ¿quién soy yo para 

hacer eso? Cada relato está formado por una historia personal, una historia con nombre 

y apellidos, que solo cobra sentido si se encuentra situada. Portelli (1986) explica cómo 

las voces sin poder siempre han estado sometidas a un juicio excluyente. Ausentes de 

los documentos escritos y condenados a ser reducidos a meros números en gráficas y 

estadísticas, solo si la historia oral empieza a poner nombre a estos testimonios se 

conseguirá dar el paso para que estas clases excluidas del discurso oficial vuelvan a ser 

parte de la Historia. Sé que esta decisión conlleva algunos riesgos, pero considero 

necesario dar este salto cualitativo y apostar por no formar parte del grupo de 

investigaciones que contribuyen con el silencio de ciertos grupos sociales (Diario de 

investigación, 8 de junio de 2017).   

 

La decisión adoptada, no implica que no hayamos protegido el relato de los 

participantes, pero siempre dándoles el protagonismo y la autoría que le corresponde. A 

continuación, explicamos las decisiones éticas que se han ido tomando desde el 

comienzo de la investigación en relación a los participantes.  

 

Antes de empezar el proceso de recogida de datos, tras varios meses de lecturas y 

estudios teóricos, la investigadora se entrevistó con cada uno de los protagonistas, que 

finalmente formaría parte de la tesis y sus familias. En esa primera reunión, les 

informamos de la investigación que estábamos realizando, la importancia de recuperar 

sus relatos, y los beneficios y riesgos relacionados con el estudio, a través de esta 

metodología.  

 

En muchas investigaciones, cuando los participantes deciden contribuir con el estudio, 

el investigador les presenta un consentimiento informado, que los protagonistas deben 

firmar. Este dato supuso para nosotros el primer dilema ético.  Recordamos al lector que 

los participantes del estudio no conocen lo que es un proyecto de tesis doctoral ni el 

alcance del mismo, por lo que pedirles que firmaran ese documento de antemano, nos 

suscitó algunas dudas. Se nos ocurrió que podíamos dar solución a este problema, 

pactando con cada protagonista unos principios sobre la protección de sus datos, 

llegando a los siguientes acuerdos: 

 

- La persona que narra su experiencia junto con su familia (si el protagonista lo 

desea) participarán en la recogida de datos. Después de cada entrevista, la 

investigadora procederá a la transcripción de la grabación realizada, que llevará 

impresa al participante en el siguiente encuentro. El protagonista y su familia 

leerán dicha información y eliminarán aquellos acontecimientos que consideren 

oportunos, siendo estos borrados de la versión final de la narración.  



Capítulo IV. El puente hacia el testimonio: la investigación biográfico-narrativo 

192 

 

- Cada conversación será grabada exclusivamente con grabadoras. Entendiendo 

que el ambiente de complicidad creado invite al participante a hablar de temas 

personales, que no son objeto de la investigación, no se harán públicas las 

grabaciones para no violar su intimidad.   

- Si lo desea, el protagonista puede abandonar la investigación cuando lo 

considere oportuno, no sufriendo ningún tipo de repercusión negativa por esta 

decisión. 

- Durante toda la investigación se procurará el bienestar del informante, el respeto 

a sus recuerdos, a sus silencios y a su memoria. La investigadora realizará las 

mínimas intervenciones posibles en las conversaciones, para que el protagonista 

pueda expresarse libremente. 

- Tras finalizar las entrevistas, la investigadora imprimirá para los participantes 

todas las transcripciones de las entrevistas, con las correcciones oportunas que 

hayan exigido ellos y sus familias. Esta versión será de nuevo leída y 

modificada, si fuera necesario. El borrador final de la transcripción aparecerá en 

el anexo de la tesis. 

- La investigadora realizará un análisis interpretativo de los relatos en su conjunto, 

que redactará en un informe final. Dicho informe será entregado a cada 

protagonista para que pueda cotejar si la redacción representa sus vivencias y si 

los extractos de su relato seleccionados tienen la conformidad del autor para su 

publicación. 

- La investigadora irá informando a los protagonistas, a lo largo de todo el 

proceso, de los avances que se vayan realizando en la investigación, consultando 

con las personas participantes en el estudio aquellos puntos de la investigación 

que les afecten.  

 

Estas decisiones respecto a los participantes, no significan que, no sea la propia 

investigadora la que analiza e interpreta los datos, triangula las fuentes y redacta el 

informe final, pues presentar los discursos de los sujetos como producto acabado, sin la 

pertinente interpretación de los mismos supone una gran reducción teórica (Bourdieau, 

1997; Cerrillo, 2009). Es esta afirmación, la que nos lleva a mostrar al lector los códigos 

éticos que hemos seguido en relación a la investigación.  

 

Después de varios años de lecturas relacionadas con la historia de posguerra y la 

educación, la investigadora redactó dos capítulos teóricos que plasmaron dichas 

realidades. Tras la recogida de datos y su posterior análisis, nos dimos cuenta de que 

este contexto no representaba la situación concreta descrita por los participantes (la 

mayoría de los estudios recogidos no recoge la realidad vivida por las clases populares, 

sino que se basa en análisis de documentación de archivos históricos, interpretación de 

estadísticas, de legislación y de biografías de referentes del régimen). Esta problemática 

fue presentada en algunos congresos científicos nacionales e internacionales y en varias 

reuniones de investigadores e investigadoras, como se puede leer en el diario de 

investigación. Tras la discusión de esta realidad se ha decidido prescindir de este 

contexto (que se encuentra en el Anexo I) con el objetivo de no presentar al lector un 

marco teórico que se aleje de la realidad vivida por los protagonistas del trabajo.  
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Otra de las decisiones a las que nos hemos enfrentado en la redacción de la tesis ha sido 

el lenguaje con el que se ha redactado la misma. Van Maanen (1993) pone de manifiesto 

que los investigadores nos encontramos en el negocio de persuadir a otros de que 

sabemos de qué estamos hablando. El texto se convierte así en una estrategia que dota al 

investigador de autoridad y logra darle credibilidad ante la comunidad científica. Una de 

las máximas que han guiado este trabajo es lograr cierta ―simetría‖ entre la 

investigadora y los participantes. Como ya hemos expuesto, en ocasiones se convierte 

en una simetría disfrazada, pues es la investigadora la que ha analizado e interpretado 

los datos, pero no queríamos que el lenguaje adoptado, supusiera una barrera añadida a 

esta relación asimétrica. Por ello, hemos intentado que el texto pueda ser legible para 

cualquier audiencia, evitando palabras y expresiones propias de un lenguaje académico. 

 

Unido a la redacción del texto se encuentra el posicionamiento político y social de la 

investigadora. Tello (2012) afirma que es un aspecto crucial en la investigación 

narrativa, hacer explícito el posicionamiento del investigador ante el campo a investigar, 

puesto que si no es así, la investigación está descontextualizada de la realidad social y 

cultural de la que nace. Asumimos esta subjetividad desde el principio de la 

investigación y la hemos hecho visible en toda la investigación realizada.  

 

Relacionado con los conceptos expuestos anteriormente se encuentra la presencia de la 

investigadora en el texto. En las producciones narrativas, existe un proceso relacional 

entre los investigadores y los participantes, que no se aprecia en otras técnicas 

cualitativas. De este modo, los cuerpos de ambos protagonistas se convierten en partes 

esenciales de la investigación y el corpus teórico no puede obviar esta realidad, pues se 

debe dar cuenta al lector de que existe un cuerpo que siente, que se emociona, que 

aprende de la experiencia narrada y que es indisociable del relato que se construye 

(Troncoso et al., 2017). En nuestro estudio hemos presentado esta realidad a la 

audiencia, en cada uno de los capítulos.  

 

Para la triangulación de fuentes se han utilizado múltiples documentos primarios y 

secundarios, que nos han permitido configurar el informe final. Con el objetivo de que 

estas fuentes puedan ser utilizadas por otros investigadores, las presentamos de forma 

complementaria en los anexos de la tesis (Anexos III, IV, V, VI, VII, VIII). Además, 

para que otros profesionales puedan saber cómo hemos llegado a las conclusiones del 

estudio y conozcan las decisiones que se han ido tomando a lo largo del mismo, también 

presentamos en los anexos el diario de la investigadora (Anexo IX). 

4.6.4. ¿Y ahora qué? 
 

La devolución de los datos nos lleva directamente a cuestionarnos el para qué ha servido 

este trabajo. Nos preguntamos cómo ha contribuido el estudio al conocimiento 

científico de la historia franquista, qué ha aportado a los participantes, qué ha 

significado este trabajo para nosotros mismos como investigadores 

 

Los recuerdos de la posguerra son reliquias históricas que se han mantenido encerradas 

en los hogares y en las memorias de todas aquellas personas que vivieron la crueldad de 

una guerra y las repercusiones sociales y económicas posteriores al conflicto armado. 
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Verónica Sierra explica en su libro que este tipo de contribuciones a la memoria 

histórica permiten reclamar justicia, rescatar el nombre y la dignidad de aquellos a los 

que les fue arrebatada (Sierra, 2016).  

 

El reconocimiento público de la injusticia a la que fueron sometidos los menores de 

clases populares en el franquismo no cerrará sus heridas emocionales, no les devolverá 

la infancia que les fue despojada, no borrará el miedo que sintieron siendo niños y 

niñas, ni el hambre, ni el dolor, ni la humillación por ser quiénes eran, pero sí permitirá 

cumplir un anhelo: ser escuchados, salir de su silencio y formar parte de una historia 

escrita en la que jamás se han sentido representados.  

 

Son muchas las líneas de trabajo que se nos presentan después de esta tesis, aunque más 

bien podríamos decir que este estudio no ha hecho más que abrirnos un camino para 

seguir investigando. A lo largo de esta experiencia, como investigadores hemos sufrido 

los cambios que conlleva ser autores de una investigación biográfico- narrativa. Rivas 

(2012) expone que cuando un investigador o investigadora entra en contacto con los 

sujetos investigados, se adentra en su mundo, bebe sus palabras, nada en sus recuerdos, 

cambia su forma de pensar y de entender el mundo: se transforma.  

 

Siendo honestos con el lector, queremos expresar que no ha sido el conocimiento 

científico lo que más nos ha aportado en este estudio, ni la interpretación de los datos, ni 

la construcción de una tesis doctoral. A nivel académico y personal, lo que nos ha 

enseñado esta investigación es a escuchar sin relojes una historia que no es pasada, a 

aprender qué significó el franquismo a la luz de una mirada sincera, al calor de una voz 

rota, al silencio de un espacio repleto de recuerdos.  
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CAPÍTULO V: PRIMERA PANORÁMICA. EDUCACIÓN 

DE LA INFANCIA POPULAR EN LA GUERRA CIVIL Y 

LA POSGUERRA. LA FAMILIA Y LA COMUNIDAD 

 

La construcción del puente me permitió llegar al otro lado de la orilla. Esperaba 

encontrar tras su cruce un bello paisaje, pero ante mis ojos se presenta un ambiente 

desolador. La panorámica presenta calles sin pavimentar, edificios en ruinas, militares 

empuñando fusiles… Quedo extrañada ante tal escena, porque aquel paisaje me resulta 

familiar. Decido avanzar caminando algunos metros. Las calles están desiertas. Tras dar 

unos pasos más, diviso al fondo el Acueducto y caigo en la cuenta de que estoy en 

Segovia. Es mi ciudad, pero hoy la contemplo atónita, como si el tiempo la hubiera 

cambiado. Salgo de mi ensoñación al oír las voces de aquellos pequeños que escuchaba 

jugar cuando estaba al otro lado de la orilla. Ahora puedo verles. Son tres niños y tres 

niñas de diferentes edades. Cuando me acerco a ellos, se levantan y dirigen su mirada 

ante mí. Veo en sus ojos el dolor de la historia, la historia de la guerra civil y la 

posguerra.  

El presente capítulo trata de hacer un recorrido por la infancia de Felisa, Gregorio, 

Gloria, Modesto, Paula y Antonio, los seis protagonistas de la presente tesis doctoral. 

Los participantes nacen en diferentes momentos de la década de 1930 en la provincia de 

Segovia, en el seno de familias de clase popular. A través de la narración de sus 

experiencias infantiles, que quedan agrupadas bajo el primer núcleo de significado del 

que parte el análisis de datos, podremos conocer las vivencias que los participantes 

recuerdan haber experimentado desde el contexto familiar y social próximo. 

Bajo seis categorías de análisis que presentan diversos temas nacidos de sus propios 

relatos, zambulliremos al lector en la infancia de los informantes. El capítulo da algunas 

muestras de cómo la familia, las experiencias cotidianas, las carencias económicas, la 

falta de recursos sanitarios y alimenticios y las relaciones entre los menores y otros 

grupos sociales de la comunidad, ayudan a los pequeños a adquirir una serie de 

aprendizajes informales que serán aspectos clave para que asuman desde sus primeras 

experiencias, su condición de clase y de género.  

En estas vivencias queda demostrado cómo la Iglesia y la Falange se presentan como las 

instituciones que rigen la vida cultural de la España de posguerra, conduciendo a la 

infancia -especialmente a aquella procedente de los grupos sociales con menos recursos- 

a una asunción del lugar que ocupan en la sociedad. Asegurar el sometimiento y la 

docilidad de este grupo de población infantil, constituía una de las claves más 

importantes para que la dictadura persistiera en el tiempo, por ello, el régimen no dudó 

en desplegar toda su artillería, sometiendo a una estricta vigilancia las actividades que 

los niños y las niñas realizaban fuera del espacio escolar y promoviendo algunas  

costumbres que moldearían su identidad.  
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Las palabras recogidas de los seis protagonistas, durante el periodo de entrevistas, han 

sido las que han ido guiando toda la narración que se presenta en las siguientes páginas. 

Las voces de los participantes, presentadas en letra cursiva, se irán uniendo con la de la 

investigadora, para formar un texto cohesionado y narrativo. Pasamos a desvelar cómo 

fue vivida esta infancia.  

5.1. Mi familia 
 

Las biografías de nuestros protagonistas dan muestras desde sus inicios, de la 

importancia que las clases populares le otorgaban al ente familiar. A través de las 

vivencias experimentadas dentro del núcleo familiar, podemos profundizar en el 

conocimiento de los progenitores y el papel que cada uno de los miembros de la familia 

representaba para la infancia. 

 

5.1.1. Allí se conocieron mi padre y mi madre 
 

Los padres de Antonio, Felisa, Gloria, Modesto, Paula y Gregorio tienen una infancia 

marcada por la escasez, como nos cuentan sus hijos e hijas. Sus experiencias escolares 

son breves y en muchos casos inexistentes. Todos nuestros protagonistas dejan ver a 

través de sus relatos, los problemas de alfabetización que poseen alguno de sus padres o 

incluso los dos: 

 

Mi madre sí fue unos años a la escuela, pero mi padre no (…). Mi padre no sabía leer, 

muchas de las familias del pueblo eran analfabetas, la mayoría de los padres no habían 

ido al colegio nunca (Felisa, entrevista 1). 

Esta escasa formación académica de los progenitores venía propiciada porque sus 

familias habían precisado de la mano de obra de los menores para mantener la economía 

del hogar. Esta idea nos surge a través de las narraciones de los participantes, que 

revelan cómo sus padres habían tenido que ocuparse en su juventud, en empleos de baja 

cualificación profesional, por la falta de recursos que se presentaban en los hogares: 

Normalmente, el que tenía mucha cosecha, pues contrataba gente. De esta forma se 

conocieron mi padre y mi madre, porque venían de Cantalejo, de Fuenterrebollo, de 

donde solían venir chicas jóvenes a escardar y luego se quedaban, si se necesitaba 

segar;  bueno, pues por hacer ese trabajo, se pagaba dinero y como no estaban las 

cosas como ahora, pues la gente se buscaba sus trabajos. Allí se conocieron mi padre y 

mi madre. Mi madre fue allí a escardar y allí conoció a mi padre (Gloria, entrevista 5). 

El relato de Gloria es el único en el que se explica cómo se conocieron sus progenitores. 

El resto de participantes omite este detalle, pero lo que sí podemos exponer es que todos 

los padres de nuestros protagonistas son nacidos en la provincia de Segovia.  

La agricultura y la ganadería, en el caso de los padres y el cuidado y la limpieza de 

hogares, en el caso de las madres, son los empleos que se repiten con mayor frecuencia 

en las narraciones de nuestros protagonistas, antes de que sus progenitores contrajeran 

matrimonio. Todos los participantes admiten que la edad que sus padres tenían en el 
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momento de casarse, estaba comprendida entre los veinte y los veintisiete años y en 

todas las parejas, la mujer solía ser más joven que el hombre.  

La gente se casaba muy joven, a partir de los veinte o veintidós años, ya veías a la 

gente casarse (Modesto, entrevista 1). 

Una vez que se produce el enlace matrimonial, las familias comienzan a residir en 

viviendas alquiladas (como podemos ver en el caso de los padres de Paula y Gregorio) o 

en humildes propiedades rurales, que en la mayoría de los casos pertenecen a la familia 

paterna, con la que convive la pareja en sus primeros años de matrimonio (así podemos 

apreciarlo en los relatos de Gloria, Felisa, Modesto o Antonio).  

La alianza matrimonial trae consigo la asunción de diferentes roles para cada miembro 

de la pareja. De esta forma, mientras las mujeres se emplean en el hogar y colaboran de 

forma activa, sin ninguna remuneración económica, en el negocio familiar (como ocurre 

en el caso de la madre de Felisa y la de Antonio, que ayudan en las tareas del campo o 

la de Gloria, que trabaja en la tienda de ultramarinos que el matrimonio acaba de 

inaugurar); los hombres continúan realizando su trabajo fuera del hogar, obteniendo un 

jornal por su labor. El padre de Felisa y el de Antonio se dedican a la agricultura; el 

padre de Gloria además de las labores del campo, trabaja en la tienda de alimentación; 

el progenitor de Modesto se emplea en el pinar; el padre de Paula es albañil; y el de 

Gregorio, trabaja como cocinero en la Academia Militar de Segovia.  

 

5.1.2. Yo tuve cinco hermanos, pero todos se murieron de pequeños 
 

Pronto, los núcleos familiares comienzan a recibir con alegría nuevos miembros. La 

edad de los progenitores al concebir su primer hijo, en la mayoría de los casos, se sitúa, 

para la mujer, entre los veinte y los veinticuatro años y para el hombre entre los 

veintitrés y los veintisiete años. La diferencia de edad entre los hermanos, cuyos 

nacimientos se enmarcan en todos los casos, en los diez primeros años de matrimonio, 

da algunas pistas de la importancia que se otorgaba, en esta clase social, a la 

descendencia y de la inexistencia de métodos anticonceptivos.  

 

Todas las familias de nuestros protagonistas eran, en sus inicios, numerosas. Los padres 

de Antonio tuvieron tres hijos, los de Gregorio tuvieron cuatro hijos, los de Felisa cinco, 

la familia de Paula seis, la de Gloria siete y la más numerosa fue la familia de Modesto, 

con nueve hijos.  

Mi familia estaba compuesta por cuatro miembros, aunque llegamos a ser nueve, pero 

solo nos quedamos cuatro, los demás miembros murieron (Modesto, entrevista 1). 

Existen varias razones por las que el número de miembros de la familia sufre 

variaciones tras esta primera década de matrimonio, todas ellas marcadas por la muerte 

de los descendientes. En primer lugar, algunos de nuestros protagonistas, como Paula, 

afirman que el aborto natural fue una de las razones por la que su familia perdió a un 

hijo. 
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Ahora que hablo de mi madre, la pobrecilla siempre estaba trabajando. Me acuerdo 

que una vez, tenía un barreñón cargado y sin querer se dio en la tripa, un golpe fuerte y 

estaba embarazada y perdió al niño (Paula, entrevista 3). 

Otra de las razones que propician la pérdida de menores en las familias, viene producida 

por las malas condiciones alimenticias de la madre, que impedía dar los suficientes 

nutrientes a los menores, a través de la leche materna, con la consiguiente muerte de los 

bebés por falta de alimento. Este hecho puede apreciarse en los relatos de Felisa y de 

Modesto. 

Yo tuve cinco hermanos, pero todos se murieron de pequeños, porque mi madre no les 

podía criar y les daba a criar a una señora, que se dedicaba a cuidar niños, bueno más 

que a cuidar, a darles de mamar, pero al final se acababan muriendo, porque claro, 

según estaban las cosas y el hambre que se pasaba, tampoco creo que les diera mucho 

de mamar, y al final acabaron muriendo. Otro murió de meningitis, lo recuerdo porque 

yo era pequeña y se me quedó marcado su entierro (Felisa, entrevista 6). 

Junto con la falta de alimento, como apunta Felisa, se encuentra otro factor clave: las 

enfermedades. El relato de esta participante, junto con el de Modesto y Antonio es 

aclaratorio de cómo padecimientos como la meningitis, la poliomelitis, la difteria o la 

tuberculosis, afectaron de forma profunda a la infancia de las capas sociales con 

menores recursos. 

Yo tengo una hermana, pero antes de esta hermana, se murió una niña de año y medio, 

majísima. Yo me acuerdo de ella, porque en aquellos años, había alguna enfermedad en 

los niños, o algo así y trajeron una medicina para dársela a mi hermana, pero había 

otro que parece que estaba más grave, se la dieron a él, y esta niña murió (…) cuando 

murió, yo era un niño, pero me acuerdo perfectamente de ella. Era una niña majísima, 

tendría yo cinco años (Antonio, entrevista 1). 

La última de las razones que hemos podido apreciar en las narraciones de nuestros 

protagonistas, por la que las familias perdían a sus descendientes, es debida a los 

accidentes que durante la etapa de la adolescencia y la juventud sufrían algunos jóvenes, 

todas ellas motivadas por razones laborales. Esta tipología de pérdidas se encuentra en 

el relato de Gloria y en el de Modesto. 

Yo soy el más pequeño de mis hermanos, luego mi hermano mayor se iba al pinar a 

trabajar y le mató un pino. Yo iba de pequeño a ayudarle y cuando él se mató, pues me 

quedé yo solo (Modesto, entrevista 1).  

 

5.1.3. Mis padres, nunca les vi que me dieran un beso 
 

La narración de estas pérdidas, marcan profundamente el relato de infancia de nuestros 

protagonistas. Estos recuerdos nos llevan a conocer el valor que nuestros participantes 

les otorgan a los hermanos y nos permitan profundizar en las relaciones fraternales.   

La infancia fue para mí una etapa regular, porque yo era sola, no tenía hermanos, 

entonces no fue muy bonita esa etapa, porque me faltaba a alguien con quien jugar 

(Felisa, entrevista 1). 
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Informantes como Gloria o Gregorio dan muestras a través de sus testimonios, de cómo 

las interacciones entre los hermanos, el apoyo que estas figuras se profesaban y los 

sólidos lazos afectivos que se tejían entre los pequeños, eran la base de la seguridad 

emocional para nuestros protagonistas. 

Me acuerdo de mis hermanos, que salíamos al patio de casa a jugar, cuando éramos 

pequeños y nos divertíamos mucho jugando todos entre sí (…). Otra vez, me acuerdo 

que íbamos al rosario, porque nos tocaba ir al rosario, todas las tardes, a los niños y 

mira por dónde fuimos allí y uno de mis hermanos estaba trabajando, entonces otro 

decidió, que antes de que llegara, se iba a poner detrás de la puerta para asustarle y el 

susto en realidad se le llevó él, porque llegó mi otro hermano, abrió la puerta fuerte y 

le pegó  un porrazo que no veas ¡no veas las que liaban! (Gloria, entrevista 1). 

Este afecto que parece mostrarse en los relatos, no se corresponde con las muestras de 

cariño y el contacto físico que los menores se proporcionaban entre sí, como nos explica 

Modesto: 

Entre los hermanos nos llevábamos bien (…) y a pesar de eso, pues tampoco nos 

mostrábamos cariño, ni besos, ni abrazos. Nos queríamos como hermanos, pero nada 

más. Es que esto era así en la mayoría de las casas, por no decir todas. La gente era 

más seca (Modesto, entrevista 5). 

La edad de los hermanos y el sexo también juega un factor determinante en las 

relaciones e interacciones que se urden entre estos miembros de la familia. De esta 

forma, Modesto presenta cómo la mayoría de sus vivencias infantiles están en compañía 

de su hermano, igual que Gregorio, que comparte con sus hermanos varones juegos y 

tiempos de ocio. De la misma manera, Paula o Gloria explican el apego que les une 

hacia sus hermanas. En cambio, Antonio, que solo tiene una hermana menor, relata de 

esta forma los vínculos que le unen a ella: 

Nos queríamos muchísimo y nos seguiremos queriendo siempre, pero no jugábamos 

juntos. Mi hermana era una niña orilla de mí y yo no podía jugar con ella, como tenía 

ocho años menos que yo, no jugábamos juntos (Antonio, entrevista 1). 

A partir de la verbalización de anécdotas que surgen en la convivencia entre los 

hermanos, sus juegos y sus peleas, aparece la primera imagen de la madre: 

Mi madre era una persona que te daba caña, cada dos por tres, como nos portáramos 

mal nos pegaba y la teníamos mucho respeto (…). Me estoy acordando que estábamos 

sentados a la lumbre, los cuatro, mi padre a un rincón, yo a otro, y mi madre y mi 

hermana en medio y como nos quiñáramos mi hermana y yo, cogía las tenazas de la 

lumbre y te pegaba un tenazazo, que te quedabas nuevo (Modesto, entrevista 5). 

La figura materna representa un modelo excepcional para los menores en los primeros 

años de la infancia. La ternura con la que nuestros protagonistas evocan los recuerdos 

de su madre en esta etapa de niñez, muestra la importancia de las relaciones materno- 

filiales. Analizando de forma más profunda estas relaciones, resulta interesante 

visibilizar la forma que tienen los participantes de describir a este referente materno. 
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Expresiones como la pobrecilla, la pobre mujer o esa mujer era un ángel son 

recurrentes en todos los relatos, cuando los participantes hablan de sus respectivas 

madres.  

Mi madre era un ángel, era de las personas estas antiguas que nunca ha podido darnos 

un consejo. No hacía más que coser soletas en los calcetines, ella no sabía hacer nada 

que no fuera estar haciendo las cosas de casa. Ella no salía nada de casa (Paula, 

entrevista 2). 

Estos términos son utilizados cuando los protagonistas reflexionan sobre la escasa 

formación académica de su progenitora, el incansable trabajo que desempeñaba dentro 

del hogar, la casi imperceptible vida social que tenía la mujer fuera del hogar o los 

pocos cuidados que recibía la madre cuando estaba enferma. 

Me acuerdo que mi madre, que estuvo enferma de cáncer de vesícula y no se la quitó 

nunca, hasta que se murió, por eso yo me acordé mucho de tener una hermana y 

cuando la daban los cólicos, venían mis tías a cuidarla (Felisa, entrevista 2). 

La limpieza de la casa, la colaboración en las labores del negocio familiar y el cuidado y 

la educación de los menores eran las ocupaciones fundamentales para el género 

femenino, como así nos informan nuestros participantes. 

Me acuerdo de alguna pedrada que otra de otro compañero o de mi hermano (…). 

Íbamos a casa y decíamos - ¡madre!- y nos decía mi madre - ¿qué te pasa hijo?- y 

decíamos – pues nada, madre, que me ha pegado Juan una pedrada en la cabeza- y ella 

decía – no te preocupes, hijo- y nos llevaba a curarnos (Gregorio, entrevista 3). 

Junto a estas obligaciones, los exiguos tiempos de ocio femeninos eran empleados para 

la costura, la asistencia a ceremonias religiosas y la participación en tareas de 

mantenimiento de la iglesia. 

Mi madre la gustaba mucho adornar la iglesia. La hacía unas flores (…) con alambres 

y unos papeles muy bonitos, que compraba aquí en Segovia. Hacía unas flores 

preciosas para adornar los altares. Hacía con papel blanco, azucenas, con papel verde, 

hacía pinos y lo que más me admiraba a mí eran las rosas que hacía. Las ponía 

alrededor de los altares, todo lleno de flores, era precioso. Te aseguro que llamaba la 

atención. Me acuerdo que en cuanto veía el altar feo se encargaba de decorarlo 

(Gloria, entrevista 4). 

La realización de este tipo de actividades por las madres, de forma rutinaria, las permite 

convertirse para los pequeños en ejemplo de sumisión y entrega. Además se presentan 

como la fuente del modelo de religiosidad, de educación y de transmisión de los valores 

patriarcales hacia la descendencia.  

Mi madre me peinaba y me hacía unos tirabuzones con unos lazos (Paula, entrevista 2). 

A través de la narración de los afectos femeninos hacia los menores, se presenta en el 

relato de Modesto la figura del padre.  
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Mis padres, nunca les vi que me dieran un beso o un abrazo, creo que el día que tomé 

la comunión fue el único que me dieron un beso (…) recuerdo que cuando venía de la 

calle me decían - ¿dónde andas? Pero eso de llegar y darme un beso, nunca (Modesto, 

entrevista 5). 

Debemos hacer visible que la figura paterna no aparece representada con la misma 

frecuencia que la de la madre en las entrevistas y para describir al progenitor, los 

protagonistas suelen recurrir a hacerlo por oposición a la figura materna y a las labores 

que esta realizaba.  

El hombre siempre ha sido un poco dominante (…) los hombres se dedicaban 

simplemente a trabajar, ni labores de casa, ni cuidar a los hijos (Gloria, entrevista 3). 

El escaso número de horas que los niños y las niñas vivencian en compañía del padre,  

empleado a tiempo completo todos los días de la semana, muestran cómo la relación 

padre-hijo no es tan sólida como la establecida entre la madre y el menor. 

Los hombres de antes tenían mucho carácter y había que hacer lo que te dijeran, si no 

querías ganarte alguna torta (…). A nosotros, en ocasiones especiales, como 

Nochebuena o algún día importante, pues sí que nos hacía la comida. Me acuerdo de 

una vez, que nos estaba haciendo helado. Me fui a la cocina para aprender a hacerle y 

lo único que aprendí fue a machacar hielo, eso fue lo que aprendí. Lo primero que me 

dijo fue - ¡tú a machacar hielo! Y en cuánto acabes, ya sabes, ¡largo de aquí, que me 

estorbas!- no le gustaba enseñarnos (Gregorio, entrevista 5).  

Esta anécdota que recuerda Gregorio, en compañía de su padre, y que se presenta en 

todos los relatos, nos lleva a comprender que la educación de los menores estaba 

completamente ligada a la madre. Es ella la que enseña a los hijos e hijas, a través de 

sus acciones, que el padre debe ser respetado, porque constituye la cabeza de la familia, 

así podemos apreciarlo en los relatos de Modesto, Antonio o Gloria.  

Mi padre era un hombre al que tenía mucho respeto, porque era muy bueno, muy bueno 

y no tenía mucho carácter y todo lo que yo hacía le parecía bien. Nunca me regañó, 

nunca me pegó ¡nunca! (Antonio, entrevista 2). 

Los lugares y espacios en los que el padre emplea sus tiempos, las relaciones que esta 

figura paterna teje con el exterior, sus formas de actuar en el espacio público, así como 

el papel que representa en los negocios, son las claves que permiten enseñar a los 

pequeños cuál es el espacio y el papel que ocupa el hombre en la sociedad. 

Mi padre comía algunas veces allí, en la Posada, y tenía la costumbre de meterse la 

servilleta en el bolsillo, como si fuera el pañuelo de limpiarse. Llegaba a casa con la 

servilleta y cuando volvía otro día a Segovia, lo primero que hacía era traer otra vez la 

servilleta aquí (Gloria, entrevista 3). 

Hermanas, hermanos, padre y madre, constituyen los referentes educativos 

fundamentales para los participantes durante su infancia, pero existe otra figura que 

merece especial mención, por su influencia en los menores: la abuela. Este miembro de 

la familia aparece en los relatos de Gloria, Paula y Antonio y se presenta como un 
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modelo educativo a considerar en las biografías de los protagonistas. La abuela ayuda a 

la madre al cuidado de la infancia, y se convierte en modelo de conducta y buen 

comportamiento. Además, proporciona a los pequeños la seguridad y el afecto que 

necesitan, actuaciones que permiten a los participantes recordar a su abuela con especial 

ternura.  

Mi abuela era muy buena y nos quería muchísimo, de verdad, muchísimo. Yo de niño, 

ella tenía su cama y yo la mía, pero me encantaba dormir con ella, así que me iba a su 

cama a dormir (…). Mi abuela ha estado toda la vida viviendo en nuestra casa (…). 

Tengo muchos recuerdos de ella, de cuando era pequeño. Me acuerdo que ella nos 

enseñaba todas las oraciones, nos enseñaba a rezar. Hemos sido muy católicos, 

siempre íbamos con ella y con mi madre, y yo también he seguido, yendo a misa los 

domingos (Antonio, entrevista 1). 

La religiosidad, el servilismo y la abnegación que se aprecian en cada una de las 

actuaciones de este miembro de la familia femenino, constituyen un importante foco 

educativo para nuestros protagonistas.  

Siendo yo pequeña, pues mi abuela había perdido la noción de las cosas, entonces mis 

hermanos y yo, íbamos a su casa a dormir con ella y la pobrecilla, pues se hacía a lo 

mejor unas sopitas de ajo, para cenar y cuando estaba bien, nos decía –mirad, chicos, 

yo me hago las sopitas de ajo y vosotros os coméis el torreznillo- (…) y nosotros la 

decíamos – que no, abuela, te le comes tú que te hace más falta que a nosotros- y ella 

decía que no, que nos le comiéramos nosotros y si no nos le comíamos, no se quedaba a 

gusto (Gloria, entrevista 3).  

Cuando los niños y niñas van creciendo, no se desvinculan de esta figura femenina sino 

que sus relaciones con ella van consolidándose y variando en función del género. Así, 

Antonio, los hermanos de Gloria o los de Paula, le llevan comida y le protegen cuando 

es necesario, asumiendo su papel masculino; mientras tanto, las niñas, le acompañan a 

misa, aprenden a coser con ella y le ayudan a realizar las labores del hogar. 

Me acuerdo de mi abuela, que se ponía en un rincón en el solillo, con las mujeres viejas 

a coser y mi mujer, que era muy joven y vivía por allí, era una chiquilla, iba a 

enhebrarlas la aguja. Se ponían en un rinconcillo las viejas y allí estaban (…). Y las 

niñas siempre han aprendido y han hecho labores de bastidor y de cosas de esas 

(Antonio, entrevista 4). 

La figura del abuelo solo se hace visible en una ocasión, en el relato de Paula. La 

relación de los menores con este miembro de la familia no parece ser importante (puesto 

que la mayoría de ellos ni siquiera llegaron a conocer a los suyos). En el caso de Paula, 

esta relación se basaba exclusivamente en el cuidado que la protagonista, siendo niña, le 

proporcionaba.  

Yo tenía un abuelo, el padre de mi madre, que vivía en una casita en El Carmen. Allí 

tenía una fragua y allí trabajaba. Yo iba todas las semanas y le decía - ¡abuelo! – y 

decía - ¡hola cariño!- y le decía – tome, ahí le traigo ropa limpia. Mi abuelo tenía  allí 

un árbol con unos higos maravillosos y yo, mientras mi abuelo me volvía a traer la 
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ropa sucia que había acumulado, me liaba a comer todos los higos, me subía al árbol y 

me los comía y me cogía un montón de ellos y me los ponía en el delantal para 

llevárselos a mis hermanos (Paula, entrevista 1). 

Por último, tíos y primos también son recordados de forma transversal en las 

narraciones de nuestros protagonistas. Su influencia educativa es menor que la del resto 

de los miembros anteriormente mencionados, pero su presencia nos permite ver cómo sí 

existían relaciones con los mismos y además resultaban ser cercanas. La narración de 

cómo Felisa o Modesto jugaban con sus primos en días festivos y tiempos estivales; de 

Paula, cuando habla de la triste pérdida de su tía y sus primos en un bombardeo y la 

conmoción que produce en la familia su despedida; o la vinculación de Antonio con su 

tío deja constancia de la cercanía que algunos de los protagonistas tenían en su infancia 

con estos miembros de la familia.  

Tengo fotografías de niño vestido de Falange, desde que tenía seis años. Mi tío fue 

falangista y era de los que andaban siendo luego voluntarios en la guerra (Antonio, 

entrevista 1). 

 

5.2. A mi padre jamás le he visto haciendo las cosas de casa 
 

Al poner en discusión las biografías de nuestros participantes, apreciamos que la rutina 

doméstica se convierte en otro de los focos de aprendizaje para la infancia. A partir del 

recuerdo de la casa, lugar en el que los participantes viven sus experiencias infantiles, 

podemos destapar un conjunto de conocimientos desde los cuales los menores asumen 

su condición de clase y de género. 
 

5.2.1. La mujer estaba todo el día en la cocina  
 

Partimos de una diferencia que en este caso resulta fundamental: el contexto urbano y el 

rural. Ya desde los primeros recuerdos que los protagonistas tienen acerca de sus 

viviendas somos conscientes de algunas diferencias de partida, que condicionarán la 

vida doméstica. Como comentábamos en la categoría anterior, mientras los padres de 

Modesto, Gloria, Felisa y Antonio son humildes propietarios rurales, las familias de 

Paula y Gregorio, habitan en casas alquiladas de la ciudad de Segovia.  

 

Antes las familias, sobre todo te hablo en Segovia, vivía en pisos y casas alquiladas, 

que más o menos se pagaban por ellas de cincuenta a cien pesetas mensuales (…). 

Había más casas en alquiler que compradas. Había menos dinero que ahora, pero 

mucho menos (Gregorio, entrevista 4). 

Esta diferencia en cuanto a la propiedad de las viviendas y su situación, trae consigo 

algunas desigualdades en relación a los recursos de los que disponen los hogares. Así, 

los domicilios rurales no tienen acceso ni al agua corriente y el suministro eléctrico es 

escaso, como nos explica Modesto: 

Lo que tampoco teníamos casi era luz. Recuerdo que iba a ciento veinticinco ¡date 

cuenta qué rapidez! (Modesto, entrevista 2). 
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Las casas construidas en la ciudad, aunque con algunas limitaciones, sí cuentan con 

estos recursos, según lo describen Gregorio o Paula: 

La mía era bastante grande. Tenía la habitación de mis padres, otra habitación en 

medio, un comedor bastante grande y luego teníamos una estufa de carbón y leña en 

medio, que era una maravilla de lo bien que calentaba. Luego estaba el cuarto de mi 

hermano, otro cuarto, un servicio y la cocina (Gregorio, entrevista 1). 

Las viviendas rurales, sin agua corriente, tampoco disponen de aseos, lo que obliga a los 

miembros de la familia a hacer sus necesidades en las cuadras de los animales o en los 

prados que había cerca de las casas, como nos explican Felisa, Gloria, Modesto o 

Antonio. Estas prácticas nos llevan a hacer visibles las condiciones de insalubridad y 

marginación a las que fueron sometidas las capas sociales con menores recursos.  

Junto a la ausencia de aseos, resulta ejemplar de esta situación de precariedad el 

recuerdo que los participantes tienen de algunas dependencias de las casas, como sus 

respectivos dormitorios y los muebles con los que contaban estos espacios del hogar.  

El que tenía cama, dormía en una cama, el que no en un jergón de paja. Todo pobreza. 

Se dice así, pero fueron tiempos muy duros (Felisa, entrevista 1). 

Este recuerdo del dormitorio, también resulta ser esclarecedor del hacinamiento al que 

las familias humildes estaban sometidas, pues era frecuente que varios menores 

compartieran espacios reducidos.  

Mi casa tenía una habitación en la que dormían mis padres, y otra, donde dormíamos 

todos los hermanos, luego estaba la sala y la cocina. En la cocina había un cuarto 

pequeño, pero tuvimos que coger a mi abuela y la metimos en el cuartito ese y baño… 

no teníamos (Paula, entrevista 1). 

La representación mental de la vivienda de la infancia, lleva a nuestros protagonistas, a 

comentar las primeras características del contexto en el que las propiedades estaban 

enmarcadas, una escena que resulta sórdida en entornos rurales: 

Las calles estaban llenas de barro y moñigas y basura de las vacas. Entonces estaban 

las cuadras al lado de las casas, pegando a ellas y en vez de sacar la basura fuera del 

pueblo, la dejaban al lado de la cuadra, en un rincón de la calle (Modesto, entrevista 

3). 

Calles sin asfaltar y sin alumbrado público, casas primitivas, ausencia de espacios de 

recreo para los menores y de servicios mínimos, son algunas de las características que 

podemos extraer de los relatos enmarcados en contextos rurales.  

A diferencia de este tipo de entornos, la ciudad ofrecía a las familias servicios de 

electricidad, agua y hospitales. Paula y Gregorio nos explican que a pesar de las 

deficiencias que se percibían en las viviendas con menos recursos, la zona urbana 

contaba con algunos servicios públicos como parques de recreo, calles pavimentadas u 

hospitales, que permitían tener mejor calidad de vida a sus habitantes.  
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A partir de la descripción de las dependencias del hogar, la ausencia de algunos bienes y 

recursos, así como el contexto en el que se insertaban las casas, se inician un conjunto 

de actividades entre los diferentes miembros de la familia, para conseguir llevar al hogar 

recursos básicos como el agua y el fuego.  

La ausencia de agua corriente en las viviendas es uno de los núcleos centrales para 

conocer las responsabilidades que cada género asume en relación a su búsqueda y uso 

en la cotidianeidad. Desde los relatos de nuestros participantes constatamos cómo la 

relación con el agua suele ser una tarea esencialmente femenina. Su búsqueda en pozos 

y fuentes, el lavado de ropa, la limpieza de los utensilios de cocina o el aseo de los 

menores suelen ser parcelas ocupadas exclusivamente por la mujer.  

Lavábamos a mano. Me acuerdo que mi madre, de lo poco que pudo ir a la cacera, allí 

iba a lavar, cogía la mujer un cesto, metía la ropa y allí se iba a lavarla. Luego después 

la tendían todas las mujeres allí, pero esto era en invierno, que corría la cacera, 

porque en verano, a las pobrecillas las tocaba ir donde desembocan las salivaderas del 

pantano (…) se llevaban un trocito de pan y comían allí. Lavaban la ropa, la dejaban 

secar y luego a media tarde, cuando ya se había secado, la traían otra vez, para no 

traer tanto peso (Modesto, entrevista 2). 

En estas labores, como explican nuestros protagonistas, los hijos y las hijas menores      

-especialmente estas últimas- solían ayudar a sus respectivas madres. En el caso 

femenino, esta ayuda es obligada, pues las niñas van siendo instruidas desde la infancia 

para ir aprendiendo y siendo conscientes de las responsabilidades que les son atribuidas 

desde el hogar. Para los niños, esta colaboración se realiza por la compasión que sienten 

hacia la figura materna y siempre asumiendo su rol masculino. De esta forma, Felisa, 

Gloria o la hermana de Modesto, solían guardar el turno con los cántaros para coger el 

agua en los pozos y las fuentes cercanos a la vivienda; mientras, Gregorio ayudaba a su 

madre cuando iba a realizar la colada a un río que estaba cercano a su casa.  

Yo ayudaba a mi madre a todo lo que podía. Anda que cuando bajábamos a lavar a la 

Alameda… ¡a ver quién te crees que cogía la carretilla y la bajaba hasta allí, para que 

pudiera lavar la ropa mi madre! Aunque yo no la lavaba, la evitaba de tener que bajar 

a ella cargada hasta allí y una vez que lo había lavado, pues se lo volvía a subir a casa 

en la carretilla, toda la cuesta para arriba. Era ella la que hacía las cosas de casa, 

pero nosotros la ayudábamos a lo que podíamos (Gregorio, entrevista 5). 

Otro de los puntos en común que destacamos en todas las viviendas de nuestros 

protagonistas es que ninguna de ellas posee calefacción. Mantas hechas con sacos de 

pienso para animales, mantones convertidos en abrigos o bolsas atadas a los pies son 

solo algunos de los recursos que Felisa, Modesto o Gregorio cuentan que se utilizaban 

para combatir el frío en la temporada invernal. Junto a estos utensilios, aparece un 

recurso fundamental para proporcionar calor a la familia: el fuego. La necesidad de 

disponer del mismo, trae aparejada una distinción de funciones de cada género para su 

obtención. De esta forma, mientras el hombre se responsabiliza de ir a buscar la leña, de 

partirla y de llevarla al hogar, la mujer era la encargada de mantener el fuego dentro de 

la casa, para lo cual se hacía imprescindible que no pasara apenas tiempo fuera del 

hogar. 
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Yo a mi padre jamás le he visto haciendo las cosas de casa. A lo mejor era otra cosa la 

que hacía, cuidar a los animales o meter leña o lo que fuera, pero de casa no hacía 

nada (Modesto, entrevista 5). 

Esta asunción de las tareas que se presentan para cada género nos lleva a visibilizar 

cómo el hombre se apodera a través de sus prácticas cotidianas de los espacios públicos, 

mientras la mujer asume su vinculación al espacio privado. El mantenimiento del fuego, 

no solo en los meses de invierno sino todo el año, pues este constituye el recurso 

necesario para poder cocinar ante la ausencia de electricidad, permite que nuestros 

protagonistas recuerden a sus progenitoras en escenas siempre ligadas al espacio de la 

cocina.  

La mujer estaba a todas horas en la cocina, haciendo la comida en la chimenea, que 

tenía que estar siempre pendiente de la lumbre y de todo ¡madre mía! Anda que no se 

tardaba de hacer el cocido… (Modesto, entrevista 2).   

Algunas imágenes recuperadas de las memorias del Fondo Romero Marín nos permiten 

adentrarnos en escenas que reproducen esta realidad. Así podemos verlo en una de las 

fotografías, que se presentan en un estudio monográfico sobre Cuéllar (Segovia) y que 

la autora de la memoria la define como ―cocina típica‖. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Precisamente este espacio de la cocina, se convierte en uno de los escasos focos de 

socialización para la mujer. Las pocas conversaciones que la figura femenina establece 

con familiares y amigos se producen al calor del fuego.  

Iba a casa de unos vecinos que eran muy pobres, pero que tenían un familiar resinero, 

que les llevaba una tanda de teas allí ¡que no veas!... echaban una tea y me daba gusto 

estar allí con ellos (Antonio, entrevista 3). 

Figura 10. Fotografía de una escena familiar segoviana en la cocina. Morales Merino, M.P. 

―Estudio monográfico de la Sección Graduada de Cuéllar‖ (s.p.). Trabajo inédito, 1965. FRM 024. 

Museo de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense de 

Madrid. 
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Las relaciones entre padres e hijos también se establecen en este espacio de la cocina o 

del salón, donde está situada la chimenea.  

5.2.2. La madre se encargaba de servir, mi hermana le ayudaba 

 

Esta primera descripción del hogar, que relatan los protagonistas nos lleva a profundizar 

un poco más sobre el espacio doméstico y las funciones que cada género asume para su 

cuidado y funcionamiento. En el análisis de los relatos apreciamos cómo la mujer 

protagoniza todas y cada una de las funciones que se desempeñan dentro del hogar. 

 

Las mujeres estaban todo el día en casa. Ellas se encargaban de los hijos y de las 

tareas de casa: hacer las camas, limpiar, hacer la comida, de planchar. La madre se 

encargaba siempre de servir las comidas y de todo lo que te he contado. Luego ya, 

cuando mi hermana fue haciéndose un poco más mayor, pues era la encargada de 

ayudarla (Modesto, entrevista 5). 

Desde el recuerdo que nuestros protagonistas tienen de las labores que la madre llevaba 

a cabo dentro del hogar, relacionadas con la limpieza, la plancha, la comida o la costura, 

hacemos visible el enorme trabajo que esta figura materna desempeñaba y la 

importancia de su presencia en el hogar. 

Pobrecilla, me acuerdo de mi madre, que se levantaba a las cuatro de la mañana o 

antes para hacer el almuerzo, para antes de que vinieran a Segovia, que venían con el 

carro mis hermanos y mi padre, para que vinieran almorzados y luego tenía que hacer 

las cosas de casa, la comida, la tienda… (Gloria, entrevista 2). 

A partir de la figura de la madre y las labores que ésta realiza vamos descubriendo las 

tareas que asume el hombre en el hogar.  

No resulta frecuente que aparezca la presencia masculina en los relatos sobre temas 

vinculados con la vivienda, salvo en lo concerniente al suministro de la leña, pero en los 

relatos de Antonio y Gloria, vemos como el padre también se había encargado de 

contribuir en la construcción de la vivienda para la familia y de realizar las reparaciones 

oportunas en el hogar. 

Las paredes, más o menos hasta la altura de los radiadores, medio metro o así, las 

pintaban los hombres con barro, que compraban a un señor que vivía en Hontoria y 

subía a Revenga a venderlo. Un barro color amarillo (Modesto, entrevista 2).  

Además, en estos dos relatos y en los del resto de participantes comprobamos como el 

hombre es el máximo responsable del mantenimiento de la economía familiar.  

El papel de antes de la mujer era hacer las labores de la casa, cuidar a los hijos y 

encargarse de su educación y tener todo en orden cuando llegara el marido y el 

hombre, pues se dedicaba a ir a trabajar y a traer el jornal a casa, para que se pudiera 

mantener la familia, pero no colaboraba en las cosas de casa. Los papeles estaban muy 

bien asignados, para todos los miembros de la familia (Gregorio, entrevista 5) 
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Mientras el hombre se encargaba de llevar el sueldo a casa, a la mujer se la encomienda 

la tarea de administrarlo: 

Mi madre era la encargada de llevar el dinero. Mi padre se lo daba y nosotros también 

y ella lo administraba como podía. La mujer era la encargada de eso (Modesto, 

entrevista 2). 

Encargadas de la economía doméstica, es común apreciar, que en sus apenas existentes 

tiempos de ocio, las mujeres siguen dedicándose a la casa y el cuidado de los pequeños, 

por ello, resulta habitual que nuestros protagonistas recuerden a su madre tejiendo ropa 

o remendando prendas rotas.  

Mi madre, por ejemplo, se juntaba con una tía mía y alguna vecina, las tres se sentaban 

allí y se ponían a coser. Recuerdo que tenían unas sillas pequeñinas de madera o una 

banqueta y unos cestos en los que guardaban las cosas y allí, todas las tardes, se 

sentaban a hacer labores. Luego me acuerdo que ibas por la calle y veías otros corros 

de mujeres haciendo lo mismo. Tan pronto las veías cosiendo un pantalón roto, una 

camisa, echando un remiendo a lo que fuera… yo llevaba un pantalón, que de pantalón 

no llevaba nada ¡todo él eran remiendos! (Modesto, entrevista 5).  

Pero como ya anunciábamos en la anterior categoría, las mujeres no solo asumen sus 

roles dentro del hogar, sino que también contribuyen de forma activa en los negocios 

familiares, especialmente en zonas rurales. Los protagonistas las visibilizan cuidando 

del ganado, colaborando en las tareas del campo o acompañando a sus maridos en el 

trabajo que desempeñaran como autónomos.  

Cuando salía de la escuela iba con mi madre a recoger las vacas (Felisa, entrevista 1). 

En la ciudad, empleados los hombres en negocios ajenos, vemos cómo las madres de 

familias con menores recursos, ante el insuficiente presupuesto con el que cuentan, 

recurren a la realización de oficios vinculados con la limpieza y el cuidado de otros 

menores de familias adineradas.  

Mi madre era como un ángel. Trabajaba todo lo que podía y él también, pero ganaba 

muy poco sueldo y a ella no la quedaba más remedio que ir a trabajar y arrimar el 

hombro (Paula, entrevista 1). 

Precisamente esta falta de recursos económicos en el hogar hace que los menores 

presencien algunas escenas de disputa entre los progenitores, que recuerdan con especial 

detalle. Quizás es porque a partir de las mismas, niños y niñas, empiezan a ser 

conscientes de las carencias económicas de las que están siendo víctimas sus hogares. 

Discutir en la familia, siempre, pero jamás vi a mi padre pegar a mi madre, ni tampoco 

a nadie del pueblo. Se discutía por cualquier tontería, como ahora ¡hombre! Ya sabes 

lo que había, como no había mucho, pues el problema principal de las casas era el 

dinero, por ahí venía todo (…). La verdad es que poco había que reclamar de quién se 

había gastado esto o quién se había gastado lo otro, porque no había para ninguno 

(Modesto, entrevista 7). 
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Los protagonistas, asumen esta realidad y comienzan desde pequeños a contribuir con 

su mano de obra a la economía familiar. Así, es común que Paula, Gloria y Felisa nos 

cuenten cómo ayudaban de forma activa a su madre en las labores del hogar; cómo 

Antonio o Modesto, contribuían con sus padres en las labores agrícolas y ganaderas; o 

cómo Gregorio ayudaba a su madre a cuidar un animal, propiedad de la familia.  

A la mujer se la educaba para estar en casa y al hombre, para que trabajase (…) era lo 

que veías en la sociedad, lo que veías, hacías. No te cuestionabas nada porque no se 

veía otra cosa (Felisa, entrevista 2). 

La infancia es consciente de esta diferenciación de funciones y responsabilidades que 

asume cada sexo y lo que supone transgredir el orden impuesto, como nos explica 

Modesto:  

A mí no me enseñó a hacer nadie las cosas de casa, ni fregar, ni barrer, ni nada… es 

que el que fregaba entonces, siendo hombre, ¡le trataban de marica! Porque antes, 

como un hombre hiciera algo que solían hacer las mujeres, estaba muy mal visto, 

también (Modesto, entrevista 5). 

Este tipo de labores sexuadas, que generalmente protagonizan los progenitores y la 

iniciación de los menores en las mismas, favorecen que niños y niñas asuman de forma 

integral este tipo de responsabilidades cuando los padres no pueden llevarlas a cabo, 

siempre respetando su condición de género. 

En mi familia estaba la cosa mal. Mi padre estaba malo y no podía ir al pinar (…) mi 

madre era ama de casa y encima estaba imposibilitada, fíjate que entonces no había 

andadores, pues ella andaba con una silla, de estas que se utilizan para sentarse al sol, 

pequeñitas y con eso andaba la pobre mujer, así que mi hermana se tenía que quedar 

en casa, a echar una mano, pero con todo y eso, a pesar de que estaba imposibilitada, 

la mujer hacía las comidas, hacía las camas… malamente, pero las hacía (Modesto, 

entrevista 1). 

Esta primera inmersión en las rutinas y actividades que se generan en el hogar, así como 

las responsabilidades que va asumiendo desde la infancia cada sexo, constituye el 

principal foco de aprendizaje sexista y obligaciones sociales.  

 

5.3. Me acuerdo de pasar mucho hambre 
 

Una de las rutinas diarias que merece un análisis por separado es la que hace referencia 

a las comidas. Los diferentes roles que asume cada género en cuanto a la compra de 

alimentos, su elaboración, la forma de servirlos y la limpieza de los cubiertos y 

utensilios para cocinar, trae consigo una serie de aprendizajes que influyen directamente 

en los menores.  

Junto a este tipo de actividades, las comidas constituyen momentos de reunión familiar 

y desde ellas podemos analizar algunas temáticas como los comportamientos y las 

normas que los padres exigen a los hijos en la mesa, adentrarnos en las conversaciones 
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que se inician en este tipo de encuentros y conocer lo que suponía la alimentación para 

las familias. 

5.3.1. Aunque teníamos gallinas, los huevos ni los probábamos 
 

En los relatos de nuestros participantes la palabra comida está íntimamente relacionada 

con el término hambre. Esta correspondencia da muestras desde el comienzo de las 

narraciones del nivel de pobreza al que estaban sometidos los núcleos familiares de 

nuestros protagonistas.   

 

Me acuerdo de pasar mucho hambre, Miriam. Me acuerdo de mi abuela, ella se iba a 

un sitio donde se tiraba la basura (…) y recogía lo que había. Nosotros la decíamos - 

¡abuela, deme un cacho de pan! Y ella decía - ¡Eso quisiera yo, hija, eso quisiera yo!- 

Ella escondía lo que encontraba debajo del colchón. Nosotros, mis hermanos y yo, 

muchos días levantábamos el colchón y comíamos de allí, de lo que tenía mi abuela 

guardado (Paula, entrevista 2). 

Los primeros recuerdos del hambre, dibujan dos realidades diferentes en función del 

lugar de residencia de la familia. Los núcleos familiares asentados en entornos rurales 

solían tener algunos animales domésticos de granja, mientras las familias urbanas no. 

Así, Modesto afirma que sus padres tenían algunas gallinas, igual que los de Felisa y 

Gloria, a los que se sumaban alguna vaca y cerdos; los padres de Antonio, además de 

estos animales, tenían cabras. Gloria, Felisa y Antonio cuentan cómo los productos que 

obtenían de los animales que criaban eran utilizados para el abastecimiento de la propia 

familia, pero en el caso de Modesto, los huevos que producían las gallinas eran 

vendidos para obtener una pequeña compensación económica. 

Yo era pequeño y mi madre todavía podía andar algo, entonces nos bajábamos a 

Segovia, con huevos y gallos a venderlos (…) aunque teníamos gallinas, los huevos ni 

los probábamos, eran todos para vender ¿sabes lo que hacía yo? Pues mira, iba al 

gallinero y como a diario no probaba los huevos y tenía ganas de comérmelos, pues 

cogía un huevo, le hacía un agujerito arriba y otro abajo, le soplaba y me le comía, 

crudo y todo (Modesto, entrevista 1). 

Gregorio, asentado en la ciudad, nos explica cómo su madre solía alquilar una pequeña 

cuadra y comprar todos los años un cerdo. A él le encargaba cuidarle y después le 

vendían a una carnicería. De acuerdo con la información que nos aporta este 

participante, podemos ver cómo esta práctica resultaba recurrente para algunas familias 

con pocos recursos, que habitaban en la ciudad.  

Mi madre engordaba un marranillo y luego se le vendía a un carnicero que 

conocíamos, después de engordarle y darle bien de comer, luego le vendía (…). Le 

criábamos donde la cuesta de la parra (…). Había unas cuadras, divididas en 

apartados pequeñitos y allí había un cuadradito para uno, otro para otro y cada familia 

tenía en cada cuadra un marranillo o dos, que luego hacían lo que mi madre, los 

engordaban y después se los vendían a los carniceros (Gregorio, entrevista 5).  
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A pesar de la pobreza vivida en aquellos años por las personas con menores recursos, 

nuestros participantes explican que en las zonas rurales, en las que la mayoría de la 

población se dedicaba a la agricultura y a la ganadería, las posibilidades de cultivar 

alimentos permitían paliar en mayor medida el hambre. Antonio describe cómo sus 

padres sembraban algunos productos que después servían para la venta y el 

abastecimiento de la familia. 

Sembrábamos una tierra de garbanzos, otra de patatas, otra de sandías, cuatro o cinco 

viñas y luego teníamos la agricultura (Antonio, entrevista 1). 

A partir del relato de Antonio y también del de Felisa, podemos apreciar cómo algunos 

agricultores vendían el excedente de trigo, sometido en aquellos años a un impuesto, a 

algunos panaderos, a través de un comercio ilegal para el Estado, llamado estraperlo.  

Los agricultores teníamos un cupo de tanto obligatoriamente, que nos lo dejaban muy 

bajo. Era el cupo obligatorio, lo demás podíamos venderlo libremente y llevarlo al 

servicio de cereales. Yo me acuerdo una vez, que mi padre y yo se lo vendimos de 

estraperlo, unos sacos de trigo, a un panadero de Ortigosa. Llegamos allí y se lo 

tiramos deprisa y corriendo (Antonio, entrevista 3). 

No solo los agricultores realizaban en algunas ocasiones este tipo de comercio para 

poder mantener a sus familias, sino que otras personas iban a los pueblos en busca de 

comida y la vendían en las grandes ciudades, donde escaseaban los alimentos. 

Del estraperlo me acuerdo de dos señoras, que vivían en Madrid y que venían a coger 

cosas y a llevarse las maletas para allá claro, pues un poco clandestinamente tenía que 

ser, para que luego pudieran venderlas ellas (Antonio, entrevista 4). 

Pero más allá de esta práctica, que para muchos altos cargos se convirtió en un 

verdadero negocio, para las clases populares se trataba de una forma de obtener algo de 

dinero para poder subsistir, pues a sus escasos recursos económicos se sumaba un 

importante número de tasas a las que tenían que hacer frente, cuando querían vender sus 

productos. Modesto nos explica que algunos agricultores, que solían venir los días de 

mercado a la ciudad a vender, tenían que pagar un impuesto por las mercancías de 

consumo en los fielatos que se encontraban en las entradas a la ciudad de Segovia.  

La mercancía de alimentos tenía que pasar por el fielato. Ya sabes que en Segovia 

había dos fielatos, uno donde el Cristo del Mercado y otro en San Lorenzo, en Vía 

Roma, por donde la carretera de Soria, que estaba una casita baja, pues allí era, allí 

estaba el fielato (Modesto, entrevista 1). 

En estas oficinas de cobro, se realizaba un control sanitario sobre los alimentos que 

posteriormente serían vendidos en la ciudad. Si algún vendedor intentaba burlar los 

controles y posteriormente era descubierto en el mercado, los guardias le sometían a una 

cuantiosa multa y a las responsabilidades penales derivadas de su actuación. 
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5.3.2. La tarja era un palo, en el que se hacían rayas… 

 

Con el panorama descrito con anterioridad ya podemos tener una idea de los escasos 

alimentos de los que disponían las familias con menores recursos. Al preguntar a 

nuestros protagonistas sobre este tema, todos nos explican que dadas las condiciones de 

vida de aquellos años, en las casas apenas solía haber alimentos, por lo que resultaba 

recurrente comer cocido a diario y cenar sopas de ajo todos los días.  

Solíamos comer generalmente cocido todos los días (…) Luego también comíamos 

patatas solas (…) y luego sopas de ajo para cenar, con un huevo estrellado para cada 

uno, como teníamos gallinas… eso en invierno, en verano, pues una tajada de 

longaniza o cosa así (Antonio, entrevista 4). 

En los hogares de los participantes, la carne era un producto escaso. Las familias que 

habitaban en los pueblos, comían de forma más habitual este alimento gracias a que los 

progenitores, solían criar algún cerdo y anualmente le sacrificaban, aprovechando su 

carne para realizar embutidos. Esta idea aparece en las narraciones de Felisa, Gloria, 

Modesto y Antonio. 

La matanza era una cosa especial. Me acuerdo que cuando la hacíamos, llamábamos a 

alguien para que nos ayudara, pero, escucha, la matanza la hacía a lo mejor una 

familia del pueblo y esa familia, pues les daba a los familiares o amistades que tenía un 

trocito de sangre, otro trocito de hígado y un trocito de tocino. Luego las otras familias, 

cuando lo hacían, te lo devolvían (Gloria, entrevista 3). 

Algunas familias como las de Modesto, que no tenían este tipo de animales en posesión, 

también comían algunos productos relacionados con la matanza, gracias a la solidaridad 

vecinal y de algunos familiares que sí tenían ganado.  

Había mucha más unión entre los vecinos, entre la gente de los pueblos (…) Me 

acuerdo que una familia vecina nuestra, que marchaba bastante bien, porque tenían 

muchos hijos y además eran buenos habladores y tenían vacas y ovejas y negociaban 

bien, bueno, pues esa familia ¡cuántas veces nos habrá dado a nosotros una hogaza! Y 

siempre que mataban un cerdo, nos daban sangre, morcilla, un sumarrillo, un poco de 

tocino… (Modesto, entrevista 1). 

El tema de la solidaridad entre vecinos, aparece en los relatos de Antonio, Gloria, Felisa 

y Modesto. Estos protagonistas nos explican que en los meses de invierno, cuando se 

realizaba la matanza, era habitual compartir algunos productos con vecinos, familiares y 

personas allegadas. Pero esta forma de compartir, no solo se aprecia ante este hecho de 

la matanza, sino que se reproduce en muchas otras ocasiones. Por ejemplo, Gloria, nos 

explica cómo algunos ganaderos, cuando perdían una cabeza de ganado, solían repartir 

la carne entre los vecinos.  

Cuando una vaca moría, o se ponía mala o alguna cosa, pues la mataban y se repartía 

para los vecinos del pueblo y nosotros, que en mi casa teníamos para comer, me 

acuerdo que mis hermanos la decían a mi madre – madre, tú no vayas a por carne- 
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Pero sí, esa carne se repartía entre todos los vecinos del pueblo y de esa forma, el 

ganadero no perdía todo el dinero que costaba la vaca (Gloria, entrevista 1). 

En la ciudad, no era usual que las familias se dedicaran a la ganadería, por lo que se 

percibe de forma más latente la ausencia de carne en los platos de las familias con 

menores recursos. Paula explica cómo en algunas ocasiones, su madre compraba 

manillas de cerdo y otros tipos de carne de bajo coste, para que la familia pudiera tomar 

este alimento.  

La carne y el pescado casi ni los comíamos. Me acuerdo que mi madre iba a una 

carnicería, que había en la calle San Francisco, y compraba unas manilla y cosas que 

se podían pagar y con eso hacíamos lo que podíamos (Paula, entrevista 1). 

La pericia de algunas familias urbanas, como la de Gregorio, para que sus hijos e hijas 

pudieran comer carne, da muestras de la precariedad a la que estaba sometida la 

población más humilde.  

Hambre como tal no hemos pasado, pero había muchas familias que sí lo han pasado. 

Pero te voy a contar por qué no lo pasábamos. Mi padre, como te he contado ya alguna 

vez, era cocinero y trabajaba en la Academia y bajaba allí a la cámara y había allí un 

cuarto de vaca colgado. Agarraba un cuchillo y cortaba un trozo grande, para que 

pudiéramos comer en casa. Me acuerdo que le hizo mi tía en un pantalón, unos 

bolsillos muy grandes, que iban desde la cintura hasta la mitad de la pierna y allí era 

donde se metía el trozo de carne para poderlo traer a casa y gracias a eso comíamos 

carne (Gregorio, entrevista 4). 

Junto con la carne, el pescado se convierte en otro de los alimentos menos consumidos 

por nuestros protagonistas en la infancia. Este alimento aparece en muy pocas ocasiones 

dentro del relato de algunos participantes, como Modesto, Gloria, Felisa o Antonio, 

todos ellos habitantes de zonas rurales; y no aparece en los relatos de Gregorio y de 

Paula, asentados en la ciudad de Segovia.  

Algunas veces también comíamos pescado. Había una pescadera, aquí en el pueblo, 

que iba a por ello, pero qué pescados… pues sardinas y chicharros. Esta mujer 

pescadera que te digo, fíjate, iba con una carretilla a Segovia a por ello ¡con la 

carretilla venía! Y a la pobre mujer la mataron el marido en la guerra, entonces. 

Estaba viuda la mujer y bajaba con una carretilla, la carretilla en las manos y atada al 

cuello con una correa, no se me olvida. Venía desde Segovia (Felisa, entrevista 5). 

Felisa, Antonio y Modesto nos explican que algunas personas llevaban en bicicletas o 

carretillas el pescado al pueblo, para que los habitantes pudieran comprarlo, ya que 

generalmente, las tiendas de ultramarinos no solían disponer de este tipo de productos 

perecederos. Gloria, cuyos padres eran propietarios de una tienda de comestibles, afirma 

que su padre solía comprar pescado cuando bajaba a Segovia a realizar la compra para 

abastecer el negocio familiar.  

En relación a la fruta, su consumo tampoco era habitual. De nuevo apreciamos cómo en 

las zonas rurales, donde, como nos explica Antonio, muchos agricultores sembraban 
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vides, melonares y plantaban árboles frutales, estos alimentos sí eran más consumidos; 

pero en la ciudad no había acceso a este tipo de alimentos. Así, Gregorio nos explica 

cómo comía manzanas de un árbol, que estaba situado en una finca privada cerca de su 

casa y en otras ocasiones cogía alguna fruta o fruto seco de una residencia de 

sacerdotes, cercana a su casa, donde solía jugar con sus amigos por las tardes.  

Entrábamos a pedir permiso por un pasillo, hasta la huerta y allí tenían los curas 

cestos llenos de ciruelas, de nueces, de manzanas y de cosas de la huerta y al salir, lo 

que son los chicos, yo tenía en un bolsillo un agujero, me ataba bien los pantalones al 

tobillo, como si fueran bombachos, y por ahí me metía las nueces y salía con las 

piernas llenas de nueces. Salía, me echaba a correr y clo, clo, clo, clo ¡no veas qué 

música! Así que me veían venir los chicos, con las nueces, ya estaban todos allí a mi 

alrededor. Como ya sabes entonces había un poquillo de hambre y claro, cualquier 

cosa era mejor que quedarse sin comer (…) pero como te oliera el hermano, ya estaba 

el capón encima o el tirón de pelos… nos pegaba unos tirones por detrás de orejas, que 

no veas, te sentaba a leches (…) Yo a excepción de esto, no he robado jamás a nadie, 

no me ha gustado robar, pero en esos momentos, pues… había hambre (Gregorio, 

entrevista 3). 

Este extracto de entrevista muestra no solo la pobreza a la que estaban sometidos los 

niños y niñas de familias populares, sino las diferencias que se establecían en la 

alimentación entre diferentes grupos sociales. 

Pero si hay un alimento que todos nuestros protagonistas recuerdan de su infancia, ese 

es el pan. La denuncia de la escasez de este producto es repetida en todos los relatos. 

Paula o Antonio, cuentan cómo en la ciudad era usual comer, en el mejor de los casos, 

―pan negro‖. Este tipo de pan, como narra Gloria, estaba hecho con harina sin refinar y 

las pieles de la semilla de trigo. Era un pan más barato y también el único que solía 

darse con la cartilla de racionamiento. Algunas familias, ante la escasez de este 

producto y su alto coste, como nos explica Paula, recurrían a la compra de chuscos de 

pan a los soldados. 

Íbamos mi hermano y yo muchas veces a donde estaban los soldados, bajando por “Los 

Arcos”, a mano izquierda. Allí estaban las caballerizas y allí comprábamos los chuscos 

a los soldados. Los chuscos eran como una especie de panecillos, que les repartían a 

los soldados y los que querían, a veces les vendían. Mi madre, guardaba algo de dinero 

y nos decía a mi hermano y a mí, que fuéramos a por ellos (…). En aquellos años, el 

pan escaseaba y lo que había era muy caro, para algunas familias como nosotros, así 

que tirábamos de donde podíamos (Paula, entrevista 4). 

En los pueblos, los agricultores tenían la posibilidad de hacer su propio pan en casa, 

porque disponían del trigo que cultivaban. Felisa, Gloria y Antonio detallan cómo 

algunas mujeres del pueblo que tenían horno, hacían a veces el pan, tanto para el 

consumo propio como para la venta. Felisa explica que las familias de agricultores 

daban algún saco de trigo a los panaderos y ellos se encargaban de hacerlo. A partir de 

este recuerdo del pan surge la evocación de un instrumento fundamental para el 

comercio del mismo: la tarja.  
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Mi padre era labrador y sacábamos algún saco de trigo, para hacer harina, y poder 

comer pan, que luego íbamos con una tarja, a por la hogaza  (Felisa, entrevista 1). 

Antonio, Felisa, Modesto y Gloria nos explican que la tarja era un palo de madera, que 

daba o vendía el panadero a cada cliente, para apuntar las hogazas de pan que se 

llevaba. Como las familias no tenían dinero, por cada hogaza de pan que compraban, el 

panadero iba haciendo una muesca en el palo y al final de la temporada, cuando los 

agricultores recibían el jornal por el trabajo realizado, lo abonaban.  

Los participantes cuentan que el panadero apuntaba cuánto le debía cada cliente, pero la 

escasez vivida en aquellos años, hacía que algunas familias intentaran pagar menos 

unidades de las que debían. 

La tarja era un palo en el que se hacían rayas conforme te ibas llevando las hogazas 

cada día, anda que… nos contaban que la gente, se buscaba la vida y cortaba menos 

tarjas de las que debían (Felisa, entrevista 1). 
 

5.3.3. Nos daban unas cartillas, se llamaban de racionamiento 
 

Es a través del recuerdo de la tarja, desde el que surge un nuevo tema en torno a la 

comida, las funciones de cada género en relación a la alimentación. De esta forma, 

apreciamos que tanto la compra del pan, como de los alimentos que fueran necesarios 

para el hogar, era realizada por la mujer.  

 

La compra la hacían principalmente las mujeres, aunque había hombres que vivían 

solos y tenían que ir ellos a por ella (…) pero normalmente venían las mujeres (Gloria, 

entrevista 4). 

En los pueblos y en la ciudad los espacios de venta de alimentos principales eran las 

tiendas de ultramarinos. Estos establecimientos comerciales son recordados en todas las 

narraciones de nuestros participantes de forma muy precisa. 

La tienda de la señora Beatriz, allí había de todo. Harina, patatas, judías, lentejas, 

conservas, carne y productos frescos, la verdad es que poco, porque tienes que tener en 

cuenta que tampoco había dinero para pagarlos (Paula, entrevista 1). 

Comida envasada en lata, pan, algunas frutas, bebidas y otros productos frescos eran 

vendidos en este tipo de negocios, que generalmente solían ser familiares. A través del 

relato de Gloria, cuya familia regentaba una de estas tiendas de comestibles en el 

pueblo, podemos apreciar cómo cada miembro de la familia tenía una responsabilidad 

diferente en el negocio familiar. Su padre se encargaba de ir a buscar los productos y 

negociar su compra, su madre solía despachar los alimentos y los hijos e hijas 

colaboraban en el negocio, asumiendo los mismos roles sexuados que habían visto hacer 

a sus padres.   

El recuerdo de todos nuestros protagonistas, al hablar de las tiendas de ultramarinos, les 

conduce directamente a la memoria del racionamiento de alimentos. Este tipo de 

establecimientos era el que se encargaba de repartir los bienes de primera necesidad que 

el Estado había sometido a una intervención.  
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Teníamos nosotros el suministro. El suministro era que nos mandaban para el pueblo 

productos de primera necesidad, por ejemplo azúcar, queso colorado, leche en polvo y 

cosas así y daban unas cartillas a la gente, con cupones. Se llamaban “cartillas de 

racionamiento” y entonces mi padre, al tener la tienda, era el que lo daba. Me acuerdo 

que mi padre cortaba cupones, les daba el producto y él recortaba el cupón. A él le 

traían los productos a la tienda y él se encargaba de repartirlos. Me acuerdo que la 

gente protestaba, porque el azúcar era de ese moreno puro ¡y se movía! (…). Estos 

años fueron muy duros. Yo recuerdo a mucha gente que lo pasaba mal, yo tenía una 

amiga mía, una compañera y esa por descontado que lo pasaba mal. Tenía una familia 

que tenía muy poco que comer (Gloria, entrevista 1). 

Las palabras de los protagonistas son corroboradas por algunas notas de prensa del 

momento.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 11. Recorte de prensa sobre cartillas de racionamiento en Segovia. El Adelantado de 

Segovia, 4 de febrero de 1941. 



Memoria y reconstrucción de la educación franquista en Segovia. La voz de la infancia de las clases populares  

   217 

  

Cada familia disponía de una cartilla de racionamiento, que como nos cuentan nuestros 

participantes, no era más que un documento impreso en cuyas páginas tenía unos 

cupones. Cada núcleo familiar recibía algunos alimentos como leche, aceite, azúcar, 

legumbres o arroz. Resulta interesante señalar que las proporciones previstas en la 

cartilla para cada miembro de la familia eran diferentes, correspondiéndole al padre, una 

compensación superior que al resto de miembros.  

Las cartillas de racionamiento eran una para cada familia. Te daban con ellas cuarto 

de kilo de azúcar, cuarto de litro de aceite… poquísimo, para las familias numerosas no 

tocaban a nada (Felisa, entrevista 1).  

Antonio, Gloria, Modesto o Felisa, nos explican que los alimentos que recibía cada 

familia a través de esta cartilla eran del todo insuficientes, para las necesidades que se 

presentaban en los hogares:  

Yo entonces era muy pequeña, cuando mi madre iba con la cartilla. De lo que sí me 

acuerdo es que te daban muy poco. Los alimentos que comíamos en esos años eran 

escasos. De lo que comíamos nosotros en casa, no había más (Felisa, entrevista 5). 

Junto con el racionamiento de los alimentos, Modesto detalla cómo también había otra 

serie de productos que estaban intervenidos por el Estado, como ocurría con el tabaco.  

De lo que sí que me acuerdo era del tabaco. Había una cartilla, parecida a la del 

racionamiento, y con ella ibas al estanco y no es como ahora, que puedes comprar el 

tabaco que quieras, antes no. Solo les daban lo que correspondía. Yo sé esto por mi 

hermano, que sí que fumaba y mi padre fumaba algo también, no mucho, pero algo sí. 

Entonces me acuerdo que les daban un paquete o dos para toda la semana (Modesto, 

entrevista 2). 

Exclusivamente a los hombres, se les otorgaba una tarjeta de fumador, que les daba 

derecho a adquirir la cantidad de tabaco proporcional a una semana. Esta privación y 

racionamiento del tabaco, así como el gasto que producía, hacía que algunos niños y 

niñas, como Paula y sus hermanos realizaran algunas actividades, que producen 

tremenda tristeza, para que su padre pudiera fumar.  

Me acuerdo de ir mi hermano y yo, por la calle Real, con un bote recogiendo colillas, 

para llevar tabaco a mi padre. Las recogíamos para que él fumara, porque no tenía 

dinero para comprar tabaco. La verdad es que no nos mandaba ir a por ellas, pero 

como sabíamos que fumaba y no había dinero para eso, cogíamos el bote y calle Real 

arriba, calle Real abajo ¡a intentar coger las que pudiéramos para llevárselas! Me 

acuerdo que le decía a mi hermano -¡mira! ¡Llevo tres! Y decía - ¡jope! ¡pues yo solo 

tengo dos!- asomábamos la cabeza en la puerta de algún bar y esperábamos… como a 

los niños no nos dejaban entrar solos a los bares, si no era con los padres, pues… no 

nos quedaba más remedio que esperar a que algún hombre saliera y tirara la colilla 

(Paula, entrevista 3). 

La privación y la escasez a la que estaba sometida la población con menores recursos, 

en relación a la comida, hacían que aparecieran algunas situaciones de mendicidad y 
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miseria, sobrecogedoras. Felisa y Modesto narran que, a los pocos meses de terminar la 

guerra, los militares solían vigilar algunas zonas rurales. Pasaban en los pueblos gran 

parte del día, por lo que solían comer de rancho. Estos espacios de descanso para los 

militares eran aprovechados por las familias más humildes para pedirles los restos de su 

comida.  

Me acuerdo que venían los militares, ahí, al matadero, detrás del frontón, y vigilaban 

la zona. Erra allí donde hacían “el rancho”, quiero decir, donde venían a comer, y la 

gente del pueblo iba allí a que le dieran las sobras de la comida, fíjate cómo vivía la 

gente… iban con un cacharro de aluminio, que tenían, a por el rancho. Si hacían 

lentejas o patatas les daban un poco (Felisa, entrevista 1). 

Las mujeres y los menores se convirtieron en las figuras fundamentales a las que las 

familias recurrían para solicitar las sobras de comida a los soldados, como nos explica 

Modesto.  

Yo era muy mal comedor y al lado de mi casa, había como un pajar, que luego se ha 

hecho vaquería y allí había militares. Me contó mi madre y yo sí que recuerdo algo, 

que me iba allí a por comida y dice que decía -¡a mí, mí, mí!-, para que me dieran 

comida los militares. Que siendo mal comedor, yo a veces llegué a pensar, cuando lo 

contaba, que me mandarían ellas a por la comida, como yo era el más pequeño, pues 

los militares me la iban a dar a mí antes que a ellas (Modesto, entrevista 7). 

Este tipo de situaciones se repiten en algunos otros relatos como el de Paula. A través de 

su narración vemos cómo la infancia, ante la falta de alimentos en sus hogares, 

agudizaba el ingenio y realizaba todo tipo de prácticas en la búsqueda por el alimento.  

Estaban la fábrica de galletas y la Klein, donde hacían los cacharros. Bueno, pues en 

la de las galletas, yo era una pícara, me cogía, bajaba a la parte de debajo de la 

fábrica y por una peseta me vendían un saquillo de galletas rotas, las que no se podían 

vender… y gracias a eso, nos íbamos manteniendo (Paula, entrevista 3). 

Para los menores que habitaban en la ciudad, la recurrencia a instituciones de 

beneficencia en busca de un plato de comida, era usual. De esta forma, Paula nos 

explica que sus hermanos y ella solían frecuentar un comedor de caridad para poder 

comer. 

Nos íbamos a comer al comedor de caridad que había. Era uno que estaba donde el 

cine Victoria, en la parte de abajo y allí, gracias a la parroquia, nos daban de comer a 

mis hermanos y a mí, por caridad. Luego, a veces, íbamos a por leche. Bajábamos con 

un pequeño bote y nos daban leche, también te digo, que a lo mejor nos daban un poco 

y el resto nos lo quitaban, no nos llenaban el bote. Ten en cuenta, que en aquellos años 

en Segovia había mucha pobreza y lo que había, lo tenían que repartir para todos 

(Paula, entrevista 4). 

Gregorio, también explica que acudía junto con sus hermanos a la delegación de Auxilio 

Social en Segovia, con una cartilla, para que les dieran un plato de comida.  
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Auxilio Social sí lo conozco. Daban de comer a la gente pobre. Había que ir con un 

cacharrito, así, que tenía asas y allí te echaban la comida. Yo he ido a recoger la 

comida esa de la que estamos hablando a la plaza de San Esteban, que se la daban a 

todo el mundo. Ibas allí con una cartilla y a medida que ibas gastando los cupones que 

venían en ella, tenías que rellenar un papelito para que te dieran otra (Gregorio, 

entrevista 1).  

Los alimentos que recibían las personas de este tipo de instituciones eran escasos, como 

podemos apreciar a través del relato de Gregorio. Un único plato de comida, un trozo de 

pan y alguna fruta era la ración considerada oportuna para mantener vivo a un ser 

humano.   

Nos daban patatas guisadas, garbanzos, lentejas, judías… una manzana de postre, un 

cachito de pan… de eso es lo que me acuerdo (…). Fueron años en los que se pasó todo 

muy mal, con la guerra y la posguerra la gente no tenía nada. La gente pasaba hambre 

(Gregorio, entrevista 1). 

Este tipo de carencias, se hacen visibles en todas las biografías de nuestros informantes. 

Algunos de ellos, como Paula, detallan en su relato cómo los menores sufrían desmayos 

y  todo tipo de enfermedades por el hambre al que estaban siendo sometidos.  

La vida de la gente pobre era horrorosa, de verdad. Mi madre, el día que compraba un 

pimiento verde, le quitábamos lo de arriba y nos echábamos un poco de aceite y 

vinagre y allí mojábamos todos un poquito de pan y con eso comíamos. Me acuerdo que 

una vez venía el panadero y yo me comí un poco de pan y bebí un vaso de agua y… la 

única palangana que tenía mi madre, que era donde nos lavaba, pues allí me mareé y 

me caí ¡fíjate qué hambre no tendría! (Paula, entrevista 2). 

Desde el relato de Paula, continuamos analizando diferentes temáticas en torno a las 

labores que se presentan relacionadas con la alimentación. Igual que ocurría con la 

compra de alimentos, tarea desempeñada prioritariamente por las mujeres, la 

elaboración de los platos también era una labor exclusivamente femenina.  

Otras veces veníamos de trillar de detrás de la iglesia. Mi padre trillaba allí y luego ya 

nosotros también y mi madre dejaba un puchero allí con el cocido con unos palos y 

unas moñigas de las vacas, para que agregara el palo y no se gastara. Cuando 

veníamos estaba un cocido, cocido y punto y ¡a comer! Todos los días… ¿qué íbamos a 

hacer? ¡Si no había tiempo de hacer otra cosa! ¡Ni dinero tampoco! (Felisa, entrevista 

3). 

Las condiciones en las que se cocinaban los platos, junto con la limpieza de los 

utensilios de cocina, que como nos explican Felisa y Gloria, solía hacerse por las 

mujeres, en las caceras de agua cercanas a las viviendas, con un poco de agua y arena, 

anuncian un conjunto de enseñanzas para los menores en relación a las comidas que 

subyacen en sus recuerdos.  
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5.3.4. El hambre no sabía de respeto 
 

La cocina y el salón son los espacios en los que nuestros participantes y sus familias 

realizaban las comidas diarias. Las mujeres de la casa, principalmente la madre, se 

encargaban de servir la comida en la mesa. Es significativo apreciar los utensilios que 

aparecen en las mesas de nuestros participantes para comer y las normas familiares que 

existen en torno a las comidas, dos aspectos que nos devuelven a recordar las carencias 

que sufrían las clases más desfavorecidas.  

 

Teníamos una mesecita muy pequeña para comer, allí hombres y mujeres se sentaban y 

¡a comer! pero se me ha olvidado de decirte que, por supuesto, no había platos, ni para 

unos ni para otros. Cogían el puchero y allí lo volcaban en la fuente y comíamos todos 

(…). Así que, como decía muchas veces tu abuelo ¡había que andarse listo para comer! 

Porque el hambre no sabía de respeto. Si no te andabas listo, no comías (Modesto, 

entrevista 2). 

Los espacios de las comidas nos llevan a conocer cuáles eran los temas de conversación 

familiares que solían aparecer en estos horarios. Los seis protagonistas afirman que no 

era habitual mantener entre padres y hermanos demasiada conversación durante las 

comidas.  

Por las noches, en casa, como no había televisión, ni radio y luz poca, pues a lo mejor 

mientras cenabas pues les contabas a los padres, pues me ha pegado fulano o… te 

decían - ¿de dónde vienes? Y yo muchas veces les decía, pues de cuidar las vacas de los 

primos, porque mis primos tenían muchas vacas y allí nos tirábamos cuidándolas hasta 

las nueve de la noche un montón de días y luego era cenar y marcharse a dormir. No 

había tanta conversación como hay ahora, cada uno estábamos a nuestro aire 

(Modesto, entrevista 6). 

Temas como la política o la religión, jamás aparecen en las conversaciones familiares. 

En aquellos años no se podía hablar de política, la gente tenía mucho miedo. El que 

hablaba entonces de política ya se podía mirar muy bien de lo que decía, porque estaba 

en peligro (…). Si te veían hablando de esos temas, te metían una paliza y te metían a la 

cárcel o te mataban. Nosotros en casa, estos temas ni los mentábamos (Modesto, 

entrevista 2). 

La explicación ante esta invisibilidad, reside en que los progenitores, conocedores de la 

situación política que vivía la España del momento, enseñan a sus pequeños a no prestar 

atención a estos temas, como forma de protegerles de la represión que podían sufrir. Un 

extracto de la narración de Paula sobre lo que ocurría en algunas ocasiones cuando su 

familia y ella se disponían a comer en la mesa, explica por sí mismo esta realidad: 

Mis padres se levantaban y en cuánto se levantaban, yo iba corriendo detrás de ellos. 

Teníamos en la pared un pequeño agujero y en frente estaba el cementerio. Allí era 

donde les fusilaban. Allí iban mi padre y mi madre a mirar por el agujerito en cuánto 

oían voces y allí estaba yo detrás. Era horrible… escuchabas a aquellos hombres, antes 
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de matarles, gritar -¡adiós esposa!, ¡adiós hijos!, ¡yo no he hecho nada!, ¡me matan 

pero soy bueno!, ¡me matan por defender lo que quería! (Paula, entrevista 1). 

Paula cuenta que cuando terminaban los disparos y volvían a la mesa, ni sus padres ni 

sus hermanos volvían a hablar de lo que acababan de ver.  

Cuando terminaban los disparos, todos volvíamos tristes a sentarnos en la mesa y no 

hablábamos de nada más ¡cualquiera decía nada! No hablábamos con nadie de lo que 

veíamos, teníamos terror…. Claro, ¿con quién ibas a compartirlo? La familia ya estaba 

viendo lo que pasaba, igual que tú (…) era mejor estar calladitos (Paula, entrevista 5). 

El silencio, el hambre y el miedo eran la cuchara, el cuchillo y el tenedor en cada una de 

las mesas de los hogares humildes, en cada una de sus comidas, en cada uno de sus 

recuerdos.  

5.4. No pasábamos tiempo en familia 

 

Las vivencias y experiencias de los seis protagonistas expuestas con anterioridad, nos 

llevan a adentrarnos en otra de las problemáticas desde la que analizaremos la 

educación infantil en estos años: las actividades y los momentos que los menores 

vivieron en familia. A través de esta categoría de análisis queremos reflexionar sobre las 

actividades que realizaban en conjunto padres e hijos; los recursos económicos y 

materiales de los que disponían para realizar actividades en común; la celebración de 

acontecimientos familiares; y las relaciones entre la familia y otros miembros de la 

comunidad. 

 

5.4.1. Con mi padre no se podía contar 
 

Antes de comenzar a hablar de todas estas temáticas, es necesario incidir en que las seis 

biografías de nuestros participantes, como ya hemos podido comprobar, se enmarcan en 

núcleos familiares sin apenas recursos económicos. Este hecho tiñe todas las 

experiencias familiares, pues los padres de los protagonistas son siempre recordados 

trabajando, lo que les impide poder compartir con sus hijos cualquier tipo de actividades 

familiares. En el caso del hombre, la responsabilidad de tener que mantener 

económicamente el hogar, le obliga a emplearse todos los días de la semana, hecho que 

le impide pasar tiempo con los pequeños.  

 

Mi padre trabajaba todos los días, de lunes a domingo y nosotros no pasábamos tiempo 

en familia, todos juntos. Mi madre nos sacaba a un jardín, que había allí en el barrio, 

el jardín de Colmenares, y allí jugábamos, porque si no nos sacaba mi madre, 

pasábamos el día metidos en casa. Nos sacaba a esa plazuela y ya te digo, con mi padre 

no se podía contar, bastante tenía con lo suyo (Gregorio, entrevista 3). 

La madre, al ser considerada la encargada del hogar y de la descendencia, según el 

orden patriarcal asumido por las familias con menores recursos de la época, aparece en 

un porcentaje muy superior en el número total de los recuerdos entre padre e hijos de 

nuestros protagonistas. Tanto en las zonas rurales como en la ciudad, la actividad que 
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más repetían los menores en compañía de la madre era la asistencia a la iglesia. 

Rosarios, novenas y misas, solían ser las actividades que realizaban los pequeños en 

compañía materna. 

Cuando era la novena, bajábamos mi madre, mi abuela, mis hermanos y yo allí, a la 

Fuencisla, todos los días (Paula, entrevista 4). 

Los domingos, día que como nos cuenta Felisa, era especial en la semana, puesto que la 

mayoría de los padres no trabajaban por la tarde, toda la familia asistía por la mañana a 

la misa dominical. Esta vivencia solo se percibe en las zonas rurales, Gregorio y Paula 

no hablan de ella. Así nos lo cuenta Felisa:  

La verdad es que no hacíamos muchas cosas fuera de lo normal. Los domingos a misa y 

poco más. Yo por las tardes me iba con los niños y niñas a la vega, a jugar a la pelota 

(Felisa, entrevista 1). 

Resulta curioso apreciar que, aunque los padres tuvieran una tarde libre a la semana, 

ésta no la pasaban disfrutando de sus hijos sino relacionándose con otros hombres del 

pueblo en bares y tabernas.  

Desde el relato de Paula, cuya madre tuvo que emplearse por no poder cubrir los gastos 

del hogar, podemos observar cómo las mujeres, a pesar de estar trabajando, sí dedicaban 

sus momentos libres a disfrutar de la compañía de los pequeños. 

Cuando mi madre no tenía que trabajar, nos llevaba al río Eresma. Nos cogía a todos 

los hermanos, nos quitaba la ropa y mientras nosotros estábamos jugando en el río, 

ella aprovechaba para lavárnosla. Luego nos la ponía al sol, a secar, y cuando 

subíamos a casa, volvíamos limpios (Paula, entrevista 3). 

En los días de diario, la imagen masculina no aparece representada en los recuerdos de 

los protagonistas. Los menores solo comparten con la figura paterna en estos tiempos, 

los espacios de la comida y de la cena. La madre aparece no solo en estos momentos 

sino realizando con los menores cualquier tipo de actividad, que ejemplifica el cuidado 

que profesa a los descendientes durante toda la infancia. Vemos, por ejemplo, cómo va 

a buscar ropa para los hijos e hijas, como nos recuerdan todas las biografías de los 

participantes: 

Íbamos con mi madre a donde “La Galería” (...) mis hermanos y yo. Al pasar por la 

puerta vimos un rebujo muy hermoso de tela y… mi madre lo cogió, entro a la tienda y 

dijo -Mire, nos hemos encontrado esto. Se lo dejamos por si alguien viene preguntando 

abajo en la tienda o algo-. El jefe dijo -me parece muy bien, no se preocupe-. Pasó un 

tiempo y nadie fue a por él. Después de un año, pasábamos mis hermanas y yo por allí 

y el señor nos dio la tela. Se la llevamos a una prima mía y nos hizo tres vestidos 

iguales ¡las tres íbamos vestidas de barcos! (Paula, entrevista 1).  

Cómo ella también se encarga de su cuidado, cuando los pequeños salen a jugar, como 

cuenta Gregorio o cómo pasea con los niños por la tarde, siguiendo el relato de Paula.  
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Nos íbamos con mi madre. Ella dejaba la cena hecha, por si él llegaba pronto a casa, 

mi padre, para que pudiera cenar. Nosotros pasamos la infancia con mi madre. La 

verdad es que con mi padre no se podía contar para nada (Paula, entrevista 4). 

En las celebraciones familiares, como veremos en apartados posteriores, y en los días 

festivos, la figura paterna tampoco aparece recordada.  

Me acuerdo de haber bajado todos los años, también con mi madre, al día de la Cruz, 

al barrio de la estación, a la Cruz de mayo, que era tradición comprar un botijillo y 

algún cacharrín de barro. Ponían allí los puestos en esa zona e iba mucha gente a 

comprar (…) y luego a San Pedro, a los caballitos, pues también bajábamos, que los 

caballitos los ponían unas veces en la Plaza Mayor y otras veces en el Salón, no donde 

los ponen ahora. Hasta allí bajábamos hasta cierta edad, hasta los diez o los doce años 

con las madres y luego después nos juntábamos un grupo de chicas y nos bajábamos 

solas (Felisa, entrevista 6).  

La misma participante explica que su padre no podía acompañarles a su madre y a ella 

estos días festivos porque solía estar trabajando. Los hombres del pueblo aprovechaban 

este día festivo para desvedar los prados comunales, después de recibir los ganaderos la 

licencia para el aprovechamiento de los pastos.  

Anda que sí, los padres, no sé cómo iban a acompañar a las mujeres si el día de la Cruz 

se desvedaba en el pueblo y había que sacar el ganado a los prados… Llevaban todo el 

invierno encerrados y ese día se sacaba a las vacas a la dehesa (Felisa, entrevista 6). 

La romería de la Cruz, celebrada en el barrio del Cristo del Mercado de Segovia, 

también es recordada en el relato de Modesto. Una nota de prensa del periódico El 

Adelantado de Segovia de 1941 habla de esta tradicional feria: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Figura 12: Recorte de prensa sobre la romería de la Cruz de Mayo (Segovia). El Adelantado de 

Segovia, 5 de mayo de 1941. 
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Es a partir de la edad de siete u ocho años, cuando comenzamos a ver cómo aparece de 

forma más habitual el contacto del menor con la figura paterna. La característica 

principal de esta unión es que el menor ya es considerado válido por la familia para 

trabajar, por tanto, todas las apariciones en las que se relacionan el padre y los hijos e 

hijas es gracias a las relaciones laborales.  

En verano, íbamos los tres a segar y me acuerdo que un día segando, ella era muy 

religiosa y decía – anda que, si luego alguno de nosotros en vez de estar en el cielo no 

estamos, ¿cómo nos vamos a ver y a hablar?- ella era creyente totalmente. Mi padre, 

como su madre había tenido muchos hijos y eso, no le habían enseñado ni a rezar 

(Antonio, entrevista 3). 

Vemos a los menores ayudando a su padre en el campo, como se puede apreciar a través 

de las narraciones de Felisa o Antonio; colaborando en trabajos del pinar, como puede 

descubrirse en el relato de Modesto; o ayudando en el negocio familiar, como ocurre en 

el caso de Gloria y sus hermanos. En este último caso y en relato de Modesto 

visibilizamos que a la edad de seis o siete años los jóvenes varones también acompañan 

a los padres a las ferias de ganado. 

Hablando de Segovia, no se me puede olvidar decirte lo de la feria de los burros. Me 

acuerdo que se hacía donde el cuartel de la Guardia Civil. Con lo pequeña que yo era y 

todavía me acuerdo. Bueno, pues en las ferias, que son como las de ahora, la única 

diferencia es que ahora son para divertirse y antes eran para vender ganado. Bueno, 

pues allí he visto yo burros, caballos y vacas y nosotros esos días, pues como teníamos 

tienda, veníamos (Gloria, entrevista 4). 

Las niñas no disfrutan de esta compañía paterna, pues los padres no solían llevarlas con 

ellos. 

A las ferias de los animales bajaban solo los hombres, claro (Felisa, entrevista 6) 

Las relaciones de Paula y Gregorio con sus respectivos padres, a partir de la edad de 

ocho años ya son imperceptibles. Paula se ausenta del domicilio familiar porque es 

empleada a esta edad, lo que le impide tener ningún tipo de relación son su padre. En el 

caso de Gregorio, ocurre algo parecido, pues comienza desde joven a trabajar en una 

fábrica de gaseosas y sus tiempos en familia decrecen.  

Las biografías describen cómo todas las actividades que realizan los hijos con los padres 

en la edad infantil se encuentran enmarcadas fuera del hogar. Es importante destacar 

este hecho, porque muestra la carencia de recursos con las que contaban las familias 

para poder realizar actividades en común dentro de la vivienda. La ausencia de libros o 

juguetes, hace que este espacio no ofrezca recursos para que se establezca ningún tipo 

de actividad entre los padres y los hijos dentro del hogar. 

5.4.2. Jamás salí del pueblo con mis padres 

 

Esta falta de medios – especialmente económicos- también favorece que las salidas 

familiares fuera del núcleo en el que se asentaba la vivienda, tampoco fueran habituales.  
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Los menores que habitan en los pueblos, solían salir de los mismos para ir a la ciudad a 

hacer compras o a vender productos. Paula o Gregorio, cuyas experiencias se enmarcan 

en la ciudad de Segovia, no salen de la ciudad durante la infancia. Sólo en la narración 

de Modesto, podemos apreciar alguna salida esporádica de la familia a Madrid, donde 

residen otros familiares. En estas salidas no viajaba toda la familia, sino que solo 

realizaban el viaje el padre y los hijos mayores y las salidas no eran principalmente 

propiciadas por cuestiones culturales ni ociosas: 

Jamás salí del pueblo con mis padres, bueno, ahora que lo recuerdo, las dos únicas 

veces que salí de allí con ellos fue a Madrid, porque teníamos allí una tía, una hermana 

de mi madre y nos íbamos a verla porque nos daba ropa. Como ella estaba sirviendo en 

una casa de personas con dinero, pues nos daba ropa de lo que le sobraba a la familia. 

A ellos no les gustaba, ni lo querían y se lo daban a mi tía (…) allí iba yo solo con mi 

padre y mi hermana, mi madre no venía. Me acuerdo que mi tía nos escribía una carta, 

porque teléfonos no existían y nos ponía – Venid, tengo ropa- otras veces venía la 

mujer y nos la traía. Cuando veíamos la carta de la tía ¡qué contentos! (Modesto, 

entrevista 7). 

 

5.4.3. Nos juntábamos los padres, los hermanos y los vecinos 

 

Los momentos en los que se percibe una relación más cercana entre los miembros de la 

familia se vinculan con acontecimientos vinculados con la religión. Bautizos, 

comuniones, confirmaciones y bodas son recordados por nuestros protagonistas como 

las reuniones en familia por excelencia. A continuación vamos a ir exponiendo cada uno 

de los recuerdos que los protagonistas tienen sobre este tipo de celebraciones que, sin 

duda, suponen una importante fuente de aprendizajes. 

 

Los bautizos, solo aparecen recordados en los relatos de Gloria, Modesto y Felisa. 

Cuenta Gloria cómo no son los padres, sino los padrinos, los que tienen un papel 

protagonista en este tipo de acto. La figura del padrino la ejercía cualquier familiar o 

amigo cercano a la familia. Su función era asistir de forma testimonial a la iniciación 

cristiana del bebé y procurar que el niño o la niña llevara después una vida cristiana.  

Ahora en los bautizos, normalmente el padre o la madre son los que llevan al niño, 

pero antes no, antes eran los padrinos los que se encargaban de bautizar al niño y los 

verdaderos protagonistas junto con él de la ceremonia (Gloria, entrevista 5). 

La ceremonia terminaba con el tradicional arrobo en la puerta de la iglesia, momento 

vivido de forma especial por los participantes en sus años infantiles.  

Los niños pequeños nos poníamos por todos los lados, para que nos dieran el arrobo. 

Me acuerdo que nos daban caramelos y allí íbamos todos los niños del pueblo (….) 

Cuando los niños íbamos a coger los caramelos decíamos -“padrino roñoso que a mí 

no me has dado, si cojo al chiquillo le tiro al tejado”- ¡cómo me acuerdo de esas cosas! 

(Gloria, entrevista 5). 
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La escasez que se vivía en aquellos años en las familias más humildes, hacía que, como 

nos cuenta Modesto, estos caramelos fueran sustituidos por cacahuetes.  

Más que caramelos, lo que solían tirar muchas veces eran cacahuetes, se conoce que 

era el “plato del día” (Modesto, entrevista 6). 

Cuentan los protagonistas, que los bautizos de niños y niñas de familias con mayores 

recursos solían ser diferentes. En estas ocasiones aumentaba el número de dulces que 

los pequeños recogían en la puerta de la iglesia.  

Las diferencias sociales entre clases, también eran percibidas en la Primera Comunión. 

Ninguno de nuestros participantes recuerda que sus padres les hubieran comprado un 

traje especial para el día de su Comunión. En el mejor de los casos, las madres se 

encargaban de comprar la tela y hacer el traje de sus hijos. En caso de que ellas no 

supieran o pudieran coser el traje, solían encargárselo hacer a otras mujeres. 

A mí para hacerme el traje de la Primera Comunión, fuimos a muchas tiendas a ver por 

ahí y a mi madre no la gustaba ninguna, no la gustaban las tiendas, los trajes hechos 

no la gustaban y mandó hacerme un traje hecho a medida, en una modista muy buena 

que había en Segovia (Antonio, entrevista 1). 

La falta de ingresos hacía que algunos trajes de comunión fueran prestados por otros 

familiares, e incluso, como afirma Modesto, que ni siquiera tuvieran un traje especial 

para este día. El pantalón y la camisa que solían utilizar en la jornada dominical hacía 

las veces de traje de comunión. 

Los trajes de las comuniones te los hacían. A mí me le hicieron unas primas y si no, 

pues… te le dejaban si le tenían nuevo, se prestaba de unos a otros (Felisa, entrevista 

2).  

Paula cuenta como una señora conocida de la familia, que tenía mayor poder 

adquisitivo, le regaló la tela para que le hicieran su vestido. 

Me estoy acordando de mi vestido de la comunión. Era un vestido precioso, tenía tablas 

abajo, como pinzas, y el cuello redondo y un velo. Luego también llevaba los guantes y 

la limosnera. Me acuerdo que el día que tomé la comunión, esa señora con la que tenía 

tanta confianza, por no acompañarme a misa me decía - ¿qué llevas en la limosnera?- 

Y la decía -nada, la estampita que nos han dado-, y dice - ¡a ver, trae! Y allí me metió 

dinero. Lo tenía guardado en una bandeja y me lo dio ¡pues no pasamos buen día en mi 

casa ni nada, comiendo unos pasteles que nos dio la mujer y con ese dinero! ¡No sabes 

tú bien! ¡Eso no lo habíamos visto nunca! ¡No se me borrará de la cabeza! (Paula, 

entrevista 1). 

El protagonismo de las mujeres de la familia y en especial de la madre, en esta 

celebración, resultaba fundamental. Terminada la ceremonia religiosa, los menores 

solían volver a su casa. La celebración del acontecimiento es diferente en función de las 

familias de los protagonistas, así mientras Felisa nos explica que el acto terminaba con 

un pequeño ágape en casa, para los familiares más allegados, que organizaba la madre:  
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Las comuniones no se celebraban, un bollito y a misa y se acabó. Se invitaba a un bollo 

a los familiares que fueran a misa y no había más. Ahí se acababan los regalos y se 

acababa todo (Felisa, entrevista 2).   

Paula, Gregorio o Modesto relatan que comieron en su casa, junto con sus padres y 

hermanos. 

Recuerdo que fuimos a misa, tomamos la comunión, como todo cristiano, y luego ya, 

cada uno se iba a su casa y comías en familia. Me acuerdo que nos dieron chocolate, 

nos dieron un recordatorio (…)  y luego te ibas a casa a comer con la familia. Te estoy 

hablando del padre, la madre y hermanos, no tíos ni primos, era solo la familia más 

allegada. Te daban dos reales de propina, si llegaba, y se terminó, ni regalos ni nada 

(Gregorio, entrevista 1). 

Antonio nos explica que en su pueblo, celebraron el acontecimiento todos los niños que 

acababan de tomar la comunión. Las madres les prepararon una comida comunitaria y 

festejaron la celebración los niños por un lado y las niñas por otro. 

Nos hicieron una comida para todos juntos, todos los niños que habíamos tomado la 

Primera Comunión, de eso me acuerdo bien. Nos la hicieron nuestras madres y las 

chicas también hicieron lo mismo, una comida también para todas (…). Ese día de la 

Comunión, pues comimos cada uno por un lado y luego después a jugar y a casa, no 

recuerdo que nos hicieran ningún regalo ni nada (Antonio, entrevista 1).  

Sólo apreciamos en el relato de Paula, una actividad diferente a la que los niños 

realizaban habitualmente en esa jornada, en horario de tarde. Así nos los cuenta la 

protagonista:  

El día de la Comunión por la tarde, hice un verso en los Misioneros, quise ir allí y fíjate 

que todavía me acuerdo: 

Mi corazón 

Para darte te daría 

Yo quisiera un corazón 

Un corazón sano y puro 

Como el puño 

¡Oh María, madre mía! 

Consérvame con este alma limpia y pura… 

 

¡Qué bonito era! Lo que bien se aprende, nunca se olvida, Miriam (Paula, entrevista 1).  

Explican los protagonistas que, salvo alguna pequeña propina, aquel día no recibieron 

ningún regalo. Este mismo hecho ocurre el día de la Confirmación. De esta ceremonia 

solo hablan Gregorio y Felisa, por lo que suponemos que el valor familiar que el resto 

de participantes daba a este acto no era demasiado, ya que no cambiaba su rutina 

habitual.  

Cuando te tenías que ir a confirmar, lo mismo, te mandaban ir unos días a catequesis y 

luego te decían el día que te ibas a confirmar. Llegaba el día, te confirmabas y te daban 
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unos caramelitos y punto, nada de regalos, como ahora y cada uno a su casa (Gregorio, 

entrevista 1).  

Otro de los acontecimientos, vinculados a la iglesia, que algunos de los protagonistas 

recuerdan son las bodas. Niños y niñas solo asistían a este acto si contraía matrimonio 

algún familiar, así nos lo cuenta Antonio en relación a la boda de su tío. Años más 

tarde, durante el periodo de adolescencia y juventud, podemos apreciar cómo este 

acontecimiento familiar es vivido en familia de forma más recordada, a través de los 

enlaces matrimoniales de los hermanos y hermanas y las de los de los propios 

protagonistas, pero en el periodo infantil, los protagonistas no mencionan este tipo de 

acontecimiento. 

Tampoco es común que los protagonistas hablen sobre la celebración de sus propios 

cumpleaños, acto que solo aparecer en el relato de Gloria. La protagonista explica  que 

se trataba de una celebración muy pequeña, en la que participaban los amigos y las 

amigas de los menores y los familiares más allegados.  

Se celebraban, pero no en el colegio, se celebraban fuera, en casa y me acuerdo que se 

invitaba a los niños a algo- ya sabes que no mucho, porque no estaban las cosas para 

regalar-. Como te he dicho, en esos años, las celebraciones solían ser más emotivas, un 

poco más austeras que ahora, pero más emotivas. Desde luego, con las familias sí se 

celebraba y con los más allegados, también (Gloria, entrevista 5). 

 
5.4.4. Las mujeres eran las encargadas de amortajar 
 

Desgraciadamente, quizá el acontecimiento familiar más vivido y más recordado en la 

infancia por nuestros participantes sean los funerales. Se trata de un recuerdo tan 

preciso, que podemos afirmar que es el acontecimiento familiar que marcó todas sus 

infancias. La pérdida de hermanos, tíos, primos y otras personas cercanas a la familia es 

recordada con tristeza y lágrimas por muchos de ellos. 

 

Paula nos empieza a hablar desde la primera entrevista de cómo durante la guerra, una 

bomba asesinó, de forma fortuita, a su tía y a dos de sus primos. La pérdida fue vivida 

con desolación por la familia.   

Aquel avión era horrible. Venía y nos escondíamos todos. Yo era pequeña y la decía a 

mi madre – madre, lo mismo nos va a dar refugiarnos, bajar al portal o quedarnos 

aquí, si va a caer y va a hundir todo- (…). Me acuerdo de una tía mía, que vivía en una 

casita cerca de las Jesuitinas…bueno, pues allí vivían mis tíos y los chicos. Mi tía 

estaba dando el pecho a la niña y llamó por la ventana a otro de los niños que estaba 

jugando abajo. Al asomarse, un cacho de metralla la mató a la niña y a ella y un cacho 

de metralla al niño… (Paula, entrevista 1). 

Igual que Paula, Gregorio perdió en aquellos años a un primo, que fue asesinado en la 

puerta de su casa; y Gloria, también habla en su relato, de la pérdida de un familiar 

paterno. 
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A la madre de un primo mío, allí la mataron, en la misma puerta de casa la dejaron. 

Iba a salir a la compra y la asesinaron en la puerta (…). En cuanto salían y veían a 

alguno así, de mala manera, le pegaban dos tiros y allí le dejaban (Gregorio, entrevista 

1). 

No solo la guerra trajo la pérdida de familiares en aquellos años para nuestros 

protagonistas. Las pésimas condiciones vividas por las clases populares en la posguerra, 

también dejaron un considerable vacío en las familias por las muertes de sus hijos. 

Todos nuestros participantes, a excepción de Gregorio, perdieron a algún hermano o 

hermana en aquellos años. De esta forma recuerda Felisa el trágico fallecimiento de uno 

de sus hermanos menores: 

Me quedó muy marcado el entierro de mi hermano. Fue muy triste. Le metieron en una 

cajita blanca, pequeña y las chicas le llevaron cogido hasta el cementerio, a enterrarle, 

porque cuando moría un niño o una niña, la caja la llevaban siempre las chicas 

mayores del pueblo y… se hacían los mismos rituales que para la gente mayor, primero 

se velaba el cuerpo veinticuatro horas en casa o algo menos y después se le enterraba 

(Felisa, entrevista 6). 

El protagonismo femenino en este tipo de acontecimientos familiares es evidente. Las 

mujeres son las encargadas de los trámites de amortajamiento y de preparar la casa para 

poder velar al cadáver, ante la ausencia de tanatorios. También son ellas las que 

acompañan al cadáver las veinticuatro horas que dura el velatorio y las que se encargan 

de avisar al sacerdote para que oficie el funeral. 

Cuando alguien moría, se ponía la caja en una habitación, un Santo Cristo y dos velas 

o dos cirios y al muerto le echaban un trapo negro por encima de la caja. Me acuerdo 

que ponían en la habitación unas “borriquetas” y encima subían la caja del muerto, 

para que estuviera un poco más alto y cuando ya estaba todo esto preparado, toda la 

gente del pueblo iba a casa a rezarle el rosario. Iban tanto hombres como mujeres, 

aunque las que más iban y más tiempo se quedaban rezando eran las mujeres. Allí 

solían estar veinticuatro horas, hasta que se enterraba a la persona, a no ser que el 

cuerpo estuviera descompuesto, por un cáncer o algo así, entonces no se llegaban a las 

veinticuatro horas, estaban mucho menos, rápidamente les enterraban (…). Las 

mujeres eran las encargadas de amortajar. Esto no era más que ponerle al muerto el 

mejor traje que tenía ¡Aviado, aviado! No siendo joyas, claro, esas no se las ponían 

porque como estaba la vida tan mala (…). Pasadas las veinticuatro horas, el cura, 

junto con un monaguillo y una persona que se encargaba de llevar la cruz, iban a por 

el muerto a casa y le llevaban a enterrar al cementerio (Modesto, entrevista 7). 

Los miembros varones de la familia eran los encargados de portar el ataúd al 

cementerio, en caso de que el fallecido fuera mayor de edad, y de cavar la tumba. 

No había tanatorios. Se velaba a la persona en casa, hasta que llegaba la hora de 

enterrar. La familia era la que preparaba en el cementerio la tumba y le enterraba la 

propia familia, no el ayuntamiento y después se hacía una misa (Felisa, entrevista 2). 



Capítulo V. Primera panorámica. Educación de la infancia popular en la guerra y la posguerra. Familia y comunidad 

230 

 

Antonio recuerda cómo en algunas ocasiones participaba, siendo niño, en las misas de 

funeral que se oficiaban en su pueblo natal:  

Yo iba a la iglesia los domingos y ayudaba al cura a echar el vino en las vinajeras y a 

otras cosas. Por ejemplo, cuando había un entierro, pues había que preparar los 

funerales que había entonces y cantaban el “Parce mihi, Domine”. Yo lo cantaba 

divinamente bien. Me lo enseñaron unos seminaristas que había allí (…). Los 

monaguillos, pues… la función era ayudar en misa, uno a cada lado y había que 

acercar las vinajeras, el incensario, cuando hacía falta, bueno, pues así. Los 

monaguillos eran todos chicos, chicas no (Antonio, entrevista 2). 

Como explica el protagonista, solo los niños podían participar como monaguillos en 

este tipo de actos, las niñas no. Ellas solo podían asistir a la misa de funeral y ayudar a 

las madres a llevar a cabo las acciones que seguían a la muerte del familiar.  

Tras el entierro, las mujeres se empleaban en recoger todos los utensilios que han sido 

utilizados para el velatorio, así como los enseres del fallecido. Una vez realizadas estas 

tareas, comienza la etapa del luto, espacio de tiempo vivido con especial rigor y 

severidad en las familias más humildes.  

Las muertes se sentían desde el corazón (…). La gente se ponía de luto y no salía de 

casa, nada, nada. Los lutos, ¡vamos! eran muy rigurosos, de tres años, por lo menos y 

durante el luto no se hacía nada, ni fiestas, ni ir al baile, ni nada de eso ¡pero en tres 

años! (Felisa, entrevista 2). 

Nuestros protagonistas manifiestan que a partir del momento en que fallecía un familiar, 

las mujeres se encargaban de algunas otras tareas como limpiar periódicamente la 

tumba, llevar flores al fallecido y oficiar misas en su recuerdo.  

A través de los actos relacionados con la muerte, los menores son conscientes de los 

papeles que asume cada género y también del nivel adquisitivo que poseen sus propias 

familias, cuyas diferencias sociales y económicas con otros miembros de la comunidad 

que poseen mayores recursos, eran acrecentadas a través de las prácticas religiosas.  

En las iglesias había sepulturas (…) y por ejemplo se había muerto alguien, bueno, 

pues cada uno tenía su sepultura. Se ponía un paño en el suelo y ahí te arrodillabas 

(…). Cuando terminaba la misa, el cura iba por las sepulturas, “Pater Noster”, rezaba 

un “Padre Nuestro” y si ponían diez céntimos, te rezaba un “Padre nuestro” y si 

ponían veinte, te rezaba dos y si no lo ponías, no te lo rezaba (Gloria, entrevista 2). 

El respeto que las propias familias profesaban hacia sus muertos era tal que, como nos 

explica Modesto, algunas de ellas preferían emplear el escaso dinero del que disponían 

en pagar las cuotas que establecía la Iglesia, para rezar a sus difuntos, que utilizarlo para 

comer.  

En casa no teníamos dinero para comer, pero para las sepulturas sí que había ¡date 

cuenta! El rezar un “Padre Nuestro” a un muerto tuyo era algo obligatorio, aunque 

nos lo tuviéramos que quitar de otras cosas, eso era obligatorio (Modesto, entrevista 

7). 
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5.4.5. Nos reuníamos solo los más allegados 

 

El recuerdo de las pérdidas familiares lleva a nuestros protagonistas a evocar otros 

acontecimientos relacionados de una u otra forma con la muerte y la Iglesia. Fechas 

como la Semana Santa, la Navidad o el Corpus Christi, son efemérides vividas por los 

protagonistas en el entorno familiar.  

 

Quizá de todos ellos, la fecha mejor guardada en la memoria de los participantes es la 

Navidad. Las reuniones familiares en esta fecha son eventos comunes en todos los 

relatos. En dicha celebración podemos constatar cómo mientras en algunos núcleos 

familiares esta festividad es celebrada en compañía de padres, hermanos y otros 

miembros de la familia como tíos y primos, como explica Antonio; en otros, la 

celebración era menor, como ocurre en los hogares de Felisa, Modesto, Gregorio o 

Gloria, en la que sólo se reunían los familiares más cercanos. 

La Navidad la pasábamos siempre en familia. Nos juntábamos mis tíos, mis primos… 

muy bien, de verdad… a comer ¡turrón del pobre! (…). No era más que un higo, que le 

abrías y dentro le metíamos nueces (…). Fíjate que a lo mejor con una barra de turrón 

ya teníamos para todas las Navidades, así que nos teníamos que inventar otra cosa 

(Antonio, entrevista 1). 

La alimentación en este tipo de acontecimientos es diferente a la del resto de días del 

año. Familias como las de Paula o Modesto solían festejar la Nochebuena cenando pollo 

y asistiendo a misa.  

¡Menudas Navidades! Matábamos un pollo, para cenar, le mataba mi madre y de 

turrón nada, en mi casa no había y en casa nos reuníamos solo los más allegados, los 

cuatro de la familia y punto (…) luego era tradición ir a misa (Modesto, entrevista 4). 

Estas celebraciones están marcadas por la asistencia de todos los familiares a la iglesia 

los días de Nochebuena, Navidad, Nochevieja, Año Nuevo y Reyes. Recortes de prensa 

como el que presentamos a continuación, nos llevan a ver cómo este tipo de 

celebraciones tenían pautas claras desde el Gobierno central para su conmemoración.   

La promoción de un ambiente familiar que permitiera realzar los valores cristianos y la 

armonía fraternal era una de las máximas en este tipo de eventos, en los que tanto la 

Iglesia como el régimen franquista ponían todo su interés para adoctrinar a las masas.  

Este tipo de noticias nos lleva a contemplar cómo se transmite la doctrina nacional-

católica a través de este tipo de celebraciones y a la vez, cómo estas fechas del 

calendario sirven una vez más para hacernos conscientes de las diferencias económicas 

y sociales que vivían las familias con menores recursos.  

Nuestros protagonistas ya se hacían eco de esta realidad a través de sus narraciones, 

como hemos podido comprobar. 
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Felisa nos explica que, tras la pérdida de sus hermanos, la Navidad suponía para ella y 

sus padres una fecha especialmente triste y que apenas era celebrada. En el caso de 

Paula, tras la cena, solían ir a su casa algunos vecinos con los que pasaban la velada: 

Mi madre pedía un pollo en el bar y ese era nuestro único manjar de Navidad, pero 

aquello era alegre. Allí comíamos patatas y el pollo. La verdad es que no había mucho 

que comer, pero me acuerdo que cantábamos y bailábamos todos juntos (…). Aunque 

tuviéramos poco (o nada) sabíamos conformarnos con lo que había y disfrutábamos del 

cariño que nos teníamos todos. Nos juntábamos los padres, los hermanos y los vecinos 

de un bar que estaba allí y esos éramos los que pasábamos las Navidades (Paula, 

entrevista 2). 

Figura 13: Recorte de prensa sobre directrices para la celebración de fiestas navideñas. El 

Adelantado de Segovia, 21 de diciembre de 1942. 
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La celebración del día de Reyes es especialmente recordada por nuestros protagonistas, 

pues como nos explica Antonio era común en el pueblo el cántico de villancicos y la 

unión de los vecinos en este día del año: 

El día de Reyes lo recuerdo muy bien, muy bonito. Me gustaban muchísimo los cantares 

del coro de cantoras, que cantaban. Era un grupo de mujeres del pueblo, que cantaban 

los días señalados la canción “Dime niño de quién eres” y más villancicos. Yo tenía 

mucha afición por todo aquello (Antonio, entrevista 1).  

Los regalos que los participantes reciben el día de Reyes, nos llevan a considerar una 

vez más, la pobreza a la que sus familias estaban sometidas. Cuando hablamos de sus 

juguetes, algunos informantes explican que no recibían regalos en esta fecha, como 

ocurría en el caso de la mujer de Gregorio: 

Me acuerdo que nos traían cosas los reyes. A mi mujer, dice que le daban una peseta y 

luego al día siguiente se la quitaban, para el pan. En cambio a mí, sí que me traían 

cosas. Me acuerdo que me echaron una de las primeras veces un camión de madera y 

luego ya de más mayor nos regalaron un tren (…) a mi hermana la echaban una 

muñeca, y de pequeña, me acuerdo que la regalaron un muñeco de trapo, que estaba 

dentro lleno de paja (Gregorio, entrevista 3). 

Los que sí lo hacían, veían ante sus ojos cómo los juguetes para cada pequeño de la 

familia, estaban ligados con su sexo. Es recurrente apreciar cómo a las niñas solían 

regalarles algunas muñecas mientras a los hijos varones les obsequiaban con camiones, 

figuras de soldados o pelotas. 

Recuerdo que mi padre nos ponía una muñeca y un carrito. Yo me despertaba (aunque 

a él ya le había visto) y decía a mis hermanos - ¡Chicos! ¡Chicos! ¡Corred! ¡Que ya 

han venido los Reyes! Nos levantábamos todos corriendo con una cara de felicidad…. 

A mí me traían todos los años una muñeca y a mi hermana, que en paz descanse, como 

a mí (Paula, entrevista 1).  

La segunda fecha más recordada en el calendario por los protagonistas, y vinculada con 

la familia es la Semana Santa. Los participantes recuerdan este momento con especial 

claridad, quizá como nos cuentan Gloria o Felisa, porque para los niños y niñas esta 

efeméride religiosa les suscitaba miedo y desasosiego. El respeto y la severidad con las 

que la familia y la Iglesia enseñaban a los menores a vivenciar esta época del año, hacía 

que la infancia viviera esta conmemoración en la más absoluta tradición cristiana. 

Durante la Cuaresma, los santos se tapaban. Se tapaban con unos paños morados, se 

tapaba toda la iglesia y hasta que no pasara la Cuaresma, los santos no se destapaban. 

Eso se hacía porque estábamos en tinieblas. Me acuerdo que se tocaba con las 

carracas y los carracones, para que pudiera ir la gente a la iglesia y durante esos días 

no se tocaban las campanas. Hasta que no llegara la Resurrección, no se podía hacer 

nada. Me acuerdo que esos días teníamos que ir a los sermones, el de las siete 

palabras, el de la dolorosa, todo eso, y además teníamos que ir al Vía Crucis, a los 

rosarios y a mí eso de pequeña, me daba un poco de miedo (Gloria, entrevista 2). 
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Las familias vivían con solemnidad este acontecimiento y mantenían las restricciones 

alimentarias que imponía la Iglesia Católica durante el periodo de Cuaresma, a pesar de 

que, como nos explica Antonio, los hombres tenían que seguir trabajando y necesitaban 

el alimento para poder hacerlo. Esta necesidad de alimento hacía que algunas familias 

prefirieran pagar ―la Bula‖, un impuesto eclesiástico que permitía disfrutar de normas 

más relajadas en el ayuno. La no realización de esta privación alimentaria –salvo en el 

caso de pagar la cuota requerida por la Iglesia- suponía incurrir en un pecado mortal 

para esta institución.  

El que pagaba bula no tenía que ayunar. Era un impuesto que habían puesto en estos 

años los curas o lo que fuera y el que lo pagaba, no tenía que hacer los días de ayuno, 

pero el que no lo pagaba, tenía que ayunar todos los viernes de Cuaresma y todos los 

días que eran de ayuno y abstinencia. Lo tenía que pagar la familia y muchos sacaban 

la bula para no ayunar (Antonio, entrevista 4).  

La participación de los jóvenes en este tipo de celebraciones y la compañía junto al 

sacerdote de la parroquia del pueblo, de otras figuras de la Iglesia, son aspectos 

significativos para algunos de nuestros protagonistas, como ocurre en el caso de 

Antonio. El participante nos explica cómo después de la celebración religiosa, solían 

comentar con las familias el sermón que habían escuchado aquel día y la labor realizada 

por los predicadores.  

Me acuerdo de la Semana Santa, que había muy buenos predicadores. De ello se 

encargaba el Ayuntamiento y allí en el púlpito, se ponían a predicar y nos camelaban 

del todo. Al pueblo fue una vez a predicar el director del Seminario, Revuelta, me 

parece que se llamaba (Antonio, entrevista 1). 

Durante el periodo que duraba la Semana Santa, la asistencia a liturgias religiosas 

resultaba crucial. Una vez más, las madres eran las encargadas de llevar a los menores a 

este tipo de actos, como nos explica Paula: 

Siempre he ido desde muy pequeña con el Cristo de los Gascones, siempre íbamos a ver 

la procesión. Me acuerdo que mi madre nos cogía a todos los hermanos y nos llevaba 

allí todas las Semanas Santas. Hacíamos el Vía Crucis, rezábamos… en fin, lo que se 

hacía, y luego íbamos a la procesión con mi madre. Ella nos ponía a todos en primera 

fila y allí veíamos al santo (Paula, entrevista 2). 

Durante el periodo de la Semana Santa se suspendían todas las actividades paganas y las 

mujeres continuaban siendo las protagonistas en estos acontecimientos vinculados con 

los rituales eclesiásticos, pues estaban obligadas a vestir de una forma determinada si 

querían ser partícipes de las actividades de  la Iglesia.  

Durante ese tiempo me acuerdo que en el pueblo no había nada, ni bailes ni nada. 

Teníamos que ir todos a misa y a la Virgen se la sacaba en procesión tapada, igual que 

los Santos. Luego el día de la Pascua, decía el sacristán -“quítate el manto negro y 

ponte el de alegría”- y la quitaban a la Virgen el velo, que llevaba puesto por encima, 

negro y la ponían uno blanco. Las mujeres iban todas con velo (…) todas las mujeres 

iban con velo negro que se transparentaba (Modesto, entrevista 3). 
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La Pascua marcaba el final de la Semana Santa y era obligatoria la asistencia a la iglesia 

de todos los fieles. En este día tanto los menores como sus familias, acudían juntos a la 

liturgia religiosa.  

Por la Pascua tenía que ir todo el mundo a comulgar, hombres y mujeres, ni que 

trabajaran ni que no. A las siete de la mañana, me acuerdo yo que estaba la iglesia 

llena de gente que iban a la fábrica a trabajar. Si no llevaban la cédula que les daba el 

cura, como que habían ido a comulgar, les echaban de la fábrica. Todo era mediado 

por la Iglesia (Felisa, entrevista 1). 

Como nos explica Felisa, la asistencia a esta ceremonia religiosa era crucial, pues 

cualquier obrero podía ser despedido de la fábrica si no documentaba dicha presencia, 

con las implicaciones que este hecho conllevaba para la economía de las familias de 

clases populares.  

La última de las tradiciones recordadas por algunos protagonistas como Gloria, en el 

calendario, era la celebración del Corpus Christi. Esta participante cuenta cómo 

contribuía, junto con su madre y otros vecinos del pueblo a la limpieza de las calles y la 

búsqueda de cantueso para celebrar la procesión que continuaba a la ofrenda en este día.  

Se adornaban las calles y para ello los vecinos del pueblo íbamos a por cantueso y 

barríamos bien las calles, para después echar el cantueso que habíamos recogido. Me 

acuerdo que durante la procesión en ese día, al cura se le llevaba en el palio y se hacía 

alrededor de todo el pueblo (…). Ese día también recuerdo que había gaita y tamboril 

y, ya te conté, que cada año se cogía un mayordomo y se encargaba de organizar la 

fiesta (Gloria, entrevista 4).  

Como hemos podido comprobar a través de esta categoría la Iglesia y sus celebraciones 

son las que marcan en el mayor número de los casos, los momentos y los espacios que 

la familia comparte unida. En la mayoría de ellos la madre se convierte en la figura que 

acerca a los menores a las tradiciones culturales y la infancia es consciente del lugar que 

esta ocupa y las actividades que desarrolla en estos espacios públicos, teñidos por las 

enseñanzas de la religión.  

 

5.5. Las chicas, en cuanto oscureciera, a casa 
 

Los protagonistas de esta tesis han descubierto, hasta el momento, cómo los 

progenitores, a través de sus prácticas cotidianas, influyen de forma decisiva junto con 

otros familiares, en la educación de la infancia. Desde esta categoría, pretendemos 

ampliar las relaciones en la etapa infantil, poniendo nuestra mirada en los iguales. 

Consideramos, por las narraciones de nuestros participantes, que las relaciones entre los 

menores también influyen de forma decisiva en la creación de su identidad y en su 

educación, por ello, en las siguientes líneas, intentaremos analizar cuáles son estas 

influencias, a partir del conocimiento de las relaciones entre iguales, los juegos y las 

actividades que los niños y niñas realizaban en sus tiempos de ocio fuera del espacio 

escolar.   
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5.5.1. A las niñas nos regalaban muñecas 
 

Igual que ocurre en el resto de categorías de análisis, los primeros recuerdos de los 

participantes respecto al juego en su etapa infantil, se enmarcan dentro de espacios y 

tiempos condicionados por la guerra. 

 

Me acuerdo que yo era pequeño y tenía un cochecito, de esos de chapa y andaba yo 

pedaleando por el parque de los Zuloaga y de pronto vino un avión, que le llamaban 

“el pájaro negro”. Sonaron las sirenas, que significaba que rápidamente había que 

resguardarse. De pronto salió mi vecina a la ventana gritando -¡Goyo! ¡Goyo! 

¡Rápido! ¡Corre al refugio! ¡Corre!- Dejé el cochecito allí tirado y me fui corriendo al 

refugio (…). Allí bajábamos una puerta para abajo y no metíamos corriendo a 

cualquier sitio donde hubiera oscuridad, por si bombardeaban, para que no nos 

mataran (Gregorio, entrevista 1). 

Cuando nuestros protagonistas comienzan a recordar sus momentos de ocio en la 

infancia, aparece de forma recurrente el recuerdo de sus juguetes.  

Mis hermanos tenían unos juguetes muy bonitos, tenían un muñeco que se columpiaba y 

yo me acuerdo de mis muñecas. A las niñas nos regalaban muñecas, aunque date 

cuenta que no teníamos mucho (Gloria, entrevista 1). 

Desde este recuerdo, constatamos cómo las familias influyen de forma decisiva en los 

juegos de los menores a través de los juguetes que les regalan. Estos artefactos permiten 

a los jóvenes reproducir en sus juegos algunos estereotipos de género y perpetuarlos. 

Así, mientras Paula, Felisa o Gloria recuerdan sus primeras muñecas, Modesto, 

Gregorio y Antonio hablan de algunos juguetes que tenían cuando eran pequeños, como 

coches o camiones. Este tipo de artilugios estereotipados limitan las oportunidades de 

desarrollo de los niños y las niñas y contribuyen a que los pequeños asuman qué roles 

les han sido asignados en función de su sexo.  

Me acuerdo que de niños, en vez de juguetes, nos daban una piña con una cuerda atada 

o una caja de cartón con una cuerda atada. Yo siempre he tenido algún juguete, pero lo 

de la piña y la caja de cartón, también se tenía como juguete. Otras veces se ponía a la 

caja algunas ruedecillas de algo y con eso jugábamos. Luego las chicas pues tenían 

algún muñeco, pero nosotros no (Antonio, entrevista 4). 

Dejando a un lado esta estereotipia y profundizando un poco más en los relatos, lo que 

las narraciones de nuestros protagonistas nos dejan ver, con la descripción de sus 

primeros juguetes, es la pobreza a la que los menores están sometidos.  

Juguetes no teníamos casi ninguno (Felisa, entrevista 2). 

La privación de este tipo de materiales para el juego condiciona las experiencias 

infantiles de nuestros participantes, que habitualmente tienen que recurrir a la 

imaginación y la creatividad, para llevar a cabo sus actividades lúdicas.  

Jugábamos a “poner tesoros”, que consistía en hacer un hoyo en la tierra, metíamos 

dentro unas flores y luego un cristal encima, que tapábamos con un poco de tierra. 
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Cuando salía el sol, daba el sol al cristal y ¡habíamos descubierto un tesoro! Fíjate qué 

juegos más pobres (Felisa, entrevista 3). 

Es destacable reseñar, de acuerdo a las explicaciones de nuestros protagonistas, cómo 

los pocos juguetes que los niños y niñas tenían eran compartidos con el resto de los 

iguales, una muestra más de cómo las experiencias que habían vivido en su núcleo 

familiar y los valores que les habían transmitido las familias se veían reproducidos en 

sus actividades infantiles.  
 

5.5.2. Si venían chicos de nuestro tiempo, se hacían amigos nuestros 
 

Todos los participantes narran cómo tenían un grupo de amigos, fuera del espacio 

escolar, con el que compartían sus espacios y tiempos de ocio. Este grupo de amistades 

generaba relaciones afectivas sólidas entre sus miembros y suponía el sustento social y 

emocional de los menores. Antonio, así como otros participantes como Modesto, 

Gregorio o Paula, nos explican que estos grupos de niños se establecían de forma 

diferente al grupo de compañeros que tenían en el colegio. La edad y el sexo eran dos 

factores condicionantes en la confección de estos agrupamientos, que eran estables 

durante toda la infancia y la adolescencia. 

 

Por las tardes y los fines de semana, ya no era igual. Nos dividíamos más, cada uno 

con los nuestro y eso, nos juntábamos más los amigos, era diferente (Antonio, 

entrevista 3). 

Una de las potencialidades que existían para ampliar el grupo de iguales surgía en las 

zonas rurales, durante los meses de verano. Antonio, Felisa, Gloria o Modesto relatan  

cómo en temporadas estivales, iban al pueblo otros niños y niñas, que procedían 

principalmente de Madrid. Estos menores, veraneaban en casas de familiares y se 

relacionaban normalmente con el resto de jóvenes del pueblo. 

Si venían chicos de nuestro tiempo, se hacían amigos nuestros, totalmente amigos. 

Venían algunos chicos de Madrid, que eran sus padres de Madrid y venían a pasar el 

verano a casa de alguna tía o así (Antonio, entrevista 3). 

La integración de estos menores en grupos ya establecidos no presenta reacciones de 

rechazo por los miembros habituales del grupo y participan en las actividades lúdicas 

como una figura más del grupo. Tal es la vinculación con estos nuevos integrantes, que 

Antonio, Felisa o Modesto cuentan cómo esperaban con alegría su llegada cada año.  

Junto a estos amigos, otros familiares que habitaban en Segovia, también solían ir a las 

zonas rurales en la estación veraniega. Resulta interesante considerar que aunque como 

nos explican nuestros protagonistas, habitualmente los menores se relacionaban con 

menores de su mismo sexo, en épocas estivales y periodos fuera de la escuela, espacios 

y actividades son compartidos por niños y niñas. 

En verano, me acuerdo que venían unas primas mías al pueblo y nos sentábamos en la 

puerta de casa, que había unas piedras muy grandes y eran llanitas y allí nos poníamos 

al fresco. Me acuerdo de una de ellas que era muy atrevida y se ponía a cantar y a 
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bailar (…) allí nos tirábamos sentados hasta las doce de la noche o la una, más tarde 

no, porque había que ir al día siguiente a ayudar a lo que te mandaran o a trabajar 

(Modesto, entrevista 7). 

En cuanto a las relaciones entre los menores dentro de su grupo habitual de amigos, 

encontramos que algunos jóvenes ejercen una influencia sobre los otros. Esta figura de 

líder, podemos verla en el relato de Paula, que nos cuenta cómo ella misma solía decidir 

los juegos a los que jugaba su grupo de amigas. 

Yo era un sargento. Salíamos por la tarde a la plaza del Salvador y las decía a las 

niñas - ¡hala, chicas! ¡Vamos a saltar a la cuerda!- y nos pasábamos la tarde dando 

saltos (…). Jugamos a “Alaurí”- las decía yo y ellas me decían – no, no, Paula, 

jugamos a los alfileres-  y yo decía - ¡He dicho que jugamos a “Alaurí” y vamos a 

jugar a “Alaurí”!- (Paula, entrevista 1). 

 

5.5.3. Nosotras teníamos nuestros juegos y ellos los suyos 
 

Las prácticas de ocio infantil no solo están condicionadas por la falta de recursos, sino 

también por el tiempo. Las labores a las que las familias someten a la infancia hacen 

que sus tiempos de recreo no sean excesivos. De acuerdo con las indicaciones de 

nuestros protagonistas, los períodos lúdicos de los niños y niñas, fuera del espacio 

escolar, suelen oscilar entre las dos o tres horas diarias de lunes a sábado y aumentan las 

tardes de los domingos.  

 

Cuando los pequeños llegan a la edad de siete años u ocho años y especialmente durante 

la temporada estival, las relaciones de juego entre los menores se establecían por el 

contacto que estos tenían mientras trabajaban en el campo.  

En verano lo que hacían los niños era ir al río a coger ranas y el que era un poco más 

mayor, pues claro, ayudaba a los padres, iba a trillar y todo eso, se aprovechaban los 

padres de su tiempo para emplearles en las labores del campo o para echar una mano 

a lo que fuera. Te cogían para ir a trillar o a escardar (…). Nos llevábamos la 

merienda y allí merendábamos todos los niños. No te creas que íbamos a divertirnos, 

no, allí íbamos a trillar los niños, los que tuviéramos más, más y los que tuvieran 

menos, pues menos, pero había que hacerlo (Gloria, entrevista 5). 

En los contextos rurales, como cuentan Antonio, Modesto, Gloria o Felisa, estos 

tiempos de ocio no estaban vigilados por ningún adulto. Los menores jugaban de forma 

libre y fuera del espacio escolar, se relacionaban con normalidad niños y niñas. A 

diferencia de esta situación, en la zona urbana, los pequeños solían jugar bajo la 

vigilancia de la figura materna. Así nos lo explican Gregorio y Paula: 

Me acuerdo que mi madre, solía salir a coser todas las tardes a la puerta, allí, en la 

plaza del Salvador. Salía con las vecinas y nosotras, las niñas, estábamos allí 

alrededor, jugando. Bueno, pues antes de que anocheciera, todas en casa. Si los chicos 

estaban un poco más jugando en la calle, no pasaba nada, pero las chicas, en cuanto 

oscureciera, corriendo para casa (Paula, entrevista 4). 
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Esta atención que las madres solían tener con la descendencia, especialmente femenina, 

hace que las interacciones entre niños y niñas en la ciudad sean menores que en los 

pueblos y que sus periodos de juego también sean más reducidos, especialmente los de 

las niñas. 

Pero además, la ciudad ofrece otros espacios y agentes que no son visibles en el entorno 

rural. Paula y Gregorio, ambos habitantes de la ciudad de Segovia, narran en sus relatos 

algunos juegos en espacios pertenecientes a la Iglesia. De esta forma, Paula nos cuenta 

que jugaba con las monjas en el patio de las Hermanas María Reparadora y Gregorio 

explica que solía jugar al frontón en la pared de la iglesia de la Compañía de Jesús. En 

este último caso, aunque los niños jugueteaban fuera del recinto eclesiástico, el 

participante narra cómo algunas veces la pelota rebotaba y se metía dentro de la 

institución. Esta acción hacía que los menores se relacionaran con los miembros de la 

orden religiosa, que no dudaban en aprovechar estos momentos para inculcarles valores 

y normas. Desde el relato de Paula podemos apreciar cómo este tipo de agentes influía 

en el juego de los menores y condicionaba sus relaciones con el sexo opuesto.  

Nos decía el sacerdote, cuando íbamos a los ejercicios, que tuviéramos mucho cuidado 

de juntarnos con los chicos, que no jugáramos con ellos. Nosotras debíamos tener 

nuestros juegos, juegos de niñas, y ellos los suyos, juegos de niños. Estar juntos era un 

pecado, si lo piensas bien, claro, todo tenía sentido, porque nosotras, las niñas, 

solíamos jugar a veces a ser madres, a tenderas, a cocinitas… eso no eran juegos de 

niños (Paula, entrevista 4). 

Las enseñanzas que los pequeños aprendían desde la vigilia materna y las instrucciones 

eclesiásticas favorecían que las interacciones entre niños y niñas en la zona urbana 

fueran muy esporádicas, como descubren Gregorio o Paula. Ambos participantes 

aseguran en sus relatos que no solía ser habitual realizar juegos entre ambos sexos, 

reproduciendo de forma más sobresaliente que en los pueblos, las diferencias de género 

y la estereotipia. Sus relatos revelan cómo las niñas solían jugar con muñecas. Este 

medio pedagógico les permitía reproducir los comportamientos que habían aprendido 

durante su infancia en la familia. 

Las niñas jugaban a muñecos y a casitas. Me acuerdo que las chicas se ponían en 

grupo y se ponían a hacer vestiditos, para los muñecos y esas cosas y como yo era muy 

travieso, pues iba donde estaban las chicas y siempre les quitaba alguno (Gregorio, 

entrevista 3). 

Como explica Paula, a los juegos con muñecas se unían otros simbólicos como los de 

―las tiendas‖ y ―las comiditas‖. Palos, arena, ladrillos y algunas legumbres, que las 

pequeñas cogían de sus casas, les servían para representar la realización de comidas y 

las compras, acciones que realizaban habitualmente sus madres.  

Me estoy acordando de cuando estábamos todas las niñas allí jugando… partíamos 

ladrillos que encontrábamos y hacíamos que era pimentón, hacíamos comiditas… luego 

poníamos dos cucuruchos y hacíamos una balanza con dos tapaderas, a las que 

poníamos unos hilos atados a un palo y allí jugábamos a que una era la que vendía y 

las otras compraban. Me acuerdo que si echabas una piedrecita era cuarto, si echabas 
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dos, medio y si echabas tres, eran tres cuartos y así… Sacábamos cada una de su casa 

un puñadito pequeño de judías, otro de lentejas y luego cosas que nos encontrábamos 

y… cuando se terminaba la tarde, y ya no íbamos a jugar más, todo eso lo recogíamos, 

bien recogido, en papeles y lo guardábamos para seguir jugando otros días (Paula, 

entrevista 3). 

En el caso de los varones, los juegos con la peonza o las chanflas ocupaban sus tiempos 

de ocio. Al no disponer de ningún juguete, los niños inventan sus propios juegos a partir 

de materiales que encuentran en la calle.  

Jugábamos “al bote”. “El bote” era un juego en el que cogías un bote y hacías un 

agujero en la parte de abajo. Luego hacías un hoyo en el suelo, donde echabas agua y 

con un poco de carburo, al pegar en el agujero ¡plas!, salía el bote para arriba y raro 

el día que no ibas descalabrado, porque es que luego teníamos la curiosidad de ver qué 

había dentro del agujero y, claro, cuando saltaba el bote para arriba, pues lo propio, 

brechas en la frente (Gregorio, entrevista 3). 

Otros juegos como ―el escondite‖, ―alaurí‖ o ―la dola‖, en la que no era necesario 

ningún instrumento de juego, también son mencionados en los relatos.   

La dola no era más que saltar unos encima de otros, se agachaba uno y se saltaba por 

encima de él. Es parecido “al potro” y luego había que tener cuidado, por si otro te 

pegaba una patada en el culo. Y tenía que tener cuidado, porque si le dabas una patada 

al otro, él te la guardaba y cuando te tocaba a ti agacharte, venía el otro y ¡plas!, te 

daba con el tacón en la rabadilla y te sentaba a tiros (Gregorio, entrevista 3). 

A pesar de que en las zonas rurales los participantes reconocen tener un grupo de 

iguales del mismo sexo con el que se identifican y comparten la mayoría de sus espacios 

y periodos de juego, en el relato de todos ellos aparece la relación entre niños y niñas de 

diferentes edades.  

Jugábamos todos, niños y niñas juntos. Te voy a decir una cosa, me estoy acordando de 

un juego que no sé si conocerás. Uno se ponía en pie y los demás se agachaban 

encorvados y se ponían en fila y teníamos que saltar unos sobre otros y el que estaba 

debajo, tenía que acertar lo que decían los de arriba y decía - ¿picos, zorros o 

alcotainas?- y la que estaba debajo tenía que acertar lo que era (…). También 

jugábamos a la gallinita ciega y jugábamos también, con la pelota, a “a mi unas” 

(Gloria, entrevista 1). 

A pesar de la distancia entre el pueblo y la ciudad, la falta de recursos permite 

visibilizar cómo los menores utilizan los mismos materiales y realizan juegos 

semejantes, así podemos apreciarlo desde el relato de Gloria y de Gregorio. Ambos 

participantes juegan junto con sus amigos, con un palo al ―hinquete‖. 

Como era un pueblo y no éramos muchos, pues nos juntábamos pequeños y mayores y 

jugábamos también al “hinquete”, que no era más que un trozo de palo de madera, al 

que le hacíamos un pico y como llovía mucho en el invierno, pues los niños íbamos a 
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las praderas a hincarle e íbamos tirando uno por uno, intentando superar la marca del 

que fuera primero (Gloria, entrevista 1). 

Cajas de cerillas son recicladas y se convierten, gracias a la creatividad de los pequeños 

en cartas y cromos con los que inventar juegos y amenizar sus tardes de ocio.  

Me acuerdo cuando jugábamos a las cartetas, de pequeñas. El juego de las cartetas se 

hacía con las cajas de las cerillas. Antes había unas cajas de cerillas muy bonitas, no 

como ahora que son muy feas y además eran de cartón, cartón… de cartón suave y 

venían en la parte de arriba unos dibujos muy bonitos. Bueno, pues esta parte era la 

que utilizábamos para jugar. Entonces teníamos “las cartetas”, que así llamábamos a 

esto y las cogíamos y las poníamos unas con otras. Las besábamos y las tirábamos a la 

pared y la que caía por el lado bueno, se la llevaba quien fuera y la que caía por el 

lado malo, las tenía que dejar en el suelo y luego, había otros que tiraban también y si 

alguna de las que había caído tuya se volvía, pues se la llevaban ellos (Gloria, 

entrevista 4). 

A este tipo de juegos grupales, le suceden en las zonas rurales, algunas otras actividades 

lúdicas que cada grupo de iguales realizaba con miembros de su mismo sexo. Igual que 

ocurre en los relatos de Paula y Gregorio, estos juegos reproducen los prototipos de 

género de la época. Las niñas juegan a las muñecas o a los alfileres, como detallan Paula 

y Felisa, o cantan canciones de corro y juegan a la rayuela, como afirma Gloria.  

Juntábamos un montón de tierra y dentro del montón metíamos alfileres y luego 

dábamos con la china. Y luego el que le sacara, para ella. Ganaba quien más alfileres 

tuviera  (Paula, entrevista 1). 

Los niños simbolizan a través del juego, las actividades que ven realizar a sus figuras 

paternas, como nos explica Modesto a través del ―juego de los negocios‖:  

Me estoy acordando que a los niños, también nos gustaba jugar a eso de hacer 

negocios, me acuerdo que teníamos unos cromos o algo así y los cambiábamos entre 

nosotros. Hacíamos colecciones de ellos (Modesto, entrevista 4). 

En estos núcleos rurales, la plaza del pueblo, las paredes de la iglesia, utilizadas como 

frontón o ―la era‖, como espacio de terreno limpio y abierto, se convierten en los 

espacios en los que niños y niñas desarrollan sus juegos. Junto a ellos, aparece el 

descubrimiento de algunos espacios de la localidad como cuevas o lugares escondidos, 

que se convierten en lugares en los que los menores daban alas a su imaginación a partir 

de las historias locales reproducidas de generación en generación.  

La “cueva vaquera” (…) era una cueva muy peligrosa, porque allí debieron de entrar, 

según cuentan, unos ladrones jóvenes con el botín y entraron y no se volvió a saber de 

ellos (…). Y luego hay otra cueva, “la cueva del moro” de la que te voy a contar una 

anécdota, allí oíamos de pequeños que había habido un moro, que venía huyendo, me 

imagino que de alguna guerra o algo así (Gloria, entrevista 5).  
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La importancia de las relaciones sociales que se establecían en el grupo de iguales, los 

juegos, las influencias externas y los juguetes iban configurando la personalidad de la 

infancia.  

Terminamos esta categoría de análisis, que se completará con el análisis de los juegos 

que los menores realizaban en el espacio escolar, haciendo visibles los silencios y las 

carencias que hemos detectado desde las biografías de nuestros protagonistas, en 

relación al ocio infantil. Actividades como montar en bicicleta, bailar, escuchar algún 

tipo de música, asistir a actividades culturales o a algún espectáculo, no se perciben en 

ninguna de las narraciones, quedando patente a través de esta ausencia, la escasez de 

posibilidades de ocio a la que se veían sometidos estos grupos infantiles de familias 

populares.  

 

5.6. Clase social baja, gente obrera, gente trabajadora 

 

La familia y el grupo de iguales influyen en sus experiencias infantiles, pero no cabe 

duda, como hemos podido apreciar en los relatos de nuestros protagonistas, que otro de 

los agentes educativos de la infancia es la propia comunidad. El espacio geográfico, el 

estatus de grupo en el que el individuo se considera, los roles que desempeña el menor 

en relación a otros grupos sociales de la misma comunidad, las tradiciones, los valores, 

o el lenguaje, repercuten de forma decisiva en la educación de los niños y niñas y su 

forma de aprender determinados comportamientos y de posicionarse ante el mundo. 

 

5.6.1. Había familias que tenían más dinero 

 

Los participantes se clasifican desde nuestros primeros encuentros en un determinado 

grupo social. Sus experiencias en la familia, sus primeras narraciones sobre la escuela, 

así como las relaciones entre iguales les hacen ser conscientes de su pertenencia a una 

clase social con pocos recursos: 

 

La mayoría de los niños eran de clase social baja, de gente obrera y de gente 

trabajadora, fíjate que recuerdo que en esos años no había muchas zonas específicas de 

la ciudad donde viviera gente de más dinero, yo creo que la gente estaba toda más o 

menos ¡hombre!, siempre había familias que tenían más dinero, claro, que llevaban a 

sus hijos a colegios mejores (Gregorio, entrevista 4). 

Los seis protagonistas aprecian diferencias iniciales de clase por su propia forma de 

vestir y por la cantidad de recursos de los que disponen dentro del hogar. 

El niño y la niña iban muy parecidos a la descripción de los mayores, con vestidillos 

sencillos, con albarcas… incluso en invierno con unos zapatos de goma, que eran más 

fríos que otro poco, pero por lo menos no se mojaban los pies y con unos pantalones 

que llevabas medio raídos (Gloria, entrevista 5). 

La ropa es para los pequeños, un primer índice del nivel de pobreza al que se encuentran 

sometidos: 
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Yo andaba con unas albarcas, que traía del pinar empapadas, y luego andaba descalzo 

por casa, con un frío que hacía, que no veas, no había otra cosa. Y me acuerdo que 

cuando se nos rompía el calzado, lo teníamos que coser con alambre, que algunas 

veces te arañaban los tobillos y luego no te he contado, que calcetines tampoco 

teníamos, en su lugar nos poníamos sacos (Modesto, entrevista 2). 

Resulta crucial destacar el problema del vestido, porque todos nuestros protagonistas se 

hacen eco de su ausencia y lo que suponía ésta en sus vidas. Modesto nos explica cómo 

su familia solía comprar la ropa a plazos y el resto de informantes solían tener ropa que 

sus propias madres les cosían, ante la ausencia de dinero en sus familias para poder 

comprar estos bienes materiales. Paula cuenta incluso cómo su madre tenía que ir a 

recoger ropa a una institución de caridad: 

Iba mi madre a veces a un sitio que daban ropa y de allí cogía lo que podía, porque 

nosotros no teníamos nada (Paula, entrevista 2). 

Los menores recuerdan cómo igual que ellos, tanto sus padres como otros adultos de la 

misma condición social solían reutilizar los trajes de familiares fallecidos o recurrir a 

otro tipo de materiales que no se utilizan como vestimenta, para confeccionar la ropa.  

Yo oía a mi madre, que algunas mujeres se hacían una bata con un costal de trigo, 

fíjate qué ropas, no había nada. Cuando se acabó la guerra no había nada (Felisa, 

entrevista 2). 

Esta ausencia de ropaje resulta ser un grave problema en la estación invernal. Todos 

nuestros participantes dan muestras de haber pasado frío por no disponer de ropa de 

abrigo en los meses más fríos del año.  

Paula, Modesto o Felisa definen su pertenencia a una clase social baja por su 

comparación con otros niños y niñas de la época, cuyas familias tenían mayores 

recursos económicos. Los participantes perciben cómo este grupo de menores tienen 

satisfechas sus necesidades de vestido y de comida, como nos explica Felisa: 

Sobre todo en el vestir y en el comer, los niños estaban mejor tratados en las familias 

ricas y se tenía envidia de verlos (Felisa, entrevista 2). 

A estas diferencias se unen otras que resultan cruciales: la cultura y la educación. Los 

menores aprecian cómo algunos miembros de sus familias son analfabetos, como narran 

Felisa y Modesto. 

Mi familia, me acuerdo que cuando se firmaba un contrato, mi tía ponía su huella 

dactilar, porque no sabía firmar, pero te aseguro que si hubiesen podido estudiar, 

hubieran llegado a ser alguien (Felisa, entrevista 1). 

Además, el vocabulario que se emplea entre las personas de su misma clase social es 

muy pobre, cargado de expresiones malsonantes, de repetición de palabras y de errores 

léxicos. La infancia más humilde percibe que este tipo de expresiones no se repiten en el 

vocabulario de otras personas con mayor poder adquisitivo de la comunidad, algo que 

hace aumentar las diferencias entre grupos sociales. 
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También resulta interesante ver cómo los protagonistas aprecian en otras familias con 

mayores recursos económicos figuras como los criados, que en las suyas no perciben, 

como afirman Paula, Modesto o Antonio: 

Los había más ricos (…) eran siete de familia y tenían una ganadería muy grande y una 

labranza bastante larga, más del doble de la nuestra y tenían un criado y un pastor 

(Antonio, entrevista 4). 

El trato que reciben los menores de estos grupos sociales con escasos recursos, de otras 

familias con mayor poder adquisitivo, así como la forma en que estos se dirigen a ellas, 

nos aporta un dato significativo sobre las diferencias entre clases sociales.  

Aunque las familias con más dinero vieran a un niño que no tenía para comer, no le 

daban nada. Siempre se ha visto la lucha de clases. Al señor que tenía dinero, se le 

trataba con respeto y al pobre no. Por ejemplo, nosotros teníamos un vecino que tenía 

dinero y tuvo un hijo con una mujer más pobre del pueblo y no le reconoció. Eso no es 

de ser bueno, por muy rico que seas (Felisa, entrevista 2). 

Las familias de nuestros protagonistas conviven con personas de las clases sociales más 

bajas del momento e interaccionan a través de sus empleos y experiencias con ellas. 

Estas vivencias marcan sus memorias: 

Mi padre, desde que estuvo trabajando allí en las Orlatas y vio lo que vio… no volvió a 

ser el mismo. Las Orlatas era un sitio donde recogían a mujeres que habían llevado 

mala vida y, por lo visto, allí vio muertos y de todo ¿sabes? Es una cosa muy dura. Allí 

recogían a mujeres de mala vida y las mataban, para quitar malos ejemplos. También 

estaba “la casa de la Farela”, que era una casa de fulanas y allí iban los militares y 

todo el mundo… Mi padre estuvo allí trabajando, en las Orlatas, tuvieron un atasco y le 

llamaron, porque tiraban los muertos y todo allí, a esas fulanas que mataban. Yo era 

una niña, pero mi padre lo contaba y a mí me aterrorizaba y a él eso le marcó (Paula, 

entrevista 3). 

Las vivencias en cuánto al trato que reciben estos grupos de la más baja capa social les 

hacen apreciar aún más las diferencias con otras clases sociales de mayor poder. Resulta 

significativo que en los relatos de Gloria, Modesto, Antonio y Felisa, aparezca el 

recuerdo de ―los pobres‖. Este grupo estaba compuesto por mujeres, hombres, niños y 

niñas a los que la guerra les había dejado sin hogar y sin recursos. 

Pues mira, había gente que no tenía nada y el que tenía otras ideas, menos. Iban pobres 

por las casas. En mi casa siempre se les daba algo. Me acuerdo de unos niños pobres, 

que iban cantando cantares (…) Cantaban una canción que decía así: 

Las ánimas a su puerta, 

suspiran, claman y lloran. 

Quieren que les favorezcan, 

una bendita limosna. 

Si limosna no tenéis, 

ofrecedle corazón. 
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Que es la mejor limosna, 

para los ojos de Dios. 

Dale aceituna, dale un bollito pelao´. 

Una aceitunita o un cachito de pan, 

que ya me lo he ganado 

¡Amen! 

Eran dos niños pequeños que iban pidiendo y cantaban. La gente les daba un trozo de 

pan. Estos niños tenían ocho o nueve años y recorrían los pueblos pidiendo limosna 

(Antonio, entrevista 1). 

Las familias de nuestros protagonistas, a pesar de no disponer de apenas recursos para 

su propia supervivencia, solían ofrecer a estas personas que vivían en la indigencia 

alguna limosna, acciones que iban inculcando algunos valores sociales especialmente 

importantes para la infancia. 

Los pobres iban pidiendo por los pueblos. Yo me acuerdo de uno, que iba por mi pueblo 

muy delgadito, que tenía una nariz muy colorada, así muy mayor el pobrecillo. A ese mi 

madre le cogía el pan (…). Me acuerdo que ese señor traía el pan en un talego y ese 

pan, pues se le habría dado cualquiera (…) y ella lo cogía para dárselo al ganado. Le 

cogía el pan y a cambio pues le daba algún dinero o unas latas para comer o un 

chocolate o lo que fuera, en el fondo salía él ganando, porque la gente tenía compasión 

por ellos. Me acuerdo que también cuando pasaban por el pueblo, se les dejaba un 

pajar para que durmieran (Gloria, entrevista 3). 

Los participantes relatan que esta gente necesitada solía pernoctar en los pajares que les 

cedían algunos vecinos con pocos recursos, para que pudieran pasar la noche bajo un 

techo. A través de este tipo de acciones, como hemos podido apreciar, las familias y las 

experiencias que estas viven, enseñan a los menores a clasificarse en un determinado 

grupo social desde el cual deben tener compasión hacia los más necesitados y respetar a 

los más poderosos. 

 

5.6.2. Obedecer y a respetar al maestro, al cura, al alcalde y a la Guardia Civil 
 

Dentro de estos grupos sociales con mayor poder, adquieren un papel fundamental las 

autoridades locales. El alcalde, la guardia civil, el sacerdote, el secretario, el médico y 

también el maestro y la maestra, como veremos en el siguiente núcleo de significado, 

son considerados por nuestros protagonistas como grupos sociales que disponen de 

mayor poder y tienen mejores condiciones de vida, además de erigirse como los apoyos 

fundamentales del régimen franquista. La familia enseña a los menores desde su más 

tierna infancia a someterse a estos agentes sociales.  

 

Las familias nos enseñaban a obedecer y a respetar, porque al maestro, al cura, al 

alcalde y a la guardia civil, había que respetarles, tanto niños como mayores. Eran 

unas figuras importantes y eso es lo que nos enseñó la familia (Felisa, entrevista 1). 

El poder del alcalde, principalmente en las zonas rurales, se puede apreciar desde las 

narraciones enmarcadas en el periodo de guerra. Cuentan Antonio o Felisa, que esta 
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figura actuó de forma decisiva en sus respectivos pueblos, en la liberación de la condena 

a muerte de algunos vecinos contrarios a la dictadura franquista: 

Me acuerdo que vinieron a por un camión de personas y el alcalde dijo que de eso 

nada. Los querían llevar “al ozino”, que allí se fusilaba a todos aquellos contrarios al 

régimen y cuando llegaron al puente, el alcalde les preguntó que dónde iban. Ellos les 

dijeron que “al ozino” y el alcalde se negó, dijo que de ninguna manera se los iban a 

llevar allí. Gracias a eso se salvaron y tiraron a Segovia, aunque lo que sí hicieron fue 

llevárselo presos, pero no les fusilaron, gracias al alcalde (Felisa, entrevista 1). 

El ―valor‖ que como afirman nuestros protagonistas, esta figura del alcalde tuvo al 

enfrentarse con la guardia civil para liberar a sus vecinos, en aquellos momentos tan 

complicados, le convierte en una de las personas más respetadas del pueblo a lo largo de 

toda la dictadura.  

A mi pueblo fueron los guardias diciendo que habían oído que en el pueblo había 

alguien comunista y el señor cura y el alcalde dijeron que no había nadie y que si se 

tenían que llevar a alguien, que se les llevaran a su hijo y a él, decía el alcalde (…). En 

Armuña, todos los caídos fueron del bando nacional, pero es que hubo pueblos 

cercanos, como Bernardos, que hicieron cosas muy… bueno, es que desarmaron a la 

guardia civil, el alcalde y los que fueran. Se cepillaron a muchos de Bernardos y a una 

hija del alcalde la cortaron el pelo al cero (Antonio, entrevista 1). 

La influencia de esta autoridad local, permite que nuestros protagonistas, como ocurre 

en el caso de las familias de Antonio o Felisa, defiendan la labor de este agente y se 

posicionen hacia su ideología política: 

Mi padre una vez le dio la camisa azul el alcalde, para que fuera al Valle de los Caídos 

con él. Cuando inauguraron el Valle de los Caídos, pues le invitó, para que fuera a 

verlo y tuvo que ir con la camisa azul (...).Le dio una buena impresión, era una obra 

fundamental entonces. De ella se decía que era una obra grande, decían que la había 

hecho Franco y se apreciaba mucho. Se hablaba que a los republicanos les habían 

llevado allí a trabajar, a trabajos forzados y además murieron muchos, allí eso se 

comentaba. Mi padre era de derechas, era muy recto, luego ya con el alcalde se llevaba 

muy bien y era de esas ideas (Felisa, entrevista 4). 

Junto al alcalde, encontramos otra figura clave en estos años: el sacerdote. Desde los 

primeros recuerdos que nuestros protagonistas tienen del párroco, vemos los recursos de 

los que dispone esta figura. Felisa, Gloria o Antonio, nos explican que el cura del 

pueblo solía vivir en una casa que disponía de mejores condiciones que las suyas y tenía 

una sirvienta que hacía las cosas del hogar.  

Don Casiano (…) era un hombre muy recto (…). Vivía en una casa que había allí de los 

curas grandísima (…). El cura vivía con una sirvienta, la señora Ángeles, que era muy 

mala. Algunas veces veíamos al cura y le decíamos – ¡Buenos días tenga usted!- y le 

besábamos la mano. A ella la decíamos – ¡Buenos días tenga usted!- y nos contestaba 

diciendo – ¡Buenas bobadas tengan ustedes!- era muy mala (Antonio, entrevista 4). 
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Los niños y niñas debían mostrarle un especial respeto cada vez que le veían y es 

común, como ellos mismos cuentan, que tuvieran que besarle la mano, como símbolo de 

respeto, pleitesía y sumisión.   

Al cura del pueblo le respetábamos mucho. Le besábamos la mano cuando le veíamos, 

siempre le besábamos la mano (Antonio, entrevista 2). 

Desde el recuerdo inicial del cura nos adentramos en el trato que recibían los menores 

por parte de esta figura. Los relatos de los participantes son alusivos de cómo el miedo y 

la cautela con que los jóvenes trataban a este agente del régimen, suponía una 

considerable fuente de aprendizajes de clase:  

El cura nos obligaba a ir a misa, a los rosarios y a todo lo que había en la iglesia. Era 

autoritario, Don Máximo. Era un hombre de mucho cuidado. Como vivía en la casa del 

cura, pues… nos veía a los niños a todas horas y nos trataba dependiendo del día que 

tuviese. Yo me acuerdo que pasábamos una vez por su casa, para ir a jugar detrás de la 

iglesia y salió de casa y me llamó. Yo decía - ¡ay Dios mío!, ¡qué me hará este 

hombre!- y dice – espera un momento- y yo asustadita… dice – que has hecho una cosa 

muy bien hecha y te la voy a decir. Has pasado por delante de la iglesia y te has 

santiguado- me fui yo a jugar más contenta… ¡menudo miedo! Es que te metía un 

capón por menos de nada. Él tenía derecho a hacer con los niños lo que le diera la 

gana (Felisa, entrevista 1). 

Modesto nos explica cómo era frecuente que en los espacios destinados a que los 

menores aprendieran conocimientos religiosos para después poder recibir algún 

Sacramento, el sacerdote del pueblo tomara acciones represivas contra aquellos 

pequeños que no se sometieran a las normas: 

Nos daba caña, el cura, nos pegaba mucho. Decía que éramos muy malos y nos decía   

-di a tu padre que venga a hablar conmigo- y le tocaba ir (...) ¡Menudo era el cura! Nos 

pegaba y nos castigaba cuando le venía en gana. Anda que a mí, cuantísimas veces me 

ha sacado a patadas de debajo del coro, donde daba la doctrina ¡a mí y a muchos más! 

Nos sacaba a patadas en el culo, ¡qué daño nos hacía! Me acuerdo que nos hacíamos 

pis en los pantalones y todo (Modesto, entrevista 1). 

Su vestimenta, generaba la curiosidad de los más pequeños, pues al verle vestido de 

forma diferente al resto de hombres, con una sotana, tenían la necesidad de conocer si 

llevaba debajo pantalones, como explican Gloria o Modesto. 

Yo de pequeña tenía una obsesión terrible de que los curas no tenían pantalones, como 

llevaban la sotana, pues no tenían pantalones y eso a mí me traumatizaba (Gloria, 

entrevista 2). 

Resulta crucial ver la respuesta del sacerdote cuando los menores le preguntaban acerca 

de esta curiosidad para darse cuenta de la influencia educativa que ejercía en la infancia:  

A los niños nos llamaba mucho la curiosidad saber si los curas llevaban pantalones o 

no y cuando se sentaba, le mirábamos. Un día, ese compañero mío de clase, que te 

conté, que era muy travieso, le dijo – Don Miguel, ¿lleva usted pantalones?- y le dijo    
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-sí, ven que te los enseño- ¡le metió unas tortas que no te lo puedes ni imaginar! ¡Era 

un cura malísimo! (Modesto, entrevista 1). 

Una imagen rescatada de una memoria albergada en el Fondo Romero Marín, da 

muestras del poder adoctrinador de la institución religiosa en la infancia. José María 

Robledo Sacristán, autor de este documento, escribe al lado de la imagen ―Los niños 

siguen atentos las explicaciones del señor Obispo, en primer plano, y a la izquierda, la 

Directora del G. Escolar de niñas‖. La fotografía data de 1958 y plasma la celebración 

del Sacramento de la Confirmación de los menores nacidos en el Barrio San José 

Obrero de Segovia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Con el representante de la Iglesia pasaban los niños y las niñas un número de horas 

importante de la infancia, especialmente en las zonas rurales, como podemos ver a 

través de las biografías de Antonio, Felisa, Modesto o Gloria. La obligatoriedad de 

asistir a los oficios religiosos y a las actividades relacionadas con la catequesis de 

comunión y de confirmación convertía a los menores, junto con las mujeres, en los 

grupos sociales más influidos por la doctrina religiosa.  

Como hoy no fueras a misa y al otro día te viera el cura, te preguntaba - ¿cómo no has 

venido a misa ayer?- pues decías alguna mentira o algo para salvarte, pero había veces 

que no valía (Modesto, entrevista 5). 

Pero, como podemos ver a través del relato de Modesto, esta figura no solo ejercía su 

poder dentro del espacio eclesiástico, sino que también los menores debían estar a su 

servicio para realizar otras labores, como el cuidado de los animales que tenía en 

propiedad. 

Figura 14. Fotografía de la celebración del Sacramento de la Confirmación en Segovia Pérez 

Gómez, C. ―Problemas pedagógicos del grupo escolar San José Obrero de Segovia‖ (s.p.). 

Trabajo inédito. 1965. FRM 334. Museo de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé 

Cossío». Universidad Complutense de Madrid. 
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Tenía unas yeguas y había que atenderlas. Tenía una buena finca, allí en el pueblo y 

allí teníamos que ir a cuidarlas (Modesto, entrevista 1). 

Tal es la influencia de esta figura para la infancia, que algunos de nuestros participantes, 

como ocurre en el caso de Gloria, la consideran tan importante a nivel social, que creían 

que debía ser inmortal.  

Pensaba que los curas y los médicos ¡no se morían nunca! ¡Fíjate en lo que pensaba yo 

de pequeña! Claro, como el cura estaba al tanto de los enfermos, de la iglesia y de 

todo, pues yo pensaba que ese hombre no se podía morir, igual que el médico ¿cómo se 

iba a morir si tenía que curar a la gente? (Gloria, entrevista 2).  

El tercer grupo más mencionado a partir del análisis de nuestros relatos, es el formado 

por la guardia civil y los militares de Falange. Desde los años de la guerra, estos 

cuerpos persiguieron y denunciaron a todas aquellas personas que no fueran 

simpatizantes del régimen franquista o que no mostraran de forma abierta su adhesión. 

Al poco de estallar la guerra, pues… uno de allí, del barrio, que venían un grupo de 

falangistas por la calle, con camisas azules y las hombreras rojas y tal, dijo -¡qué viene 

la Falange! ¡La Falange!- y fue uno de ellos y dijo -¡a ese, detenle!- le pusieron las 

manos atrás y no le esposaron, pero le metieron una somanta de palos, que no te 

imaginas ¡cualquiera hablaba mal de la Falange, ni durante la guerra ni en los años de 

posguerra (Gregorio, entrevista 1). 

Los menores perciben a través de múltiples escenas, la represión a la que fue sometida 

la población con ideología política contraria al régimen durante estos años:  

El que era de otro bando, pues… si le pillaban, le mataban. Aquí había gente que 

estaba luego en el otro bando y hasta que los pillaron. Me acuerdo que les iban a 

buscar a casa y algunos, aunque no hubieran hecho nada, venían con un camión y se 

los llevaban, solo por tener ideas republicanas (Felisa, entrevista 1). 

Pero incluso esta represión, no solo vinculada con la ideología sino con la clase social, 

llega a ser experimentada en edades tempranas, por los propios protagonistas, como 

podemos apreciar desde el relato de Paula:  

Mi madre me levantó a las seis de la mañana y nos fuimos a un pueblo cercano a 

Segovia, La Lastrilla, y allí compramos un saquete de garbanzos y dos hogazas. Bueno, 

pues ya bajábamos para casa, mi madre con los garbanzos y yo con las hogazas de pan 

y en la bajada ¡nos lo quitaron! (…).Un guardia nos quitó todo lo que llevábamos y mi 

madre lloraba y decía - ¡Por dios, señor! ¡Que tengo cinco hijos! ¡Por favor, no me lo 

quite usted, que es para mis hijos, que llevan sin comer mucho tiempo, que no tenemos 

para comer! ¡Señor, por favor! – y él no nos hizo ni caso. Se llevó las dos hogazas y los 

garbanzos ¡menudo sinvergüenza! En aquellos años la autoridad hacía lo que le venía 

en gana y los demás ¡a callar! ¡Qué canallas! ¡Cómo se aprovechaban de los pobres! 

(Paula, entrevista 2). 

Los menores son conscientes de que no tienen ningún mecanismo para combatir estas 

injusticias y vivencian perplejos el trato al que son sometidos por su condición de clase. 
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Los actos que fueran contrarios a la ley en aquel momento, llevados a cabo por adultos 

o niños de clases populares eran reprimidos con crudeza, como ejemplos para el resto de 

la población y así lo hemos podido ver en todos los testimonios analizados. Ponemos un 

ejemplo a través del relato de Modesto: 

La guardia civil, si hacíamos alguna diablura, nos llamaba al orden y nos hacían ir al 

cuartel. Me acuerdo que una vez, mi sobrino y yo, que no nos llevábamos mucha 

diferencia de edad, fuimos a coger melones y nos pillaron. Fuimos al cuartel y la 

persona a la que le robamos los melones les dijo que no nos pegaran, a los guardias, 

solo que nos regañaran, para que no lo volviéramos a hacer. Gracias a él no nos 

pegaron, pero otra vez fue mi sobrino y ese, había un cabo que le metió una paliza ¡que 

no te lo puedes ni imaginar! (Modesto, entrevista 1). 

Otra de las figuras que los relatos rurales nos han llevado a destacar como autoridad 

local es la del secretario. Este cargo político y social descrito por los participantes nos 

lleva a contemplar una figura masculina y cultivada, que aprovecha sus estudios para 

diferenciarse del resto de la población.  

El secretario trabajaba en el ayuntamiento. Era un hombre con estudios, muy listo y 

muy inteligente. Tuvo un hermano que era listísimo y estuvo de primer magistrado de la 

Audiencia Nacional. Estuvo cuando la guerra, con veintipocos años de gobernador 

(…). El Secretario era un hombre recto y siempre que pasaba algo se decía en el pueblo 

que eso había que preguntárselo a Don Higinio (…).De joven iba a Segovia a estudiar 

con la burra y era uno de los pocos que por entonces siguió estudiando. Era también de 

familia de dinero (Antonio, entrevista 4). 

Los grupos sociales con menores recursos, solían recurrir a él cuando necesitaban 

consejo o ayuda, como cuenta Modesto. Es frecuente apreciar cómo esta figura solía 

aprovechar desde su sabiduría y conocimiento los problemas de las clases populares 

para el beneficio propio.  

El secretario no era malo, pero hacía y deshacía lo que le venía en gana. Era uno de 

los que más mandaban en el pueblo y cuidadito con dejarle algo, que lo apañaba 

rápido (Modesto, entrevista 1). 

Estas figuras anteriormente descritas y que se vinculan de forma muy directa con el 

gobierno franquista condicionan de forma importante la vida de aquellas personas con 

menores recursos. A través de su poder y la represión que ejercen sobre estos grupos, la 

infancia va aprendiendo una serie de actitudes políticas y comportamientos que le 

servirán de guía en su formación como individuos.  

En el pueblo no se oía nada de política, solo que estábamos en la zona nacional y no 

queríamos saber nada de los comunismos, ni nada de eso (Antonio, entrevista 2). 

Por último, el maestro y la maestra, así como el médico, como ya apuntábamos con 

anterioridad, también fueron los personajes clave para el adoctrinamiento de los 

jóvenes. De los docentes hablaremos con mayor detenimiento a lo largo del análisis de 

la escuela, pero en este punto queremos incidir en la imagen del médico.  
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En las zonas rurales, Modesto, Antonio, Felisa o Gloria, afirman que el médico solía 

habitar en el pueblo: 

El médico vivía en el pueblo (…) siempre tuvo una criada, la señora Lucía y tenía un 

caballo con una tartana, que era con lo que iba a los pueblos a pasar consulta (…). En 

el pueblo se le trataba con mucho respeto. Estaba soltero (Antonio, entrevista 2). 

En los cuatro casos, esta figura se presenta con la imagen de un hombre soltero, que 

tiene en propiedad una casa con varias dependencias y en una de las habitaciones realiza 

la consulta médica con los pacientes.  

Me acuerdo que tenía una habitación abajo y él vivía arriba y la ventana de abajo era 

donde tenía su consulta, en esa habitación, si no iba a casa de los enfermos, claro, 

porque antes él era el que iba a casa de los enfermos si les pasaba algo (…). Luego ya 

si te tenían que operar o algo, pues ya sí, te tenías que bajar a Segovia, claro (Felisa, 

entrevista 4). 

El médico solía visitar a los enfermos que no podían asistir a la consulta en sus propias 

viviendas. En estas visitas, las familias le ofrecían alimentos y bebidas, en 

agradecimiento a la labor realizada:  

Mi madre siempre estaba dando a todo el mundo de todo. Me acuerdo que a ellos, al 

médico y al practicante, siempre que venían, les daba un refresco o cualquier cosa y 

ellos se ponían tan contentos (Gloria, entrevista 2). 

Todos los menores explican el respeto con el que las familias trataban a este agente 

social: 

Al médico se le tenía mucho respeto en el pueblo, bueno, a él y al secretario, a los dos, 

bueno y, como no, al cura. En realidad a los que más, al cura y al secretario ¡esos eran 

pan sagrado! (Modesto, entrevista 4). 

Las condiciones salariales de los padres de familias populares no permitían que muchas 

de ellas pudieran realizar el pago de seguros médicos, como podemos ver a través de los 

relatos de Felisa, Modesto o Paula:  

No había Seguridad Social y si la familia no tenía dinero, pues lo tenía que buscar 

como fuese, no había ayudas estatales para comprar medicamentos. Lo bueno era que 

los vecinos venían a verte y te ayudaban a lo que fuera. Había mucha unión y ayuda 

entre las personas, eso te ayudaba mucho (Felisa, entrevista 2). 

Esta carencia económica también se ve reflejada en el pago de algunas tasas por la visita 

del médico, así como el pago de los medicamentos recetados. Estos desembolsos 

suponían serios problemas para las familias con menores recursos, que como nos 

explica Felisa, en los casos más graves, suponían el tener que vender alguno de los 

animales que utilizaban para poder trabajar en el campo. Gloria también se hace eco en 

su relato de esta realidad: 
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Los medicamentos los tenías que comprar tú. Teníamos un médico, que tenía casa en 

Losana, pero venía desde Torreiglesias, bueno, pues teníamos al médico y a un 

practicante y a ellos había que pagarles “la iguala”, teníamos que pagársela y luego lo 

que te recetaban, pues teníamos que ir a Brieva a por ello (Gloria, entrevista 2). 

En los casos en los que alguna de estas figuras (a excepción del párroco) tenía hijos o 

hijas, los participantes perciben que esos jóvenes estudian en colegios diferentes a los 

suyos, apenas se relacionan con el resto de menores y disponen de recursos de vestido y 

comida muy superiores a los suyos, generando grandes brechas sociales entre unos 

grupos, con poder y otros, sin apenas recursos.  

 

5.6.3. Mis padres iban siempre a misa 
 

La pertenencia de los menores a la comunidad en la que viven, les permite comprender 

cuáles son los valores básicos de la misma desde sus primeras experiencias. La guerra 

es una fuente de aprendizajes retenida en la memoria de los participantes desde sus 

primeras narraciones. A través de su verbalización comprendemos el valor que se le 

concede a la infancia y la protección que le procuran los grupos sociales más 

desfavorecidos.  

 

Bajaba yo por el Regimiento (…) cuando de pronto viene el pájaro. Y sale un vecino 

corriendo y me dice - ¡Pauli, ven aquí corriendo! ¡Tira niña! ¡Pauli, ven aquí! Y yo le 

decía -perdóneme, no, me tengo que ir corriendo, que a lo mejor viene mi padre-… -No 

te preocupes, hija, métete aquí corriendo y estamos al tanto por si le vemos-. Vimos de 

pronto pasar al pájaro y al poco vimos a mi padre, que iba corriendo a buscarnos.        

-¡Lute! ¡Lute!- gritó el señor -¡que tengo aquí a la niña!-. Mi padre decía -¡Ay dios 

mío! ¡Menos mal! ¡Qué susto!-… -Pues sí, mira, me he asomado con buen acierto que 

venía la niña en ese momento corriendo y la he dicho que me hiciera caso y se metiera 

aquí conmigo- ¡qué tiempos! ¡Qué horror!  Alguna gente solía meterse en los refugios, 

claro eso quiénes les tenían (Paula, entrevista 1).  

En los refugios construidos por las familias, podemos apreciar desde la narración de 

Paula o Gregorio, el valor que los miembros de la comunidad dan a que los niños y 

niñas sean los grupos preferentes para ocupar estos espacios y salvaguardar sus vidas.  

En el periodo de posguerra será la propia comunidad la que también transmita a los 

menores las costumbres y los valores sociales.  

Los días más destacados para los niños y niñas, en relación con la comunidad, son 

aquellos que se corresponden con la celebración de festividades locales, vinculadas con 

las tradiciones eclesiásticas del pueblo. Es una temática muy recurrente la narración de 

diferentes festividades locales en honor a los santos, especialmente en los núcleos 

rurales.  

Era una tradición del pueblo ir a misa. Me acuerdo que dentro de la iglesia nos 

sentábamos los chicos a un lado y las chicas a otro, en la parte de arriba (…). Los 

domingos eran días de ir a misa y a los niños nos ponían muy guapos, más que a diario, 

con un pantalón, un jersey y una camisa; y las niñas, con pantalón está claro que no, 
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con vestiditos y zapatos, bueno con zapatos… ¡con zapatillas o con albarcas! (Gloria, 

entrevista 1). 

A través de la participación de los menores en este tipo de prácticas religiosas, la 

infancia es enseñada a reproducir los estereotipos de género y de clase. De esta forma, 

vemos cómo los niños se sientan a un lado de la iglesia y las niñas a otro y también nos 

llevan a descubrir cómo las autoridades locales ocupan un lugar preferente en el templo 

diferente al del resto de la población.  

Mis padres iban siempre a misa, no era obligatorio ir, pero el que no iba, se le miraba 

muy mal. A mí me parecía fatal todo el que no iba y, generalmente, iba toda la gente 

(Antonio, entrevista 3). 

En los núcleos rurales, a este tipo de celebraciones le suceden las relacionadas con el 

mes de mayo y las rogativas a la Virgen. Resulta curioso ver cómo sus propias familias 

y otras de su misma condición social, redactan este tipo de rogativas, así como el 

mensaje sumiso que se refleja en ellas.  

Cuando llegaba el mes de mayo, las mujeres cantaban las flores y otras veces los 

cantares de la Iglesia, cantaban muy bien. Luego también cantaban cuando pedíamos a 

la Virgen, en el mes de mayo (…). Un labrador que había allí, cuando pedíamos agua, 

en el mes de mayo, sacó este cantar: 

 

Madre mía que estas en los cielos 

envía consuelo sobre el labrador, 

que en el campo tiene su sustento 

y un revés del tiempo le deja sin valor, 

riega madre esos campos benditos 

y el pan de sus hijos para un año más 

y verás con alegría el momento 

los fieles al tiempo a su madre a adorar. 

 

Esto se lo inventó un agricultor de allí, pero mi madre mandó algunos también, que los 

cantaban también para pedir agua (Antonio, entrevista 3). 

 

Los niños y las niñas eran instruidos en las prácticas eclesiásticas cotidianas, para que 

éstas pudieran pervivir en el tiempo:  

Las niñas nos hacían de María Inmaculada, nos hacían “hijas de María” que se 

llamaba. Nos compraban una medallita y nos ponían una cinta azul y cuando íbamos en 

el mes de mayo, teníamos que llevar a misa la medalla, las hijas de María (Gloria, 

entrevista 2). 

A las celebraciones religiosas le seguían otra serie de actos, que muestran la 

diferenciación de roles que seguía cada sexo: 
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Eran unas fiestas muy bonitas. Por la tarde se iba al salón a bailar, los hombres e iban 

a la taberna, a echar sus partidas de cartas, a sus cosas, y en el salón estaba la gente 

joven, las mujeres, los niños y las niñas (Felisa, entrevista 2). 

Este tipo de acontecimientos eclesiásticos junto a otros sociales eran aprovechados por 

la comunidad para enseñar a los menores valores como el respeto, la fraternidad y la 

solidaridad. Estos aspectos son considerados de forma positiva por todos nuestros 

protagonistas. 

La gente mayor te enseñaba muchas cosas y te transmitía muchos valores, que yo creo 

que eran y son importantes, como el respeto a los mayores, el compañerismo, el tener 

relaciones de amistad duraderas… en los pueblos hemos tenido mucha unión entre los 

habitantes y yo creo que eso ha sido una cosa muy positiva. Nos juntábamos en las 

matanzas, en las fiestas… ha habido mucha familiaridad (Felisa, entrevista 6). 
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CAPÍTULO VI: SEGUNDA PANORÁMICA. EL RELATO 

DE LA ESCUELA. IMPLICACIONES DE LA EDUCACIÓN 

FORMAL 
 

Caminando, junto a los seis protagonistas del estudio, por las calles de una Segovia con 

las huellas visibles de la cruzada, los pequeños deciden llevarme a conocer sus escuelas. 

Los maestros y las maestras nos reciben en la puerta de los centros y nos invitan a pasar. 

Cuando entramos dentro del aula un escalofrío recorre mi cuerpo. Experimento esta 

sensación en cada una de las visitas, pues van guardándose en mi mente algunas escenas 

que me estremecen. Clases silenciosas repletas de escolares, paredes blancas y cargadas 

de simbología, escasos libros, ningún juguete… La guerra también había asolado los 

lugares más alegres de la provincia segoviana, las escuelas.  

El capítulo que presentamos en las siguientes líneas, trata de analizar cómo fue vivida la 

educación formal por las personas que participan en el estudio. Sus narraciones 

permitirán adentrarnos en el conocimiento de la escuela franquista en Segovia, entre la 

década de 1939 y 1951, desde la mirada de los propios estudiantes.  

Este capítulo constituye el eje central del análisis de los datos, porque se aparta de la 

tradición investigadora mayoritaria en historia de la educación con fuentes orales. Las 

voces de docentes, inspectores, directores y cargos del Ministerio de Educación, han 

sido las elegidas tradicionalmente por historiadores e historiadoras para recomponer la 

memoria escolar de la dictadura, como si fueran los testimonios más legítimos para 

profundizar en el conocimiento de aquella cultura escolar pretérita. Los relatos de la 

infancia víctima de la pobreza, la marginación y el abandono escolar, no solo no han 

sido considerados por la historiografía tradicional, sino que se les ha condenado al 

silencio. Basta recordar que setenta y nueve años desde el comienzo de la posguerra, no 

han sido suficientes para recoger estos testimonios, que se han dejado morir como si no 

atesoraran entre sus recuerdos el valor de una historia viva.  

En el siguiente apartado mostraremos la importancia de la recuperación de estos relatos 

escolares, que permitirán mirar desde otro prisma la educación pública franquista. 

Antonio, Felisa, Gloria, Gregorio, Modesto y Paula muestran con sus narratorios la 

panorámica de seis centros públicos nacionales de la provincia de Segovia y nos 

adentran en el interior de estos espacios. El recuerdo del edificio escolar y el interior del 

aula ayudan a los protagonistas a describir cómo era vivida la cultura escolar, a exponer 

los materiales utilizados en cada jornada, a reflejar la celebración de efemérides o a 

contar las actividades que realizaban dentro de la rutina del aula. Será la verbalización 

de estas experiencias la que favorezca la recomposición de la imagen del maestro y la 

maestra, piezas clave para la educación de los menores de clase popular. Además, una 

mirada profunda hacia las vivencias escolares de los protagonistas, nos permitirán 
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conocer cómo se establecían las relaciones entre los iguales y cómo estos vínculos 

repercutían en la educación de los pequeños y marcaron sus experiencias.   

Pasamos a desvelar en las páginas siguientes cómo fueron narrados estos recuerdos, a 

través de las voces de nuestros protagonistas y las fuentes utilizadas para su 

triangulación.   

 

6.1.  Cuando hablamos de la escuela, tengo un buen sentimiento 
 

Mirada alegre, sonrisa en el rostro, facciones relajadas… Cuando comenzamos a hablar 

de la escuela, las personas que protagonizan el estudio parecen emocionadas. Cientos de 

recuerdos aparecen de forma espontánea en su memoria, como si hubieran estado 

esperando los últimos setenta años a ser liberados. Son tantas las cosas que los 

participantes recuerdan que, a veces, tienen que apuntarlas en papeles de recetas 

médicas antiguas que utilizan como bloc de notas improvisado. Todo parece apuntar 

que la educación formal tuvo un papel crucial en sus vidas.   

6.1.1. Una escuela grande, con muchas ventanas  
 

Felisa, Gloria, Modesto, Antonio, Paula y Gregorio viven sus experiencias escolares en 

diferentes centros educativos de la provincia de Segovia. Este hecho condicionará 

profundamente su forma de recordar la escuela así como de establecer vínculos entre 

sus iguales. Felisa, es educada en el aula femenina de una escuela rural unitaria; Gloria 

asiste a una escuela rural unitaria con asistencia mixta, igual que Modesto; Antonio 

recibe su formación elemental en el aula masculina de una escuela rural unitaria; Paula 

estudia en el aula femenina de una escuela graduada urbana; y Gregorio asiste a una 

escuela graduada urbana exclusivamente masculina. Nuestros participantes afirman que 

todas estas escuelas eran públicas, de titularidad estatal y ofrecían una educación 

gratuita a los escolares. 

 

La escuela no costaba nada, era la escuela de los pobres… para pagar ya estaban los 

otros colegios, las Jesuitinas, las Concepcionistas y todos los colegios de curas y de 

monjas, que ahí sí pagaban alguna cuota. Luego estaban colegios como el mío, Santa 

Eulalia, San Millán, el Ezequiel González, donde preparaban a los chicos para 

aprender un oficio… esos eran colegios para pobres (Paula, entrevista 5). 

 

Desde las narraciones de nuestros protagonistas, especialmente las de Paula y Gregorio, 

podemos percibir una clara distinción entre los tipos de escuela ofrecidos en la Segovia 

de posguerra, en función del poder adquisitivo de las familias. Ambos participantes 

aprecian claras diferencias entre escuelas públicas nacionales y escuelas de la Iglesia, 

así como el tipo de alumnado que a ellas asisten, del que ellos mismos se diferencian.  

 

Para entrar allí se necesitaba tener dinero, no como ahora. Las Jesuitinas eran para 

niños “yé-yes”, de familias con dinero, de familias bien, con su uniforme, como es 

debido y su calzadito nuevo (Gregorio, entrevista 3). 
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Haciendo visible esta tipología de centros educativos, nos centraremos en esta categoría 

de análisis en profundizar en el conocimiento de las escuelas públicas nacionales, por 

ser este uno de los objetivos de la tesis que presentamos.  

 

Las escuelas de nuestros protagonistas reciben su nombre del lugar geográfico en el que 

se encuentran asentadas. Así, Felisa nos habla de la escuela de Hontoria; Antonio de la 

escuela de Armuña; Gloria de la escuela de Losana de Pirón; Modesto de la escuela de 

Revenga; Gregorio del colegio de Los Huertos y Paula de la escuela de Santa Eulalia. 

Los participantes recuerdan con añoranza aquellos espacios en los que vivenciaron gran 

parte de su infancia, a pesar de la represión de la educación recibida.  

 

Fíjate, cuando hablamos de la escuela, tengo un buen sentimiento, la añoro mucho. La 

verdad es que la recuerdo como algo bonito (Gloria, entrevista 5). 

 

El lugar en el que se asienta cada centro, nos permite comenzar a descubrir las primeras 

diferencias en torno al edificio escolar. De esta forma, las escuelas de Modesto, 

Antonio, Gloria y Felisa, todas ellas construidas en zonas rurales, se encuentran 

enmarcadas en un lugar esencial de la localidad. La escuela es considerada uno de los 

edificios públicos más significativos del municipio y aparece, en el recuerdo de nuestros 

protagonistas, cerca de otras edificaciones emblemáticas de la localidad, como el 

ayuntamiento y la iglesia, lugares que regían tanto los comportamientos, como los 

tiempos de los habitantes. 

 

La escuela estaba situada en la parte mejor del pueblo. Estaba al lado de la plaza. El 

ayuntamiento y las dos escuelas estaban todas en el mismo edificio, muy grande. Había 

una escuela para niños y otra de niñas (Antonio, entrevista 1).  

 

Las escuelas de Paula y de Gregorio, se enmarcan en dos barrios céntricos de Segovia. 

También están construidas en lugares próximos a edificaciones como las iglesias pero, 

además, estas construcciones escolares se encuentran cercanas a otro tipo de 

monumentos históricos de la capital, como la Catedral o el Acueducto de Segovia.  

 

La ubicación de cada uno de los centros nos permite adentrarnos en el recuerdo de la 

arquitectura escolar. En el caso de Felisa y de Antonio, la propia escuela se encontraba 

dentro del ayuntamiento de la localidad. El edificio tenía dos plantas. La planta primera 

estaba dividida en tres espacios en los que se situaban el aula masculina, el aula 

femenina y un local de uso público. La segunda planta contaba con las viviendas de los 

maestros. En estos dos casos podemos apreciar cómo las construcciones escolares 

tenían como primer fin la separación de los menores en función del sexo.  

 

Estaba la escuela abajo y encima estaba la casa del maestro. Era un edificio grande y 

muy bueno, todo del Ayuntamiento, estaban las escuelas abajo, las viviendas arriba 

(tanto de los maestros como de las maestras) y al lado está el ayuntamiento (Antonio, 

entrevista 3).  
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En el caso de Modesto y en el de Gloria, la escuela estaba construida en un único 

edificio. Estos dos participantes nos explican que la edificación tenía dos plantas: la 

primera estaba destinada al uso escolar y la segunda a las viviendas de los maestros. A 

través de sus relatos en torno a la edificación escolar, empezamos a ver algunas 

carencias en este tipo de centros rurales, pues las escuelas no disponen de patio de 

recreo propio. La plaza del pueblo, la pared de la iglesia o algún espacio abierto 

cercano, solían dar solución a esta falta de instalaciones. 

 

La escuela no tenía patio, lo único que tenía era un corralillo, en el que nosotros 

hacíamos nuestras necesidades, como ya hablábamos otro día. No había servicios en el 

colegio y, algunas veces, si había que hacer pis, pues salíamos y lo hacíamos debajo de 

la escalera, la que daba acceso a la casa del maestro. Algunas veces, cuando estaba 

nevando o lloviendo, nos dejaban hacer pis allí (Gloria, entrevista 3).  

 

La narración de Gloria, nos ayuda a descubrir otra de las carencias que resulta 

recurrente en este tipo de centros rurales: los aseos y la falta de agua corriente.  

 

Entonces no había agua corriente en ningún sitio, ni en el colegio, ni en las casas. Me 

acuerdo que había allí un cubo, para alguna necesidad, pero de lo demás nada  y tenías 

que ir al servicio a los prados de detrás de la iglesia, al “pozo de la bomba” y para 

allá. Entonces no había agua para poder lavarse (Felisa, entrevista 5). 

 

La arquitectura escolar, así como las diferentes instalaciones de las que dispone el 

centro, son completamente diferentes en las escuelas de Paula y Gregorio. Los 

protagonistas nos explican que sus escuelas estaban destinadas exclusivamente al uso 

escolar y estaban divididas en varias aulas graduadas, unidas por pasillos. 

 

Entrabas por un pequeño pasillo y a un lado estaban todas las clases de chicas, a la 

derecha, las tres clases, y al otro las de los chicos. Luego estaban los baños, uno para 

las chicas y otro separado para los chicos (Paula, entrevista 4). 

 

Ambos centros urbanos disponían de agua corriente y aseos para los escolares: 

 

Sí que había servicios. Los teníamos nada más entrar. Había tres o cuatro aseos y 

luego así a la larga, pues también había, al lado del patio. No sé decirte cuántos metros 

tendría el patio, lo que sí puedo decirte es que, más o menos, veinte servicios sí que 

había (Gregorio, entrevista 1).  

 

A pesar de estas primeras diferencias en cuanto a las construcciones escolares de 

núcleos rurales y urbanos, todos los participantes cuentan que los centros disponían de 

suministro eléctrico. 

 

Si, había luz… siempre hubo luz aunque no la utilizábamos mucho (Felisa, entrevista 1). 

 

Los participantes destacan que no utilizaban la luz porque las aulas estaban dotadas de 

gran luminosidad. Los edificios escolares tenían un gran número de ventanas.  
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Era un edificio grande, una escuela grande, con muchas ventanas (Modesto, entrevista 

1). 

 

Otra de las características que se reproduce en todos los centros, independientemente de 

su ubicación geográfica, es la carencia de calefacción. Una pequeña estufa de leña, 

situada cerca de la mesa del docente, permitía calentar modestamente el espacio escolar.  

 

Era un colegio en el que pasábamos mucho frío, porque no teníamos más que una 

estufa de hierro y estaba orilla del sillón de la maestra y claro, estábamos deseando de 

ir a leer, para ponernos al lado de la estufa. Teníamos que llevar cada una, el día que 

la tocaba, un brazadito de leña. Esa era la calefacción que teníamos. Estábamos  

numeradas para llevar cada día una la leña (Felisa, entrevista 1). 

 

El relato de Felisa, nos lleva a conocer las condiciones de conservación de cada centro. 

Todos nuestros protagonistas, excepto Paula, afirman que los propios escolares y sus 

familias se encargaban de llevar leña a la escuela, para que los menores y los docentes 

pudieran calentarse. 

 

Teníamos para el invierno una estufa en medio, que teníamos un sitio en el pueblo, en 

el que había leña para el ayuntamiento y para a escuela. Íbamos allí todas las mañanas 

y traíamos unos brazados de leña para la estufa. El maestro nos mandaba a los niños 

mayores traer la leña. En el pueblo se encargaban de llevar algunas personas allí la 

leña y de partirla y luego ya la colocaban y nosotros la utilizábamos (Antonio, 

entrevista 1). 

 

En el caso de Gregorio, al estar su colegio en el centro de la capital, nos recuerda que no 

había leña cerca de la escuela, por lo que los escolares se encargaban de partir algunos 

muebles antiguos de madera que había en un almacén del colegio. 

 

Teníamos una estufa, que era muy ancha, y si había que hacer leña, pues algo había 

que romper para calentarse. Bajábamos al almacén donde estaban todos los bancos 

viejos y las piezas ya desechas y eso y ¡a romperlo! (…). Rompíamos una mesa, o un 

banco, o una silla o lo que fuera, para meterlo en la estufa. En los meses de diciembre y 

enero hacía mucho frío (Gregorio, entrevista 2).  

 

Modesto nos explica que al ser su escuela mixta, los escolares, en función del sexo y la 

edad, tenían unas responsabilidades de conservación del centro diferentes.  

 

La escuela la limpiaban las chicas, las más mayores de la clase. La barrían un poquito 

y la limpiaban el polvo, pero vamos, un poco por encima, date cuenta que aunque 

fueran las mayores de la clase, todavía eran niñas pequeñas para esas cosas, así que 

hacían lo que podían… igual que los chicos, que nos dedicábamos a meter la leña para 

la estufa de la clase. Como ves, cada uno teníamos nuestras tareas y ni unos se metían 

a barrer, ni las otras a meter la leña (Modesto, entrevista 5).  
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Los protagonistas, nos explican que eran los propios menores los encargados de 

encender esta estufa de leña y mantener el calor del aula.  

 

Había muchos pinos y los partían para que hubiera leña para las escuelas y para el 

ayuntamiento y siempre íbamos a por un brazado de leña para alimentar la estufa y 

hacía muy bueno. Y… ¡sabíamos encenderla! porque iban las chicas a la escuela y… 

¡no había más que humo! (risas) ¡ay Dios! y decía la maestra -dónde hay humo no hay 

escarcha- (Antonio, entrevista 3).  

 

Gloria, Felisa y Antonio, argumentan que solían limpiar sus propias aulas. Lo hacían 

fuera del horario escolar, los jueves por la tarde o los sábados. Los maestros les 

encargaban a los escolares esta labor y ellos mismos también la realizaban. 

 

La escuela la barríamos las chicas, la maestra con las chicas, las más mayores, claro. 

Sólo se barría, no se fregaba, porque el suelo era de cemento. Y la escuela de los chicos 

la barrían los chicos con su maestro, sí, sí, allí no había gente de limpieza, es decir, 

cada uno teníamos que encargarnos de nuestra escuela y de su limpieza (Felisa, 

entrevista 4).  

 

Paula nos explica que ella y sus compañeras también se responsabilizaban de la 

limpieza diaria de su puesto escolar y del de la maestra: 

 

Nosotras no barríamos la clase ni la fregábamos, pero cuando terminaba la clase, el 

último que estuviera escribiendo en el encerado, se tenía que encargar de borrarle y el 

resto teníamos que dejar las mesas limpias. Cogíamos un trapito y limpiábamos nuestra 

mesa y la de la maestra, pero luego ya el suelo y todo eso nada (Paula, entrevista 5).  

 

Los materiales que utilizan para la limpieza del aula, también resultan significativos 

para poder descubrir la falta de recursos que se aprecian en las escuelas del momento: 

 

Los pupitres eran de madera y cuando nos tocaba fregarlos, los restregábamos hasta 

con cristal ¡fíjate qué manera de destrozarlos! ¡Pero era para que se quitara la tinta! 

(Gloria, entrevista 1). 

 

En las narraciones sobre la conservación de espacios y la limpieza del aula, aparecen 

dos nuevos lugares que se encuentran dentro de la escuela: el cuarto de la limpieza y el 

cuarto de la leña.  

 

Nos decía el maestro: - ¡hoy os toca a ti, a ti y a ti!- y lo primero que hacíamos, como el 

suelo era de tarima, era regar un poquito, para no levantar polvo y luego dejar un 

poquito que reposara y ¡a barrer! ¡A coger las mesas, a ir barriendo y a ir limpiando! 

Lo principal era limpiar el suelo. Allí teníamos las escobas metidas en un cuartucho y 

nos íbamos a por un poquito de agua allí, al caño de la fuente (Antonio, entrevista 2). 
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Los escolares, sus familias, los maestros y los propios vecinos del pueblo, se 

encargaban de que la escuela tuviera las condiciones oportunas para el uso escolar, 

como explica Gloria: 

 

Me estoy acordando de cuando caía mucha nieve que, para entrar al colegio, tenían 

que hacer unas veredas las personas mayores, quitando la nieve hacia los lados para 

poder entrar. Bueno y, no sólo en el colegio, la gente mayor se dedicaba a limpiar las 

calles de todo el pueblo, para poder pasar. Salían los hombres y hacían las veredas. 

Eran todos los hombres del pueblo los que acudían a hacerlo, ¡todos!, no te creas que 

sólo unos pocos, ¡todo el mundo se implicaba! (Gloria, entrevista 2). 
 

6.1.2. El cuadro de Franco, el de Primo de Rivera, el yugo y las flechas y una cruz 
 

La descripción de la escuela realizada por nuestros protagonistas, nos dirige en la 

interpretación de las narraciones, al recuerdo del aula. Todos los participantes, tienen 

una fiel imagen de este espacio escolar que definen, en sus primeras entrevistas, como 

un  espacio amplio, frío, solitario y carente de recursos, así nos lo cuenta Felisa:  

 

La imagen que yo te puedo dar de la escuela del pueblo era de un aula casi diáfana 

(Felisa, entrevista 1). 

 

Espacios, en todos los casos, rectangulares; con suelos, de cemento, de madera o de 

terrazo; protegidos por paredes lisas y pintadas en color blanco;  y con amplias ventanas 

constituyen el ejemplo más característico de las aulas de los informantes. 

 

Era un aula muy grande en el que teníamos una estufa de leña, el suelo era de madera, 

liso y luego había una parte más alta donde estaba el pupitre y la silla de la maestra. 

Además, me acuerdo que el aula tenía unos ventanales muy grandes a un lado (Gloria, 

entrevista 1). 

 

La descripción del espacio de aula, les devuelve al recuerdo de dos objetos clave dentro 

del mismo: la mesa del docente y la pizarra. Desde ellas, Gloria, Felisa, Modesto, 

Antonio, Paula y Gregorio van situando el resto de vestigios que aparecen en el aula.  

 

Enfrente estaba la mesa de la maestra y colgado encima de la pizarra el crucifijo, la 

imagen de Franco y la de José Antonio Primo de Rivera. Fíjate que también teníamos 

la imagen de la Virgen, allí en clase (Paula, entrevista 4). 

 

La pared principal del aula, presidida en todos los relatos por un crucifijo, la imagen de 

la Inmaculada Concepción, el retrato del dictador y el de José Antonio Primo de Rivera, 

invita a los participantes a describirnos la decoración del resto de paredes de la clase. 

 

En la pared estaba el cuadro de Franco, el de José Antonio Primo de Rivera, el Yugo y 

las flechas y una cruz. Mira Miriam, eso estaba en una pared y en la de enfrente 

estaban la pizarra y los mapas de los que te hablo (Gloria, entrevista 5). 
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Todos los protagonistas recuerdan que en sus aulas estaban colgados un mapa físico y 

un mapa político de España.  

 

Haciendo memoria me he acordado de que en la escuela también había mapas y… ¡la 

bola del mundo! lo recuerdo como si lo estuviera viendo ahora mismo. Los mapas eran 

solo de España, y había uno de provincias y otro de ríos y montañas y esas cosas 

(Modesto, entrevista 2).  

 

El recuerdo de los mapas, lleva a Paula a matizar que éstos solo se encontraban en las 

clases de los cursos superiores, permitiéndonos afirmar, que en las aulas de los niveles 

inferiores no se contaba con este material.  

 

Luego también recuerdo que en nuestra clase había mapas, teníamos uno con los ríos y 

las montañas y otro con las diferentes ciudades de España. Eso estaba en la clase de 

las más mayores, a la que pasamos después de esos dos años en el aula de las pequeñas 

(Paula, entrevista 4).  

 

Estos primeros recuerdos situados, dejan a nuestros participantes recordar otro tipo de 

mobiliario esencial en las escuelas. 

 

Los pupitres estaban todos orientados hacia la mesa del profesor y al lado de la mesa y 

la silla del profesor, había una pizarra muy grande. El armario estaba al lado de la 

pizarra (Gregorio, entrevista 1).  

 

Aparecen así dos nuevos objetos del mobiliario escolar: los pupitres y el armario. En 

relación a los pupitres, todos nuestros protagonistas, menos Paula y Antonio, narran que 

se trataba de mesas y sillas de madera, de dos puestos escolares. 

 

Los niños estábamos sentados en pupitres de madera, de dos en dos (…). Todas las 

mesas y las sillas estaban orientadas hacia la profesora (Modesto, entrevista 1). 

 

Antonio nos explica que en su clase sí había pupitres de estas características, pero lo 

más abundante eran mesas cuadradas, con sillas individuales para cuatro puestos 

escolares.  

 

Había mesas cuadradas, donde nos sentábamos cuatro niños, pero también había otras 

en las que había dos asientos y un tintero, que no sé en las que estábamos sentados 

cuatro, cómo nos las arreglaríamos para escribir con pluma… de eso me acuerdo 

perfectamente. Las mesas de dos estaban colocadas a un lado de la clase, en otra 

dirección (Antonio, entrevista 4).  

 

Paula nos explica que en su clase, no había este tipo de pupitres, sino que las niñas se 

sentaban en bancos de madera, con mesas agrupadas.  

 

Eran unos bancos muy rústicos de madera, nada de sillas, eran bancos de madera y 

cogían el número de niñas que entraran en las mesas. Las mesas estaban juntas, tres o 
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cuatro, y luego en los bancos nos sentábamos también tres o cuatro niñas. Me acuerdo 

que era como una escalera, había primero tres mesas con tres niñas, detrás cuatro, 

luego cinco y así… estaban colocadas de esa forma para que las niñas de atrás 

pudieran ver bien a la profesora (Paula, entrevista 2).  

 

Gregorio, Modesto, Antonio y Gloria recuerdan cómo en sus pupitres había un tintero, 

que solían utilizar con frecuencia para el trabajo de escritura con diferentes tipos de 

pluma. 

 

Los pupitres eran de madera y nos sentábamos en ellos dos niños por cada uno. En la 

parte de delante tenían una pequeña franja y allí estaban los tinteros, para poder 

escribir (Gregorio, entrevista 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

El número de horas que los escolares permanecen sentados en el pupitre, como nos 

explica Felisa: Estábamos todo el día sentadas en el pupitre a excepción del recreo 

(Felisa, entrevista 4), les permite recordar otros objetos que aparecen en este mobiliario 

escolar.  

 

El encerado sólo lo utilizaba la profesora; ella escribía ahí las cosas que teníamos que 

aprender y… de lo que sí que me acuerdo, son de las pizarras que teníamos nosotros… 

unos pizarrines en los que escribíamos, que eran de color negro y los teníamos atados 

con un hilo o bramante para que no se cayeran (Gloria, entrevista 1).  

 

Otro objeto clave del aula es el armario. Éste aparece en todos los relatos de nuestros 

protagonistas, excepto en el de Paula y Felisa, y tiene diferentes usos que nos permiten 

Figura 15. Fotografía de un aula femenina de posguerra en Segovia. Mardomingo Sanz, M.P. 

―Problemas educativos en Turégano (Segovia)‖ (s.p.). Trabajo inédito. 1955. FRM 846. Museo de 

Historia de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense de Madrid. 
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descubrir si existían otros materiales en el aula o no. Gregorio, recuerda que en su clase, 

este armario estaba lleno de libros. 

 

Libros sí que había. Había un armario a un lado de la clase que estaba lleno de libros 

(Gregorio, entrevista 1). 

 

Modesto nos explica que este armario era utilizado no sólo para guardar los libros sino 

también el abrigo de la maestra y algunos otros materiales que no precisa. 

 

Me estoy acordando de uno que tenía la profesora al lado de donde se sentaba ella y le 

utilizaba para guardar los libros e incluso, el abrigo, algunas veces y algún material 

más. Nosotros podíamos coger los libros que ella tenía cuando quisiéramos, lo que no 

nos dejaba era sacarlos de la escuela, sólo podíamos verlos allí (Modesto, entrevista 

2).  

 

Paula afirma que en su clase no había este mobiliario y que las aulas apenas disponían 

de libros.  

 

Tampoco te creas que, pensándolo ahora, había muchos libros en la escuela. Recuerdo 

que había unos poquitos en la clase, a un lado y que los utilizábamos para leer (Paula, 

entrevista 4).  

 

Lo mismo ocurre en el caso de Felisa, que recuerda que en su clase no había ningún 

libro.  

 

Allí no había estanterías ni nada… a sí que ¡fíjate qué libros iba a haber! (Felisa, 

entrevista 1). 

 

Tras varias entrevistas con Felisa, en el quinto encuentro, cita un nuevo elemento que 

del aula, una planta, que no se hace visible en el resto de las narraciones.  

 

Alguno sí que había, sí, eran geranios y “amor del hombre” y nada más… El amor del 

hombre era esa planta que tenía las hojas verdes, ese era el amor del hombre, sí. No sé 

por qué se llamará así. Y estas plantas, cuando luego daban las vacaciones, cada uno 

nos llevábamos uno y nos encargábamos de cuidarles en casa. Nos inculcaban que 

debíamos respetar a la naturaleza, y que debíamos cuidar de nuestro entorno (Felisa, 

entrevista 5). 

 

Además, en esta entrevista, también hace mención a la ausencia en la escuela de otros 

materiales como alfombras.  

 

Entonces no había alfombra para sentarse un poco, hija (Felisa, entrevista 5). 

 

El patio de recreo, también devuelve a la memoria de nuestros protagonistas, el 

recuerdo de algunos recursos que aparecen en el espacio escolar, así como la ausencia 

de otros.  
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Cuando yo empecé a ir a la escuela era en la posguerra y no había de nada. Bueno, ya 

sabes que de juguetes, por ejemplo, había pelotas, alfileres, cuerdas y diávolos, ahora 

que me acuerdo, esos estaban en la escuela, sí (…), muñecos no. Eran juguetes del 

colegio y lo máximo que hacíamos con ellos era jugar a la hora del recreo (Felisa, 

entrevista 4). 

 

Alguna pelota, cuerdas o diávolos, son los únicos materiales lúdicos con los que cuentan 

los centros, para el juego de los menores durante el recreo, como narran Felisa y 

Antonio. Gregorio, Paula, Gloria o Modesto, no recuerdan este tipo de materiales en sus 

escuelas.  

 

Las chicas tenían cuerdas para saltar a la comba… ¡vamos cuerdas! una soga que se 

traían de su casa, no había nada más y los chicos… pues nos pasábamos el tiempo 

corriendo por allí por el patio. En esos años los juguetes en el colegio ni existían 

(Modesto, entrevista 2). 

 

La falta de recursos, convierte a los materiales de los que dispone el aula, en elementos 

imprescindibles para el proceso de enseñanza- aprendizaje. De esta forma, la pizarra se 

convierte en el recurso referencial por excelencia en todas las aulas. 

 

La maestra nos copiaba algún problema en la pizarra y cada una lo copiaba en su 

cuaderno y, en silencio, lo íbamos haciendo en nuestro sitio, sin hablar con las 

compañeras. Fíjate que ahora que hablo de esto, me acuerdo que también, que lo que 

solíamos hacer muchas veces era copiar en el cuaderno frases muy largas y la maestra 

nos daba un tiempo para que nosotras pusiéramos en esas frases las comas y los puntos 

que faltaban. El encerado le utilizábamos mucho… luego la maestra cuando ya pasaba 

un tiempo, nos sacaba a una a corregir y ella nos decía si lo que había hecho la niña 

estaba mal o estaba bien (Paula, entrevista 4).  

 

El dibujo que nos presentan estas primeras narraciones sobre el aula, nos permite 

abordar la distribución del mismo. La organización del espacio de aprendizaje, 

condicionará de forma determinante los métodos pedagógicos llevados a cabo en la 

práctica ordinaria de la docencia. En todos los relatos, excepto en el de Antonio, 

apreciamos que los pupitres están orientados  en líneas horizontales posicionadas hacia 

la mesa del docente y la pizarra. 

 

Me acuerdo que estaban las mesas de las niñas y enfrente la de la profesora (Paula, 

entrevista 2). 

 

Como hemos podido apreciar en la descripción que los participantes hacen de los 

pupitres, en la mayoría de los casos, los menores comparten el puesto escolar con algún 

compañero o compañera de edad similar.  

 

Nos sentábamos juntos niños y niñas o dos niños y dos niñas… podíamos sentarnos 

como quisiéramos, porque me acuerdo que en el pueblo había más niños que niñas y 

cada niño sentaba con quien quería (Gloria, entrevista 1). 
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Solo Gloria y Modesto manifiestan que podían sentarse en el pupitre que quisieran. 

Antonio, Felisa, Paula y Gregorio, detallan que el maestro les asignaba un determinado 

puesto escolar, que conservaban durante todo el curso académico.  

 

Cada uno teníamos asignado ya nuestro sitio, así que ya sabíamos dónde teníamos que 

ir y, de ese sitio, no nos movían en todo el curso, siempre estábamos sentados con el 

mismo compañero. Yo estaba sentado con Pascual, luego me acuerdo que enfrente de 

nosotros estaban Luis y Juan, en la esquina estaba Pepe y su compañero Mariano 

(Gregorio, entrevista 1). 

 

Este tipo de distribución, no permitía la comunicación entre los escolares y favorecía el 

trabajo individual. El aula, organizada de este modo, aseguraba el fin de la reproducción 

de conocimientos y la educación unidireccional.  

 

Teníamos un encerado muy grande, la maestra ponía la muestra y nosotros teníamos 

que copiarlo y hacerlo (Modesto, entrevista 4). 

El maestro colocaba a los menores de acuerdo con su edad, nivel madurativo y 

capacidades: 

Los pequeños se sentaban en la parte de atrás y los mayores en la de delante (Modesto, 

entrevista 4).  

Antonio narra que su clase era la única que tenía una distribución diferente. Los  

escolares de mayor edad, se sentaban en mesas cuadradas, que permitían trabajar de 

forma más colaborativa, a pesar de que, nuestro protagonista nos explica que la mayoría 

de actividades propuestas eran individuales.  

Pasábamos todo el año sentados en la misma mesa. Nosotros estábamos sentados en la 

misma mesa y cerca de él. Casi estábamos ordenados por edad, los mayores en un sitio, 

los pequeños en otra fila. La escuela era muy grande y había muchos chicos así que 

había que ordenarlos (Antonio, entrevista 3).  

Sólo en el caso de Antonio, podemos percibir que a través de este tipo de organización 

del aula, el docente tiene mayores interacciones con los estudiantes.  

A los niños que estábamos en la primera mesa era a los que más nos enseñaba. Éramos 

cuatro siempre y a mí siempre me ponía el segundo. Nos colocaba en función de lo que 

sabíamos y yo siempre estaba el segundo (Antonio, entrevista 1).  

 

Las biografías escolares de nuestros protagonistas, nos ayudan a clarificar que cada aula 

estaba habitada en exclusiva por el maestro o la maestra a su cargo y los menores. Tanto 

Paula, como Felisa o Antonio explican que a pesar de que en sus colegios había niños y 

niñas, cada uno trabajaba dentro de su aula con el maestro o la maestra correspondiente. 

Entré alguna vez, aunque una o dos, y si te soy sincera, lo mismo ni llegue a entrar. Le 

vería por la ventana, porque estando allí el maestro, dando clase y eso, allí no podías 

entrar de ninguna manera. Ni ellos entraban en nuestra clase, ni nosotras entrábamos 
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en la suya. Pero me acuerdo,, ya te digo, de la ventana o de lo que fuera, que la clase 

era igual que la nuestra, con el mismo suelo, los mismos bancos de madera, los 

pupitres orientados a la mesa del profesor, que estaba justo al lado de la pizarra, y 

encima el crucifijo y la foto de Franco y la de la Purísima, eso no cambiaba, ahora, de 

lo demás, poco te puedo decir, porque nosotros no nos mezclábamos dentro de las 

horas del colegio con los chicos para nada. Yo no sé ni lo que hacían en clase, ni lo que 

les enseñaban, ni nada (Felisa, entrevista 6).  

 

El relato de Felisa nos permite penetrar en el aula masculina de su escuela, que según 

narra la protagonista, tiene las mismas características que la femenina. Además, la 

narración, nos lleva nuevamente a hacer visible el hermetismo con el que se educaba en 

las escuelas a cada sexo, así como la falta de interacciones entre los escolares. 

 

La verdad es que aunque estábamos en un colegio al que iban chicas y chicos, nosotras 

no teníamos ningún contacto ni con los niños ni con sus profesores. Solo nos 

juntábamos en el patio y, cada uno, estábamos a lo nuestro, pero no teníamos ningún 

contacto (Paula, entrevista 3).  

 

En el centro al que asiste Gregorio, donde los menores son todos varones, podemos 

considerar mucha más apertura y relación entre los pequeños, incluso, el protagonista 

afirma, que las clases estaban abiertas y veían a otros escolares cómo aprendían.  

 

La escuela de los Huertos tiene así una entrada que tenía algunas escaleras y accedías 

a un rellano que dividía el piso en dos partes, en un lado había la primera, segunda y 

tercera clase, y al otro, la cuarta, la quinta y la sexta clase. Por eso, cuando entrabas, a 

los pequeños no los veíamos. Lo que sí que nos veíamos luego era desde las clases al 

otro lado (Gregorio, entrevista 2).  

 

Para terminar, nos gustaría destacar que Gloria, Antonio, Felisa y Modesto, se 

encuentran durante toda la escolaridad, en la misma aula, mientras, Gregorio y Paula, al 

estar matriculados en escuelas graduadas de la capital, varían cada año o cada dos años 

de espacio. 

 

Cuando pasábamos de curso nos cambiaban de clase, no estábamos siempre en la 

misma. Yo me acuerdo que empecé en la primera aula o en el segundo porque entré un 

poco más mayor y luego ya desde ahí, a medida que iba aprendiendo, iba ascendiendo 

de clase y llegué hasta la quinta. A la sexta ya no llegué porque me marché del colegio. 

Estaba harto de que me pegaran los maestros y la dije a mi madre que no iba a volver a 

la escuela (Gregorio, entrevista 1).  

La mudanza de aula no implicaba el cambio de compañeros o compañeras.  

 

6.1.3. Íbamos a hacer Gimnasia a casa de Don Ramón  
 

A través del conocimiento del espacio escolar central: el aula, queremos hacer visibles 

otros espacios escolares, que nos explican nuestros protagonistas y que permiten 

complementar la labor realizada en el aula ordinaria.  
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Uno de estos espacios, que se presenta en el relato de Gregorio, es el gimnasio. Este 

lugar aparece en esta memoria y no en la del resto, porque el protagonista tiene en su 

horario escolar la asignatura de Educación Física. Resulta un caso aislado, puesto que el 

resto de los participantes no recuerdan haber tenido dicha materia, pero esta narración 

nos permite adentrarnos en el conocimiento de este nuevo espacio escolar.  

Pues el gimnasio, recuerdo que era muy alargado, nada más entrar, podías ver al fondo 

que estaban colgados muchos elementos relacionados con la esgrima, había espadas, 

había varias colgadas en la pared (Gregorio, entrevista 4). 

Gregorio nos cuenta que el local en el que él y sus compañeros realizaban esta 

actividad, no era de uso público, sino que era propiedad del maestro de educación física. 

El narrador explica que las condiciones físicas de este espacio eran diferentes a las del 

aula ordinaria, pues el lugar disponía de calefacción. 

Íbamos a hacer Gimnasia a casa de Don Ramón (…). Recuerdo que el suelo era de 

terrazo, unas baldosas así muy grandes, cuadradas y coloradas (…). Allí hacía mucho 

calorcito, date cuenta que nada más entrar, nos quitábamos el anorak, el jersey o lo 

que llevábamos puesto, y te quedabas en manga corta. Allí sí que había calefacción 

(Gregorio, entrevista 4).  

Se trataba de un espacio diáfano, donde el propietario tenía algunos materiales que el 

mismo protagonista, previamente, admitió que no había en la escuela a la que asistía. 

Recuerdo que allí, en el gimnasio, pues había cuerdas, pelotas, redes, canastas de 

baloncesto y había de todo (Gregorio, entrevista 4). 

A pesar de contar con la presencia de todos estos materiales, Gregorio explica que, los 

menores, no podían utilizarlos libremente, ni siquiera durante las clases de educación 

física. 

Nosotros eso no lo tocábamos. Estaba allí colgado en la pared, las pelotas y las redes, 

pero nosotros sólo íbamos allí a subir los brazos para arriba y para abajo (Gregorio, 

entrevista 4).  

Otro de los espacios complementarios a la docencia de la escuela en aquellos años, era 

la iglesia.  

Yo lo que sentía en aquellos años antes de tomar la comunión era muchas ganas de 

tomar ese pan del que me hablaban, “el cuerpo de Cristo”, que te le daban cuando 

comulgabas. Yo estaba con muchas ganas de llegar y ver a ver qué sabía eso y qué se 

sentía cuando lo tomabas… claro, es que no solo era lo que nos contaba la maestra en 

clase, sino también lo que nos enseñaban en los ejercicios (Paula, entrevista 2).  

 

No es nuestro interés explicar en este punto cómo estaban distribuidas este tipo de 

edificaciones, sino hacer visible que se trataba de lugares que perfeccionaban las 

enseñanzas y conocimientos transmitidos en el aula, como así nos lo han hecho ver 

nuestros protagonistas. 
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Íbamos muchas niñas con un sacerdote y nos explicaba lo que era pecado, lo que no 

era pecado, vamos, nos explicaban todo lo de la religión y yo me he mantenido con esa 

ley siempre, claro, eso es lo que nos enseñaron desde bien pequeñas. Íbamos allí todas, 

las niñas del barrio y las del colegio, a una iglesia (Paula, entrevista 2).  

 

Los maestros y maestras eran preparados para transmitir este tipo de enseñanzas en el 

aula, como hemos podido ver en algunos recortes de prensa del momento: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Su labor era completada por el sacerdote. Felisa, Gloria, Antonio, Modesto, Paula y 

Gregorio, nos explican que realizaban todas las semanas esta actividad en la iglesia, 

igual que ocurre con Paula y Gregorio:  

 

Teníamos en la iglesia una parte separada para niños y niñas, en la parte de abajo 

estaban las niñas y en la de arriba los niños, allí íbamos a la doctrina y allí nos 

enseñaban también las oraciones que debíamos saber (Paula, entrevista 2).  

 

Como nos explicaba Paula, igual que en el espacio escolar, las actividades que los 

menores llevaban a cabo en la iglesia, se organizaban por sexos, y los escolares tenían 

Figura 16. Recorte de prensa sobre ejercicios espirituales para maestras en Segovia. El 

Adelantado de Segovia, 25 de agosto de 1941. 
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espacios y momentos diferentes para su realización, siempre bajo la vigilia del 

sacerdote.  

 

Recuerdo que la doctrina, nos la daba el cura y, como no nos lo supiéramos, ¡nos 

cascaba!... y no te creas que nos hemos llevado pocas. Como éramos chicos, ni 

estudiábamos, ni poníamos cuidado en ello, y cuando nos queríamos dar cuenta, ya nos 

había pegado. Él nos enseñaba cosas de la Iglesia. Teníamos que aprender el Padre 

Nuestro, los Credos, el Ave María y nos daba algo de catequesis de cara a la comunión 

(Modesto, entrevista 2). 

En estos espacios, repletos de simbología religiosa, los escolares perfeccionaban los 

aprendizajes adquiridos en el aula y completaban la enseñanza moral transmitida por los 

maestros en la escuela. 

Las comuniones se hacían en el mes de mayo y recuerdo que antes de tomar la primera 

comunión, el señor cura nos preparaba en la iglesia (Antonio, entrevista 3).  

 

6.2. Empezábamos el colegio a los seis años 
 

El tiempo en la escuela permite conocer las relaciones que se establecen entre los 

estudiantes y la comunidad a la que pertenecen. A través de las rutinas escolares se 

ordenan las ocupaciones infantiles así como sus comportamientos. El calendario y el 

horario escolar se convierten, de esta forma, en elementos que ejercen un importante 

control en el individuo.  

 

A través de esta categoría de análisis abordaremos estas cuestiones bajo tres títulos: el 

calendario escolar, los horarios de clase y el tiempo dedicado a cada asignatura en la 

escuela. Desde éstos centros de análisis podremos comprobar cómo en la escuela 

franquista, el tiempo escolar suponía un importante elemento de control social. Los 

rituales de entrada y salida, el abundante número de horas dedicadas a la instrucción 

religiosa o la presentación de algunas materias, a primeras horas de la mañana en 

detrimento de otras, nos advierte de cómo los tiempos de aquella escuela habían sido 

bien estudiados para asegurar la mayor influencia cultural y política posible a los 

escolares.  

 

6.2.1. Íbamos a la escuela todos los días de la semana, excepto los domingos 

 

El curso académico comenzaba a finales del mes de septiembre y terminaba en el mes 

de junio. Para las escuelas rurales, como apuntan nuestros protagonistas, se tenían en 

cuenta para las fechas de inicio y fin de la escuela, las condiciones climatológicas de la 

localidad, pues muchos escolares contribuían con las familias en las labores del campo 

durante la época estival. 

 

Los niños y niñas asistían al centro escolar a la edad de seis años. Como veremos en 

otros apartados de análisis, el periodo escolar primario se prolongaba hasta los catorce 
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años (a pesar de que solo tres de nuestros participantes consiguen terminar a esta edad 

su escolaridad). 

Pues empezábamos el colegio a los seis años y solíamos estar allí hasta los catorce 

(Gloria, entrevista 2) 

A la escuela, los menores asistían todos los días del año, excepto los domingos, los días 

feriados y los periodos generales de descanso: Navidad, Semana Santa y verano.  

Íbamos todos los días de la semana, excepto el domingo. Íbamos de lunes a sábado, 

mañanas y tardes (Gregorio, entrevista 1). 

Abordaremos en las siguientes categorías, las actividades que los estudiantes realizaban 

durante los tiempos de escuela, pero en este apartado, nos gustaría considerar las 

relaciones que tienen los periodos de descanso con el currículum escolar, con la escuela 

y con otros agentes educativos como la Iglesia o la familia.  

Comenzamos por conocer qué hacen nuestros protagonistas los domingos. Es común 

escuchar a Paula, Felisa, Gregorio, Gloria, Antonio y Modesto que pasaban la jornada 

dominical participando en actividades relacionadas con la Iglesia. Los protagonistas 

suelen asistir por las mañanas a misa, junto con sus familiares, y en algunos casos, 

como el de Gloria, acompañados por el maestro o la maestra de la localidad.  

Iba a la iglesia todos los domingos y ayudaba al cura a echar el vino en las vinajeras y 

a otras cosas (Antonio, entrevista 2). 

Lo mismo ocurría durante los días festivos, considerados de este modo a las diferentes 

fiestas religiosas del calendario escolar, las fiestas nacionales y las fiestas propias de la 

localidad. En todos estos casos, maestros y maestras ejercen un papel fundamental para 

que los menores conozcan las tradiciones patrióticas y religiosas.  

 

Luego, cuando llegaba alguna fiesta, por ejemplo, si mañana era “La Fuencisla”, o era 

“El Carmen” o lo que fuera, rezábamos La Salve (Paula, entrevista 3).  

 

Felisa nos explica cómo cada veinte de noviembre, aniversario de la muerte de José 

Antonio Primo de Rivera, tanto los escolares como los propios vecinos de la localidad, 

tenían la obligación de asistir a los oficios religiosos.  

 

Me acuerdo que José Antonio, cuando iba yo a la escuela, le habían matado por 

entonces o hacía muy poco tiempo, porque íbamos a misa de José Antonio, del 

aniversario de su muerte. Teníamos que ir a misa de forma obligatoria ese día todos los 

chicos y las personas que vivíamos en el pueblo (Felisa, entrevista 4). 

 

El poder que este tipo de actividades tenía para el adoctrinamiento de los menores, 

resulta crucial, puesto que no sólo se trataba de asistir a la conmemoración sino que, 

ésta, también servía para que los escolares contemplaran el dominio de los poderes del 

régimen.  
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Bueno, me parece que en esa piedra que hay en la fachada de la iglesia, hay una 

inscripción de José Antonio (…). Me acuerdo que estaba en la misma esquina de la 

iglesia, estaba en un trocito de cemento liso y ponía la inscripción e íbamos a misa. El 

alcalde siempre con la camisa azul (Felisa, entrevista 4). 

 

Las tradicionales fiestas del municipio, en honor a los santos  locales, también sirven 

para que, tanto el maestro como los escolares, tengan mayor visibilidad en la 

comunidad. Así vemos cómo Paula o Felisa, en estas jornadas, recitan en la iglesia 

algunos versos aprendidos en la escuela, o cómo Antonio realiza las danzas, con el 

grupo de paloteo organizado por su maestro, durante las procesiones de los santos. 

 

En el pueblo paloteábamos enfrente de la Virgen. Bailábamos y paloteábamos enfrente 

de la Virgen (Antonio, entrevista 1).  

 

Gloria también nos explica que en su localidad se celebraba ―La fiesta de los niños‖. A 

través de su narración apreciamos el gran influjo de las enseñanzas religiosas en estos 

años y su vinculación con la escuela.  

 

La fiesta de los niños, cada año se encargaban de hacerla los padres de los niños más 

mayores del colegio, el niño mayor y la niña mayor. Los demás niños del pueblo íbamos 

con cestas y la cruz a pedir por todo el pueblo cantando una canción que decía: 

 

Angelitos somos, del cielo venimos 

Cestas traemos, huevos pedimos 

Si no nos los dan, en el purgatorio lo verán 

Si nos dan uno, para San Bruno 

Si nos dan dos, por amor de Dios 

Si nos dan tres, para San Andrés 

Si nos dan cuatro, para San Marcos 

Si nos dan cinco para… 

Si nos dan seis, para semiseis 

Si nos dan siete para semisiete 

Si nos dan ocho ¡para nosotros! 

 

Y… cuando nos daban los huevos decíamos -“Esta casa es un palacio, su señora es una 

reina, que nos den una limosnita para los niños de la escuela”- (Gloria, entrevista 1). 

 

Estas festividades locales, junto a otras citadas en todos los relatos, como el mes de la 

Virgen María, en mayo, nos ayudan a apreciar cómo el calendario escolar empapa a los 

escolares de la moral ideológica y espiritual del régimen. 

 

El mes de mayo en la escuela, era el mes de la Virgen. Todos los días del mes, 

cantábamos las flores, la canción de “Con flores a María”. Solíamos cantar esta 

canción por las tardes (Modesto, entrevista 5). 
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En algunos relatos como el de Gloria o Felisa, reparamos en cómo los maestros y las 

maestras participan en la celebración de estas efemérides del calendario escolar, 

acompañando a los escolares a por flores para la Virgen o enseñándoles canciones o 

versos, que después recitaban en la iglesia, como escribíamos anteriormente.   

 

Luego nos tocaba ir los días de antes del tres de mayo a recoger flores, mayos, 

chiviritas y campanillas al campo (…). Y con esas flores que cogíamos, vestíamos la 

cruz y la poníamos muy bonita, porque luego la poníamos rosetones que teníamos en la 

escuela y los niños llevábamos cintas para atar los ramos de flores.  El que no llevaba 

cintas tenía que llevar perras, 10 céntimos, 20 céntimos o lo que fuera (Gloria, 

entrevista 1). 

 

Como nos explica Gloria, estas tradiciones, enmarcadas en el calendario escolar, eran de 

obligado cumplimiento para todos los escolares. En el relato de Modesto y de Gregorio 

vemos que incluso, los pequeños, en sus tiempos de ocio, recogían estas flores para la 

Virgen y después las llevaban a la escuela, dando muestras con este tipo de actos, de la 

influencia religiosa en los menores y el poder del maestro y la maestra para transmitirles 

estas creencias.  

 

Algún día llevábamos flores al cole, para la Virgen. Ibas por la calle, te encontrabas 

alguna chivirita y alguna amapola y las cogías, hacías un ramito y le llevabas al cole. 

Se lo dabas al maestro y él tenía allí como una especie de florero en donde las metía 

(Gregorio, entrevista 3).  

 

Entre los periodos de descanso pautados en el calendario escolar, posiblemente el más 

significativo para nuestros protagonistas y el más relacionado con la Iglesia y la escuela 

sea la Navidad.  

 

Las Navidades de lo que me acuerdo es del aguinaldo. Esos días nevaba mucho y 

jugábamos donde podíamos. Los hombres nos abrían senderas para que pudiéramos 

pasar los niños y, bueno, pues en esa época, se iban a hacer los cultos a la iglesia, a 

adorar al niño, a rezar y todas esas cosas (Gloria, entrevista 4). 

 

El tradicional aguinaldo navideño, aparece especialmente destacado en los relatos de 

Gloria y Felisa. Con la narración de Gloria nos aproximamos al conocimiento de esta 

gratificación que los ayuntamientos de algunas localidades de la provincia entregaban 

cada año a los escolares. 

 

Para los niños pequeños, todos los años, el Ayuntamiento nos daba un aguinaldo por 

Navidad. Nos daban una mandarina, castaña y algún higo y poco más,  pero íbamos 

tan contentos todos los niños de la escuela. Para saber cuándo había que ir a por ello, 

allí en el pueblo, había un alguacil, entonces él era el encargado de dar todos los 

bandos (…). En el caso de las navidades (…), pues nos lo cantaba el alguacil con una 

gaita que tenía, como una corneta brillante y ahí tocaba y decía -“todos los niños 

menores de catorce años, que vayan a la escuela, que vayan al ayuntamiento a recoger 

el aguinaldo”- y todos íbamos tan contentos a recogerle (Gloria, entrevista 4).  
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Felisa expone que, después de la entrega del aguinaldo, se solían sortear en la escuela, 

algunos juguetes y materiales escolares. Resulta doloroso ver cómo para algunos 

menores, esta rifa suponía una gran ilusión, pues sólo de este modo podían adquirir 

algún regalo de Navidad: 

 

Cuando daban las vacaciones de Navidad, a lo mejor rifaban una muñeca, lapiceros, 

cuadernos… los del Ayuntamiento y el Alcalde. Venían al colegio y nos traían el 

aguinaldo, una naranja a cada niño, y después sorteaban estas cosas. Una de esas 

veces me toco una muñeca que me hizo mucha ilusión… no tenía más juguetes que eso 

(Felisa, entrevista 2).  

 

Este tipo de actos, no sólo servían a los pequeños para darse cuenta de las carencias 

propias de su clase social, sino que también les permitían ver las relaciones que se tejían 

entre los maestros y los poderes locales y aprender la sumisión y el respeto que debían a 

los mismos. 

 

Los maestros eran franquistas, porque se llevaban muy bien con el alcalde, que también 

era muy franquista, y allí iba a verles y hablaban cuando nos llevaba en Navidades el 

aguinaldo (Felisa, entrevista 3). 

 

La Semana Santa, también es considerada como uno de los periodos en el calendario 

escolar más significativos para todos nuestros participantes. Ya hemos podido 

comprobar, en el primer núcleo de significado, cómo era vivida esta celebración desde 

las experiencias familiares y locales pero, los relatos de nuestros protagonistas, revelan 

que además, este tipo de celebraciones, tenían vinculaciones con la escuela, aspecto que 

también ha sido constatado a través del análisis de las memorias del Fondo Romero 

Marín y de la prensa histórica.  

 

La prensa histórica de aquellos años se hace eco de esta realidad, que ha sido descrita en 

algunas de las noticias consultadas. Un ejemplo de ellas es el artículo publicado con 

fecha 7 de abril de 1941, en el que se detalla la celebración en Segovia del Domingo de 

Ramos. A la procesión infantil de aquel día, no solo debían acudir los niños y las niñas, 

sino que éstos debían estar acompañados de sus respectivos maestros y maestras, 

quiénes portarían algunas banderas, estandartes y ramos de olivo. Puede leerse 

detalladamente esta noticia en la Figura 17.  

 

A la asistencia a la iglesia de maestros y maestras, junto con los escolares a su cargo, se 

unían después algunas actividades previas y posteriores en el aula. De acuerdo con las 

fuentes consultadas, era común hablar de la experiencia en clase o escribir dictados o 

resúmenes en los cuadernos escolares, actividades que reflejaban la importancia del 

aprendizaje de este tipo de celebraciones.   
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En relación al periodo estival, todos los protagonistas detallan cómo durante el verano, 

también asistían con regularidad a la iglesia. Además, algunos participantes, como 

Gregorio o Paula, cuentan cómo los niños varones iban durante el periodo estival a 

algunos campamentos organizados por el Frente de Juventudes. Estas actividades 

muestran el interés que tenía el Estado de prolongar los aprendizajes escolares en 

periodos no lectivos.  

 

En los veranos, también les solían llevar a unos campamentos para niños (Paula, 

entrevista 4). 

 

Figura 17. Recorte de prensa sobre la celebración del Domingo de Ramos en Segovia. El 

Adelantado de Segovia, 7 de abril de 1941. 
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Las narraciones de los protagonistas, en relación a las vivencias de estas estancias fuera 

del hogar, nos ayudan a visibilizar cómo este tipo de actividades además de perfeccionar 

los conocimientos aprendidos por los niños en la escuela, servían para cultivar las 

virtudes patrias de los pequeños, así como para alimentar los valores masculinos.  

 

6.2.2. La jornada era rutinaria 
 

La semana escolar, como afirman los protagonistas y como hemos comprobado en la 

legislación escolar del momento, tenía una duración de seis días. Los escolares asisten a 

sus respectivas escuelas de lunes a sábado.  

 

Íbamos al colegio de lunes a sábado (…) y luego los domingos, a descansar (Modesto, 

entrevista 5). 

 

Comienzan la jornada escolar matinal a las nueve de la mañana y terminan a la una. De 

una a tres es el horario de comida y después le sigue la jornada vespertina, que empieza 

a las tres de la tarde y concluye a las cinco. En total, el número de horas que los 

escolares asisten al centro, es de 6 horas al día.  

 

Nosotros íbamos allí por las mañanas, un ratito, de nueve a una, nos íbamos para casa 

a comer y volvíamos otra vez por la tarde, de tres a cinco. Comíamos en casa y luego 

volvíamos otro par de horas (Gregorio, entrevista 1).  

 

El único día que variaba este horario inicial era el jueves, que no había clase por la 

tarde. 

Pues mira, íbamos al colegio de lunes a sábados. El único día que no teníamos colegio 

por la tarde eran los jueves (Felisa, entrevista 3). 

 

A pesar de que Gloria, Paula, Antonio, Gregorio, Modesto y Felisa asisten a centros 

educativos diferentes, en todos sus relatos biográficos hemos encontrado ciertas 

similitudes en relación al horario escolar y a las actividades que se realizaban dentro del 

mismo. Intentaremos mostrar una panorámica de las actividades que se realizaban en 

este programa escolar siguiendo las rutinas diarias. Hemos adoptado este criterio 

porque, como afirma Felisa ―La jornada era rutinaria” (Felisa, entrevista 3).  

 

Los centros abrían sus puertas antes de las nueve de la mañana, en la capital. En las 

escuelas urbanas, los docentes esperaban a los menores dentro del aula. 

 

El colegio siempre estaba abierto así que, cada uno iba entrando cuando llegaba sin 

hacer ruido y se metía a su clase. La maestra ya estaba dentro esperándonos (Paula, 

entrevista 3). 

 

En las escuelas rurales, con aulas diferenciadas para niños y para niñas, el alumnado iba 

haciendo filas de acuerdo a su sexo, por orden de llegada, y esperaban a que su 

respectivo maestro o maestra abriera la escuela. 
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Hacíamos filas separadas. Los niños entraban a su clase y las niñas a la suya (Felisa, 

entrevista 3).  

 

En el caso de centros mixtos, los escolares se iban colocando en la puerta y esperaban 

también la llegada del docente, que siempre era puntual. 

 

Me acuerdo que la profesora era la que abría todas las mañanas la escuela, a las 

nueve, nosotros entrábamos detrás de ella (Modesto, entrevista 1). 

 

Al pasar por la puerta de entrada, los escolares se santiguaban, daban los buenos días al 

docente y se colocaban en sus respectivos puestos escolares.  

 

Nosotros nada más que entrábamos en el colegio íbamos desayunados de casa, 

entrabas rápidamente, te santiguabas y te ibas a la mesa (Gregorio, entrevista 2). 

 

Solían esperar algunos minutos, para que todos los alumnos se incorporaran al aula y 

después se ponían en pie para rezar algunas oraciones. 

 

Entrábamos, dábamos los buenos días y nos íbamos sentando cada uno en nuestra 

mesa, a esperar al resto de los compañeros y luego ya rezábamos (Gloria, entrevista 2). 

 

Las oraciones tenían una duración de entre diez y quince minutos y se repetían cada día. 

 

Antes de empezar la clase, nos poníamos cada una en nuestro sitio y rezábamos el 

Padre Nuestro y el Ave María (Paula, entrevista 3). 

 

A las oraciones tradicionales se unía, la mayor parte de los días, en las aulas masculinas, 

el canto del himno patriótico franquista.  

 

Luego pues, en la escuela, a los chicos nos hacían cantar el “Cara al sol”, por las 

mañanas. Rezábamos y luego algunos días cantábamos eso también (Antonio, 

entrevista 4).  

 

Gloria cuenta que en su centro, a pesar de ser mixto, algunos días señalados del 

calendario, que se correspondían con el aniversario de algún acontecimiento nacional, 

también cantaban este himno patriótico y además izaban la bandera oficial del régimen.  

 

En algunas ocasiones, sacábamos la bandera de España, la izábamos y cantábamos el 

“Cara al sol”, tanto niños como niñas (Gloria, entrevista 5).  

 

Paula, así como el resto de participantes, también argumenta que solían unirse a las 

oraciones iniciales, algunas otras, si estaba cercano algún acontecimiento religioso de 

interés local o nacional. 

 

Me acuerdo que cuando era “La Virgen de la Fuencisla”, nosotras hacíamos en clase 

una oración. Todos los días que duraba la novena, hacíamos en clase la oración. Nos 
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poníamos de pie mirando al cuadro de la Virgen, que teníamos en clase, y después de 

rezar las oraciones de todos los días, rezábamos en honor a la Virgen de la Fuencisla 

(Paula, entrevista 5).  

 

Tras la realización de todos estos rituales de inicio, los maestros llevaban a cabo un 

control de asistencia de los escolares y comenzaba la jornada de trabajo. La primera 

parte de la mañana, cuya duración solía ser de una hora y cuarenta minutos (de nueve y 

veinte de la mañana a once), se dedicaba a explicaciones realizadas por el docente y a la 

realización de ejercicios individuales. 

 

Después de rezar, luego ya, pues ¡a trabajar!, a hacer las cosas que la señorita nos 

mandara. Teníamos que hacer dictados y copias; la profesora lo ponía en el encerado y 

nosotros lo teníamos que copiar y luego, pues alguna cuenta de sumar y restar, 

malamente, pero algo hacíamos también de eso. La dinámica era la misma que las 

copias, la profesora nos las escribía en el encerado, cada uno las copiaba en su 

cuaderno y las hacía (Modesto, entrevista 1). 

 

Como nos explica Modesto, esta primera parte de la jornada matinal, estaba dedicada a 

la lectura, la escritura y el cálculo. En los cursos superiores, junto a estas actividades se 

realizaban otras materias como Matemáticas, Lengua, Historia y Geografía.  

 

Un día dábamos Matemáticas, otro día aritmética y otros días Historia, cada día 

dábamos una cosa. Pasábamos la mañana con una materia y luego hacíamos un 

dictado y leíamos otro rato o cuentas, y así se pasaba. De Lengua estudiábamos los 

verbos de más mayores (Felisa, entrevista 4). 

 

Antes del tiempo de recreo, algunas escuelas, como las de Gloria o Modesto, repartían 

entre los escolares una ración de leche en polvo. Gloria nos explica que en los últimos 

años que ella estuvo en la escuela, este alimento se ofrecía a los niños y niñas porque las 

condiciones alimenticias de los hogares no eran buenas, como así hemos podido 

constatarlo también en la categoría de infancia. 

 

Nos daban en la escuela leche o algo así,  leche en polvo, que a lo mejor nos daban un 

poquito, pero algo sí nos daban.  Me parece que nos lo daban porque la maestra lo 

pedía, por eso creo que no necesitábamos bocadillo (…),  no te creas que eso era cosa 

el otro mundo, un poquito de agua con unos polvos de leche y se terminó, a lo mejor 

eso contribuía a la alimentación de los niños, porque algunas familias sí que lo 

pasaban mal (Gloria, entrevista 5).  

 

La triangulación de fuentes nos ha permitido constatar cómo esta realidad fue vivida, a 

mediados de la década de los cincuenta, en un abundante número de escuelas, 

especialmente rurales. 

 

En el Museo de Historia de la Educación ―Manuel Bartolomé Cossío‖, de la 

Universidad Complutense de Madrid hay una imagen que también revela esta realidad. 

La fotografía está tomada en un aula femenina durante la dictadura franquista.  
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El recreo empezaba en todos los centros a las once de la mañana y su duración no 

sobrepasaba la media hora.  

 

Pues al recreo salíamos por la mañana, una media hora. El maestro daba unas palmas  

para salir y luego nos llamaba para entrar (Antonio, entrevista 1). 

 

Los escolares solían disfrutar de este tiempo de descanso, realizando actividades de 

juego en el patio (en el caso de Gregorio y Paula) o en otros espacios al aire libre, ante 

la ausencia de instalaciones de recreo en los centros.  

 

Por las mañanas teníamos un recreo de media hora y esa era la parte que más me 

gustaba, esa media hora nos la pasábamos jugando y haciendo fechorías (Modesto, 

entrevista 1). 

 

Los participantes recuerdan este espacio de tiempo de forma divertida y algunos 

protagonistas como Modesto, afirman que esta media hora era la que más le gustaba de 

la jornada matinal. Terminado el tiempo de recreo, los maestros y maestras llamaban a 

los pequeños para que volvieran a entrar al aula. 

 

El recreo duraba una media hora, y cuando tocaba la campanilla nos íbamos todos 

corriendo para dentro (Gregorio, entrevista 1). 

 

Los escolares volvían a sus puestos de trabajo y continuaban la jornada escolar 

terminando de hacer las tareas que el docente les proponía. La duración de este tiempo 

de trabajo era de una hora y media. 

 

Figura 18. Fotografía de un aula femenina tras el reparto de leche. Imagen expuesta en el Museo 

de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense de Madrid. 
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A la hora del recreo salíamos un ratito fuera y luego ya, cuando volvíamos a entrar, 

terminábamos todo lo que no habíamos hecho hasta la hora de salir a comer (Felisa, 

entrevista 3). 

 

En el caso de Gregorio, esta  rutina de trabajo variaba el jueves por la mañana, pues él y 

sus compañeros de clase, cursaban durante una hora la asignatura de Educación Física. 

 

Esta clase de Gimnasia, la dábamos un día a la semana y sólo duraba una hora, 

aunque para lo que hacíamos, sobraba tiempo. Creo que era en concreto los jueves 

cuando teníamos gimnasia (Gregorio, entrevista 4).  

 

A la una de la tarde, el alumnado rezaba una oración y volvía al hogar. La duración del 

tiempo dedicado a la comida era de dos horas. Ninguno de los centros de nuestros 

participantes disponía de comedor escolar, por lo que ni maestros ni escolares comían 

juntos. Sólo el testimonio de Felisa varía esta realidad. La profesora de la protagonista y 

algunas de sus compañeras vivían en Segovia, por lo que solían llevar algún bocadillo y 

comer en la escuela del pueblo. Felisa explica que la profesora se sentaba en clase y 

comía con aquellas niñas que no podían ir a casa en este periodo de tiempo.  

 

A las tres de la tarde, los escolares volvían a la escuela, para comenzar la jornada 

vespertina.  

 

Salías a la una, volvías a las tres y hasta las cinco. Allí ibas comido ya (Gregorio, 

entrevista 2). 

 

El horario de tarde era de dos horas, de tres a cinco, y se impartía en horario continuado.  

 

Date cuenta que el recreo sólo duraba media hora… de eso me acuerdo bien, y era por 

la mañana, porque por la tarde no teníamos recreo (Felisa, entrevista 4). 

 

Las tardes estaban dedicadas a actividades, como los mismos protagonistas afirman, 

más dinámicas y de menos concentración.  

 

Por las tardes la cosa era algo más tranquila (Modesto, entrevista 2). 

 

La lectura de cuentos, el aprendizaje de oraciones y el dibujo, suelen ser las actividades 

más recurrentes en este horario de tarde.  

 

Solían contarnos cuentos, aprendíamos alguna oración, hacíamos algunos dibujos… 

más tranquilos, más que nada el horario de por las tardes servía para tenernos un poco 

atados allí (Paula, entrevista 4). 

 

Las participantes femeninas nos explican que por las tardes, también solía ser rutinaria 

la realización de labores de costura. 
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Las tardes las dedicábamos a actividades de costura y a cantar. Nos enseñaban 

cantares sobre todo que hacían referencia a la Virgen María, ya sabes, cantares 

tradicionales como “venid y vamos todos con flores a María”, ese era uno, “Viva la 

Virgen, Nuestra Patrona”, ese era otro (Felisa, entrevista 3). 

 

En los centros mixtos, como en el de Gloria, en este horario de tarde, los escolares eran 

separados por sexos, para que pudieran realizar diferentes actividades según su 

condición. La narradora nos explica que mientras las alumnas aprendían costura, los 

alumnos realizaban otras actividades.  

 

Por la tarde pues teníamos alguna actividad. Recuerdo que los chicos hacían unas 

cosas y las chicas hacíamos otras, alguna labor. Estoy intentando hacer memoria, pero 

no me acuerdo muy bien de lo que hacían los chicos en el tiempo que nosotras 

estábamos cosiendo (Gloria, entrevista 2).  

 

Todos los participantes afirman, independientemente de su sexo, que por las tardes 

realizaban oraciones y aprendían canciones, vinculadas con la Religión Católica. Solía 

ser frecuente además, en el mes de mayo, recitar plegarias en honor a la Virgen y 

aprender algunos versos.  

 

En el mes de mayo nos íbamos a por flores y después cantábamos a la Virgen y ¡hacer 

las flores allí en la escuela! Lo de hacer las flores significaba llevar flores a la Virgen 

que teníamos en el colegio, hacer versos y cantárselos a la Virgen en mayo (Felisa, 

entrevista 3). 

 

Durante este periodo de primavera, Gloria, Felisa, Antonio, Gregorio, Modesto y Paula, 

cuentan que solían ir a recoger flores para la Virgen, algunos en compañía de los 

maestros y otros de forma individual. Estas flores después eran puestas en el aula en 

altares improvisados.  

 

La única tarde que variaban las actividades del horario de tarde eran los jueves. Esta 

tarde se dejaba tiempo libre para que los menores pudieran descansar, a pesar de que no 

resulta frecuente que los estudiantes pasaran este periodo de tiempo en el hogar. 

Modesto, Antonio o Felisa y Gloria, nos explican que sus maestros les pedían hacer 

limpieza de la escuela o realizar otras actividades de conservación del centro. Gregorio 

solía ir junto con su maestro y sus compañeros a alguna zona de recreo. 

 

Los jueves por la tarde, nosotros salíamos con el colegio de paseo por Segovia, nos 

bajaban a la Alameda, a la Piedad… íbamos toda la clase (…). Nos sacaban los jueves 

de paseo y nos dejaban por allí jugando, por ejemplo, cuando nos llevaban donde la 

Piedad, que había mucho sitio para jugar, nos dejaban allí y formábamos un equipo de 

fútbol, para poder jugar y pasar el rato (Gregorio, entrevista 2). 

 

Paula, nos explica que esta tarde de los jueves, las niñas iban a catequesis de Comunión 

o realizaban actividades en la parroquia.  
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Los jueves por la tarde era el mejor día, porque no teníamos clase por la tarde, pero 

siempre teníamos algo que hacer en la iglesia. Nosotras empezamos muy pronto a ir a 

catequesis y primero empezamos yendo dos días a la semana y luego, cuando se iba 

aproximando el año de la comunión, íbamos más días. Esto todas las niñas de la clase, 

claro, cada una a su parroquia (Paula, entrevista 4). 

 

El resto de tardes de la semana, el horario de clase terminaba a las cinco. Al finalizar la 

jornada, los escolares recogían los materiales, colocaban el aula, rezaban alguna oración 

y se despedían de los maestros. Después hacían una fila y salían de la escuela.  

 

Cuando se terminaba la clase, la maestra nos mandaba recoger y nos decía -¡adiós 

niñas!, ¡hasta mañana!- . Nosotras, una por una, la íbamos diciendo -¡adiós señorita!, 

¡adiós señorita!, ¡adiós señorita!, todas. Cuando se llegaba la hora de irnos a casa, 

hacíamos una fila todas las niñas, ordenadas  allí en el pasillito, y cuando llegábamos 

a la puerta de salida, cada una se iba a su casa (Paula, entrevista 3).  

 

Las protagonistas nos explican que, después de la escuela, solían ir a actividades 

organizadas en la iglesia. Algunos días asistían a oficios religiosos, otros iban a 

catequesis, otros ayudaban a limpiar la iglesia, otros ayudaban a adornarla, etc.  

 

Nosotras estábamos deseando de que terminaran las clases para irnos corriendo a 

jugar al barrio. Claro, eso la tarde que podíamos, porque generalmente muchos días 

nos tocaba ir a catequesis a la parroquia y allí pasábamos bastante tiempo también 

(Paula, entrevista 4). 

 

6.2.3. Por las mañanas hacíamos dictados y cuentas 

 

La descripción de las rutinas realizadas en el aula por los escolares, nos lleva a 

considerar una nueva subcategoría de análisis. Desde la misma, tratamos de analizar qué 

tiempos estaban estipulados en las escuelas para el trabajo de las diferentes materias de 

estudio. Somos conscientes de que cada centro se organizaba de un modo diferente, en 

función de su alumnado y de la tipología de escuela, como nos han explicado las 

personas que participan en el estudio, pero nuestro interés es conocer qué asignaturas se 

priorizaban en el currículo y si estas se correspondían con la carga que asignaba la 

legislación escolar.  

 

Un primer análisis de los testimonios nos lleva a ver una organización diferenciada, del 

horario escolar, en función del nivel educativo. Así, cuando los protagonistas 

comienzan a asistir a la escuela, a los seis años, explican que la mayor parte de la 

jornada escolar la dedican al aprendizaje de los rudimentos de la lectura, la escritura y el 

cálculo matemático. 

 

Por las mañanas hacíamos dictados, cuatro cuentas y poco más (Gregorio, entrevista 

1). 
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En esta etapa también ocupa un volumen de tiempo considerable el aprendizaje de 

oraciones y la inmersión de los menores en las rutinas del aula.  

 

Lo que sí que nos enseñaba mucho la maestra era la Doctrina, el Credo, el Padre 

Nuestro… eso todos los días (Modesto, entrevista 4). 

 

Cuando los estudiantes van avanzando a niveles superiores, continúan perfeccionando la 

lectura y la escritura, a través del aprendizaje de reglas ortográficas y empiezan a 

aprender otros contenidos relacionados con las Matemáticas. Se aprovechan las 

actividades destinadas a este fin, para transmitir también contenidos religiosos.  

 

Pues yo me acuerdo que muchas de las lecturas hacían referencia a la religión, a temas 

religiosos, aunque luego había otras, que la verdad, por más que hago memoria, no 

recuerdo de qué trataban, pero sé que un alto porcentaje de las lecturas eran sobre 

temas religiosos (Felisa, entrevista 6). 

 

Los conocimientos relacionados con la religión, son pronto complementados con la 

propia asignatura de Religión y la de Historia Sagrada, que aparece cuando los 

estudiantes ya han aprendido a leer.  

 

En la escuela, de lo que más me acuerdo, es de los contenidos de la Historia Sagrada y 

del catecismo (Felisa, entrevista 6). 

 

Estos contenidos religiosos son los que más empapan las conciencias infantiles, como 

podemos constatar a través del relato de nuestros protagonistas, por lo que deducimos 

que constituyen los aprendizajes más abordados en el periodo escolar. 

 

Aprendíamos todas las oraciones, las obras de misericordia, los infiernos, el infierno de 

los condenados, el de los justos, el de los niños… ¡madre mía! Las bienaventuranzas… 

trabajábamos muchísimo el catecismo, yo me le sabía entero de arriba abajo (Antonio, 

entrevista 2). 

 

En los niveles superiores, también aparecen con fuerza los recuerdos de conocimientos 

en torno a la Geografía y la Historia de España.  

 

Pues de lo que más me acuerdo es de la Geografía, de las capitales de España, de los 

ríos, los ríos se me han quedado bien (Gregorio, entrevista 3). 

 

En las narraciones femeninas, un importante volumen de horas escolares también es 

empleado para el aprendizaje de la costura.  

 

Las tardes como te he contado, sobre todo dedicadas a hacer labores y a aprender 

canciones (Felisa, entrevista 3). 

 

Estos conocimientos complementarios, suponen para las niñas, una fuente fundamental 

para el aprendizaje de ciertos estereotipos de género. Además, algunas menores, 
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continúan realizando estos aprendizajes fuera del horario escolar, junto con la maestra, 

como es el caso de Gloria; así como con las madres, abuelas y hermanas, después de la 

escuela.  

 

Salíamos a coser a la calle cuando hacía bueno en la primavera. Luego, los meses que 

hacía frío, cosíamos dentro del aula. En estas clases de costura nos enseñaban a hacer 

crucetilla, a bordar, a hacer costuras, a hacer calados…, todo el año haciendo lo 

mismo, y luego lo que hacíamos allí nos lo llevábamos a casa (Felisa, entrevista 4). 

 

La Música resulta ser otra de las materias que destacan en este análisis, por el volumen 

de horas que ocupa. Si bien esta asignatura apenas aparece destacada en los relatos de 

los participantes, tras profundizar en los testimonios, vemos que, al menos media hora 

diaria, está dedicada a ella. Las canciones religiosas, así como los cánticos patrióticos, 

ocupan un importante volumen de tiempo dentro del currículo escolar. 

 

Otras materias como las Ciencias de la Naturaleza, el Dibujo, los Trabajos Manuales o 

la Educación Física, apenas son consideradas en la narración por nuestros protagonistas. 

Esta última asignatura, solo aparece en el relato de Gregorio, ocupando una hora 

semanal, pero percibimos tras el análisis, que esta materia sí ejerce influencia en nuestro 

protagonista, puesto que es frecuente que la mencione en su relato. Quizá la represión y 

el adoctrinamiento con el que era impartida, como el mismo protagonista señala, sean 

dos cuestiones clave para conocer este influjo.  

 

De lo que sí que me acuerdo es que, de las actividades del colegio, lo que sí que 

hacíamos era gimnasia. Nos llevaban donde está ahora el “bar el gimnasio”, allí antes 

era un gimnasio donde nos llevaban a nosotros y me acuerdo que nos llevaban allí con 

un profesor que tenía una uva el tío… (Gregorio, entrevista 1).  

 

Concluimos exponiendo que los conocimientos instrumentales (Lectura, Escritura y 

Cálculo), así como las materias formativas (Historia y Geografía de España, 

Matemáticas y Lengua) y en el caso femenino las Labores de costura, constituyeron los 

aprendizajes básicos en las escuelas.  

 

6.3. Nos ponía la profesora cosas en la pizarra y nosotros las 

copiábamos 
 

La categoría de análisis que presentamos a continuación, trata de profundizar en los 

contenidos que se presentaban dentro de cada materia y cómo estos eran enseñados. 

Será esta primera aproximación al currículum, la que nos permita analizar algunos otros 

temas vinculados como la evaluación de los aprendizajes escolares, los materiales 

utilizados para la enseñanza, la utilidad de los deberes escolares o los aprendizajes 

dentro y fuera del aula.  
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6.3.1. El Ebro pasa por Zaragoza, el Tajo por Toledo 
 

Paula, Modesto, Gregorio, Antonio, Gloria y Felisa narran desde sus primeras 

entrevistas que la Educación Primaria estaba organizada en un plan cíclico compuesto 

por diferentes niveles de graduación. Ya hemos comprobado cómo todos nuestros 

protagonistas, excepto Gregorio, comienzan su escolaridad a la edad de seis años, sin 

haber asistido previamente ni a escuelas maternales ni de párvulos. Hasta esa edad son 

sus propias madres las que se hacen cargo de los menores. Para las familias con 

menores recursos, el periodo de enseñanza elemental, comprendido entre los seis y los 

diez años, era fundamental para la educación de sus pequeños. Más allá de este periodo 

no. A los diez años, Gregorio, Paula y Modesto ya habrán comenzado sus primeras 

experiencias laborales. Sólo Gloria, Felisa y Antonio, asistirán a la escuela hasta la edad 

de catorce años. Sus testimonios revelan que sus últimos cuatro años de escolarización 

fueron dedicados a perfeccionar los contenidos que habían aprendido en el periodo de 

enseñanza elemental.   

 

Las diferencias educativas presentadas entre los participantes harán que a lo largo del 

recorrido por el análisis de las materias escolares, sus voces se vean en mayor o menor 

medida representadas, pues Gregorio, Paula y Modesto, al estar cuatro o cinco años 

menos que Antonio, Felisa y Gloria en la escuela, no pudieron cursar las mismas 

asignaturas que estos últimos participantes. Haciendo visible esta diferenciación, todos 

nuestros protagonistas nos explican que al inicio de su escolaridad, tres eran las 

materias clave transmitidas en el aula: la Lectura, la Escritura y el Cálculo, como ya 

explicábamos. El recuerdo que Paula tiene de cómo le enseñó su maestra a leer y a 

escribir, aparece transmitido en todos los relatos de nuestros protagonistas. Hemos visto 

como resultaba recurrente en esta enseñanza, el método sintético tradicional, que 

comienza por el aprendizaje de las vocales y sus sonidos; continúa por la enseñanza de 

la escritura de estos signos y más tarde se enseñan las letras del alfabeto.  

Mira, primero aprendimos las vocales. La profesora las escribía en el encerado y nos 

enseñaba a decirlas. Luego ya nos decía que teníamos que copiarlas en el cuaderno… y 

luego siguió por las otras letras del abecedario… de la misma manera, copiadas en el 

encerado, aprender a decirlas y luego a escribirlas en el cuaderno. Cuando ya 

aprendimos todo eso, juntábamos una vocal con las otras letras y empezábamos a 

formar las palabras. Las decíamos en voz alta y luego las escribíamos (Paula, entrevista 

4).  

 

Cuando los escolares aprenden las letras del alfabeto van uniéndolas entre sí hasta 

formar palabras y terminarán este proceso con la construcción de frases con sentido. Los 

narradores nos explican que el proceso de escritura estaba orientado en exclusiva al uso 

de la mano derecha, siendo castigados si hacían uso de la izquierda.  

 

Por supuesto con la mano derecha, claro, con la izquierda era un pecado aprender a 

escribir, ¡no nos dejaban! (…). En aquellos años, eso de que alguien fuera zurdo en el 

colegio, no se permitía. A nosotros nos obligaban a aprender con la derecha para 

escribir y para todo (Paula, entrevista 4).  
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Posteriormente, el alumnado empezaba a leer frases sencillas en fichas, junto con el 

maestro o la maestra. 

 

Cuando tocaba la hora decía- ¡a leer!-y los pequeños íbamos allí uno por uno. A cada 

uno le daba una hoja, hasta que empezamos a leer un poco… La verdad es que la 

profesora sí que daba mucha importancia a que todos aprendiéramos a leer (Modesto, 

entrevista 4). 

 

Más tarde, empezarán a profundizar en el aprendizaje de la lectura a través de cartillas.  

 

Para el desarrollo de la escritura, los docentes empleaban el dictado y la copia. En las 

narraciones resulta frecuente que los participantes expliquen cómo sus respectivos 

maestros, solían escribir algunas oraciones en la pizarra, y ellos las copiaban en sus 

cuadernos o cómo era una actividad común realizar pequeños dictados. 

 

Hacíamos más o menos lo mismo, dictados y lecturas todos los días (Felisa, entrevista 

3).  

 

Nuestros protagonistas dan muestras de cómo la enseñanza de la lectura y la escritura 

eran procesos lentos, que llevaban a los docentes al empleo de un número abundante de 

horas para conseguir estos aprendizajes.  

 

Primero la profesora nos enseñó las letras, luego escribía palabras sencillas en el 

encerado y nosotras las íbamos leyendo de una en una… claro, muy mal a lo primero 

(Paula, entrevista 2). 

 

En algunos colegios, como el de Gregorio, en las clases había algunos cuentos infantiles 

y cuando los menores habían aprendido a leer, el maestro les ofrecía este tipo de 

materiales, para que pudieran practicar la lectura. 

 

Los cuentos estaban allí en clase, en el colegio, y me acuerdo que algunas veces nos 

daban un libro, que le abrías así, como cuando abres un libro normal, pero te salían 

hacía arriba unas casitas y unos corralitos, con sus animales, una gallinita de papel y 

cuatro cosas así y el profesor nos pedía explicaciones de lo que estábamos viendo allí 

(Gregorio, entrevista 1).  

 

No ocurre lo mismo en otras escuelas, donde se aprecia una falta total de recursos para 

la alfabetización de los pequeños. Son los propios docentes los que se encargan de 

facilitar a los estudiantes algunos cuentos que llevan de su propia casa.  

 

Cuando terminaban esta actividad de lectura, los maestros pedían a los escolares que 

explicaran verbalmente o representaran a través de un dibujo, en el cuaderno, lo que les 

había sugerido el cuento.  
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En el aprendizaje de la lectura y la escritura se utilizaban conceptos básicos como los 

números, los colores, los animales… la verbalización de estas experiencias nos lleva a 

ver los primeros aprendizajes políticos.  

 

Sí, nos enseñaron todos los colores, aunque el rojo no le llamábamos rojo, sino 

“colorado” (Felisa, entrevista 3). 

 

Aprendidos los números, el Cálculo será otra de las actividades más realizadas en los 

primeros niveles. Modesto nos explica que empezaban a aprender a contar en series del 

uno al diez, utilizando los dedos. Después, la maestra partía una tiza en varios trozos y 

les enseñaba operaciones básicas de suma y resta. El resto de los participantes también 

explican que aprendieron de esta forma a contar. Para el aprendizaje de las operaciones 

básicas, se utilizaban algunas canciones, que solían repetirse constantemente para que 

los menores las memorizaran. 

 

Aprendíamos a multiplicar y a sumar cantándolo. Decíamos así: “uno más uno, dos; 

dos más uno tres; tres más uno cuatro…”, y así todo, y luego multiplicar, pues ya 

sabes, todas las tablas… Aprendíamos todo de memoria, y además se repasaba casi 

todos los días, aprendíamos cantando, sobre todo las Matemáticas (Gloria, entrevista 

2). 

 

Nuestros participantes cuentan que, junto a estas canciones, resultaba frecuente que el 

docente escribiera algunas cuentas matemáticas en la pizarra y de forma individual, 

cada alumno las realiza en sus respectivos cuadernos. Posteriormente, uno de los 

escolares salía a la pizarra a resolverlas y el resto de compañeros observaban cómo el 

profesor le corregía en público. 

 

Nos ponía la profesora cosas en la pizarra y nosotros las copiábamos en nuestro 

cuaderno y las hacíamos, cuanto más hiciéramos, mejor (Gloria, entrevista 2). 

 

A estas nociones instrumentales, relacionadas con la Expresión Gráfica y el Cálculo, se 

sumaba el aprendizaje de algunas oraciones como el Padre Nuestro o el Ave María, que 

eran reproducidas en cuatro momentos de la jornada escolar, como ya pudimos apreciar 

en la anterior categoría de análisis. Las entradas y las salidas del aula, eran los 

momentos más destacados para su reproducción. 

 

Fíjate que de pequeña, nosotras en el colegio vivíamos en clase la Religión, así nos lo 

enseñaron (Paula, entrevista 4). 

 

Cuando los menores ya se habían iniciado en el aprendizaje de la Lectura, la Escritura y 

el Cálculo matemático y se habían empezado a habituar en las diferentes rutinas 

escolares, iniciaba una segunda etapa, que trataba de perfeccionar estos conocimientos y 

ampliarlos con otros contenidos. De esta forma, los protagonistas afirman haber cursado 

en este periodo, algunas disciplinas como la Lengua, las Matemáticas, la Geografía y la 

Historia de España, la Religión Católica o la Educación Física. 
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En relación a la primera de ellas, la materia de Lengua Nacional, constatamos que, tras 

el aprendizaje de la lectura y la escritura, le siguen algunas actividades de 

perfeccionamiento. Por ejemplo, los participantes explican que solían realizar 

actividades de caligrafía con diferentes tipos de plumas.  

 

Nos enseñaban a hacer caligrafía… Hacíamos letras de distinta forma. Te lo voy a 

contar: teníamos plumas de distintas formas. Teníamos un recipiente largo y ahí se 

ponían las plumas. Me acuerdo que ese recipiente tenía en la parte de abajo un poquito 

de hierro y ahí era donde metíamos las puntas de las plumas. Recuerdo que teníamos 

una pluma parecida a la de la estilográfica, otra que hacía una forma distinta y esa la 

utilizábamos para hacer la redondilla… Me acuerdo que a mí se me daba muy bien 

hacerlas (Gloria, entrevista 1).  

 

Esta actividad resulta de especial motivación para los estudiantes, como ellos mismos 

indican. A ella se unen otras actividades de vocabulario, ortografía y gramática. 

 

Lo que no se me olvidan son los dichosos verbos ¡qué manía les tenía! ¡No se me 

quitaban de la cabeza! Me acuerdo que algunas veces me quedaba en clase sin saber, 

así, como que no sabía cómo reaccionar, porque la profesora nos preguntaba los 

verbos (Gloria, entrevista 2). 

 

Los verbos, las preposiciones y los pronombres personales, aprendidos de memoria por 

los estudiantes, siguen apareciendo entre sus recuerdos setenta años después de haber 

sido aprendidos. De su recuerdo, no se ha borrado, la entonación melódica y el ritmo de 

cada una de las canciones que el docente utilizaba para su aprendizaje.  

 

Pues todo eso, sí, y el “yo, tú, nosotros, vosotros, ellos…” todas esas cosas y “ante, 

cabe, con, desde…, (cantando), de eso también me acuerdo (Gloria, entrevista 2). 

 

El maestro o la maestra enseñaban a través de ejercicios que, o ya bien, aparecen en la 

enciclopedia que utilizan en el centro o que ellos mismos escriben en la pizarra y los 

estudiantes copian y realizan en sus respectivos cuadernos escolares.  

 

No, sólo era de lectura, los ejercicios nos lo ponía el profesor desde la pizarra, 

nosotros los copiábamos y al día siguiente teníamos que llevar un resumen de lo que 

habíamos hecho (Gregorio, entrevista 2). 

 

En este nivel era frecuente también el empleo de la recitación, como nos explican 

Antonio o Felisa. Versos y poesías (que en todos los casos tenían una fuerte carga 

religiosa o patriótica) eran utilizados para este fin. 

 

Ya te conté yo el verso ese que me sabía tan largo. Se titulaba “El manto de la Virgen” 

y decía:  

Cuando pequeñita, Oh reina de mayo, 

me enseñó mi madre delante de un cuadro 

y juntas las manos a rezar la salve, 
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humilde rezando la dulce plegaria 

siempre fue un encanto fijar la mirada en tu bello manto, 

después cuántas veces en él he pensado, 

no hay duda es hechura de artífices santos 

gloriosos querubes, oh divinas manos 

su calor cautiva convida mirarlo 

del azul del cielo en el mes de mayo 

y el pintor Murillo al pintar tu manto 

un ángel del cielo movía su mano 

y al colorido ayuda prestaron 

jaspes, esmeraldas, zafiro salado 

que aún acudieron al pincel de mayo 

y el azul del mar y el verde le ofrecieron ambos 

lirios de esperanza del cielo reclamo 

bandera de aliento es para el cristiano 

y si allá en la tierra sirve de regalo 

¿Qué será en el cielo poder admirarlo? 

Como me subyuga ¡oh Virgen! Tu manto 

Para no emprenderle de amor a tu lado 

De azucenas blancas este bello ramo  

(Felisa, entrevista 3). 

 

Nos sorprendemos al presenciar cómo algunos participantes son capaces de recitar 

literalmente estos textos, sin olvidarse de ninguna de las palabras que los componen.  

 

A través de ellos, vemos cómo se va integrando el tema religioso en esta materia, no 

solo a través de las recitaciones sino también de las diferentes lecturas que los escolares 

realizan en el aula y de los dictados, pues los protagonistas nos explican que era 

frecuente que el maestro o la maestra seleccionara algunas lecturas de la enciclopedia o 

del catecismo, vinculadas con aspectos religiosos, y las dictara en clase. 

 

Cogía textos de la enciclopedia y nos los dictaba. Luego respecto a la lectura, pues 

también, en un libro de lectura, leíamos un poco cada una todos los días (Felisa, 

entrevista 3). 

 

Los libros de lectura y escritura de los protagonistas, han sido objeto de análisis en la 

presente tesis. Desde ellos, hemos podido comprobar la abundante carga patriótica y 

religiosa que desde ellos se transmitía.  

 

Paula relata en varias de sus entrevistas que, para la lectura, utilizaban un libro que se 

llamaba ―Rayas‖. El análisis de este material nos ha ayudado a ver el sexismo y el 

patriotismo que están presentes en todas sus páginas.  
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Paula, que abandonó la escolaridad a una edad temprana, detalla que el tiempo que 

estuvo en la escuela, no aprendió versos, pero este tipo de actividades sí eran realizadas 

en otros espacios como la iglesia. Este dato nos permite comprobar la compenetración 

que tenían la institución escolar y la eclesiástica para formar a los menores y cómo la 

Iglesia complementaba la labor educativa.  

 

En la escuela no, allí no aprendíamos versos. Los versos solo nos les enseñaban a las 

niñas en la iglesia, en la catequesis de comunión. Allí nos daba el cura unos papelitos, 

en los que estaban apuntados los versos que teníamos que recitar (Paula, entrevista 5). 

 

Los escolares seguían practicando en este nivel medio la lectura, tanto de forma 

individual, como en compañía del docente, siempre en voz baja, lo que provocaba que 

la lectura en público generara algunos problemas de introversión.   

 

Tampoco es que leyéramos en público en alto, leíamos con la maestra, sentadas una a 

una a su lado, no en voz alta para todas. Por eso nos daba vergüenza leer en público 

(Felisa, entrevista 3). 

 

Figura 19. Libro Rayas. Rodríguez Álvarez, A. (39ª edición). Plasencia: Editorial Sánchez 

Rodrigo. 
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En relación a la materia de Matemáticas, en este nivel intermedio, los escolares 

continuaban profundizando en el aprendizaje de las operaciones básicas, al que se iban 

uniendo algunos problemas simples. 

 

Me llaman la atención los enunciados de los problemas, porque me acuerdo que los 

problemas que nos ponía la profesora, también eran referidos a obreros, soldados, 

agricultores, cerdos, vacas (Felisa, entrevista 4).  

 

Desde el relato de Felisa, constatamos cómo estos problemas matemáticos, parten de 

aspectos de la realidad cercana al alumno. Animales, soldados o trabajadores 

protagonizan los enunciados de los problemas matemáticos. Junto a los problemas, los 

docentes enseñan las unidades de medida, peso y capacidad, así como las fracciones.  

 

Anda, mira, lo que yo te contaba, viene dividido también por secciones, igual que mi 

enciclopedia. De Matemáticas viene todo referido a las operaciones básicas, sumas, 

restas, multiplicaciones y divisiones. También trabajábamos esto de las unidades de 

volumen y capacidad, el litro, el metro, las medidas de peso… Y los múltiplos y 

divisores (Felisa, entrevista 4). 

 

Estos aprendizajes, destapan conocimientos posteriores relacionados con la Geometría o 

el aprendizaje de la realización de raíces cuadradas, que ya sólo se hacen visibles en los 

relatos de Gregorio (que termina su escolaridad con diez años) y Felisa, Gloria y 

Antonio, que, como ya apuntábamos, abandonan la escuela a la edad de catorce años.  

 

Y luego ya me acuerdo de las matemáticas que sólo se me ha quedado sumar, restar, 

multiplicar y dividir, que ya no me acuerdo de dividir muy bien, y también la raíz esa 

que es así como una “v”, la raíz cuadrada. Luego, también estudiábamos las figuras 

geométricas en Matemáticas, el triángulo, el rectángulo, el círculo, el hexaedro… 

también lo dábamos (Gregorio, entrevista 3).  

 

Estas dos materias instrumentales, se complementan en el horario de estos cursos 

medios, con el aprendizaje de otras materias que los informantes recuerdan con especial 

precisión, como ocurre con la Geografía de España.  

 

Sí, sólo se estudiaba la Geografía española, desde Andorra para abajo, lo demás no 

interesaba, sólo para abajo (Gregorio, entrevista 3). 

 

En esta materia, los estudiantes aprendían los accidentes geográficos españoles. 

 

Hacíamos Geografía y nos aprendíamos los ríos de España, los afluentes, las capitales, 

las provincias, por dónde pasa el Ebro, por dónde pasa el Miño, los ríos de España, los 

que bordean España, que eran, por el norte: Bidasoa, Nervión, Sella, Navia y Eo… por 

el Océano Atlántico es: el Miño, Duero, Tajo, Guadiana y Guadalquivir y por el 

Mediterráneo: Segura, Ebro, LLobregat y Ter (Antonio, entrevista 4).  
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A partir de la situación de los accidentes geográficos, conocían las diferentes regiones 

que componían la geografía española.  

 

Me acuerdo, por ejemplo, del río Ebro, que nace en los manantiales de Fontibre, cerca 

de Reinosa, provincia de Santander…, y luego pasa por afluentes y riachuelos, por 

Calahorra y… Miranda (Felisa, entrevista 3).  

 

Y también las capitales de cada una de las regiones, como nos explica Gregorio en este 

extracto de entrevista: 

 

Arriba está el Mar Cantábrico, al este está el Océano, y al otro lado el Mediterráneo… 

y luego pues los ríos, ya sabes, el Miño, el Ebro, el Duero, el Tajo, el Guadalquivir, el 

Júcar y el Segura… El Ebro pasa por Zaragoza, el Tajo por Toledo, el Miño por Lugo, 

en fin, esas cosas. Hay algunas que ya casi no me acuerdo… Me acuerdo de las 

capitales de Andalucía que son nueve, las de Castilla y León, que antes era Castilla la 

Vieja, eran también nueve (Gregorio, entrevista 3). 

 

Todos estos contenidos eran aprendidos a través de mapas. Nuestros protagonistas 

afirman que en sus respectivas clases, había dos mapas de España colgados en las 

paredes, uno físico y otro político.  

 

Escúchame una cosa, lo que sí que había era mapas, mapas, sí, sí, mapas, que eran 

muy grandes y estaban colgados en las paredes. Me acuerdo que luego teníamos que 

dibujarlos nosotros en el cuaderno y poner las cordilleras, los ríos y todo eso. Anda que 

¡fíjate lo que me está saliendo a mí a la memoria! Me acuerdo que a mí me gustaba 

mucho dibujar el mapa y hacer esos recodos y esas cosas ¡parece mentira! Cordilleras, 

golfos, ríos, mares… Como todo estaba puesto allí, simplemente teníamos que copiarlo. 

Ella lo que quería era que lo trabajáramos y ya está (Gloria, entrevista 2). 

 

Los participantes recuerdan cómo era una actividad frecuente la copia del mapa en el 

cuaderno y la realización de algunas actividades relacionadas con el mismo, señalando 

los contenidos que marcara el docente. Pero si algo explican los protagonistas es que 

igual que se hablaba mucho de Geografía en clase, de lo que no se hablaba nada era de 

Política contraria al régimen.   

 

Ese tema ni se tocaba. Allí no se hablaba de nada de eso. Franco… madre mía de mi 

vida… en esos años hicieron de la gente lo que quisieron (Paula, entrevista 5). 

 

El miedo y la represión con la que fueron vividos aquellos primeros años de posguerra, 

hacían que los maestros y las maestras, sometidos a un fuerte control y vigilancia, 

prefirieran no destacar temas políticos en el horario escolar.  

 

En plena posguerra, por el colegio no se hablaba nada sobre esos temas. Yo creo que 

tenían miedo hasta los maestros, después de lo que había pasado en la guerra civil. 

Con la gente que mataron… de esos temas al principio era mejor no hablar (Felisa, 

entrevista 6). 
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Felisa relata cómo en aquellos años, en la escuela solo se transmitían las bondades del 

régimen: 

 

Se veía al franquismo como lo que sacó a España del apuro. Que había ganado Franco, 

se ve como algo positivo, ya lo ves en esta enciclopedia, y lo mismo nos enseñaban a 

nosotros. No se hablaba de otras figuras representativas que no fuese Franco (Felisa, 

entrevista 4). 

 

El retrato del dictador presidiendo cada una de las aulas, el canto de himnos patrióticos 

y el aprendizaje de algunas nociones fundamentales sobre formación política, ayudaban 

a que los estudiantes fueran instruidos bajo el más puro adoctrinamiento ideológico. 

 

Me acuerdo de alguna noción que nos daban sobre ese tema, por ejemplo, cómo eran 

las banderas nacionales y de la Falange. Nos decían que la de la Falange era con 

fondo negro y el signo falangista en color rojo y la bandera española era roja y 

amarilla y quería decir sangre y oro (Gregorio, entrevista 4).  

 

Junto a este tipo de conocimientos, aparece muy presente en los relatos, la materia 

religiosa. Estando próxima las Primeras Comuniones de los escolares, el sacerdote, 

especialmente en las zonas rurales, se encargaba de ir a la escuela a enseñar el 

catecismo y a preparar a los niños y las niñas para recibir el sacramento.  

 

El señor cura iba por allí muchas veces. A veces iba a preguntarnos algo de catecismo 

o nos mandaba hacer alguna cosa de catecismo y luego nos daba algunas pautas de 

enseñanza para preparar las primeras comuniones, y alguna cosa de esas, él entraba 

en clase e intervenía cuando quería, no pasaba nada (Felisa, entrevista 3). 

 

Además, maestros y maestras enseñaban a los estudiantes canciones relacionadas con la 

Iglesia. 

 

Nuestra Señorita Pilar estuvo de baja un año, más o menos, y vino otra y nos enseñó 

bastantes canciones de Iglesia, ¿eh? la mayoría de Iglesia, no de cantar por la calle. Y 

luego estas canciones las cantábamos en la iglesia (Felisa, entrevista 4). 

 

Aprender la Religión Católica a través del libro de Historia Sagrada era una práctica 

habitual. 

 

Recuerdo que de la Religión trabajábamos lo que venía en el catecismo y en la Historia 

Sagrada y de temas… sacramentos, oraciones, mandamientos, y todo lo habido y por 

haber de la Religión (Felisa, entrevista 1). 

 

Los maestros y maestras estaban bien formados en esta materia, como cuenta Antonio:  

 

La Historia Sagrada nos la explicaba el señor maestro, era un hombre que sabía de 

todo (Antonio, entrevista 2). 
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Y aprovechaban las jornadas escolares para festejar todo tipo de celebraciones 

religiosas, a partir de las cuáles, se trabajan temas vinculados con la Religión en el aula.  

 

Me acuerdo que casi en este tiempo, en primavera, festejábamos el mes de las flores. 

Todos los días, cuando entrábamos en clase cantábamos la Salve y luego yo, fuera 

aparte, me iba a los Misioneros todas las tardes a rezar a la Virgen… al colegio 

llevábamos las niñas algún ramito de flores que cogíamos y con eso adornábamos la 

imagen de la Virgen que había en clase, la que te conté. Así todos los días del mes de 

mayo, entrábamos, rezábamos el Padre Nuestro y el Ave María, luego rezábamos a la 

Virgen y cantábamos “las flores” (Paula, entrevista 4). 

 

Hemos podido apreciar, a través del relato de Paula y de Gregorio, que en las escuelas 

de la capital, este tipo de enseñanzas, aun estando muy presentes en el aula, no tenían la 

misma duración e influencia que en las escuelas rurales.  

 

La Religión la aprendí yo estudiando el catecismo en la iglesia (…), allí si nos han 

explicado todo lo de la Religión. Nos decían lo que era. Hemos comulgado, nos hemos 

confirmado… Había que hacerlo, y ya está. Era una cosa como lo que es ahora el ir a 

comer, había que hacerlo y a mí me gustaba mucho ir (Paula, entrevista 1).  

 

En las zonas rurales, incluso se solía utilizar cómo libro para practicar la lectura de las 

menores, el propio catecismo escolar. 

 

En clase, lo del catecismo era frecuente. Cada niña teníamos nuestro catecismo y la 

que sabíamos leer, leíamos la parte del catecismo que ella nos mandara y las que no, 

era la maestra la encargada de explicarla lo que ponía (Paula, entrevista 3). 

 

Además, en el relato de Gregorio, existe una materia, en cursos medios, que merece 

especial atención: la Educación Física. Sólo este protagonista afirma haber cursado esta 

asignatura. Paula nos explica que recuerda cómo también sus hermanos la estudiaban, 

pero ella no, igual que el resto de participantes.  

 

La única actividad que hacíamos más de estar todos juntos era la Gimnasia (Gregorio, 

entrevista 4). 

 

Gregorio confirma que todos los escolares masculinos cursaban esta asignatura durante 

una hora semanal y era una actividad en la que no se promovía el trabajo en grupo. 

 

Y allí, en el gimnasio, pues nos dedicábamos a mover un poco el cuerpo. Estirábamos 

los brazos hacia delante, las piernas las movíamos, nos agachábamos, nos 

levantábamos y cuatro cosas… Que lo hacíamos bien, pues bien, que lo hacíamos mal, 

pues ya estaba el profesor para darnos y que lo hiciéramos bien (Gregorio, entrevista 

1). 
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La represión con la que son tratados los pequeños, para someterse a un régimen físico 

cuasi-militar, nos da muestras del tipo de enseñanzas y conocimientos que se querían 

inculcar a través de esta asignatura a los escolares masculinos. 

 

A nosotros nos ponían en fila y nos mandaban alinearnos con el compañero de delante, 

poner los brazos en cruz, levantarlos hacia arriba, agacharse, levantarse, ponerse en 

jarras y echar el cuerpo hacia la derecha, hacia la izquierda… Esa era la gimnasia que 

hacíamos allí. Luego también recuerdo que esta clase de Gimnasia, la dábamos un día 

a la semana, y sólo duraba una hora, aunque para lo que hacíamos…, sobraba tiempo 

(Gregorio, entrevista 4). 

 

Para las mujeres, en este nivel, se potenciaba la enseñanza de los rudimentos básicos de 

costura. Felisa y Gloria nos explican que era frecuente que las niñas, se sentaran todas 

las tardes junto a la maestra y dedicaran al menos una hora del horario vespertino a 

coser. Consideramos que las menores aprenden a hacer labores en este nivel medio, 

porque Paula, que abandonó la escuela antes de cumplir los nueve años, no recuerda 

haber aprendido este tipo de conocimientos: 

 

Yo a coser aprendí por mí misma, pero en la escuela no nos enseñaron (Paula, 

entrevista 3). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Otros contenidos complementarios de carácter artístico, como el Dibujo, también se 

hacen visibles a través de las narraciones, en este nivel educativo intermedio. Los 

participantes afirman que esta actividad solía ser frecuente en su jornada escolar, como 

relata Antonio: 

 

Sí, se me daba muy bien la pintura. En el colegio también hacíamos dibujos (…). 

Nosotros pintábamos y dibujábamos muchas veces (Antonio, entrevista 1).  

 

Figura 20. Cuaderno de labores de costura Muestra expuesta en el Museo de Historia de la 

Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense de Madrid. 
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Según explican los protagonistas, estos dibujos no solían ser libres, sino que el maestro 

o la maestra, les presentaban un modelo y ellos tenían que reflejar ese dibujo en su 

respectivo cuaderno escolar. Esta tarea era obligatoria. 

 

Me acuerdo que dibujábamos casi todos los días, yo dibujaba un conejo, una hoja, una 

casita… En realidad tampoco es que fuera un dibujo libre, lo que nos mandaban hacer, 

dibujábamos lo que nos mandaba el profe. Llevábamos de casa nuestro cuaderno y, en 

un libro, el profesor te marcaba con una cruz lo que cada uno teníamos que dibujar. Te 

ponía las equis y todas las hojas que estuvieran marcadas tenías que dibujarlas. El 

libro le llevabas tú de tu casa y estaba lleno de dibujos. Y luego, si no te daba tiempo a 

terminarlo, pues cogías y te lo llevabas a casa. Al día siguiente tenías que traer todo 

hecho en tu cuaderno, él lo quería ver hecho todo, ya daba igual que te mandara 

dibujos que resúmenes (Gregorio, entrevista 4). 

 

Felisa cuenta que no le gustaba mucho realizar esta tarea. A través de su narración, 

podemos dar explicación al por qué estos dibujos no podían ser libres, ya que, como 

detalla la protagonista, en estas representaciones podían aparecer temas controvertidos 

que no eran objeto de interés para la escuela del momento.   

 

No me gustaba mucho dibujar, la verdad, no se me daba bien, aunque me acuerdo que 

algunos de los dibujos representaban cosas de la guerra, sobre todo de las niñas más 

mayores (Felisa, entrevista 1). 

 

Al final de este periodo, esta materia se reducía en número de horas y se realizaba en 

horario de tarde. El relato de Antonio ilustra cómo también en su aula, el maestro 

presentaba algunos dibujos en láminas y los estudiantes debían reproducirlos.  

 

Sí, un día por la tarde se hacían, pero no hacíamos muchos dibujos con las pinturas… 

A mí me gustaba mucho dibujar (…). De los dibujos, pues siempre hacíamos una copia 

de alguna lámina, pero lo que no sé es lo que había en la lámina (Antonio, entrevista 

2). 

 

El único material que utilizaban para realizar esta actividad eran las pinturas, como nos 

explica Antonio y también Paula.  

 

En relación al Canto, otra de las materias curriculares, vemos cómo éste suele realizarse 

de forma cotidiana en el aula. Ya hemos visto cómo algunos participantes 

(especialmente Antonio, Paula y Gloria), narran que solían entonar el himno de la 

Falange Española al comienzo de las clases. 

 

Sí… el “Cara al sol”, le cantábamos muchas veces (Antonio, entrevista 1).  

 

Felisa nos explica que ellas, en clase, no solían cantarle, pero que los alumnos 

masculinos junto con su maestro, sí lo cantaban a diario. A pesar de ello, la protagonista 

recuerda perfectamente esta canción.  
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No, nosotros el “Cara al sol” no le cantábamos, pero me acuerdo de haberle oído 

cantar. Lo cantaban los chicos, eso sí “Cara al sol con la camisa nueva/ que tú 

bordaste en rojo ayer/ me hallará la muerte si me lleva/ y no te vuelvo a ver…” sí, sí, la 

oído varias veces, ese era el himno de la Falange (Felisa, entrevista 4). 

 

Esta misma participante apunta que ellas solían aprender canciones en la jornada 

vespertina, pero éstas estaban relacionadas con la Religión. Todos los participantes, 

también cuentan que en el mes de mayo, hacían en la escuela cánticos en honor a la 

Virgen. 

 

De canciones, cantábamos el “Cara al sol”, la canción de las flores del mes de mayo y, 

en la escuela, no muchas más, pero en la iglesia sí, aprendimos muchísimas canciones 

(Antonio, entrevista 3). 

Ninguno de los protagonistas, solía realizar en su jornada ordinaria, en ninguno de los 

niveles, más actividades relacionadas con la Música que el canto. La falta de medios en 

las escuelas y el carácter complementario que se da a esta materia hacen que apenas se 

trabaje en el aula. 

 

No, del tema musical no hacíamos nada. Ya te dije que lo único que hacíamos 

relacionado con la Música era aprender a cantar en el mes de mayo alguna canción 

relacionada con la Virgen, pero nada más (Gregorio, entrevista 2). 

 

6.3.2. Mientras los pequeños estaban leyendo, los mayores estaban copiando 
 

Definimos, por último, el nivel que comprende desde la edad de diez u once años, hasta 

el momento que nuestros protagonistas abandonan la escuela, a los catorce años.  

 

Durante esta etapa, vemos desde los testimonios de Gloria, Felisa y Antonio, que los 

contenidos relacionados con el Lenguaje se trabajan haciendo un repaso general de la 

base de conocimientos aprendida en los cursos inferiores. Las lecturas continúan, pero 

en este nivel son realizadas de forma autónoma por los estudiantes, sin la vigilancia del 

docente, pues en aulas unitarias, éste debía dedicar más tiempo a los escolares que 

acababan de entrar a la escuela.  

 

Mientras los pequeños estaban leyendo, los mayores estaban copiando de la pizarra lo 

que la maestra ponía en ella (Modesto, entrevista 4). 

 

También podemos apreciar cómo niños y niñas avanzan en el aprendizaje de esta 

materia, con la realización de análisis morfológicos y sintácticos, como recuerda 

Antonio: 

 

Artículos, nombres, adjetivos, verbos… ¡todo eso fenomenal! Luego ya cuando 

hacíamos el análisis teníamos que saber bien todo eso, sujeto, verbo, complemento 

directo, circunstancial… (Antonio, entrevista 4).  
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En este nivel no deja de aparecer la actividad de recitación. Felisa cuenta que su maestra 

les enseñaba algunos diálogos que se recitaban en parejas y que solían reproducir 

después en la iglesia de la localidad, en honor a la Virgen.  

 

Los diálogos nos los escribía la profesora en un papel y nos los teníamos que aprender, 

para luego hacerlo en la iglesia a la Virgen (…). Se hacían entre dos niñas, en el mes 

de mayo. Nos enseñaba a hacerlo la profesora y era “echar el verso”, en vez de decirlo 

tú sola, pues…, lo hacías acompañada de otra. Me acuerdo de uno que decía - Yo he 

tenido muchos sueños por la noche y por el día-  y decía la otra -Pues si de día 

soñabas, señal es de que dormías- , - yo por el día no sueño- , - pues entonces- decía la 

otra - ¡tú deliras!- De estos diálogos hacíamos mucho. Eran como coplillas entre dos 

personas, dos chicas a la Virgen (Felisa, entrevista 3). 

 

Además, es frecuente que Felisa o Antonio narren algunas poesías o representaciones 

que en aquellos años les enseñaban sus respectivos profesores y profesoras, con un 

amplio contenido religioso y que también solían reproducir los escolares en la iglesia, 

en jornadas señaladas del calendario.  

 

Me acuerdo de muchas poesías que nos enseñaba Don Gumer, yo las oía decir un par 

de veces y con eso ya era bastante. Recitábamos poesías en la escuela, los niños y las 

niñas, por Navidades, y también representamos alguna comedia del Niño, por 

Navidades (…). Cada niño representaba un papel. Nos preparaba el señor maestro y 

luego nosotros lo hacíamos. Y luego me acuerdo de otro poema que decía: 

 

Camina la Virgen pura, de Egipto para Belén 

y a la mitad del camino, el Niño tenía sed. 

- No pidas agua, mi vida, no pidas agua, mi bien, 

que estas aguas bajan turbias y no se pueden beber-. 

Allá arriba en aquel alto, hay un rico naranjel 

y el hombre que lo cuida, es un ciego que no ve 

-¡Por Dios le pido buen ciego, que Dios le deje ver! 

que me de una naranja, que mi niño tiene sed 

La Virgen como prudente, tan solo cogió tres 

el niño como era niño, no dejaba de coger 

Camina la Virgen pura y el ciego comienza a ver. 

- Ciego, ¿quién te ha dado la vista?- Me la ha dado una mujer: 

no sé si será la Virgen o su esposo San José 

(Antonio, entrevista 2). 

 

La narración de Antonio ilustra cómo la Religión Católica sigue invadiendo los 

aprendizajes escolares y no sólo es transmitida a través una asignatura, sino que se 

aprovecha cualquier conocimiento para inculcarla.  

 

En relación al ámbito matemático, nuestros protagonistas afirman que en este nivel,  

continúan realizando operaciones básicas y además los escolares son instruidos en el 

aprendizaje de los polígonos, las áreas y los volúmenes. 
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De esto, de las figuras geométricas, pues me acuerdo de que también trabajábamos, el 

rectángulo, el círculo, los triángulos, las pirámides, los paralelogramos, las áreas, los 

volúmenes (Felisa, entrevista 4). 

 

El aprendizaje memorístico, sigue siendo la característica propia para el aprendizaje de 

cualquier materia, incluida las Matemáticas. 

 

También lo de los quebrados, las áreas, por ejemplo, para hallar el área de un círculo y 

su circunferencia y, me acuerdo que para hallar el área del círculo, había que hacer 3, 

1416 por el diámetro… (Antonio, entrevista 4).  

 

Antonio nos explica cómo en estos últimos años de escuela, también aprendieron a 

hacer reglas de tres, a realizar repartos proporcionales y a resolver algunos problemas de 

interés simple y compuesto. 

  

En los cursos superiores, también se sigue trabajando la Geografía: 

 

Y los planetas… de esto también dábamos, de la Tierra y sus movimientos, la Tierra, El 

Sol, las estaciones, sí, sí, de esto también me acuerdo yo que hablábamos (Felisa, 

entrevista 4). 

 

Además, en algunos centros, como ocurre en el de Antonio, se amplían los 

conocimientos de esta materia, con el aprendizaje de las capitales europeas. A pesar de 

que esta experiencia es aislada, pues no aparece en los otros testimonios.  

De Europa también. Aprendíamos las capitales, de España, Madrid. De Portugal, 

Lisboa. De Francia, París. De Italia, Roma. De Inglaterra, Londres. De Noruega, 

Oslo…y así… ya se me olvidan muchas de ellas, pero lo aprendimos bien (Antonio, 

entrevista 4).  

 

Relacionado con la Geografía, Felisa también nos habla en este nivel de contenidos 

vinculados con las Ciencias de la Naturaleza.  

 

Me acuerdo de esta parte de Geografía, que hacíamos un experimento. Poníamos un 

cristal al sol y salían los colores del arco- iris. También hablábamos de los truenos, de 

los relámpagos, de para qué servían los pararrayos (Felisa, entrevista 4). 

 

Esta narradora detalla que, su maestra, solía enseñarles la clasificación de los seres 

vivos, así como sus características.  

 

Trabajábamos como aquí (haciendo referencia a una enciclopedia que está mirando 

mientras narra su experiencia) los animales, los pájaros, los insectos, los reptiles… De 

los animales solíamos trabajar los domésticos y los que te he dicho antes, las culebras, 

los reptiles, los ratones, los sapos, de esto sí (Felisa, entrevista 4). 

 

Además nos explica que también recuerda haber trabajado contenidos relacionados con 

la temperatura o el conocimiento de las partes de una planta. 
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Mira, los termómetros estos, también los estudiábamos, el frío, el calor…y mira esto de 

las plantas también lo estudiábamos, las partes de una planta, la raíz, el tallo, las 

hojas… (Felisa, entrevista 4). 

 

Por último, expone que en los últimos cursos, también se hablaba del cuerpo humano y 

de los aparatos y sistemas. Gracias a esta narración desvelamos qué contenidos de esta 

materia se priorizaban en detrimento de otros. Temas relacionados con la biología 

humana, como la menstruación o la reproducción, quedaran excluidos de las enseñanzas 

oficiales.  

 

Sí, mira, para que te des cuenta, se estudiaban los músculos, la cabeza, el tronco, el 

aparato digestivo, el respiratorio, el circulatorio, cómo funciona el corazón, la 

aurícula, las arterias y se acabó, del aparato reproductor ¡ni hablar! (Felisa, entrevista 

4). 

 

La materia de Historia de España, sólo aparece mencionada en los relatos de Gloria, 

Felisa y Antonio, por lo que interpretamos, que comenzaba a enseñarse a los menores a 

partir de los diez años.  

 

La Historia, también me acuerdo, dábamos Historia de España (Gloria, entrevista 2). 

 

Como podemos ver en el relato de Antonio, los contenidos de esta asignatura, como 

solía ser habitual, eran aprendidos de forma memorística, lo que permite que sean 

recordados con especial profusión incluso en nuestros días.  

 

La historia de Alejandro Magno, Alejandro Mago, rey de Macedonia. Su padre se 

llamaba Filipo y su tío tenía un caballo que no se dejaba montar, porque se asustaba de 

su sombra, él se puso “cara al sol”, la sombra para atrás y salió disparado y luego 

volvió ya domesticado y su tío se lo regaló… El caballo se llamaba “Bucéfalo” y fundó 

una ciudad, con el nombre de su caballo, que se llamaba “Bucefalia”. Además tenía 

uno de su corte que se llamaba como él, Alejandro, pero que tenía malas vidas y le dijo 

-o cambias de vida o cambias de nombre-  era un vasallo. Esto lo aprendíamos en la 

parte de Historia, era un maestro buenísimo (Antonio, entrevista 4).  

 

La narración de los contenidos de esta materia, resulta de gran valor, pues nos permite 

descubrir, de nuevo, qué contenidos se silenciaban en las aulas.  

 

De Historia, pues mira, me acuerdo que de la Segunda República no hablábamos nada 

(…). Nosotros sólo dábamos lo que hacía referencia a la Historia de España. También 

la hispanidad, del descubrimiento de América por Cristóbal Colón… (Felisa, entrevista 

4). 

 

Emperadores, reyes o figuras destacadas de la historia española por su contribución al 

arte o a la literatura, aparecen de forma destacada en los recuerdos de aquellas 

enseñanzas históricas. Todos estos personajes están encarnados en la figura del varón. 
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Felisa argumenta cómo no recuerda ninguna protagonista femenina de la historia de 

España y cuando esta aparece, lo hace desde la figura religiosa o de reina. 

 

No, de mujeres no. Todos los destacados eran hombres. Mira, aquí en esta enciclopedia 

pasa lo mismo, todas las figuras destacadas son hombres. Cervantes, Delibes, el 

Cid…todos son hombres. También estudiábamos los Reyes Católicos, claro (Felisa, 

entrevista 4). 

 

En los últimos cursos, Gloria cita que solían realizar trabajos manuales, a pesar de que, 

en las enseñanzas de las alumnas, se priorizaba el aprendizaje de las labores de costura 

sobre este tipo de trabajos.  

 

Manualidades sí que hacíamos, aunque las chicas más que eso, hacíamos labores, ¡eso 

sí que se nos daba bien!, ¿y sabes lo que hacían los chicos? pelotas de goma. Con 

trozos de goma, los cogían, los ponían muy prietos, muy prietos y luego botaban un 

montón y con ellas jugaban en la pared de la iglesia, que era donde solían jugar los 

niños, la utilizaban como frontón (Gloria, entrevista 5). 

 

Las labores de costura, no solo servían a las niñas para aprender bordado, sino que las 

permitían para crear sus propias muñecas.   

 

Ahora que me estoy acordando, las niñas hacíamos muñecas de trapo. Cogíamos un 

trapo, le poníamos un palo y ahí les poníamos la cabeza y luego, con palos, también las 

hacíamos los brazos y así ¡mira que juguetes! Y te voy a decir que, a veces, las 

poníamos con hilos, cosidos los ojos y la boca, y luego las poníamos como si tuvieran 

trajes, pues cosidos botones, que sacábamos de alguna camisa o pantalón viejos, para 

adornarlas un poco (Gloria, entrevista 5). 

 

En este nivel, las pequeñas eran enseñadas por la maestra a profundizar en los 

aprendizajes de costura, que le habían sido transmitidos en la etapa anterior. Así nos lo 

explica Felisa:  

 

Aprendíamos a hacer costuras, ojales, bordados, crucetilla, punto segoviano, cosas de 

esas que aprendíamos allí… Además, a mí me quedó un buen recuerdo de esos 

aprendizajes. A mí de siempre me ha gustado luego mucho coser (Felisa, entrevista 6). 

 

Junto a los aprendizajes propios de cada género, la Religión seguía ocupando un 

abundante número de horas escolares en este nivel.  

 

Sabíamos el catecismo de arriba abajo, eso era ¡vamos!  (Antonio, entrevista 4).  

 

Con este extracto de la entrevista de Antonio podemos visibilizar el calado que tenían 

este tipo de enseñanzas entre los escolares de mayor edad.  

 

Jacob tuvo doce hijos que eran Rubén, Simeón, Leví, Judá, Dan, Neftalí, Gad, Aser, 

Isacar, Zabulón, José y Benjamín y… José era el hijo predilecto de Jacob, pero los 
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hermanos le tenían envidia y le vendieron a unos mercaderes, que fue a parar allí por 

donde estaba el faraón. Cuando tuvo el faraón los sueños de las vacas gordas, que a las 

orillas del río Nilo había siete vacas gordas y siete vacas flacas y, que las flacas se 

devoraban a las gordas, y siete espigas granadas y siete estériles, él decía que quién 

podía interpretar ese sueño. Entonces le dijeron -yo conozco a uno que ha interpretado 

esos sueños- y dijo -¡pues hacedle que venga a mi presencia!- Era José y le interpretó 

el sueño. Le dijo que vendrían siete años de abundancia y siete años de escasez, y que 

en los años de abundancia, había que guardar para los años de escasez, y le dijo -nadie 

mejor que tú para encargarte de esa misión- Entonces, cuando pasaron los años de la 

abundancia, pues llegó la escasez y llegó el hambre a la tierra, donde estaba Jacob y su 

familia. Mandó a todos los hijos con un saco a por trigo allí, pero no quería que fuera 

su hermano Benjamín, para que no le pasara lo que le había pasado a su hermano José 

y le dijo que de ninguna manera, que él respondía, que no pasaba nada. Cuando llenan 

los vasos de trigo, echa dentro del saco del pequeño la copa el faraón. Al pasar por la 

revisión, estaba la copa en el saco del Benjamín y dijo -este tiene que quedarse aquí- y 

dijo el mayor que de ninguna manera, que a ver si iba a pasar lo mismo que a su 

hermano José. Pues bien, José los conoció, pero nada los dijo. Y ya cuando se 

quedaron allí los dijo -soy vuestro hermano José, hijo de mi padre Jacob- (risas) y así 

se quedaron los otros, se abrazarían, se darían un beso y… ¡colorín, colorado, este 

cuento se ha acabado! (Antonio, entrevista 3). 

 

Antonio recuerda fielmente un importante volumen de estos aprendizajes, así puede 

comprobarse en su testimonio (Anexo II).  

 

6.3.3. Un cuaderno, un lapicero, una goma y un plumín  

 

La descripción de los espacios, los tiempos y las materias de estudio, realizada por 

nuestros protagonistas, nos presenta un nuevo tema para el análisis: los materiales 

escolares y los textos que se utilizan en el aula.   

 

Los participantes comienzan sus narratorios debatiendo en las entrevistas, sobre la 

gratuidad de los centros en los que realizaron su escolaridad pero, a la vez, explicando 

que las familias eran las encargadas de proporcionar el material necesario a los 

escolares.  

 

Sólo costaban los materiales, que en la escuela no te daban nada, lo tenías que 

comprar tú (Felisa, entrevista 1). 

 

Al inicio de la escolaridad, Gloria, Felisa, Antonio, Gregorio, Paula y Modesto nos 

explican que sus padres, tuvieron que comprarles los siguientes materiales: 

 

Era obligatorio que cada uno llevara de su casa un cuaderno, un lapicero, una goma y 

un plumín (Gregorio, entrevista 1).  

 

Cada escolar tenía un único cuaderno, en el que se iniciaba en los rudimentos de la 

Lectura, la Escritura, el Cálculo matemático y el Dibujo y para ello, sólo precisaba de 
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este material escolar y algún instrumento para escribir. Paula detalla que en su centro 

bastaba con un lapicero y una goma, que las familias iban reponiendo, cuando estos 

materiales se gastaban. 

 

Todo lo que utilizábamos en la escuela se tenían que encargar de comprarlo las 

familias. El cuaderno, el libro de rayas, un lápiz y una goma… Pluma en aquellos años 

no había (Paula, entrevista 5).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando el cuaderno se terminaba, los padres de los menores se encargaban de su 

reposición. 

 

Antes te daban un cuaderno y cuando le llenabas te daban otro y se terminó (Gregorio, 

entrevista 2). 

 

A pesar de resultar un material bastante simple, el desembolso del mismo, por parte de 

las familias, suponía un gran coste.  

 

La pluma la mojábamos en el tintero y ¡a escribir! Había que tener mucho cuidado 

porque como se te cayera al suelo se despuntaba y luego escribía muy mal y con sólo 

una pluma que teníamos ¡cómo para romperla! Y luego la maestra tenía una pluma 

como la nuestra y otra que escribía muy bonito y a veces nos la dejaba, pero nada más 

(Modesto, entrevista 4). 

 

A parte de la utilización de la pluma, con la que aprendían en clase a realizar diferentes 

tipografías de escritura manual, Paula, Antonio y Felisa, también describen a través de 

sus relatos otros materiales que solían utilizar con frecuencias: las pinturas.  

 

Cuaderno, cartilla, lápiz, goma y pinturas iban y venían todos los días a casa (Paula, 

entrevista 5). 

 

Figura 21. Recreación de un pupitre de posguerra Fotografía expuesta en el Museo de Historia de 

la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense de Madrid. 
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La narración que sigue a la descripción de este material, desde el relato de Paula, nos 

permite destapar las carencias económicas que sufrían las familias populares y cómo 

éstas repercutían en la educación de los menores. 

 

Se me había olvidado decirte que también llevábamos unas pinturas. Mis padres, como 

no tenían mucho, me acuerdo que nos compraron una cajita de pinturas para mi 

hermana y para mí. Nos repartíamos la mitad de la caja para cada una y pintábamos 

con los colores que teníamos. Luego, las chicas de clase, pues nos prestaban las 

pinturas de otros colores. Como en las mesas éramos varias, si a alguna la hacía falta 

algo, se lo prestaban sus compañeras (Paula, entrevista 5).  

 

La solidaridad y el compañerismo entre los escolares se hacen visibles en todos los 

narratorios.  

 

Una vez superada esta primera fase de iniciación y adaptación a la escuela, las familias 

también debían comprar, por encargo del maestro o la maestra, una cartilla escolar. 

Paula nos explica que en su aula utilizaban la cartilla ―Rayas‖. 

 

No hacíamos más que trabajar con el libro. “El Rayas”, que se le llamaba. Y con ese 

“Rayas”, el lapicero y un cuaderno, hacíamos las tareas (Paula, entrevista 1).  

 

Felisa o Modesto argumentan que, en sus centros, era la propia maestra la que solía 

llevar de su casa algunas cartillas de lectura de diferentes niveles, para evitar a los 

padres este gasto. Ninguno de estos dos protagonistas y tampoco Antonio, Gregorio y 

Gloria recuerdan el nombre de sus cartillas de lectura.  

 

En las escuelas que aparecen mayores recursos, como la de Gregorio o Antonio, vemos 

cómo el centro disponía también de algunos cuentos y otros libros, que permitían 

ofrecer mayores experiencias de lectura a los escolares. Antonio recuerda que tenía en 

clase un libro, que leía habitualmente y que se titulaba ―La Vida, el Mundo y sus cosas‖. 

Se trataba de una pequeña enciclopedia de lectura, escrita por José Oses Larumbe. Los 

textos de este autor aparecieron a comienzos del siglo XX y resultaban característicos 

por su temática y por su escritura manuscrita, como hemos visto tras su análisis.  

 

Pues teníamos un cuaderno, varios libros durante unos años y luego utilizábamos la 

Enciclopedia, esa al final del todo. Me acuerdo de uno de los libros que se llamaba “La 

Vida, el Mundo y sus cosas”. Me acuerdo que el compañero mío, que fue Ingeniero, 

encontró en un rastro una vez el libro que nosotros dábamos en la escuela y me le 

mandó ¡el mismo libro que leíamos! (Antonio, entrevista 2).  

 

Antonio profundiza en el recuerdo de estos libros de lectura y expone algunas frases que 

resultan de interés para conocer cómo era transmitida la enseñanza en las aulas públicas. 

 

Me acuerdo de un libro que le abrías y ponía “Un paso más, esto significa que 

adelanto, que aprendo, que se ensanchan los horizontes de mi instrucción, voy a dar un 
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golpe de pala y otro de pico para abrir el camino de mi porvenir” (Antonio, entrevista 

1).  

También Gloria nos habla de unos libros de lectura describiendo su imagen externa: 

 

Me acuerdo, ahora que lo dices, que teníamos una especie de cuadernillos, con las 

tapas marrones. Yo creo que eran cartillas y eran del tamaño del catecismo (Gloria, 

entrevista 3).  

 

Desde el relato de esta participante conocemos un nuevo material requerido a las 

familias, una vez que los menores ya habían aprendido a leer: el catecismo. Todos 

nuestros protagonistas mencionan la obligatoriedad de llevar a diario este texto a la 

escuela, un hecho, que nos permite visibilizar la importancia que daban las escuelas a 

los contenidos religiosos. Su uso habitual en el aula hace que algunos participantes 

como Gloria, recuerden de forma precisa la imagen de aquel catecismo escolar.  

 

Lo que sí que te puedo decir es que, el catecismo, era un libro grande y finito. Las tapas 

eran de color marrón claro y nos le teníamos que aprender de memoria, aunque la 

verdad, con los años yo me fui olvidando de esas cosas.  Nos hacían creer lo que no 

existía, las cosas ya no son como antes (Gloria, entrevista 1). 

 

Para las niñas, también era obligatorio, una vez que estas habían aprendido a leer y 

escribir, el uso de un costurero. Felisa nos explica cómo las familias también se 

encargaban de la compra de este material. 

 

Llevábamos un costurero y cuando lo acabábamos nos le traíamos a casa. Los hilos y 

todo eso lo teníamos que llevar nosotras, claro (Felisa, entrevista 4).  

 

Este costurero se iba rellenando con diferentes tipos de agujas e hilos, en función de los 

aprendizajes de costura que fuera impartiendo la maestra.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 22. Costurero para niñas. Museo de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». 

Universidad Complutense de Madrid. 
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En el caso de los niños, no hemos podido apreciar ningún material alternativo al de 

costura, que debían llevar las niñas. 

  

Todos nuestros protagonistas, menos Gregorio y Paula, nos explican que cuando los 

niños y las niñas ya habían aprendido a leer correctamente, la cartilla de lectura se 

dejaba en casa y debían llevar a la escuela una enciclopedia escolar.  

 

Luego también me acuerdo que teníamos una enciclopedia ¡no te creas que la 

cambiábamos todos los años! Esa misma enciclopedia nos sirvió para estudiar a todos 

los hermanos. Nos la íbamos pasando de unos a otros. Me acuerdo que era chiquitita, 

como un libro (Modesto, entrevista 1). 

 

En muchos casos, como nos cuenta Modesto, dadas las condiciones económicas de las 

familias, esta enciclopedia se compraba para el primer hijo o hija que fuera a 

escolarizarse y después era utilizada por el resto de los hermanos y hermanas que fueran 

a la escuela.  

 

Recuerdo que hasta la enciclopedia y eso te lo tenías que pagar tú y los cuadernos… Y 

en esos años que no había dinero, pues era un gasto extra, suponía bastante, sobre todo 

para las familias que no tenían dinero ¡imagínate nosotros para comprar material para 

siete hijos! (Gloria, entrevista 2). 

 

Esta explicación de Gloria, nos permite apreciar cómo los centros requerían a las 

familias este material impreso, pero no reparaban en la edición del mismo, ni en el año 

de publicación, aspecto que resulta relevante, pues al analizar las edades de los 

hermanos de nuestros protagonistas, vemos como algunos habían estudiado en el 

periodo previo a la guerra.  

 

Me acuerdo que teníamos una enciclopedia de unos cuatro dedos (Gloria, entrevista 1). 

 

Ninguno de los participantes que utilizaron este material en el aula, recuerdan el nombre 

de su enciclopedia, pero todos aluden a que se trataba de un texto con un importante 

número de páginas, escrito en blanco y negro, dividido en diferentes secciones temáticas 

y con una gran carga teórica.   

 

La enciclopedia en la que yo estudiaba era semejante a esta (haciendo referencia a una 

enciclopedia que la investigadora llevó a esta entrevista para evocar el recuerdo de la 

protagonista sobre los materiales escolares), lo único que todas las hojas eran en blanco 

y negro. Primero venía un dibujo representativo de la página, después la explicación de 

la lección y dependiendo del temario venían ejercicios o no, pero generalmente muy 

pocos (Felisa, entrevista 4). 

 

Felisa, tras revisar una enciclopedia editada en la misma época, recuerda que en su texto 

había contenidos relacionados con las materias de Matemáticas, de Lengua, de Religión 

y de Historia y Geografía de España. Precisamente, desde los contenidos de estas 
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disciplinas, narra algunos conocimientos que merece la pena destacar, como la 

presentación del tema de la guerra civil: 

 

Fíjate lo que pone aquí “el Alzamiento Nacional lo inició Franco el 18 de julio de 

1936, para sacar a España del caos en el que vivía y hacerla Una, Grande y Libre. El 

Alzamiento Nacional fue completamente necesario, espontáneo y justo” (Felisa, 

entrevista 4). 

 

Los docentes se apoyaban en el uso de la enciclopedia para impartir los contenidos y 

complementaban los aprendizajes con ejercicios que ellos mismos proponían al 

alumnado. 

 

Lo que se diferencia esta enciclopedia de la mía es que, en la nuestra, apenas venían 

ejercicios, era todo de estudiar y los ejercicios nos los ponía la profesora (Felisa, 

entrevista 4). 

 

Paula y Gregorio relatan que en sus respectivos centros, no hacían uso de este tipo de 

material, a pesar de que a partir de sus relatos, hacen visible cómo en otros colegios de 

la capital, sí lo utilizaban.  

 

Allí no se utilizaba ni enciclopedia ni nada, que, te diré, mis hermanos si la tenían en su 

colegio, pero nosotras no (Paula, entrevista 4). 

 

Felisa argumenta que, en los niveles superiores de enseñanza obligatoria, también solían 

utilizar un libro de Historia Sagrada.  

 

Cada una teníamos nuestro libro de Historia Sagrada y nuestra enciclopedia, donde 

venían los contenidos de todas las materias (Felisa, entrevista 3). 

 

En estos últimos cursos, apreciamos como los tres materiales impresos de referencia 

para el alumnado son: una enciclopedia, el libro de Historia Sagrada y el catecismo 

escolar.  

 

Por eso te digo que todo iba ligado a la enciclopedia, a la Historia Sagrada y al 

catecismo, ahí no había más libros ni nada (Felisa, entrevista 3). 

 

En algunas escuelas, como la de Antonio, no era necesaria la compra de este material 

por los escolares sino que el propio maestro disponía de un libro de Historia Sagrada y 

los contenidos eran impartidos a través de dictados y ejercicios a los escolares. 

 

Todo esto de Historia Sagrada que yo explico, nos lo explicaba el señor maestro, no 

teníamos libros (Antonio, entrevista 3).  

 

Felisa relata que en ningún momento se hacía uso de fichas ni ningún otro material 

fotocopiado.  
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Fichas nada, trabajábamos con una enciclopedia y un cuaderno. Primero leíamos lo 

que venía en la Enciclopedia, la profesora nos lo explicaba y después cada una 

hacíamos nuestros ejercicios en el cuaderno (Felisa, entrevista 3). 

 

Paula, Felisa y Gloria nos explican que todos estos materiales de uso cotidiano eran 

llevados al centro cada día, por los escolares. A través de esta narración podemos ver en 

el relato de Felisa y de Gloria, cómo los estudiantes utilizan un pequeño baúl con asa, 

que solía ser de metal para hacer el transporte diario del material.  

 

El cabás era la cartera en la que se llevaban las cosas al colegio. Como no había 

mucho que llevar pues ya está, el lápiz, la goma, el cuaderno y a lo mejor, algún día, un 

poco de pan con chocolate. Poco más tenías dentro… Era una cartera de cartón que se 

abrochaba a un lado y eso era un cabás. Le llevabas del asa y punto. Y ahí era donde 

llevaban las cosas los niños al colegio (Felisa, entrevista 6).   

 

Paula cuenta cómo ella no tenía cabás. Para llevar los materiales a la escuela, utilizaba 

una bolsa de tela que su propia madre le había confeccionado, porque su familia no 

contaba con los suficientes recursos económicos para poder comprar una maleta como 

la de sus compañeras ni a ella ni a sus hermanos.  

 

Yo recuerdo que llevaba todo esto en una bolsita de tela que me hizo mi madre. Otras, 

lo llevaban en una pequeña cartera de metal, pero a mí me cosió mi madre una bolsita 

de tela y así no se me perdía nada, ¡pobrecita mía! Hacía todo lo que podía para que 

tuviéramos algo (Paula, entrevista 5). 

 

Algunos participantes, como Felisa, al explicarnos cómo era este objeto, también nos 

cuentan que la maestra, llevaba sus materiales en una cartera diferente a la de las 

alumnas. La suya era “una cartera de profesora” (Felisa, entrevista 6). 

 

6.3.4. De actividades grupales, nada 

  

La narración de los anteriores contenidos de cada tema de análisis, nos lleva a hablar 

con los protagonistas de las diferentes actividades que se realizaban durante el horario 

escolar. 

 

La presentación y distribución del espacio escolar daba muestras desde el comienzo de 

las narraciones de que en el aula se priorizaba la exposición de contenidos a través de 

clases magistrales. A esta exposición le seguía la realización de actividades 

individualizadas que el docente proponía a los estudiantes.  

Las actividades, generalmente, solían ser individuales… Los dictados, leer, los 

ejercicios… (Felisa, entrevista 5). 

En los niveles inferiores, cuando los pequeños se estaban iniciando en el aprendizaje de 

la lectura, la escritura y el cálculo matemático, los escolares realizaban de forma 

individual actividades de caligrafía y cálculo en sus propios cuadernos. La única 
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actividad que se realiza en grupo, a lo largo de toda la jornada escolar, era el rezo de 

oraciones al inicio y al final de las clases.  

Cuando los menores van progresando hacia niveles superiores, desde la asignatura de 

Lengua, los agrupamientos en parejas o en pequeños grupos de niños de la misma edad 

son frecuentes para actividades como la recitación.  

La única actividad que hacíamos por parejas era la de los diálogos (Felisa, entrevista 

5). 

Antonio también nos explica que cuando el maestro les preparaba para realizar alguna 

representación en forma de teatro, en el periodo navideño, asignaba a cada estudiante un 

papel diferente del texto, que éstos debían aprender de forma individual y después 

representar en grupo. A pesar de este tipo de actividades esporádicas, el resto de 

actividades realizadas en el tiempo formal, eran realizadas individualmente por cada 

estudiante.  

De actividades grupales, nada. Si nos apetecía jugar todas juntas, en el patio, a la 

comba (Felisa, entrevista 5). 

Ni siquiera, como ya vimos, en la asignatura de Educación Física se hacían actividades 

grupales, pues, si bien todos los menores eran reunidos en el gimnasio, cada escolar, de 

forma individual, hacía sus propios ejercicios.   

En clase como tal, de cualquier materia, todas las actividades eran individuales 

(Gregorio, entrevista 4). 

 

Es el relato de Felisa, junto al del resto de participantes, el que explica que la única 

actividad que los menores realizan en grupo eran los juegos que realizan en el recreo. 

Pues, de que cuando, cantábamos canciones de corro y comba. Lo hacíamos en la 

calle, en la plazuela, no teníamos más patio que ese. A  estos juegos de comba y corro 

solíamos jugar todas las niñas juntas en el recreo. Dos niñas daban a la cuerda y las 

demás, en fila, íbamos saltando cantando canciones (Felisa, entrevista 3). 

Esta protagonista afirma que, en algunas ocasiones, las niñas realizaban juegos grupales 

junto con la maestra. Ninguno de los demás participantes recuerda haber jugado con sus 

maestros y maestras durante el tiempo de recreo.  

También hacíamos juegos de corro y comba en los recreos y solíamos hacerlas 

también, a veces, con la profesora (Felisa, entrevista 3). 

El narratorio de Felisa nos lleva a descubrir un patrón de juegos sexistas en el horario de 

recreo, que se confirma con los relatos de los demás protagonistas y la información 

rescatada de las memorias del Fondo Romero Marín. Niños y niñas compartían tiempo 

de recreo, pero no espacios ni juegos.  

Cuando éramos pequeños cada uno jugaba a sus juegos, pero a partir de los diez o 

doce años jugábamos todos juntos a la pelota, esto era fuera de la escuela. Dentro de 
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ella, no nos juntábamos nunca. En el patio, los niños estaban en la parte de arriba y 

nosotras, las niñas, estábamos en la parte de abajo (Felisa, entrevista 1). 

El maestro y la maestra prohibían a los menores la realización de juegos con escolares 

de distinto sexo. Esta separación favorecía que niños y niñas llevaran a cabo una 

actividad lúdica diferenciada en los recreos.  

Recuerdo que los chicos jugaban a la pelota y las niñas jugábamos con la cuerda y los 

alfileres, a cosas de niñas (Felisa, entrevista 1). 

Felisa detalla que, para llevar a cabo los juegos, las niñas solían hacer grupos en función 

de la edad. Por un lado, se agrupaban las niñas que estaban en los niveles superiores de 

la escolaridad primaria y por otro, las menores que acababan de entrar al centro. 

Teníamos diferentes edades y aunque nos llevábamos bien, hacíamos pequeños grupos 

de niñas con la misma edad a la hora de jugar. Las mayores jugaban a sus cosas y no 

nos hacían ni caso… ¡A ver! Igual que hacíamos nosotras cuando éramos las mayores 

y entraban las pequeñas (Felisa, entrevista 3). 

En la escuela de Antonio, ocurre lo mismo que en la de Felisa. Los escolares se unen 

según su sexo y realizan juegos grupales.  

Ellas estaban a lo suyo y nosotros a lo nuestro. No jugábamos juntos… Luego de más 

mayores, ellas jugaban a la comba y los chicos a las bolas, a otros juegos… A esto de 

la “píndola” saltándose unos a otros (…). Luego nos gustaba mucho jugar a pillarnos, 

a correr mucho unos detrás de otros (Antonio, entrevista 1).  

En otros centros, como el de Paula, también ocurre lo mismo. 

Ellos se ponían a jugar “a la píndola”, eso les gustaba mucho. Uno se ponía a cuatro 

patas y otro saltaba por encima. Nosotras nos poníamos a jugar a la cuerda y a otra 

cosa, que decíamos -Un dos, tres, pajarito es- y a la que la pillábamos saltando, cuando 

la que se la picaba se volvía, se ponía a contar. Los niños y las niñas, aunque a veces 

jugábamos a la misma hora en el patio, no nos relacionábamos, ni siquiera nos 

saludábamos, eso era un pecado, hija (Paula, entrevista 4). 

Paula nos explica cómo al poco tiempo de terminar la guerra, los propios maestros y 

maestras decidieron que la mejor forma de que los escolares sólo se relacionaran con 

menores de su mismo sexo era pautando tiempos de recreo diferenciados.  

Recuerdo que al principio, los primeros meses de ir a la escuela, al patio salíamos 

todos, niños y niñas juntos, a pesar de que, como ya te he contado, nosotras estábamos 

a nuestros juegos y ellos a los suyos pero, luego después, ya eso de salir al patio a las 

mismas horas, niños y niñas, se acabó por completo. Después, los recreos los teníamos 

separados. Primero salíamos unas y después los otros. Nos llamaba la maestra cuando 

terminaba nuestra media hora de recreo, entrábamos corriendo a clase y cuando ya 

estábamos sentaditas en nuestros bancos, oíamos que bajaban los chicos al recreo. Es 

que, entonces, eso de los chicos y las chicas, no estaba bien visto que estuvieran juntos 

(Paula, entrevista 4).  
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En el caso de Gregorio, como en su centro todos los escolares son varones y están 

separados en diferentes aulas, los menores jugaban en el recreo con los compañeros de 

clase. Actividades grupales como el fútbol, son frecuentes en los relatos masculinos.  

 

Jugábamos con una pelota de papel o de trapo, a patadas, en el patio, que nos 

hacíamos nosotros mismos, porque juegos y juguetes en el colegio no había. Allí no 

teníamos más que el patio, que era donde estaban los urinarios  y teníamos también allí 

una fuentecilla, que echábamos un traguillo de agua cuando teníamos sed. Y, a veces, 

salíamos a jugar a la calle, allí, al jardín de los Huertos que, entonces, no estaba como 

ahora. Antes estaba todo lleno de hierba y allí era donde jugábamos nosotros al fútbol 

con nuestra pelota de trapo. En realidad, nos dábamos más patadas los unos a los otros 

que al propio balón (Gregorio, entrevista 1).  

En las escuelas de Modesto y de Gloria, ambas mixtas, las interacciones en el patio de 

recreo entre niños y niñas son más frecuentes. 

Me acuerdo que, cuando hacía malo, nos íbamos a una portada que había allí y, en un 

trocito pequeño, para no mojarnos, pues jugábamos a “picos, zorros y alcotainas” 

¡Eso es! ¡Ya me acuerdo! “picos, zorros y alcotainas”. Y en el colegio no había muchos 

materiales para jugar, así que los llevábamos nosotros de casa, alguna pelota, alguna 

cuerda… En la escuela no había nada (Gloria, entrevista 1). 

A pesar de que ambos sexos interactuaban en el horario de recreo, Modesto, matiza que 

los propios escolares solían dividirse en grupos de niños y de niñas y realizar diferentes 

actividades. 

La verdad que nos divertíamos con pocas cosas, porque balón y eso no teníamos. Nada 

tiene que ver con lo de ahora. Y allí, en el patio, pues estábamos los chicos y las chicas, 

¡todos juntos!, aunque la mayor parte de las veces las chicas jugaban a la comba, a 

saltar, y los chicos a eso no jugábamos. Me acuerdo que nos gustaba mucho jugar a la 

calva. Cogíamos un palo con tres patas y le poníamos en el suelo de pie y luego un palo 

sobresalía por la parte de arriba y jugábamos a ver quién le tiraba antes (Modesto, 

entrevista 2). 

El mismo protagonista cuenta que sólo ―aquellas compañeras más atrevidas‖, se 

relacionaban con los escolares masculinos y participaban en sus juegos pero, esta 

realidad, no resultaba ser habitual.  

Generalmente no jugaban ¡hombre! Ya sabes que siempre había alguna atrevida…, 

pero eran las menos. Ya sabes tú que siempre hay chicas más valientes y otras que lo 

son menos y de estas valientes – que eran las menos-, pues algún día se atrevían y 

jugaban con los chicos. Pero vamos, ya te digo que lo típico era que ellas estuvieran 

jugando a la comba y al juego de la semana (Modesto, entrevista 2).  

Los juegos de corro y comba, la pelota, la rayuela o los alfileres suelen ser las 

actividades lúdicas más recurrentes para las niñas.  
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Jugábamos a la pelota, a la cuerda, a los alfileres… a distintos juegos, juegos de niñas, 

porque éramos sólo niñas en la clase, los niños estaban  aparte (Felisa, entrevista 1).  

Las memorias del Fondo Romero Marín, también revelan este tipo de juegos entre las 

niñas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el relato de Gloria, de Felisa o de Paula también aparecen este tipo de actividades de 

forma frecuente. Este tipo de juegos era el único posible, pues como nos han contado 

todos los participantes, las escuelas no disponían de ningún material lúdico. Cuando las 

niñas querían jugar a la comba, llevaban este material de sus propias casas.  

En el recreo, nos gustaba a las chicas jugar mucho a la cuerda o al corro de las 

patatas… También jugábamos a la gallinita ciega. Me acuerdo que otro juego era que 

una se ponía contra la pared y las otras nos poníamos justo en la pared de enfrente y 

decía la que se ponía contra la pared - a la una, a las dos y a las tres- se giraba rápido 

y a la que la pillara dando el paso en movimiento, la eliminaba y se volvía a la pared. 

Así hasta que una llegaba al sitio donde se la picaba la otra y se ponía ella ¡Nos lo 

pasábamos divinamente! Fíjate que no había nada de nada para jugar así que no nos 

quedaba más remedio que conformarnos con lo que teníamos. No había nada de nada 

(Paula, entrevista 3). 

Otras actividades como el potro, el fútbol o juegos de persecución y de escondite, solían 

realizarse, en el horario de recreo por los niños, como explican Antonio y Modesto.  

Las chicas casi siempre estaban jugando a la comba, con una soga que se traían de 

casa o a la semana, que jugaban al “quericojo” con una china (…). Los niños 

jugábamos a la calva y a otro juego que ahora te cuento: nos poníamos todos 

agachados, como al potro, y el primero de la fila estaba de pie, con las piernas 

Figura 23. Fotografía de juegos femeninos en un patio de recreo de Segovia. Mardomingo Sanz, 

M.P. ―Problemas educativos en Turégano (Segovia)‖ (s.p.). Trabajo inédito. 1955. FRM 846. 

Museo de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense de 

Madrid. 
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abiertas. Entre sus piernas otro metía la cabeza y, así sucesivamente, toda la fila 

íbamos saltando. Nosotros lo llamábamos “a la una, anda la mula” y  luego decíamos 

“chorro, pico, taina, tajones o tijeras” el chorro era el dedo gordo y el resto de 

nombres, los dedos que le siguen, entonces, el que estaba de pie, tenía que adivinar 

cuál era el dedo que nosotros teníamos y si te acertaba, tú te ponías en su puesto y él ¡a 

saltar! Y otros juegos…, pues…, también me estoy acordando que jugábamos a “los 

civiles y Alaurí”. Uno se quedaba  parado y se tapaba la cabeza. Tenía que contar 

hasta cincuenta o cien y los demás nos escondíamos. Cuando ya había contado iba a 

buscarnos y, al que le veía, tenía que ir corriendo a levantar la malla, que era un canto 

o una teja. Cuando la levantaba, quedábamos todos salvados. A eso jugábamos muchas 

veces también (Modesto, entrevista 4).  

La última de las actividades que algunos participantes del estudio realizan en grupo, 

dentro del horario escolar, son las excursiones. Debemos apuntar, que estas actividades, 

no suelen ser frecuentes en centros rurales. En este tipo de escuelas, las únicas salidas 

fuera del aula, se realizaban por el entorno cercano al centro, con la finalidad de recoger 

flores para la Virgen en el mes de mayo.  

No, del colegio no salíamos. Nosotros no hicimos ninguna excursión… En realidad yo 

no salí a ningún lado de pequeño (Modesto, entrevista 1).  

Sólo Felisa recuerda una actividad que realizaron con la maestra después de la guerra. 

El dictador realizó un viaje a la ciudad de Segovia en 1946, para inaugurar la 

electrificación de la línea de ferrocarril de la ciudad y este acto fue aprovechado por la 

profesora de Felisa, para que las escolares saludaran al caudillo.  

Excursión… no. En el mes de mayo íbamos a coger flores para la Virgen al campo, en 

el pueblo y poco más ¡mira que excursión! La excursión más larga, la hicimos hasta el 

puente, por donde pasa el tren. La profesora nos dijo que venía Franco a Segovia para 

ver a la Virgen de la Fuencisla y…nos llevó allí, al puente, a ver el tren, a ver a 

Franco, esa fue la excursión más larga (Felisa, entrevista 1). 

El periódico El Adelantado de Segovia, redacta esta misma noticia con fecha 8 de 

febrero de 1946. Dentro de la misma se redacta que la ciudad fue engalanada con los 

colores nacionales, cientos de banderas y colgaduras en los balcones. La imagen de 

Nuestra Señora de la Fuencisla fue llevada desde su santuario a la Catedral para ser 

venerada por el caudillo que, bajo palio, honró a la Patrona de la ciudad después de su 

discurso.  

Este tipo de excursiones realizadas por los escolares fuera del aula, con connotaciones 

políticas, también se presenta en el relato de Paula. La protagonista afirma que, cuando 

empezó la guerra, todos los escolares de su centro fueron instruidos en el aprendizaje 

del himno de la Falange.  

Solo se mencionó a Franco cuando ganó, nos enseñaron el “Cara al sol” y fuimos 

cantándole por la calle Real (Paula, entrevista 5).  
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El día que concluyó el conflicto, niños y niñas fueron colocados en filas, según su sexo, 

y fueron cantando el himno por una de las calles principales de la ciudad.  

Me acuerdo, cuando terminó la guerra, que fuimos todo el colegio cantando el “Cara 

al sol” (…). El “Cara al sol” nos le enseñaron en clase, nada más empezar la guerra. 

La maestra nos le enseñó y le solíamos cantar. Luego, ese día que fuimos a la 

excursión, nos pusieron a todos los niños en fila y los profesores nos dirigían el canto y 

nosotros les seguíamos: 

Cara al sol con la camisa nueva, 

que tú bordaste en rojo ayer. 

Me hallará la muerte si me lleva 

y no te vuelvo a ver… 

 

Esta canción la ensayábamos mucho en clase, para que saliera bien el día que salimos 

cantándola por la calle (Paula, entrevista 3).  

 

Sólo Gregorio recuerda haber realizado algunas actividades fuera de la escuela y de la 

ciudad, junto con su maestro.  

 

Me acuerdo que alguna vez fuimos a la Granja o a Valsaín y por ahí, pero no me 

acuerdo de mucho más. Yo creo que no hicimos muchas más excursiones fuera de 

Segovia. Luego, por dentro de la ciudad, pues sí. Íbamos por aquí, por la cueva de la 

zorra, a la Alameda, a la Fuencisla, a la Piedad, en fin, para que jugáramos por ahí 

(Gregorio, entrevista 2).  

 

El resto de las personas que participan en el estudio explican que no realizaron durante 

su escolarización ninguna excursión fuera de la localidad en la que se encontraba la 

escuela.  

 

6.3.5. Nos mandaban deberes para casa 
 

La narración de las actividades que los participantes realizaban dentro del horario, 

favorece que los protagonistas hagan algunas alusiones a las tareas que los maestros y 

las maestras les mandan hacer en casa. Si bien, esta categoría no tiene demasiada 

información, hemos creído conveniente considerarla en este análisis porque nos permite 

profundizar en las relaciones entre familia y escuela y ver si los pequeños contaban con 

alguna ayuda fuera del centro.  

 

Desde las primeras entrevistas, cuando preguntamos a los participantes si era frecuente 

tener deberes para casa responden: ―No, no, muy pocas veces” (Antonio, entrevista 1).  

Paula detalla que, al comienzo de la escolaridad, cuando la maestra enseñó a las 

alumnas a leer, les sugería que reforzaran este aprendizaje después de la escuela, pero la 

docente no realizaba después ningún tipo de control sobre esta actividad.  
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Para llevar a casa, no, lo hacíamos allí todo, en la escuela. A veces lo que sí que nos 

mandaban, al principio, cuando nos enseñaron a leer, era repasar alguna lección de la 

cartilla, pero eso no lo controlaba nadie, así que cada niña hacía lo que quería (Paula, 

entrevista 5).  

Gregorio nos explica que en algunas ocasiones, si no terminaban la tarea escolar 

propuesta por el maestro en el horario de clase, el docente pedía a los menores que lo 

terminaran en su casa. De la misma forma, también al inicio de la escolaridad, intentaba 

que los pequeños profundizaran en el aprendizaje de la escritura y el cálculo 

matemático, pidiéndoles que hicieran algunas cuentas o un resumen en casa, sobre 

algunos aspectos aprendidos durante la jornada escolar.  

Pintábamos dibujos en el cuaderno, con pinturas, dibujitos sí. Bueno, a lo mejor no 

hacíamos nada de ver, pero bueno, en algo nos teníamos que entretener. Y eso sí, al día 

siguiente, tenías que llevar las tareas hechas. Nos mandaban deberes para casa, cuatro 

cuentas, algún resumen pequeño sobre alguna cosa…, por ejemplo, sobre los juegos 

que habíamos hecho en clase de Gimnasia y cosas de esas (Gregorio, entrevista 1).  

Este tipo de actividades fuera del aula, contaban con grandes dificultades para su 

realización pues, como narran Felisa o Modesto, muchos de los padres de los escolares 

ni siquiera contaban con un conocimiento básico de la lectura y la escritura, por lo que 

los pequeños realizaban estas tareas de forma solitaria en el hogar. Profundizando en 

este tema, Felisa explica que las familias, ni siquiera preguntaban a los hijos al llegar a 

casa, qué temas habían trabajado.  

Sinceramente, es que nadie preguntaba nada. No llevabas curiosidad por temas aparte 

de lo que trabajabas en la escuela. Cuando terminaba el día, traías a casa lo que 

habías hecho en el cuaderno y, si te ponían tareas, pues las hacías, pero no te 

preguntaban nada (Felisa, entrevista 3). 

Los protagonistas nos explican que, en sus casas, no disponían de ningún material de 

apoyo para hacer sus tareas y que ni sus padres ni sus hermanos se interesaban por lo 

que habían aprendido en la escuela, aspecto de crucial importancia para el análisis, 

porque nos permite ver cómo las familias, a pesar de valorar la educación de los 

menores, no podían ofrecerles más cultura ni formación que la que estaban recibiendo 

en la escuela.  

 

6.3.6. Exámenes, no, no le hacía falta, porque ya nos conocía 
 

En los relatos de nuestros participantes hemos podido constatar cómo el maestro y la 

maestra, en sus clases habituales, iban observando de forma rutinaria los aprendizajes de 

los escolares, así como sus deficiencias. El hecho de que los docentes estuvieran de 

forma continuada con el mismo grupo de estudiantes (en muchos casos durante toda la 

escolaridad) solía facilitar esta tarea de observación. 

 

No, exámenes no, no le hacía falta, porque ya nos conocía, nos tenía calados (Antonio, 

entrevista 2). 
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Los protagonistas explican que era frecuente que el docente, preguntara de forma oral a 

los estudiantes, tras concluir la presentación de algún contenido, por algunos aspectos 

concretos del tema. 

La forma de saber si verdaderamente nos sabíamos la lección era preguntándonos 

(Felisa, entrevista 3). 

Junto a esta práctica, resultaba también recurrente la revisión diaria de los cuadernos 

escolares en algún momento de la jornada.   

La maestra, la mujer, nos cogía los cuadernos y veía que tal lo habíamos hecho… Si 

veía una falta, por ejemplo, en un dictado, te lo marcaba con una raya que ponía 

debajo y te ponía ¡falta! y tú ya veías que estaba mal. Ese era el único examen que 

hacíamos… Y eso nos lo hacía la mayor parte de los días, sobre todo cuando había 

dictado. Me estoy acordando de que, muchos días, a la hora del recreo, ella se quedaba 

dentro de clase corrigiéndonos los cuadernos (Modesto, entrevista 2). 

El tiempo de recreo o la hora de comida solían ser los tiempos utilizados para llevar a 

cabo estas correcciones. Los cuadernos eran devueltos a continuación a los escolares 

con la calificación de ―bien‖ o ―mal‖. En el caso de que los ejercicios tuvieran una 

evaluación negativa, el alumnado debía repetirlos hasta que obtuvieran una calificación 

aceptable.  

Desde la pizarra, él escribía en ella lo que quería que aprendiésemos y después, cada 

niño lo tenía que copiar en su cuaderno. Después, si nos ponía ejercicios, los teníamos 

que hacer y si no, cada uno tenía que hacer un resumen con lo que habíamos trabajado 

en la clase, para saber si lo habíamos entendido o no. El que lo llevaba bien, le ponía 

arriba una b y el que lo llevaba mal, le ponía una m, y desde luego, si estaba mal, lo 

había que volver a repetir hasta que lo aprendiésemos (Gregorio, entrevista 2).  

Una calificación negativa, no sólo implicaba la repetición del ejercicio hasta su 

aprendizaje sino que traía otras consecuencias para los escolares como por ejemplo, 

algunos castigos en horario de recreo. 

Cuando se pasaba el tiempo de recreo, me acuerdo que salía la maestra, daba unas 

palmas y entrábamos corriendo al colegio. Bueno, el que estaba fuera, porque al que le 

había castigado, pues dependiendo de la gravedad de lo que hubiera hecho, a lo mejor 

le tocaba quedarse dentro en el recreo. Ahora que lo pienso, yo me acuerdo que alguna 

vez también me castigó sin salir al recreo, alguna vez por pegar a alguno y otras por no 

haber hecho las tareas que me había mandado en clase (Modesto, entrevista 5). 

Las amenazas por parte del docente hacia el estudiante, también se hacen visibles en los 

testimonios de los protagonistas. El maestro o la maestra entendían que si el escolar no 

había realizado correctamente la tarea era porque no había prestado la atención 

requerida para tal fin.  

Importaba la calificación y el que tú aprendieras. Las calificaciones eran sólo de bien, 

mal y regular, no se calificaba del uno al diez. Si alguien sacaba un mal, la profesora 

nos regañaba, por no estar atentos (Felisa, entrevista 3). 
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Junto a estas revisiones de los cuadernos escolares y las preguntas orales, en algunas 

biografías, como la de Felisa o Gregorio, también descubrimos que los menores hacían 

exámenes.  

Sí, sí que hacíamos exámenes, de vez en cuando, para saber si habíamos aprendido lo 

que nos habían enseñado (Gregorio, entrevista 1).  

Felisa explica que sólo recuerda haber realizado este tipo de pruebas objetivas en los 

últimos niveles de escolaridad, en los que se evaluaban algunos contenidos de la 

enciclopedia.  

Los exámenes, me acuerdo que eran cortos, de poco temario y relacionados con los 

contenidos de la enciclopedia (Felisa, entrevista 3). 

Esta misma protagonista sigue narrando que, a pesar de recordar algunos exámenes, no 

era frecuente la realización de este tipo de pruebas, porque las condiciones de un aula 

unitaria, con distintos niveles de graduación, no permitían hacer un único examen para 

todas las niñas. Por ello, la maestra solía optar por hacer preguntas orales, corregir los  

cuadernos de las estudiantes o realizar ejercicios en la pizarra. Estos eran los principales 

mecanismos para la evaluación de los aprendizajes de las alumnas, igual que ocurre en 

los centros de Gloria, Modesto o Antonio, escuelas que también tenían aulas unitarias.  

Más o menos nos valoraba igual a todas. A veces apuntaba en el cuaderno cosas 

cuando nos sacaba a hacer alguna tarea a la pizarra, para ver cómo íbamos, y otras 

veces pues…, nos hacía algún examen, aunque no te creas que hacíamos muchos, no.  

Yo creo que también, como éramos chicas de diferentes edades en la clase, no nos 

podía poner el mismo examen a todas, así que ella iba controlando lo que aprendíamos 

cada una, casi al día. Explicaba en la pizarra lo que quisiera que aprendiéramos todas 

y luego ya si estaban en un nivel más alto, pues les explicaba más cosas a esas chicas 

más mayores, y si no, pues con eso era bastante, y con saber cómo hacíamos los 

ejercicios, pues ya está (Felisa, entrevista 6). 

La falta de realización de pruebas objetivas no implicaba que, de forma obligatoria, 

todas las alumnas y alumnos debieran superar los contenidos mínimos exigidos para 

pasar al siguiente nivel educativo. 

No te creas que todas aprobábamos e íbamos pasando juntas a la clase de las mayores. 

Había niñas que, por lo que fuera, las costaba un poco más y se quedaban allí con las 

pequeñas, hasta que lo aprendían. Sobre todo leer, escribir y hacer las operaciones de 

Matemáticas. Recuerdo que algunas niñas, que al principio estaban conmigo en la 

primera clase, se siguieron quedando en esa clase (Paula, entrevista 4). 

Los protagonistas nos explican que había otros aspectos que también se controlaban e 

influían en la evaluación del estudiante:  

También se valoraban el comportamiento y las faltas de asistencia (Felisa, entrevista 

1).  
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Todos nuestros participantes argumentan en sus narraciones que en los niveles 

inferiores, todos los escolares solían asistir a clase de forma regular, salvo si sufrían 

alguna enfermedad. Cuando volvían al centro, los propios escolares explicaban al 

docente lo que había ocurrido y no necesitaban mayor justificación por la falta de 

asistencia.  

Generalmente, los niños iban siempre a la escuela. Si algún día faltaba alguno, no era 

porque tuviera que ir a trabajar, sino porque estuviera malo, que le doliera algún oído, 

la cabeza, la tripilla… Luego ya cuando aparecía, al día siguiente o a los días, en clase 

se lo decía al maestro y no pasaba nada. Le decía el motivo por el que no había podido 

asistir y ya está. No tenías que llevar un justificante, como pasa ahora (Gregorio, 

entrevista 2).  

Paula detalla que algunas compañeras, cuando estaban enfermas otras niñas del barrio, 

solían informar ellas mismas a las maestras del porqué de su ausencia.  

Si, por ejemplo, algún niño tenía alguna enfermedad o pasaba algo y después de unos 

días en casa volvía a la escuela, pues cualquier compañera se encargaba de decírselo a 

la maestra. Yo, por ejemplo, cuando cogí las fiebres altas, pasé varios días sin ir al 

colegio (Paula, entrevista 5).  

Salvo este tipo de situaciones, las familias solían llevar a los niños y niñas de forma 

regular a la escuela, como relata Paula: 

A ellos, especialmente a mi madre, la gustaba que nosotros fuéramos. Solo faltábamos 

si estábamos malos, como cuando cogí yo esas fiebres, el resto de los días íbamos 

normalmente (Paula, entrevista 5). 

Cuando los escolares iban ascendiendo de nivel y cumpliendo años, las ausencias en el 

centro comenzaban a hacerse más visibles.  

Yo no faltaba, si no era por causa justificada, pero había gente que sí que faltaba, y eso 

sí contaba para la nota. Los niños solían faltar por problemas de que, en las casas no 

había dinero, tenían que colaborar y ayudar a las familias (Felisa, entrevista 1). 

Precisamente la causa de esta falta regular de asistencia al centro, solía venir 

condicionada por los problemas económicos de las familias y la necesidad que estas 

tenían de que los escolares contribuyeran con su mano de obra a la economía familiar. 

Este hecho, preocupaba a los docentes, pero éstos no podían hacer nada por 

solucionarlo. Modesto, Paula o Gregorio, víctimas de esta situación de precariedad 

familiar, fueron progresivamente abandonando la escuela, antes de la edad de diez años. 

En el caso de Antonio, Gloria y Felisa, esta asistencia fue regular hasta catorce años, 

edad a la que dejaron de asistir a la escuela.  

6.4. Don Gumer y Doña Pilar 
 

El maestro y la maestra de la posguerra se convirtieron no solo en agentes clave para la 

transmisión de los valores del régimen en el espacio escolar, sino también en figuras 

referenciales para la educación de la infancia. 
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El recuerdo del docente en la memoria de los participantes, aparece descrito desde dos 

perspectivas totalmente opuestas: idílica y virtuosa o perversa e injusta. Estas dos 

posturas vienen condicionadas por las experiencias que los menores tuvieron en 

contacto con el referente pedagógico, pero también influyen en este recuerdo otros 

factores como: la presencia continuada del mismo docente durante toda la escolaridad 

del estudiante, la contextualización de la vivienda del maestro en la misma localidad 

donde habita el alumno, la participación activa del profesor en tareas comunitarias, y 

otros factores, como el sexo y la edad del maestro, que condicionan sus vivencias en 

relación con esta figura social.  

A lo largo de esta categoría, nos disponemos a reconstruir el perfil del docente de 

posguerra, desde los relatos de los estudiantes. Para ello, hemos trazado cinco 

subcategorías de análisis desde las que tratamos de recomponer: la imagen del docente; 

su condición social; las funciones del maestro y la maestra dentro y fuera del espacio 

escolar; los problemas y preocupaciones que resultaban más frecuentes en la profesión 

del Magisterio y, finalmente, las relaciones entre el profesorado y el resto de agentes 

educativos y comunitarios.  
 

6.4.1. Era un hombre alto y fuerte, estaba muy bien 
 

Antes de iniciar esta subcategoría de análisis, queremos recordar que, mientras Felisa, 

Modesto y Antonio fueron instruidos por el mismo docente durante toda la escolaridad,  

Gloria, Paula y Gregorio cambiaron al menos una vez de maestro en su etapa escolar. 

Este hecho condiciona la percepción de la imagen del docente en los menores. Así lo 

percibimos cuando preguntamos sobre ella a Paula, Gregorio y Gloria, que sólo se 

centran en explicar la imagen de uno de ellos, que coincide con la del docente que más 

horas pasó a su lado.  

 

Cuando pasábamos de curso, teníamos otro maestro diferente. Yo llegué a tener uno 

que se llamaba Don Desiderio, que tenía el pie derecho más cortito que el izquierdo y 

tenía una bota con una suela enorme, de corcho o de lo que fuera, y me acuerdo que 

tenía una barba muy muy larga. Ese maestro era muy mayor. Luego estuve con otro, 

que se llamaba Don Alfredo, que procedía de Valseca y otro, que se llamaba Don 

Lucio, también (Gregorio, entrevista 1). 

Desde esa figura docente referencial para cada uno de nuestros protagonistas, 

realizaremos una reconstrucción de la descripción física de esta figura. Partimos de una 

diferencia clave en todo el análisis, el sexo del docente.  

La maestra era una mujer de mediana edad y no tenía pareja ni hijos.  

Tenía unos cuarenta y tantos años y estaba soltera (Modesto, entrevista 1). 

La edad de los maestros varones, solía ser superior a la de las maestras, como podemos 

apreciar en los relatos de Antonio, Gregorio y el caso del primer maestro que tuvo 

Gloria. Generalmente, estaban casados y tenían hijos.  
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Me acuerdo de un profesor mayor, que estaba dando clase cuando yo entré al colegio, y 

ese era el más mayor. Me acuerdo que estaba casado, pero luego vino otro más joven, 

que no estaba casado y luego ya vino la profesora, que estaba soltera también (Gloria, 

entrevista 2).  

Los estudiantes conocían a los hijos del maestro, ya que convivían frecuentemente con 

ellos. En el único caso que varía esta realidad es en el de Gregorio, cuyas vivencias 

escolares, enmarcadas en un centro educativo de la capital, no dejan apreciar ninguna 

relación con la familia del maestro. 

Este maestro venía de Galicia, de Monforte de Lemus, y traía ya a dos hijos, a Concha, 

que era la mayor, y a Hermilo, que era el segundo y nació en Armuña. Paquito era el 

tercero (Antonio, entrevista 1). 

En relación a la imagen física del docente, también apreciamos claras diferencias entre 

sexos, pues mientras el primer recuerdo de la maestra es de una persona de estatura 

media y delgada: 

Era una señora de unos cuarenta y tantos años, no era muy alta y era normal 

(Modesto, entrevista 1). 

Al maestro se le recuerda desde los ojos infantiles, como un hombre alto y vigoroso, 

como explica Antonio en su relato: 

Tenía un maestro muy bueno. Era un hombre alto y fuerte, estaba muy bien (Antonio, 

entrevista 1). 

La vestimenta de uno y otro sexo también es distinta y siempre cumple con los 

estereotipos sociales del momento. Paula, Felisa, Gloria y Modesto, relatan cómo sus 

maestras vestían con ropa holgada, que no permitía marcar su silueta. Además, llevaban 

siempre faldas o vestidos por debajo de la rodilla. Su ropa era oscura y las camisas que 

utilizaban eran de manga larga. 

Las maestras de aquellos años eran mujeres sencillas, vestiditas con una blusa y 

siempre con falda. En aquellos años, las mujeres no utilizaban pantalones. Solían ir 

con ropas oscuras y luego llevaban también zapatos (…). El pelo solían llevarle 

siempre recogido, con una especie de moñito bajo, que se hacían atrás. Había otras que 

llevaban el pelo suelto, no muy largo, con media melena (Paula, entrevista 3). 

El pelo de la maestra, otro símbolo de belleza femenino, aparece en todos los 

testimonios descrito como no demasiado largo y frecuentemente anudado. 

En relación al maestro, éste suele vestir con ropa sencilla, como nos explican Paula y 

Antonio: 

De los maestros, me acuerdo que también iban sencillos. Solían llevar un pantalón, una 

chaqueta, sin corbata, esas no se usaban, y luego llevaban, también ellos, zapatos 

(Paula, entrevista 3). 
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Junto a la vestimenta, vemos aparecer en los relatos de Antonio y Gloria una pieza textil 

de comienzos del siglo XX, que caracterizaba el quehacer docente por su sencillez: el 

guardapolvos. Solo los maestros varones con edad madura hacen uso de esta prenda.  

Pues el maestro iba vestido corriente, a veces se ponía un guardapolvos azul… Iban 

vestidos normales, el maestro era un hombre serio que se hacía respetar (Antonio, 

entrevista 3). 

El respeto hacia la figura del docente del que nos habla Antonio en su entrevista, nos 

permite entrar a profundizar sobre las características personales que tenían los maestros 

y maestras de nuestros protagonistas.  

En la mayoría de los casos, excepto en el de Gregorio, todos los participantes admiten 

que su maestro o maestra era una persona muy buena. Definen a su docente, con este 

calificativo, al compararle con otros maestros que ejercían violencia física sobre los 

estudiantes. 

Yo tuve a la misma profesora siempre, siempre la misma, durante toda mi escolaridad, 

Doña Pilar (…). Era una persona muy buena, no nos pegaba. Te digo esto porque los 

chicos tenían un maestro que les pegaba y les clavaba el timbre en la cabeza. El 

maestro sí que era autoritario (Felisa, entrevista 1). 

Gregorio, que sufrió este tipo de maltrato en su infancia, por parte del maestro, define al 

colectivo docente, formado por varones, como un grupo de personas opresoras y con un 

poder ilimitado. 

Eran personas autoritarias, que había que hacer lo que ellos te dijeran (Gregorio, 

entrevista 1). 

Detectamos claras diferencias de género cuando tratamos de agrupar las características 

personales de los docentes. Las maestras se convirtieron en modelos de adoctrinamiento 

para el género femenino, transmitiendo, a través de su conducta, los cánones sexistas de 

la época. 

La maestra reflejaba lo que la mujer hacía en la sociedad y su papel (Felisa, entrevista 

1). 

Entre los atributos personales más señalados por los estudiantes destacan la dulzura, la 

protección, la bondad o la paciencia con la que trataba a los escolares la maestra. 

Era una mujer cariñosa y muy buena (Modesto, entrevista 1). 

Además, como narran Felisa, Paula y Modesto, se trataba de personas con fuerte sentido 

de la responsabilidad, que asumían su cargo público y cumplían firmemente con su 

labor.  

Ellas estaban esperándonos en clase, cuando llegábamos y no salían de allí hasta que 

nosotras nos íbamos a clase. No faltaban nunca. Eran muy responsables (Paula, 

entrevista 3). 
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A través de sus intervenciones en el aula, también demostraban cómo debía ser educada 

la infancia femenina, cumpliendo con la transmisión de los códigos morales y los 

conocimientos elementales que el régimen había pautado para la enseñanza de la mujer 

en la escuela. 

La gustaba mucho, además que era obligatorio aprender a coser, era una manera de 

enseñarnos (Felisa, entrevista 4). 

A pesar de pertenecer al mismo colectivo profesional, los maestros no son definidos con 

los mismos adjetivos que las maestras por los estudiantes.  

El maestro era un hombre recto, que sabía ponerse bien en su puesto (Antonio, 

entrevista 2). 

Desde el relato de Gregorio, el de Gloria y el de Antonio, podemos comprobar cómo se 

perfila la imagen del maestro varón aludiendo en su descripción a que se trataba de una 

persona seria, recta en sus principios y honrada, valores que se asemejan con el modelo 

masculino católico y patriótico del momento.  

Al cura y al maestro le teníamos mucho respeto. El maestro era un hombre serio y 

honrado, yo le tenía más respeto que a mi padre (Antonio, entrevista 2). 

El respeto que los menores sienten hacia la figura docente masculina es superior al que 

demuestran tener por la maestra. Estas primeras definiciones, nos permiten adentrarnos 

en la adscripción política y religiosa de los docentes. Cuando comenzamos a hablar con 

nuestros protagonistas acerca de este tema, descubrimos que algunos maestros, como el 

de Antonio, comienzan su trayectoria laboral con una ideología contraria al régimen. 

Yo creo que el maestro al principio tenía ideas de la República pero, cuando vinieron 

mal dadas, se cambió la chaqueta, él era muy listo. Como casi todos los maestros y 

gente de esta que eran así de… bueno, muchos intelectuales que eran contrarios y 

quienes eran un poco espabilados, se cambiaban (Antonio, entrevista 1).  

Al inicio de la dictadura, este mismo docente muestra un cambio radical en su conducta, 

ideología y creencias siendo estas transmitidas diariamente a sus estudiantes. En sus 

clases ordinarias no faltan las canciones patrióticas y las oraciones, dando a través de 

estas prácticas muestras fervientes de sus creencias religiosas y su simpatía por el nuevo 

gobierno. 

De política no, este señor no quería meterse para nada en las cosas de la política, no se 

hablaba nada en clase. Él era mucho de Franco y mucho de la Falange. Decían que si 

al principio era de… vamos, que no le gustaba la dictadura, no es que fuera rojo ni 

comunista ni nada de eso, pero que no estaba de acuerdo con la dictadura. La mayor 

parte de los intelectuales eran así. Eso sí, cantábamos todos los días el “Cara al sol”, 

rezábamos las flores en el mes de mayo y llevábamos flores del campo a la Virgen 

(Antonio, entrevista 2). 

Decidimos buscar su expediente de depuración para proceder a su análisis y 

descubrimos cómo este maestro de Antonio, propietario de la escuela de Armuña 
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(Segovia), es definido por el comandante del puesto de la Guardia Civil cercano a la 

localidad como un hombre de intachable conducta patriótica y religiosa:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gloria, Felisa, Paula, Modesto y Gregorio, muestran a través de sus narraciones cómo 

todos sus maestros simpatizan con el régimen. El caso de mayor afiliación política al 

régimen, le vemos descrito en el relato de Gregorio, desde la figura del profesor de 

Educación Física. A través de sus clases, proporciona a los menores una educación 

cuasi militar.  

Igual que la conducta política, la religión no solo ocupa un importante número de horas 

en el currículum escolar sino que también se visibiliza en cada una de las prácticas de 

los maestros que realizan en el aula y muy especialmente de las maestras. 

A doña Zoila la gustaba mucho rezar y nos enseñó también bastantes oraciones, que 

recitábamos todas las mañanas, nada más entrar (Paula, entrevista 4). 

Las conductas de maestros y maestras eran vigiladas fuera del horario escolar, lo que 

explica que muchos de ellos, especialmente las mujeres, tuvieran una escasa vida social, 

como se constata desde los relatos de Felisa, Gloria, Paula o Modesto. 

Figura 24. Expediente de depuración de Gumersindo González Martín Archivo General de la 

Administración. Sig. 32/13205. Expediente nº 3447. 
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Esta mujer no salía casi nada de casa… Me acuerdo que vivía al lado de la iglesia y, 

para lo único que solía salir, era para ir a misa, que la pillaba la iglesia cerca 

(Modesto, entrevista 4).  

A través del relato de las conductas sociales del maestro y la maestra, podemos 

adentrarnos en el análisis de una nueva subcategoría: la condición social del docente. 

 

6.4.2. El maestro era un hombre corriente  
 

Desde el análisis de su vestimenta y sus modos de vida, apreciamos que los maestros y 

las maestras solían llevar una vida humilde. 

 

Iban normales. Me estoy acordando del maestro ese primero que tuve, que estaba 

casado, llevaba un guardapolvos o algo así, de color gris y luego ya los otros dos, 

cómo eran más jóvenes, no llevaban guardapolvos. Además, que costaba dinero y no 

estaban los hombres como para gastar (Gloria, entrevista 2).  

Por las descripciones de nuestros protagonistas, podemos hacer visibles algunas 

diferencias entre los docentes. Así, mientras algunos de ellos procedían de familias con 

un poder adquisitivo medio- bajo, otros conservaban un importante patrimonio familiar, 

como narra Gregorio: 

Me acuerdo que el maestro era un hombre corriente y vulgar. Venía de una familia 

normal y corriente, diríamos que pobre, más bien (…). En cambio, el de gimnasia, me 

figuro que sería algo más rico, de otra clase, porque de lo que sí me acuerdo es que el 

gimnasio era suyo propio (Gregorio, entrevista 1). 

Felisa, también nos explica que su maestra pertenecía a una familia conocida en el 

pueblo, por ser propietaria de varias tierras que las familias de los estudiantes labraban. 

Esta participante cuenta cómo los maestros, a pesar de que podían pertenecer a familias 

con mayor o menor poder adquisitivo, procedían de clases sociales diferentes a las 

populares. 

Venía de familias de bien. No podía ser cualquiera maestro, porque en familias pobres, 

por falta de dinero, no se dio la posibilidad de que las niñas fueran a estudiar después 

de la escuela primaria (Felisa, entrevista 1). 

Era este patrimonio, junto con el salario que los docentes recibían, lo que posibilitaba su 

pertenencia a clases medias. A pesar de estas diferencias, visibilizamos en las 

narraciones y en el análisis de documentación, cómo el sueldo del docente en aquellos 

años no era muy elevado, especialmente el de la maestra. 

Había una que tenía un niño pequeño y decía a las chicas más mayores - ¡sacad al niño 

a orinar!- y volvía el niño con el pantalón meado, porque a las mayores no las gustaba 

nada tener que cuidar del niño, le bajaba alguna vez (Antonio, entrevista 4). 

La falta de recursos personales en el medio rural hacía que, para las maestras en 

ejercicio con menores a su cargo, la profesión presentara mayores inconvenientes que 

para los maestros. A partir del testimonio de Antonio vemos cómo su maestro tenía la 
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posibilidad de dar clases a los estudiantes en los meses estivales, con el objetivo de 

ganar un sueldo extra, a pesar de tener también hijos a su cargo. En este caso, su propia 

mujer se responsabilizaba del cuidado de los menores.  

A otros tres compañeros y a mí nos dio lecciones particulares en el verano, cuando 

éramos jóvenes. El maestro tenía unos marranillos y para que le diera mi padre un 

saco de cebada, para poderlos cuidar, nos dio clases. No pagamos nada más que eso, 

pero el maestro me enseñó muchas cosas. Íbamos, ya te digo, cuatro niños más o menos 

de la misma edad y estábamos sentados todos en la misma mesa… Allí lo que hacíamos 

era hacer un repaso de lo que habíamos visto en el curso, para que lo aprendiéramos 

bien (Antonio, entrevista 1). 

El municipio proporcionaba a los docentes una vivienda que podían utilizar para vivir o, 

como nos explica Felisa, para alquilar o prestar a quien consideraran oportuno.  

La casa del maestro era del Ayuntamiento, pero él podía hacer con ella lo que quisiera. 

Yo no sé si se la alquilaría a la señora que vendía el pescado o se la dejaría por 

amistad o por lo que fuera. Yo me acuerdo que ella vivía allí, y luego ya han vivido 

otras familias también en esas casas. Los maestros tenían casa para vivir en los 

pueblos, si ellos querían (Felisa, entrevista 5). 

Las condiciones de esta vivienda del maestro, no eran mejores que las del resto de los 

hogares de nuestros protagonistas. Felisa y Antonio detallan que estas casas tampoco 

disponían de agua corriente y tenían una estufa de leña, que los propios escolares 

suministraban: 

Nosotros alguna vez fuimos, de más mayores, con el maestro allí, a cortar la leña y a 

llevar algunas trozas para su casa (Antonio, entrevista 1).  

Las maestras que estaban solteras, si tenían la vivienda familiar cerca de la localidad en 

la que ejercían su profesión, volvían a casa después de la jornada escolar, aprovechando 

cualquier tipo de transporte que fuera hacia el pueblo.  

La maestra venía en una camioneta de la leche, porque vivía en Segovia y venía en la 

camioneta (Felisa, entrevista 1). 

En el caso de que la localidad estuviera alejada, la maestra se quedaba a vivir durante la 

semana en el pueblo.  

Ella pasaba allí la semana, en la casa de los maestros, junto con su hermana… Luego, 

los fines de semana, se iban a Segovia. Me acuerdo que estaban las dos solteras y 

algunas veces subían la una con la otra y luego se bajaban las dos a Segovia. Me 

acuerdo que vivían a la entrada del Soto, en la parte más baja del pueblo, y yo creo que 

para que no la diera miedo a la profesora de subir y bajar sola, la hermana la 

acompañaba. Lo que yo no sé es qué era la hermana. Yo creo que se dedicaba a las 

labores de casa y poco más (Modesto, entrevista 2). 
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Los hermanos y las hermanas de las maestras solteras les acompañaban en la vivienda 

de la localidad donde ejercían, especialmente las hermanas. Éstas solían ser las 

encargadas de las labores del hogar y también estaban solteras. 

La hermana de la maestra estaba con ella allí, en la casa viviendo, y nada más. La 

hermana se quedaba como una mujer, aviando la casa y preparando las comidas. Ya te 

dije que estaban las dos solteras y mientras una era maestra, la otra se dedicaba a las 

labores de la casa. Las dos eran mayores, tenían una edad muy parecida y allí ha 

estado en el pueblo hasta que se ha jubilado (Modesto, entrevista 4). 

La hermana de la maestra, también cumplía con los ideales femeninos imperantes en 

aquellos años y era frecuente que contribuyesen con la economía doméstica con alguna 

actividad propia de su género. 

Me acuerdo de Doña María… Eran dos hermanas y un hermano. El hermano era un 

poco más mayor que nosotros (…). Me acuerdo que tenía una hermana, que se llamaba 

Lola, que se dedicaba “al corte” y enseñó a las chicas de allí el corte y tenía otra 

hermana, que se llamaba la Beni, que era muy maja (Antonio, entrevista 3). 

En todos los relatos y en las memorias del Fondo Romero Marín, vemos cómo era 

frecuente que los maestros y sus familias habitaran en las localidades, en las viviendas 

designadas para uso docente. Estas casas solían encontrarse próximas a la escuela.  

Vivían encima de la escuela, que era donde tenían las viviendas (Gloria, entrevista 2).  

En su tiempo libre, los maestros, solían realizar las mismas actividades que el resto de 

los vecinos, a pesar de que su tiempo de ocio, superaba al del resto de familias del 

municipio, como argumenta Gloria: 

Los profesores iban mucho a nuestra casa. Como teníamos la taberna y la tienda, pues 

allí iban… ¿Qué iban a hacer? Allí en el pueblo no había nada. Todo el mundo estaba 

a sus labores del campo y a sus cosas y, los únicos con los que podían charlar un poco, 

era con nosotros. Allí pasábamos el rato. Si no, date cuenta que la vida del maestro era 

muy aburrida. Ellos daban su clase y ya no tenían mucho más que hacer (Gloria, 

entrevista 2).  

El resto de grupos sociales esperaban de esta figura docente que se encargase de la 

educación de los menores y fuera un modelo para la educación de los niños y las niñas, 

dentro y fuera del aula. Su vida era el ejemplo personal de un cargo público respetado y 

afín a los valores del régimen y a la tradición católica.   

Actos fuera de la escuela, pues yo solo me acuerdo de haberla visto en la Confirmación 

y el día de las Comuniones, pero nada más. Del Señor Obispo, me acuerdo yo, que el 

día que me confirmaron a mí, mi profesora sí que vino y los padrinos de todos los niños 

y niñas que nos confirmábamos, eran el alcalde y la hija de los jefes de la fábrica de 

ladrillos (Felisa, entrevista 5).  

Así también se ha demostrado en algunas de las memorias analizadas del Fondo 

Romero Marín.  



Memoria y reconstrucción de la educación franquista en Segovia. La voz de la infancia de las clases populares  

   327 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

A través de la siguiente subcategoría de análisis, profundizaremos en cuáles eran estas 

funciones que tanto el gobierno, como la sociedad dictaban para los maestros y las 

maestras de la época.  

6.4.3. Al colegio se iba a aprender y a callar 
 

Antes de iniciar este apartado de análisis, queremos explicar, que las funciones exigidas 

a los docentes, traspasaban las paredes del aula. Desde los relatos de nuestros 

protagonistas, apreciamos cómo son muchas y muy diversas las actividades curriculares 

Figura 25. Extracto de memoria del FRM sobre personalidad del maestro franquista. Vázquez 

Pérez, M.G. ―La enseñanza: sus problemas y proyectos en el ayuntamiento de La Arnoya‖ 

(p.56). Trabajo inédito. 1951. FRM 107. Museo de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé 

Cossío». Universidad Complutense de Madrid. 



Capítulo VI. Segunda panorámica. El relato de la escuela. Implicaciones de la educación formal 

328 

 

y no curriculares que esta figura realizaba en su vida profesional ordinaria. A 

continuación, pasaremos a describirlas con detalle. 

 

La función del docente dentro de la escuela se basaba en el cumplimiento de una serie 

de deberes frente a los estudiantes, las familias y el Estado. Como desvelan las 

narraciones, en relación a los deberes del docente, él era el último responsable de los 

procesos de enseñanza – aprendizaje, incluyendo en ellos la oportuna planificación de la 

docencia, su ejecución y la posterior evaluación de resultados. Estos procesos estaban 

orientados a conseguir la alfabetización del escolar y de aportarle una mínima cultura 

general sustentada bajo dos principios reguladores: la formación del espíritu nacional y 

la moral católica. 

Gloria, Paula, Modesto, Felisa, Antonio y Gregorio afirman que sus maestros 

comenzaban la jornada escolar abriendo sus escuelas y siguiendo unas rutinas diarias 

programadas con el fin anteriormente citado. 

Me acuerdo que la profesora era la que abría todas las mañanas la escuela, a las 

nueve. Nosotros entrábamos detrás de ella, nos santiguábamos y teníamos que rezar un 

Padre Nuestro y un Ave María… Eso sí que era rutinario, todos los días lo mismo. 

Luego ya, pues ¡a trabajar!, a hacer las cosas que la señorita nos mandara (Modesto, 

entrevista 1). 

Las oraciones al inicio de la jornada sellaban el primer ritual en el aula. A continuación, 

el docente iba marcando tareas diferentes en función de la edad y las capacidades de 

cada estudiante. Estas actividades, a veces eran realizadas de forma individual, como 

comprobamos en las experiencias escolares de Gloria, Gregorio, Felisa y Paula o ya 

bien, eran realizadas en pequeños grupos, como explican Antonio y Modesto.  

El maestro iba poniendo a cada mesa una tarea, como los niños estaban más o menos 

juntos por mesas y edad, nos ponía diferentes tareas. En la misma mañana 

trabajábamos varias asignaturas (Antonio, entrevista 1). 

En todas las biografías vemos la importancia que los docentes otorgan a que el 

alumnado aprendiera los rudimentos de la lectura y la escritura y el cálculo matemático, 

empleando un importante espacio de la jornada escolar a esta tarea.  

A los más mayores, les ponía cuentas en el encerado, y ellos las copiaban y las hacían, 

mientras a los más pequeños los iba enseñando… Luego, nos mandaba a todos cantar 

las tablas de multiplicar, casi todos los días… ¡Y el abecedario! Ese también todos los 

días (…). Luego, para leer, la dinámica era la misma. Ella te cogía con la cartilla, te 

ibas a su mesa y te enseñaba. Me acuerdo que primero nos enseñaba las vocales, la i, 

la o y todo eso y luego ya nos enseñaba las vocales con otras letras, de poco en poco, 

por ejemplo, te juntaba las vocales con la m, es decir, ma, me, mi, mo y mu y así con el 

resto, pero todo esto en la cartilla (Modesto, entrevista 4). 

A través del relato de las enseñanzas básicas trabajadas en el aula, comienzan a aparecer 

algunas narraciones en las que el docente enseña al alumnado contenidos políticos. 
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Lo que se me viene ahora a la memoria es que sí que nos hablaba a veces la maestra de 

estos dos, de Primo de Rivera y de Franco, aunque lo que no te sé decir es lo que nos 

diría. Hablaba bien de ellos, eso sí, pero no sé qué diría. Ya sabes que a los falangistas 

antes se les ponía por las nubes. De Franco nos solía hablar más veces que del otro, 

pero no sé qué nos decía. De lo que sí que me acuerdo es que nos decía que teníamos 

que ir a misa, eso sí, y a la doctrina (Modesto, entrevista 5).  

Tanto Modesto, como el resto de protagonistas del trabajo, a excepción de Gregorio, 

afirman que era frecuente que el docente les invitara a ir a la iglesia. Lo que sí coinciden 

todos los participantes es en la práctica diaria de rituales religiosos durante la jornada 

escolar, la enseñanza por parte del maestro, de oraciones en el aula y la celebración de 

todas las efemérides religiosas que aparecieran en el calendario escolar.  

La canción de “con flores a María”, cantábamos… solíamos cantar esta canción por 

las tardes y algunas veces llevábamos violetas, campanillas, chiviritas… que las 

cogíamos en el recreo o por las tardes, después del colegio, si es que no nos tenían en 

casa alguna tarea preparada. La llevábamos un manojín pequeño de flores y la pobre 

mujer, la maestra, se ponía muy contenta (Modesto, entrevista 5). 

El maestro planificaba todo lo que ocurría dentro del aula, desde la colocación de los 

menores en las mesas, hasta las actividades que estos debían realizar dentro del horario 

escolar, pasando por el control de los tiempos y de los contenidos. Este tipo de prácticas 

permitían a los pequeños darse cuenta de su nivel madurativo y de las expectativas que 

el maestro tenía hacia ellos mismos. De esta forma, alumnos como Modesto o Gregorio, 

perciben que, al ser colocados en los últimos puestos de la clase, no parecen ser buenos 

estudiantes; mientras, Antonio, Gloria o Felisa se dan cuenta que, gracias a la ocupación 

de puestos cercanos al docente, son considerados buenos estudiantes, lo que influye de 

forma decisiva en su continuación en la escuela durante el periodo obligatorio. 

Éramos cuatro siempre y a mí siempre me ponía el segundo. Nos colocaba en función 

de lo que sabíamos y yo siempre estaba el segundo (Antonio, entrevista 1). 

Además, a través de los narratorios, podemos apreciar cómo maestros y maestras tenían 

especial preferencia por los estudiantes con mejores expedientes, como nos explica 

Modesto.  

Pues yo creo que más o menos trataba igual a los niños que a las niñas, aunque sí que 

te voy a decir, como ya te he contado alguna vez que, siempre, al que era un poco más 

listo, parecía que le trataba algo mejor (Modesto, entrevista 7). 

La labor continuada del docente con el mismo grupo de estudiantes resulta crucial para 

ser éste considerado una figura de referencia y comportamiento. Felisa, Modesto y 

Antonio afirman haber tenido al mismo docente toda la escolaridad; mientras, Gloria y 

Gregorio explican que tuvieron a tres maestros diferentes y Paula a dos maestras. El 

sexo del docente es un factor primordial para la transmisión del modelo educativo que el 

régimen quería imponer al menor en función de su sexo.  
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Maestro no tuve, era maestra y era una mujer muy buena. Sólo tenía alumnas, en mi 

clase solo había niñas, aunque tengo que decir que en el colegio había niños y niñas 

(Paula, entrevista 1). 

El expediente de depuración de la maestra de Felisa y el del resto de protagonistas del 

estudio dan cuenta de la buena educación que los menores recibían en los principios de 

la fe cristiana. El propio sacerdote acredita este hecho en cada uno de los informes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La visita del sacerdote a la escuela era una práctica habitual, especialmente en los 

núcleos rurales. El párroco vigilaba con lupa el cumplimiento de la tarea del docente. En 

los relatos de Modesto, Felisa y Gloria, descubrimos cómo enseñaban sus respectivas 

Figura 26. Expediente de depuración de Pilar Romero Aparicio. Archivo General de la 

Administración. Sig. 32/132067. Expediente nº 3533. 
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maestras, a los escolares cuál debía ser su forma de comportarse cuando esta figura 

entraba al aula.  

Nos levantábamos y le dábamos los buenos días, todos, o buenas tardes, o lo que fuera 

y cuando salía igual, nos levantábamos y le despedíamos. Sí señora, era obligatorio y 

además lo hacíamos por costumbre, porque nos mandaba la maestra que hiciésemos 

eso (Felisa, entrevista 4).  

Al ser el máximo responsable de la educación de los menores, el maestro tenía el poder 

de frenar cualquier conducta que no considerara adecuada. Los castigos son frecuentes 

en todos los relatos de nuestros protagonistas.  

Te pegaban y te castigaban, había que respetar a maestros, curas y autoridad, aunque 

había chicos muy traviesos. Me acuerdo una vez, que le pusieron al maestro chinchetas 

en su asiento, les pegó con el timbre en la cabeza (Felisa, entrevista 1). 

Gregorio, Antonio o Felisa detallan que las faltas de respeto hacia la figura docente eran 

castigadas de forma ejemplar.  

Nosotros le respetábamos muchísimo y no es que pegase… Bueno, a lo mejor a veces, 

se le escapaba algún cachetillo, pero vamos, no mucho (Antonio, entrevista 3). 

La variedad de castigos descubierta es amplia y variaba en función del acto contrario a 

la norma que el estudiante hubiera llegado a hacer. Podían ser castigadas acciones que 

iban desde no presentar adecuadamente la tarea escolar, hasta no demostrar el 

aprendizaje de cualquier conocimiento transmitido por el docente, pasando por no leer o 

escribir al mismo nivel que el resto de compañeros y compañeras de la misma edad, o 

reprender la conducta de algún otro estudiante. 

Los castigos iban desde pegarte un capón, tirarte de los pelos, ponerte los brazos en 

cruz llenos de libros y darnos reglazos en las manos. Y lo de los libros era horrible, 

porque te ponía encima de cada mano tres o cuatro libros, de los más gordos que 

hubiera en clase y tienes que tener en cuenta que, con los brazos en cruz, llegaba un 

momento que el peso se hacía insoportable y los brazos se te caían, quisieras o no. 

Como se te cayeran, te pegaba unos reglazos en la mano, para que te espabilaras (…).Y 

no te estoy hablando de tener los libros cinco minutos… Una vez me tuvo veinte 

minutos. Tenía unos dolores en los brazos, que le dije -¡yo no me pongo más tiempo 

así! Castígueme como usted quiera, pero no me castigue con los libros, porque me 

duelen mucho los brazos y me dijo -se lo puedes decir a quien quieras, pero hoy el que 

manda aquí soy yo y te he preguntado una cosa del temario y no me la has sabido 

contestar, te he castigado con esto y ya verás cómo no se te va a olvidar, así que ¡hala!, 

sigue con los libros- Lo que menos me importaba era lo que decía. Me hacían un daño 

los libros, que no veas (Gregorio, entrevista 4). 

El caso de Gregorio es en el que mejor se puede ver cómo el maestro demostraba tener 

el control y la autoridad dentro del aula y ejercía sobre los niños su poder con 

frecuencia.  
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Iba paseando por los pasillos de la clase, viendo quién hacía los deberes o no los hacía. 

Te ponía la mano encima de la cabeza, como que te iba a acariciar, le mirabas y a lo 

mejor le preguntabas -¿qué pasa?-, pensando que te iba a acariciar, y te cogía y te 

pegaba un tirón de orejas. Le decías -¿por qué me ha hecho eso, si yo no he hecho nada 

ahora?- y te decía - ¡pero lo he hecho yo!, y, como soy el que mando aquí, hago lo que 

me da la gana- (Gregorio, entrevista 4). 

Especialmente violenta y represiva resulta la narración de este protagonista  en relación 

a la clase de Educación Física donde, el maestro especialista, incluso utilizaba algunos 

objetos para modificar la conducta de los pequeños. 

Un profesor que tenía una uva, el tío… Me acuerdo que tenía un florete, con el que 

practicaba esgrima y, al que le veía un poco más, así, o que no le gustaba lo que estaba 

haciendo ¡plas!, un latigazo con el florete, en las costillas o donde le pillara, le daba 

igual (Gregorio, entrevista 1). 

Ante este tipo de situaciones, el menor se sentía con total desprotección y solía 

resignarse al abuso de autoridad del docente, por miedo a sufrir represalias.  

Si rechistabas te iba a pegar más, era mejor callarse y dejarle que hiciera lo que le 

diera la gana. Además, si se lo decías a tus padres, encima le defendían a él. Lo mejor 

era callarse y aguantar, así nos han educado a nosotros, hija (Gregorio, entrevista 4). 

A pesar de que en el resto de los relatos comprobamos que los castigos eran menos 

severos que en el caso de Gregorio, sí resulta frecuente escucharles hablar de la 

prohibición de salir al patio durante el horario de recreo, la copia reiterada de frases en 

la pizarra o algunas manifestaciones violentas. 

Al que le había castigado pues, dependiendo de la gravedad de lo que hubiera hecho, a 

lo mejor le tocaba quedarse dentro en el recreo. Ahora que lo pienso, yo me acuerdo 

que alguna vez también me castigó sin salir al recreo alguna vez, por pegar a alguno, y 

otras por no haber hecho las tareas que me había mandado en clase (Modesto, 

entrevista 5). 

Todas estas actuaciones tenían como último fin que el estudiante cumpliera con el 

aprendizaje de conocimientos anteriormente descritos y asumiera su papel abnegado 

frente al docente. 

A leer aprendíamos una a una, con la cartilla, sentadas al lado de la señorita, que nos 

metía unos cartillazos en la cabeza si no te entraban las letras… Eso sí, te daba con la 

cartilla en la cabeza. Tampoco te podía hacer mucho daño, hombre, pero sí, sí te daba 

(Felisa, entrevista 4). 

Paula nos explica cómo las niñas habían interiorizado desde su más tierna infancia, cuál 

era su papel en la escuela y qué formas de comportamiento debían cumplir. 

Sabíamos que al colegio se iba a aprender y a callar y ninguna niña se movía de su 

sitio. A mí jamás me castigaron, en lo poco que fui al colegio (Paula, entrevista 3). 
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Las prácticas anteriormente descritas también servían para que los alumnos y las 

alumnas fueran aprendiendo su condición de género. De esta forma, tanto en el relato de 

Felisa, como en el de Paula, podemos ver cómo la maestra orientaba a las pequeñas, 

para que no se relacionaran con los menores del sexo opuesto, considerándose una falta 

muy grave esta relación entre iguales. 

En aquellos años, eso de juntarse niños y niñas en los colegios, era un pecado (…), ni 

dentro ni fuera. Es que nos decían que era un pecado y ¡cuidado como te vieran!, que te 

regañaban, tanto las maestras como el cura, un montón (Paula, entrevista 4). 

Además, nos permiten considerar algunas prácticas antipedagógicas, que condicionaban 

el desarrollo de los escolares, como narra Felisa: 

Te enseñaban a escribir con la derecha. Ahora, luego ya, el que era zurdo, pues lo 

hacía con la izquierda y lo que hacían, para enseñarles con la derecha, era atarles la 

mano izquierda, para que lo hicieran con la derecha, a una bolsa. Le ataban la mano y 

así no podía escribir con esa mano. Entonces, al niño que era zurdo, como te digo, le 

ataban un talego a la muñeca, como se decía, una bolsita, y entonces ya no podía 

escribir (…). Era obligatorio aprender con la mano derecha a hacer las cosas y a 

escribir. Además, a los niños que escribían con la izquierda, se les regañaba mucho 

(Felisa, entrevista 5). 

Pero como hemos comentado al comienzo de esta subcategoría, las funciones del 

docente no solo se enmarcaban dentro del contexto escolar, sino que también estaban 

fuera de este espacio. Son varias las actividades que, maestros y maestras, realizaban 

fuera del aula, todas ellas con el mismo objetivo: la formación patriótica y católica de 

los escolares. 

 

6.4.4. Teníamos que ir a buscar al maestro a su casa  

 

Antes de comenzar este apartado nos gustaría exponer que sólo los docentes de entornos 

rurales realizaban actividades con los menores fuera del espacio escolar. Gregorio y 

Paula cuentan que sus respectivos maestros no tenían ningún contacto con ellos fuera 

del horario de clase. En los relatos de Gloria, Felisa, Modesto y Antonio, sí 

contemplamos una importante labor del docente más allá del aula. Así, es frecuente 

escuchar decir a estos cuatro participantes, que el maestro y la maestra solían 

acompañarles a las ceremonias religiosas de los domingos y a otro tipo de actos 

vinculados con la iglesia.  

 

Teníamos que ir a buscar todos los niños y niñas al maestro o a la maestra a su casa y 

acompañarles los domingos a misa y ese camino, hasta allí, le hacíamos cantando. 

Llevábamos una cruz, que la vestíamos todos el día tres de mayo, que hacíamos la 

fiesta de los niños (Gloria, entrevista 1).  

Además, los docentes, preparaban algunas actuaciones para que los menores las 

representaran en días clave del calendario religioso como Navidad o alguna fiesta 

patronal en honor a los santos locales. 
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Por Navidades, casi todos los años, nos preparaba algo. Luego, me acuerdo de otra 

comedia que primero hablaba uno, luego contestaba otro…, esa fue otro año. Todos los 

años por Navidad hacíamos algo relacionado con el niño Jesús, cosas de la Iglesia. Me 

acuerdo de una que me dio a mí el maestro y me la aprendí de memoria era “El 

viático”, eso de que daban la extremaunción y que iban con la esquila los curas y todo 

eso (Antonio, entrevista 2). 

Maestros y maestras también estaban encargados del mantenimiento de la escuela, por 

lo que era frecuente, que en su tiempo libre, que solía ser los jueves por la tarde o los 

sábados, se emplearan junto a los niños y niñas de clase más mayores en la limpieza del 

aula. 

La escuela la barríamos las chicas, la maestra con las chicas, las más mayores, claro 

(Felisa, entrevista 4). 

Gloria también nos cuenta que su maestra, enseñaba a algunas menores por las tardes a 

hacer labores de costura. Las niñas iban a su casa y eran instruidas por la maestra fuera 

del horario escolar.  

La profesora dijo a mi madre que por qué no, después de salir de clase, me iba con ella 

a aprender el corte. Entonces yo, por las tardes, me iba a su casa y allí fue donde 

aprendí un poco el corte (Gloria, entrevista 1).  

Sin duda, el maestro de Antonio fue el que más actividades realizó con los menores 

fuera del aula. En la memoria de este protagonista  hay un recuerdo especial a una de 

ellas: la creación de un grupo de danzas. A través de la narración de varios 

acontecimientos relacionados con esta actividad, descubrimos cómo se transmite una 

importante carga de aprendizajes patrióticos. Fiestas y todo tipo de acontecimientos 

locales y provinciales sirvieron, en el caso de este protagonista, para aprender el 

protagonismo que tenían los poderes dictatoriales y para asimilar su adhesión al 

régimen. 

Bueno, por ejemplo cuando íbamos a palotear, Don Gumer, nos decía que había que ir 

vestido de Falange. El maestro se preocupaba de todo, tenía amistades con todo el 

mundo de la gente alta, hasta con Franco, pero también con el gobernador y con el jefe 

del Frente de Juventudes y todo eso. Para ir a palotear delante de Franco, pues fuimos 

una vez a Navacerrada que inauguró un hotel y otra vez al Pardo, paloteamos otra vez 

delante de Eva Perón, en la plaza del Columba… Bueno, pues todo esto lo organizaba 

el maestro, porque tenía amistades con ellos. El maestro era el que llevaba todo lo del 

Frente de Juventudes en el pueblo, él era el encargado de los jóvenes (Antonio, 

entrevista 2). 

Gracias a la realización de esta actividad, los niños estaban en contacto con la 

organización del Frente de Juventudes. La obligación de llevar una vestimenta adecuada 

con los principios del régimen, a cada actuación de paloteo, y de realizar cánticos 

patrióticos, permitía el completo adoctrinamiento de los menores. 
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Siempre íbamos con la camisa azul, el pantalón caqui, la gorra colgada…, siempre de 

Falange, cuando íbamos a palotear. Luego a otros sitios íbamos normales. Entonces, lo 

que nos decían (Antonio, entrevista 4). 

La prensa analizada da muestras de cómo este tipo de celebraciones solían ser 

recurrentes en la provincia de Segovia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El sentimiento regional que proporcionaban estas actividades, los lazos de cohesión que 

se establecían entre los pequeños, la seguridad que les proporcionaba pertenecer a 

grupos de iguales y la recuperación de cantos y danzas de la cultura local, con los que 

competían a nivel nacional e internacional, hicieron posible que el folclore se 

convirtiera en un importante medio legitimador del régimen y en un significativo foco 

de aprendizaje patrio para los escolares. 

La danza de Armuña era muy importante. Recuerdo que se ganó una vez, con los chicos 

que tenían dos años menos que yo, el segundo premio internacional de la danza, en 

Madrid. Y cuando estuve paloteando delante de Evita tendría yo dieciséis años. El 

señor maestro se encargaba de todo, él preparaba cada uno de los viajes que hacíamos 

para ir a palotear (Antonio, entrevista 1). 

Pero este maestro de Antonio, también realizaba otro tipo de prácticas que merece la 

pena rescatar. Nuestro protagonista nos explica que el docente organizó en el pueblo 

una biblioteca y construyó un espacio cubierto, para que los menores jugaran fuera del 

espacio escolar.  

Figura 27.Recorte de prensa sobre Coro de Falange en Segovia. El Adelantado de Segovia, 6 de 

julio de 1942. 



Capítulo VI. Segunda panorámica. El relato de la escuela. Implicaciones de la educación formal 

336 

 

Libros para leer sí teníamos. Luego, cuando nos hicimos un poco más mayores, no sé si 

porque el maestro se hizo alcalde o por qué teníamos un local para juegos nuestros. 

Teníamos un futbolín y juegos de muchas clases y… ¡una biblioteca con muchos libros! 

A mí, por desgracia, me mandó ser jefe de aquello. Yo era el que tenía la llave de los 

libros. Tenía que apuntar el libro que se llevaban y en lo que no trajeran ese, no tenía 

que darlos otro. Tenía que encargar a unos que hicieran la limpieza, a otros que no 

dieran guerra y, alguno, pues… ¡se enfadó conmigo, porque tuve que reprenderlos! y 

yo decía - ¡no sería alcalde en mi pueblo en mi vida! ¡En la hora que me han mandado 

a mí esto!- la biblioteca era mi responsabilidad (Antonio, entrevista 2).  

El narratorio de Antonio describe cómo el maestro encargaba a los escolares que se 

responsabilizaran del material de la biblioteca y les atribuía algunas responsabilidades 

para su cuidado. Además, este maestro, vigilaba las actitudes de los menores fuera de la 

escuela, también durante sus tiempos de ocio.  

Un día se enfadó muchísimo, tenía yo catorce años y había en el pueblo la costumbre 

de que teníamos que pagar en el baile si queríamos bailar con alguna chica. Nosotros 

estábamos siempre en la puerta, viendo cómo bailaban los demás, porque éramos 

pequeños, pero un día les preguntamos a los chicos más mayores si podíamos entrar… 

Entonces ellos nos dijeron que sí, pero que teníamos que pagar una botella de vino. 

Pues claro, nosotros lo hicimos, y al día siguiente el señor maestro nos echó una 

regañina que no veas… Nos dijo - analizad esta frase: “el alcoholismo perturba la 

salud y la moral de los seres humanos”, ¡analizadla!, ya sabéis, sujeto, predicado, 

complemento directo, indirecto… todo- ¡A nosotros nos tenía firmes, no te creas! 

(Antonio, entrevista 1). 

El maestro de Antonio se convirtió en un referente fundamental para la educación de los 

escolares masculinos de la localidad. En sus tiempos fuera de la escuela, también creó 

una escuela de adultos, para que los menores masculinos pudieran continuar educándose 

tras finalizar la etapa escolar. Para las niñas no existía esta opción.  

La escuela de adultos la llevaba el maestro y solo era para chicos, nada más. Allí, a la 

escuela de chicos, no han ido chicas nunca. La escuela de adultos que… ¡adultos ya 

éramos en cuanto salíamos a los catorce años del colegio! acaso el más mayor de todos 

era yo, porque de mi tiempo iban pocos, ¿eh? A mí me gustaba ir y sí que iba, con otros 

más jóvenes, pero sí que iba. Me acuerdo de una vez, o un par de veces, que nos 

pusieron problemas bastante, bastante difíciles, ¿eh? y nos decía el maestro -¿los 

habéis hecho?-  y como todos decían que no, pues yo me callaba también por si acaso. 

Resolvía el problema en el encerado y yo le decía -¡tengo lo mismo!- y decía -¡ahí 

tenéis a Antonio!-. Se me daba muy bien, me gustaba mucho hacer los problemas. Allí 

hacíamos de todo, igual que en la escuela de antes (Antonio, entrevista 3). 

La memoria del Fondo Romero Marín número 173, que se corresponde con un estudio 

pedagógico realizado por Francisco Rodad Yubero en el año 1965 en Armuña, también 

habla de esta figura del maestro Gumersindo. Este trabajo inédito da muestras de la gran 

labor educativa que el docente llevó a cabo en la localidad y cómo era admirado y 

respetado por la mayoría de la población.  
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Las actividades que llevaban a cabo los maestros fuera y dentro del aula, nos llevan a 

considerar una cuarta subcategoría de análisis, en la que abordaremos qué problemas y 

preocupaciones solían ser recurrentes para los docentes de la posguerra.  

 

6.4.5. La maestra te preguntaba -¿por qué no has venido?-  
 

El principal problema docente que se percibe a través de los relatos de los participantes 

son los deficientes espacios escolares, especialmente en los núcleos rurales. Los locales, 

antiguos, sin suministro eléctrico y sin agua corriente, no favorecían una correcta 

instrucción. Junto a este tipo de dificultades, se unen las carencias de materiales 

escolares para la enseñanza en el aula, en este tipo de centros y también en los urbanos. 

  

En aquellos años eran pocos los libros que también había dentro de la clase, alguno 

suelto, en una estantería, pero contados. Yo creo que eran de la maestra, no del 

colegio. Si es que, en el colegio, no había nada (Paula, entrevista 5). 

Los problemas económicos de las familias de los escolares, junto con la deficiente 

dotación de recursos en las aulas, complicaban la enseñanza de los menores. El docente 

se convertía en una pieza fundamental para paliar estas necesidades. Gloria, Modesto, 

Felisa o Paula relatan cómo sus respectivas maestras solían llevar cartillas de lectura o 

libros de sus propias casas, para que los escolares pudieran leer.  

Leíamos en cartillas que traía la maestra (Felisa, entrevista 1). 

A través de las prácticas de enseñanza de otras disciplinas como el cálculo matemático, 

podemos apreciar también estas carencias de materiales. Modesto narra cómo algunos 

trozos de tiza servían a su maestra para enseñar a los niños a contar. 

Me estoy acordando que nos enseñaba a contar con trozos de tiza (…). Cogía la tiza 

que tenía en el encerado, la partía y así aprendíamos uno, dos, tres…, hasta cinco, 

luego ya nos enseñaba con los dedos y, luego ya nos enseñó a sumar y a las 

operaciones básicas. Me acuerdo que se ponía de uno en uno con nosotros y nos 

enseñaba (Modesto, entrevista 4). 

Este tipo de prácticas, también dejan ver un importante aislamiento profesional, sobre 

todo en zonas rurales, en las que un solo maestro o maestra se encargaba de la 

educación de todos los niños y niñas de la localidad. La docencia se convertía, en estos 

núcleos poblacionales, en una profesión solitaria, caracterizada por el trabajo individual 

y la escasa comunicación con otros compañeros y compañeras de profesión.  

Junto a este aislamiento, se percibe que tanto en los pueblos como en la ciudad, una 

ratio profesor- alumno muy elevada. Felisa, Modesto, Gloria o Paula explican que en 

sus respectivas clases había entre veinte y treinta escolares. En la de Antonio el número 

supera los cuarenta alumnos y en el caso de Gregorio los sesenta. 

Alrededor de sesenta niños, todos chiquetes, a ver, fíjate tú, con nueve o diez años que 

teníamos (Gregorio, entrevista 1). 
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Este elevado número de alumnos provocaba frecuentemente problemas de disciplina en 

el aula.   

La hacíamos a la pobre maestra la vida imposible… y date cuenta de que, esa maestra, 

estuvo allí no sólo los años que yo fui a la escuela, sino mucho después. Pasó allí 

mucho tiempo. Pobrecilla, muchas veces la hacíamos llorar, a la pobre mujer, con lo 

buena que era ella. Jamás nos pegaba ni nos castigaba, era buenísima. Yo no sé cómo 

nos aguantaba… Y yo creo que por esa falta de autoridad que a lo mejor tenía, pues 

abusábamos de ella de esa manera, no la hacíamos caso, ¡pero ni chicos ni chicas! Allí 

nadie la hacía caso a la pobre mujer  (Modesto, entrevista 1). 

Observamos una clara diferencia entre las formas de responder a la disciplina por el 

maestro y las de hacerlo por parte de la maestra. De este modo, mientras la maestra 

intentaba calmar a los estudiantes de forma dialogada, el maestro utilizaba otros 

métodos coercitivos.  

Me ponía las manos boca arriba, con los dedos cerrados y me daba unos reglazos... 

Cansado de que me pegara, le metí la regla detrás del armario, para que no siguiera y 

me cogió y me dijo - ¡Callejo! ¡Venga usted aquí!, ¿dónde está mi regla?- y le dije - yo 

no la he visto-. Se giró y me dijo - ¿estás seguro que no la has visto?, pues me la vas a 

buscar hasta que aparezca y en lo que no la encuentres, no vas a salir al recreo- 

(Gregorio, entrevista 1). 

Los maestros intentaban imponer en el aula un código de conducta a los menores. El 

comportamiento, el cumplimiento de horarios, la atención en el aula y el respeto hacia 

los compañeros y el docente, eran los problemas más frecuentes de la vida escolar 

cotidiana, a los que maestros y maestras se enfrentaban en soledad. 

Al pasar por clase, nos decían - ¡eh, pipiolo! ¡Pipiolo!- Te veía el profesor - fulano, 

para acá, ¡hala, al encerado!- y nos decía ¿qué has llamado a ese chico?- pues mire, 

profesor, le he llamado pipiolo - ¿cómo qué pipiolo?-, nos decía el profesor, -¿y eso 

qué es?- , pues una tontería, profesor, - ¿una tontería?, pues ya sabes, si es una 

tontería, vas a poner cuarenta veces en la pizarra que no tengo que decir tonterías- 

(Gregorio, entrevista 1). 

La ausencia de una formación permanente, que permitiera al docente mejorar los 

conocimientos y las capacidades aprendidas en su formación inicial, da muestras de 

algunas carencias pedagógicas que se hacen visibles a través de los testimonios. 

Lo malo era cuando me decía el profesor - ¡Callejo! ¿qué pone aquí?- y yo le decía -

profesor, no puedo decírselo porque no lo veo-, se volvía y me decía - ¿cómo que no lo 

ves?, pues ya le digo, profesor, que no lo veo- y me decía -¿pero tú sabes leer?, pues sí, 

profesor, yo sé leer, pero no lo distingo desde aquí- y se enfadaba un poco, pero me 

ponía en la primera fila, a ver si era porque no lo veía bien y allí sí que lo podía leer 

(Gregorio, entrevista 1). 

Pero además de estos problemas que el docente encontraba en su aula, los relatos de los 

participantes dibujan algunas de las preocupaciones que maestros y maestras tenían al 
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enfrentarse con aquella realidad escolar de posguerra. Sin duda, una de las 

preocupaciones más recurrentes resulta ser el analfabetismo de las familias. Todos 

nuestros protagonistas se reafirman sobre la existencia de un abundante número de 

padres y madres de escolares que no sabían leer ni escribir. Este hecho se visibiliza 

incluso en las propias familias de Felisa, Paula o Modesto. A través del relato de este 

último participante vemos cómo ni siquiera la matriculación del menor en el centro hizo 

posible el contacto entre la familia y la maestra: 

Yo creo que te mandaban a la escuela y punto. Te mandaban con uno que fuera un poco 

más mayor que tú y punto. Date cuenta que los padres tampoco iban por allí ni nada… 

A lo mejor llegabas y te preguntaba a ti la maestra, porque lo que es ir los padres por 

allí, ni pisaban. Yo te voy a contar mi caso: mi madre cuando tuve seis años, me mandó 

con mi hermana al colegio, que era más mayor que yo y ya está (…). Tengo un leve 

recuerdo de que la maestra, cuando entrabas al colegio, te preguntaba cosas y digo yo 

que si sería para hacer la matrícula, pero vamos, lo que es ir los padres, no (Modesto, 

entrevista 5). 

Esta ausencia de formación hacía que las familias no pudieran ayudar a los pequeños y 

dejaran su educación en manos del docente.  

Lo que nos mandaba la mujer era estudiar, la pobre mujer y algunas veces nos decía -

copiar esto y luego lo hacéis en casa-, la verdad es que no lo hacíamos nunca (…). 

Luego, claro, es que los padres ni se preocupaban de las tareas, ni del colegio…Pero 

claro, si lo piensas bien, ¿a qué te iban a ayudar?, si la mayoría de ellos no sabían leer, 

ni escribir….Bastante tenían ellos ya.  Me acuerdo que mis padres hacían las cosas de 

memoria, no porque supieran hacer nada, pero de memoria, contar con los dedos y eso, 

sí. Ellos ni se preocupaban del colegio, ni de las tareas, estaban deseando que llegaras 

a casa para mandarte algo (…). Los padres utilizaban a los niños para trabajar, más 

que para ir a la escuela. Ya desde los ocho años te mandaban a lo que fuera, de 

vaquero, de gabarrero… (Modesto, entrevista 4). 

Los propios docentes eran conscientes de esta realidad e intentaban que los menores 

adquirieran, al menos, los conocimientos básicos de alfabetización, para no seguir 

reproduciendo esta carencia formativa en las familias más humildes. Así podemos verlo 

desde los relatos de Felisa, Modesto, Paula o Gloria.  

La verdad es que la profesora sí que daba mucha importancia a que todos 

aprendiéramos a leer. Mientras los pequeños estaban leyendo, los mayores estaban 

copiando de la pizarra lo que la maestra ponía en ella. Me acuerdo que era una cartilla 

pequeñita y la profesora no te pasaba de hoja hasta que no te la sabías bien y… ¡anda 

que no te ponías contento cuando te pasaba de hoja!, ¡qué alegría! (Modesto, entrevista 

4). 

A pesar de esta preocupación, podemos observar tras el análisis, que ninguno de los 

maestros y maestras de nuestros protagonistas ayudaron a las familias a paliar las 

carencias formativas de los progenitores, habiendo sido esta, una labor clave para 

mejorar la educación de los menores.  
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Los profesores no ayudaban a aprender a los padres, en la posguerra, aunque años 

más tarde, sí me acuerdo que una tía mía, que no sabía tampoco leer ni escribir, sí fue 

a unas clases que vinieron a darlas al pueblo, pero eso ya en las escuelas nuevas 

(Felisa, entrevista 1). 

Esta primera preocupación, descubre otra inquietud con la que convivía el docente: el 

absentismo escolar. Gloria, Modesto, Felisa, Antonio, Gregorio y Paula manifiestan 

que, desde la edad de ocho años, los menores comenzaban a ausentarse del centro de 

forma paulatina. 

La maestra te preguntaba -¿por qué no has venido?-, y la echabas alguna mentira -

porque estaba malo o porque no he podido- Nunca la decía que no había ido porque 

estaba trabajando ¡ni muchísimo menos!, no se lo decía porque no quería, aunque ella 

bien lo sabría, pero ni se lo decía a los padres, ni nada (Modesto, entrevista 7). 

En la mayoría de las memorias del Fondo Romero Marín analizadas, se constata esta 

falta de asistencia escolar que mencionan los protagonistas y que parece ser una 

contante a nivel nacional.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las familias necesitaban contar con su mano de obra para poder mantener 

económicamente el núcleo familiar, por lo que los escolares, a partir de los nueve años, 

empezaban una etapa en la que las faltas de asistencia al centro eran frecuentes, sobre 

todo en las zonas rurales.  

Figura 28. Análisis de una escuela de Alicante en 1950. Calabuig Mora, M.A. ―Aspecto histórico, 

social y educativo de Bañeres‖ (p. 26). Trabajo inédito. 1950. FRM 211. Museo de Historia de la 

Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense de Madrid. 



Memoria y reconstrucción de la educación franquista en Segovia. La voz de la infancia de las clases populares  

   341 

  

Los niños solían faltar por problemas de que en las casas no había dinero y tenían que 

colaborar y ayudar a las familias (Felisa, entrevista 1).  

Con los relatos de nuestros protagonistas, vemos cómo este absentismo, a diferencia de 

lo que se escribe en las memorias, era superior en niños que en niñas en la provincia de 

Segovia y que cada mes se iba produciendo de forma más reiterada, hasta que el menor 

dejaba definitivamente de asistir a la escuela. Los estudiantes que conseguían terminar 

la etapa escolar, a la edad de catorce años, recibían el apoyo de maestros y maestras 

para que continuaran sus estudios, como así ocurrió en el caso de Gloria, Felisa o 

Antonio.  

A mi madre sí la decía la señorita -Felisa podía estudiar, podía estudiar- pero entonces 

no se estudiaba y pensándolo bien, ¿cómo ibas a estudiar a Segovia también?, ¿quién 

te llevaba y quién te traía? Es que no había posibilidades económicas (Felisa, entrevista 

1).  

Desgraciadamente, las condiciones económicas de las familias de nuestros protagonistas 

solo hicieron posible la inserción laboral de estos pequeños (en el caso masculino) y la 

preparación para el matrimonio (en el caso de las niñas).  

A mi familia la parecía bien que yo fuese al colegio hasta los catorce años, después no. 

Cuando terminé el colegio yo ayudaba a mi padre (Felisa, entrevista 1).  

 

6.4.6. Era una mujer muy buena, pero eso de besos y abrazos, nunca 
 
El análisis de las relaciones entre el docente y el medio en el que realiza su labor, resulta 

de crucial importancia para poder comprender aspectos relevantes de las características 

de la educación de posguerra. En esta subcategoría centraremos nuestra atención en 

analizar las relaciones entre docentes y estudiantes y entre los maestros y los 

compañeros de profesión, la inspección educativa, las familias y la comunidad.  

 

Centrándonos en las relaciones entre los docentes y el alumnado, la mayoría de nuestros 

protagonistas, afirman en sus primeras entrevistas mantener relaciones idílicas entre sus 

maestros y maestras y ellos mismos.  

Me quería mucho, yo lo veía y él lo demostraba (Antonio, entrevista 1). 

El abundante número de horas que los menores pasaban con el mismo docente, como 

vemos en las biografías de Felisa, Modesto o Antonio, potencian una estrecha relación 

entre ambas figuras.  

Estuvimos con la maestra toda la escolaridad, no siendo alguna baja que tenía por 

enfermedad, el resto de la infancia la pasé con ella (Felisa, entrevista 1). 

Los mismos protagonistas confiesan que estas relaciones no eran las mismas para 

aquellos compañeros y compañeras de escuela que cambiaban continuamente de 

profesor, incluso, ellos mismos aprecian, como expone Antonio, que esta relación 

influía en la calidad del aprendizaje de los escolares.  
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Las chicas estaban continuamente cambiando de maestras, conocíamos a todas, pero 

no hubo solo una. No sabían nada al lado de nosotros. Las maestras iban y venían (…). 

Así que, claro, la relación que tenían ellas con la maestra no era la misma que la que 

teníamos nosotros con el maestro (Antonio, entrevista 1). 

Las relaciones entre los participantes y sus profesores aumentaban si estos eran 

considerados por el docente como buenos estudiantes. 

Generalmente intentaban tratarnos a todas por igual, pero los maestros siempre tienen 

una preferencia por los alumnos que destacan y aquí pasa igual, si alguna destacaba, 

pues la tenía un poco más de simpatía, pero vamos, no discriminaba a ninguna (Felisa, 

entrevista 6).  

Los propios niños y niñas percibían esta desigualdad relacional, que se hace muy visible 

en el relato de Antonio: 

Me acuerdo que los demás compañeros decían que sólo nos hacía caso a los que 

estábamos sentados los primeros, “a los demás no nos hace caso”, decían. En las 

primeras filas siempre nos ponía a los que más sabíamos y, luego ya, ponía a otros 

detrás (Antonio, entrevista 2). 

Desde el otro punto de vista, Gregorio admite sentirse humillado por su maestro, por no 

ser considerado uno de sus alumnos favoritos.  

El maestro la tenía tomada conmigo y me pegaba cada dos por tres. Anda que me 

acuerdo que llevaba yo al cole, para el recreo, un poquitín de pan con un cachito de 

tortilla, que me hacía mi madre y no me dejaba comérmela, porque siempre me tenía 

castigado en la hora del recreo (Gregorio, entrevista 1). 

El sexo, también repercute de forma directa en las relaciones entre los escolares y el 

docente.  

Las maestras educaban a las niñas y los maestros a los niños, ya te conté que, incluso 

nosotras, las niñas, no nos dejaban ni hablar a los maestros hombres. Siempre nos 

teníamos que dirigir o a nuestra maestra, la que nos daba clase ese año, o a las otras 

maestras, no a ellos (Paula, entrevista 4). 

Esta represión de relaciones entre los menores de un sexo y los docentes del sexo 

contrario, posibilita, especialmente en el caso masculino, que cuando los maestros se 

dirigen a las alumnas, éstas tengan algunos sentimientos encontrados. 

Una vez me escapé del colegio, ¡con lo que era yo y me escapé! Lo hice, porque estaba 

yo haciendo las letras y vino un compañero mío y me pegó y me empujó. Yo le cogí, le 

empujé y con tan mala suerte que le tiré al suelo y el maestro me dijo -¡Ven aquí!- Y yo 

le dije que no, que no iba de ninguna manera y el maestro se levantó, fue hacia mí y yo 

me fui corriendo fuera del colegio (…). No sé si tenía miedo al maestro o a la reacción 

que pudiera tener. Si me llamaba, era porque no iba a pasar nada bueno (Gloria, 

entrevista 1). 
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A pesar de algunas situaciones aisladas, que marcan la distancia entre docentes y 

estudiantes, todos nuestros protagonistas, excepto Gregorio, aseveran haber tenido 

buena relación con sus maestros.  

Le decíamos -¡buenos días señorito!- o -¡buenos días señorita!- y poco más. No nos 

trataban ninguno de los dos mal, pero del buenos días no pasaba (Gloria, entrevista 2).  

Pero también hacen visible la ausencia de contacto físico entre los escolares y el 

docente. 

Era una mujer muy buena, pero, eso de besos y abrazos, nunca. Yo nunca la he visto 

dando un beso y un abrazo a ningún niño. A lo mejor, si a algún niño más pequeño le 

pegaban los otros más mayores, pues iba a resguardarse a ella, ¡pero yo nunca la he 

visto besar! Ponía verdes a los mayores por haberle pegado y se acabó (Modesto, 

entrevista 5). 

Este tipo de relaciones muestran cómo, el único contacto físico que existía entre el 

docente y los estudiantes, no solía ser afectuoso.  

No era muy cariñosa. Nos dábamos los buenos días, por la mañana y nos despedíamos, 

por la tarde, pero no había contacto físico. No había abrazos. Esta maestra no era 

mala, pero vamos, también si te tenía que meter un tortazo, te le metía (Felisa, 

entrevista 1). 

La distancia que el docente marcaba con los estudiantes hace que los participantes sólo 

consideren al maestro como un instructor y no sea habitual la comunicación entre ambas 

figuras, más allá de la interacción que se da en los procesos de enseñanza- aprendizaje. 

Con la profesora, de las cosas que nos pasaban, en realidad no podíamos hablar 

mucho, ¡hombre!, si nos pasaba alguna cosa grave en casa, se lo contaríamos, sí, lo 

contábamos, pero tampoco se hablaba mucho. Cada uno, los problemas de su casa, se 

los reservaba para él (Felisa, entrevista 4).  

Fuera del aula, los maestros y maestras de zonas urbanas no tenían ningún contacto con 

los estudiantes.  

La verdad es que no sé ni dónde vivían ellos, ni maestros ni maestras. Nosotros no 

teníamos ninguna relación con ellas (Paula, entrevista 4). 

En las zonas rurales, a pesar de que los maestros y las maestras solían ser vecinos de la 

localidad, los menores no solían entrar a sus casas.  

Estaba la puerta cerrada y me acuerdo que para acceder a ella, había que subir unas 

escaleras y, no, allí no nos dejaban subir (Gloria, entrevista 2).  

Sólo en el caso de que los escolares fueran amigos de los hijos e hijas del maestro, se 

admitía su presencia en la vivienda. 

Yo he entrado muchas veces con sus hijos, a llevarlos cosas (…), pero el resto de niños, 

no, no creo que entrasen a nada (Antonio, entrevista 4). 
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Cuando culmina la etapa escolar, las relaciones entre los escolares y el docente se hacen 

cada vez más invisibles. Sólo en el caso de Antonio, que afirma tener buena relación 

con los hijos de su maestro durante los años de adolescencia y madurez, este trato 

continúa existiendo. En las demás narraciones de nuestros protagonistas, podemos ver 

cómo las relaciones con sus profesores se van haciendo cada vez menores hasta llegar a 

desaparecer. 

Un caso significativo, como es el de Felisa, nos deja descubrir que tras finalizar la 

escuela, las relaciones entre los docentes y los hijos e hijas de las clases populares 

siguen siendo de sumisión. Esta narradora nos explica cómo su familia y ella misma 

cultivaban las propiedades de la familia de la maestra, permitiéndonos destapar cómo 

los escolares con menores recursos seguían reproduciendo en sus relaciones con el 

maestro, después de la escuela, su rol de clase.  

Yo he tenido, después de terminar el colegio, muy buena relación con ella (…).Nosotros 

hemos tenido muy buena relación con ella, porque llevábamos las tierras de su familia. 

Ella era una tía de la persona a la que labrábamos las tierras (Felisa, entrevista 1). 

Otro de los núcleos de este análisis es la relación entre el docente y sus compañeros y 

compañeras de profesión. Ya hemos visto, en anteriores apartados, cómo no era 

frecuente la socialización del docente con otros maestros y maestras. En los casos de 

Gloria y de Modesto, ambos estudiantes de escuela mixta, a cargo de un solo maestro o 

maestra, no existen relaciones entre el docente y otros profesionales análogos. En los 

casos de Antonio y Felisa, el primero alumno de un aula masculina y la segunda, 

estudiante de un aula femenina, aparece una pequeña relación con los compañeros del 

sexo opuesto. De esta forma, mientras Antonio no hace demasiada alusión a las 

relaciones entre el maestro y la maestra de la misma localidad, Felisa sí expone que 

existían relaciones entre ambos maestros. 

La maestra se iba a Segovia, a su casa, no se quedaba en el pueblo. Al cabo de unos 

años, se marchaba a Segovia con el maestro. Luego ya se hicieron medio novios. Me 

acuerdo que los niños los observábamos y veíamos que, en el recreo, se juntaban y 

luego comían ya juntos en un aula u otra (Felisa, entrevista 1). 

Los menores, que no están acostumbrados a observar este tipo de relaciones entre los 

docentes de diferente sexo, cuando las presencian, creen que el único fin de esa relación 

entre sexos es lo que a ellos mismos les han transmitido sus maestros: formar una 

familia.  

En los relatos de Paula y Gregorio, ambos enmarcados en escuelas públicas de la capital 

segoviana, sí podemos apreciar una relación entre los docentes que instruyen en el 

mismo centro.  

Me acuerdo que en el recreo se juntaban y se quedaban sentadas charlando (…). Ellas 

no jugaban con nosotras. Se quedaban charlando allí, en el colegio, y no salían del 

centro, hasta que no llegara la hora de volver a casa. Se reunían los profesores de los 

chicos y las de las chicas, en la parte de arriba y allí hablaban mientras nosotros 

jugábamos (Paula, entrevista 3). 
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En estos dos casos, los protagonistas aprecian diferente relación entre los docentes y 

otra de las figuras que resulta de interés: el director. Los relatos ilustran cómo el director 

está representado en el centro de Paula y en el de Gregorio por un hombre.   

El que controlaba todo era el director. Él tenía un pequeño despachito, a un lado, y allí 

pasaba la jornada, sin salir del despacho. Luego, cuando se llegaba la hora del recreo, 

a veces se ponía a hablar con los maestros, pero la verdad es que no tenía demasiada 

relación con nadie, y mucho menos con los niños y las niñas, a nosotros ni nos hablaba 

(Paula, entrevista 5). 

Los protagonistas diferencian al director del resto de profesores, porque no tiene 

contacto con los menores, no da clase y realiza otro tipo de tareas diferentes en el centro 

que el resto de maestros y maestras.  

Lo que sí me acuerdo era del despacho del director, que estaba allí a un lado. Aunque 

nosotros le veíamos poco, porque él no salía de su despacho en todo el día, estaba allí 

metido y ese no daba clase. Se encargaba de recoger las quejas sobre los niños que 

fueran al colegio, pero él no salía de allí. Yo creo que era una persona más formada 

que los profesores normales que daban clase y se encargaba de estar allí, haciendo 

papeles y vigilando un poco (Gregorio, entrevista 4). 

La presencia de la figura del inspector y la inspectora en los relatos de Felisa, Gloria y 

Antonio, también nos lleva a descubrir, el tipo de relación jerárquica que se establecía 

entre el docente y la inspección. Los participantes recuerdan las formas que tenían que 

adoptar los escolares cuando aparecía en el aula algún miembro de este cuerpo 

educativo.  

Nos hacían levantarnos corriendo (haciendo referencia a la maestra). Me acuerdo que 

iba alguien de ellos y rápidamente nos hacían levantar y también me acuerdo que nos 

preguntaban alguna vez, alguna cosa del colegio, pero lo que más hacían era hablar 

con la maestra o el maestro que estuviera. Pero vamos, era cosa de venir y largarse, no 

te creas que estaban mucho por allí (Gloria, entrevista 3).  

Antonio también explica que el inspector solía preguntar a los menores acerca de 

algunos contenidos aprendidos en la escuela.  

Pues preguntaba a algún niño algo de la escuela. El maestro no nos preparaba porque 

ya nos enseñaba bastante, no hacía falta prepararlo (Antonio, entrevista 2). 

Queremos señalar que hemos desenmascarado también en este punto, una clara 

distinción entre las relaciones que se establecían entre el docente y el inspector en 

función del sexo. De esta forma, si el inspector era un hombre e iba a visitar un aula que 

estuviera a cargo de una maestra, la relación era mucho más autoritaria y jerárquica que 

si ocurría la situación contraria.  

Había una inspectora, que vino una vez o dos a hacer la inspección, y tenía un hijo 

(…). Llevaba unos mapas, que había hecho el niño, (haciendo referencia al hijo de la 

inspectora) y los estuvimos viendo. Era un chiquillo de nuestro tiempo, o así, muy 

majete (Antonio, entrevista 2). 
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Con este extracto de entrevista, vemos que la mujer, a pesar de su puesto de trabajo y su 

cargo, sigue asumiendo de forma prioritaria su papel como madre, igual que ocurre con 

la maestra. Este aspecto es fundamental, pues descubre cómo su papel queda 

menospreciado en relación al del hombre.  

Las relaciones familiares nos llevan a reflexionar sobre las interacciones que surgen 

entre el docente y las familias. Las primeras entrevistas con los participantes ya revelan 

una ausencia de relaciones casi total entre padres y madres y docentes.  

La familia y la escuela eran dos ambientes separados. Los padres no iban a la escuela, 

no se metían en lo que hacíamos allí (Felisa, entrevista 1). 

El primer contacto que todas las familias establecen con el docente, excepto la de 

Modesto, es en el momento de matriculación del escolar en el centro educativo. 

Te llevaban los padres y allí te dejaban al chico. Hablaban con el maestro y se acabó, 

allí no había más rituales. La maestra anotaba en su cuaderno la matrícula del alumno 

y ya está (Felisa, entrevista 4). 

Descubrimos que éste trámite solía ser realizado por las madres de los menores, como 

nos explica Paula: 

Cuando nos iban a llevar al colegio, pues sí, mi madre llevaba los papeles que hicieran 

falta y luego ya no volvió más por allí. Eso mi madre… Mi padre no, jamás. A él no le 

preocupábamos nada. Mi madre fue la responsable de matricularnos y acompañarnos 

el primer día, luego ya nos juntábamos algunas chicas y ya íbamos y veníamos solas 

(Paula, entrevista 5). 

Los niños y las niñas asistían solos al centro, acción que no favorecía la comunicación 

diaria entre familias y maestros. Sólo Gregorio, recuerda haber visto a algunas madres 

recoger a los hijos en el colegio, en las primeras etapas de escolarización. Este extracto, 

de una de sus entrevistas, muestra el distanciamiento entre la familia y la escuela. 

La verdad es que la familia en la escuela no estaba nada. Los padres iban a veces a 

recoger a los niños, cuando eran pequeños, a la puerta, porque había algunos que eran 

más pequeños que yo. Yo, al fin y al cabo, sabía ir a casa, pero había algunos que no 

sabían e iban los padres a por ellos (Gregorio, entrevista 4). 

El resto de protagonistas dicen que acudían a la escuela en compañía de sus hermanos o 

de otros compañeros de la misma edad. 

A llevarnos al colegio no iba nadie. Como era allí, en el pueblo, íbamos con los 

hermanos solos (Gloria, entrevista 4).  

Una vez que los menores aprendían a ir solos a la escuela, la familia perdía totalmente 

el contacto con la escuela y sus maestros. 

Relación, ninguna. Allí los padres no hablaban nada con los maestros (…), y, desde 

luego, trato entre ellos, pues poco. Los padres tenían respeto a los maestros y como la 
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mitad de ellos, pues los hombres no sabían nada de letras, pues yo creo que hasta les 

parecía el maestro alguien superior a ellos (Felisa, entrevista 1). 

En este extracto, de la entrevista primera de Felisa, ya se desvela cómo las familias 

consideraban al docente como una figura superior a ellos, tanto a nivel académico como 

social. Este hecho favorece que si los menores recibían un trato injusto por parte del 

docente, los padres no reprendieran su actuación.  

Yo, cuando llegaba a casa, a lo mejor llegaba llorando o doliéndome las manos o lo 

que fuera y mi madre me decía -¿qué te ha pasado?, pues,  que me han pegado, madre-,  

y ella me decía -¡claro, ya habrás hecho alguna!- y la decía yo -pues como todos, 

madre, yo que sé. Me han pegado unos reglazos en las manos y se me ha ocurrido que, 

para que no me pegase más, la solución era esconderle la regla al maestro detrás del 

armario-, y mi madre me decía –claro, es que eso no se puede hacer, hijo, eso no se 

puede hacer- (…). Los padres, en vez de defender a los hijos, defendían al maestro. Mis 

padres me decían - tú, hijo, cállate y haz lo que te manden, haces las tareas y todo lo 

que ellos te manden-. Desde luego, a aguantar y a callar, eso era lo que nos enseñaban 

nuestros padres (Gregorio, entrevista 1). 

Las familias enseñaban a los descendientes la importancia de respetar al maestro y la 

maestra. 

Antes se tenía un respeto a los maestros, tanto por parte de las familias como de los 

niños y niñas (Felisa, entrevista 1). 

Ni siquiera cuando los maestros no asistían a clase, las familias se preocupaban de esta 

ausencia. Felisa cuenta que, en ocasiones, sustituía al maestro su propia mujer, que no 

era maestra, pero que las familias de los alumnos no exigían ninguna explicación ante 

este hecho. 

Cuando no estaba el maestro, daba clases la mujer, que no era maestra ni nada. La 

llamaban “la tía sartén”, los chicos… ¡fíjate! (…). No sé lo que sabría la mujer pero, 

vamos, que ella no era maestra (…). Si por ejemplo algún día se tenía que ir a hacer 

algún recado a Segovia o marcharse a algún otro sitio, la mujer le sustituía (…). No 

hacía falta tramitar ningún papel, se iban y punto (Felisa, entrevista 5). 

El único relato que muestra una mayor relación entre la familia y el docente es el de 

Gloria. Esta narradora nos explica que, al ser sus padres los propietarios de la tienda de 

alimentación del pueblo, los maestros solían ir al establecimiento a comprar comida y 

hablaban con sus progenitores.  

Los maestros iban a mi casa, porque como tenían la tienda, lo mismo el maestro, que el 

cura, que la hermana del cura, que toda esa gente, la reunión era en mi casa, iban allí. 

Además que recuerdo que, muchas veces, venían a pasar el rato con nosotros, porque 

date cuenta que en un pueblo tan pequeño, como el nuestro ¿qué iban a hacer? (Gloria, 

entrevista 1).  

A partir de la narración de Gloria, consideramos un nuevo tema de análisis, las 

relaciones entre los docentes y la comunidad. 
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6.4.7. Ellos se llevaban bien con la gente del pueblo 

 

Desde las primeras entrevistas de todos los protagonistas, especialmente las de Gloria, 

Modesto, Felisa y Antonio, percibimos que el maestro y la maestra mantienen una 

relación horizontal con algunos poderes locales. Distinguimos que esta figura suele 

aparecer interactuando con el alcalde de la localidad, en la celebración de actos 

navideños, en las ceremonias de la Primera Comunión y la Confirmación de los 

escolares; y con otros poderes provinciales, en las festividades locales.  

 

El maestro solía participar en las fiestas del pueblo, para los paloteos y eso, él se 

encargaba de todo. Él tenía relación con todos los grandes de aquí, de Segovia, con 

Marín, Pascual Marín, el gobernador (Antonio, entrevista 4).  

Especial vinculación mantiene en las zonas rurales el maestro con el párroco local. Estas 

interacciones se llevan a cabo tanto dentro del aula, así lo comentan Gloria y Felisa, 

como fuera de ella, como podemos ver en el caso de Antonio. El objetivo de estas 

relaciones era la cooperación entre ambas instituciones para la formación espiritual del 

menor. 

El maestro y el cura tenían buena relación (…). Por ejemplo, cuando los niños íbamos 

a tomar la comunión, íbamos todos los chicos a la iglesia y el cura nos daba una 

lección para prepararnos para la Primera Comunión. Y antes, pues…, la religión la 

dábamos también en la escuela, nos la daba el maestro, era muy buen maestro. A la 

escuela el cura no iba, éramos los niños los que íbamos a la iglesia. Don Gumer nos 

daba religión y nos daba de todo… ¡el catecismo!, ¡ay madre mía!, ¡a rajatabla!, el 

padre Astete… Me acuerdo del catecismo de memoria, el catecismo del padre Astete le 

estudiábamos todos los años (Antonio, entrevista 2). 

Tanto Gregorio como Paula, ambos nacidos en la capital, cuentan que ellos no 

percibieron esta relación entre el maestro y los sacerdotes cercanos a la escuela. 

Ningún cura pisaba la escuela (…). La verdad es que hacíamos mucha religión en la 

escuela, pero no por mediación del cura, sino de la maestra (Paula, entrevista 5). 

Felisa, Antonio, Modesto y Gloria, también aluden a que los docentes solían tener 

buena relación con el resto de vecinos del pueblo.  

Ellos se llevaban bien con la gente del pueblo porque, al ser pocos, pues todos nos 

llevábamos bien (Gloria, entrevista 3).  

A pesar de que las relaciones entre los docentes y los vecinos, no eran tan horizontales 

como las que hemos percibido con los poderes locales.  

Se les veía más formados, mejor valorados en la sociedad (Felisa, entrevista 1). 

Tanto el origen social del docente como la posición social que le otorgaba su papel 

como maestro le diferenciaban del resto de habitantes del pueblo, principalmente de 

aquellos con menores recursos.  
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A la maestra, igual que al maestro, se la respetaba mucho (…). Solía ser una persona 

de una familia adinerada, los pobres nunca llegaban a esos puestos, no valía 

cualquiera (Felisa, entrevista 1). 

Los testimonios de los protagonistas ilustran cómo las maestras, tenían una 

consideración mayor que el resto de las mujeres del pueblo, por el cargo público que 

ocupan. 

Pues buena mujer… sin envidias, al menos eso es lo que yo creo, si es que ¿qué la iban 

a tener envidia? Con lo buena que era… ¡Hombre! Era más respetada, eso sí… como 

tenía estudios, la gente la veía de otra forma (Modesto, entrevista 4). 

Modesto y Felisa nos explican que esta posición era la que no permitía que la maestra 

tuviera muchas relaciones sociales, especialmente con hombres de la localidad. 

Ya sabes que parece que entonces, los hombres tenían un respeto de ir con la maestra, 

porque era una señora de carrera y los hombres de allí eran atrasados y cazurros como 

ellos solos, casi te daba hasta vergüenza de arrimarte a ella… imagínate cómo iban a 

conquistarla con las albarcas, los pantalones con mil remiendos, porque estaban rotos 

y siendo ella una señorita de carrera ¿cómo te la ibas a echar de novia? (Modesto, 

entrevista 4). 

Las maestras sólo tenían contacto con los hombres del pueblo, cuando éstos llevaban 

leña a la escuela, como nos explica Modesto, haciendo visible también a través de la 

narración algunos estereotipos de género que resultan claves para analizar estas 

relaciones.  

A lo mejor si iba algún señor mayor a partir leña, pues para eso sí que lo metía al 

cuartucho este que te he dicho y a lo mejor hablaba un poco con la maestra, pero sólo 

para eso, si no allí no iba nadie. Por lo general, ya te digo que estos que entraban, eran 

hombres, porque las mujeres no podían partir los palos ni los niños tampoco. Iban con 

un freno grande y lo partían (Modesto, entrevista 2). 

Las diferencias resultan significativas si nos fijamos en la relación que tenía el docente 

con el resto de miembros de la comunidad, especialmente varones. El docente realizaba 

actividades sociales como el resto de hombres del pueblo, interactuando con ellos, como 

un miembro más del grupo. 

Jugaba los domingos a la partida con los hombres y se enfadaba si perdía. El maestro 

estaba muy integrado en el pueblo, era muy buen maestro, de verdad (Antonio, 

entrevista 4). 

No queremos terminar este apartado sin mencionar que, a pesar de las mayores o 

menores relaciones entre el docente, las familias y los poderes locales, tanto los relatos 

como los trabajos inéditos del Fondo Romero Marín analizados, desvelan una total 

despreocupación de las autoridades y el vecindario por los problemas pedagógicos de la 

escuela. Las relaciones que se establecían entre el maestro y el resto de agentes sociales 

no lograban motivar una preocupación social por los asuntos de la escuela.  
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Figura 29. Análisis de cooperación social con la escuela de un pueblo de León en 1950. Pérez 

Carreño, E. ―Monografía pedagógica en Toral de los Vados‖ (s.p.). Trabajo inédito. 1950. FRM 

210. Museo de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense 

de Madrid. 

El análisis de esta subcategoría arroja datos sobre cómo el docente era el único 

encargado de la educación de los menores, de la conservación del centro y de solucionar 

cualquier problema nacido en el ámbito escolar. La colaboración del sacerdote, en la 

educación moral de los jóvenes, era el único apoyo que esta figura tenía para la 

enseñanza de los escolares.  

6.5. Gloria, Felisa, Modesto, Antonio, Gregorio y Paula 

 

La última categoría del análisis del relato escolar de los protagonistas, trata de hacer una 

recopilación sobre aquellos aspectos que han emergido del análisis de los relatos 

biográficos de nuestros participantes y que aluden a temas relacionados con el 

alumnado. Partiremos de una descripción sobre la condición social del alumnado que 

asistía a las escuelas públicas nacionales para, posteriormente, conocer otros temas 

como: el tratamiento del alumnado con algún tipo de deficiencia o discapacidad; las 

interacciones entre los escolares durante la jornada escolar; o las posibilidades 

educativas que los estudiantes de clase popular tenían tras la finalización de la etapa 

escolar.  
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6.5.1. La mayoría de los niños iba a colegios públicos 

 

Gloria, Felisa, Modesto, Antonio, Gregorio y Paula, se clasifican desde sus primeras 

entrevistas como estudiantes de clases populares. Ya hemos podido apreciar, hasta el 

momento, cómo todos ellos asisten a escuelas públicas nacionales y a lo largo de sus 

entrevistas se describen de forma diferente a otros estudiantes, matriculados en centros 

pertenecientes a la Iglesia.  

 

Los de pago eran bien diferentes, anda que no iban las niñas bien vestiditas…, con sus 

uniformes, una faldita, su camisa, su chaqueta, un lazo que llevaban en la cintura… 

Era gente que podía, era pudiente y podía pagarlo, el resto nada. La mayoría de los 

niños iba a colegios públicos (Paula, entrevista 5).  

Los propios protagonistas afirman que a las aulas de centros públicos asistían escolares 

con un nivel socio económico bajo. 

Y en la escuela pasaba igual, la mayoría de los niños que iban al colegio venían de 

familias de clase media – baja (Felisa, entrevista 5). 

Ni dentro ni fuera de la escuela, los participantes tenían ningún contacto con otros 

escolares de mayor poder adquisitivo.  

No nos mezclábamos mucho con la gente más pudiente, no (Felisa, entrevista 5). 

La vestimenta, constituye un elemento esencial para la autoclasificación de los menores 

en una u otra clase social. Todos nuestros protagonistas, al recordar el inicio de su etapa 

escolar, sienten cierta tristeza, al explicarnos cómo iban vestidos cada mañana a la 

escuela.  

Con una batina de nada. No teníamos nada. Me acuerdo que la mía era de cuadros 

grises y negros y luego llevaba una camiseta que se me veía por encima de la bata 

(Felisa, entrevista 1). 

Un único traje o dos, en el mejor de los casos, eran utilizados como vestido por los 

escolares durante toda la semana. Paula recuerda que su madre, lavaba este traje por la 

noche y le secaba al calor de la chimenea, para que sus hermanos y ella misma pudieran 

ir limpios a la escuela. Gregorio nos explica que lo importante para sus familias, en 

aquellos años, era que los menores pudieran ir vestidos independientemente de cómo 

estuviera su ropa de vieja.  

Cada uno iba vestido como quería, bueno, en realidad como podía. Ibas con la ropa 

que te ponía tu madre. Para la ropa no había ningún criterio, unos mejor, otros peor y 

otros a medias, pero… íbamos todos tapados, que eso era lo que importaba (Gregorio, 

entrevista 2). 

Las carencias económicas de las familias populares hacen que todos nuestros 

protagonistas, al hablar de los trajes que llevaban a la escuela, inmediatamente 

recuerden cómo sus respectivas madres solían remendar los ropajes de los pequeños, 

con el fin de que éstos sufrieran de la menor forma posible las carencias de su clase y 
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las inclemencias del tiempo. Felisa cuenta que los maestros pedían a las familias que los 

menores asistieran a la escuela con la mayor higiene posible.  

A la escuela podíamos llevar, dentro de esta imagen que te he contado, cualquier cosa, 

no nos mandaban llevar ni babi ni nada. Lo único que nos mandaban es ir limpias, eso 

sí, la ropa la teníamos que llevar limpia (Felisa, entrevista 3). 

Junto al vestido, en todos los relatos, aparece el recuerdo del calzado con el que los 

niños y las niñas asistían a la escuela. Modesto nos explica que en muchas ocasiones, 

este calzado estaba roto y los padres intentaban coserlo con alambre. Este participante 

describe en su relato el frío que solía pasar en los meses de invierno, por no disponer de 

un calzado adecuado para la época invernal. Felisa o Gloria relatan que tenían sólo dos 

pares de zapatos, unos para invierno y otros para verano.  

Y las niñas llevábamos zapatos o unas zapatillitas con suela de goma, más baratas 

que… En invierno, zapatos de goma y cuando hacía un poco de calor, estas zapatillas 

que te digo (Felisa, entrevista 3). 

Gregorio argumenta que, en su caso, solía llevar todo el año unas zapatillas de esparto.  

Algunas veces con las zapatillas con algún roto, pero bueno. Es que en realidad 

entonces tampoco había este calzado. Llevábamos unas zapatillas con cintas, que iban 

atadas por toda la pierna y eran de esparto. Ha cambiado mucho la vida (Gregorio, 

entrevista 2).  

Otro de los aspectos que los protagonistas, especialmente las mujeres, suelen recordar 

cuando evocan su imagen como alumnas es el pelo.  

Luego es que yo era una niña, por lo que se ve y me decían, muy guapa y entonces mi 

madre me peinaba unos tirabuzones (Paula, entrevista 1). 

Paula, Felisa y Gloria solían llevar de pequeñas el cabello largo y con tirabuzones. Las 

madres se encargaban de peinarlas y hacerlas algunos recogidos ir a la escuela. 

El pelo lo llevábamos atado, con coletas (Felisa, entrevista 3). 

A través del recuerdo del cabello, Paula nos explica que en una ocasión fue víctima de 

la pediculosis, un padecimiento que resultaba recurrente en muchas escuelas públicas.  

Yo tuve un tiempo que tuve compañía…, compañía en el pelo, piojos, y me acuerdo que 

tuvieron que cortarme el pelo y mi madre, con vinagre y con agua que calentaba en una 

palangana, me lavaba para quitármelos (Paula, entrevista 2).  

Durante la etapa escolar, los pequeños solían ser retratados por un fotógrafo para 

recordar su paso por la escuela. Felisa lamenta este hecho, pues la protagonista explica 

que su fotografía de escuela, la representaba con un aspecto físico que ella misma 

aborrecía. El sentimiento de ira que le generaba verse en este documento iconográfico, 

que daba cuenta de la paupérrima realidad que vivió siendo niña, le hizo romperle años 

más tarde.  
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Tenía unos pelos…, unas pintas…, me hicieron una foto de colegio y años después la 

rompí porque no me gustaba verme así (Felisa, entrevista 1). 

Este relato de la imagen física deja aparecer algunos otros problemas, con los que 

convivían los escolares. La falta de alimentación y la escasa higiene hacían proliferar 

algunas enfermedades a las que hacían frente de forma habitual los niños y las niñas.   

Me acuerdo que me tuvieron que cortar el pelo porque se me caía todo. Mi madre me 

cortó totalmente el pelo y luego me ponía un pañuelo en la cabeza. Yo cogía y me le 

quitaba porque pensaba que no me dejaba crecer el pelo y me decía -¡no te le quites, 

hija, que estás muy fea sin el pelo!- y como yo me le quitaba me decía - ¡bueno, pues no 

sales a la calle!- pobrecita, cómo la veo… Me acuerdo mucho de ella (Paula, entrevista 

5). 

En todas las narraciones de los protagonistas, podemos apreciar cómo su etapa escolar y 

la de sus compañeros, fue vivida sufriendo algunas enfermedades.  

De lo que sí me acuerdo, ahora que lo dices, era de un compañero que tenía los oídos 

casi siempre mal y a ese niño le metían la lana de las ovejas, porque recuerdo que en el 

pueblo, las ovejas eran merinas y en los oídos le ponían la lana de las ovejas merinas 

¡fíjate la suciedad que no le entraría por el oído al pobre niño! (Gloria, entrevista 4). 

Modesto también comenta que sus propios hermanos fueron víctimas de algunas 

dolencias vinculadas con condiciones de vida extremas, que llevaron a la muerte a 

varios de ellos. 

El resto de mis hermanos, los que se murieron, pues lo mismo, porque todos eran 

mayores que yo. Yo soy el más pequeño de todos. Me estoy acordando ahora de uno de 

ellos, que tenía el labio partido… Era de los pequeños, antes que yo. Me acuerdo que 

tenía una rajita en el labio y murió con cuatro o cinco años del famoso “cólico 

miserere”. Yo tendría tres años, pero me acuerdo bien de él, no se me ha olvidado. 

Todo el día tomando jarabes, que eran las únicas medicinas, y sin arreglar nada… 

Fueron años muy difíciles (Modesto, entrevista 7). 

El recuerdo de las enfermedades de los hermanos lleva a que Modesto nos cuente, cómo 

algunos de ellos, ni siquiera tuvieron la posibilidad de ir a la escuela, pues su familia 

necesitaba disponer de su mano de obra para mantener el hogar. 

Fíjate mi hermano, el pobrecillo, no fue nunca a la escuela, y no sabía nada el 

hombre… ¡todavía menos que yo! Y mi otra hermana mayor, lo mismo, analfabeta 

también, date cuenta, pobrecillos… Como eran los dos mayores, se les puso todavía 

antes a mí a trabajar y no sabían ni leer, ni escribir (Modesto, entrevista 7).  

Esta narración, permite destapar las condiciones familiares que sufrían los estudiantes 

de aquellas escuelas públicas de posguerra.  

Con la situación que había por entonces, en cuanto un niño de una familia un poco más 

humilde, valía para trabajar, ya fuera como vaquero, al pinar o donde fuera, allí iba. Si 

se podía ganar un duro para la familia, era mejor que el niño estuviera trabajando que 
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yendo a la escuela, así que, no quedaba otra, los niños iban a trabajar y punto 

(Modesto, entrevista 1). 

En todas las biografías, hemos visto cómo la única forma de que los menores pudieran 

salir del analfabetismo era asistiendo a la escuela. Las familias apoyaban que sus hijos e 

hijas fueran escolarizados, siempre que las condiciones económicas del núcleo familiar 

lo permitieran. Así, vemos cómo algunos estudiantes recorren cada mañana varios 

kilómetros andando, para asistir a la escuela.  

Al colegio también venían niños y niñas de la Fábrica de “peladera”, que venían 

andando, y tenían que comer en la escuela, claro. Se traían un bocadillo y, si hacía 

bueno, se lo comían al sol y, si hacía malo, pues se lo comían a la estufa con la 

profesora, dentro del colegio (…). Allí, donde la fábrica, había casas y esos niños se 

venían al colegio aquí, bueno, y también de donde la curva, porque todo eso pertenecía 

a Hontoria. Desde la primera curva de la carretera que baja hacia “El Puente de 

Hierro”, hasta la Fábrica de “Juan Pepe”, todo eso era de Hontoria (…). Por eso era 

por lo que venían niños de allí al colegio (…), ¡venían a pie! No venían acompañados, 

venían por las mañanas los niños solos (Felisa, entrevista 6). 

Las carencias que sufrían las familias desvelan cómo los hogares no tenían recursos 

para que los menores pudieran alfabetizarse sin ir a la escuela.  

Y… bueno, te soy sincera, en casa lo que eran libros, muy poquitos, por no decir casi 

ninguno (Paula, entrevista 4).  

Los propios padres y madres de los menores, como cuentan Modesto o Felisa, son en 

muchas ocasiones, víctimas de ese analfabetismo. 

También leía cuentos, aunque yo nos los tenía. En mi casa no teníamos. Mi padre 

aprendió a leer él sólo de mayor, cuando se jubiló (Felisa, entrevista 1). 

Felisa nos explica que ante las carencias de este tipo de recursos, los estudiantes 

buscaban estimular sus propios aprendizajes en cualquiera de las situaciones de su vida 

cotidiana.  

No, el periódico no, no teníamos periódico. Leíamos papeles que nos encontrábamos. 

Por ejemplo, yo me acuerdo que iba a llevar las vacas a pastar por la vía arriba y del 

tren, tiraban revistas y yo las cogía para leerlas (Felisa, entrevista 1). 

6.5.2. Los niños que estaban mal no iban al colegio 

 

Desde el análisis de resultados realizado, Felisa, Modesto, Paula, Gloria, Gregorio y 

Antonio, nos han explicado la fuerte tendencia que la educación primaria española de 

posguerra tendía hacia la homogeneidad, aspectos que también se han hecho visibles en 

la legislación escolar del momento. Objetivos rígidos, desarrollados a través de 

contenidos semejantes para todo el alumnado y potenciados por una distribución 

espacial y temporal carente de flexibilidad, marcan el aprendizaje primario. A estas 

peculiaridades educativas se unían una ausencia casi total de materiales, especialmente 
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en las aulas rurales, unas actividades de enseñanza-aprendizaje uniformes y poco 

motivadoras para los estudiantes y una ausencia total de participación familiar. En el 

siguiente apartado, profundizaremos en otro punto esencial para recomponer cómo se 

trataba la diversidad en los centros educativos segovianos, poniendo en el centro del 

debate la atención a la diversidad del alumnado.  

Las entrevistas de nuestros participantes nos dan las primeras claves para llegar a 

profundizar en esta problemática. Algunos protagonistas, como Gregorio o Paula, 

afirman que en su infancia sufrían problemas de visión. 

En aquellos años, si tenías problemas de vista, te aguantabas, como tampoco había 

médicos para los pobres, pues… (Paula, entrevista 3).  

Las familias no disponían de suficientes conocimientos ni recursos para detectar las 

deficiencias visuales de los menores. 

Gafas, por ejemplo, que algún niño le faltara algo de vista, que es lo más normal, pues 

tampoco. Date cuenta que es que entonces, a lo mejor los padres ni se preocupaban de 

si veías o no veías (Modesto, entrevista 4). 

Los centros educativos, y muy especialmente los maestros y maestras, lejos de intentar 

paliar este tipo de carencias, contribuían al empeoramiento de los pequeños, como se 

demuestra en el relato de Gregorio. 

Yo, como no veía bien de pequeño, porque yo creo que he nacido corto de vida, pues me 

castigaban y me ponían en la última fila (…). Ahora que lo pienso, yo no sé si había 

alguien en clase que tenía gafas, de los que me acuerdo, no las tenía ninguno. Los 

profesores pasaban (Gregorio, entrevista 1).  

Cuando preguntamos al resto de protagonistas si recuerdan a algún compañero o 

compañera que tuviera problemas de visión, Gloria y Felisa recurren a la misma 

descripción:  

No… además es curioso porque, ahora que lo pienso, ningún niño llevaba gafas. Gafas 

allí no llevaba nadie, ¿eh?, no sé si luego ya más tarde… pero vamos, en la escuela 

nada, ni les tapaban el ojo vago ni nada de eso, eso antes no existía (Felisa, entrevista 

5). 

Resulta curioso, cómo al realizar esta pregunta a Antonio, viaja a su recuerdo la imagen 

de un único estudiante que sí tenía este instrumento óptico: el hijo del maestro. Este 

dato nos hace pensar que los docentes sí eran conscientes de este tipo de deficiencias 

visuales entre los escolares, pero ni tenían mecanismos para paliarlas ni, en muchos 

casos, sentían la necesidad de hacerlo. 

A lo largo del análisis de los testimonios de nuestros protagonistas, especialmente los de 

Antonio y Paula, hemos percibido cómo, los mismos participantes, son conscientes de 

los problemas de aprendizaje de algunos compañeros y compañeras, en la lectura y el 

cálculo. Estos mismos protagonistas, junto con Gregorio y Felisa, detallan que los 

métodos que empleaban los docentes para atenuar estas carencias eran el castigo, la 

exposición en público de los menores (con la consiguiente ridiculización por no saber 
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realizar la tarea propuesta) o, en el mejor de los casos, la ausencia de tratamiento 

alguno, siendo estos escolares colocados en puestos lejanos a la pizarra. Este hecho 

explica que Antonio recuerde a uno de sus compañeros de clase y le describa como un 

alumno con capacidades limitadas, a pesar de que, como el mismo participante apunta, 

después se demuestre que tenía otro tipo de habilidades que no fueron potenciadas por 

el docente en el aula: 

Había uno que era muy corto y le costaba mucho aprender todo, pero después ha sido 

un gran trabajador y con mucha idea para hacer las cosas, pero en aquellos años no 

tenía capacidad para aprender, le faltaba algo que no… (Antonio, entrevista 2).  

Felisa narra, cómo ya mencionamos, cómo su maestra, solía hacer que las menores 

aprendieran a leer golpeándolas con la cartilla en la cabeza o cómo Gregorio nos explica 

que su profesor de  Educación Física pegaba a los escolares, para que realizaran las 

posturas y actividades físicas que él les mandaba, sin tener en cuenta sus diferencias 

corporales. Esto sólo nos muestra un pequeño ejemplo de que no existía ningún tipo de 

atención a la diversidad en el aula. 

Cuando tratamos de averiguar si existía algún niño o niña discapacitado en las clases (a 

pesar de que el análisis de la normativa ya nos había indicado que no era posible), los 

participantes del estudio nos explican que:  

Los niños que estaban mal no iban al colegio. Los tenían en casa, aunque de mi época 

no había ninguno (Felisa, entrevista 6). 

Felisa dice que estos menores, solían estar frecuentemente recluidos en sus hogares y 

resultaban ser un problema para sus familias. 

Los niños que estaban así, como te conté este día, estaban en las casas y no se les 

sacaba porque las familias casi no querían ni que les vieran (Felisa, entrevista 6). 

Gregorio argumenta que algunos de estos pequeños solían ser en la ciudad trasladados a 

centros psiquiátricos en los que pasaban su infancia, alejados de su familia y de otros 

menores.  

No, en clase no lo recuerdo. En realidad los niños que estaban mal antes no iban a la 

escuela como los demás, se quedaban en casa y como dice mi mujer, que vivía en 

Palazuelos, a muchos de ellos les llevaban a “Quitapesares”
3
. Para que no se rieran de 

ellos, ni abusaran, les llevaban allí y otros, ni siquiera eso, les dejaban metidos en casa 

y punto (Gregorio, entrevista 3).  

La exclusión que vivían estos niños y niñas, separados del resto de los escolares, unida a 

la ausencia de una escolarización en centros públicos, permitía que estos pequeños y 

pequeñas, sufrieran la burla y el rechazo de sus iguales. 

                                                           
3
 La finca de Quitapesares era una zona despoblada, cercana a la capital de Segovia, que alojaba un 

conocido sanatorio psiquiátrico público. 
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¡Bueno! Me acuerdo de un niño que estaba un poco mal, que le daban ataques y ¡nos 

corría por todo el pueblo! Los niños se reían de él, bueno, de él no, de las cosas que 

hacía y tenía una mala leche ¡que nos corría por todo el pueblo y a los chicos les 

pegaba! A esos niños les tenían en casa, yo creo que a las familias las daba vergüenza, 

porque  era una desgracia para ellos (Felisa, entrevista 1). 

Recluidos en sus hogares, sin posibilidad de escolarización y aislados socialmente, estos 

niños y niñas eran temidos por el resto de los menores. 

Anda que, me acuerdo una vez que salíamos del colegio, y pasaba este chico que te 

conté que estaba mal, era tartamudo y aparte… pues tendría alguna cosa más, y se 

llamaba Goyo, y le pusieron de mote “Ricardo”. Le llamabas Ricardo y se ponía 

enfadadísimo, cuando salíamos de la escuela, ¡ya podíamos correr! porque si nos 

pillaba, nos pegaba. En el pueblo, la gente, ayudar a que se integraran y eso…, nada de 

nada, era cosa de la familia y a ellos les tocaba aguantar con eso. Anda que me 

acuerdo de cuando yo era pequeña, que tenía que ir a su casa para coger la leche y 

llevársela a mi tía, que me mandaba mi madre ir a hacer esa tarea; bueno, pues tenían 

un corralón antes de entrar a la casa y era una familia de labradores, entonces en el 

patio tenían unos bueyes y…, bueno…, a mí me daba miedo de pasar por el patio 

estando los bueyes allí, pero es que encima me agarraba el Goyo este, que me daba 

más miedo de él que de los bueyes, encima ¡ay qué mal lo pasaba! Pobrecillo…, desde 

luego qué cosas…,  y encima como no había ido al colegio nunca, pues todavía parecía 

un niño más raro de lo que era. Como era tartamudo, pues claro, a la escuela no podía 

ir y los niños pues no querían jugar con él, porque lo que les daba era miedo. Él estaba 

con su madre y con sus hermanos, y nada más. Desde luego, de integración con los 

niños ni con la gente del pueblo, nada de nada (Felisa, entrevista 6). 

Modesto manifiesta que estas realidades, en las que imperaba la exclusión de las 

personas con discapacidad, aprendidas desde las familias y potenciadas por el proceso 

escolar, traían como consecuencia un gran problema para la integración de los menores 

en el contexto en el que vivían.  

Es que antiguamente éramos más cerrados, no teníamos ni puñetera idea de las cosas, 

lo que oíamos a nuestros padres y a los de alrededor era lo que seguíamos haciendo 

nosotros (Modesto, entrevista 7). 

Sólo Modesto, recuerda haber tenido en su clase a una compañera con un trastorno de 

mutismo. No nos explica cuál era el tratamiento que recibía en el aula pero, por su 

narración, creemos que no recibía ningún tipo de atención individualizada.  

Lo que sí que había era una niña muda, que era hija de un pastor. Era de nuestro 

tiempo y la gente la solía tratar bien, además era una chicota ¿eh? Pero ya sabes, los 

chicos, no había lo que hoy, y a lo mejor la hacíamos burla o alguna cosa de esas… 

Date cuenta de que oír, sí que oía, pero hablar, no hablaba, sólo hacía sonidos… Y lo 

que son los chicos…, pues intentaba decir algo y nosotros a reír, pobrecilla, es que 

antes no teníamos cultura ni nada. Pero ¡vamos! maltratarla y cosas así, nada. Al 

colegio también iban dos o tres hermanas de ella y un hermano, pero solo ella tenía esa 

deficiencia (Modesto, entrevista 4).  
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Este extracto de texto nos lleva a comprender que los escolares sólo reproducían los 

comportamientos que aprendían desde la familia y desde la escuela y que la falta de un 

tratamiento integrador generaba el rechazo entre iguales.  
 

6.5.3. Perrerías siempre se hacían a los más pequeños 
 

Las narraciones de nuestros protagonistas, en relación a la diversidad, nos han permitido 

abrir un nuevo debate, relacionado con las interacciones entre los menores en el horario 

escolar. Gloria, Paula, Antonio, Gregorio, Modesto y Felisa admiten que uno de los 

aspectos más importantes para ellos y ellas de su etapa escolar, eran sus compañeros. El 

abundante número de escolares que convivían diariamente en las aulas generaba un 

conjunto de relaciones que merecen nuestra atención en este análisis.  

 

Calculo yo que éramos, aproximadamente, algo menos de treinta niños, porque mira, 

me acuerdo que cuando era pequeña, en todas las casas éramos al menos tres o cuatro 

niños de la misma edad e íbamos a la escuela desde los seis años hasta los catorce 

aproximadamente, por eso te digo que con esa variedad, en el colegio éramos treinta 

niños o alguno menos (Gloria, entrevista 1).  

Gregorio recuerda, cómo en su aula, había una amplia variedad de compañeros, así lo 

describe: 

Había de todo, los había majetes, los había un poco… rácanos, los había un poco 

sinvergüenzas, los había un poco espabilados…, en fin, de todo un poco. Como éramos 

muchos niños en clase, había mucha variedad (Gregorio, entrevista 1). 

Los participantes admiten que cuando entraban al centro por primera vez, solían ser 

objeto de burla por el resto de escolares, principalmente por el alumnado de los niveles 

superiores. La incorporación al centro suponía para los más pequeños algunos 

sentimientos y emociones encontrados, que motivaban al resto de compañeros a tener 

actitudes despectivas hacia ellos. 

Luego nos hacían rabiar, pues como toda la vida, las más mayores hacen rabiar a las 

pequeñas, ¿no? y luego eso ya va evolucionando. Nos hacían de rabiar, sí, se reían de 

ti si llorabas, lo que ha pasado siempre en los colegios (Felisa, entrevista 5). 

Modesto concreta qué tipo de ritos de iniciación solían tener los escolares cuando 

entraban a la escuela.  

Hombre, generalmente les trataban bien, perrerías siempre se hacía a los más 

pequeños, pero… Date cuenta que estamos hablando de que los niños más pequeños 

tenían seis años, porque antes no se entraba antes al colegio, así que, no es como 

ahora, que entran pequeñines. Y perrerías…, pues como máximo, hacerle los galgos o 

una cosa de esas, que no era más que tirarles de la colilla (Modesto, entrevista 4). 

Gregorio apunta que en su colegio, que tenía varias aulas, cuando los pequeños entraban 

a clase por el pasillo, los otros escolares solían llamarles pipiolos, siendo éstos 

reprendidos y castigados por sus respectivos maestros cuando les escuchaban dicho 
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insulto. Una vez superada esta primera etapa de adaptación al centro, todos los 

protagonistas aceptan que solían llevarse bien con sus compañeros y compañeras. 

A través de sus relatos descubrimos cómo desde la más tierna infancia, los menores van 

uniéndose con los otros escolares de la misma edad y el mismo sexo.  

A lo que no jugábamos era a cosas de chicas, ellas a su comba y nosotros a lo nuestro, 

luego, al juego de la semana, pues a lo mejor nos animábamos y jugábamos todos 

(Modesto, entrevista 5).  

La narración que los protagonistas hacen de los juegos en el patio y las imágenes que 

aparecen en las memorias del Fondo Romero Marín, nos dan muestras de cómo los 

menores se agrupan para sus juegos por edad y por sexo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el horario de clase, Gloria y Modesto, ambos estudiantes de escuelas unitarias 

mixtas, detallan que eran muy pocas las interacciones que se producían entre los 

estudiantes. En el caso de Paula, Felisa, Antonio y Gregorio, estas interacciones, 

también mínimas, se limitan a escolares del mismo sexo. En estos últimos cuatro casos, 

las únicas relaciones entre ambos sexos se dan fuera del espacio escolar y también de 

forma esporádica.  

No, allí no había niñas, el colegio era sólo de niños y cuando salíamos de la escuela 

nos íbamos a casa corriendo a hacer las tareas. Luego, si te daba tiempo, pues a lo 

mejor sí que salías un poco a la calle a jugar y era allí donde nos juntábamos niños y 

niñas, a jugar un ratito. Como las escuelas eran diferentes para niños que para niñas, 

pues no estábamos mucho juntos. Ya te digo, sólo si te daba tiempo a hacer las tareas 

Figura 30. Fotografía de escolares en un patio de recreo en Segovia. Pérez Gómez, C. ―Problemas 

pedagógicos del grupo escolar San José Obrero de Segovia‖ (s.p.). Trabajo inédito. 1965. FRM 

334. Museo de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense 

de Madrid. 
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pronto, pues te dejaban tus padres salir un ratito a jugar, aunque no mucho (Gregorio, 

entrevista 1). 

A nivel informal, dentro del espacio escolar, todos los participantes afirman que era 

frecuente quitar algún objeto al compañero de al lado, intentar despistarle cuando tenía 

que hacer alguna tarea o sufrir las críticas del resto de escolares cuando no sabían hacer 

un ejercicio. Paula recuerda cómo actuaron sus compañeras cuando perdió su cabello 

tras sufrir brucelosis.  

En esa ocasión, cuando yo volví al colegio, como no tenía pelo y yo iba sin pañuelo, las 

chicas se reían de mí ¡Anda pelona! Me decían… Y cogía Doña Zoila y las decía -

¡niñas!, no se os ocurra reíros de nadie que a todos nos puede pasar-. A mí me iban 

saliendo ya los caracolillos en la cabeza, pero como tenía muy poco pelo… Tenía dos 

amigas que nos llevábamos muy bien y ellas estaban conmigo (Paula, entrevista 5). 

La rivalidad y la competitividad entre los escolares, es visible en todas las actividades 

que se realizan dentro del aula. Así podemos apreciarlo en esta síntesis de la entrevista 

de Modesto:  

Y luego, entre los propios chicos, ¡pues tú no sabes cómo nos picábamos! 

Empezábamos a decir “¡pues el mío es más bonito! ¡Pues el mío tiene mejores flores!” 

anda que no hemos ido a violetas veces… Me acuerdo que en el callejón de al lado de 

las escuelas, al finalizar, había una cerca enorme y estaba llena de flores, así que 

cuando salíamos al patio, íbamos todos corriendo a coger un ramo y se lo dábamos a la 

profesora (Modesto, entrevista 5). 

Esta competencia  también se hace patente en el relato de Gloria y de Antonio. 

Yo me acuerdo que me gustaba ponerme siempre de las primeras… Recuerdo que casi 

siempre estaba en el pupitre de delante y, respecto a los compañeros de pupitre, pues 

no tuve siempre a los mismos (Gloria, entrevista 1).   

Sentarse en ciertos lugares de la clase, ser felicitado por el maestro o la maestra, por los 

buenos resultados obtenidos tras una tarea o ser tratados de forma diferente por el 

docente, suele ser motivo de disputa entre los escolares. 

Había dos chicos en clase -un niño y una niña- que eran hermanos y eran los más listos 

y…, la maestra les trataba algo mejor (Modesto, entrevista 7).  

La narración sobre este hecho, nos lleva a dar un importante valor a las amistades que 

los menores tejían en el aula, pues éstas constituían su soporte emocional y la base de 

sus relaciones escolares. El horario de recreo es el foco en el que todos los participantes 

interactúan con sus compañeros y compañeras y resulta, para nuestro trabajo, ser este el 

espacio más rico para el análisis de sus comportamientos.  

Pues, como no teníamos patio, jugábamos en la plaza o en la zona de “las mirillas”, 

que era una zona muy grande, que había allí al lado del caño, que estaba todo de 

cemento con cuatro o cinco árboles. Me acuerdo que en la plaza había una olma 

grandísima (…). Allí jugábamos, aunque los chicos solíamos jugar donde estaba el 
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caño, que allí salía agua. Y cuando jugábamos a “perros y liebres” decíamos - ¡a ver si 

le pilla el perro a la liebre desde el caño hasta la olma!- allí jugábamos, allí, los 

chicos…, juegos distintos. Los chicos con los chicos y las chicas con las chicas 

(Antonio, entrevista 4).  

Todas las entrevistas dejan ver que las interacciones que los escolares tenían en el 

horario de recreo se producen entre menores del mismo sexo. 

Ellas estaban a su aire jugando y nosotros al nuestro, aunque estuviéramos juntos en el 

patio (Modesto, entrevista 4). 

Ya vimos cómo para las niñas, era recurrente los juegos de corro y la comba en el 

recreo. 

Jugábamos al corro de las patatas, o alguna llevaba  una cuerda y saltábamos…, a 

esas cosas, que en realidad era lo que en aquella época había (Paula, entrevista 1). 

Como nos explican los protagonistas, las niñas que saltaban bien a la comba solían ser 

admiradas y respetadas por sus compañeras, mientras las que solían hacerlo peor, se 

resignaban a sujetar la cuerda por los extremos y a cantar canciones.  

Las narraciones nos llevan a comprender que en los juegos de cada sexo, sólo se admitía 

a algunos privilegiados del sexo contrario, si éstos eran capaces de someterse a las 

decisiones de la mayoría y a llevar a cabo las mismas prácticas. Las niñas que se 

integraban e intentaban interactuar con escolares masculinos recibían por ellos mismos 

algunos apelativos descalificativos como ―chicazo‖ o ―marimacho‖ y en algunos casos, 

también el desprecio del resto de compañeros del mismo sexo.  

Me estoy acordando ahora de una chica, que era portuguesa, que la verdad fue muy 

poco a la escuela, y se iba con nosotros a nidos. El padre la llamaba porque yo creo 

que no le gustaba mucho que la niña estuviera con los chicos…, y ella decía “estoy 

cogiendo parajos”. La mujer no sabía bien decir pájaros, y decía “parajos”. El padre 

era cantero y había venido de Portugal a trabajar… y esta niña, era diferente a las 

demás, ¡era un poco chicazo, porque la gustaba más jugar con los chicos que con las 

chicas!, pero nosotros la aceptábamos, si iba con nosotros, ¡pues encantados de la 

vida! (Modesto, entrevista 4). 

Las niñas, solían tener muy bien aprendida esta máxima, por ello es poco frecuente que 

ellas decidan establecer interacciones con los menores masculinos en sus juegos. 

Además, es que, el resto de las niñas no se mezclaba con nosotros (Modesto, entrevista 

4).  

Peor resultaba el caso contrario, pues el escarnio era mayor, si un niño se atrevía a 

participar en los juegos de las niñas. El resto de iguales del mismo sexo, le solían definir 

como ―marica‖ o ―tontero‖, calificativos que herían profundamente el orgullo masculino 

del menor. 
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El que era un poco más tontero o más mariquín, como decíamos nosotros, pues se 

arrimaba más a jugar con ellas, pero los demás no, a la comba por ejemplo yo no jugué 

nunca. Los chicos, a veces, me estoy acordando que en el recreo, pues nos íbamos a 

nidos o a moras, dependiendo del día. Como ya te conté que el patio estaba abierto, que 

era una plaza, pues los niños hacíamos un poco lo que queríamos en esa media hora 

que duraba el recreo. Como teníamos una calleja al lado del colegio con moras y nidos, 

pues a veces nos íbamos allí (Modesto, entrevista 5). 

Estos descalificativos para todos aquellos menores que transgredieran las normas 

sexuales del juego, explican cómo muchos de ellos, como recuerda Antonio, a pesar de 

querer interactuar con niñas y participar en sus juegos, no lo hicieran. 

¿Los juegos de la escuela? pues es que hacíamos muchos… Me acuerdo del de “la 

píndola” y luego hacíamos uno que se llamaba “perros y liebres” y era…, bueno, nos 

poníamos por ejemplo hacia el caño, a ver quién pillaba antes el perro a la liebre. Salía 

corriendo la liebre y el perro iba detrás, a ver si le pillaba o no le pillaba, hasta llegar 

a la olma. Luego, había otro que se llamaba “el sultán”, pero ya no me acuerdo de 

cómo era ese…, nos poníamos así como abrazados… Me gustaban más los juegos de 

chicas, lo de la comba y eso y las chicas con el diábolo ese, que se las daba muy bien, 

le cogían, le bajaban, hacían “el afilador”… Las chicas lo hacían muy bien y con la 

comba y eso, cantaban (no sé si lo has oído) “soy la reina de los mares”. Lo hacían 

muy bien algunas, no sé cómo lo harían, pero parecía que pasaba la comba sola. Los 

chicos, pues ya sabes, juegos más burros, más brutos (Antonio, entrevista 3).  

Cuando preguntamos a Antonio el por qué no participaba en juegos femeninos si le 

gustaban, el protagonista nos responde: 

¡Uy! porque no teníamos la facilidad que ellas para saltar a la comba…, no. Yo alguna 

vez también he saltado así pero ¡a mí en seguida me trababa la cuerda! ellas es que 

apenas levantaban los pies del suelo y ya pasaba la comba, ¡qué bien lo hacían las 

chicas! Los chicos y las chicas, de todas formas, es que antes no jugábamos juntos. Ya 

de mayores, alguna vez jugábamos al corro y nos relacionábamos un poco más, pero de 

pequeños, nada, cada uno jugaba a sus juegos (Antonio, entrevista 3).  

Este extracto de narración, explica cómo los propios menores, se consideraban según su 

sexo con cualidades y sentimientos diferentes, lo que explica que no participaran en los 

mismos juegos, ni interactuaran entre sí. 

Los chicos, se decía de ellos que eran brutos, que no tenían que llorar porque eran 

hombres… Las chicas eran de otra manera, más dulces, más tranquilas… Sentías más 

pena, por ejemplo, si veías a un chico llorar, que si veías a una chica… Siempre las 

chicas hemos sido más débiles (Felisa, entrevista 1). 

Prácticas como saltar a la comba, sólo eran consideradas para niñas, como afirma 

Modesto. Ellos sólo podían participar si se trataba de juegos no asociados a ningún tipo 

de canción y en escasas situaciones, cuando no hubiera más niños de su mismo sexo con 

los que jugar. 
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Se ponía una teja en el lunes y empezaba una a saltar con la pata coja, daban a la teja 

y tenía que pasar del lunes, al martes, del martes, al miércoles… y así.  Lo único que no 

se podía hacer era tocar las rayas, ni con el pie, ni con la teja, si eso pasaba, perdían y 

ya se ponía la siguiente… Bueno, a este juego, algunas veces los chicos nos 

animábamos y jugábamos, pero pocas veces… lo que no jugábamos nunca era a saltar 

a la comba… eso no era para los niños, mira qué cosas; es que había juegos, por 

ejemplo el saltar, que eran sólo de niñas ¡hombre! Por hacerlas de rabiar algunas 

veces pues íbamos y las quitábamos la comba, o alguna cosa de esas, pero nada más 

¡bueno comba! Un cacho de soga, como ya te he dicho (Modesto, entrevista 4). 

Los niños tenían que demostrar su masculinidad en cada una de las actividades que 

realizaban, pues el juego era su forma de situarse ante el mundo y de imitar los 

comportamientos y actividades adultos. 

Ya sabes que los niños, como siempre, un poco más burros que las niñas, siempre 

estaban tirando piedras (Gloria, entrevista 5).  

En todos los relatos aparece de forma velada, la necesidad de interacción entre los 

escolares de distinto sexo, pero la represión que los maestros y maestras ejercían para 

que no se produjeran estas relaciones en el espacio escolar, las enseñanzas diferenciadas 

recibidas en el aula y los aprendizajes transmitidos desde el núcleo familiar, les 

impedían a los menores quebrantar los roles sociales de género establecidos. 

Luego, pues los niños las hacían rabiar, cuando ellas estaban todas juntas jugando o 

cosiendo (Gregorio, entrevista 4).  

Estas narraciones revelan la importancia que los escolares daban a las interacciones y el 

valor que éstas suponían para mejorar su autoestima y su seguridad fuera del hogar.  

Como sólo había una escuela para niños y niñas, jugábamos todos juntos…, yo la 

recuerdo con mucho cariño (Gloria, entrevista 1). 

Las amistades con los compañeros y compañeras de la escuela, continúan en la etapa 

adulta, dato que se ha hecho patente en todas las biografías y que muestra la  

importancia que estas relaciones tuvieron para los protagonistas. 

Yo empecé la escuela en el año 1943, y los primeros años del colegio yo me sentía 

bien…, con mis amigas de colegio, que han seguido siendo mis amigas hasta hoy 

(Felisa, entrevista 1).  

6.5.4. De mis compañeros, no hubo ninguno que siguiera estudiando 

 

Iniciamos esta subcategoría de análisis explicando que ninguno de nuestros 

protagonistas tuvo la posibilidad de seguir formándose tras la educación primaria. La 

mayoría de los menores de clases populares abandonaban la escuela antes de concluir la 

etapa primaria. Como nos explican todos los participantes, lo común era que los niños y 

las niñas estuvieran escolarizados tres o cuatro años y después se emplearan en trabajos 

de escasa cualificación profesional. 
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Mis hermanos hombres no fueron a ese colegio, fueron al del Salvador. Pero no te 

creas que estudiaron mucho más que yo. Uno de mis hermanos se puso a trabajar desde 

muy niño y ya no volvió… Se puso a trabajar en una pescadería, en la calle Escuderos, 

y dejó la escuela. De allí salió siendo un hombre y se puso su propia pescadería en José 

Zorrilla, en la que se ha jubilado. Mi otro hermano también lo dejó muy joven. Me 

acuerdo que iba a vender caramelos a los cines. Alguien encargado se los daba para 

que él los vendiera y luego le daba algo de dinero, pero no te creas que mucho (Paula, 

entrevista 3). 

El nivel económico de las familias resultaba crucial para que los menores pudieran 

continuar sus estudios tras la escuela. 

El que tenía dinero podía estudiar y el que no, pues no estudiaba (Gloria, entrevista 2).  

En el caso de las niñas, a las posibilidades económicas de la familia se sumaban otros 

factores sociales de género, que les impedían continuar su formación. Felisa narra cómo 

ninguna de sus compañeras de escuela siguió formándose tras la escuela, igual que 

ocurre en el caso de Paula y de Gloria. Modesto nos explica que, de su clase, compuesta 

por unos treinta escolares, sólo una niña logró tener estudios superiores. 

Me acuerdo que la chica se hizo maestra después. Estuvo en el colegio hasta los 

catorce años -que era cuando se dejaba el colegio por entonces- y luego se bajó a 

estudiar a Segovia y sacó la carrera de maestra. Sin embargo, su hermano, que era este 

amigo mío travieso que te he contado alguna vez, pues aunque también era muy listo, 

no siguió estudiando (Modesto, entrevista 7). 

Las pocas alumnas que continuaron su formación después de la escuela, cursaron 

estudios de Magisterio y de Enfermería. 

Luego, mi hermana, que es la mayor, estudió para ser enfermera, se colocó en el 

Instituto Nacional de Previsión y luego la destinaron a Palencia (Gregorio, entrevista 

2).  

El lugar que ocupan las menores en relación al resto de hermanos y hermanas, el núcleo 

en el que se asienta la vivienda, las posibilidades económicas de la familia y el papel 

que ejerce la madre dentro del hogar, resultan aspectos determinantes para que las 

pequeñas pudieran continuar su formación después del periodo escolar. 

Aquel niño travieso que te contaba, que se sentaba en la primera fila, y su hermana, 

que luego fue maestra…, esta familia, la de estos dos niños, marchaba mejor de dinero 

(Modesto, entrevista 1). 

Para el resto de las niñas, la edad de catorce años, suele marcar el fin de la etapa escolar.  

Me acuerdo que aunque mi hermana era mayor que yo, cuando yo me fui, ella se quedó 

en la escuela y yo creo que la terminó a los catorce años, pero mis padres tampoco la 

animaron a seguir estudiando después. La verdad es que no eran muchos los que 

después seguían estudiando, de mi clase, ya ves que…, solo una (Modesto, entrevista 

7). 
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Su condición de género hace que las menores, especialmente las que habitan en zonas 

rurales, no puedan ser empleadas en las labores del campo y el cuidado del ganado, por 

lo que la duración de su etapa escolar suele ser más prolongada que la de los niños de 

familias con menores recursos.  

Por lo general, las niñas pasaban más años en la escuela que los niños. Muchas de 

ellas estuvieron allí hasta los catorce años o así. Los chicos, a partir de mi edad, con 

ocho o nueve años, iban abandonando la escuela, unos antes, otros después, pero 

pocos, por no decir ninguno, la terminó con catorce años. Los padres estaban deseando 

que tuvieras un poco de edad para mandarte con las vacas, al pinar o a trabajar por 

ahí (Modesto, entrevista 7). 

Las niñas que podían ser empleadas antes de esa edad, en el cuidado de otros menores, 

en la limpieza de hogares o como personal de servicio de familias adineradas, 

abandonaban la escuela a la edad de nueve o diez años y comenzaban su etapa laboral.  

Las chicas, pues muchas de ellas no terminaban ni la escuela, porque las mandaban sus 

padres a servir a casas de gente pudiente y los chicos, a las faenas del campo (Gloria, 

entrevista 5). 

Paula, las compañeras de Gloria y Felisa o la propia mujer de Gregorio, se convierten en 

algunos de los ejemplos de esta explotación laboral infantil. 

En clase éramos todas niñas de la misma edad y bueno…, algunas de mis compañeras 

siguieron estudiando después que yo, pero yo, a los nueve años, me puse durante el 

verano de niñera y no volví a la escuela más… En mi casa no había y no me quedó más 

remedio que ayudar (Paula, entrevista 2). 

Las familias y especialmente las madres, preparaban desde pequeñas a las menores para 

que ocuparan su futuro papel en el espacio doméstico, por lo que el aprendizaje de los 

rudimentos de la lectura, la escritura y el cálculo matemático, resultaban ser suficientes 

para poder desempeñar dicha labor.  

En la mayoría de las casas se preparaba a las mujeres, las madres, las preparaban 

para saber cocinar, coser y para lavar, las cosas de casa (Gregorio, entrevista 4).   

Felisa recuerda cómo ella misma ni siquiera se planteó la posibilidad de continuar sus 

estudios, pues ninguna de las mujeres que le rodeaban, ni sus propias compañeras, lo 

hicieron. Con su relato vemos el poder que el entorno social ejerce para que las mujeres 

no tengan una formación superior, convirtiéndose, las figuras femeninas cercanas a la 

niña, en el modelo de mujer que las propias menores continúan reproduciendo.  

Yo no me planteé mucho el seguir estudiando, la verdad, porque como tampoco veías a 

ninguna mujer hacerlo de aquí del pueblo, pues nada, es que antes la gente se 

preocupaba por otras cosas (Felisa, entrevista 1).  

Esta misma participante denuncia cómo por su condición de género y de clase no 

recibió la ayuda que necesitaba para poder seguir estudiando después de la etapa 

escolar.  
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Si hubiéramos nacido en otra época, hubiésemos tenido otras oportunidades (…). No 

nos cuestionábamos otra cosa, la verdad, y tampoco nos ayudaban a seguir estudiando 

(Felisa, entrevista 1). 

Todas las protagonistas de este trabajo relatan que les hubiera gustado seguir estudiando 

y que la formación que recibieron, a pesar de ser escasa, fue crucial para su desarrollo 

personal y social.  

Me hubiera encantado. Y tienes que tener en cuenta que, aunque fui poco, solo tres 

años, lo que aprendí me sirvió de mucho, porque claro, yo sabía leer… Esto puede 

parecer una tontería hoy, pero antes, el saber leer, era muy importante. Yo leía y a 

pesar de no ir ya a la escuela yo tenía curiosidad y leía todo lo que podía, de 

periódicos, de libros, de cualquier lado… y lo que ponía se lo contaba a los demás 

(Paula, entrevista 2). 

En el caso de los niños, especialmente aquellos que habitaban en entornos rurales, 

tampoco era frecuente realizar estudios superiores. 

De mis compañeros, no hubo ninguno que siguiera estudiando. Al terminar el colegio 

se ponían a trabajar, unos en el pueblo y otros fuera. La mayoría se fueron a Madrid y 

a Segovia y la verdad, los que se iban, no volvían (Gloria, entrevista 5).  

A partir de la edad de ocho o nueve años, las familias solían emplear a los menores en 

las tareas del campo, el cuidado del ganado o cualquier empleo con el que obtuvieran 

una remuneración económica. Los pequeños iban ausentándose del centro 

paulatinamente, hasta que abandonaban por completo la escuela, así nos lo cuenta 

Modesto: 

El tiempo que fui a la escuela - de seis a ocho o nueve años- asistí todos los días, no 

fallé, a no ser que estuviera malo (…). Hasta esa edad  fui de forma regular, tanto yo 

como los compañeros. Luego ya, a partir de esta edad de nueve años, pues…, los chicos 

eran los primeros que empezaban a faltar y te digo que ninguno de los chicos terminó 

con catorce años la escuela. Recuerdo que algunos se iban de peón de albañil. Me estoy 

acordando ahora del caso de mi sobrino, que era un poco más pequeño que yo, y 

también lo dejó y le mandaron de albañil, era muy pequeño, pero me acuerdo que luego 

aprendió mucho el solo ¡yo no sé cómo aprendió tanto solo!, pero sabía mucho…,y, lo 

que te contaba, generalmente en los años que fui yo -de seis a nueve- todos íbamos al 

colegio todos los días… A partir de esa edad, pues empezabas a faltar un día o un par 

de ellos (…), y luego ya pues cada vez ibas faltando más y más, hasta que terminabas 

por dejarlo… En mi caso yo recuerdo haber estado de nueve a diez años faltando 

continuamente al colegio y a los diez años ya no volví (Modesto, entrevista 7). 

Para que los niños pudieran continuar sus estudios, el factor determinante era el nivel 

socioeconómico del núcleo familiar. 

Pues mira, los únicos que recuerdo son…, bueno sí, hay unos allí que sí que siguieron 

estudiando, porque eran ricos, y esos sí que podían porque el hijo se hizo veterinario 

(Gloria, entrevista 2).   
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Las familias con menores recursos, intentaban que los pequeños que quisieran seguir 

estudiando y no pudieran hacerlo, prolongaran la etapa escolar con algunas clases 

particulares, como ocurre en el caso de Antonio y del hermano de Gloria.  

Luego sí que dio con una profesora que había en Adrada o en Brieva y se subía algunos 

días a que le pusiera deberes, o sea, tareas. A ese sí que le gustaba estudiar. Esos dos 

hermanos y yo éramos los únicos un poco más sobresalientes, más destacados, el resto 

de mis hermanos eran normales, fueron a la educación primaria y ya está (Gloria, 

entrevista 2). 

En el caso de que la familia dispusiera de algún recurso económico y tuviera que decidir 

cuál de sus hijos continuaría su formación, después de la escuela, el privilegio solía ser 

concedido a los hijos varones.   

Podría haber estudiado alguna hija, pero lo demás no ¡Hombre!, de elegir, a lo mejor 

antes al hombre (Gloria, entrevista 5). 

Este hecho se repite en todas las biografías, pues vemos que de las compañeras de 

nuestros protagonistas, sólo dos niñas continuaron sus estudios después de la escuela. 

En el caso de los niños, aunque el número no es muy grande, es visiblemente superior.  

De aquí, de estudiar, sólo han estudiado unos cuantos chicos en Segovia, que no eran 

muchos… Los chicos así que habían salido un poco más destacados, pero pocos. Los 

chicos que estudiaron no volvieron aquí a Hontoria. Su vida la hicieron fuera. Me 

imagino que el hecho de haber estudiado les hizo poderse colocar en otros sitios y aquí 

en el pueblo no han hecho vida (Felisa, entrevista 3). 

Para aquellos jóvenes con vocación eclesiástica, el Seminario se convirtió en una de las 

opciones más recurrentes para ampliar su formación. 

De los compañeros que fueron al colegio de frailes con mi hermano, esos se quedaron y 

se hicieron curas que, por cierto, uno de ellos luego fue cura del pueblo de mi marido, 

se quedó cercano (Gloria, entrevista 2).  

Desde el relato de Gregorio vemos que fueron muchos los hombres que eligieron este 

medio para continuar sus estudios y tener más posibilidades profesionales.  

Y los que iban al Seminario, para aprender para ser curas, también los jueves por la 

tarde iban de paseo, porque me acuerdo yo que ellos iban para Magullo y se les veía a 

kilómetros, porque como eran muchos, y todos iban vestidos de negro, se les veía desde 

lejos. Fíjate, nosotros nos poníamos a mirar desde las murallas estas que hay aquí, 

donde la Normal, en el parque de los Zuloaga, que desde aquí eran donde tiraban los 

militares cuando la Guerra Civil, pues desde allí veíamos que iban para Magullo, una 

hilera de curas… ¡no te imaginas los que había por entonces! (Gregorio, entrevista 2). 

Las memorias del Fondo Romero Marín, también ilustran esta situación. Según el 

trabajo pedagógico realizado por Francisco Rodad Yubero, en el pueblo de Armuña 

(Segovia), al menos cuatro escolares entre 1952 y 1953, realizaron carrera sacerdotal.  
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Felisa detalla, que la vida de estos jóvenes, la mayoría de procedencia humilde, tampoco 

era excesivamente agradable dentro del Seminario.  

Yo lo sé por mi primo el cura, que decía que pasaban hambre. Él se iba muchas veces a 

casa de mi tía para que le hiciera un bocadillo, porque allí no les daban bien de comer. 

Desde luego, no era una ganga el estar en el seminario; tuvieron la oportunidad de 

estudiar, pero tampoco es que fuera…, bueno, si ellos tenían su vocación, pues ya está, 

¿no? (Felisa, entrevista 1). 

Pero como la misma protagonista afirma, al menos, este grupo de jóvenes, sí tuvo la 

oportunidad de formarse después de la escuela y llegaron a emplearse en su etapa adulta 

en puestos de trabajo de mayor remuneración económica y reconocimiento social que el 

resto de sus compañeros. 

Uno de mis amigos, que siempre estaba allí conmigo, luego se metió fraile en los 

Carmelitas, en la Fuencisla, en los Carmelitas descalzos, y ha estado de director allí 

Figura 31. Vocaciones sacerdotales de estudiantes en un centro educativo de Segovia. Rodad 

Yubero, F. ―La educación en Armuña‖ (p. 42). Trabajo inédito. 1965. FRM 173. Museo de Historia 

de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense de Madrid. 
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hasta hace muy poco tiempo, que luego se trasladó o le jubilaron y se ha marchado a 

vivir a una residencia de curas (Gregorio, entrevista 3).  

Es importante considerar cómo aquellos escolares de clases populares, que no tuvieron 

oportunidad de continuar sus estudios, por la imposibilidad económica de sus familias, 

se empleaban en puestos de trabajo en los que servían a las futuras clases dirigentes, 

quedando de esta forma sometidos al sistema clasista del franquismo.  

Me acuerdo que, en el patio del palacio, cantaban canciones que no me acuerdo 

ahora… Eran todas chicas, más o menos de la misma edad, y cuando nos pillaba a 

nosotros fuera, que saliéramos de las caballerizas para algo y estuvieran ellas allí en el 

patio, teníamos que ponernos derechos, quietos, con la mano al frente y cantar lo 

mismo que cantaban ellas, pero no era el “Cara al sol” lo que cantaban… La verdad es 

que no recuerdo bien lo que era… Lo que sí te digo, es que izaban una bandera y allí te 

tenías que estar quieto (…). Esas chicas eran estudiantes, yo creo que estaban de 

campamento, y se tiraban allí por lo menos un mes. Eran ya mozas, al menos tenían 

entre veinte y veintitantos años y con nosotros no tenían ningún tipo de trato, ni hablar 

ni nada. Iban todas vestidas iguales, con una falda. Me acuerdo que se ponían en un 

patio que tiene en la parte de atrás el palacio y allí se ponían todas a cantar y se 

posicionaban en filas, como los militares (…). La verdad es que, a estas chicas de la 

Sección Femenina, tú las veías y cómo no sabías lo que significaba, pues te parecían 

majas, pero nada más (Modesto, entrevista 4). 

La ausencia de una formación prolongada, el papel sumiso que los jóvenes 

desempañaban socialmente y la ocupación en puestos en los que iban cada día 

aprendiendo fue el sustento que alimentó la forma sumisa de percibirse ante el mundo. 

De los demás que estábamos en la escuela, ninguno pasó de los estudios básicos, 

éramos medio analfabetos (Modesto, entrevista 1). 

Su condición de clase y las escasas condiciones económicas de sus familias fueron las 

principales causas que impidieron a los protagonistas poder cambiar su destino.
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CAPÍTULO VII: TERCERA PANORÁMICA. FINAL DE 

LA NIÑEZ, INSERCIÓN PROFESIONAL Y JUVENTUD. 

ÚLTIMAS EXPERIENCIAS DE FORMACIÓN 

ADOLESCENTE 
 

Estamos a mediados del siglo XX. Los protagonistas del estudio tienen que abandonar 

la escuela. Sus familias necesitan de su contribución para mantener la economía 

familiar. Quiero conocer qué sienten en sus primeros empleos y cómo viven el fin de su 

escolarización. Gloria, Paula, Antonio, Felisa, Gregorio, Modesto y yo nos sentamos en 

círculo y empezamos a hablar. Pasadas unas horas cae el sol y me doy cuenta de que los 

protagonistas se están convirtiendo en adolescentes. Sus ojos dejaban atrás una infancia 

marcada por la guerra y miraban hacia una dictadura que les perseguiría durante su 

juventud.  

El capítulo que presentamos en las siguientes líneas recorre la etapa de adolescencia de 

las personas que han participado en el estudio. Las narraciones de esta experiencia 

juvenil se enmarcan entre los años 1945 y 1960. Son los años de apogeo del régimen, 

del alivio de la autarquía, del Concordato entre España y la Santa Sede, de los Pactos 

entre España y Estados Unidos (Tusell, 2007), pero lo que a mí me interesa no es 

profundizar en estos acontecimientos, sino analizar cómo es vivido este periodo por 

Antonio, Felisa, Gloria, Gregorio, Modesto y Paula. Sus testimonios se alejan del relato 

histórico del momento y penetran en un mundo de identidades y relaciones entre sexos.  

A través de los relatos de adolescencia de los protagonistas iremos indagando en los 

núcleos de significado que aparecen en esta etapa de la biografía. Las vivencias que se 

presentan en el fin de la escolaridad, los hitos que marcaron el paso de la infancia a la 

pubertad, las experiencias que tuvieron los participantes en los primeros empleos y los 

recuerdos en torno al servicio militar y las relaciones entre sexos en la etapa de juventud 

serán los temas, nacidos de los narratorios, que guiarán el análisis en este capítulo.   

La educación se presenta en este periodo como uno de los mecanismos más poderosos 

para que los protagonistas asuman el papel que les ha sido otorgado. La familia, el 

grupo de iguales, la Iglesia y las instituciones del régimen trabajarán activamente para 

terminar de formar la personalidad de los narradores y narradoras y ayudará a que éstos 

terminen de aprender cuál es su clase social y las repercusiones que conlleva su género.  

El análisis de estas experiencias revela cómo esta etapa juvenil es para los protagonistas 

la que ejerce una mayor influencia en sus biografías. Sus recuerdos dan constancia de 

cómo las enseñanzas de este periodo repercuten de forma decisiva en su personalidad. 

Los protagonistas ya son conscientes de cómo están siendo educados y manifiestan las 
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primeras conductas de repulsa hacia la sumisión a la que se están viendo sometidos, 

aunque ninguno dispone de mecanismos que les permita modificar sus trayectorias. Su 

condición social y la educación recibida en su niñez han sido y serán la clave para 

convertirlos en la servidumbre de un gobierno durante su juventud.  

Vamos a conocer cómo se tejieron las enseñanzas en este periodo juvenil de la vida de 

los protagonistas. 

 

7.1. Ayudaba a mi padre en los veranos a segar 
 

El periodo escolar no había terminado para nuestros participantes, pero ellos ya 

conocían lo que significaba el trabajo y el valor que este tenía en su núcleo familiar. El 

hambre les había dado las pautas para conocer de primera mano lo que significaba el 

mantenimiento del hogar y su economía. 

 

Me acuerdo cuando era chiquitín que me mandaban con mi padre a las vacas… Me 

encharcaba totalmente los pies y ¡pasaba un frío de miedo! Le decía a mi padre: -

padre, ¡déjeme ir a casa!- y decía - ¡vamos!, espérate un poco, ahora ya nos vamos los 

dos a casa- (Modesto, entrevista 4). 

Las necesidades de las propias familias, tanto en zonas rurales como urbanas, hacían 

necesaria la contribución de la descendencia a la economía familiar. Días festivos, fines 

de semana y periodos estivales, se convertían en espacios idóneos para que nuestros 

participantes llevaran a cabo sus primeras experiencias laborales. 

El sábado, yo cogía con el burro o el caballo y me iba al pinar a por chistos, para 

picarlos y venderlos por Segovia, en saquetes pequeños, ¡así sacaba algo de dinero 

para mí!, porque lo que me daba mi madre era muy poco. Recuerdo que para que me 

diera veinte duros, entonces… ¡ojo!,¡lo que tenía yo que trabajar para recibir ese 

dinero! Ahora comprendo el porqué era eso... ¡porque no había dinero! Si es que 

vivíamos muy mal, Miriam, las cosas no son como eran antes. Yo antes no me 

preocupaba, era joven, y me acuerdo que la decía a mi madre -¡Madre!, hemos 

cobrado ayer, ¿cómo no va a tener usted para darme veinte duros-  Y la pobre mujer 

me decía -Tenemos que comprar cebada para los animales, hay que comer, hijo mío, no 

nos alcanza para todos- (Modesto, entrevista 1). 

Paula, Modesto, Felisa, Antonio, Gloria o Gregorio, desde sus primeras entrevistas, ya 

nos cuentan cómo a edades muy tempranas, los siete u ocho años, ayudaban a sus 

familias en el hogar, las labores del campo o el cuidado de los animales. 

Ayudaba a mi padre en los veranos a segar y, con una parejilla de vacas, a trabajar,  a 

hacer las tierras. Como era única tenía que ayudarles a lo que pudiera (Felisa, 

entrevista 1). 

En estos primeros contactos con la experiencia laboral ya se reproducen unos 

estereotipos de género que los participantes deberán asumir en la edad adulta. Así 

podemos apreciarlo a partir del relato de Paula: 
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Recuerdo que en verano no había colegio y entonces venían unos señores, que traían 

las banastas llenas de uvas y una de las mujeres, que venía a vender, traía un niño 

pequeño y yo me estaba toda la mañana con él, le cuidaba. Eso en los periodos de 

vacaciones, así hasta los nueve años (Paula, entrevista 1). 

Los primeros trabajos femeninos siempre están ligados al empleo de la mujer en el 

hogar. Actividades como el cuidado de niños, la limpieza de viviendas o la costura 

constituyen las primeras prácticas laborales de las mujeres.  

Pues, después del colegio, te mandaban a aprender a coser o labores domésticas. 

Cualquier cosa que no fuera eso, no interesaba. Y después a buscar pareja, casarte y 

tener hijos y, claro, cuidar a tus padres, cuando eran mayores (Felisa, entrevista 1).  

Mientras, los hijos de familias rurales, si la familia tenía ganado y tierras de labranza, se 

empleaban en la niñez en este tipo de labores agrícolas y ganaderas, como se refleja en 

las biografías de Antonio y Modesto; los descendientes de familias urbanas o aquellos 

que no tenían en los pueblos este tipo de trabajos, buscaban otros empleos en cualquier 

oficio que pudiera aportar un sueldo extra al núcleo familiar. 

Allí veías a todas horas niños de nueve años o así con las vacas, a llevarlas al Soto, a 

recogerlas, ayudando a los padres o al pinar, como yo iba con mi hermano, que en paz 

descanse, te empleaban rápidamente. Te voy a decir una cosa, a esas edades, a pocos 

niños veías jugar. Desde pequeño te enseñaban lo que era el trabajo, para que fueras 

aprendiendo… Y las niñas, lo mismo, a ayudar a las madres en las cosas de casa 

(Modesto, entrevista 1). 

Esta idea que nos cuenta Modesto, merece una atención especial, pues en todos los 

relatos de nuestros protagonistas, las vivencias en torno al juego y al ocio infantil 

desaparecen a partir de los ocho años. Los niños y las niñas cambian desde una 

temprana edad los juguetes y los libros por responsabilidades laborales, por ello, al 

recordar la etapa infantil, es frecuente escuchar a nuestros participantes decir la frase yo 

no tuve infancia. Esta expresión marca la pequeña vivencia que los protagonistas tienen 

de su etapa infantil.  

 

7.1.1. A los ocho o nueve años me iba al pinar con mi hermano 
 

A pesar de que el Fuero del Trabajo de 1938 y la Ley de Contrato de trabajo de 1944, 

parecen promulgar algunas medidas para la protección de la infancia, como la 

prohibición del trabajo nocturno a los niños o el establecimiento de la mayoría de edad 

laboral a los dieciocho años, estas mismas disposiciones permiten el trabajo de menores 

de catorce años, en tareas agrícolas y familiares. La falta de una regulación expresa 

sobre el trabajo infantil y el inexistente control de la misma, sumada a las terribles 

condiciones que vivían las familias con menos recursos en estos años, posibilitan que 

niños y niñas, con edades inferiores a los diez años, se vean sometidos a duros trabajos. 

A los ocho o nueve años me iba al pinar con mi hermano, que en paz descanse. Me 

acuerdo que él me decía -En vez de ir al colegio, vete a la pobrera y me esperas allí- Y 
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cuando llegábamos al pinar, él gateaba, subía los pinos y a mí me decía - ¡vete a por 

los caballos!- (Modesto, entrevista 1).  

Las familias conocían los problemas que traía consigo el abandono escolar temprano, 

pero el jornal de los menores era imprescindible para el mantenimiento del hogar. Los 

ingresos que el cabeza de familia generaba eran insuficientes para el sustento de la 

economía familiar, por ello, los padres pedían en primera instancia a los hijos varones, 

que dejaran la escuela y comenzaran a emplearse a tiempo completo. Esta decisión 

puede verse a través de los relatos de Paula, cuyo hermano mayor es requerido por la 

familia para trabajar; Modesto, al que su hermano pide que no asista a la escuela y le 

ayude en las labores del pinar; y Antonio o Felisa, que cuentan cómo sus compañeros 

abandonaron la escuela para ayudar económicamente a sus familias. 

Me acuerdo que uno de mis hermanos, le dijo mi madre que, por favor, dejara de 

estudiar y se pusiera a trabajar, porque éramos muchos y no podía con los pagos y él 

dijo -no se preocupe, madre, yo la ayudo- (Paula, entrevista 1). 

Las memorias del Fondo Romero Marín analizadas, expresan esta misma necesidad. Así 

puede verse en la siguiente figura, en la que se puede observar cómo la asistencia a la 

escuela Antonio, situada en la localidad de Armuña, de los niños durante el tiempo de la 

siega y de recolecta era menor que en el resto de meses del año. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 32. Gráfico de asistencia anual a una escuela de la provincia de Segovia. Rodad Yubero, F. 

―La educación en Armuña‖ (p. 39). Trabajo inédito. 1965. FRM 173. Museo de Historia de la 

Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense de Madrid. 
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Algunos miembros de las familias, especialmente los hijos menores y las mujeres, 

tuvieron la oportunidad de continuar con una formación ligada a su género, que les 

preparara para la vida adulta, como es el caso de Gregorio, en la escuela elemental de 

oficios o de Gloria en una academia de costura. Durante este periodo formativo, ambos 

participantes realizaban algunos trabajos complementarios para ganar dinero.  

Aprendí primero en Segovia la máquina, a bordar a máquina, y allí en Madrid, el corte. 

Me fui con dieciséis o diecisiete años para allá, lo que pasa es que como no iba solo al 

corte, sino que iba también a trabajar para la profesora, pues algunas veces me 

retrasaba un poco más (…). Las que cosíamos para ella, pues algunos días nos tocaba 

coser por la tarde también (Gloria, entrevista 1).  

A través del relato de las primeras experiencias laborales de los protagonistas,  podemos 

ver cómo los niños percibían alguna pequeña propina (en el mejor de los casos), por 

realizar estos primeros trabajos. Mientras, las niñas,  no reciben ninguna compensación 

económica.  

 

7.1.2. Mis hermanos iban al Frente de Juventudes 
 

Muchos menores de clase popular (especialmente los varones) estaban encuadrados, al 

final de la infancia, en las dos instituciones del régimen: el Frente de Juventudes y la 

Sección Femenina. La afiliación de jóvenes a estas corporaciones, permitían también ir 

formando a los pequeños en cuestiones vinculadas con el género y la clase social. 

Gregorio nos explica cómo algunos menores afiliados estaban sometidos a condiciones 

cuasi militares en las diferentes actividades promovidas por estas instituciones. Paula, 

por ejemplo, nos expone cómo sus hermanos pertenecían al Frente de Juventudes y en 

los periodos estivales solían ir a campamentos.  

 

Mis hermanos iban al Frente de Juventudes. Tenían una camisa gris y un pantalón. 

Iban después del colegio y hacían también algo de Educación Física, pero de esos 

temas en casa a nosotros no nos contaban nada. Luego, en verano, les solían llevar a 

unos campamentos (Paula, entrevista 4). 

Gregorio relata cómo él mismo participaba en estos campamentos, en los que se 

llevaban a cabo algunas prácticas semejantes a las que los varones realizaban en las 

escuelas. 

Nos íbamos a un campamento a San Rafael y allí lo que hacíamos era hacer ejercicios 

por la mañana. Hacíamos gimnasia, hacíamos marchas, nos daban clases teóricas, allí 

todos sentaditos en un redondel y un señor nos daba prácticas y cosas de esas (…). 

Teníamos que apuntarnos aquí en Segovia (…), y allí nos tirábamos un mes (Gregorio, 

entrevista 5).  

Modesto o Antonio, cuyas vivencias juveniles se contextualizan en núcleos rurales, no 

realizan ninguna de estas actividades, a pesar de que Antonio explica que iba 

frecuentemente a las instalaciones del Frente de Juventudes cuando el maestro les 

llevaba a palotear a Segovia. Allí se relacionaba con otros jóvenes afiliados y 

practicaban algunos deportes como el fútbol.  
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En el caso de las mujeres, ninguna de nuestras tres protagonistas realizó en su infancia y 

juventud actividades relacionadas con la Sección Femenina.  

No, yo no hice ni cursos ni nada… Si es que yo creo que Sección Femenina solo la 

había en Segovia, no me suena a mí que hubiera en los pueblos pequeños. No sé si en 

los pueblos grandes la habría (Gloria, entrevista 1). 

7.2. El hecho de menstruar daba vergüenza contárselo a la madre 

 

Un segundo momento que describe el paso entre la infancia y la pubertad, en el género 

femenino, está marcado por un acontecimiento biológico: la menstruación. Este hecho 

sienta un cambio en la forma de ser de las pequeñas y de relacionarse, ya que el cuerpo 

infantil quedará a partir de este momento preparado para la reproducción.  

 

7.2.1. Me acuerdo de cuando tuve la primera menstruación 

 

Felisa, Gloria y Paula tienen su primera menstruación entre los once y los doce años. 

Este acontecimiento es vivido de forma muy diferente por cada una de ellas. La 

diferencia de experiencias está principalmente producida por sus primeras vivencias 

laborales y su relación con la familia. El habitar o no a esta edad en la casa paterna, por 

cuestiones laborales, la relación que tenían a esa edad con sus padres (y de forma muy 

especial con su madre), la presencia o ausencia de hermanas mayores, así como las 

relaciones con el entorno femenino más cercano, marcarán la vivencia de este  

acontecimiento. De esta forma, mientras Gloria nos relata cómo su madre les explicó 

desde edades tempranas, tanto a ella como a sus hermanas, qué significaba este proceso 

biológico: 

 

Mi madre nos lo comunicó bien comunicado. Mi madre nos dijo que cuando fuéramos 

mayores, pues teníamos que tener la regla, claro, y recuerdo que la primera que la tuve 

fui yo, con once o doce años (Gloria, entrevista 3). 

Paula y Felisa aluden al sigilo con el que sus familias trataron este tema y al secretismo 

con el que ellas mismas lo llevaron. Paula se encontraba trabajando fuera del hogar y no 

consideraba oportuno contárselo a su madre, pues creía que este acontecimiento 

supondría un problema más para el núcleo familiar. Felisa, al ser hija única, tras haber 

perdido a todos sus hermanos, consideraba este tema como un tabú familiar y vivió su 

menarquía en soledad.  

Yo me acuerdo que, cuando tuve la primera menstruación, que no vivía en casa porque 

estaba sirviendo, yo ni se lo conté. Bastante tenía la pobre… Ella no sabía si tenía el 

periodo o no (Paula, entrevista 5). 

El silenciamiento con el que habían sido tratados en la infancia, estos temas 

relacionados con la biología femenina,  en la escuela y en la familia, hacían que las 

jóvenes llevaran el tema de la menstruación con especial discreción.  
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En la escuela no nos hablaban de eso. Luego ya hablabas con otras, pero vamos… 

porque tampoco se lo querías decir a la madre, entonces (…). Ya te digo que incluso el 

hecho de menstruar daba vergüenza de contárselo a la madre. Además había muchos 

tabúes con todo este tema (Felisa, entrevista 3). 

Era común que algunas niñas estuvieran algún tiempo antes de que algún familiar lo 

descubriera, lavando en secreto los bajos de las camisas, ante el desconocimiento de la 

menstruación y su ocultamiento.  

Me acuerdo de algunas mujeres que llevaban la camisa manchada de sangre y no se 

ponían nada (Felisa, entrevista 3).  

A la problemática de la reserva con la que eran tratados estos temas de la biología 

femenina por la familia y la escuela, se sumaban las precarias condiciones higiénicas 

que las participantes tenían durante los periodos menstruales, que muestran los escasos 

recursos con los que contaban las familias más desfavorecidas. Gloria y Felisa cuentan  

cómo un trapo o la tela de una toalla, servían como utensilios para la higiene mínima 

durante este periodo. Una vez utilizados, la madre o las propias niñas los lavaban en 

secreto y eran de nuevo utilizados en sucesivos periodos menstruales. 

Nos poníamos unos trapos que nos hacíamos con toalla, que eran como de tela de 

toalla o algo así…, preparábamos los trapos y después a lavarlos y a secarlos para la 

próxima vez (Gloria, entrevista 3). 

Las condiciones higiénicas a las que se vieron sometidas las jóvenes, sin agua corriente 

en las viviendas y sin productos para la higiene íntima, contribuyen de forma decisiva a 

reducir su autoestima.  

La menstruación será un aspecto que, si a las protagonistas les cuesta contárselo a sus 

propias madres o hermanas, es totalmente invisible para los hombres de la casa. 

Ninguna de nuestras protagonistas, que conviven a diario con sus propios padres y sus 

hermanos, tiene la confianza de contar este hecho a sus propios familiares masculinos. 

Esta ausencia de comunicación confirma cómo la difusión de cualquier tema vinculado 

con la sexualidad femenina, no era objeto de interés social.  

 

7.2.2. Los manguitos y el velo lo llevaban las mozas 
 

La exposición del acontecimiento menstrual, marca un cambio en el discurso de 

nuestras protagonistas. A partir del mismo, comienzan a aparecer algunos temas que 

merecen nuestra atención. En sus relatos, los juegos infantiles van perdiendo 

protagonismo y en su lugar afloran otras cuestiones que nos permiten ver un cambio en 

las formas de ser de las niñas y de descubrir el mundo que les rodea. Paula, por ejemplo, 

expone a través de una vivencia lúdica del final de la infancia, cómo una compañera de 

su misma edad se había quedado embarazada por hacer ―lo que no debía‖.  

 

Me acuerdo de una niña que estaba casada, porque hizo algo que no debía y…, era 

pequeña. Solía salir a jugar con nosotras. Bueno, pues la madre de esa chica, que 

vivían los dos con ella porque no tenían casa (el marido y la hija), salía a la ventana a 
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llamarla y decía ¡corre hija!, ¡sube corriendo!, ¡que va a venir tu marido y no está 

puesta la mesa!, ¡corre!, ¡que no te vea ahí! (Paula, entrevista 2) 

Este relato viene acompañado de una importante carga moral. Las jóvenes van 

interiorizando desde la pubertad un discurso negativo en torno a la sexualidad, cargado 

de connotaciones religiosas. Precisamente, es a partir de la edad de once o doce años, 

cuando las jóvenes comienzan a asistir de forma continuada a actividades religiosas, en 

detrimento de las lúdicas que realizaban en años anteriores. Así, Paula, cuenta cómo 

solía realizar ejercicios espirituales en una congregación religiosa, igual que la hermana 

de Gregorio. Los ejercicios espirituales femeninos, parecen ser prácticas habituales en la 

ciudad de Segovia (no se han hecho visibles en los núcleos rurales). En una de las 

memorias pedagógicas del Fondo Romero Marín, contextualizada en un barrio de la 

capital, también aparece retratada esta actividad.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gloria y Felisa, ambas nacidas en pueblos de la provincia, asisten a diario a la iglesia, 

junto con sus madres. A través de este tipo de actividades en contacto con la institución 

eclesiástica, las jóvenes van aprendiendo a eliminar sus instintos sexuales y a ser 

conscientes de la importancia de su pureza. 

Lo que bien se aprende nunca se olvida, Miriam (…). Yo iba a los ejercicios y luego allí 

teníamos una galería cerca de las monjas y jugábamos y lo pasábamos en grande. Las 

monjas saltaban y jugaban con nosotras ¡qué bonito!, ¡qué juventud más linda!, ¡qué 

sana y qué pura! A las monjas las encantaba jugar con nosotras (...). También 

hablábamos con ellas de otros temas (Paula, entrevista 1).  

La narración de otras actividades realizadas durante los tiempos de ocio revela cómo las 

jóvenes van aprendiendo a convertirse en el prototipo de mujer transmitido por el 

régimen. Los relatos de nuestras protagonistas, en torno a la actividad de la costura en el 

Figura 33. Fotografía de mujeres a la salida de sus primeros ejercicios espirituales. Pérez Gómez, 

C. ―Problemas pedagógicos del grupo escolar San José Obrero (Segovia)‖(s.p.).Trabajo inédito. 

1965. FRM 334. Museo de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad 

Complutense de Madrid. 
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periodo adolescente, muestran cómo las adolescentes van adquiriendo consciencia de su 

sexo y a la vez van interiorizando ciertos valores y normas relacionados la vestimenta y 

el comportamiento femenino.  

Las que vivíamos cercanas allí sacábamos una banqueta y allí hablábamos y hacíamos 

las labores (…). En esos corros se hablaba de lo que pasaba en el pueblo, porque allí 

no había otra cosa de la que hablar (…), y, en esas horas de costura, aprendías a hacer 

de todo, desde velos hasta peinadores. Los velos los hacíamos para ir a la iglesia. Me 

acuerdo que era obligatorio llevar los velos allí, tanto para mujeres como para niñas 

(Gloria, entrevista 2). 

Gloria y Felisa, cuando hablan de ellas mismas, así como Antonio y Modesto, cuando 

hablan de sus respectivas hermanas, expresan cómo las adolescentes cosen a esta edad 

las faldas y vestidos por debajo de la rodilla, y tejen los velos y los manguitos con los 

que asisten a las liturgias religiosas. 

Los manguitos y el velo lo llevaban las mozas y si no…, no las dejaba el cura entrar a 

la iglesia. Ya estaban avisadas y sabían cómo tenían que ir (Antonio, entrevista 4).  

La práctica religiosa en la adolescencia nos permite visibilizar las primeras vivencias de 

exclusión de género, en este periodo. Las mujeres tenían que cumplir unas normas de 

vestimenta para poder asistir a misa. Cubrirse la piel y el cabello, dos elementos que 

eran considerados pecaminosos para la moral católica, facilitaban el sometimiento de la 

mujer. El papel de esta institución en el proceso de socialización femenino resultará 

decisivo para que la joven siga aprendiendo los valores patriarcales y sexistas del 

régimen.  

Junto a la práctica religiosa, la sociedad actuaba bajo planteamientos retrógrados que 

excluían en sus prácticas a la mujer. Uno de los ejemplos más visibles de esta exclusión 

lo vemos a partir del relato de Felisa. La protagonista cuenta cómo se prescindía de la 

compañía femenina en algunos acontecimientos populares como la matanza del cerdo, 

si las jóvenes tenían el periodo. Felisa alude en su relato al recuerdo de algunas 

supersticiones populares que decían que si la mujer se encontraba en periodo menstrual, 

su participación en la matanza garantizaba el deterioro de la carne, lo cual se 

consideraba una tragedia, pues aquel era el alimento anual para muchas familias de 

clase popular.  

Cuando se hacía matanza, las mujeres que tenían la regla no podían participar, porque 

decían que se estropeaba la matanza. Digo yo que habría pasado eso alguna vez, por 

alguna casualidad y nos enseñaron a pensar así y ¡fíjate! Siempre decían eso… (Felisa, 

entrevista 3). 

La menstruación suponía una limitación para la mujer. Los prejuicios masculinos en 

relación a este hecho biológico favorecían una consideración negativa hacia la mujer, 

pues este acontecimiento (desde la perspectiva masculina popular), limitaba sus 

capacidades laborales y disminuía su rendimiento.  
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7.2.3. El aborto ¡ni hablar! 
 

Más allá de este tipo de connotaciones negativas, la llegada de la menstruación 

implicaba otro hecho crucial para la mujer: la posibilidad de tener descendencia. La 

exigua formación que se les había proporcionado a las niñas durante su etapa escolar, 

junto al silenciamiento con el que las familias trataban este tema, eran una muestra más 

de la represión sexual a la que se llevaba sometiendo a la joven desde la infancia. 

Resulta revelador el relato de Felisa cuando habla sobre el tema del sexo y la 

reproducción, narrando cómo las niñas que habitaban en zonas rurales conocían 

exclusivamente el tema, por la convivencia directa que tenían con los animales.  

 

Lo que salía bien, pues salía bien y lo que no…, pues salía mal. Los niños seguían 

viniendo de la cigüeña hasta que te casabas (…). No hablábamos ni de la reproducción 

de los animales, lo que es que, de los animales ya lo veíamos en casa. Si tenías en casa 

vacas o cerdos, pues ya veías lo que pasaba (Felisa, entrevista 3).  

La falta de formación y de medios traía como consecuencia que algunas jóvenes 

quedaran embarazadas a edades tempranas. Paula o Felisa muestran a través de sus 

vivencias cómo  así ocurrió con algunas amigas y conocidas cercanas a ellas. Este hecho 

suponía un grave inconveniente para la familia de la joven. 

Para la familia era una deshonra grandísima ¡y las pasaba a muchas!, pero eso se 

miraba mucho… Una madre soltera se veía fatal y, ¡ojo!, que como la dejara el chico a 

la novia, eso era peor. Como a una chica la dejara el novio, a la pobrecilla no la 

miraba nadie, ni la bailaban ni nada (Modesto, entrevista 3).  

En el mejor de los casos, si el hombre aceptaba este hecho, la mujer se casaba ocultando 

el mayor tiempo posible su gestación. Felisa relata cómo las jóvenes en estado cosían 

unos vestidos anchos que disimulaban, en la medida de lo posible, la tripa e intentaban 

casarse sin que nadie supiera que estaban embarazadas. A pesar de este tipo de 

precauciones, la sociedad reprobaba la realización de actos sexuales fuera del 

matrimonio y ni siquiera contrayendo matrimonio, la mujer se libraba de sufrir la burla 

social.  

La gente, si se quedaba embarazada, no decía nada. Es que no se lo contaba ni a los 

hermanos. Eso era un tema totalmente prohibido. Había algunas mujeres que se las 

llegaba la hora de dar a luz y no lo sabían ni sus padres (…). Muchísimas mujeres se 

casaron embarazadas. Anda que…, me acuerdo que, a lo mejor ibas a una boda y la 

gente decía -¡Uy!, ¡qué gordita está la novia!-. Eso se oía hablar mucho (Felisa, 

entrevista 3). 

La actividad sexual en la juventud obligaba a la mujer a contraer matrimonio, por su 

propio bien y el de su familia, como nos cuenta Felisa: 

Como no había cosas para prevenir ni nada, pues claro, las mujeres se quedaban 

embarazadas muy jóvenes y se tenían que casar (Felisa, entrevista 6). 
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En el caso de que el hombre no reconociera su paternidad, la joven se convertía en 

madre soltera, hecho que marcaría toda su vida adulta y la de su familia. Felisa y 

Modesto detallan que a la deshonra de la familia se unía otro problema, el 

mantenimiento económico de un nuevo miembro.  

Estaba mal visto siempre. Hasta que no pasaron muchos años. Siempre que no 

estuviera casada, la sociedad no lo veía bien. Pero soltera se veía fatal, ni joven ni 

mayor, se la veía como una cualquiera (Felisa, entrevista 3). 

Los protagonistas explican que las fórmulas abortivas eran inexistentes en aquellos años 

y menos aún para aquellas mujeres de grupos sociales empobrecidos, por ello, el 

embarazo adolescente debía llevarse hasta sus últimas consecuencias.  

El aborto, ¡ni hablar!, vamos, que es que eso ni existía. Si había un aborto natural, 

pues vale, si no…, esa posibilidad tampoco la tenían las mujeres. Pero es que, date 

cuenta que, entonces no se oía hablar de los abortos (Felisa, entrevista 6). 

Gloria y Paula cuentan cómo las jóvenes adolescentes embarazadas eran castigadas no 

solo por las familias, sino también por la Iglesia. La institución eclesiástica condenaba 

las prácticas sexuales femeninas fuera del matrimonio e instaba a las jóvenes que lo 

cometieran, a convertirse en monjas y a entregar al bebé a una organización de 

beneficencia. Así nos lo explica Gloria: 

Teníamos un cura entonces que, antes de casarse allí en el pueblo, los obligaba a ir a 

unas charlas en las que los hablaba del matrimonio (haciendo referencia a las parejas 

del pueblo que querían contraer matrimonio). Como mi hermano tenía que ir a vender, 

pues a lo mejor iba mi cuñada sola y…, un día, vino diciendo que no volvía, ¡que no 

volvía!, ¡fíjate qué cura! Me acuerdo que ella estaba embarazada “de penalti” y la dijo 

que el niño le tenía que dar a la inclusa
4
 y el uno hacerse cura y la otra hacerse monja 

¡fíjate!, ¡qué les decía que habían hecho mal! (Gloria, entrevista 2).  

Aquella opción fue la única salida para algunas madres solteras y sus hijos. Las 

repercusiones que este hecho generaba en la vida de aquellos pequeños y de sus madres 

quedan constatadas en el testimonio de Paula. La protagonista narra las vivencias de un 

primo suyo en un hospicio segoviano: 

Yo tenía allí un primo. Era un orfanato y allí recogían a niños que la gente no quería, 

hijos de madres solteras o que no tenían padres. Bueno, pues allí tenía yo un primo y 

cuando pasábamos por la puerta le llevábamos algo. El pobre niño nos conocía y 

nosotros a él y nos esperaba en la ventana para saludarnos. Nosotros siempre le 

echábamos un bocadillo o lo que tuviéramos (Paula, entrevista 3).  

                                                           
4
 Igual que en otras ciudades de España, la Inclusa u hospicio era un lugar de beneficencia, fundado por la 

Iglesia, en el que se criaba a los niños y niñas huérfanos, abandonados o nacidos de modo ilegítimo. La 

institución estaba situada en aquellos años de la década de 1950, en la ciudad de Segovia, en el Convento 

de Santa Cruz la Real, situado junto al Valle del río Eresma. Al mando del párroco Jenaro García Burgos, 

este establecimiento de beneficencia, procuraba el alimento y la educación de los niños menos 

favorecidos de la provincia.  
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La situación era diferente para los hombres, pues estos podían reconocer su paternidad o 

no hacerlo. Modesto nos cuenta que si el joven no reconocía al niño y previamente le 

habían visto con la joven, lo normal era obligarle a que aceptara la paternidad y se 

casara con ella. Pero el mismo protagonista detalla que, en algunas ocasiones, si el chico 

era de otra clase social y no quería aceptar que el hijo fuera suyo, nadie le obligaba a 

hacerlo. En uno u otro caso, la consideración social masculina ante este hecho era 

totalmente diferente a la femenina. 

El hombre era un machote y la que estaba sometida a todos los malos rollos era la 

mujer (Felisa, entrevista 3).  

La mujer embarazada sufría la falta de protección de un Estado que no consideraba 

legítima ninguna formación familiar no legitimada. El propio Código Civil penalizaba a 

la mujer por adulterio si el hombre no reconocía la paternidad. Los hijos fuera del 

matrimonio católico también sufrían las consecuencias de esta desprotección, que eran 

realmente importantes en familias que apenas tenían recursos económicos.  

 

7.3. Los niños cuando valían para ir a trabajar, la familia los empleaba 

 

El fin de la escolaridad marcará otro de los puntos de inflexión más importantes en las 

biografías de los protagonistas. Los jóvenes se dedicarán a partir de aquel momento a la 

actividad laboral a tiempo completo, un acontecimiento que les permitirá darse cuenta 

de cuál es su lugar en el mercado de trabajo y les hará sentir cierto malestar ante unas 

condiciones laborales pésimas.  
 

7.3.1. A los catorce años, ya bien fueras chico o chica, podías ir a pedir trabajo 
 

La salida de la escuela vendrá marcada, como ocurría en sus primeras experiencias 

laborales durante el periodo escolar, por los problemas económicos de las familias y la 

necesidad de que los jóvenes contribuyeran con su mano de obra a la economía del 

hogar.  

 

Los niños, cuando valían para ir a trabajar, la familia los empleaba. Algunos dejaban 

el colegio como yo, con ocho o nueve años, y otros llegaban a estar allí hasta los doce, 

pero nada más. Me acuerdo que los niños solían ir de vaqueros, o ayudando a sus 

padres. Si tenían algo de labor, pues iban a trillar. Nosotros, como de eso no teníamos 

nada, pues nos tocaba emplearnos en otras cosas (Modesto, entrevista 1).  

Además de este hecho, existen algunas razones familiares individuales que favorecen el 

abandono de la actividad académica y la inmersión del y la joven en el mercado de 

trabajo. En el caso de Modesto, la enfermedad de sus padres y su imposibilidad para 

trabajar es el desencadenante para que el protagonista decida colaborar con la familia y 

dedicarse por completo a la actividad laboral. En el de Felisa, al haber muerto todos sus 

hermanos, sus padres necesitan su ayuda en las labores del campo y del hogar. En el de 

Gloria porque, después de la escuela, sus padres no consideran que deba seguir 

estudiando. Le limita su condición femenina. En el caso de Antonio, al ser el único hijo 

varón, el núcleo familiar precisa de su ayuda para las labores agrícolas. En el caso de 
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Paula, porque la familia necesita de su sueldo para sobrevivir; y lo mismo ocurre en el 

caso de Gregorio. 

Mi padre estaba mal y encima no cobraba ninguna ayuda, así que, los que podíamos 

echar una mano, ¡ya sabíamos que teníamos que trabajar! La verdad es que las 

familias que tenían algún miembro mal, no tenían salidas (Modesto, entrevista 1). 

Las edades en las que se produce este acontecimiento varían de unos participantes a 

otros, así, mientras Paula comienza su actividad laboral de forma plena a la edad de 

nueve años; Modesto lo hace a los once, Gregorio a los doce, y Antonio, Gloria y Felisa 

se emplean a la edad de catorce años, tras haber completado el primer periodo escolar. 

Nuestros protagonistas apuntan que la edad de catorce años ya era considerada por las 

familias como suficiente, para que los niños y niñas comenzaran a trabajar a tiempo 

completo.  

Hasta los catorce años, hasta que no se podía estar más. A partir de esa edad, como no 

había posibilidad de otra cosa y a mí me gustaba mucho la agricultura, pues me fui a 

trabajar. Además, en aquellos años, mi padre estaba deseandito de que yo saliera de la 

escuela para que le ayudara (Antonio, entrevista 1).  

Los propios jóvenes o sus familias son las que les consiguen estos primeros puestos de 

trabajo, amparados, como ya decíamos, por una legislación laboral que permitía el 

trabajo de los jóvenes antes de su mayoría de edad. Así lo relata Gregorio: 

A los catorce años, ya bien fueras chico o chica, lo mismo daba, podías ir a pedir 

trabajo (Gregorio, entrevista 4). 

A partir de los relatos de nuestros protagonistas vemos que las condiciones de los 

jóvenes trabajadores eran precarias y franqueaban la barrera de la explotación laboral 

infantil. Modesto cuenta cómo sus primeras jornadas labores superaban las ocho horas 

legales estipuladas y cómo, tanto él como otros niños de su edad, tenían que sufrir la 

presión diaria de jefes y encargados, que les sometían a condiciones de trabajo 

extremas.  

Teníamos un encargado que era malísimo. Me acuerdo que se ponía al borde de la 

carretera que estábamos haciendo, en la parte alta, que había un terraplén, y no podía 

ni respirar de las voces que nos daba -¡venga!, ¡vamos!, ¡venga!, ¡vamos!- Todo el día 

se pasaba así, para que no parásemos de trabajar, era malísimo (Modesto, entrevista 

1).  

Las retribuciones económicas que nuestros participantes reciben en estos primeros 

trabajos ejemplifican la precariedad a la que estaban sometidos los jóvenes.  

Yo empecé cobrando la primera vez que trabajé, a la semana, siete duros. Picando, con 

un pico y una pala, para hacer carreteras en el pinar y…, como era muy joven (date 

cuenta que tendría unos doce años o menos) (…), me llevaba un burro, y como 

estábamos en el pinar, a la que volvíamos me bajaba una carga de leña (Modesto, 

entrevista 1). 
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El dinero recibido por los participantes era entregado de forma íntegra a sus familias, 

como detallan Modesto, Gregorio y Paula.  

Me metí a trabajar en la fábrica de gaseosas que había debajo de mi casa, con catorce 

años y, fíjate, mi sueldo era de veintiocho pesetas a la semana. Cuando me las daban 

¡estaba más contento que unas castañuelas! Iba corriendo a casa y decía -¡tome, 

madre, que he cobrado!- Date cuenta…, por veintiocho pesetas, me pasaba el día 

lavando botellas de agua fría. Todo el día barriendo y recogiendo… Cuando las 

máquinas de la fábrica se rompían, yo las tenía que recoger y llevarlas a arreglar. En 

fin, haciendo todo lo que me mandaban (Gregorio, entrevista 1). 

Modesto relata el desconocimiento que los trabajadores tenían acerca de cuestiones 

laborales y sindicales. El mismo protagonista nos explica que la mayoría de los jóvenes 

no sabían cuáles eran sus derechos y sólo conocían el Sindicato Vertical de trabajadores. 

Cuando estaba Franco yo no sé si habría ni sindicatos, me imagino que no, o al menos 

de la forma que eran luego, en la democracia. Recuerdo que había sindicatos, pero 

eran de Franco. Sería para hacer lo que te mandaran y punto (Modesto, entrevista 6).  

Estos primeros trabajos remunerados constituyen una prolongación de sus prácticas 

laborales infantiles y éstas están plenamente relacionadas tienen con el género. De esta 

forma, mientras Paula o Gloria comienzan su actividad laboral cuidando niños y Felisa 

lo hace ayudando a su madre en las labores del hogar, Gregorio empieza a trabajar en 

una fábrica de gaseosas, Modesto, realiza trabajos en la construcción de carreteras en el 

pinar y Antonio se emplea en las labores del campo.  

Todos los protagonistas detallan que las condiciones laborales de los jóvenes -

independientemente del género- eran pésimas, aspecto que favorecía la proliferación de 

continuos accidentes en el trabajo y en algunas ocasiones la muerte de los trabajadores.  

Los casos del hermano y del primo de Modesto, ambos fallecidos en accidentes en el 

pinar, ilustran esta realidad. El mismo participante explica en una de sus entrevistas las 

pérdidas de otros compañeros que perdieron la vida en la construcción del túnel de 

Guadarrama (Segovia), por la falta de medidas de seguridad durante el proceso de 

construcción.   

La prensa local del momento también se hace eco de esta situación de precariedad 

laboral a la que estaban sometidos los trabajadores con menor cualificación. La noticia 

que se presenta a continuación nos lleva a considerar cómo resultaban comunes los 

accidentes laborales. En este caso la prensa habla de un accidente en la fábrica de Loza, 

una conocida industria de la ciudad de Segovia de la que los protagonistas nos hablan en 

algunas ocasiones, ya que empleaba a un abundante número de obreros de la zona.  
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A la inseguridad vivida en los empleos y la falta de protección se unía una gran 

inestabilidad laboral. Los protagonistas (especialmente Gregorio y Modesto) nos 

explican que pasaron durante su juventud por varios empleos de semejante cualificación 

profesional. El caso de Modesto es el más ejemplar. Nuestro participante desempeñó a 

lo largo de su primera etapa laboral trabajos en el pinar, como albañil, como peón de 

fábrica, como temporero en la recolecta de remolacha y como vaquero.   

 

7.3.2. El sueldo de mi mujer era de cuatro reales 

 

El tema del género merece una consideración especial en este análisis de las 

profesiones. La preparación de las jóvenes durante su infancia, para el aprendizaje de 

las labores del hogar y el cuidado de los niños, favorecía que a la edad de ocho o nueve 

años, las pequeñas ya hubieran adquirido nociones suficientes para poder desempeñar 

este tipo de empleos. De esta forma, es común ver desde nuestros relatos, cómo muchas 

de estas niñas se convierten a esta edad en criadas. Los casos de Paula y su hermana, las 

esposas de Gregorio y Modesto o las compañeras de escuela de Felisa son algunos 

ejemplos de vidas sometidas a esta realidad infantil femenina: 

 

El sueldo de mi mujer era de cuatro reales. Con trece años, la familia le mandó a servir 

a casa de gente con dinero. Ella estuvo en casa de un maestro trabajando. Tenía que 

barrer, fregar, hacer la cama, lavar la ropa y tenderla. Iba a lavar la ropa de los 

señores a una cacera (…), el suelo lo fregaba a mano (Gregorio, entrevista 4). 

Tanto las niñas que vivían en zonas rurales como aquellas que habitaban en la propia 

capital eran enviadas a servir en casas de familias con mayores recursos económicos. 

Estas pequeñas cuidaban de los hijos menores de la familia y realizaban las tareas del 

hogar. Sus propias familias les enseñaban los comportamientos que debían tener en 

Figura 34. Recorte de prensa sobre accidente laboral en una fábrica de Segovia. El Adelantado de 

Segovia, 15 de marzo de 1943. 
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estos primeros empleos fuera del hogar. El respeto, la humildad y la honradez eran los 

valores estrella transmitidos por los padres de clase popular a las menores.  

Mis padres eran de los más humildes, pero yo aprendí mucho sobre el respeto cuando 

estaba sirviendo. Yo pedía permiso para ir a hacer los ejercicios espirituales y a mí 

nunca me dijeron que no (…). Yo decía en la casa en la que trabajaba -señores, tengo 

ejercicios- y me decían – Váyase, hija, váyase- (…). A los señores les teníamos mucho 

respeto, los pobres éramos honrados (Paula, entrevista 1). 

Muchas de estas jóvenes estaban viviendo como internas en las familias que las 

contrataban. Precisamente, la compensación económica que recibían por su trabajo 

consideraba los gastos que suponía su alojamiento en la vivienda y su alimentación, por 

lo que el sueldo que percibían era miserable. Este salario era entregado íntegramente a 

sus madres. Paula nos explica que su padre se burlaba de la poca compensación 

económica que recibía. 

Me pagaban una miseria. Encima todo lo que ganaba se lo daba a mi madre y cuando 

la entregaba el dinero, venía mi padre y decía -¿eso es lo que has ganado en toda la 

semana con ese tío?- encima despreciando lo poco que ganaba… (Paula, entrevista 3). 

Las propias niñas intentaban suplir su escasa aportación económica llevando a su 

familia la comida que les daban para mantenerse los jefes. Así nos los cuenta Paula en 

primera persona y también Modesto, cuando narra el trabajo que realizaban sus amigas: 

Todas las tardes nos daba la señorita la merienda y yo, en vez de comérmela, me la 

guardaba en el bolsillo. Había conmigo trabajando una chica de una edad parecida, 

que se encargaba más de las cosas de casa y la dijo -señorita, discúlpeme, pero Paulita 

se ha guardado el chocolate que la ha dado para merendar-, y viene la señora y me 

dice -Paulita, ¿ha merendado?- y la dije, - sí, mire, estoy terminando el pan- y me dijo - 

¿y el chocolate?- y yo me eché a llorar… La señorita me dijo -¿por qué lloras?-  y la 

dije –perdóneme, señora, pero se lo llevo a mis hermanos, que los pobrecillos no comen 

y prefiero quedarme sin merendar para darle mi ración a ellos- y me dijo -merienda y 

después yo te daré para que se lo lleves a tus hermanos-. ¡Si vieras a mis hermanos lo 

contentos que se ponían al verme entrar por la puerta! (Paula, entrevista 1).  

La falta de una consideración expresa hacia este tipo de empleos, en la legislación 

laboral del momento, así como su regulación, convierten a esta profesión de criada en 

un importante foco de explotación infantil. 

Me acuerdo del padre de esa familia que cuidaba a los niños… Era un hombre un poco 

regular. Me llamaba y me decía - ¡alcánzame la muda!- y me hacía ir a por ella… Mira 

que estaba la mujer allí y tenía que ir a sacarle la muda yo. ¡Buaj!, de verdad, cada vez 

que lo pienso… Iba para cuidar a los niños, pero en realidad estaba para toda la casa 

(Paula, entrevista 1). 

El abuso sexual de estas menores y el trato vejatorio al que fueron sometidas da 

muestras de cómo vivían las niñas estos primeros trabajos fuera del hogar. Paula ilustra 
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esta arbitrariedad con la que fueron tratadas las niñas, a través de la narración de su 

primera experiencia laboral en una posada de la capital:  

Yo subía a hacer las habitaciones de la posada (…), y un día, pues subió un viejete. Me 

acuerdo de él como si fuera ayer. El señor entró en la habitación y me dijo -¡hombre!, 

¡estás tú aquí!- y le dije -sí, aquí estoy trabajando- y el hombre cerró la puerta y yo… 

pues estaba haciéndole la cama, cuando vino a mí con “todo” fuera y me dijo - ¿tú no 

has hecho nunca nada?- Abrí la puerta corriendo  y me marché. ¡No paré hasta que 

llegué a mi casa! (…). ¡Qué horror para una niña! (…). Las otras mujeres que estaban 

allí, sí que hacían caso a los hombres. Si las daban un duro, pues… ¡eso que se 

llevaban! ¡Yo no! ¡Yo era una niña! Era la más pequeña de todas, el resto ya eran 

mujeres más mayores y las pobrecillas andaban como podían en sus casas (Paula, 

entrevista 2).  

Este relato no solo nos permite ver las condiciones humillantes a las que se veían 

sometidas las jóvenes, sino también la situación de otras mujeres, con mayor edad, de la 

misma clase social.  

Los trabajos como costurera y niñera, como en el caso de Gloria, o realizando labores 

de limpieza, como en el caso de Paula, son los únicos empleos a los que tiene acceso 

este sexo en la etapa juvenil.  

La mujer de aquellos años tenía muy pocas posibilidades. La que era pobre, menos 

todavía. Eso sí, la que tenía que trabajar, pues como yo, rápidamente te colocaban o de 

niñera o en alguna fábrica. Estaba la fábrica de Loza, la de Borra, la Klein… Podía 

trabajar en cualquiera de ellas si alguien la ayudaba. Pero no te creas que iba allí a 

trabajar como un hombre, ¡de eso nada! Ella iba allí a fregar (Paula, entrevista1). 

Pasadas sus primeras experiencias laborales, las mujeres del estudio tomaron caminos 

diferentes. De esta forma, mientras Paula continuó trabajando en el cuidado de los niños 

y la limpieza de hogares de familias adineradas; Felisa siguió ayudando a su madre en 

las labores del hogar y aprendió a realizar labores; igual que lo hizo Gloria, a la que sus 

padres enviaron a una academia para aprender ―corte y confección‖, lo mismo que 

ocurrió con la hermana de Antonio y su cuñada.  El lugar de la mujer estaba en el hogar 

y estas primeras experiencias laborales femeninas solo servirían para que la joven fuera 

conociendo el lugar que la correspondía en la vida adulta. 

 

7.3.3. La diferencia entre España y Francia era enorme 

 

Las condiciones de las familias más desfavorecidas posibilitaron que algunos de sus 

hijos se vieran obligados a abandonar el hogar familiar y buscar su propia vida. Así 

ocurre con el hermano de Gregorio. El protagonista nos cuenta cómo este joven se 

marchó de casa y buscó empleo dentro y fuera de España. 

  

Se agarró una guitarra y se marchó a Madrid a tocarla. Le gustaban mucho los 

instrumentos, así que se marchó para allá y se puso a tocar en la calle. Ponía el 
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sombrero para recoger algunas monedas y poder comer. Luego, desde allí, pegó un 

salto a Francia, y desde allí se fue a Suiza, donde se casó (Gregorio, entrevista 2). 

Francia se convierte en uno de los lugares preferidos para todos aquellos jóvenes que 

viven en familias de clase popular, las precarias condiciones laborales de la España de 

los años cincuenta. Modesto es otro de estos casos. Este participante nos cuenta que tras 

las experiencias en sus primeros empleos y después de sufrir unas condiciones laborales 

precarias, decide irse con dos amigos a Francia en busca de una mejora de vida. El 

protagonista nos cuenta que los tres amigos, después del viaje, empiezan a trabajar en la 

fábrica de Citroën, en París. Con su relato, podemos comparar las condiciones laborales 

que se ofrecía a los jóvenes en Francia y las que se vivían en España en el mismo 

periodo.  

Las condiciones allí eran inmejorables. La diferencia entre España y Francia era 

enorme (…), allí vivíamos como reyes. Mira, te voy a decir que en mi vida me había 

comido yo aquí en España un filete, pues cuando llegué allí, lo primero que comí fue un 

filete de búfalo enorme. Es que no me había comido aquí ni un filete de búfalo ni de 

nada. Aquí había mucha pobreza, allí todo era diferente (Modesto, entrevista 3). 

Modesto explica que los hombres trabajaban todos los días de la semana, pero sus 

turnos eran de ocho horas y la retribución económica que recibían por el trabajo 

realizado se distanciaba enormemente de la percibida en España. Según nos cuenta el 

participante, fueron muchos jóvenes españoles los que se marcharon allí a trabajar en la 

dictadura. Procedían, en su mayoría, de Andalucía y Extremadura e iban a trabajar por 

periodos de tres meses con posibilidad de renovación. Los jóvenes solían emplearse en 

fábricas o en la recolecta de remolacha. Tras el término del contrato de trabajo, los 

hombres volvían a casa. La experiencia del protagonista tras su regreso a España, no 

solo da muestras de sus ganancias fuera del país (incomparables con las recibidas 

entonces en España), sino de cómo era percibida esta cuantía económica en una familia 

sin recursos. 

Traje 50.000 pesetas de entonces y la dije a mi madre nada más llegar -tenga, madre- y 

la contestación es digna de contar, para que te des cuenta lo que es la ignorancia y lo 

que habíamos vivido. Me decía -¡hijo!, ¡cállate!, ¡cállate!, ¡que no se entere la gente!, 

¡que nos lo quitan!- y mi hermana y yo le decíamos -pero madre, ¿cómo nos lo van a 

quitar?, ¡No se preocupe!- La pobrecilla no había visto tanto dinero junto en su vida. 

Todo se lo di a mi madre, me hacía mucha ilusión podérselo dar después de todo lo que 

habíamos pasado (Modesto, entrevista 3). 

Más allá del análisis de estas problemáticas laborales y sociales que hemos recorrido en 

líneas anteriores, el acceso al mundo laboral a edades comprendidas entre los nueve y 

los catorce años generaba un problema importante para todos los jóvenes que se veían 

sometidos a esta situación, el abandono definitivo del mundo académico. Con este 

abandono también se esfumaba la posibilidad de buscar un camino alternativo al destino 

que la escuela, la familia y la sociedad habían marcado al joven por su condición de 

clase y género. Felisa, Antonio, Gregorio, Modesto, Paula o Gloria asumen este hecho 

con resignación, sin presentar resistencia y en sus narraciones es frecuente escucharles 
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decir frases como: ―Estudiaban las personas que tenían más dinero o los pobres no 

tenían más opciones que trabajar‖.  

Analizando los relatos de nuestros protagonistas hemos descubierto cómo los hijos e 

hijas de otras clases sociales tenían mayores salidas. Los descendientes de maestros, 

médicos, veterinarios y otras personalidades que ocupaban cargos de responsabilidad en 

el régimen y tenían mejores condiciones económicas, continuaban sus estudios más allá 

de la escuela primaria.  

El maestro tenía tres hijos, el hijo hizo Derecho y el otro hijo y la hija hicieron 

Magisterio. No tenían tierras ni nada que hacer. Allí estudiaban los hijos del 

secretario, del veterinario, del maestro… (Antonio, entrevista 2).  

Con el relato de Antonio podemos comprobar cómo las clases sociales con mayores 

recursos intentan que sus descendientes tengan el privilegio de cursar enseñanzas 

medias y superiores. 

Tenía yo una amiga del pueblo, que era de una familia muy rica, y venía a Segovia a 

estudiar. Estudiaba en las Jesuitinas y era la hija del alcalde del pueblo. Su otro hijo 

fue médico (…). Hasta que terminó la escuela estuvo estudiando allí en el pueblo. 

Luego él, en seguida, fue a prepararse para sus estudios de medicina (Antonio, 

entrevista 4).  

La posibilidad de cursar estudios superiores era la garantía de que los jóvenes que 

llegaran a conseguirlos, ocuparían puestos de responsabilidad. Los testimonios han sido 

reveladores de cómo estos jóvenes tenían empleos diferentes a los de los protagonistas. 

Este hecho favorecerá que los mismos participantes vayan adquiriendo una conciencia 

de clase al diferenciarse de los otros jóvenes que sí pudieron estudiar.  

 

7.4. La mili la hice en Badajoz 
 

El momento que marca el paso del adolescente a hombre viene marcado por dos 

acontecimientos solapados: ser quinto y recluta. Estos dos hechos, exclusivamente 

vinculados con el género masculino, suponen un cambio radical en los espacios y 

papeles atribuidos tanto a nivel familiar como social al hombre. Las vivencias que este 

sexo tendrá en este periodo marcarán profundamente sus memorias.  

 

7.4.1. Los quintos eran los que les correspondiese ese año cumplir el Servicio 

Militar 
 

El Servicio Militar Obligatorio  era una instrucción forzosa, para todos los jóvenes de la 

posguerra, menores de veintiún años. Este reclutamiento juvenil, no solo tenía la misión 

de nutrir al Ejército y disponer de forma indefinida de hombres para defender la patria, 

sino que también servía para instruirles y adoctrinarles bajo una férrea disciplina militar.  

El proceso de reclutamiento de jóvenes se iniciaba en los ayuntamientos de las 

diferentes localidades. Modesto explica cómo desde la alcaldía se realizaba una 

selección con todos los hombres que habían cumplido la edad de veinte años, en los 
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doce meses anteriores, y se les citaba en dependencias municipales para ser medidos y 

pesados. Tras este acto, se confeccionaba una lista de hombres útiles a la que se podían 

presentar alegaciones, a pesar de que, como el mismo protagonista indica, la causa debía 

estar muy justificada y respaldada por la palabra de alguna autoridad política o religiosa. 

El último paso era el sorteo. Este acto tenía lugar en el Ayuntamiento de cada localidad 

y a él asistían no solo los protagonistas del reclutamiento sino también sus familias, 

pues esta decisión determinaba su futuro inmediato.  

Uno de los recortes de prensa local analizados describe cómo los reclutas y las familias 

esperaban este sorteo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para las familias con menos recursos, el que un hijo fuera llamado a filas, suponía un 

grave inconveniente, pues no podían disponer de su mano de obra durante el periodo en 

el que el joven prestaba oficio militar al Estado. Esta situación se agravaba si el destino 

en el que le tocaba realizar el servicio militar estaba lejos del hogar y éste no podía 

contribuir con la economía familiar hasta su regreso.  

Me acuerdo que el hijo de este señor que le robamos los melones, le tocó a Melilla y 

para su madre ¡no había consuelo!, ¡no había consuelo! (Modesto, entrevista 1).  

Figura 35. Recorte de prensa sobre sorteo de reclutas en Segovia. El Adelantado de Segovia, 8 de 

marzo de 1943. 
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Algunas familias, cuyos hijos varones eran el principal sustento del núcleo económico 

del hogar, tuvieron que buscar algunas estrategias y recurrir a las autoridades para que 

éstos siguieran realizando su trabajo con normalidad. Así ocurre en el caso de Modesto, 

cuya familia decidió pedir ayuda al secretario del pueblo para poder seguir disponiendo 

de la mano de obra del participante.  

El secretario era un señor muy inteligente, con su carrera, un hombre muy listo, no te 

creas, y se encargaba de algunos asuntos como el que te voy a contar: me acuerdo que 

cuando sorteamos para ir a la mili, como mis padres estaban delicados, me dijo -Tú no 

vas a ir a ningún sitio. Yo me encargaré de que no vayas a la mili- y me acuerdo que 

cuando nos tallaron, es decir, cuando nos midieron y nos pesaron, fue él. Me dijo que 

cuando nos preguntaran -¿alguno de ustedes tiene algo que alegar?- yo dijera -Sí, 

señor. Soy hijo de padre sexagenario y no puedo ir a la mili porque tengo que trabajar 

para él- y ni fui a la mili, ni sorteé, ni nada, gracias a ello (Modesto, entrevista 1). 

La ayuda que recibió Modesto y su familia por parte del secretario, permitió que nuestro 

protagonista no hiciera el servicio militar, pero los grupos sociales con mayor poder no 

realizaban ningún acto en beneficio de las clases populares de forma altruista. Modesto 

se puso a partir de aquel momento a las órdenes del secretario, el cual, dispuso de la 

mano de obra del joven a su antojo, durante años.   

Yo me libré de ir a la mili, pero en el invierno tenía que ir a partirle leña. Me decía - 

Modesto, cuando puedas, vienes a partirme un poco de leña- y allí me tenía partiéndole 

leña (Modesto, entrevista 1). 

El sorteo suponía un hecho clave no solo por la problemática económico - familiar que 

generaba, sino porque el hombre de clase popular solía perder su empleo (si este no 

estaba relacionado con las labores económicas de la familia). Además, la ausencia del 

joven, que generalmente se encontraba a punto de contraer matrimonio, suponía un 

grave problema también para la novia, pues su alejamiento condicionaba el futuro 

enlace matrimonial. 

Una vez realizado el sorteo, los jóvenes pasaban a ingresar en Caja, quedando a 

disposición militar hasta que el Estado lo considerase oportuno.  

Tras el sorteo, todos los jóvenes que habían sido filiados se consideraban ―los quintos 

del año‖. Esta denominación les concedía un trato especial en la localidad y cierta 

permisividad al realizar sus celebraciones. Los festejos en torno a ―los quintos‖ eran 

realizados exclusivamente por los hombres y favorecían la promoción de la 

masculinidad y la consolidación de las relaciones entre iguales. 

Los quintos eran los que les correspondiesen ese año cumplir el servicio militar, que 

entonces iban de veinte o veintiún años. Fíjate que me parece que había tres días de 

música en Carnaval y luego, durante la Pascua de Resurrección, lo mismo. En esos 

días los quintos salían por las casas y los daban a lo mejor en una casa unos huevos, en 

otra otros pocos y luego los hacía el tabernero, por la noche, la cena con huevos 

cocidos, ¡alguno se ponía de huevos cocidos hasta los topes! Tenían la costumbre esa y 

luego el baile por la noche (Antonio, entrevista 4). 
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Las celebraciones de las ―fiestas de quintos‖ tenían gran importancia a nivel social, 

como comprobamos en el relato de Antonio. A través de las mismas se exaltaba la 

masculinidad y se festejaba que los jóvenes de la quinta se convirtieran en hombres 

adultos. Debemos hacer mención a que este tipo de celebraciones solo se han mostrado 

reflejadas en los relatos enmarcados en contextos rurales.  

Las fiestas de los quintos se realizaban en los meses de invierno, coincidiendo con la 

temporada que había menos trabajo en el campo.  

Antonio y Gregorio realizaron el servicio militar, como todos los jóvenes de la época, a 

la edad de veintiún años. Su reclutamiento osciló entre los tres meses, para el primer 

participante, y los dieciocho, para el segundo.  

Me marché a los veintiún años recién cumplidos. Yos soy de la quinta del cincuenta y 

tres, del año mariano, de la primera quinta que hubo. Allí era obligatorio estar tres 

meses de estancia, después te podías venir a casa, pero yo, para más suerte, me tuve 

que quedar allí, y otros muchos como yo… La mili la hice en Badajoz y allí estuve 

dieciocho meses menos cuatro días (Gregorio, entrevista 1). 

La diferencia entre los lugares de destino parece ser importantes para los protagonistas,  

ya que condicionan sus vivencias en este periodo. Antonio fue excedente de cupo y 

prestó servicio en la provincia de Segovia. Gregorio lo hizo en Badajoz. La proximidad 

al núcleo familiar posibilitó que el primer participante pudiera hacer alguna visita al 

hogar en alguno de sus permisos; mientras el segundo participante, pasó un año y medio 

fuera de casa.  

A pesar de que los reclutas apenas disponían de tiempo libre en este periodo, en algunas 

ocasiones recibían pequeños permisos. Los jóvenes que estaban cerca de casa (sobre 

todo los que vivían en los pueblos de la provincia), aprovechaban estas licencias para 

poder ayudar a sus familias en el campo. Así nos lo cuenta Antonio:  

Un día nos dieron vacaciones, un domingo. En ese domingo, con dos parejas, una 

nuestra y otra de mi tío, metimos seis o siete carros de algarrobas. Todas las teníamos 

que sembrar, ¡me pegué una zurra! Subir y bajar a cogerlas, a descargarlas…, pero les 

dejé todo el trabajo hecho, a mi padre y a mi madre (Antonio, entrevista 3).  

Paula explica que la importancia de esta instrucción no solo radicaba en que los jóvenes 

salieran de su casa, sino también en las relaciones que se establecían fuera del hogar. 

Uno de sus hermanos fue destinado a Ceuta y la protagonista afirma que le asignaron 

una familia de acogida que se encargaba de servirle durante su estancia. La mujer solía 

lavarle la ropa y atender sus necesidades de higiene y alimentación.  

Mi hermano mayor la hizo en Ceuta y allí sabes que muchos militares, cuando iban a 

hacer la mili, eran acogidos en casas particulares. Bueno, pues en este caso, mi 

hermano dio con una familia buenísima. Le asignaron a esa familia y ellos se 

encargaban de lavarle la ropa y de atenderle a lo que fuera necesario (Paula, entrevista 

4). 
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La relación que el joven tenía con la familia era muy buena, tanto es así, que siguió 

estableciendo contacto con ellos después de realizar el servicio.  

 

7.4.2. El periodo de instrucción duró mes y medio, más o menos 

 

El periodo de instrucción tenía un importante papel educativo para los jóvenes. A través 

del relato de Antonio podemos apreciar cómo durante el primer mes y medio de 

servicio, éstos eran instruidos en algunas materias culturales, relacionadas 

fundamentalmente con la Geografía y la Historia de España, que servían de base para 

aumentar la cultura de los reclutas y dar mayor valor al Ejército y sus funciones.  

 

El periodo de instrucción duró mes y medio, más o menos. Teníamos una instrucción 

teórica (Antonio, entrevista 3).  

La escuela y el periodo de asistencia a la misma influían directamente en la capacidad 

del joven para comprender las enseñanzas impartidas durante el periodo de instrucción. 

Una vez me preguntó en la teórica el señor sargento -¿por dónde pasa el río Ebro?- y 

yo creo que me preguntaba para que le dijera que por Zaragoza, y le dije -por 

Miranda, Logroño, Tudela, Zaragoza, Caspe y Tortosa- y me decía -¡Esto no me lo sé 

ni yo!- (Antonio, entrevista 3).  

Esta formación escolar no solo era importante para comprender la formación teórica 

impartida sino que servía a los jóvenes para poder ascender a otros puestos que ofrecían 

mejores condiciones para el militar, durante el tiempo de instrucción; sino que también 

eran una garantía si el joven quería continuar después del periodo de servicio una 

carrera profesional en el Ejército. 

Luego vinimos después del campamento de Robledo al Regimiento, pero yo tenía mucha 

amistad con el sargento  y me dijo -vais a ir ahora al Regimiento, van a licenciar a los 

veteranos, os vais a quedar muy pocos para hacer el servicio, hay que nombrar 

dieciséis cabos y tú tienes que ser cabo, porque los que no sean cabos van a salir de un 

sitio y les va a tocar ir a otro, van a tener continuamente tarea, así que tienes que ser 

cabo, porque sabes y vales para ello- (Antonio, entrevista 3).  

A partir de estos conocimientos teóricos y de la división de los jóvenes en diferentes 

grupos, en función de sus capacidades, se iniciaba un segundo proceso formativo a 

través del cual se enseñaba a los mozos conocimientos prácticos sobre el manejo de 

material armamentístico, el valor del servicio y la responsabilidad en las guardias. 

Entre los cabos había que nombrar a los artilleros, para hacer la instrucción de cañón. 

Yo era el apuntador de la cuarta pieza. Estuve haciendo instrucción de cañones y nos 

decían -referencia de puntería, la torre de Tres Casas-, me acuerdo bien de eso… Nos 

decían -aumentad a la deriva tres milímetros y de la escuadra de nivel, esto- y luego ya 

íbamos tirando y nos decían, uno a uno, si estaba bien (Antonio, entrevista 3).  

Esta formación recibida durante el servicio militar se presenta como una oportunidad 

importante para algunos jóvenes de clase popular, pues representará su último contacto 
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con una enseñanza formal y también su última oportunidad para mejorar su empleo, por 

ello son muchos los que toman este periodo con especial interés.  

Pero las narraciones de Antonio y Gregorio no solo nos sirven para profundizar en el 

conocimiento de la formación recibida por los jóvenes en este periodo, sino también 

para conocer las precarias condiciones higiénicas y alimenticias a las que fueron 

sometidos. Los protagonistas hablan durante sus narratorios de cómo dormir a la 

intemperie o hacinados en tiendas de campaña, no disponer de agua corriente para 

lavarse o carecer de alimentos eran solo algunas de las prácticas habituales a las que se 

sometía a las milicias.  

Teníamos la cocina a cuatro kilómetros del campamento y cuando llegábamos allí a 

comer, te daban unos garbanzos que los tirabas contra las piedras y rebotaban, ¡igual 

que si fueran cantos!; Pero allí, conejo que salía, conejo que cobraba y lagarto que 

salía, lagarto que cobraba. Eso nos servía para comer, porque allí nos daban 

garbanzos duros y no había otra cosa (Gregorio, entrevista 1). 

Una vez más, la proximidad al lugar de vivienda, permitía a los jóvenes que prestaban 

servicio poder recibir comida de sus familiares en el campamento, como nos relata 

Antonio: 

De mi casa me mandaron una vez una caja de zapatos, con un plástico puesta, llena de 

torreznillos y panceta y la saqué allí en la tienda, que éramos trece. No tenía ninguno 

ni una perra y me decían -¡tú eres rico!- y yo les decía -yo no soy rico, ni mucho menos, 

majo, pero tengo para comer- (Antonio, entrevista 3).  

Su narración no solo es ilustrativa de las condiciones paupérrimas a las que estaban 

sometidos los jóvenes, tanto dentro como fuera del campamento, sino que también 

revela el entramado de relaciones sociales que se establecían entre los reclutas. Tanto 

Gregorio como Antonio nos explican cómo durante este periodo se hicieron muy 

amigos de algunos compañeros de campamento con los que mantuvieron una gran 

amistad después de la experiencia.  

Cuentan los protagonistas que aquella instrucción no solo les ayudó a formarse y a 

aprender a convivir con personas ajenas a sus familiares, sino que en ella sintieron lo 

que verdaderamente significaba la vida cuartelaría y la represión. Desde las palabras de 

los participantes hacemos visible el autoritarismo y la disciplina castrense a la que 

fueron sometidos los jóvenes durante el servicio militar.  

Teníamos que formarnos allí en la nave y el cabo primero nos pasaba lista y en un 

descanso de nombrarnos, pues uno, un sevillano que era muy malo, hizo un sonido 

fuerte y empezó a decir el cabo, -¿quién ha sido?-, y yo, que estaba de ayudante, le dije 

-no sé, creo que ha sido por abajo-. Me mandó abajo a ver quién había sido. Bajé abajo 

y pregunté (…), no me lo querían decir (…) y le dije al primero, que no me lo querían 

decir. Él me dijo - pues no te preocupes, que el primero que las vas a pagar vas a ser 

tú-, me arreó dos tortas en la cara y me sentaron que no veas… Acto seguido cogí y se 

las devolví y me cogieron y me llevaron al calabozo (Gregorio, entrevista 3). 
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La realización de cualquier acto que supusiera la alteración del orden y el 

incumplimiento de las reglas establecidas suponían el arresto del soldado y la 

correspondiente ―mancha” de su cartilla militar. Esta señal era clave, pues el joven, que 

había perdido su trabajo tras el reclutamiento, debía buscar otro empleo tras licenciarse 

y la cartilla militar era su carta de presentación en el nuevo puesto de trabajo.  

Yo de lo que verdaderamente tenía miedo es que me mancharan la cartilla (…). Cuando 

querías ir después a buscar trabajo, una vez que habías venido de la mili, tenías que 

presentar la cartilla militar y ahí podían ver cómo te habías portado (…). Si la tenías 

señalada tenías bastante dificultad para poder empezar a trabajar (Gregorio, entrevista 

3). 

Las vivencias de los varones en este periodo militar marcan un antes y un después en su 

biografía. Su salida fuera del hogar les otorga un conocimiento del mundo exterior que 

las mujeres de su misma edad no tienen durante su juventud. Además, esta experiencia 

les proporciona una ventaja adicional en cuanto a su consideración social, ya que la 

realización del servicio militar les concede la virilidad y hombría que necesitan para 

potenciar su dominación dentro y fuera del hogar.  

La vuelta a casa también supone un momento importante para empezar a tomar 

decisiones respecto a su vida personal. El joven que regresa de hacer el servicio militar 

ya es considerado como un hombre, por lo que se le exige ir empezando a buscar una 

pareja (si no dispone ya de ella) y a formar una familia.  

 

7.5. Había muchos temas tabú y, en casa, uno de ellos era el de los 

chicos 
 

Los acontecimientos analizados con anterioridad sellaban nuevas formas de relación 

entre los jóvenes. El abandono de la niñez y el paso a la juventud traía consigo esta 

necesidad de buscar pareja de la que hablábamos en anteriores apartados de análisis. En 

los relatos de nuestros protagonistas vemos cómo a partir de los dieciséis años ya 

aparece en los jóvenes un visible interés por el sexo opuesto.  

Las mujeres empiezan a hacer gala de su feminidad tanto a través de sus formas de 

vestir como de cuidarse. Por ejemplo, Paula, nos cuenta que trabajando en casa de una 

familia a la que servía, jugaba a ponerse los zapatos de tacón de las hijas del matrimonio 

y relata cómo se depiló las piernas a esta edad por primera vez: 

Fíjate si éramos inocentes y pobres que, cuando empecé a trabajar yo con las señoritas, 

veía que ellas se depilaban las piernas y yo no, así que, un domingo me metí al servicio 

de la casa de los señores, cogí una cuchilla y me puse a depilarme, ¡ay amiga!, empecé 

a echar sangre… ¡Qué vergüenza!. De pronto llama a la puerta la señorita… 

¿Paulita?, digo -¡Qué!, ¡ya voy!-, pero no salía porque estaba chorreando sangre. La 

abrí y la enseñé las piernas y la dije que me perdonara, que las había visto hacérselo a 

ellas y yo quería hacerme lo mismo… La pobrecilla me estuvo curando (Paula, 

entrevista 5).  
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Los jóvenes también comienzan a sentirse atraídos por las chicas y modificaban algunas 

de sus prácticas de ocio con el grupo, para empezar a relacionarse con ellas. Así nos lo 

explica Modesto: 

A las Navillas sí que íbamos mucho. Íbamos andando, sin dinero (…). Allí solíamos ir 

en verano, como había muchas chicas, pues allí nos íbamos a pasar la tarde (Modesto, 

entrevista 1).  

A pesar de encontrar algunos espacios comunes de reunión, los tiempos de ocio en la 

adolescencia son diferentes para hombres y mujeres. Gloria y Felisa cuentan que los 

hombres, a partir de su salida de la escuela y de realizar sus primeros trabajos, 

empezaban a integrarse en espacios públicos exclusivamente masculinos. Antonio y 

Modesto detallan que dentro de estos espacios, que solían ser los bares, era común que 

para que el joven empezara a integrarse con el resto de los hombres pagara ―la 

costumbre‖. En los núcleos rurales esta ―costumbre‖ consistía en abono, por parte del 

joven, de una cuartilla de vino que después tomaba junto a los demás.  

Una vez realizado este ritual de iniciación, los jóvenes solían reunirse en los bares del 

pueblo los fines de semana y realizar las mismas actividades que los hombres adultos. 

Beber vino, fumar, jugar a las cartas o cantar eran algunas de estas actividades.  

Todos los fines de semana solíamos ir a los bares. Allí solo podían entrar los chicos que 

tenían dieciocho años. El que llegaba primero, sacaba una botella de vino y una paja y 

esperaba sentado al lado de la estufa de leña, a que llegaran los demás (…). En cuanto 

que echaba uno un trago, ya tenía que pagar (…). Así nos pasábamos los ratos. Y 

luego, una vez que nos tomábamos el vinillo, a casa (Modesto, entrevista 3).  

A partir de esa misma edad, la mujer pasaba sus tiempos de ocio en compañía de otras 

féminas. Sus reuniones sociales se limitaban a la costura en la puerta de casa, la 

realización de algunas prácticas cotidianas, como ir a por agua o lavar la ropa y la 

asistencia a la iglesia.   

Ellas no se reunían en ningún sitio. Ya sabes que en cuanto se hacía de noche, no veías 

a una chica por ningún lado. Ellas estaban en casa. Además de que los padres veían 

mal que las chicas salieran solas, así que se quedaban en casa (Modesto, entrevista 3).  

A través de los relatos de los protagonistas podemos apreciar cómo este tipo de 

prácticas sociales para las mujeres, como coser, ir a por el agua, asistir a la iglesia o 

lavar la ropa, empiezan a convertirse en la única vía para relacionarse con los chicos de 

su edad. De esta forma, por ejemplo, Gloria nos cuenta cómo su hermana hablaba con 

otro joven cuando iban a coger agua a una fuente cercana a casa o cómo un panadero le 

cortejaba mientras ella cosía; Modesto nos explica cómo los chicos ―molestaban‖ a las 

chicas que iban juntas a lavar la ropa; o Antonio relata las disimuladas miradas que se 

dedicaban una joven a la que conocía de otro pueblo y él, en una ceremonia eclesiástica.  
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7.5.1. Las mujeres estaban allí sentadas, esperando a que te sacaran a bailar 
 

Junto a estos espacios, la sociedad va posibilitando otro tipo de encuentros entre los 

jóvenes con mayoría de edad. Uno de los acontecimientos que marca cada semana estos 

encuentros es el popular baile de los fines de semana. Esta práctica aparece tanto en los 

relatos rurales como en los urbanos y es recordada de forma muy agradable por nuestros 

protagonistas.  

En los pueblos, Gloria, Felisa, Modesto y Antonio detallan que era común que el baile 

se realizara los domingos por la tarde. El acontecimiento era amenizado por un piano o 

por la gaita y el tamboril. A esta actuación acudían todos los jóvenes del pueblo, chicos 

y chicas, a pesar de que no todos tenían las mismas funciones. A su llegada, las mujeres 

se colocaban todas juntas a un lado del salón y esperaban pacientemente a que un joven 

les sacara a bailar. 

Las mujeres estaban allí sentadas, esperando a que te sacaran a bailar, y si no te 

sacaba ningún mozo, pues te tenías que quedar allí, bailando con otras (Gloria, 

entrevista 2).  

Los jóvenes se colocaban al otro lado del salón y si tenían interés por alguna de ellas, la 

sacaban a bailar, bajo la atenta mirada del resto de hombres. Al finalizar el baile, los 

hombres que bailaban con las mujeres debían pagar a los músicos. Dos mozos se 

encargaban de recoger el dinero y velar porque los chicos que hubieran bailado, pagaran 

su deuda. Los precios oscilaban entre un duro o dos por cada joven. Así nos lo cuenta 

Modesto: 

Si no tenías dinero, pues era mejor que te estuvieras quietecito y no estuvieras 

pendiente de las chicas, porque con sólo un baile que echaras con una de ellas, ya 

sabías que te tocaba pagar y como te quisieras escaquear y decir -¡que no he bailado!-, 

te decían los demás, que estaban bien pendientes -Si, sí, tú sí que has bailado, que te 

hemos visto bailando con esa chica- cuidadito con los mozos…  (Modesto, entrevista 3).  

En el mejor de los casos, el baile terminaba acompañando a la chica a su casa, como 

relatan Felisa y Modesto:  

El que podía, ligaba, aunque no de la manera de ahora. Me acuerdo que bailabas con 

una chica y luego al terminar el baile la decías -¿te puedo acompañar?- y ella te decía 

-¡uy no!-. Había veces que sí que la acompañabas, otras veces no, que eran la mayoría 

(Modesto, entrevista 3). 

A partir de la narración de estos bailes, vemos cómo se van tejiendo las relaciones entre 

hombres y mujeres, pero los testimonios también nos llevan a apreciar otros aspectos, 

como las diferencias económicas de los jóvenes que habitaban en zonas rurales y los 

que vivían en zonas urbanas. La vestimenta de los chicos en el baile es importante para 

conocer la pobreza que se vivía en los pueblos.  

Menudas pintas llevábamos… El que tenía zapatos, era una suerte. El que no, llevaba 

zapatillas medio rotas y la ropa… pues como se podía (Modesto, entrevista 3). 
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También las chicas tienen menos recursos. Modesto nos cuenta las diferencias entre 

cómo iban vestidas las mujeres de las zonas rurales y cómo vestían las de la capital, 

llamando su atención las segundas por su atuendo:  

En ese baile había de todo, mujeres y hombres. Por supuesto, las mujeres eran  más 

guapas que las de los pueblos. Más guapas, te digo, porque estaban menos atrasadas 

que las de los pueblos, que iban desde bien jóvenes con el dichoso pañuelo en la 

cabeza. Me acuerdo que mi hermana, desde joven, se ponía el pañuelo y luego en 

verano, con el pañuelo y el sombrero, pues no te digo nada… Me acuerdo que llevaban 

manguitos, las mujeres, es decir se ponían una camisa o una blusa de manga corta y, 

para no arañarse, se ponían manguitos, las que iban a segar, claro, por eso te digo que 

eran más guapas las de Segovia (Modesto, entrevista 4).  

A partir de estos lugares de encuentro, hombres y mujeres van relacionándose siempre 

bajo la atenta vigilancia de los adultos.  

 

7.5.2. Correr las naranjas 
 

Las fiestas populares, tanto del propio pueblo como de lugares limítrofes, se convierten 

en otro espacio de encuentro y diversión entre sexos. En las zonas rurales era común 

que durante estas festividades, los jóvenes realizaban algunos actos que hacían gala de 

su fuerza o valentía. Por ejemplo, Antonio explica que él participaba en concursos de 

arada, con otros hombres; y Modesto y Felisa detallan que en sus respectivos pueblos 

era común que el hombre corriera las naranjas: 

 

Era en “San Blas”, el día tres de febrero. En el pueblo había tradición de correr las 

naranjas. Me acuerdo que se hacía en las eras (...). Se cogía una cuerda y se llenaba de 

naranjas, entonces había dos personas a cada lado de la cuerda, agarrándola. Bueno, 

pues se ponían los mozos del pueblo a caballo y se ponían a correr con el caballo. 

Antes de pasar la cuerda, estaba bajita, pero cuando pasabas, la levantaban y tenías 

que coger la naranja. Era muy difícil. Desde el caballo te tenías que estirar para 

cogerlas y…, a lo mejor la tocabas un poquito por abajo, pero no cogías nada. El que 

era alto, a lo mejor la cogía (Modesto, entrevista 6). 

Durante este tipo de acontecimientos, mientras el hombre mostraba su masculinidad, la 

mujer quedaba en un segundo plano. Ellas animaban a los participantes y veían cómo 

ellos competían.  

Las mujeres íbamos a verlo, ¡a ver!, nada más… (Felisa, entrevista 2).  

Las fiestas populares también nos sirven para percibir cómo los jóvenes van 

adquiriendo ciertos aprendizajes, vinculados con el género, que condicionan su forma 

de ser. Antonio nos cuenta cómo en una de las fiestas más importantes de su localidad,  

la Virgen del Tormejón, había dos capitanes, un hombre y una mujer, que hacían 

ofrendas a la Virgen. 

Los capitanes siempre iban vestidos como capitanes y las mujeres de la ofrenda con la 

peineta, la mantilla (Antonio, entrevista 4). 
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La Iglesia y las celebraciones que se realizan en torno a ella, marcan un aprendizaje 

excepcional para la transmisión de enseñanzas sexistas en los jóvenes. La forma de 

vestir tradicional, de hombres y mujeres, en determinados acontecimientos religiosos o 

la realización de algunas prácticas como el paloteo, en la que solo participaban los 

hombres, o las danzas de hombres y mujeres, dan muestras de este tipo de costumbres 

tradicionales que condicionarán las formas de actuar socialmente de cada sexo.  

Algunas memorias del Fondo Romero Marín también explican esta interacción entre 

jóvenes, que queda retratada a partir de algunas imágenes como la que presentamos: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los relatos de todos nuestros protagonistas han sido clarificadores de cómo se inicia el 

primer contacto entre sexos a partir estas experiencias en el baile y las fiestas populares. 

  
7.5.3. Solo podíamos estar juntos los domingos por la tarde, para dar un paseo 
 

Estos encuentros serían las vías ordinarias para el cortejo. Una vez que los jóvenes 

habían establecido el primer contacto era común que comenzaran una etapa de 

noviazgo. Este acontecimiento marcaba la separación entre la juventud emparejada y la 

que no lo estaba, así como sus actividades de ocio.  

 

Las chicas que no tenían novio formal, jugaban en la vega, a la pelota o a lo que fuera, 

con los chicos; y los que estaban emparejados, pues solos (Felisa, entrevista 2). 

Las parejas recién formadas solían realizar algunas actividades en compañía, como nos 

cuenta Felisa: 

Figura 36. Fotografía de jóvenes danzando en una festividad popular de Segovia. Pérez Gómez, C. 

―Problemas pedagógicos del grupo escolar San José Obrero (Segovia)‖ (s.p.). Trabajo inédito. 1965. 

FRM 334. Museo de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad 

Complutense de Madrid. 
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Durante el noviazgo íbamos al cine, se paseaba, comprábamos un par de caramelos a 

una señora que los vendía donde el puente y ya está. Así pasábamos la tarde (Felisa, 

entrevista 2). 

No eran muchos los espacios de tiempo en los que los enamorados podían verse, pues 

estos ya habían asumido ciertas responsabilidades familiares y laborales que debían 

cumplir, por ello, los domingos se presentan como el único día de la semana, para estar 

en pareja.  

Sólo podíamos estar juntos los domingos por la tarde, para dar un paseo, ¡no con el 

novio desde por la mañana!, de eso nada…, de cinco a ocho, como mucho. Cuando se 

hacía de noche, a casa (Felisa, entrevista 2).  

El comienzo del noviazgo se llevaba en secreto por los jóvenes y solo los amigos y las 

amigas más allegados a la pareja conocían la relación, así nos lo explica Felisa:  

Se juntaban las chicas en corrillos y se hablaban esos temas, entre las chicas de tu 

edad, claro, porque lo que se guardaban era de hablar esos temas con las madres. Con 

los padres no había comunicación de esas cosas. A los padres les tenías mucho respeto 

y te parecía que no se podía hablar con ellos cosas de estas. Había muchos temas tabú 

y en casa, uno de ellos era el de los chicos. Los padres no se enteraban de mucho, la 

verdad. Se enteraban de lo que veían y oían por la calle, de si salían unos con otros, 

pero tratar ese tema en casa, nada (Felisa, entrevista 6). 

A pesar de que los jóvenes intentaban mantener en secreto su noviazgo, cuando alguna 

persona cercana a la familia se enteraba de esa relación, inmediatamente lo ponía en 

conocimiento de los padres, especialmente si se trataba de una hija.   

Un día, con diecisiete o dieciocho años, me dijo mi novio -Paula, ¿por qué no la pides 

permiso a tu señorita? La dices que te dé permiso el domingo y nos vamos por la 

mañana y te enseño Madrid. Ya verás cómo los trenes van por debajo del suelo y lo 

bonito que es aquello- yo, contenta como unas castañuelas, subí para arriba y digo -

Señorita, quiero pedirla un favor. Me ha dicho mi novio que si, por favor, el domingo 

me daría usted permiso, que me va a llevar a conocer Madrid- y me dice -¡yo!, 

¿permiso?, no sé si te le daría…, pero quiero que venga tu madre-. No lloré ni nada ese 

día… Desde luego que no me dejó ir con él (Paula, entrevista 2). 

Vecinos y conocidos vigilaban de cerca las relaciones juveniles e intentaban impedir 

que se produjeran situaciones en las que el chico y la chica estuvieran a solas, como 

apreciamos en los relatos de Modesto, Felisa o Paula:  

Pues el baile era en “El Barceló”, ese estaba céntrico, porque luego había otro allí, al 

lado de Santa Eulalia, que le llamaban “El Pensamiento”, que ese es al que iba yo, 

pero no me dejaban entrar. Fíjate, porque el portero era del barrio del Salvador y 

conocía a mi padre. Y cansado de ver a mi novio, que el pobrecillo estaba allí, pues 

cuando ya llevábamos un tiempo juntos y me veía llegar, el portero se daba la vuelta y 

me dejaba entrar (Paula, entrevista 2).  
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La Iglesia jugaba de nuevo un papel clave en la represión sexual de los jóvenes y en sus 

impulsos carnales, admitiendo exclusivamente cierto tipo de actitudes cariñosas si se 

conocían las intenciones de la pareja de contraer matrimonio. El relato de Paula y su 

novio es revelador de esta contención: 

Tenía yo veinticuatro años, que fue cuando me salí de trabajar de la casa porque me 

casé. Un día, estaba yo en la puerta… ¡Ay qué horrible!, ¡qué horrible! Veía yo al 

canónigo y bajé la cabeza hasta el suelo, porque me había visto al pasar besarme con 

mi novio… Era el pudor… Y un día me agarró y me dijo -¡Paula!- y le dije avergonzada 

-¿qué quiere?-, y me dijo -no quiero nada. Si yo la hubiera visto hacer algo peor, ya la 

hubiera regañado, pero porque de un beso a su novio, un hombre que se va a casar con 

él, ¡no pasa nada! (…)-. En aquellos tiempos tenías mucho respeto a los curas, ¡a 

todos!, la verdad es que eso nos lo enseñaban de pequeños (Paula, entrevista 1). 

Precisamente, este tipo de actitudes represivas a las que se somete a la juventud, y 

especialmente a las mujeres, son la que posibilitan que las jóvenes, cuya única 

formación sexual ha sido conocida a través de las enseñanzas de la Iglesia, consideren 

pecaminoso cualquier acto sexual que no se encuentre dentro del matrimonio. El 

testimonio de Paula nos permite adentrarnos en esta moral femenina frente a las 

relaciones sexuales no legitimadas.  

Fue en otra casa, para la que estuve sirviendo (…). Vivían solos, el padre y la hija, y un 

día fui a trabajar y me dice el señor -mira Paulita, quiero presentarte a este señor, que 

es primo mío- (…). Les sirvo, terminan de comer y allí estaba todo en silencio. El padre 

se había ido, pero el primo y la chica no. Yo había fregado, había quitado la mesa y me 

asomé a la puerta y… ¡vaya primo!, ¡qué vergüenza lo que estaba pasando allí! (te lo 

puedes imaginar lo que ocurrió entre el dichoso primo y la hija del señor de la casa). Y 

luego ya, el famoso primo se marchó y la chica me dijo -vámonos a dar un paseo, 

Paula- y digo -bueno, vamos…-. Yo la miraba así de reojo e iba pensando todo el 

camino: ¡ay qué guarra!, ¡guarra!, ¡guarra!, ¡ay qué guarra!, ¡ay qué guarra! Lo 

confieso, yo ese día la puse de guarra hasta la coronilla. Pero ya, ese día, supe lo que 

hacía un hombre y una mujer… Guarra, guarra, guarra, guarra, a mí no se me quitaba 

de la cabeza. Todo el rato estaba pensando en ello. Me acuerdo que llevábamos un 

bocadillo y a mí no me entraba, con “la guarra” tenía bastante… ¡Pues no veas qué 

sufrimiento tenía yo de haber visto aquello! (Paula, entrevista 2). 

Los actos sexuales solo eran considerados dentro del matrimonio, por eso, cuando la 

pareja había consolidado su noviazgo era frecuente marcar un segundo momento en la 

relación y casarse.  

El fin del primer tiempo de noviazgo terminaba cuando la pareja contaba a sus amigos y 

familiares sus intenciones de contraer matrimonio. En el caso de que el hombre no fuera 

del mismo municipio que la mujer, también garantizaba la consolidación de su noviazgo 

el pago de la costumbre en el bar del pueblo de la novia. Modesto detalla que este acto 

era de vital importancia para ser aceptado en la sociedad a la que pertenecía la mujer y 

severamente castigado, si finalmente no se llegaba al matrimonio, pues suponía que el 

joven no estaba realmente comprometido con la relación.  
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Si el chico era normal, para integrarse con los chicos del pueblo, tenía que pagar la 

costumbre. Si no lo hacía, le tiraban al pilón (…). Lo de pagar la costumbre significaba 

que el chico iba en serio con la chica y parecía que, pagando la costumbre, se 

comprometía un poco más y parecía un mozo más del pueblo. Cuando no quería pagar 

la costumbre decíamos -¡ese viene a reírse de ella!- . Aunque ya sabes que, a veces, no 

era solo por eso. Había algunos que no tenían dinero para pagarla (…), pero si ibas 

con la chica en serio, en cuánto tenías dinero ibas a pagarla (Modesto, entrevista 6).  

En el caso de los hombres, durante este primer momento de noviazgo, la relación podía 

romperse sin demasiadas repercusiones. De nuevo vemos, a través del relato de Felisa, 

cómo variaba esta situación para la mujer. Si el joven decidía dejar la relación, la mujer 

perdía muchas posibilidades para encontrar una nueva pareja, pues el resto de los 

hombres consideraban que, si el joven le había dejado, era porque esa mujer no cumplía 

con las expectativas femeninas requeridas para el matrimonio. 

Si un chico estaba con muchas chicas, de cara a los demás, era un ligón; en cambio, la 

mujer podía tener solo un novio y con él se casaba. Bueno, podía tener más novios, 

pero vamos… Tampoco tenía muchos. Además, si una chica tenía novio y la había 

dejado, ¡ya había aviado!, no interesaba a los chicos (Felisa, entrevista 3). 

Las mujeres cuidaban mucho que las relaciones de noviazgo terminaran en matrimonio. 

Mantener la virginidad hasta tener asegurado el compromiso era la garantía de su honra.
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CAPÍTULO VIII: CUARTA PANORÁMICA.VIDA 

ADULTA. REPERCUSIONES DE LA EDUCACIÓN 

VIVIDA EN LA BIOGRAFÍA DE LOS PROTAGONISTAS 
 

Estamos entrando en el tardofranquismo, aunque la provincia de Segovia aún conserva 

el aroma rancio del régimen. Me reúno con los protagonistas, hoy ya convertidos en 

hombres y mujeres adultos, y me presentan a sus respectivas parejas. Se encuentran a 

las puertas del matrimonio y sus rostros reflejan la ilusión con la que están preparando 

este acontecimiento. Sus palabras devuelven a mi memoria todos los pasajes que había 

vivido con los participantes desde que crucé el puente. Agacho la cabeza y me asaltan 

las preguntas… Parece que Felisa, Antonio, Gloria, Modesto, Paula y Gregorio están 

empezando a reproducir el patrón de vida que la familia, la escuela y la Iglesia les han 

enseñado desde la infancia. Es momento de pararse de nuevo y sentarse a escucharles. 

Empieza su vida adulta.  

El presente capítulo está contextualizado entre el año 1957 y el año 2017. El objetivo de 

esta sección de la tesis es conocer qué recuerdos tienen los participantes de su etapa 

adulta y desde ellos poder situarlos en la actualidad. Además, este relato de madurez, 

nos llevará a profundizar en la influencia que la educación recibida por los protagonistas 

en su etapa infantil y juvenil, ha tenido en sus vidas.  

La interpretación de datos realizada comienza por el último periodo del noviazgo de los 

protagonistas, que coincide con la etapa de preparación al matrimonio; y va analizando 

su trayectoria biográfica en la edad adulta, abordando temas como las experiencias en 

pareja tras en enlace matrimonial, el nacimiento de la descendencia, las actividades que 

se llevaban a cabo en familia y las vivencias en torno al momento de la jubilación. Un 

último apartado del análisis está dedicado a conocer la opinión de los protagonistas en 

relación al narratorio de la experiencia en la tesis y a adentrarnos en algunos temas que 

para los protagonistas han sido clave en la relatoría.  

Las palabras de las personas que participan en el estudio revelan cómo la educación 

recibida en sus itinerarios biográficos resulta decisiva para que los propios protagonistas 

tomen una serie de decisiones vitales que condicionarán su experiencia. En sus 

biografías se aprecia cómo todos ellos cumplen con el patrón de familia para el que han 

sido educados, constituyendo éste la garantía de su formalidad y del cumplimiento de 

las guías de la moral cristiana y del régimen. Pronto llegará la descendencia y la 

distribución de diferentes papeles para los dos miembros de la pareja. La mujer se 

convertirá en la cuidadora y educadora de los menores, mientras el hombre quedará 

encargado de su mantenimiento económico. Las actividades que ambos miembros de la 

pareja llevarán a cabo en su etapa de casados, reflejará fielmente lo vivido durante su 

infancia, siendo diferentes las actividades que hombres y mujeres vivenciarán, de 

acuerdo con su género. La jubilación marcará un cambio en las relaciones de pareja y 
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permitirá a los protagonistas ser conscientes de cómo el género y la clase social, bajo los 

discursos jerárquicos de la Iglesia y el régimen franquista, han marcado su vida adulta. 

Pasamos a profundizar en estas experiencias desde la voz de los propios narradores y 

narradoras.  

 

8.1. Le dije a mi mujer que nos íbamos a casar ya 

 

El matrimonio es considerado uno de los puntos de inflexión en la vida juvenil de 

nuestros protagonistas. Para las mujeres la alianza matrimonial suponía la culminación 

del papel para el que habían sido educadas. La figura de esposa les permitía ver 

cumplidas sus máximas aspiraciones. Para el hombre, el matrimonio se presentaba 

como una oportunidad para demostrar al mundo sus capacidades para mantener una 

familia. 

 

8.1.1. Arreglar la boda 
 

La clase social es un factor determinante para la elección de la pareja y su posterior 

pacto matrimonial. Así podemos ver, a través de los casos de Paula, Antonio, Felisa, 

Modesto, Gregorio y Gloria cómo sus respectivos cónyuges provienen de familias con 

un nivel socioeconómico semejante al suyo. Algunos participantes como Gloria, Felisa, 

Modesto o Antonio hacen referencia a la dificultad que suponía contraer nupcias con 

personas de mayor poder adquisitivo, aun perteneciendo éstas a la misma clase social. 

Modesto nos habla de estos problemas y explica además cómo la elección de pareja en 

el caso del hombre, también venía motivada por el hecho de que la mujer con la que 

fuera a contraer matrimonio no tuviera una superioridad intelectual o económica 

superior a la suya, pues esto le hacía sentirse infravalorado. 

 

Los hombres buscaban a mujeres de su misma condición. Yo te voy a decir que no 

conocí ninguna pareja en la que la mujer fuera más que el hombre… Date cuenta que 

una señora de carrera, entonces, te hacía respeto, porque no había muchas y las chicas 

de carrera, por supuesto, no se iban a juntar con un pobre. Ya te conté que la mayoría 

de las bodas eran de conveniencia. Las familias de los labradores se juntaban con 

labradores y las de gabarreros con gabarreros, así. Tú no te podías arrimar con la hija 

de un labrador siendo gabarrero, porque parece que era rica y tu pobre, quiero decir, 

los labradores generalmente solían tener tierras y ganado y…, los gabarreros teníamos 

algo menos. Me acuerdo que un familiar mío, que era gabarrero, se juntó con la hija de 

un labrador y no le querían (Modesto, entrevista 4). 

Las familias, principalmente la de la mujer, juegan un papel fundamental en la 

aprobación o desaprobación del matrimonio. Paula, Gloria o Modesto detallan que, en el 

caso de que el noviazgo no fuera aprobado por los familiares, porque el novio no 

perteneciera a la misma clase social o porque la mujer quedara embarazada en el 

periodo previo a las nupcias, al tomar esta la decisión de casarse sin el consentimiento 

paternal la pareja perdía toda ayuda por parte de sus familiares.  



 Memoria y reconstrucción de la educación franquista en Segovia. La voz de la infancia de las clases populares 

404 

 

Me acuerdo que ella (haciendo referencia a la mujer de su hermano), se iba de casa y se 

venía a la nuestra, porque se quedó embarazada y a los padres no les gustó nada, por 

el “qué dirán”. Ella se marchó de casa y allí dormía con nosotras (…), a la familia no 

le gustaba nada. Luego les puso mi padre una tienda, en el pueblo de al lado  y la chica 

venía a visitar a mis padres, pero a los suyos no (Gloria, entrevista 3).  

El ideal de mujer encarnado por la imagen de María, virgen y madre, quedará 

interiorizado por la sociedad, que castigará profundamente cualquier acto que quede 

fuera del matrimonio.  

La presión social hacia la búsqueda de pareja y el cumplimiento del sagrado matrimonio 

se verá reflejada en la biografía de los protagonistas.  

Las mujeres, ayudaban a la familia después del colegio y luego en lo que pensaban era 

en casarse y en tener hijos, eso es lo que nos enseñaron (Felisa, entrevista 1).  

Todos ellos comienzan su vida adulta casándose, pero la edad en la que se produce el 

enlace matrimonial es diferente para hombres y mujeres. Mientras Gloria, Paula y 

Felisa, comentan que se casaron entre los veintidós y los veinticuatro años, Gregorio, 

Antonio y Modesto eligieron la edad de veintiocho años, para legalizar el compromiso 

con sus esposas.  

A través de la diferencia de edad, podemos ver los valores que la persona, de acuerdo 

con su género, busca en el sexo contrario. Así, la juventud y la virginidad eran 

características femeninas muy valoradas por el hombre, en su búsqueda de pareja; 

mientras que para la mujer, la elección del matrimonio viene motivada por salvaguardar 

su seguridad económica y por asegurarse un medio para su propia subsistencia. 

De una mujer se buscaba que fuera buena, en el sentido de que no anduviera por ahí 

con otros (…) y que fuera limpia, sumisa, que pudiera tener hijos y… ¡que cuidara de 

ellos! (Felisa, entrevista 2).   

La decisión de casarse, se tomaba tras un periodo de noviazgo que oscilaba entre los dos 

y los cinco años, para nuestros protagonistas. El hombre era en todos los casos el que 

tomaba esta medida, pero previamente tenía que enfrentarse a la presentación oficial de 

la familia de la novia. El acto de presentación familiar solía sellarse con algún presente 

para la joven, que diera muestras del compromiso que el hombre tenía con ella, como 

nos explica Modesto: 

Me acuerdo que después de llevar dos años y medio juntos, la dije a mi mujer que nos 

íbamos a casar ya y… la dije - dile a tu padre que voy a entrar en casa-. A ella la daba 

vergüenza…, así que la dije, bueno, pues tú no te preocupes, yo llamo y me meto y… así 

fue… Luego ya a mi pueblo la llevé yo (…). La primera vez de ir a una casa, pues daba 

un poco de corte, bueno, más que corte, respeto, aunque cuando ya entrabas a una 

casa, era porque ya habías hablado con el novio o la novia de casarte, tenías un 

compromiso y aunque te daba respeto, los de la casa no te trataban mal, porque sabían 

lo que había. Para que las situaciones no fueran tan cortantes pues, generalmente, en 

casa de la novia, la chica solía decírselo a la madre y ella era la que se encargaba de 
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transmitírselo al padre (…). Cuando ibas a entrar a casa de la novia, solía regalársele 

algo… Yo me acuerdo que la regalé una medalla de oro (Modesto, entrevista 5).  

Esta decisión de contraer matrimonio venía motivada por razones diferentes en función 

del sexo. Así, podemos ver como Felisa y Paula explican que se casaron porque la 

mujer en estos años, necesitaba sobrevivir fuera del hogar familiar y sin haber tenido la 

oportunidad de estudiar, el único modo de supervivencia era contrayendo matrimonio. 

En cambio, Modesto relata que tomó esta decisión porque su situación familiar no era 

favorable y necesitaba a una mujer que le atendiera. 

Como estaba mi madre tan mal, que casi no podía moverse y mi hermana era panadera 

(…) pues… yo necesitaba a una persona que me ayudara y me atendiera (…). Es que 

¡yo necesitaba a una mujer que me atendiera!, porque mi madre estaba como estaba y 

mi hermana no estaba para atender a nadie, con la panadería y dos niñas ¡imagínate! 

Mi padre ya había muerto (Modesto, entrevista 3). 

En las zonas rurales, una vez que la familia conocía la decisión que habían tomado los 

novios respecto a su futuro en pareja era común ―arreglar la boda‖. Gloria, Felisa o 

Modesto hacen referencia en sus relatos a este acto, que consistía en reunir a las dos 

familias y conocer la aportación que cada una de ellas iba a hacer al matrimonio, 

especialmente la del hombre. 

Se juntaban las dos familias, se tomaba un bollo y se hablaba sobre la boda. Se 

hablaba sobre lo que aportaba el novio y su familia al matrimonio. La familia de la 

novia, si quería, aportaba algo, pero generalmente era la del novio. La familia de la 

novia compraba el traje de boda y ayudaba a lo que pudiese (Felisa, entrevista 2).  

En esta reunión se planificaba el día que se iba a producir el enlace y también se 

hablaba sobre los invitados.  

Son muchas las notas de prensa que se presentan, a lo largo de la dictadura franquista en 

la provincia de Segovia, sobre peticiones de mano. Todas ellas anuncian el futuro 

matrimonio de hijos e hijas de personas adineradas y relevantes en la política del 

régimen. Los enlaces matrimoniales de la clase popular no ocupan ni una columna de 

los periódicos locales. Mostramos un ejemplo de este tipo de noticias en la siguiente 

figura.  

 

 

 

 

 

 Figura 37. Recorte de prensa sobre petición de mano en Cuéllar. El Adelantado de Segovia, 4 de 

marzo de 1941. 
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Una vez que se había hecho pública la decisión de la pareja de contraer matrimonio solo 

quedaba esperar al día del enlace.  

8.1.2. Ese día ibas de casa a la iglesia andando, no había coches ni nada 

 

El acto de las nupcias es recordado de forma muy precisa por algunos participantes 

como Gloria, Modesto y Felisa. Estos tres protagonistas cuentan cómo, en las zonas 

rurales, las familias con menos recursos, celebraban este acontecimiento de forma muy 

sencilla. 

 

Los preparativos eran más pequeños que ahora. No se daban regalos a los invitados y 

ese día ibas de casa a la iglesia andando, no había coches ni nada, con el padrino si 

eras chica o la madrina si eras chico. Después, en la puerta de la iglesia te juntabas 

y… después de la misa íbamos a Segovia. Los invitados iban andando (Felisa, entrevista 

2).  

Felisa, Gloria y Modesto explican que solía ser una tradición que la pareja se casara en 

el pueblo de la novia, pero en el caso de Gloria y Antonio el enlace fue oficiado en la 

capital segoviana, en las iglesias de El Salvador y San Martín, respectivamente. La 

distancia entre sus pueblos de origen y la ciudad, en la que después se celebraría el 

banquete, fue el motivo que condicionó esta elección. En los núcleos urbanos, de la 

misma forma, la pareja solía casarse en el barrio de la novia, así, Paula afirma que se 

casó en la iglesia de El Salvador, próxima a la vivienda de sus padres. Después de la 

ceremonia religiosa, el acto era celebrado con un humilde banquete en compañía de 

familiares e invitados.  

Los protagonistas nos cuentan que el menú de boda se componía por uno o dos platos 

principales y la tarta nupcial. La paella, los entremeses y el pescado eran los platos más 

recurrentes en este tipo de celebraciones. En el caso de Antonio, el evento fue realizado  

en el restaurante El Bernardino. Gloria, Modesto y Felisa lo celebraron en el Hotel 

Comercio Europeo, un lugar señero de la época, en la ciudad.  

Tras el banquete había un baile acompañado por la gaita y el tamboril. Este momento 

era aprovechado por los novios para recoger algunos regalos de los invitados y una 

pequeña proporción de dinero. La novia se convertía en el objeto de este  recaudo. Los 

invitados sacaban a la recién casada a bailar y a cambio pagaban una compensación al 

recién estrenado marido por ello.  

En el baile se hacían ofrendas, ¿qué significa eso?, pues mira, la gente sacaba a bailar 

a la novia y le daba algo de dinero…, no sería mucho, alguna cosa para la casa. 

Recuerdo que el que tenía ovejas, pues le daba un cordero, por ejemplo (…). A la novia 

la dejaba uno y la cogía otro, era el único dinero que daban, esas ofrendas (Gloria, 

entrevista 5).  

La familia de los novios ayudaba con los gastos de la boda y regalaba a los recién 

casados algún presente por la celebración. Como nos cuentan Felisa, Gloria o Modesto, 
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tradicionalmente, la familia de la esposa aportaba al matrimonio ―el ajuar‖, un conjunto 

de sábanas y manteles, tejidos con cariño, por la madre y las hermanas de la novia. La 

familia del novio, solía regalar al matrimonio algún obsequio que le sirviese al marido 

para mejorar su vida profesional. Modesto nos cuenta cómo en su pueblo, en el que la 

mayoría de los hombres de clase popular eran ganaderos o gabarreros, era común que 

los padres del novio regalaran a la pareja una vaca, para aumentar las cabezas de ganado 

de la recién creada familia, o un caballo, para que el marido pudiera trabajar en el pinar. 

Si una hija se iba a casar, la hacían el ajuar, solo a las chicas, claro. Me acuerdo que 

cuando mi hermana se casó, la compraron las telas (…) y luego ya lo hicieron ellas en 

casa. En cambio a mí, por ser chico, no me hicieron nada. Me dieron la ropa que tenía 

en casa, cuando me casé, y nada más. Porque ya sabes que en los pueblos, por ejemplo, 

cuando se casaba un chico se le solía dar un caballo o una vaca y a las mujeres el 

ajuar. Bueno, pues a mí ninguna de las dos cosas. Me regalaron una motillo pequeña, 

para que subiera y bajara a trabajar (Modesto, entrevista 5).  

En las zonas rurales alejadas de la ciudad, en muchas ocasiones, las bodas se celebraban 

en el propio pueblo. Tras la ceremonia nupcial, los recién casados invitaban al banquete 

a los familiares y allegados en casa de los padres del novio o de la novia. Esta 

celebración podía durar uno o dos días para la familia, en función de la cantidad de 

comida que sobrara el día del banquete.  

En la boda de mi hermano, luego, por la noche, estuvimos haciendo florones. Los hacía 

mi abuela, que los hacía muy bien, y allí nos juntamos en la cocina (…). Al otro día 

quedaría algo de comer y por eso nos quedamos y comimos al día siguiente (Gloria, 

entrevista 5).   

En un momento posterior a la misa nupcial, en estas zonas rurales, se celebraba la misa 

de velación. Gloria describe cómo en esta ceremonia se cubría a la pareja recién casada 

con un velo y se les advertía de sus deberes conyugales, quedando bendecidos después 

del acto con agua bendita. Tras el acto litúrgico, solía ser tradicional que los amigos de 

la pareja les hicieran algunas bromas a los recién casados. Al hermano de Gloria y a su 

esposa les montaron atados de espaldas en un burro y les hicieron pasear en esa postura 

un largo camino. A otros conocidos, justo después de oficiarse el acto nupcial, los 

amigos del pueblo obligaron al novio a arar las tierras. 

 

8.1.3. Fuimos en el tren a Madrid 

 

La luna de miel es recordada con especial emoción por las personas que protagonizan el 

estudio. Modesto, Paula, Felisa y Gloria nos cuentan que después de la boda, el destino 

elegido por la pareja en los cuatro casos fue Madrid. Antonio viajó con su esposa a la 

ciudad de Zaragoza y también pasó algunos días en la capital de España.  

 

La proximidad de familiares viviendo en la zona era la que condicionaba estos destinos. 

Pensiones y casas de tíos y primos, se convirtieron en los alojamientos en los que, los 

recién casados, pasaban sus primeras noches juntos. Las anécdotas que aparecen durante 

esta breve estancia del matrimonio fuera del hogar (que para algunos constituía su 
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primera salida fuera de la provincia) se sucedían y son recordadas de forma entrañable 

por los participantes. Así nos cuenta una de estas historias Gloria: 

Fuimos a Madrid mi marido y yo (…). Le había puesto unas solapas de brillantes de 

satén, así, en la chaqueta. Se las había puesto para que brillasen y con esa chaqueta 

fue, pero, escúchame una cosa, los cartones de los zapatos ¡no se los quitó! Y… cuando 

montamos en el tren, que fuimos en el tren a Madrid, ¡iban los cartones saliéndose por 

los zapatos! (risas). Pero luego… Lo peor fue que llegamos allí y dormimos en una 

pensión ¡pero separados en dos camas! Estuvimos allí unos días y ¡a casa con el 

recado! (Gloria, entrevista 5).  

El viaje de novios tenía una corta duración que, en el mejor de los casos, llegaba a una 

semana o diez días, como cuenta Antonio. El matrimonio dedicaba esta estancia a 

realizar visitas por la ciudad, a divertirse en algunas actividades culturales y a disfrutar 

de la compañía de sus seres queridos. 

Recuerdo que siempre iba con nosotros un cuñado de una prima de mi mujer porque, 

claro, nosotros no conocíamos nada, ni ella ni yo, entonces se venía este chico y nos 

acompañaba y nos enseñaba la ciudad (…). Me acuerdo que este chico nos llevaba al 

cine y al teatro. Era un chico muy majo y, como estábamos allí en su casa, para poder 

ahorrarnos dinero, pues… así estaban las cosas. Pero, tanto los primos de mi mujer 

como los míos, nos trataron fenomenal (Modesto, entrevista 5).  

Al término de la luna de miel, el matrimonio volvía a casa y comenzaba una vida en 

pareja, que modificaría la relación de pareja llevada hasta el momento.  

8.1.4. Yo quería haber puesto una academia, pero mi marido no me dejó 

 

La vuelta a casa suponía la pérdida de espacios sociales para la mujer. Las protagonistas 

nos explican que, generalmente, en aquel momento la mujer debía abandonar cualquier 

empleo o actividad fuera del hogar y dedicarse exclusivamente al cuidado del esposo y 

de la casa, si la situación económica lo permitía. Esta imposición masculina se hace 

patente en los relatos de Gloria, Felisa y Modesto. 

 

Cuando saqué el título de profesora de corte, me vine al pueblo y… bueno, en realidad, 

al poco tiempo me casé. Allí, en un pueblo cercano al mío, donde me casé, en Carrascal 

del Río, pues estuve dando clases a unas chicas, a unas las enseñé bordado a máquina 

y a otras el corte y luego ya me dediqué yo a la costura. Me acuerdo que yo quería 

haber puesto una academia, para enseñar a las mujeres a coser, pero mi marido no me 

dejó, no quería que la pusiera (Gloria, entrevista 1).  

La incorporación de la mujer al mercado laboral tras el matrimonio no era la salida más 

―digna‖ para este género y sólo se consideraba esta opción cuando el recién creado 

núcleo familiar no tenía otra forma de subsistencia. Este fue el caso de Paula, que 

además de asumir su rol como esposa, realizaba un trabajo remunerado fuera del hogar, 

siempre en empleos vinculados con el rol femenino para el que le habían educado desde 

niña. 
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Nada más casarme tuve relativamente suerte. A mediados de los cincuenta, solía 

levantarme a las seis y media de la mañana, preparaba el desayuno de mis hijos, 

estiraba las camas y me iba andando hasta un bar. Allí iba dos días, los sábados y los 

domingos, a fregar un bar y luego, también, algunos días sueltos. Me preguntaba la 

dueña si podía fregarla la casa y también subía (…). También cuando me casé lave a 

cincuenta cadetes… Lavaba la ropa de cincuenta cadetes… Todos los sábados me traía 

a casa las sábanas y las mudas de todos ellos y se las lavaba a mano y luego se las 

llevaba dobladitas (Paula, entrevista 1).  

En muchos casos, la alianza matrimonial no suponía la independencia de la pareja, pues 

las condiciones económicas o las cargas familiares no les permitían vivir fuera de la 

vivienda de los padres. Este fue el caso de Felisa o Modesto. Los dos protagonistas 

explican que, después de casarse, el matrimonio habitaba en la casa de los padres de la 

novia. Gloria y su marido, una vez casados, fueron a vivir al pueblo del esposo, para 

que él pudiera seguir desempeñando su labor en el negocio familiar y lo mismo ocurre 

en el caso de Antonio. Durante este periodo inicial es común que los familiares sigan 

ayudando a la pareja. Así nos lo cuenta Gloria:  

Cuando me casé, ya te he contado que me fui a vivir al pueblo de mi marido. Recuerdo 

que el autobús aquel del que te hablé, hacía una ruta que pasaba tanto por mi pueblo, 

como por el de mi marido (…), entonces, mis padres aprovechaban que iba el autobús 

también allí, para mandarnos cosas. Casi siempre nos mandaban una garrafa de vino 

o…, como te dije, que teníamos una vaca que daba leche, pues algunas veces nos 

mandaban una garrafa de leche también o cestas de perifollos, cuando era la época 

(Gloria, entrevista 4).  

El cambio entre la vida de soltería y la recién estrenada vida de casados suponía para la 

pareja una nueva forma de relacionarse, que es percibida de forma negativa para la 

mujer. Gloria, Paula o Felisa exponen la falta de libertad personal a la que se vieron 

sometidas tras el enlace matrimonial, así como los cambios emocionales que esta nueva 

relación de pareja supuso para ellas.   

Te ves mal, te ha dado un cambio la vida. Cambia en todos los sentidos, por ejemplo, 

los domingos, de novios, se salía al cine o de paseo y…, una vez que se casaba uno…, 

los hombres a la taberna a jugar la partida y las mujeres en casa. Ya no le podías decir 

¡vámonos!, él se iba a echar la partida y ella en casa, a la lumbre (…). Al principio de 

casarte notas un cambio fatal, la relación parece rara… Ya no se salía juntos, ya no 

había cosas en común (Felisa, entrevista 2).  

La alianza matrimonial suponía asumir que cada género debía cumplir con la función 

social para la que había sido educado. Así comprobamos como la familia se convertía 

en el mecanismo de transmisión de los valores culturales que habían sido enseñados a 

cada miembro desde su infancia. A través de los relatos de todos nuestros protagonistas 

podemos observar cómo tras el matrimonio, la mujer se encargaba de realizar las tareas 

domésticas y quedaba recluida al ámbito de lo privado; mientras, el hombre se convertía 

en el principal responsable de la economía familiar y el máximo representante de la 

pareja en las actividades sociales en el espacio público. 
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La mujer pierde todo. La mujer no podía salir con sus amigas… Antes, la mujer estaba 

sumisa, su vida pública se olvidaba cuando se casaba con el hombre, él hacía lo que le 

daba la gana. La figura del hombre era de miedo para la mujer. Todo debía estar 

hecho cuando él llegara. La mujer era una esclava (Felisa, entrevista 2).  

La hegemonía masculina se impone desde los primeros recuerdos de las participantes. 

En los relatos de Gloria, Paula y Felisa, podemos apreciar cómo el hombre es el 

encargado de tomar las decisiones importantes del hogar; mientras, la mujer recién 

casada pierde el poco protagonismo social que tenía en su etapa de juventud. Es triste 

ver cómo Felisa nos explica lo que sentía, siendo mujer, tras haberse casado:  

Dentro de la sociedad la mujer no era nada valiosa, así te lo digo, la mujer importaba 

en lo que fuera del ámbito doméstico, pero fuera no. Fuera, el mundo estaba dominado 

por los hombres y las mujeres tenían mucho respeto a los hombres. Si el hombre daba 

una voz en casa o donde fuera, ¡cuidado!, las mujeres a callar, allí no se contestaba 

(…). Se hacía lo que dijera el marido. La mujer se tenía que callar, te gustara o no. Las 

decisiones importantes las tomaba el hombre (Felisa, entrevista 6). 

La posibilidad de que la pareja casada pudiera separarse o disolver su vínculo 

matrimonial era inexistente para la clase popular. La prohibición del divorcio, el control 

moral ejercido por la Iglesia y el Estado y la ausencia de un trabajo asalariado para la 

mujer provocaban situaciones de sometimiento y sumisión para el género femenino. 

Esta imagen  pasiva de la mujer aparece descrita de forma profunda en los relatos de 

Gloria y Felisa. 

Las mujeres tenían que aguantar con todo, no había divorcios… La mujer se aguantaba 

con todos los palos que la diera el marido y se acabó (…). No se respetaba, como 

ahora, a las mujeres (Felisa, entrevista 1).  

A través de las narraciones de las dos protagonistas vemos cómo en algunos 

matrimonios, el maltrato físico, psicológico y verbal hacia el género femenino era una 

práctica constante en zonas rurales. Felisa explica que, a pesar de que amigos, familiares 

y vecinos sabían que ese maltrato existía, nadie denunciaba el caso. La víctima debía 

obediencia al esposo y las leyes amparaban este tipo de actos violentos masculinos. Las 

discusiones en el núcleo familiar por la falta de recursos económicos eran el principal 

motivo de las disputas, en aquellos hogares que apenas disponían de medios. 

El maltrato se daba después, cuando se habían casado, de novios no. Pero vamos, que 

aunque no hubiera violencia, se discutía por problemas de los hijos y…, sobre todo, por 

la falta de dinero (Felisa, entrevista 2).  

La obligación femenina de complacer al marido en todo lo que él dispusiese hacía de 

ella un ser abnegado, que solo encontraba su lugar si cumplía fielmente el papel para el 

que había sido educada: buena madre y buena esposa. Las relaciones matrimoniales 

quedaban plenamente satisfechas si después del enlace matrimonial, la esposa quedaba 

embarazada. Este hecho era el único que otorgaba a la mujer la consideración que, hasta 

el momento, nadie le había dado. Pero, con estas primeras vivencias matrimoniales, ella 

ya estaba empezando a sentir que ese ideal de familia feliz, con el que había soñado en 
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su juventud, se convertía tras las nupcias en un espejismo difuso que chocaba con una 

realidad totalmente diferente.  

Ante la problemática de que la mujer carecía de proyección personal y de que su razón 

de ser era cumplir con sus deberes como madre y esposa, merece que hagamos una 

consideración especial al grupo de mujeres que, a partir de la edad considerada como 

referente para contraer matrimonio, no encontraban esposo.  

Los protagonistas afirman que las mujeres que no encontraban pareja eran objeto de 

compasión para el resto de la sociedad, pues el no ver cumplida la función para la que 

habían sido educadas y al tener escasas opciones para mantenerse fuera del hogar, 

suponían una carga para la familia, que debía seguirse encargando de la subsistencia de 

la joven.  

Las familias, si eras buena gente, se alegraban de que te casaras, porque a cierta edad, 

a partir de los veinte algún años, todo el mundo lo hacía y se veía bien que te casaras si 

no ¡te quedabas como un solterón o una solterona! (Modesto, entrevista 5).  

La presión que sufrían estas jóvenes no solo solía ser ejercida por la propia familia, 

temerosa de que no se vieran cumplidas las expectativas de su hija; sino también por la 

propia sociedad, que tachaba de ―solteronas‖ o ―mujeres para vestir santos‖, a aquellas 

jóvenes que no estaban emparejadas cuando el régimen las consideraba mayores de 

edad, con veinticinco años. Para los hombres, la soltería también suponía un problema, 

aunque menor que para las mujeres, pues no les permitía mostrar su virilidad 

públicamente. Hombres y mujeres sufrían la presión de un régimen para cumplir con las 

guías de género y clase para las que habían sido educados.  

8.2. Di a luz en Carrascal del Río 
 

La importancia de la descendencia para el matrimonio es fundamental, pues con ella se 

ven cumplidas las expectativas que el régimen otorga a la formación de la familia. A 

través de esta categoría de análisis veremos cómo la mujer será la encargada del cuidado 

y la educación de los menores, actividades para las que ha sido preparada desde niña y 

con las que se siente realizada como mujer. Los sentimientos femeninos en relación a la 

maternidad revelan la importancia que las clases populares le otorgan a la descendencia. 

  

8.2.1. Le dije -vete a por tu madre y a por el médico, que estoy de parto- 
 

A pesar de que el nacimiento de la descendencia resulta un acto de especial 

consideración en la trayectoria biográfica de los protagonistas, resulta importante 

destacar que en ninguna narración se expongan datos sobre cómo eran las relaciones 

sexuales en el matrimonio. Hacemos visible esta carencia, pues consideramos que este 

silenciamiento no es más que una prueba de las rígidas normas morales que sufrieron 

los participantes por parte de la Iglesia Católica, así como el pudor que les genera hablar 

sobre este tipo de temas. Si bien, hemos podido leer cómo en la etapa de la adolescencia 

aparecen algunos tímidos comentarios que hacen referencia a las relaciones entre sexos, 

en la narración de acontecimientos de la edad madura, junto a la pareja, ninguno de 
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nuestros protagonistas vuelve a referirse a este hecho. El sexo en el matrimonio quedará 

relegado al aspecto meramente reproductivo.  

Cumpliendo con las exigencias del régimen franquista y de la Iglesia, todos nuestros 

protagonistas, excepto Gregorio y su esposa que no pudieron satisfacer este deseo, 

tuvieron hijos al poco tiempo de contraer matrimonio.  

El número de descendientes es variable en cada uno de los casos. Así, Paula nos cuenta 

que su pareja y ella tuvieron cinco hijos, tres hombres y dos mujeres; Felisa y su marido 

tuvieron tres hijas; Modesto y su mujer tuvieron un hijo y una hija, igual que Antonio; 

Gloria y su marido tuvieron un hijo. El caso de Gregorio y su esposa y el hecho de no 

poder tener hijos, condiciona sus experiencias en la vida adulta, que  serán diferentes a 

las del resto de los participantes. La narración del protagonista en este periodo se 

centrará en sus vivencias en pareja y el trabajo. 

Paula, Felisa, Modesto, Antonio y Gloria coinciden en que el nacimiento de su primer 

hijo supuso para ellos un hecho de crucial importancia en sus vidas, a pesar de que este 

acontecimiento fue vivido de forma distinta para las mujeres que para los hombres. El 

embarazo y el parto suponen para nuestras tres protagonistas femeninas una experiencia 

que marcará su vida adulta. Esta etapa es verbalizada por las tres participantes con 

nostalgia y emoción.  

Mientras Antonio y Modesto recuerdan el nacimiento de sus hijos de forma poco 

detallada, Gloria, Paula o Felisa lo hacen describiendo de forma enternecedora aquel 

gran día. Las tres mujeres coinciden en haber vivido esta experiencia sin la ayuda de sus 

esposos y cumpliendo hasta el último día con sus labores en el hogar. 

Di a luz en Carrascal del Río. Me acuerdo de que mi marido y su familia tenían 

panadería y ellos por la tarde tenían que ir a por el pan, cocían por la mañana y por la 

tarde tenían que ir a por el pan. Recuerdo que yo me puse de parto. Tenía muchos 

dolores y yo sabía que estaba de parto, pero no dije ni pío. Había un médico, un 

practicante y una persona que atendía los partos allí, en Carrascal, y mira por cuánto, 

pasó… Yo estaba a la puerta y dijo -¡Ay la gallina esta!, ¡qué pronto pone!- yo me cogí 

y me callé. Vino el pescado (…) y yo me fui a por el pescado y, por no arreglarle en la 

cocina, porque yo veía que cada vez tenía más dolores, pues me fui a arreglarle a la 

habitación donde dormíamos nosotros (…). No me pude acostar esa noche, me acuerdo 

que me quedé cosiendo un mono de mi marido. Él se acostó y ya, a las cinco de la 

mañana, me acuerdo que le dije que fuera a llamar a su madre, porque yo no me 

encontraba muy bien (…). Le dije -vete a por tu madre y a por el médico que yo ya 

estoy de parto- y fue (Gloria, entrevista 2).  

La comadrona y, en el mejor de los casos, el médico de familia ayudaban a la madre en 

el alumbramiento. En las zonas rurales, la comadrona era la que solía realizar esta tarea. 

El médico solo intervenía en caso de que el parto tuviera complicaciones. Felisa, 

Modesto y Gloria nos cuentan que la comadrona era una mujer del pueblo, que no tenía 

ninguna titulación específica para asistir a las mujeres en los partos, pero que 

acompañaba a la parturienta durante el acto y le profesaba los primeros cuidados tras 

haber dado a luz. 
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 Los partos de las mujeres eran asistidos no por el médico, sino por una tía mía, que la 

llamaban comadrona, bueno, igual que aquí en Hontoria (…). Cuando iba a nacer mi 

hijo, yo tuve que ir a buscarla para que viniera a asistir a mi mujer. Las mujeres daban 

a luz en casa y… me acuerdo que ¡le pegaba! Yo la decía -¡pero bueno!, ¡no pegue 

usted al niño, mujer!-, y me decía -tengo que hacerlo, para que llore-. Fíjate lo que 

entendía yo de nacimientos… nada (Modesto, entrevista 2). 

Las precarias condiciones higiénicas en las que se produce el nacimiento de los bebés, 

provocaban que el número de muertes de madres e hijos de clases populares, en 

aquellos años cincuenta, fuera cuantioso. Estos datos se hacen patentes en las 

narraciones de nuestras protagonistas: 

Las condiciones higiénicas dejaban mucho que desear. Date cuenta que, antes, muchas 

madres morían en el parto, por una mala asistencia. Otras veces se morían los niños 

recién nacidos o con pocos años (Felisa, entrevista 1). 

El propio caso de Gloria manifiesta la poca atención que los médicos de familia, en 

ausencia de un seguimiento ginecológico, demostraban hacia el parto y el periodo de 

post-parto. Las mujeres cercanas a la parturienta se encargaban de llevar a cabo los 

cuidados pertinentes hacia la mujer y el recién nacido, sin ningún tipo de conocimiento 

sobre nociones ginecológicas, simplemente se les encomendaba esta tarea por el hecho 

de ser mujeres. 

Yo cuidaba al niño, pero a mí me cuidaban allí (haciendo referencia al pueblo de su 

marido, en el que se había instalado después de contraer matrimonio). Me acuerdo que 

después del parto tuve fiebre y todo, por el parto tan malo que tuve. Me cuidaba mi 

suegra y una tía, una hermana que tenía allí mi suegra y era un poco más decidida 

para eso (…). Ella era la que me hacía las curas y todo. Además, que no me dieron 

puntos ni nada, porque me acuerdo que dijo el médico o el practicante -pues la dejamos 

así y para otros, pues ya está abierta- demasiado poco pasaba…  (Gloria, entrevista 2).  

Es importante destacar cómo en todos los testimonios aparece esa figura del médico y la 

descripción de su recuerdo. Éste se consideraba, por los propios protagonistas, como un 

agente con importante poder social. La forma de dirigirse hacia esta figura y el trato que 

el propio médico de familia daba a las clases populares, demuestra la falta de 

humanidad que profesaban los profesionales que pertenecían a grupos sociales, con 

mayor poder, hacia los más humildes. Así narra Paula un acontecimiento ocurrido en el 

hospital, tras alumbrar a su hija:  

De la mujer, lo más bonito era tener hijos. Yo me acuerdo de cuando nació mi primera 

niña allí, en el hospital… Tuve suerte, porque antes, las mujeres solían dar a luz en las 

casas pero, cuando yo me quedé embarazada, pude dar a luz en el hospital (…). A los 

pocos días de salir del hospital fui a llevársela al médico, para que me dijera si estaba 

bien, porque la niña no comía, y cuando la llevé, el médico me dijo -¡Quíteme este 

bicho de aquí!-, ¿hay derecho a eso?, no volví allí… Entonces no había incubadoras y 

la pobrecilla salió pequeña y no comía… Luego, claro, yo tampoco paraba de trabajar, 

estaba consumida (…). Ese día me fui a casa y me puse a darla sopa de gato, que no 
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era más que pan con leche y aceite, y así la fui sacando yo adelante (Paula, entrevista 

1).  

La conmovedora narración de las madres al describir a sus hijos hace visible la especial 

vinculación emocional que estas tienen hacia ellos. El temor a que el pequeño no 

sobreviviera, por las malas condiciones de vida que sufría la madre, se presenta en 

algunos relatos como los de Gloria y Paula. Con sus palabras vemos cómo las mujeres 

recurrían a recetas tradicionales, aprendidas por sus ancestros, para poder mantener a los 

pequeños; y también podemos valorar las condiciones en las que las propias mujeres se 

encontraban, pues la falta de alimento hacia que su propio cuerpo no fuera capaz de 

generar leche materna con los suficientes nutrientes para alimentar al bebé. 

Parece que le estoy viendo, era delgadito, delgadito…, muy largo…, pero muy delgado. 

Vinieron mi padre y mi madre al bautizo y mi madre se quedó conmigo unos días, 

porque pensaba que se me iba a morir el niño, de lo delgado que estaba. Parece ser que 

mi leche no era alimento y el niño en vez de coger peso, pues lo perdía (…). Mi madre 

le hizo unas sopitas, con un poquito de agua y unos anises, un poquito de aceite y un 

poquito de azúcar y un poquito de pan y… ¡no veas cómo se lo comió! Tenía hambre, el 

pobrecito… (Gloria, entrevista 2).  

A los pocos días del nacimiento, la mujer volvía a ocuparse de su labor dentro del 

hogar. Así lo narran Paula, Felisa, Gloria y Modesto. Este último protagonista explica lo 

rápida que resultaba esta incorporación cuando la mujer no tenía familiares femeninas 

cerca que pudieran encargarse de las labores domésticas, mientras ella se recuperaba del 

parto.  

Me acuerdo que una mujer del pueblo, que tenía once o doce hijas. Bueno pues, esa 

mujer, daba a luz hoy y mañana estaba lavando en la cacera, ¡no reposaba ni un solo 

día! A la mujer la pillaba cerca de casa la cacera y como tenía tanta tarea, por la 

cantidad de hijas que tenía, no podía parar ni un día. Dar a luz hoy y mañana 

trabajando… No tenía más que a ella misma. El marido se iba a trabajar y la mujer se 

tenía que apañar como podía (…). La gente pobre, y además con tantos hijos, pues las 

mujeres tenían que encargarse de los niños y la casa y el padre a trabajar (Modesto, 

entrevista 2).  

El relato del parto descubre cómo, a pesar de la desaparición de la cartilla de 

racionamiento y las mejoras de la alimentación que parece se dejan ver a través de la 

prensa, la inestabilidad económica aún se hace muy visible entre las clases populares. 

Estas condiciones repercuten directamente en la vida de las mujeres, que se ven 

sometidas a un trabajo esclavo y a unas presiones que les afectan a nivel emocional.  

 

8.2.2. El arrobo 
 

Antes de que la mujer saliera por primera vez de casa era usual bautizar al recién 

nacido. A través del sacramento del bautizo y su ritual, el niño entraba a formar parte de 

la comunidad cristiana y la madre quedaba bendecida tras el parto. Todos los hijos e 

hijas de nuestros protagonistas fueron bautizados antes de cumplir su primer mes de 

vida.  
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Las celebraciones en torno al bautizo de la descendencia, en aquellos años, parecen ser 

acontecimientos muy bien guardados en la memoria de las clases populares. Los padres 

se encargaban de elegir unos padrinos para el bebé, que solían ser familiares allegados o 

amigos próximos a la familia, y después se oficiaba una ceremonia religiosa.  

El bebé acudía a la iglesia en brazos de la madrina e iba vestido con túnica blanca. 

Durante la liturgia era sumergido en agua bendecida, liberado del pecado y reconocido 

como hijo de Dios. Tras la celebración religiosa llegaba el ansiado arrobo, para los 

niños y niñas que asistían al bautizo. Este hecho es recordado por Paula, Felisa y 

Modesto con detalle durante su infancia, como hemos podido apreciar en las vivencias 

infantiles.  

La celebración concluía con una pequeña comida familiar en casa.  

A pesar de que este tema de análisis no acumula un abundante número de datos, hemos 

decidido destacarle por lo que implica este acontecimiento. Los padres, que han sido 

educados en la fe católica, se ven obligados a bautizar a sus pequeños sin ni siquiera 

cuestionarse las repercusiones del bautismo para los menores. La educación recibida por 

los protagonistas, en sus años de infancia y juventud, sigue haciendo gala en cada uno 

de los actos de sus vidas.  

8.2.3. Mi marido hubiera preferido tener chicos que chicas 

 

Esta vivencia de la humilde celebración del bautismo del primer hijo, junto a la 

narración de otros hechos familiares vinculados con la descendencia, nos permite 

evaluar cómo el origen familiar tiene una influencia directa con el patrimonio que 

después tenían los hijos. De esta forma, las condiciones económicas que tenían las 

familias de nuestros participantes, a lo largo de la década de 1960, continúan siendo 

precarias. Podemos ver un ejemplo de esta realidad desde el testimonio de Paula: 

 

Yo cuando me puse a trabajar para los cadetes, a mí no me importaba hacer lo que me 

mandaran, porque luego, en el economato, podíamos coger la comida que quisiéramos, 

aunque esa comida luego nos la descontaban de nuestro sueldo, pero bueno, yo, con 

que mis hijos no pasaran hambre, era feliz, porque yo siempre tenía eso del hambre en 

la cabeza, por lo que había vivido y sufrido (Paula, entrevista 2).  

Algunas instituciones del régimen son conscientes de la realidad que muchas familias 

con pocos recursos están viviendo durante este periodo y organizan campañas paliativas 

y de beneficencia para atenuar las carencias y dificultades de las clases sociales 

populares. En el relato de Paula podemos observar cómo la delegación local segoviana 

de Sección Femenina, ayudaba a las familias necesitadas, que cumplían con su misión 

reproductora, a través del reparto de canastillas para bebés y ropa para los recién 

nacidos. 

Las mujeres de Sección Femenina nos daban ropa para nuestros pequeños. Me acuerdo 

que íbamos allí y nos daban algún jersey o alguna mudita. Yo cuando estaba 

embarazada fui un día. Resulta que estaba allí trabajando la hija de una amiga de mi 

suegra y nada más verme me dijo -¡Pero Paula!, ¿cómo no has venido antes?, he dado 



 Memoria y reconstrucción de la educación franquista en Segovia. La voz de la infancia de las clases populares 

416 

 

hace unos días una canastilla preciosa y te podía haber servido para tu bebé- y luego 

allí me prepararon cuatro cosillas para el bebé (Paula, entrevista 4).  

Pero más allá de esta caridad por parte del gobierno franquista, lo que revela un análisis 

más profundo de esta experiencia es cómo, a través de estas instituciones afines al 

régimen, el Estado seguía adoctrinando a los pobres y legitimando su poder.  

Las familias continuaban durante los primeros diez años de matrimonio teniendo hijos, 

como se aprecia en las biografías de Paula, Antonio, Modesto o Felisa. En las zonas 

rurales, el deseo de concebir un varón por parte del marido, que pudiera contribuir con 

el padre en las labores del campo y el cuidado de la ganadería, era también la ilusión de 

la mujer por conseguirlo y un problema cuando este hecho no ocurría. Felisa manifiesta 

en su propio relato esta realidad y nos cuenta que sintió cierta decepción al no poder 

traer un hijo al mundo. La mano de obra infantil seguía siendo necesaria para el 

mantenimiento de las familias más humildes.  

Mi marido hubiera preferido tener chicos que chicas. Es que, en los pueblos, siendo 

familia de labradores, pues resultaban de más utilidad los hijos que las hijas para 

ayudar a las labores del campo (Felisa, entrevista 6).  

A pesar de las preferencias sexuales de los menores, la llegada de hijos al hogar era 

motivo de alegría en todas las familias. La prensa local y las memorias del Fondo 

Romero Marín desvelan a través de la iconografía que aparece entre sus páginas, como 

los hombres suelen aprovechar ciertos actos sociales para hacer gala de su virilidad, y 

así aparecen retratados con los pequeños. Los hijos son la prueba de la consumación de 

su masculinidad dominante. Podemos ver esta realidad en la siguiente imagen: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pero la exposición de los niños y niñas en brazos de los padres, no debe hacernos pensar 

que su cuidado y educación le corresponden a él.  

Figura 38. Fotografía de la entrega de premios de una competición deportiva en Segovia. Pérez 

Gómez, C. ―Problemas pedagógicos del grupo escolar San José Obrero (Segovia)‖ (s.p.). 

Trabajo inédito. 1965. FRM 334. Museo de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé 

Cossío». Universidad Complutense de Madrid. 
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8.2.4. Los hijos eran responsabilidad de la mujer 

 

En las experiencias que siguen en los años de infancia vemos, a través de los relatos de 

Gloria, Paula o Felisa, la ausencia de la figura paterna en el plano educativo de los hijos 

y la plena responsabilidad de la mujer en esta labor. 

 

El hombre dedicaba poco tiempo a los hijos. Los hijos eran responsabilidad de la mujer 

y se tenía que encargar de ellos, desde darles de comer, hasta educarles (…). A él, que 

no le molestaran (Felisa, entrevista 2). 

Esta tarea, exclusivamente femenina, provocaba que la educación de los hijos e hijas se 

convirtiera en uno de los objetivos fundamentales para la mujer adulta. Con los 

testimonios de Paula o Felisa sentimos la lucha de las madres para que su descendencia 

tuviera las oportunidades educativas que ellas no tuvieron.   

Yo quería que estudiaran y estudiaron (haciendo referencia a sus tres hijas) (…). 

Aunque el marido también apoyaba que estudiaran, lo primero era el trabajo, y si era 

verano y ellas tenían exámenes, lo primero era la cosecha, los exámenes daban igual. 

Lo que más importaba era el trabajo (Felisa, entrevista 2).  

Pero el presupuesto económico del hogar, especialmente en aquellas familias como las 

de Felisa o Paula, con más de dos hijos a cargo, necesitaba el esfuerzo colectivo de 

todos los miembros. El empleo de las hijas en las tareas del campo, en el primer caso, y 

en la economía familiar, en el segundo, hace que aún siga siendo visible en algunas 

familias la necesidad de la mano de obra infantil, como a ellas mismas les había tocado 

vivir en su infancia.  

Pero no solo sigue apareciendo la reproducción de ciertas actividades laborales sino 

que, las familias, también transmiten a sus descendientes las enseñanzas aprendidas 

durante su niñez. Felisa, por ejemplo, nos explica cómo las madres hacían lo posible 

porque sus pequeños aprendieran a escribir con la mano derecha: 

Nosotros, como nos obligaron a aprender con la derecha a escribir, si veíamos a algún 

niño que escribiera con la izquierda le decíamos -¡Coge el lápiz con la derecha!-, pero 

no había manera… Como nos decían que con la derecha, con la derecha… ¡Pues es 

que luego a nosotros también nos parecía mal que nuestros hijos escribieran con la 

izquierda! (Felisa, entrevista 4).  

Los padres, también solían transmitir además a sus hijos los roles de género que ellos 

habían interiorizado desde su infancia. De esta forma, Felisa nos cuenta cómo ella 

intentaba enseñar a coser a sus hijas y éstas realizaban las labores domésticas, igual que 

ocurre con las hijas de Paula o la de Modesto. Esta figura femenina maternal influye de 

forma decisiva en la educación de la descendencia.  

El mundo privado, el de la casa, era de la mujer y no dejabas que el hombre se metiera, 

igual que la mujer no se metía en las cosas del trabajo del hombre (…). La mujer se 

responsabilizaba de ir a hablar con el maestro, a las reuniones… Todo era para la 

mujer (Felisa, entrevista 2). 
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Los niños y niñas perciben esta realidad y ven desde su infancia cómo sus madres se 

convierten en el ejemplo de sacrificio, cuidado y seguridad para ellos. El testimonio de 

Paula es ilustrativo de cómo la mujer de clase popular es uno de los agentes que encierra 

la mayor muestra de superación y sacrificio para el mantenimiento de la descendencia. 

Tenía mi hijo la tosferina y se le llevaron al hospital. Para que no contagiara a los 

demás niños, le tenían aislado en el hospital. Yo pedí permiso en la casa en la que 

estaba sirviendo y me fui directa con él. Pobrecito, le tenían en una habitación que solo 

se acordaban de él cuando repicaban las campanas (…). Pero yo para eso he tenido 

mucho valor… Si hoy me mandaran ir a Madrid, como hacía yo tan joven, cruzar 

diecisiete estaciones de metro para irle a comprar unas botas a mi hijo…, vamos, que 

no. Fue el día que le dieron de alta y yo le decía -¡tú come, hijo! , yo ya comeré cuando 

sea-. Cuando volví corriendo con las botas les dije -bueno señores, yo ya estoy aquí, 

cuando ustedes dispongan, podemos irnos- y nos trajeron en ambulancia. Yo me cogí 

una toalla por si el niño devolvía, porque llevaba tanto tiempo sin salir a la calle, que 

me daba miedo… Pues, fíjate, yo que no tenía nada en el cuerpo desde hacía muchas 

horas, devolví (Paula entrevista 1). 

Pero encontramos un hecho en la asunción de roles de género en relación a la paternidad 

que llama nuestra atención. Los hombres, al nacer sus pequeños, se dan cuenta de la 

importancia que merece el cuidado de los hijos y las carencias emocionales que supone 

la ausencia paterna, pues ellos mismos se habían sentido durante la infancia víctimas de 

esta falta de afecto. De esta forma en los relatos de Modesto o Antonio se puede 

apreciar que, aunque la educación sigue siendo una responsabilidad de sus mujeres, 

ellos sí dan muestras de cariño a sus descendientes y realizan algunas actividades con 

ellos. Así, Antonio, recuerda cómo su hija salía del colegio de la mano de su profesora o 

Modesto nos explica cómo cuidaba a sus pequeños.  

Iba a casa de mi tía, que tenían siete hijos, y los querrían como cualquier padre quiere 

a sus hijos, pero tampoco les vi nunca darles un beso a los chicos, ni al padre ni a la 

madre… ¡nunca!, igual que a mí (…). Luego, cuando eres mayor, te preguntas qué 

tonterías tenía la gente de antes, porque yo, cuando mis hijos eran pequeños, los 

besaba, los abrazaba, jugaba con ellos… pero a mí mis padres nada, ¿eh? (Modesto, 

entrevista 5).  

Indagando en las celebraciones familiares, como la comunión de los hijos, aparece 

reflejado el protagonismo femenino en su preparación, pero vemos una pequeña 

contribución de los hombres en los acontecimientos familiares. En algunos de los 

relatos, como los de Felisa, Paula y Gloria, presenciamos cómo la madre tiene un papel 

protagonista en la confección del vestido de la comunión y la organización del acto, 

pero sus respectivos maridos intentan ayudar a la mujer para que el acontecimiento sea 

vivido de la forma más feliz posible.   

Para mí los días más importantes de mi vida han sido el día que me casé, la comunión 

de mis hijas y cuando se casaron ellas (Felisa, entrevista 6).  

Los hijos e hijas de Gloria, Paula, Modesto, Antonio y Felisa fueron a escuelas públicas, 

cursaron estudios secundarios y en algunos casos superiores. En el caso de estos 



 Capítulo VIII. Cuarta panorámica. Vida adulta. Repercusiones de la educación vivida en la vida de los protagonistas 

   419 

  

últimos, resulta curioso apreciar que el hijo de Gloria, la hija de Antonio y una de las 

hijas de Felisa, se diplomaron en estudios de Magisterio, habiendo mencionado sus 

respectivos padres en los relatos, la admiración que profesaban a la figura del docente. 

Este es otro de los aspectos que revelan cómo las enseñanzas familiares vuelven a ser 

claves en las biografías de los nuevos miembros.  

8.3. Los hombres no pasaban tiempo con las familias 
 

Durante la infancia y la juventud de los hijos, los matrimonios siguen reproduciendo, las 

enseñanzas de clase y género aprendidas durante su niñez, especialmente en las zonas 

rurales. No son muchas las actividades que los participantes y sus parejas realizan en 

común junto a sus hijos, más allá de las obligadas reuniones familiares o las 

celebraciones de algunos acontecimientos.  

 

8.3.1. Hombres y mozos iban al bar 
 

Durante los tiempos de ocio, los hombres pasean, van al bar, charlan con sus amigos o 

juegan a las cartas con otros hombres. Las mujeres solían reunirse en las puertas de las 

casas, con amigas y vecinas, y aprovechaban la reunión para coser alguna ropa rota o 

realizar labores. 

 

Yo me acuerdo muchas veces de mi mujer, que la veía yo en el corral, que estaba de 

frente, y entraba alguna vez a verla (…). Estaba haciendo encaje de bolillos, con un 

mundillo y puntillas (…). De mayor se ponía a hacer punto estando hablando y sin 

mirar ¡era alucinante! Y luego decía -¡ay, que me he equivocado!-, cogía, lo deshacía y 

otra vez volvía a hacerlo (Antonio, entrevista 3). 

La libertad femenina sigue siendo escasa y sus actividades sociales en solitario 

continúan estando condicionadas por el hombre. Paula explica cómo su marido no le 

dejaba quedarse hablando con las vecinas, pues consideraba que esta actividad podía 

perjudicar al matrimonio.  

Cuando nos casamos, me dijo a mí mi marido - Paula, una cosa te voy a decir, coge a 

los niños y te vas donde quieras por las tardes, no te quiero encontrar ahí con las 

vecinas hablando-. Para que te des cuenta de lo que se hacía en esos corrillos… Esos 

corrillos solían servir a las mujeres para desahogarse y contar a las demás los 

problemas de casa, por eso los hombres no querían que las mujeres estuviéramos 

juntas. Él podía estar con quien quisiera, pero yo no (Paula, entrevista 4).  

La vivienda representa un elemento fundamental para las vivencias y actividades de la 

familia. A través de las anécdotas que nos cuentan los protagonistas, tomando el hogar 

como referencia, podemos apreciar algunas carencias y comportamientos que son objeto 

de nuestro análisis. De esta forma, cuando Gloria, Felisa o Modesto explican cómo 

lavaban la ropa, descubrimos que todavía, en los hogares de los años cincuenta, seguía 

sin existir el agua corriente.  
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Nos lavábamos en una palangana, con un poco de agua, no mucho, para no gastarlo y 

luego íbamos a lavar la ropa “al quinto”, a unos seis kilómetros del pueblo, o sino al 

río de las Navillas (Felisa, entrevista 2). 

Más allá del perjuicio que generaba no tener agua en casa y las condiciones de 

insalubridad que traía consigo esta carencia, este hecho nos permite hacer visibles las 

primeras actividades que las mujeres desarrollan fuera del hogar, siempre vinculadas a 

su papel doméstico, y el esfuerzo que suponían estas tareas para el género femenino: 

Me acuerdo de ir con el burro y las aguaderas hasta que encontrábamos la cacera (…). 

Solo íbamos a lavar las mujeres.  Me acuerdo que llevábamos la merienda y pasábamos 

todo el día allí juntas (…). Íbamos un montón de mujeres, no te creas que allí nos 

acompañaba ningún hombre, no, nos acompañábamos nosotras mismas, hasta que 

encontrábamos el agua en caceras y allí nos poníamos a lavar. Llevábamos una tabla 

de madera, que tenía unas barritas en el centro y luego el rodillero, para que te 

arrodillaras y pudieras lavar (Gloria, entrevista 4).  

Los hombres, en sus tiempos de ocio, como ya anunciábamos, se relacionaban con otros 

hombres, como así lo habían aprendido a hacer desde la figura paterna. Este hecho se 

hace más patente en los relatos de Antonio y Modesto, cuyas vivencias están 

contextualizadas en zonas rurales. Gregorio, en cambio, cuyas vivencias adultas se 

asientan en la capital, relata cómo estaba deseando de tener tiempo libre para estar con 

su mujer.  

Los hombres no pasaban tiempo con las familias, casi, cuando no estaban en el campo, 

estaban en el bar, muy poco tiempo se pasaba en familia (Felisa, entrevista 6).   

Los bares constituyen los espacios de reunión y una forma de ocio habitual para los 

hombres. Las prácticas que se realizan dentro de estos lugares, como beber alcohol y 

fumar, solo estaban bien consideradas si eran realizadas por varones y continúan siendo 

así hasta casi el término del Tardofranquismo. Este tipo de actos eran ejemplos de la 

masculinidad hegemónica y tradicionalmente considerados solo para hombres. 

Los hombres tenían por costumbre, antes de ir a desayunar, tomar una copa de 

aguardiente. Bueno, a desayunar…, a comerte unas sopas. Bueno pues, hombres y 

mozos, iban al bar a tomarse una copa de aguardiente, se tomaban una o dos copas y 

ya ibas apañado a casa. Allí no faltaba ningún hombre del pueblo, era tradición 

(Modesto, entrevista 6).  

La presencia de las mujeres en estos espacios de reunión estaba mal vista por el resto de 

sociedad. Gloria, Modesto o Felisa nos hacen ver cómo ni una sola mujer del pueblo 

entraba al bar pues, si lo hacía, era criticada por el resto de los vecinos. Dentro del bar 

solo se permitía la entrada de la mujer del propietario, que se encargaba de trabajar en el 

negocio familiar sirviendo y limpiando.  

Las mujeres del pueblo solo entraban a la parte del bar que tenían empleada como 

tienda. Una mujer, a un bar a tomarse algo, ¡nunca! Pero es que ni sola, ni 
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acompañada de su marido. Ellas por allí no iban, ni las casadas ni las solteras 

(Modesto, entrevista 6).  

La religión continúa marcando las prácticas sociales y familiares en la vida adulta. 

Todos nuestros protagonistas comentan cómo durante los años de madurez asisten de 

forma regular a la iglesia. La realización de estas actividades se convierte en muchos 

casos en el único momento que reúne a todos los miembros de la familia.  

Son varias las imágenes que hemos encontrado en las memorias analizadas del Fondo 

Romero Marín, que ilustran las ceremonias religiosas de los años sesenta, como 

podemos ver a través de la siguiente figura:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estas fotografías nos permiten adentrarnos en la multitudinaria presencia de hombres, 

mujeres y menores en los actos relacionados con la Iglesia. Las prácticas religiosas de 

aquellos años, siguen transmitiendo un papel diferenciado en las ceremonias para cada 

sexo. La distinción de lugares de colocación separados para hombres y mujeres dentro 

de la iglesia o las formas de relacionarse a través de las prácticas religiosas marcan las 

directrices que la institución eclesiástica sigue transmitiendo a la población.  

En misa, también nos colocábamos separados. Generalmente, los hombres al lado 

derecho y las mujeres al lado izquierdo, y luego ya, los niños, en la parte de delante, 

debajo del púlpito (Modesto, entrevista 3).  

A través de las actividades que las familias realizaban en sus tiempos de ocio, seguimos 

viendo cómo la falta de recursos económicos en los hogares condicionaba las prácticas 

que éstas realizaban, caracterizadas por su proximidad al hogar. Resulta interesante 

considerar cómo además Felisa nos cuenta que la familia no tenía vacaciones; y que, en 

Figura 39. Fotografía de una procesión en Segovia en 1960. Pérez Gómez, C. ―Problemas 

pedagógicos del grupo escolar San José Obrero (Segovia)‖ (s.p.). Trabajo inédito. 1965. FRM 334. 

Museo de Historia de la Educación «Manuel Bartolomé Cossío». Universidad Complutense de 

Madrid. 
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los relatos de Gloria, Paula, Modesto o Antonio, no se mencionen salidas de la familia 

fuera de los límites geográficos donde se asentaba el hogar.  

Se iba al baile hasta que la gente se casaba, aunque luego también, una vez casado, si 

se quería ir al baile y a tomar algo, pues también se iba, aunque ya estuvieran casados. 

En Armuña se ha salido muy poco fuera, la gente se solía quedar por allí (Antonio, 

entrevista 3).  

El final de los años sesenta trajo algunas mejoras para los hogares más humildes. Agua 

corriente, luz y algunas novedades electrónicas del momento, sentaron el precedente 

para establecer nuevos espacios de reunión en familia. Felisa relata, por ejemplo, cómo 

la aparición del transistor permitió que todos los familiares se reunieran después de la 

comida y de la cena, en el salón de la casa, para escuchar algunos programas 

radiofónicos como ―el parte‖ o las radionovelas.  

Yo hasta que no me casé, no teníamos radio (…). Luego ya sí, oíamos las novelas de la 

radio y como no teníamos otra cosa pues, por las noches reunidos en el salón, a oír la 

novela. Eso era lo que se hacía en esos años (Felisa, entrevista 1). 

Años más tarde, con la llegada de la televisión y la revolución que este aparato suponía, 

como nos cuenta Paula, se aprecia un cambio en las relaciones familiares y sociales. 

Precisamente, el escaso presupuesto de las familias populares no permitía que éstas 

pudieran invertir en la compra de este aparato. Debían conformarse con que algún 

vecino, con mayor poder adquisitivo, les permitiera verla. En los pueblos era común que 

el dueño del bar invirtiera en este aparato ya que este suponía un reclamo para la 

atracción de clientes. Este hecho posibilitó que la mujer fuera incorporándose a los 

espacios tradicionalmente frecuentados en exclusiva por el hombre. 

Fíjate, aquí en el pueblo, por ejemplo, esto que hablábamos de entrar la mujer al bar, 

tuvieron que pasar muchos años para ello. Me acuerdo que nosotras íbamos allí nada 

más que para ver la tele, cuando la compró el del bar, porque nadie tenía tele, pero 

vamos…, no te creas que íbamos todos los días, íbamos solo en Semana Santa y allí 

veíamos las procesiones. A eso entrábamos al bar (Felisa, entrevista 6).  

Pero tendrían que pasar algunos años más, para que su presencia en espacios 

colonizados por el género masculino, fuera aceptada en solitario. 

8.3.2. Yo a la única que recuerdo muerta fue a mi madre 
 

Las experiencias que giran en torno a la vida doméstica de la clase popular durante los 

años sesenta, también nos han dejado ver las relaciones que se establecían entre 

ancianos y jóvenes.  

 

Cuando los padres de nuestros protagonistas llegan a la vejez son los hijos los que se 

encargan de su cuidado. Los hermanos se reparten las cargas familiares, por periodos 

temporales, y a las mujeres se las asigna una nueva tarea: cuidar de las personas 

mayores. 
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A partir de una edad, los padres estaban con los hijos, según a cada uno cuando le 

pillara. La esperanza de vida era menor, la gente se moría, como mucho, a los ochenta 

(que con esa edad se consideraba a la persona muy, muy mayor). Los hombres, sobre 

todo, con sesenta y pocos años se morían y las mujeres… un poco más mayores (…). Se 

cuidaba de los mayores hasta que se morían. Las relaciones entre las propias familias 

eran más fuertes. No había residencias  y las personas mayores se morían en sus casas, 

acompañadas por su familia, con la que vivían. Los hijos solían compartir las cargas 

familiares, se establecían, por semanas o por meses, periodos de cuidado y se 

encargaba la familia de todo… Bueno, la familia, la mujer (…). Todos los días el 

hombre se iba a trabajar y la mujer hacía la comida, levantaba a los abuelos, los 

lavaba, tanto al hombre como a la mujer, y… era desagradable, pero era una 

obligación (Felisa, entrevista 2). 

Los padres y madres de los participantes, que habían logrado sobrevivir a la guerra, 

pasaron la vejez junto a sus hijos. Estos nuevos habitantes de la vivienda condicionan la 

vida en el hogar del resto de los miembros y contribuyen de forma activa, si sus 

condiciones de salud se lo permiten, en las tareas familiares. Por supuesto, los hombres 

ayudan en la labor propia de su sexo y las mujeres en la del suyo.  

Las mujeres ayudaban en las tareas de la casa, los hombres ayudaban a las tierras y a 

trabajar, a las cosas de casa no, no las iba a hacer él ¡a ver! Los hombres entonces no 

hacían nada en casa (Felisa, entrevista 2). 

La narración de las vivencias con los ancianos deja paso al relato sobre sus pérdidas. El 

fallecimiento de los padres es uno de los acontecimientos más marcados en la memoria 

adulta de sus hijos. La tristeza con la que los participantes recuerdan la defunción 

paterna y materna y las escasas explicaciones que hacen de este hecho nos dejan ver 

cómo, aún en nuestros días, esta pérdida es una herida sin cicatrizar para ellos y ellas.  

Yo a la única que recuerdo muerta fue a mi madre (Gloria, entrevista 2). 

Las experiencias en torno a la muerte de los progenitores, no sólo revelan el dolor que 

los protagonistas sienten ante esta ausencia, sino también las condiciones en las que 

morían algunos ancianos de clase popular en la década de los años sesenta. 

La gente se moría de infartos, como creemos que murió mi padre, que en paz descanse. 

Fue a llevar hierba a los caballos, que estaban en el pajar y allí se quedó muerto y, ¿de 

qué murió?, pues no sabemos…, porque a mi padre no le hicieron autopsia (Modesto, 

entrevista 6).  

Estas narraciones, también nos ayudan a conocer cómo eran vividos los lutos de los 

progenitores en estos años. Las pautas que la sociedad marcaba para las vivencias del 

duelo eran cumplidas de forma rigurosa por las familias. Por ejemplo, Gloria, nos 

cuenta cómo tras perder a su madre, su hermana se casó y lo hizo con un vestido de 

color negro y sin apenas celebrar el enlace. Felisa o Modesto nos explican que después 

de morir sus padres, solo salían de casa para ir a la iglesia y, en el caso de Modesto, al 

trabajo.  
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8.3.3. Fue un curso del PPO, que nos enseñaban a cocinar y a hacer labores 
 

A lo largo de la década de los sesenta y los setenta, el régimen facilita algunos cursos de 

formación para adultos. La prensa local del momento se hace eco de esta formación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Algunos de estos cursos, relacionados con la Promoción Profesional Obrera y conocidos 

popularmente como ―los cursos del PPO‖, son desarrollados en zonas rurales. Esta 

formación, comprendida dentro del Plan Nacional de Formación Profesional de Adultos 

Figura 40. Recorte de prensa sobre curso de formación cooperativa en Segovia. El Adelantado 

de Segovia, 28 de enero de 1965. 
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de 1964, fue cursada por algunos protagonistas como Felisa. Su narración nos lleva a 

conocer otro tipo de actividades sociales durante aquella época.  

Yo lo que si hice, después de casarme, fue un curso del PPO, que nos enseñaban a 

cocinar y a hacer labores, sí. Allí te apuntabas libremente. Vino un curso y se podía 

apuntar la que quisiera. Yo me apunté (…). Íbamos por las tardes, un par de horas, y 

hacíamos cocina. Nos enseñaban a hacer guisos o lo que fuera y luego nos lo comíamos 

entre todas, allí mismo (…). La clase nos la daban dos profesoras, dos chicas, y los 

alimentos nos lo traían ellas y lo de las labores también. Nosotras no pagábamos nada, 

nos lo daban gratis (…). Íbamos de todas las edades, desde chicas jóvenes, hasta 

mayores (…). Nos enseñaron también a hacer blusas, faldas al corte, patrones… A esto 

fuimos un par de años, por esa época tenía yo unos treinta y cinco años (Felisa, 

entrevista 5).  

La formación recibida en estos cursos sigue dando muestras de un modelo de enseñanza 

diferenciada para cada sexo. Así, mientras las mujeres aprendían algunos conocimientos 

de cocina y labores, propios de su género; los hombres eran capacitados para desarrollar 

empleos como la albañilería, la carpintería o las labores agrícolas y ganaderas. 

Los chicos y los hombres iban al curso del PPO por las noches, cuando dejaban las 

tareas del campo y había anochecido. También iban un par de horas, como nosotras, 

porque me acuerdo que mi marido también fue. Les enseñaban cosas de ganadería, de 

medicina del ganado y fueron muy interesantes para ellos (Felisa, entrevista 5). 

Parecía que la apertura de estos años, las mejoras de las condiciones de vida y la 

completa legitimación del régimen daba cierta seguridad a la vida de los protagonistas. 

La muerte de Franco y el final de la dictadura lleva a nuestros participantes a tener 

sentimientos de miedo y conmoción. Ante la inestabilidad política del momento y la 

incertidumbre social, vuelven a su memoria las experiencias de la guerra y la represión 

vivida en su niñez, recuerdos que les atormentan.  

Cuando murió Franco todos teníamos mucho miedo. Miedo a que volviera otra vez la 

guerra, porque había mucha gente que seguía sin estar conforme con el sistema, 

aunque con Franco, después de la posguerra tuvimos unos años que la economía no iba 

mal y yo creo que la gente se adaptó a la dictadura (Felisa, entrevista 1).  

La llegada de la Transición les devuelve a sus vidas la tranquilidad con la que desean 

vivir.  

Entre los veinte y los treinta años la mayoría de los hijos e hijas de nuestros 

protagonistas abandonan el hogar familiar y comienzan a crear sus propias familias. 

Estos acontecimientos son vividos de forma positiva por los participantes. El 

nacimiento de los primeros nietos también supone una consideración especial en los 

relatos de los participantes. Antonio, Paula, Gloria y Felisa muestran con orgullo, 

durante las entrevistas, las fotografías de los nuevos retoños y nos explican que viven su 

llegada de forma placentera. El número de nietos que los protagonistas tienen varía en 

función de los participantes. Así, mientras Paula tiene nueve nietos, cuatro chicas y 
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cinco chicos; Felisa tiene cuatro, dos chicas y dos chicos; Modesto tiene tres, dos 

varones y una mujer; Antonio tiene dos nietos y Gloria tiene una nieta. El cuidado de 

los nuevos miembros de la familia, principalmente por parte de las abuelas, marca sus 

actividades en la última etapa de la madurez.  

Junto con el nuevo aumento de la familia, se sucede la exposición de las últimas 

vivencias en el trabajo, en los casos de Modesto y Paula. Desde el relato de esta última 

protagonista, podemos apreciar cómo la dureza que había caracterizado su pasado 

laboral, como el del resto de los participantes, repercute en sus primeras experiencias de 

vejez.  

Fíjate que, cuando yo entré allí en El Salvador a trabajar, luego me subieron al 

Politécnico
5
, y allí estaba limpiando los servicios, todos los días, con lejías y productos 

tóxicos. Poco después, me salieron bultos en las piernas. Fui al médico y luego ya me 

llevaron a Madrid y estuve ingresada. No podía trabajar, tenía que estar en reposo, 

pero bueno, podía salir y andar perfectamente (…). Una mañana, arreglé mi casita y 

me fui al colegio. Llego y me dice el Director - ¡hombre, Paula!, ¿dónde va usted?- Y le 

dije -Mira, yo vengo siempre que no me perjudique en nada, aunque me manden 

reposar, yo también puedo andar y aunque hay dos chicas más trabajando, ellas no dan 

de sí para todo. Si a usted no le parece mal, yo voy a venir todas las mañanas, y si las 

puedo evitar de trabajar algo (…), pues para eso estoy (Paula, entrevista 1).  

Este testimonio también nos sirve para conocer las relaciones que se establecían entre 

los trabajadores con menos recursos, marcadas por la solidaridad y el compañerismo. 

8.4. Cuando me jubilé  

 

La etapa de jubilación marca un momento muy importante en la vida de las personas 

protagonistas de nuestra investigación. Para los hombres, porque la jubilación supone el 

repentino abandono de sus prácticas cotidianas fuera del hogar y el aumento del tiempo 

libre; para la mujer, porque este momento le lleva a ver que la ausencia de una vida 

laboral fuera del hogar repercutirá en su autonomía durante la vida madura, pues 

continuará su dependencia económica del cónyuge hasta el fin de sus días. Es una etapa 

de cambios y emociones encontradas. Los participantes no viven estos años de forma 

positiva; saben que ha llegado la vejez.  

 

8.4.1. Mi mujer se va a Segovia y cuando viene, yo ya le he fregado los cacharros 
 

La edad en la que se produce la jubilación para nuestros informantes oscila entre los 65 

y los 70 años. La pensión que reciben, por los años trabajados, no es la recompensa a las 

largas jornadas de trabajo que sufrieron en su infancia y juventud, ni tampoco al 

sometimiento laboral que tuvieron que sufrir por su condición de clase. Haciendo un 

repaso por las compensaciones económicas que perciben los participantes constatamos 

que sus sueldos, tras la jubilación, oscilan entre los 400 y los 700 euros. Estas pensiones 

son insuficientes para las necesidades de vida de los participantes y, de nuevo, 

                                                           
5
 Haciendo referencia a dos Institutos de Enseñanza Secundaria situados en la ciudad de Segovia. 
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contribuyen a someterlos a la exclusión social. La dificultad para acceder a 

determinados recursos y la limitación de sus actividades sociales, ante la ausencia de 

mayores recursos económicos, condicionan sus experiencias tras la pérdida del trabajo. 
 

En los primeros años de jubilación, a pesar de que hombres y mujeres continúan 

realizando actividades vinculadas con su sexo, la ausencia de empleo supone una nueva 

forma de relación entre el matrimonio. El aumento de tiempo libre les hace darse cuenta 

de la importancia de la pareja y les ayuda a modificar sus prácticas cotidianas. Modesto, 

por ejemplo, nos habla de la importante labor que realizaba la mujer dentro del hogar, 

reconociendo expresamente su tarea.  

A las mujeres también se las respetaba y ellas hacían una labor muy grande cuidando 

la casa, los hijos y haciendo las comidas, ¿eh? (Modesto, entrevista 4). 

Los cambios experimentados en todas las facetas de sus vidas les hacen ser más 

aperturistas y, a pesar de seguir manteniendo sus principios y sus formas sociales de 

actuación, se involucran en otras actividades que no llevaban a cabo en la juventud. De 

esta forma vemos cómo el hombre empieza a colaborar de forma activa en las tareas del 

hogar y el cuidado de los nietos, asumiendo algunos papeles domésticos que no había 

realizado ni en su infancia ni en la vida adulta. El apoyo a la mujer en las tareas del 

hogar, le permite sentirse útil en la familia y contribuye a no convertirse en una carga 

para la vivienda. Así, algunos participantes como Modesto o Antonio, nos cuentan que 

realizan rutinas diarias como ir a por el pan, tirar la basura o regar los tiestos. 

Sin embargo hoy, mira, mi mujer se va a Segovia a hacer la compra con nuestra hija y 

cuando viene yo ya la he fregado los cacharros, la he barrido, la he subido el pan… 

(Modesto, entrevista 5).  

Pero sus palabras revelan cómo estas tareas deben seguir correspondiéndole a la mujer 

―la he fregado los cacharros‖.  

Antonio, Modesto o Felisa, también continúan haciendo algunas actividades que les 

permiten seguirse considerándose útiles y productivos. Estos tres protagonistas, nos 

cuentan, por ejemplo, cómo cuidan un pequeño huerto. A pesar de estas actividades, 

todos coinciden en afirmar que la jubilación cambia su forma de vivir el tiempo, pues 

las actividades que realizan no las llevan a cabo con la misma intensidad que en su etapa 

laboral.  

En la rutina diaria, las mujeres siguen realizando las labores domésticas y emplean su 

tiempo libre en otras actividades como la lectura o la costura, así lo detallan Paula, 

Felisa y Gloria, además de ayudar a sus hijos con la crianza de los nietos.  

Junto a estas actividades es común que, tanto hombres como mujeres, asistan a misas y 

otro tipo de actos religiosos. Las vivencias en relación a la Iglesia son percibidas de 

forma positiva por nuestros mayores quizá porque, es tan fuerte el adoctrinamiento 

moral al que fueron sometidos durante su infancia, que no llegan a entender las 

repercusiones que conlleva la práctica religiosa.  
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La iglesia para mí ha sido muy importante y lo sigue siendo; además de que me he 

criado en ese ambiente de misas y de asociar las misas con celebraciones familiares y 

buenos momentos. Además yo creo que, de la Iglesia, pues he aprendido cosas que 

pueden ser buenas, el rezar ayuda en los malos momentos (Felisa, entrevista 6). 

Los años de jubilación también son empleados por estas personas para su realización 

personal. Por ejemplo, Paula, Felisa, Antonio o Gloria llevan a cabo actividades como 

gimnasia, participan en programas municipales de envejecimiento activo, incluso 

algunos participantes como Gloria, se matriculan en programas universitarios para 

mayores. Con el relato de algunas de estas experiencias vemos cómo la escasa 

educación recibida durante su infancia sigue influyendo y haciéndose visible en sus 

actividades sociales en la vida adulta.  

Cuando empezamos a ir al programa de actividades que realizamos en el pueblo a día 

de hoy, me acuerdo que…, algunas mujeres, decían -¡no, no, no!, ¡no me mandes leer 

que yo no sé!- (haciendo referencia a actividades de lectura que las proponía la 

monitora). Una amiga mía no sabía casi leer. Cuando hemos empezado estas 

actividades, que hacemos los días de diario, nos han obligado a leer a cada una una 

historieta, un cuento… y luego teníamos que explicar lo que decía. Se notaba mucho 

que había mujeres que no habían leído casi nada desde la escuela (Felisa, entrevista 1).  

En todos los casos, los participantes viven cerca de sus hijos e hijas. Este hecho ayuda a 

que las familias tengan una mayor proximidad y que el contacto entre familiares sea 

frecuente. Reuniones familiares, paseos o actividades en común con hijos y nietos, 

ocupan un importante número de horas de la vejez de los protagonistas.  

Gregorio y su esposa, que no pudieron tener hijos, explican que este periodo lo pasan en 

pareja y que, a partir de la jubilación, aumentaron sus actividades juntos favoreciendo 

esta compañía la solidez de su relación.  

8.4.2. Mi mujer valía para todo, daba gusto con ella 

 

La narración de estas relaciones familiares y de pareja desvelan otras relaciones con 

vecinos y amigos, que nos llevan a ver que la jubilación no presenta una ruptura total 

con las personas con quienes compartieron su infancia, adolescencia y madurez. Así, 

Antonio, nos cuenta, por ejemplo, cómo sigue manteniendo el contacto con el hijo y el 

sobrino de su maestro; o Felisa, nos explica que todas las tardes va de paseo con sus 

amigas de la infancia.  

 

Con los años, la pérdida de familiares y amigos genera en nuestros protagonistas 

algunos procesos emocionales que les hacen añorar el pasado. Todos ellos hablan en sus 

relatos de cuánto echan de menos a sus hermanos, a sus padres y a sus amigos de la 

infancia. Además, el declive de su propia salud les hace tener sentimientos negativos en 

este periodo. Es normal mientras conversamos escucharles decir frases como ―soy 

mayor‖, ―me duele todo‖ o ―ya no valgo para nada‖, que dan muestras de cómo se 

sienten. El relato de los problemas de salud, relacionados con la pérdida de la vista, el 

oído o la fuerza, aparecen en todos los relatos de nuestros participantes.  
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En esta etapa de la vida, las relaciones de pareja adquirirán una gran importancia, ya 

que el matrimonio busca el apoyo del cónyuge y de la familia. El cuidado de la pareja, 

cuando ésta enferma, limita las actividades sociales de algunos protagonistas, sin 

importar su género.  

Pero el peor momento de su vejez lo viven cuando se produce la pérdida del cónyuge. 

Esta pérdida es recordada con una tristeza que nos sobrecoge.  

Mi mujer valía para todo, daba gusto con ella (Antonio, entrevista 3).  

La muerte del cónyuge marca sus vivencias en la edad madura pues, el luto, les 

acompañará en su trayectoria. El duelo es vivido con el respeto que nuestros 

protagonistas habían aprendido de su familia en su infancia y condiciona sus actividades 

en este periodo. Así nos lo cuenta Paula:  

Yo por ejemplo puedo decir bien claro que con el único hombre que he bailado en toda 

mi vida ha sido con mi marido. Me acuerdo que, ya de mayor, un día en un baile me 

dijo un hombre que si bailaba con él una rumba y le dije que muchas gracias, pero no 

(Paula, entrevista 3).  

Tras la pérdida del padre o la madre, los hijos se encargarán del cuidado del viudo o la 

viuda. De esta forma, ninguno de nuestros participantes tiene personas ajenas a la 

familia que les cuiden. Principalmente las hijas y las nueras serán las encargadas de 

colaborar en esta tarea de cuidado y compañía, y en algunos casos también las nietas, 

así lo manifiestan de forma prioritaria los protagonistas. Esta actitud refleja cómo tras la 

segunda generación, los hijos aún siguen reproduciendo las enseñanzas que aprendieron 

de sus padres y sus abuelos, en el cuidado de la descendencia.  

8.5. Miriam, desde que llevo recordando todo esto… 
 

Terminan las entrevistas y tenemos interés por conocer qué ha supuesto la narración 

para la vida de los participantes del estudio y qué etapas de su experiencia han sido las 

que más les han marcado. Desde un marco socio- histórico podemos afirmar que los 

acontecimientos que han influido de forma determinante en la biografía de nuestros seis 

protagonistas son: haber nacido en un periodo de guerra, vivir una infancia marcada por 

un duro proceso socioeconómico de posguerra y más de una treintena de años, bajo el 

telón autoritario de una dictadura.  

 

8.5.1. Toda mi vida ha sido eso, trabajar y sufrir 

 

Ahondar en el recuerdo de este pasado hace a todos nuestros protagonistas darse cuenta, 

desde las primeras entrevistas, de la represión a la que fueron sometidos por su 

condición de clase y género. 

 

La mujer era una persona sumisa. Sumisa primero a los padres y después al marido y a 

las opiniones de la gente de la calle y… encima una persona excluida de todo, de las 

cosas sociales, de la participación en cosas públicas. Tenía la obligación de ser limpia, 
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cristiana de ir a misa, de pasar su vida entre la iglesia y la casa, cuidando a los hijos y 

dedicándose a hacer las labores (Felisa, entrevista 6).  

Paula, Modesto, Felisa, Gloria, Antonio y Gregorio muestran a través de sus relatos el 

conocimiento que ellos mismos perciben desde la infancia de la clase social a la que 

pertenecían. De esta forma, es común escucharles decir durante nuestros encuentros 

expresiones como ―éramos muy pobres‖, ―estábamos muy atrasados‖, ―no teníamos qué 

comer‖, ―hacían de nosotros lo que querían‖ o ―los ricos tenían otra vida‖, que dan 

muestras de cómo nuestros protagonistas apreciaban la falta de recursos en sus hogares 

así como el trato injusto que recibían de otros grupos sociales con mayor nivel 

socioeconómico. Los participantes se identifican desde este periodo infantil con los 

grupos sociales más humildes y van adquiriendo una cultura e identidad de clase de la 

que no logran separarse en toda su vida.  

La evocación de sus recuerdos de infancia les hace también reflexionar sobre el 

esfuerzo físico y emocional que supuso, para las familias de clase popular, sobrevivir a 

la guerra y las pésimas condiciones que vivieron durante el periodo de posguerra. A 

través de sus palabras, comprobamos cómo el conformismo hacia las situaciones 

humillantes a las que fueron sometidos en su etapa infantil y adulta es una constante en 

sus testimonios.  

Miriam, desde que llevo recordando todo esto de aquellos años, me he dado cuenta de 

que yo apenas tuve infancia… Son pocos los recuerdos que tengo del colegio porque, en 

realidad, a mí no me daba tiempo a disfrutar de las cosas de las que disfruta un niño. 

Me pusieron a trabajar muy joven y toda mi vida ha sido eso, trabajar y sufrir (Paula, 

entrevista 4).  

Las reflexiones sobre su propia infancia y el crecimiento en entornos con pocos recursos 

hacen que después de narrar las experiencias biográficas de sus años infantiles conciban 

de forma crítica esta etapa de sus vidas.  

Me ha quedado un mal recuerdo de mi infancia, no te voy a engañar. No tenía nada 

para jugar, ni yo ni muchos chicos. Jugábamos a los cartones y a las chapas (…) y la 

verdad es que estos años no fueron buenos, al menos en este sentido. Los únicos 

recuerdos que guardo buenos son los de mis padres, el tiempo que pasé con ellos, pero 

lo demás fatal. No había comida ni había nada. Y otra cosa buena para mí fue la 

escuela (…). La verdad es que, ahora que lo pienso, sí que me hubiera gustado 

aprender un poco más de lo que aprendí. Hoy lo digo, entonces no. La verdad es que en 

esos años, lo que querías era rápidamente irte a trabajar y ganar un duro, no sabías lo 

que iba a venir después (Modesto, entrevista 7).  

La guerra civil y la posguerra se presentan como los momentos más dramáticos en la 

memoria de los participantes. Las consecuencias que se derivan de estos episodios 

marcarán decisivamente la biografía de los protagonistas del estudio y de todas aquellas 

personas que vivieron esta etapa de la historia. Sus vidas se vieron truncadas, acosadas, 

maltratadas tras la barbarie.  
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8.5.2. Aquella guerra fue horrible 

 

La revisión de acontecimientos pasados posibilita a los participantes encontrarse con 

algunos episodios de su infancia a los que tienen que desafiar y suponen un importante 

desajuste emocional al ser revividos. 

 

Me acuerdo de la guerra… ¡calla, Paula!, ¡de eso no te acuerdes!… No lo quiero ni 

nombrar, hija mía, aquello fue horrible… ¡aquello fue criminal! (Paula, entrevista 1). 

Muchos de estos recuerdos habían anidado latentes en la memoria de estos niños, hoy 

ancianos, durante más de setenta años.  

Aquella guerra fue horrible ¡fue horrible! Nos dejó arruinados… Era yo una cría, pero 

aquello me marcó… fue para mí horrible (Paula, entrevista 2).  

La verbalización de algunos sucesos vividos, relacionados con la guerra y la posguerra, 

aparecen como lava en la memoria de estas personas, quemando todos los recuerdos 

positivos que nuestros protagonistas nos habían descrito sobre su familia, sus amigos, su 

escuela… Vienen acompañados por lágrimas y silencio, un silencio quebrantado por la 

voz rota del recuerdo. 

Eso de los fusilamientos para mí fue algo que me marcó. Parece que estoy viendo a mi 

padre, levantándose corriendo de la mesa y mi madre detrás de él, mirando por un 

agujerillo… Yo me subía a toda velocidad al fregadero y me ponía entre los dos y de 

pronto… se oían las voces de los que habían condenado a muerte ¡Qué horror! ¡Qué 

horror! ¡No quiero recordarlo!  (Paula, entrevista 5). 

El silencio deja paso a la ira, a la rabia con la que un anciano mira hacia atrás en su 

memoria y rememora cómo fue el trato que recibió en su infancia por aquellos que 

ostentaban el poder y se aprovechaban de los más pobres.  

¡Qué rabia me da recordar eso! Luego es que, como en aquellos años a la autoridad no 

se la podía decir nada, ni siquiera levantar la voz, porque si no te sacudían o hacían de 

ti lo que querían, pues no nos quedaba más remedio que callar (Paula, entrevista 3)  

La irritación deja paso a la tristeza y al dolor que produce saber que, tanto ellos como 

sus familias, fueron las víctimas de una clase desposeída, que asumía impasible las 

decisiones políticas y económicas de un gobierno autoritario, que nunca pensó en las 

repercusiones que tenían sus medidas sobre la población. 

Recuerdo mi infancia de forma muy triste, en el sentido de que todo era pobreza y no 

solamente por lo que había en casa… Ver a mi madre, la pobrecita, con un triste 

brasero, sin medios… Porque a mi padre no es que le faltara el trabajo, pero es que 

tampoco le faltaba para beber. Fueron años muy duros. Lo recuerdo con cariño, 

porque estaba con mi familia, pero no fue una infancia bonita (Paula, entrevista 5). 
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En el recuerdo aparecen situaciones contradictorias. Al recuerdo idílico de familiares 

fallecidos se une la tristeza de inmortalizar las carencias que las propias familias 

sufrieron.  

8.5.3. A mí lo que más me gustaron fueron los años de la escuela 
 

El recuerdo de la escuela y la importancia que dan los protagonistas a los aprendizajes 

que recibieron en ella resultan cruciales en el repaso por su pasado infantil. Tanto 

Gloria, como Paula, Felisa, Modesto, Antonio o Gregorio, reconocen el valor de la 

educación en sus vidas. El simple hecho de haber aprendido a leer y a escribir en la 

escuela, algo que aunque parece un conocimiento simple, era de un inmenso valor para 

los grupos sociales menos favorecidos, pues les permitía romper con un pasado, en la 

mayoría de los casos, de familias analfabetas.  

 

A mí lo que más me gustaron fueron los años de la escuela, por todas las cosas que 

aprendí, porque yo creo que la infancia es la etapa más bonita, luego ya te haces mayor 

y son otros problemas (Felisa, entrevista 6). 

La narración de estas experiencias también hace resurgir la carencia de algunos 

elementos en su trayectoria vital, como la posibilidad de tener estudios superiores, que 

les hubieran permitido mejorar sus condiciones vitales. Nuevamente, los recursos 

económicos evaporan todas sus aspiraciones y les condenan a realizar las actividades 

propias de su condición social. 

Me hubiera gustado seguir estudiando, porque me acuerdo que les dijeron a mis padres 

que por qué no me ponía a estudiar, pero claro, no teníamos nosotros entonces… 

dinero, para ponerme a estudiar (Gloria, entrevista 1). 

Sus sueños y aspiraciones quedaron violados por la falta de recursos económicos en el 

hogar.  

8.5.4. Añoranza de aquellos tiempos tan diferentes 

 

El relato de todos estos acontecimientos biográficos trágicos actúa como ―cura‖ para 

sanar algunas heridas dramáticas vividas en el pasado y verbalizar partes silenciadas de 

su trayectoria vital. El enfrentamiento psicológico con estas experiencias devuelve a 

nuestros protagonistas al recuerdo de aquellas prácticas y enseñanzas positivas vividas. 

La solidaridad, el apoyo y el cariño de los familiares y amigos que compartieron con 

estos niños de la posguerra estas denigrantes condiciones de vida, constituyeron el 

alimento para la supervivencia de la clase popular. 

 

Miriam, estos encuentros que he tenido contigo me han hecho revivir mi infancia, a 

conocer las cosas un poco mejor… mi infancia, mi adolescencia y mi juventud, 

añoranza de aquellos tiempos tan diferentes. Ahora añoras todo lo que quedó atrás 

(…). Antes los trabajos eran de mucho esfuerzo, no se tenía dinero, pero había amistad, 

reuniones de familias, pasábamos el tiempo de otra manera. La verdad es que no 
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teníamos otras diversiones, pero, por lo menos, no nos faltaba la convivencia, el apoyo 

y la amistad (Gloria, entrevista  5).  

Al finalizar las entrevistas con nuestros protagonistas todos ellos nos agradecen haber 

realizado esta revisión por su pasado y explican un hecho de crucial importancia para 

este trabajo: haber sido escuchados.  

Este es el fin del análisis de nuestros relatos y el comienzo de una nueva historia… una 

historia viva, una historia vivida por aquellos que nacieron en el seno de familias 

humildes, una historia no reflejada en los documentos oficiales, una historia que ha sido 

condenada al silencio por la historiografía oficial: la historia de la clase popular de la 

dictadura franquista.  

Me gustaría terminar este capítulo compartiendo con el lector las palabras que escribí en 

mi diario de tesis, el día que terminé de transcribir los relatos de vida de nuestros 

protagonistas, con el objetivo de mostrar lo que supuso para mi trayectoria personal y 

académica el conocimiento de estas vivencias: 

            Felisa, Gloria, Modesto, Paula, Antonio, Gregorio… os agradezco infinitamente el 

tiempo y el cariño que me habéis regalado en estos cinco años. Gracias por compartir 

conmigo vuestras experiencias, vuestros anhelos, vuestros sueños, vuestra historia… 

Conocer vuestras biografías ha hecho resurgir en mí una serie de sentimientos que hoy 

pasean entre la tristeza y la admiración. Siento mucho no haberos podido devolver con 

nuestros encuentros vuestra infancia robada, de concederos una educación digna, de 

borrar de vuestros recuerdos el hambre y de volver a traer a vuestro lado el amor de 

todos aquellos amigos y familiares que os arrebató esa cruel guerra. Que vuestras 

palabras sirvan para recordar la injusticia que vivisteis y dar voz a la clase popular 

(Diario de tesis, 1 de mayo de 2017). 
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CAPÍTULO IX: LA FUENTE DEL DEBATE. HACIA UNA 

DISCUSIÓN DE LOS TESTIMONIOS 
 

El recorrido por la biografía de aquellos niños y niñas que encontré tras cruzar el 

puente, me lleva a plantear algunos cuestionamientos: ¿qué supusieron las enseñanzas 

que estos menores, hoy ancianos, recibieron en su infancia?, ¿cómo les influyó su paso 

por la escuela?, ¿qué repercusiones tuvieron sus aprendizajes de juventud?, ¿hasta qué 

punto sus experiencias educativas infantiles y juveniles condicionaron su vida adulta?... 

me asaltan las dudas y los interrogantes. 

A lo largo del camino he recogido huellas escritas, fotografías, testimonios y datos. 

Quizás sea el momento oportuno para sacarlos de la mochila y volver a leerlos. Camino 

unos pasos más en busca de un lugar cómodo. Tras avanzar algunos metros escucho 

como brota el agua de una fuente, que recorre una pradera recién florecida por la 

primavera. Me siento en la hierba y esparzo los documentos entre las flores. Es el 

momento de pararse y empezar a pensar.  

El presente capítulo tiene como objetivo llevar a cabo una discusión de los datos del 

estudio, obtenidos principalmente a través de los testimonios de nuestros seis 

protagonistas y contrastados con los documentos escritos e iconográficos que nos han 

servido para triangular la fuente principal, comparando los resultados con las 

investigaciones realizadas.  

Recordamos en este punto, que el objetivo general de nuestra tesis doctoral era analizar 

la educación recibida por la infancia de clases populares durante el periodo de la guerra 

y la posguerra, en espacios tanto formales como no formales y conocer las 

repercusiones que esta educación tuvo en sus trayectorias vitales. El estudio, 

contextualizado en la provincia de Segovia, utiliza como metodología fundamental el 

relato de vida. A través del análisis del testimonio de tres hombres y tres mujeres 

nacidos en la década de 1930, abordamos el objetivo general del estudio a partir de 

cuatro objetivos específicos: a) profundizar en el recuerdo de sus experiencias infantiles 

para conocer la influencia educativa de la familia y la comunidad; b) reconstruir el 

relato escolar de los protagonistas con el fin de descubrir el influjo de la educación 

formal en su biografía; c) indagar en sus vivencias de juventud, como forma de  analizar 

las repercusiones que tuvo la educación recibida durante su infancia y adolescencia en 

sus trayectorias profesionales; d) averiguar qué recuerdos tienen de su etapa adulta, para 

situar a los participantes en el presente y reflexionar junto a ellos sobre las influencias 

de la educación recibida en sus vidas. 

Para la presentación de este apartado de la tesis llevaremos a cabo una discusión sobre 

cada uno de estos cuatro objetivos específicos que señalábamos con anterioridad y que 

han marcado todo el estudio. Pasamos en las siguientes líneas a considerar la reflexión 

sobre cada uno de ellos.  
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9.1. Experiencias educativas infantiles desde la familia y la comunidad  

 

El primer objetivo específico que pretendía cumplir esta tesis era profundizar en el 

recuerdo de las experiencias infantiles de los protagonistas con el fin de analizar la 

influencia educativa de la familia y la comunidad en las biografías de los participantes. 

Familia y comunidad se presentan como los dos hilos desde los que parte nuestra 

discusión en torno a este objetivo. Debatimos a continuación sobre cada uno de ellos. 

 

9.1.1. La familia como agente de transmisión de enseñanzas a la infancia 

 

El Fuero del Trabajo de 1938 en su Título XII.3: ―Reconoce a la familia como célula 

primaria natural y fundamento de la Sociedad, y al mismo tiempo como institución 

moral dotada de derecho inalienable y superior a toda ley positiva‖. Creada desde la 

unión indisoluble del matrimonio y con la procreación como forma de dar gloria a la 

Patria, la institución familiar se presenta desde el fin de la contienda como la gran 

agencia socializadora en el autoritarismo y la sumisión, bajo el nombre de familia 

patriarcal (Manrique, 2007).   

 

Los testimonios de nuestros protagonistas han dado muestras de cómo las familias en 

las que estos nacen se corresponderían con las clases populares. Los progenitores tienen 

una escasa formación académica (en algunos casos ya vimos cómo era inexistente), 

contraen matrimonio a una edad precoz y habitan en viviendas con condiciones 

precarias. Este contexto de partida transmite a los participantes las primeras enseñanzas 

de pertenencia a una clase social con escasos recursos. 

Los padres de nuestros protagonistas tienen en sus primeros años de matrimonio un 

número importante de hijos, aspecto que resulta fundamental para comprender el valor 

que las clases populares otorgan al ente familiar (Cazorla, 1973). Desde las primeras 

entrevistas ya vemos cómo los padres de los participantes basan su unidad y cohesión 

familiar en la complementariedad de los roles tradicionales, pues el padre trabaja fuera 

del hogar y la madre es ama de casa. Estos roles son ejercidos con escasa comunicación 

entre los progenitores. Estudios como el de Carabaña (1983) se hacen eco de esta 

realidad y coinciden con nuestro trabajo en que la socialización familiar está basada en 

la enseñanza de los roles tradicionales a los menores y la inculcación de una serie de 

expectativas, que se ven cumplidas cuando la infancia responde con los modelos de 

género que les han sido infundidos.  

En el hogar, la madre se muestra como el elemento fundamental para la educación y 

difusión de los valores familiares. Los resultados obtenidos nos llevan a converger con 

trabajos como el de Pérez (2004), en el que se describe cómo la asunción por parte de la 

figura materna, de una serie de ocupaciones para el mantenimiento del hogar, el cuidado 

de menores, enfermos y ancianos, así como la organización de la economía familiar son 

transmitidas a las hijas de forma natural, sin que medie por su parte oposición alguna. El 

ejemplo de mujer sumisa y hacendosa en el que se ve representado el referente materno 

constituye el reflejo en el que se miran nuestras protagonistas desde su más tierna 

infancia y que van reproduciendo desde sus prácticas cotidianas. Las protagonistas 
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explican cómo siendo niñas ayudan a sus madres a cocinar, fregar los platos, lavar la 

ropa, recoger agua para poder lavarse, alimentar el fuego o cuidar a hermanos y a 

abuelos, acciones que les hacen ir adquiriendo el valor de la labor doméstica como 

propia de su sexo. 

En el caso de los niños, su contribución en las tareas del hogar es inexistente. Los 

propios participantes narran que no se trataba de que ellos mismos no quisieran 

participar en ellas, sino que eran las propias madres las que no les dejaban hacerlo. Los 

varones debían reproducir desde la infancia prácticas que se correspondieran con el 

modelo paterno y para ellas eran instruidos. De esta forma, hemos visto cómo es común 

que los pequeños realizasen trabajos como partir leña, colaborar en las labores del 

campo, atender a los animales propiedad de la familia, acompañar a las madres cuando 

estas van a vender productos de la granja o ayudar con las tareas que suponen esfuerzo 

físico.  

Son estas primeras prácticas las que nos han permitido adentrarnos en la consideración 

que los menores tienen hacia la figura paterna y materna. Desde la narración de las 

mismas hemos podido apreciar que las relaciones que los participantes tienen en su 

infancia con el padre difieren a las establecidas con la madre. La figura materna 

presenta una especial consideración en las biografías de los seis protagonistas. El cariño 

que profesan a este referente y el respeto y la admiración con el que hablan del mismo, 

no se asemeja al paterno. Esta apreciación coincide con estudios como el de Gilmore 

(1990) en el que se expone cómo entre las figuras materna y paterna se produce una 

distinción entre poder e influencia. Mientras el cabeza de familia sustenta con su poder 

económico el núcleo familiar, la mujer tiene  una enorme influencia en la educación 

moral de los pequeños y maneja las decisiones tomadas dentro del hogar, aspectos que 

le hacen tener mayor vinculación y apego con hijos e hijas.  

En estas enseñanzas familiares, las emociones ocupan un papel referencial, 

principalmente por su ausencia en el núcleo familiar. Trabajos como el de Cazorla 

(1973) ya explican que las actitudes que se esperan de un hombre después de la guerra 

civil, pasan por la represión de la dependencia, la debilidad y la indecisión, aspectos que 

son percibidos en las narraciones tanto desde los modelos masculinos adultos descritos 

por los protagonistas, como desde la imagen de los propios niños varones. Pero más allá 

de esta forma de educar las emociones, lo que aporta nuestro estudio (puede verse de 

forma más extensa en Sonlleva & Torrego, 2018) es que los participantes masculinos se 

cuestionan el por qué son sometidos a esa carencia afectiva y explican su discrepancia 

ante esta ausencia de afectividad –principalmente procurada por la figura paterna-.  

Las emociones no solo juegan un papel crucial en las relaciones padres- hijos, sino 

también en el vínculo fraterno. Los narratorios dan muestras de la importancia que 

supuso para los informantes, las figuras de hermanos y hermanas. Se trata de miembros 

muy queridos, a pesar de que las relaciones de género que se establecen entre ellos se 

hacen visibles desde las primeras narraciones. Los menores de distinto sexo solo 

conviven de forma cercana en los primeros años de vida. A la edad de seis años sus 

caminos se van separando. La educación recibida en la familia, junto con las 

experiencias escolares, alimentan que cada menor tenga relaciones más cohesionadas 
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con los hermanos del mismo sexo. Pero esta realidad no hace que sus vínculos se 

rasguen con el tiempo (lo hemos visto sobre todo en las pérdidas fraternales). Cuando 

los protagonistas viven la muerte de alguno de sus hermanos, describen el sentir de su 

pérdida y el vacío que les deja su ausencia, elemento importante en la construcción de 

su estabilidad emocional. Este aspecto ha sido tratado en investigaciones como la de 

Ruiz-Vargas (2006) en el que se descubre cómo las personas que vivieron en aquellos 

años de posguerra la pérdida de seres queridos, les colocan en situaciones de 

indefensión que les desbordan psicológicamente y alteran sus capacidades para afrontar 

con éxito los retos de la vida diaria, influyendo en su mundo emocional, su universo 

cognitivo y su código moral.  

Dentro de la institución familiar, otro de los miembros con un protagonismo especial 

para la educación de los menores es  la abuela. Gloria, Antonio o Paula nos explican que 

durante su infancia convivieron con esta figura y sus relaciones  influyeron de forma 

decisiva en la configuración de sus creencias y valores. Estudios como el de Pinazo 

(1999) se hacen eco de las pocas investigaciones que se han realizado al respecto sobre 

este tema y la importancia de las relaciones intergeneracionales para profundizar en la 

socialización familiar. Nuestro trabajo coincide con los resultados de esta investigación, 

pues a través de los testimonios de nuestros protagonistas vemos cómo la abuela se 

convierte para los participantes en una figura de referencia afectiva además de un 

modelo de religiosidad y de costumbres. A través de la provisión de cuidados y apoyo 

que profesa este miembro de la familia a los pequeños, se inculcan una serie de 

actitudes ante el trabajo y la vida, así como un conjunto de valores, que completan las 

enseñanzas de los progenitores. Hemos constatado cómo además de estas enseñanzas, el 

fallecimiento de esta figura durante la infancia de los informantes supone una fuente de 

aprendizajes sobre la vida humana y marca para ellos el final de su niñez.  

Más allá de los vínculos que los participantes establecen con algunas figuras familiares, 

el estudio ha dado muestras de cómo las emociones son capaces de penetrar de forma 

importante en la memoria selectiva. Coincidiendo con Morgado (2014) o Ruiz-Vargas 

(2006), comprobamos cómo aquellos momentos de la infancia de los informantes que 

supusieron una amenaza física para ellos mismos y sus familiares, como ocurre con las 

vivencias en torno al hambre, la guerra y la escasez de recursos vitales, han sido 

revividos durante las entrevistas de forma traumática, lo que nos lleva a reflexionar 

sobre el valor educativo que estas vivencias supusieron en su trayectoria infantil.   

La escasez de alimentos, las condiciones de insalubridad o la falta de recursos de 

vestido, entre otras muchas carencias, merman la conciencia de los pequeños y les 

enseñan a comprender el momento histórico por el que están atravesando sus vidas.  

Investigaciones como la de Ginard (2002) en la que se visibilizan las condiciones de 

vida en la posguerra de la sociedad balear, ya descubren cómo quedó afectada la vida de 

las familias trabajadoras -y más aún la de sus hijos e hijas- tras la guerra. Los 

progenitores, sin apenas recursos para la subsistencia, tenían que recurrir para alimentar 

a la infancia a prácticas como el mercado negro, la venta de los productos destinados a 

su propio consumo, la ausencia de pagos vinculados con seguros de vida y enfermedad 

o el racionamiento de la comida. Este tipo de situaciones son recordadas con tristeza por 
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nuestros protagonistas, que suelen lamentarse por haber tenido que ver cómo los 

miembros de sus familias vivían en la extrema pobreza. 

Las vivencias en familia son otro de los focos desde los que también se percibe la 

transmisión de enseñanzas costumbristas y religiosas. Tanto la celebración de 

acontecimientos familiares (bautizos, comuniones, confirmaciones y bodas), como otras 

fechas que se presentan en el calendario (Navidad, Semana Santa y festividades locales) 

tienen una fuerte vinculación con la transmisión de valores patrióticos y religiosos 

desde el ente familiar. Estos datos han sido corroborados tanto por la legislación del 

momento, como por el análisis de prensa histórica, desde el que hemos podido constatar 

cómo el gobierno franquista  y la Iglesia, aprovechaban este tipo de efemérides para 

transmitir su ideología. La familia, a través de su participación en este tipo de 

celebraciones inculcó a los menores, por un lado, la formación política y cívica dictada 

por la Falange; y por otro, el adoctrinamiento religioso ordenado por la Iglesia Católica 

(Amer et al., 2013; Dios, 2014; Manrique, 2007; Parra, 2013).    

Esta apreciación nos lleva a considerar cómo las familias influyen a sus descendientes 

en la ideología política desde la infancia. En todos los relatos de los protagonistas 

hemos comprobado cómo sus progenitores les inculcan los valores ideológicos del 

régimen ya bien participando, como hemos visto, en las efemérides patrióticas del 

calendario y no hablando de la represión vivida (Paula expone que tras ver desde la 

ventana de su casa, junto a sus padres, cómo fusilaban a algunas personas en la tapia del 

cementerio, la familia se sentaba en el salón y no hablaba sobre ello; lo mismo ocurría 

en el núcleo familiar de Gregorio, Modesto o Gloria, que a pesar de vivir una cruel 

represión económica por parte del régimen que condicionaba su alimentación, la familia 

silencia el tema delante de los pequeños) o mostrando abiertamente actitudes de apoyo 

al gobierno franquista (Antonio habla de sus fotografías siendo niño junto a su tío, 

vestido de Falange y Felisa cuenta una anécdota sobre cómo su padre acompaña al 

alcalde vestido con una camisa azul cuando inauguran el Valle de los Caídos). Estas 

conclusiones se asemejan a las del estudio realizado por Rodman (1965) en Estados 

Unidos, contextualizado en la década de 1950, en el que se indica que las clases 

trabajadoras son poco permisivas con sus hijos y esperan que estos sean sumisos al 

poder. Aunque quizá, si leemos con cautela los testimonios de nuestros participantes, 

podemos ver que este tipo de actitudes políticas y la ausencia de una postura crítica 

hacia el régimen, por parte de los padres, no era más que una forma de proteger a los 

pequeños ante mayores injusticias. 

Los datos descritos hasta el momento, nos llevan a cerrar esta discusión sobre las 

enseñanzas transmitidas por la familia hablando sobre los valores que a través de las 

relaciones con los seres queridos, aprenden los protagonistas en su infancia. 

Coincidiendo con estudios como el de Camarena (2003), que profundiza sobre la 

memoria de familias trabajadoras mexicanas de 1940, vemos cómo el hogar se convierte 

en el foco desde el que se transmite la idea de que la sociedad clasista, impuesta por la 

dictadura, es algo natural que los menores deben asumir. Resignarse a esta condición y 

no intentar transgredir el modelo social impuesto es fundamental para las enseñanzas 

propugnadas por la institución familiar hacia la infancia.  
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Ya hemos visto como además, los progenitores inculcan a la descendencia el respeto 

hacia los valores católicos, las creencias y la costumbre. Son precisamente estos hechos 

los que les permiten compartir una identidad, un sentimiento familiar nacido de la 

cotidianeidad. 

9.1.2. La comunidad como fuente de aprendizajes sociales 
 

Las enseñanzas transmitidas desde el ente familiar nos llevan a considerar, desde los 

testimonios de los protagonistas, a la comunidad como una fuente de aprendizajes 

sociales y el segundo espacio más importante para la transmisión de valores y 

enseñanzas a la infancia. 

  

Dentro de las experiencias en la comunidad, uno de los aspectos que más se escuchan en 

la educación de los participantes nace de la relación entre iguales. Al respecto, nuestra 

investigación explica cómo los juegos en la posguerra se presentan como importantes 

formas de situar al niño y la niña ante el mundo y sirven para proyectar lo que se espera 

de ellos (Sonlleva, 2016). Los participantes explican que era común imitar en sus 

actividades lúdicas las acciones que veían realizar a los adultos, lo que implicaba que 

ambos sexos se distanciaran desde la infancia. No resulta frecuente que los menores de 

diferente sexo se unieran para jugar y menos si en los juegos se representan roles 

sexuales atribuidos en exclusiva a hombres (juegos de negocios o fútbol) o mujeres 

(casitas, tiendas o cocinitas). El narratorio muestra un patrón de juego sexista y también 

homófobo, pues sus palabras nos enseñan cómo era frecuente castigar con etiquetas a 

todos aquellos menores que no cumplían con los modelos de género imperantes. Esta 

conclusión se solapa con trabajos como el de Gilmore (1994) o Cano (2001) desde los 

que se pueden ver las implicaciones que suponía transgredir las normas sexuales 

establecidas, tanto por niños como por niñas. Explican los participantes que si los niños 

querían realizar juegos propios de niñas eran tildados de ―maricas‖ y si ocurría el caso 

contrario, la niña era descrita como un ―marimacho‖. Este tipo de calificativos suponían 

guías esenciales que marcaban los comportamientos infantiles y enseñaban los límites 

entre lo que los menores debían y no debían hacer, si querían ser aceptados por el resto 

del grupo.  

Serán las vivencias en el grupo de iguales las que nos lleven a profundizar en las 

primeras experiencias que los participantes tienen diferenciándose de otros niños y 

niñas que pertenecen a clases sociales con mayor poder. En los entornos rurales no es 

difícil ver que los menores de distintas clases sociales juegan juntos y comparten 

algunas experiencias y recuerdos en común. Por el contrario, en la ciudad, los grupos 

infantiles se forman de acuerdo con su clase social. Paula y Gregorio hacen alusión en 

sus entrevistas a cómo el lugar de residencia, la asistencia a centros educativos 

diferentes o las actividades que los pequeños realizan en el periodo previo a la 

escolarización son aspectos que no favorecen la relación con niños y niñas nacidos en 

familias con mayor poder adquisitivo.  

Estas primeras diferenciaciones entre grupos sociales en la infancia dibujan otra serie de 

aprendizajes en relación con la comunidad. Las narraciones de las experiencias vividas 

durante la guerra y la posguerra muestran la dependencia que las clases populares tienen 
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de otros grupos sociales con mayores recursos y poder. Algunos protagonistas 

recuerdan cómo siendo niños pedían comida a los militares o iban a comer a 

instituciones de beneficencia, acciones que sin duda les hacen ser conscientes de su 

pertenencia a clases desfavorecidas.  

La religión se convierte en estas y otras experiencias como otro de los focos de 

enseñanzas. Los informantes, a través de sus recuerdos, revelan cómo la posición que 

ocupaban en la iglesia -según su sexo y clase social- , las actividades que realizaban 

dentro de ella -los niños podían ser monaguillos y las niñas no-, y la vestimenta que 

llevaban a los actos religiosos -las niñas debían ir con las extremidades cubiertas y con 

velos-, son aspectos que van enseñando a la infancia ciertos estereotipos sexuales. 

Estudios como el de Dios (2014), también explican, igual que ocurre en nuestra 

investigación, cómo las familias con menos recursos permiten que sus hijas acudan a 

actividades vinculadas con la Iglesia, pues este tipo de actividades ayudan a que las 

pequeñas puedan convertirse en ―verdaderas‖ mujeres.  

La asistencia a celebraciones religiosas también se presenta como espacio importante de 

aprendizaje y adoctrinamiento. César Rina explica que los rituales relacionados con la 

religiosidad popular fueron utilizados como mecanismos generadores de lealtades 

políticas hacia los poderes públicos y religiosos, que vincularon su legitimidad a los 

imaginarios sagrados compartidos por las comunidades locales (Rina, 2017, p. 243). 

Semanas Santas, romerías, procesiones patronales se convierten en celebraciones para la 

reafirmación fascista y católica. Los relatos, la prensa histórica y las memorias del 

Fondo Romero Marín nos han llevado a ver cómo este tipo de efemérides son cruciales 

para someter el ocio festivo popular a la doctrina del régimen y transmitir el orden 

social impuesto y el protagonismo de los poderes dictatoriales, conclusiones de las que 

también se hacen eco trabajos como el de Antuna (2016).  

Dentro del orden social impuesto algunas figuras sociales toman especial relevancia. A 

través de los relatos de los participantes hemos podido comprobar cómo el alcalde, el 

sacerdote o la guardia civil, representantes del poder local, se prestan como educadores 

de primer orden de la infancia. El trabajo escrito por García (2007) sobre las 

instituciones locales de Castilla y León en el franquismo refleja esta misma realidad. El 

autor explica la importancia que este tipo de agentes tuvo para la configuración del 

Nuevo Estado, a través no solo de la transmisión de las normas y los valores esenciales 

del franquismo, sino también de la promoción de un consenso social que respaldara al 

régimen. Las actitudes que tomaron algunos alcaldes y sacerdotes durante la guerra, 

defendiendo a  vecinos para que no fueran fusilados, les hizo ganarse el beneplácito y la 

confianza de la comunidad.  

En el caso de los militares y la guardia civil, las conclusiones de la tesis arrojan algunos 

datos que permiten profundizar en los ya destacados en investigaciones como la de 

Vega (2004). El autor explica cómo en la provincia de Segovia la represión física que 

llevaron a cabo estos agentes a partir del amedrentamiento, la intimidación y la 

humillación de la población moldeó la vida cotidiana de la población. Nuestro trabajo 

revela cómo esta represión además caló de forma importante en los menores de clases 

populares.  Este colectivo infantil guarda grabadas en su memoria escenas en las que la 
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coacción y el trato denigrante que ellos mismos y sus familiares sufrieron mermaron sus 

recuerdos infantiles y les generaron además de heridas psicológicas imborrables, 

importantes repercusiones en su  autoestima y en los modos de concebir el mundo.  

Otras figuras, especialmente en los pueblos, como el secretario o el médico, también 

resultan ser consideradas en los relatos de infancia de los protagonistas. Los datos 

recogidos nos llevan a hacer visible que los menores contemplan la importancia de estos 

agentes sociales no por las influencias directas que tienen sobre los mismos, sino sobre 

sus familias y la comunidad. Cuentan cómo el secretario poseía estudios superiores, 

aspecto que le convertía en alguien superior para las clases populares, que solían 

compartir con él algunas decisiones y pedirle consejo y ayuda, como explica Modesto. 

En el caso del médico, sus conocimientos le llevan a que las personas más humildes 

depositen en él toda su confianza para la cura de enfermedades y padecimientos de sus 

seres queridos. Tal es el valor y la influencia que la clase popular otorga a algunos de 

estos agentes sociales que por ejemplo Gloria explica que, siendo niña, creía que el 

médico y el sacerdote no podían morir, porque eran personas fundamentales para el 

desarrollo de la vida social. Estas figuras, que representan de forma incuestionable el 

poder local, sirven a nuestros protagonistas para clasificarse en un grupo social inferior 

por oposición a los mismos. Los menores aprecian algunos rasgos en estos agentes, tales 

como un lenguaje más elaborado, mejores ropajes y mayor influencia social, que les 

diferencian de sus propios padres y les sirven para ubicarse dentro de categorías sociales 

con un valor menor. 

La vida comunitaria queda regida por la influencia de estos agentes y por la 

participación de la masa en los acontecimientos religiosos y nacionales que propugna el 

régimen. Este dato, que se desprende de los testimonios de los participantes, discrepa de 

investigaciones como la de Badillo (1990), realizada en el mismo periodo histórico en 

Istán, un pueblo de la serranía malagueña. La autora explica que en este lugar, la 

división del tiempo -especialmente el femenino- estaba marcado por las labores 

cotidianas sin atender a los acontecimientos oficiales. Nuestro estudio revela el caso 

contrario, pues niños y adultos modifican sus quehaceres en cada acontecimiento 

religioso y conmemoración nacional, actividades a las que deben asistir de forma 

obligatoria.   

Todos estos aprendizajes llevan, como ya indicábamos, a los informantes a clasificarse 

desde sus primeras experiencias en los estratos más bajos del sistema social, y es desde 

esta pertenencia, desde donde aprenden una serie de valores hacia personas de su misma 

condición. Esta conclusión se solapa con estudios como el de Camarena (2003), en el 

que puede apreciarse cómo el valor de la solidaridad se hace presente entre personas de 

la misma clase social por la conciencia que estas tienen de ser semejantes. El apoyo que 

las personas suelen profesarse y la empatía que caracteriza sus relaciones cotidianas les 

permiten establecer vínculos afectivos que son cruciales para la transmisión de 

enseñanzas propias de su clase social y favorecen una identidad colectiva. Será este 

aspecto, la clave, como indica Caspard (2009), para poder entender la relación entre 

clase social y educación. Estas prácticas y hábitos sociales también serán fundamentales 

para que la infancia popular tome conciencia del lugar social que ocupa y se relacione 
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con otros grupos, de acuerdo al patrón familiar, sexual, religioso y moral que le ha sido 

inculcado. 

9.2. El relato de la escuela 

 

El segundo objetivo específico que nos planteábamos en el presente estudio era revisar 

el relato escolar de los seis protagonistas con el fin de descubrir el influjo que la 

educación formal tuvo en sus biografías. Desde esta revisión, cuatro han sido los focos 

prioritarios del discurso de los participantes, desde los que hemos podido apreciar una 

serie de aprendizajes nacidos en el contexto educativo formal. A partir del contacto con 

la escuela y la rutina escolar, la relación con la figura docente, la experiencia del propio 

estudiante con los iguales y los saberes tejidos en el fin de la escolaridad se derivan una 

serie de enseñanzas cruciales en la formación de los participantes, dentro del espacio 

formal. A continuación pasamos a indagar en cada uno de estos focos. 

9.2.1. Aprendizajes a través de la escuela y las rutinas escolares 

 

Los testimonios descubren desde el comienzo de las narraciones cómo en la memoria de 

los protagonistas se ha guardado de forma precisa el recuerdo de la cultura escolar. La 

expresión de su recuerdo muestra una fuerte carga emocional vinculada a los espacios 

en los que transitan sus vivencias escolares, el control de los tiempos influidos por las 

rutinas del aula, la simbología o los manuales escolares, aspectos que se han convertido 

en nudos por los que camina la discusión de los datos en este apartado.  

 

―Mi escuela era…‖, estas palabras marcan el comienzo de la descripción que los 

participantes hacen sobre el centro educativo en el que cursaron su enseñanza primaria. 

Utilizar el pronombre posesivo ―mi‖ no es un tema baladí, pues da muestras del 

sentimiento de pertenencia que los protagonistas atribuyen al lugar donde pasaron 

algunos años de su infancia. La primera definición que hacen del centro educativo  les 

lleva a mostrar una gran subjetividad en su narración mediada por los sentimientos que 

en aquel lugar se hicieron visibles. Cuando profundizamos en aquella realidad, sus 

palabras describen escuelas públicas nacionales –especialmente en contextos rurales- 

con carencias materiales de todo tipo. Locales sin condiciones apropiadas para la 

docencia, faltos de recursos como el agua o la calefacción, sin materiales escolares y 

con escaso mobiliario han sido aspectos que perfilan la realidad escolar escondida en el 

fondo de la emoción. Felisa, tras un primer recuerdo de añoranza, dice tener una 

sensación de desolación al acordarse de este espacio escolar.  

Es la carencia de espacios destinados exclusivamente a la labor educativa lo que lleva a 

los protagonistas a hablar durante el narratorio de otros espacios relacionados con la 

escuela, como la plaza del pueblo, donde los niños y las niñas juegan en los recreos ante 

la ausencia de instalaciones como el patio de recreo; o los prados cercanos, que se 

convierten en aseos improvisados o espacios de ocio.  

Pero quizás sea el aula, el lugar más especial para los protagonistas. Son ellos mismos 

los que nos explican cómo los estudiantes contemplaban cada día en paredes blancas, el 
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retrato de Franco, el de José Antonio Primo de Rivera, un crucifijo, la imagen de la 

Inmaculada Concepción y algún mapa de España, símbolos que iban calando en la 

formación de su identidad y que también se han puesto de relevancia en las memorias 

del Fondo Romero Marín (Sonlleva et al., 2018). Cuando la simbología es recordada 

por los participantes, comienzan a aparecer algunas reacciones ante la verbalización del 

recuerdo, que muestran cierto recelo ante estos símbolos (especialmente los nacionales) 

y dulcifican los relacionados con la religión. Por ejemplo, todos los protagonistas 

recuerdan cómo llevaban flores a la Virgen en el mes de mayo y lo ―bonita‖ que estaba 

la clase adornada de esta forma en su honor.  

Estos recuerdos de los participantes, que primero se centran en los espacios vividos, 

después caminan por un sentimiento de identidad y pasan finalmente a otro de añoranza, 

aparecen también descritos en otras investigaciones recientes como la de Escolano 

(2018). El autor recuerda la importancia de acercar la historia de la escuela a la memoria 

afectiva y emocional de los estudiantes. El sentido subjetivo del recuerdo emocional 

incluye no sólo una vivencia intensa del mismo, sino también un sentimiento muy fuerte 

de que lo que se recuerda fue exactamente lo que pasó (Moraga, 2014, p. 126), aspecto 

que hemos tenido que trabajar, pues en ocasiones nos proporcionaba una visión bastante 

idílica de las condiciones vividas dentro del espacio escolar.  

El primer recuerdo del espacio escolar nos lleva también a hacer visibles las 

condiciones de hacinamiento a las que eran sometidos los escolares dentro del aula. Los 

participantes nos explican que en salas no demasiado amplias había entre 30 y 50 

estudiantes del mismo sexo. En escuelas rurales además las aulas no eran graduadas. 

Los estudiantes estaban colocados en pupitres de dos puestos escolares o en bancos 

orientados hacia la pizarra y la mesa del docente, lo que posibilitaba un modelo de 

aprendizaje meramente expositivo. Estudios como el de  Guichot (2009), coinciden con 

el nuestro en que las condiciones descritas posibilitaban los primeros aprendizajes 

dentro del espacio formal. Los estudiantes veían a través de ellos relaciones jerárquicas, 

distinción de sexos y un modelo educativo propio de una clase trabajadora, pues los 

niños y niñas que asistían a este tipo de centros habían nacido en familias de clase 

popular, a diferencia de los menores de otros estratos sociales que, como nos explican 

los protagonistas, estaban matriculados en centros educativos privados. 

La rutina escolar es otro de los focos que constituye una fuente de aprendizajes. Durante 

seis días a la semana se inculcaba a los estudiantes la importancia del nacional-

catolicismo. El relato de la jornada es alusivo del adoctrinamiento al que cada día eran 

sometidos los estudiantes. Las clases comenzaban y terminaban con oraciones y el 

horario ofrece un amplio protagonismo al aprendizaje de la religión, del patriotismo y 

de la transmisión de enseñanzas de género. Acompañaban a la rutina escolar todo tipo 

de celebraciones y efemérides vinculadas con acontecimientos religiosos, que se 

convertían en momentos de especial interés para reafirmar el sentido patriótico y 

católico de los estudiantes. El día de la Inmaculada Concepción (8 de diciembre), el de 

Santiago Apóstol (25 de julio), el del Caudillo (8 de octubre), el de los Caídos (29 de 

octubre), el del Dolor (20 de noviembre) o el del Alzamiento (18 de julio), entre otros 

eventos del calendario, eran fechas exaltadas en el calendario oficial porque permitían 

asentar los pilares del nacional-catolicismo y, por ello, eran especialmente trabajados 
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desde la escuela (Box, 2008). Los relatos y las memorias del Fondo Romero Marín 

revelan cómo estas celebraciones y rituales evitaban el olvido y perpetuaban en la 

memoria colectiva los hechos más significativos de la historia del país (Mauri, 2016, p. 

331). 

Este tipo de enseñanzas se reproducen cuando hablamos con los protagonistas de las 

materias escolares. Asignaturas como historia sagrada, religión, historia de España, 

lengua o enseñanzas del hogar -en relatos femeninos- resuenan en sus memorias con 

una voz dominante. El resultado de este recuerdo hace visible cómo el régimen 

franquista conformó un patrón cultural y educativo a través de contenidos que tendían a 

homogeneizar la identidad cultural, religiosa y política de la infancia española a través 

de la lengua, la historia, la cultura y los valores cívicos y políticos (González, 2014, p. 

111).  

Los análisis realizados sobre los relatos y los manuales escolares de nuestros 

participantes avistan conclusiones semejantes a las del estudio de Valls (2009), pues 

corroboran cómo ciertos conocimientos se imponen sobre otros. Los temas más tratados 

dentro de los textos escolares son personajes franquistas, aspectos político-

institucionales, conocimientos culturales tradicionales y un fuerte predominio de la 

religión. Temas como la represión, las condiciones míseras de la población, el contexto 

internacional o aspectos biológicos del ser humano no solo no aparecen en los 

manuales, sino que, además, no se hacen visibles en el recuerdo de las clases, dándonos 

a conocer cómo los docentes no transgredían el modelo de enseñanza normativo.  

La escasez de materiales escolares (la mayoría de los protagonistas explican que solo 

tenían un cuaderno, un lápiz y un plumín) nos lleva a revelar el poder que tenía el 

maestro para introducir cualquier conocimiento. Los informantes explican que en 

muchos casos era el propio docente el que llevaba de su casa las cartillas escolares, los 

libros de lectura e incluso algunos manuales escolares. Los propios escolares, agradecen 

al maestro y la maestra esta generosidad, pero a nosotros, este tipo de actuaciones nos 

han llevado a ver cómo los más desfavorecidos eran privados de una conciencia crítica 

ante la educación recibida, pues los únicos conocimientos que tenían eran aquellos 

transmitidos por el colectivo docente, sin posibilidad de ser contrastados ni por otro 

material -ausente en la escuela y en su propio hogar- ni por los conocimientos de sus 

familiares. Esta conclusión puede apreciarse cuando hablamos con los protagonistas de 

los deberes escolares y ellos mismos explican que no solían mandárselos y que si el 

maestro o la maestra lo hacían, tenían que realizarlos sin ninguna ayuda paterna, porque, 

como explica Felisa, muchas de sus familias no sabían ni leer.  

Así, vemos cómo la figura docente es fundamental, como explica Martín (2010), para la 

reproducción y legitimación de las diferencias de clase, y lo es, no solo porque tiene 

mayor cultura que la población, sino porque a través de sus actuaciones reproduce 

comportamientos jerarquizados. En el aula es habitual que el maestro y la maestra pidan 

a los estudiantes que frieguen el suelo, lleven leña para la estufa o coloquen el material 

escolar, ejemplos de cómo el colectivo docente hace notar su poder, mientras convierte 

a los estudiantes en sus súbditos. En el siguiente apartado trataremos de avanzar un 

poco más sobre esta figura docente y lo que representó para la infancia.  
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9.2.2. La figura docente como transmisora de enseñanzas 
 

Los datos acerca del maestro y la maestra que nos ofrecen los testimonios nos llevan a 

considerar a la figura docente como una de las más influyentes sobre la infancia de 

clases populares de posguerra. Esta afirmación se justifica, en primer lugar, por el fiel 

recuerdo que los participantes tienen de esta figura, pero también con la veneración con 

la que lo definen. Los datos recogidos se solapan con investigaciones como la de Martín 

(2015) que describen a un docente en el que confluyen cuatro cualidades: físicas, 

intelectuales, didácticas y morales. Se trata de una persona que posee un aspecto físico 

cuidado, es culta, sabe enseñar con disciplina y posee unos rasgos morales que permiten 

realzar su autoridad. Quizá, como afirman Cunningham & Gardner (2004), son estas 

cualidades las que nos lleven a ver cómo los docentes eran percibidos socialmente, 

siendo este recuerdo del docente, por parte del estudiante, la clave para volver a discutir 

sobre el valor social de esta figura y su influencia en el adoctrinamiento de los menores.  

En relación a sus condiciones de vida, las fuentes nos dan muestras de que su 

remuneración económica no es abundante, aspecto que queda patente en el estudio de 

Navarro (1989), en el que se aprecia cómo el sueldo de entrada anual del docente de 

posguerra comenzó siendo de 3000 pesetas en 1939 y fue ascendiendo de forma muy 

tímida, durante la dictadura. Esta escasa remuneración provocó un serio problema para 

la vida de las personas que formaban parte de este colectivo. Los maestros y maestras se 

veían obligados a habitar en viviendas con escasos recursos y complementar sus 

trabajos con otras actividades económicas para poder llegar a fin de mes. Así, hemos 

visto cómo nuestros participantes nos explican que algunos de los docentes solían dar 

clases particulares en periodos estivales, enseñaban a coser a las niñas fuera del horario 

escolar o se ausentaban del centro para realizar algunos trabajos extraordinarios.  

Estos problemas económicos se unían a otros que se presentaban dentro de la propia 

escuela. La escasa formación recibida durante sus años de carrera, la ausencia de 

formación permanente, la abundante ratio profesor-alumno, la escasez de materiales 

para la enseñanza o los problemas de absentismo escolar, son solo algunos aspectos que 

condicionaban la práctica diaria de los docentes y por supuesto, repercutían de forma 

negativa en la educación de los escolares.  

Pero los problemas económicos del docente y las condiciones materiales de las escuelas 

no parecen ser un obstáculo en la consideración que los participantes tienen de esta 

figura sino todo lo contrario. La admiración que los menores le profesan precisamente 

viene marcada por el reconocimiento de la labor que realiza. Trabajos como el de 

Sánchez-Redondo (2004) ya explican que la escuela franquista se presentaba como una 

gran familia, en la que el maestro o la maestra eran como el padre, la autoridad, al que 

los hijos e hijas -en este caso los estudiantes- le debían respeto, sumisión y obediencia. 

A pesar de los problemas experimentados, este ―padre figurado‖ (femenino o 

masculino) proporcionaba a los pequeños apoyo, seguridad y estabilidad, aspectos 

valorados por una infancia que fuera del aula vivía la inestabilidad de una posguerra. 

Posiblemente serán estos rasgos los que hagan que nuestros protagonistas tengan ese 

recuerdo idealizado de la figura docente. 
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Esta conclusión nos lleva a profundizar en las relaciones emocionales que de esa ―gran 

familia‖ se derivan. Es curioso constatar cómo a pesar de ese recuerdo excelente del 

maestro y la maestra, los propios participantes cuentan que no era habitual mantener 

ningún contacto físico entre los maestros y maestras y los estudiantes. La ausencia de 

caricias, besos y abrazos nos lleva a tirar del hilo de la madeja para revelar una gestión 

del aula basada en la coerción socio- emocional en todos los niveles. Por oposición a lo 

que Vaello (2009) considera un aula que alimenta la educación socio-emocional, 

llegamos a percibir que la clase en la que nuestros informantes viven su escolaridad: a) 

no es respetuosa, pues existe violencia física por parte del docente hacia los menores 

(basta con citar las agresiones físicas que sufría Gregorio por parte de su maestro); b) no 

es empática, porque el docente no respeta los sentimientos del estudiante y los cohíbe 

(todos los relatos muestran la falta de cercanía en la relación docente-estudiante); y c) 

no es ni integral ni inclusiva, ya que no todos los menores pueden desarrollar sus 

capacidades cognitivo-académicas, además de la exclusión social y sexual que se revela 

en la escuela (los narratorios describen prácticas sexistas en el horario escolar, desprecio 

por parte de algunos maestros hacia niños y niñas con déficits, ausencia de posibilidades 

de socialización y pocas oportunidades para que todos y todas logren llegar a las 

mismas metas).  

Otro aspecto a destacar en la relación entre estudiantes y maestros es que ambos 

colectivos realizan un abundante número de actividades juntos, tanto dentro como fuera 

del espacio escolar. Si indagamos en la relación maestra–alumna, nuestro estudio 

coincide con la investigación de González (2014), en la que las propias maestras de 

posguerra explican sus vivencias y afirman que acompañaban a las alumnas a la iglesia, 

participaban en las ceremonias y acontecimientos religiosos impuestos por el régimen, 

respetaban la simbología política y religiosa y reconocen que su misión no era otra que 

adoctrinar a las nuevas generaciones en el nacional-catolicismo. Su vocación y entrega a 

la infancia les hacía no ser conscientes -o no querer serlo- de las enseñanzas sexistas 

que estaban inculcando a sus alumnas a través de las actividades que realizaban en su 

compañía.  

En el caso de las actividades realizadas entre maestros y niños varones, hemos visto que 

este patrón de conducta descrito para el género femenino se repite, pero además su 

misión es que los niños se conciencien de su papel en el espacio público. Algunos casos 

como el de Antonio son ilustrativos para ver cómo el docente inculcaba a los menores 

algunos conocimientos fuera del aula a través de la promoción de actividades como el 

folclore, en la que favorecía que los escolares empezasen a vincularse desde la infancia 

con el Frente de Juventudes. Los símbolos, los rituales, el poder de la emotividad y la 

mística que se formaba entre los participantes de estas actividades, conseguirían que los 

sujetos, en este caso la infancia y la juventud del franquismo, se sintieran parte de una 

colectividad y vistieran orgullosos su uniforme (Mauri, 2016, p. 334). 

Los testimonios también son ilustrativos de cómo la interacción de los maestros y 

maestras con las familias, dentro del contexto formal, era inexistente. Los participantes 

explican cómo los padres mantenían un único contacto con el docente el primer día que 

el menor asistía a la escuela y un último el día que terminaba la etapa escolar. Las 

familias confiaban plenamente en la labor que los docentes realizaban y no había ningún 
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tipo de relación entre ambos agentes educativos. Los propios relatos son aclaratorios del 

apoyo que tenían los maestros y maestras por parte de las familias, que ni siquiera 

cuando sus hijos habían sufrido agresiones físicas en el centro, reprobaban su conducta.  

En las zonas rurales las relaciones docente- familia se presentan fuera del aula. La 

participación de maestros y maestras en ceremonias religiosas, los vínculos de amistad 

que se tejen con el vecindario y la implicación que tenían estas figuras con el contexto 

en el que realizaban su labor, son algunos de los aspectos clave que posibilitan esa 

comunicación, a pesar de que, todos los protagonistas explican que el docente y su 

familia no eran unos vecinos más del pueblo.  

Dicha consideración social permite que el docente se convierta en una persona muy 

respetada dentro de la comunidad. El valor del maestro y la maestra no se mide por su 

posición económica sino por el reconocimiento que la sociedad hace de su profesión. 

Cuentan los participantes que en zonas rurales, los habitantes solían hacerles regalos de 

sus cosechas, obsequiarles con productos artesanos y ofrecerles su ayuda para cortar 

leña o cualquier otro menester. Este tipo de afirmaciones aparecen también en trabajos 

como el de Martínez (2002). 

Es esta deferencia la que hace, especialmente a las maestras, ser admiradas por otras 

mujeres de la comunidad y convertirse en modelos para los estratos sociales inferiores. 

En las zonas rurales, su vestimenta, su físico cuidado y su cultura las diferencian de 

otras mujeres que trabajaban sin descanso en las labores del campo, cuya piel y 

vestiduras son testigos de su dura tarea, aspecto que también destaca González (2014). 

Nuestra investigación deja además al descubierto cómo esa imagen repercute no solo en 

las mujeres rurales sino también en las propias alumnas, que suelen describir a esta 

figura de forma idolatrada. Las protagonistas revelan cómo la forma de vida de su 

maestra se diferenciaba de la del resto de mujeres y se convirtió para ellas en un 

ejemplo de conducta y religiosidad. Pero hay un dato que para nosotros resulta 

revelador, pues a pesar de la concepción que las niñas tenían de esta figura docente 

femenina, su profesión no es representada a través de sus juegos. Sí ocurre con otros 

empleos como el de tendera, cuidadora o costurera, representados por sus propias 

madres. Además, las protagonistas no afirman haber querido ser maestras, un aspecto 

que tiene gran interés, porque nos permite ver cómo las propias niñas de clases 

populares no estaban siendo educadas para llegar a ocupar puestos profesionales de tal 

relevancia. Las docentes estaban siendo transmisoras del discurso patriarcal, inculcando 

valores como el servicio, la obediencia y el respeto al orden preestablecido (Rabazas & 

Ramos, 2006), por eso las niñas se percibían en una posición sumisa y solo se veían a 

través de su actividad lúdica representando profesiones vinculadas al espacio privado.  

Pero el reconocimiento público no solo viene dado por el papel que esta figura docente 

representa a nivel social sino también por la vinculación que tiene con los poderes 

locales. Son varias las muestras que hemos visto a través de los testimonios, el análisis 

de prensa y de fuentes escritas, de las relaciones que las docentes tienen -especialmente 

en entornos rurales- con el alcalde y el sacerdote. Complementando trabajos como el de 

Rodríguez (2013) vemos cómo los intereses y las redes establecidas por este triángulo 

Estado-Iglesia-escuela permiten al docente ocupar una posición relevante en la sociedad 
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y verse representado dentro del cuadro de poderes locales como un miembro más para 

las capas populares, con lo que esta representación significa para el adoctrinamiento de 

las masas.  

No cabe duda, como afirma Martín (2015) y como hemos podido ver a través de todas 

las fuentes que han sustentado nuestro estudio, que el maestro y la maestra franquistas, 

como máximas autoridades pedagógicas, debían responder con su labor educadora a las 

exigencias de tres instituciones: de un lado, a la familia, que dejaba a la descendencia a 

su cargo para que perfeccionara su educación; de otro lado, a la Iglesia, que buscaba la 

preparación de los menores en los valores cristianos; y por último, al Estado, que les 

había conferido la misión de educar a los ciudadanos de acuerdo con su sexo y clase 

social.  

9.2.3. Las relaciones entre el alumnado como foco de aprendizajes 

 

El tercer foco de aprendizajes que se presenta dentro del contexto formal es la relación 

entre iguales. La importancia que los protagonistas dan desde sus primeras entrevistas, a 

los niños y niñas con los que conviven, nos permite indagar en las características que 

presentan estos vínculos y cómo afectan a la educación de los menores. 

En apartados previos hemos debatido sobre cómo la pertenencia a determinada clase 

social favorece que los menores entren en contacto en la escuela con otros niños y niñas 

de su misma condición. Los narratorios aluden a que los escolares que acompañaron a 

los informantes durante la escolarización, pertenecían a familias de bajo poder 

adquisitivo. Este hecho es de especial importancia e interés, porque permite a nuestros 

participantes tener el modelo de sus propios compañeros y compañeras como ejemplo 

de conducta propia. El abandono escolar temprano o el fin de la escolaridad y la no 

continuación de estudios tras la etapa escolar, se convierten en los ejemplos más 

comunes que guiarán las actitudes y comportamientos de los protagonistas en este 

periodo escolar. La escuela pública se presenta así como lugar idóneo  para transmitir 

enseñanzas en torno a la clase y al género (Sánchez, 2017). Los propios participantes 

nos explican que niños y niñas nacidos en familias con mayor poder adquisitivo no 

solían ir a centros públicos, sino a escuelas privadas y que frecuentemente, estos 

menores continuaban sus estudios tras la escuela. La escolarización en uno u otro 

centro, ya era un síntoma significativo para los pequeños de las posibilidades que 

tendrían tras su etapa escolar.  

Profundizando en las vivencias de escuelas públicas nacionales hemos visto cómo las 

relaciones entre sexos dentro del horario escolar, apenas se hacen visibles. Los 

testimonios son ilustrativos de la segregación sexual que viven los escolares -aspecto 

que también ha sido constatado a través de la legislación educativa del momento y las 

memorias del Fondo Romero Marín- . Solo en aquellos casos en los que la escuela no 

contara con un número suficiente de estudiantes, como ocurría en algunas zonas rurales, 

existían algunas modificaciones. Pero, ¿qué ocurre en aquellos espacios como el 

recreo?, ¿existen interacciones entre los pequeños de distinto sexo? Los participantes 

cuentan cómo en estos tiempos de ocio solían estar jugando bajo la vigilancia del 

respectivo maestro o maestra, que no dudaba en regañarles si les veía interactuar con 
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menores de distinto sexo, aprovechando la reprimenda para explicarles lo pernicioso de 

este tipo de relaciones.  

El juego se convierte así en un campo abonado para el aprendizaje infantil, mediante el 

cual los menores van aprendiendo un conjunto de pautas sociales que se convierten en 

valores normativos (Pérez, 2005; Sonlleva, 2016). Cada grupo de estudiantes, en 

función de su sexo, establecía una serie de juegos propios de su condición sexual. Los 

niños, en la mayoría de los casos, solían realizar juegos de carreras o juegos con pelotas, 

que ellos mismos fabrican con papel. Las niñas jugaban a la comba, a la rayuela o a 

otras actividades que exigían menos esfuerzo físico.  

Dentro de estos juegos, vemos cómo mientras las participantes nos explican que 

recuerdan algunas canciones vinculadas a la actividad lúdica, que nos llevan a ver cómo 

cada estrofa reproduce roles de género plenamente sexistas; los niños tarareaban 

canciones e himnos patrióticos mientras jugaban, aspecto especialmente importante, 

pues da muestras de cómo está influyendo en ellos el adoctrinamiento al que están 

siendo sometidos. Afirma Mauri (2016), que este tipo de acciones explican cómo en la 

escuela no se aprendían canciones, sino que se debía creer lo que decía la canción, 

siendo esta una de las formas de abuso de poder más importantes que hizo el régimen 

contra la emotividad de los más pequeños.  

Las relaciones establecidas en el juego y la división de sexos fomentaban una actividad 

lúdica que se iba acercando a los modelos de género propuestos por el régimen, aspecto 

que puede verse también reflejado en investigaciones como la de Amer et al. (2013), 

que estudia la infancia balear. De hecho, nuestros propios protagonistas nos explican 

cómo aunque los maestros no les vigilaban, no era frecuente jugar con menores de 

distinto sexo, porque los propios compañeros y compañeras se burlaban de aquellos que 

transgredían las normas (Sonlleva & Torrego, 2018). Los pequeños y pequeñas 

necesitan ser como los demás y hacer lo que hacen otros de su grupo, como fuente de 

integración e identidad (Pérez, 2005). Será esta reproducción de comportamientos la 

que vaya formando en el menor unos patrones de género fuertemente marcados y 

tendentes a la homogeneidad.  

Dentro de las relaciones infantiles que se establecen tanto dentro como fuera del aula, la 

edad resulta ser un factor condicionante. En clase, los docentes suelen sentar a los 

menores con compañeros y compañeras de la misma edad (en los casos de escuelas no 

graduadas). El contacto con escolares de la misma edad dentro del aula, hace que en los 

juegos del patio se reproduzcan estas relaciones. Los participantes nos explican que 

interactuaban con niños o niñas de su misma edad y sexo, pues los diferentes grupos de 

escolares no tenían los mismos temas de conversación ni los mismos intereses.  

Serán los temas de conversación -especialmente femeninos- en esos horarios de recreo, 

los que nos hagan darnos cuenta de la importancia que supone en los últimos tramos de 

la escuela, este tipo de relaciones. Las protagonistas nos explican que en estos espacios 

distendidos solían compartir con las compañeras algunas inquietudes y conversaciones 

que no podían tener con familiares, como el comienzo de la menstruación o el interés 

por algún chico, aspectos que se reproducirán en sus conversaciones tras el término de 

la escolaridad y que permiten complementar trabajos como el de Peinado (2012).  
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El último de los temas que nos parece interesante debatir en esta línea de discusión es el 

referido a las relaciones que se establecen con aquellos menores que poseen algún tipo 

de deficiencia o discapacidad. Desde el comienzo de los relatos, ya somos conscientes, a 

través de las palabras de nuestros protagonistas, de cómo se realizan algunas alusiones 

discriminatorias a niños y niñas que parecen tener algunos problemas de aprendizaje. 

Expresiones como ―este era un poco menos listo‖, ―ese le costaba más‖, o ―algunas se 

quedaron en la clase de las pequeñas, porque no habían aprendido bien‖, nos llevan a 

profundizar en las relaciones que se establecían con este colectivo. A pesar de que las 

propias palabras de los participantes nos hacen ver en principio, conductas de rechazo 

hacia los menores con algún tipo de deficiencia dentro del aula -incluso cierta burla-, las 

narraciones son ilustrativas también de cómo las relaciones que se establecían con estos 

menores en recreos y fuera del aula, solían ser naturales.  

No ocurre lo mismo con el colectivo de niños y niñas discapacitados. Autores como 

Cura (2015) ya dan muestras en sus estudios de cómo el régimen franquista no se 

preocupó durante los primeros años de la dictadura por la sanidad y educación de los 

menores con discapacidad. La Ley Primaria de 1945 fue la primera legislación que 

contempló la creación de aulas especiales para ―niños anormales, deficientes mentales, 

sordomudos, ciegos y deficientes físicos‖ (Ley Primaria de 18 de julio de 1945, cap. III, 

art. 33). Los narratorios aclaran cómo estos menores estaban recluidos en sus propias 

casas en una situación de marginalidad. El ocultamiento familiar de estos pequeños no 

era más que una forma de protegerles de una sociedad a la que nadie había enseñado a 

integrar a este colectivo. Precisamente será este tratamiento que el Estado hace -o mejor 

dicho no hace- hacia este grupo de menores, lo que les haga ser rechazados por el grupo 

de iguales. Los protagonistas nos explican que sentían miedo de jugar con estos 

pequeños y que en muchas ocasiones eran objeto de escarnio por el resto de niños y 

niñas. La conclusión que se presenta ante estas últimas líneas arroja datos relevantes 

sobre la importancia que hubiera tenido la inclusión de personas discapacitadas en 

contextos escolares y las repercusiones que tuvo para estos niños y niñas alejarlos del 

sistema educativo, quedando totalmente excluidos de cualquier tipo de integración 

social.  

9.2.4. Fin de la escolaridad, momento para aprender cuál es tu lugar  

 

El último foco en el que se centra la discusión de este núcleo de significado se presenta 

a partir del final del periodo escolar. Este momento representa para los participantes una 

fuente de aprendizajes desde los que asumir su condición de clase y de género. Los 

testimonios revelan cómo los informantes experimentan en esta etapa final de la 

escolarización, un aumento de las tareas a realizar en la cotidianeidad. La investigación 

de González (2005) deja constancia de cómo el absentismo de los hijos e hijas de clase 

popular a la escuela pública, por tener que contribuir a la economía familiar, se 

diferencia de las experiencias vividas por los descendientes de  la clase acomodada, que 

mantienen la regularidad y constancia en las actividades educativas. Los propios 

protagonistas explican cómo durante el año académico solían desde niños cuidar de sus 

hermanos, colaborar en las tareas domésticas y las faenas del campo y realizar durante 

las jornadas estivales, algunos trabajos con escasa o nula remuneración económica. La 

maltrecha economía familiar ayudaba a que los menores se vieran obligados a 
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emplearse de forma prematura en este tipo de actividades y a dejar a un lado la 

educación.  

 

Más allá de esta realidad, este tipo de ausencias, que llevaron a tres de nuestros 

protagonistas a abandonar la escuela con una edad inferior a los diez años, favorecían 

una precaria y limitada instrucción de los pequeños. Su mala preparación no solo 

repercutía de forma directa en las posibilidades laborales que pudieran tener tras el fin 

del periodo escolar, sino también en las mejores condiciones de vida de sus familias. 

Los niños y las niñas que lograron llegar a estar en la escuela hasta los doce años,  

habían sido instruidos durante el periodo escolar para reproducir los roles que el 

régimen les había asignado, por tanto sus expectativas no son más halagüeñas que las de 

sus compañeros. Como explica Martín (2010), la salida precoz del sistema escolar de la 

descendencia del proletariado les lleva a poder ocupar cargos laborales que nunca 

llegarán a ser representativos para la ideología dominante, pues durante toda su 

escolaridad han sido víctimas de los saberes históricos, lingüísticos, morales y cívicos 

de personas que no representan a su clase social.  

Los testimonios de los protagonistas también revelan cómo la familia se presenta como 

agente fundamental para aumentar o inhibir las posibilidades académicas y 

profesionales de los niños y las niñas (Amer et al., 2013). Antonio, Gloria o Felisa -los 

tres únicos participantes que lograron terminar la escuela a la edad de doce años-, 

cuentan cómo sus padres, en unos casos por la necesidad de utilizar su mano de obra en 

el campo, como ocurre con Antonio; y en otros por su condición de género, como 

muestran los ejemplos de Felisa y Gloria, no consideran necesario que sus hijos sigan 

estudiando. Estos datos reflejan, como también vemos en Cazorla (1973), cómo las 

expectativas familiares de las clases populares juegan un papel fundamental en la 

mentalidad del menor, pues lo que esperan de él es que asuma su identidad de clase y de 

género y responda al rol que se espera de él. Sostiene Escobar (2012) que las clases 

populares tienen un patrón de vida que se reproduce de generación en generación. Su 

baja escolarización es la consecuencia de la lucha constante por la vida, producida por 

bajos salarios, falta de ahorro y liquidez, trabajo infantil y otra serie de problemas que 

causan tal frustración. En el caso del franquismo, serán este tipo de problemas los que 

favorezcan una masa de niños y niñas insuficientemente formados, que asegurará la 

reproducción de los problemas de sus unidades familiares y facilitará la resistencia 

pasiva de estos jóvenes a mejorar sus condiciones de vida, cuando termine su 

escolarización (Bascuñán, 2010; Gil, 2010) y así lo hemos percibido en nuestro trabajo.  

El conformismo con el que las personas entrevistadas asumen el abandono escolar y el 

papel que les ha tocado vivir es visible desde las primeras narraciones. Resulta común 

escucharles decir ―en aquellos años eso era lo que había‖. Esta expresión, que también 

es verbalizada por sujetos de investigaciones como la de Schriewer y Meseguer (2016), 

hace hincapié en que, aunque los participantes hubieran querido revertir la situación que 

vivían y continuar sus estudios, no hubieran podido hacerlo, ante la falta de recursos 

económicos y la imposibilidad de contradecir las normas sociales existentes. Desde las 

conclusiones de estudios como el de González (2005) apreciamos cómo el control social 

al que fueron sometidos los descendientes de familias humildes desde su infancia, no les 
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permitió tener otros elementos comparativos de vida diferentes a los que habían vivido, 

por ello, solo les quedaba asumir su realidad y reproducir el mismo patrón.  

Pero esta asunción de su condición no significa que no tengan ciertos sentimientos de 

tristeza al abandonar la escuela, algo que también se deja ver en investigaciones como la 

de Pérez (2004) o Schriewer y Meseguer (2016). La experiencia escolar supone para los 

participantes uno de los momentos mejor guardados en su memoria infantil. Conseguir 

aprendizajes básicos para sus vidas, como la lectura o el cálculo; tener relaciones con 

otros compañeros y compañeras, que posibilitaron desarrollarse como miembros de un 

grupo; o el reconocimiento que sentían al ser considerados como una parte valorada de 

la comunidad educativa, son algunos de los aspectos que dejan una huella significativa 

en su recuerdo. Estos aspectos también se han visto en investigaciones contextualizadas 

en el mismo periodo de nuestro análisis, en países como Turquía, donde hay una clara 

relación entre la pertenencia a ciertas clases sociales privilegiadas y mayores 

posibilidades de éxito académico (Saglam & Sungu, 2015).  

Los participantes son conscientes desde el final de la experiencia de las implicaciones 

que conlleva este abandono, una decisión que les alejará definitivamente de la 

educación formal y de la posibilidad de mejorar su futuro.  

9.3. Final de la niñez, inserción profesional y juventud  

 

El tercer objetivo específico que marcábamos en esta investigación trataba de indagar en 

las vivencias de juventud de los protagonistas como forma crucial para poder analizar 

las repercusiones que la educación formal y no formal recibida en su infancia y 

adolescencia marcó sus trayectorias personales y profesionales. Desde este objetivo y 

atendiendo al narratorio de los informantes, discutiremos en este núcleo de significado 

sobre tres aspectos clave de su experiencia: a) los primeros empleos; b) los hitos que 

marcan el paso de la infancia a la adolescencia; c) las relaciones entre sexos en la 

juventud.  

 

9.3.1. Los primeros empleos, prácticas educativas de referencia en la infancia y la 

juventud de los protagonistas  

 

El análisis de las trayectorias vitales de los participantes nos permite ver cómo la edad 

de nueve - diez años es un momento crucial para la infancia de los protagonistas. 

Gregorio, Modesto y Paula, abandonan a esta edad la escuela y se sumergen en sus 

primeras experiencias laborales. Dos años más tarde, Felisa, Gloria y Antonio continúan 

el mismo camino. La familia juega un papel importante en este cambio de rol de 

estudiante a trabajador, pues serán los propios padres de los relatores los que presenten 

una serie de conductas que posibiliten la incursión temprana de los menores en el 

mercado laboral. Las razones que motivan dicho comportamiento son variadas; en 

algunos casos esta ocupación se produce porque la familia necesita de forma urgente la 

mano de obra del hijo para poder sostener el núcleo familiar; en otros casos, serán los 

propios padres los que no impidan que la descendencia, ante las necesidades que ha 

visto y vivido en casa, decida dejar la escuela y trabajar a una edad temprana; y por 
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último, están los casos en los que los progenitores, tras el fin de la escolaridad, no 

contemplan la posibilidad de que sus hijos e hijas continúen formándose. En realidad, 

somos conscientes, como afirma Amich (2008), de que la situación que vivía la familia 

de clase popular a comienzos del franquismo no podía ser otra, pues el insuficiente 

salario del cabeza de familia era el caldo de cultivo para que los menores se vieran en la 

necesidad de trabajar y no tuvieran opciones para continuar sus estudios. El coste de una 

formación superior a la escolar, no podía ser asumido en núcleos familiares que no 

tenían cubiertas las necesidades de alimento y vestido. 

 

Los testimonios de los participantes arrojan datos de cómo los primeros empleos a los 

que los protagonistas acceden, tienen rasgos que les ayudan a asumir cuál es su origen 

social y su sexo. Díaz (2007) advierte cómo la política laboral de la dictadura franquista 

aleja a las mujeres de trabajos asalariados, pues su función se corresponde con la 

maternidad. Nuestro estudio coincide con el de esta autora, pues comprobamos cómo 

las jóvenes de familias de clases populares, que necesitan ganar dinero, solo tienen dos 

opciones: el servicio doméstico o el trabajo eventual en la agricultura. En el caso de los 

varones, sus empleos estarán vinculados a las actividades que realizan los padres 

(trabajo en el campo o en el pinar) o como aprendices en empresas ajenas.  

Las retribuciones económicas que perciben los protagonistas en estos primeros empleos 

son del todo insuficientes. Afirma Moreno (2005) que los menores de edad sufrieron un 

recrudecimiento importante de las condiciones de trabajo durante la posguerra y así 

hemos podido constatarlo desde nuestro estudio. El establecimiento de la categoría de 

aprendiz, que contemplaba la existencia de un contrato en prácticas y la promoción 

interna, permitió aumentar el beneficio del empresario y descuidar la formación laboral 

de los pequeños, que trabajaban un amplio número de horas, en puestos de trabajo 

precarios y con niveles salariales próximos a mínimos de subsistencia.  

Pero además, hemos comprobado a través del narratorio y el análisis de legislación, 

cómo el salario de las mujeres empleadas en empresas resulta ser siempre inferior al de 

los hombres. Esta característica resulta fundamental para explicar situaciones como las 

vividas por algunos participantes. Todos ellos relatan que era habitual entregar el dinero 

percibido por su trabajo a las familias. Es sorprendente ver cómo ésta actitud altruista 

no era valorada de forma equitativa por los progenitores. Paula nos explica que al llegar 

a casa y dar el jornal a su madre, su padre criticaba la escasa recompensa económica 

que había percibido, algo que a ella le causaba especial irritación. No ocurría lo mismo 

con los hombres, cuyo sueldo era mayor y su trabajo era muy apreciado por el referente 

paterno. Esta valoración también se hace visible en trabajos como el de Dios (2013) en 

el que se habla de cómo la independencia económica femenina no solo no era valorada 

de forma equitativa a la masculina sino que en muchas ocasiones era motivo de rechazo. 

En esta consideración juega un papel esencial la clase social. Peinado y Anta (2013) 

escriben que la incorporación al mercado laboral no era una salida digna para las 

mujeres de clase social media y alta, aspecto que, como hemos podido apreciar a través 

de los testimonios, diferenciaba a estas mujeres y a las de clases populares. 

En todos los casos, hombres y mujeres de familias humildes, ante la falta de formación 

y de medios, tendrán que asumir la jerarquía laboral y adoptar un papel sumiso. La 
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resignación con la que asumen dicho papel no implica el dejar de verbalizar la sensación 

de opresión a la que se veían sometidos. Todos los participantes afirman haber sentido 

en algún momento de su vida laboral un trato denigrante y vejatorio por parte de otros 

colectivos. En algunos casos, incluso llegamos a descubrir cómo se cometen ante ellos 

ciertos abusos físicos, psíquicos e incluso sexuales. Estas experiencias, que también 

aparecen descritas en estudios como el de Pérez (2004), marcarán su memoria, en la que 

siempre permanecerá el recuerdo del sentimiento de injusticia vivido.  

Narradores como Modesto, cansados de sufrir durante la juventud un trato denigrante, 

por un sueldo que ronda la indigencia, deciden buscar otros empleos en países como 

Francia. Estudios como el de Sanz (2011) explican cómo en la década de los cincuenta 

suele ser frecuente la emigración de temporada de jóvenes a este país. Es importante ver 

a través del relato del protagonista cómo el cambio de residencia, la participación en la 

vida social del país de acogida y la consideración social del empleo que desempeña, se 

convierten en una fuente fundamental de aprendizajes y de conocimientos, pues le 

permiten ver el atraso que está viviendo la España del momento y la sumisión a la que 

algunos grupos sociales están siendo sometidos.  

Las repercusiones que tiene el empleo en las biografías de los protagonistas, en función 

de su sexo, también suponen un cambio importante en sus prácticas cotidianas. En el 

caso de los niños, éstos cumplen con sus horarios de trabajo y disponen del mismo 

tiempo libre que un hombre adulto para el descanso y la socialización. Las niñas, 

comienzan a asumir los roles de género para los que han sido educadas durante su 

infancia. De esta forma, contribuyen como mujeres adultas en las labores del hogar, 

cuidan a familiares menores y enfermos, ayudan a hacer compras y se encargan, junto 

con sus respectivas madres, del mantenimiento del hogar, viendo limitados sus tiempos 

de ocio. La información recogida en las narraciones femeninas, se corresponde con 

investigaciones como la de Subirats (2017). La comparación nos lleva a ver cómo la 

entrega que las mujeres hacen a la labor doméstica, cuando esta es valorada, se 

convierte en una fuente de satisfacción para ellas, pues las mujeres sienten que están 

cumpliendo el papel para el que han sido educadas. Más allá de esta primera reflexión 

también percibimos cómo estas prácticas domésticas serán las que lleven a las jóvenes a 

la pérdida de su autoestima y limiten sus posibilidades de desarrollo personal.  

Antes de terminar esta discusión, nos gustaría hacer referencia a cómo cambia la vida de 

las personas que se emplean en estos años lejos del hogar. Para muchas niñas ocupadas 

en servicios domésticos, el trabajo supone un cambio de residencia, pues tienen que 

vivir internas, sirviendo en las casas. Nuestro estudio coincide en este sentido con el de 

Cano (2001), en el que vemos cómo este tipo de experiencias son un foco de 

aprendizajes para las jóvenes, pues les permiten entrar en contacto con familias de 

mayor poder adquisitivo a las que sirven y aprender cuál es su lugar en la sociedad. En 

ese momento, ellas mismas perciben cómo se han convertido en víctimas de su clase y 

su género y solo les queda asumir un trabajo sin descanso del que únicamente serán 

―liberadas‖ si consiguen un buen marido.  

Para las jóvenes que realizaron este tipo de prácticas, como hemos visto a través de las 

voces de nuestras protagonistas, otra fuente de aprendizajes nace desde las relaciones 
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que la joven mantenía con las mujeres a las que servía. Las familias populares confiaban 

a sus hijas al servicio de una casa y transmitían sus responsabilidades paternas a los 

señores que las contrataban. A partir de aquel momento, el mantenimiento de la 

muchacha corría a cargo de los empleadores. La relación entre la jefa y la empleada del 

hogar da muestras, como hemos visto en el relato de Paula, de una relación con tintes 

paternalistas (Dios, 2013). La propia protagonista, cuando habla de las que fueron sus 

jefas en la niñez, las presenta de forma idolatrada y explica cómo a pesar de la gran 

labor que ella misma realizaba, las empleadoras solían compensarle más allá del sueldo 

con algo de comida para sus hermanos o algunos zapatos y trajes que sus hijas ya no 

usaban, obsequios que la participante valora con especial agradecimiento, pues como 

ella misma dice, no estaba acostumbraba a recibir, ni siquiera el saludo de las clases 

acomodadas.  

Más allá de las relaciones apacibles que debatimos en líneas superiores, lo que los 

protagonistas explican en sus biografías y que coincide con reflexiones realizadas por 

autores como Macionis y Plummer (2011), es que, además de los escasos ingresos y de 

las condiciones a las que se vieron sometidos los jóvenes de clase trabajadora, estos no 

sienten una satisfacción personal por realizar sus empleos. Los testimonios describen 

cómo sus tareas son rutinarias, se ven sometidos al control de sus superiores, tienen 

escasas posibilidades de mejora y además no suelen ser remunerados con beneficios 

como seguros médicos privados, por ello, el trabajo no será visto como una forma de 

realización personal sino como una obligación necesaria para poder vivir.  

9.3.2. Hitos que marcan el paso de la adolescencia a la vida adulta y sus enseñanzas 

 

Además del trabajo, el análisis de resultados muestra cómo dos son los hitos que 

nuestros protagonistas marcan como el cambio de la adolescencia a la juventud en 

función de su sexo. Para las mujeres, este cambio se ve representado por la 

menstruación; para los hombres, por el cumplimiento del servicio militar. Estos dos 

acontecimientos se acompañan de una serie de comportamientos, pautas y valores tanto 

a nivel personal y social que ambos colectivos deben asumir a partir de aquel momento, 

convirtiéndose en un foco de enseñanzas de primer orden para los jóvenes.  

 

La menstruación supone para la mujer un hecho que quedará marcado en sus biografías. 

Las protagonistas explican que la menarquía supuso para ellas un importante cambio a 

nivel personal. Al principio, recuerdan que quedaron algo extrañadas por el hecho 

biológico. Sabían de su existencia porque otras jóvenes más mayores les habían hablado 

sobre ello, pero lo normal en aquella edad era ocultarlo hasta que la madre se enterara. 

Estudios como el de Cano (2001) ya hablan de las repercusiones que a nivel emocional 

suponía la menstruación para las mujeres. No había ningún tipo de celebración ante este 

hecho, sino que más bien se trataba de un momento secreto e íntimo del que ellas 

mismas no querían ni hablar con desconocidos ni con varones, aunque fueran de su 

propia familia. 

Además, las participantes cuentan que las prácticas higiénicas eran muy limitadas, pues 

a la ausencia de agua corriente en las casas se unía la utilización de paños que se 

lavaban y reutilizaban durante el periodo menstrual, ante la ausencia de otros utensilios 



 Memoria y reconstrucción de la educación franquista en Segovia. La voz de la infancia de las clases populares 

456 

 

para la higiene femenina. Las conclusiones extraídas en este punto coinciden con las 

leídas en Pérez (2004), en las que se puede ver cómo este tipo de prácticas constituye 

una forma de vivir la sexualidad femenina que genera en las jóvenes ciertos 

sentimientos de inseguridad, pérdida de autoestima y problemas para preservar su 

intimidad.  

Más allá de los inconvenientes higiénicos, quizá el problema más importante que traía 

aparejada la menstruación, tanto para las familias como para las propias jóvenes, era el 

embarazo adolescente. Las palabras de las narradoras nos ilustran sobre cómo las 

mujeres, conocían este hecho no por las enseñanzas escolares ni por las familiares, sino 

porque veían el ejemplo de otras jóvenes que habían quedado embarazadas a su edad. El 

Estado y las familias consideraban a esta etapa del despertar sexual adolescente, un 

momento crítico que había que vigilar, evitando cualquier tentación. Este será uno de 

los motivos por los que las adolescentes comiencen a tener pocos momentos de ocio 

fuera del hogar. Mantener la virginidad de la joven hasta el matrimonio era garantía de 

honestidad no solo de la muchacha sino también de su propia familia (Regueillet, 2004).  

Junto a la menstruación venían aparejados una serie de tópicos y leyendas que ayudaban 

a excluir al género femenino de ciertas prácticas sociales -especialmente en entornos 

rurales-. Felisa cuenta cómo, por ejemplo, durante el periodo menstrual las mujeres no 

podían participar en algunas actividades como la matanza del cerdo, porque los 

miembros de la comunidad decían que la carne se ponía en mal estado. Este tipo de 

mitos perpetuaban el rechazo a la intervención social del género femenino y favorecían 

que las acciones de la mujer se vieran limitadas por sus condiciones biológicas.  

En otro orden de cosas, el hito que marca el paso de la adolescencia a la vida adulta en 

los hombres, como ya hemos dicho, es la realización del servicio militar. En 1945, el 

Fuero de los Españoles incluye el encuadramiento militar obligatorio. Los jóvenes, 

salvo causa muy justificada como la necesidad de contribuir económicamente con la 

familia, por incapacidad paterna, están obligados a prestar servicio a la Patria. Esta 

experiencia es especialmente guardada en la memoria de nuestros protagonistas por las 

enseñanzas que les produjo tal instrucción. Coincidiendo con Cano (2001) vemos cómo 

esta vivencia comienza con la ―metida a mozo‖. Los ―quintos del año‖ se encargan de 

tareas comunales y tienen cierta permisividad en las celebraciones en el periodo anual 

previo a la llamada a filas. Los aprendizajes que se derivan de esta experiencia previa a 

la realización del servicio militar, favorecen que los jóvenes se hagan conscientes de su 

papel masculino y del tránsito a la vida adulta. Después del sorteo, que se realiza 

públicamente, los jóvenes se incorporan a los nuevos destinos. Para algunos chicos esta 

incorporación supone la primera salida fuera del hogar y constituye una fuente 

fundamental de aprendizajes. 

Una vez movilizados, los reclutas reciben una formación teórica y práctica en un 

ambiente de aislamiento y alienación donde el tiempo libre es escaso (Velasco, 2017). 

La formación de carácter teórico que reciben los jóvenes en el periodo de instrucción 

resulta ser una extensión de aquella recibida en sus años de escolarización. Cuentan los 

protagonistas cómo en esta formación abundaban los contenidos vinculados a la 

geografía y la historia de España. El contacto con conocimientos académicos les lleva a 
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refrescar su cultura y a ser de nuevo adoctrinados en valores morales y patrios (Puell, 

2001). Sus relatos demuestran cómo en esta instrucción solía ser frecuente el 

sometimiento a una férrea disciplina castrense y que cualquier actitud que transgrediera 

la norma era fuertemente refrendada con castigos físicos y psicológicos.  

Las condiciones que los protagonistas recuerdan haber vivido en los lugares a los que 

fueron destinados, dan muestras de las pésimas condiciones de alimentación y vivienda 

a las que el Estado sometía a los jóvenes. Este tipo de situaciones no posibilitaban más 

que la promoción de las características exigidas por el régimen para el hombre del 

momento, ejemplo de varón austero, sacrificado, valiente y esbelto, un perfecto 

caballero capaz de representar el sacrificio que estaba viviendo su patria (González, 

2005).  

A través del análisis de prensa realizado y los testimonios hemos podido constatar 

también cómo la movilidad geográfica de los reclutas favorecía que estos conocieran 

otros lugares y tuvieran relaciones con la población civil, algo que resultaba ser 

importante para su socialización. Pero si hay un aspecto clave en esta experiencia, son 

los compañeros. El fiel recuerdo que Gregorio y Antonio tienen de las personas que 

compartieron con ellos el servicio militar nos lleva a penetrar en un mundo de estrechos 

vínculos que permanecerán durante la vida adulta. El carácter identitario que fomenta la 

experiencia de reclutamiento entre los jóvenes favorece una serie de relaciones que les 

ayudarán a considerar esta experiencia como crucial en su juventud.  

Tras el periodo de instrucción los soldados volverán a casa y serán recibidos de forma 

afectuosa por la familia y la comunidad. Coincidiendo con Cano (2001) vemos cómo 

los protagonistas notarán un antes y después tras la experiencia. La salida fuera del 

hogar, la relación con desconocidos convertidos en amigos especiales y las 

posibilidades que les ofrece tener reconocida una cartilla militar, para obtener mejores 

empleos, suponen un importante cambio en sus vidas.  

Las diferencias entre la visibilidad que se da al hito masculino, ritualidad del paso a la 

vida adulta y la que se da al femenino, como hemos podido comprobar en el estudio, 

ayudan a conformar patrones sexuales diferenciados y a la vez ofrece unas 

oportunidades personales y profesionales para los hombres, que no tienen las mujeres. 

9.3.3. Relaciones entre sexos en la etapa juvenil: amistades y amoríos como guías 

de aprendizaje  

 

Tras los rituales de iniciación, otro de los focos de aprendizaje para los jóvenes que 

vivían su juventud en pleno franquismo eran las relaciones entre sexos. Pitt- Rivers ya 

explica desde su estudio sobre la sociedad de Grazalema (Cádiz), que no solo es la 

ocupación laboral lo que diferencia a los sexos, sino un conjunto de costumbres y 

actitudes, como el acudir a los bares en tiempo de ocio o no, el lugar que cada sexo 

ocupa en la iglesia, las actividades que realizan en días festivos o las relaciones que 

mantienen entre ellos, lo que les diferencia (Pitt-Rivers, 1989, p.116). Estas mismas 

conclusiones han sido extraídas en nuestro estudio, que pasamos a discutir a 

continuación con más detenimiento. 
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Las entrevistas de nuestros protagonistas dejan ver desde el inicio cómo el final de la 

adolescencia trae aparejada una diferencia en los tiempos de ocio entre hombres y 

mujeres. Mientras los participantes masculinos afirman que en sus tiempos libres 

comienzan a frecuentar bares y a reproducir las prácticas que otros hombres realizan en 

estos espacios sociales (beber, fumar, hablar y cantar), las mujeres, explican que solían 

dedicar sus tiempos de ocio a coser con otras mujeres en las puerta de casa. Este hecho 

resulta revelador, porque nos lleva a ver cómo mientras los hombres se van adueñando 

del espacio público, las mujeres se acercan al entorno doméstico. Serán estos espacios 

de socialización en los que los hombres puedan seguir teniendo múltiples canales de 

aprendizaje (trabajo, relaciones sociales, posibilidades de realizar negocios…), mientras 

para las mujeres, estén limitados. Complementando el estudio de Pérez (2004) 

percibimos cómo las relaciones con otras féminas en espacios próximos al hogar, se 

presentan como las únicas formas para las mujeres de obtener un mínimo de 

aprendizajes que, en todos los casos, estarán relacionados con estereotipos de género. 

Dentro de las relaciones sociales, sin duda uno de los momentos que despierta el interés 

para nuestros protagonistas son las relaciones entre sexos en la etapa juvenil. A la edad 

de dieciocho años, los participantes asisten cada domingo al baile, recuerdan con 

especial emoción algunos acontecimientos como las fiestas patronales y las ferias y 

advierten con sus palabras sobre la importancia que se da en esta época al interés por el 

sexo opuesto. Estos resultados también han sido descubiertos en estudios como el de 

Cano (2001), que habla de esta edad como el momento idóneo para empezar a encontrar 

pareja.  

Los narratorios junto al estudio de prensa revelan cómo en estos espacios el género se 

presenta como un modelador crucial de los comportamientos juveniles. Vemos cómo en 

fiestas patronales y ferias, los hombres ocupan un primer plano en todas las actividades 

externas a la iglesia, mientras las mujeres son protagonistas dentro del lugar de culto. La 

iglesia será el foco a través del cual puedan relacionarse los dos sexos, no sin quedar a 

través de la misma desprovistos de guías normativas para establecer sus relaciones. 

Serán precisamente las narraciones en torno a los acontecimientos ocurridos dentro del 

templo, las que nos lleven a ver cómo los jóvenes intercambian miradas cómplices que 

reflejan ese amor romántico entre sexos del franquismo (Martín, 2017).  

A estos espacios de socialización se unen otros como las fuentes donde se recoge el 

agua o los ríos en los que las mujeres van a lavar la ropa, que se prestan como lugares 

de encuentros furtivos entre adolescentes. Pero quizá el momento más álgido y 

consentido socialmente para la relación entre jóvenes es el baile. Este espacio alimenta 

el mayor número de comportamientos sexistas visto hasta el momento. Cuentan los 

protagonistas que el pago de este encuentro corría a cargo de los hombres, pues las 

jóvenes, la mayoría de ellas sin empleo remunerado, no podían responsabilizarse del 

mismo. Las chicas iban al lugar donde se celebraba el baile cada domingo, se sentaban a 

un lado y esperaban a que un joven les sacara a bailar. El joven aprovechaba este 

momento para cortejar a la muchacha, que finalmente decidía si quería que la 

acompañara a casa o no. Trabajos como el de Regueillet (2004) coinciden con el nuestro 

en cómo la moral sexual que había sido trabajada en las mujeres durante la infancia y la 

adolescencia, condicionaba de forma esencial sus comportamientos en esta edad. La 
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feminidad implicaba darse a un solo hombre y por tanto conservar su virginidad hasta el 

momento en que fuera encontrado, por lo que, como se explica en los relatos, no era 

frecuente que la mujer saliera del baile con un hombre.  

El noviazgo era un paso serio en las relaciones -especialmente para las mujeres-, pues 

condicionaba su futuro posterior. Elegir un hombre trabajador, respetuoso y caballeroso 

era una tarea a la que debían emplear tiempo y dedicación. Coincidiendo con estudios 

como el de Peinado y Anta (2013) vemos cómo las niñas habían sido educadas en 

anteriores etapas para este momento especial, que tomaban con cautela, ya que, como 

explican los protagonistas, si las relaciones entre un hombre y una mujer en la juventud 

no terminaban en el matrimonio, la joven que quedaba soltera solía tener problemas 

para volver a encontrar pareja. Los hombres pensaban que si el novio le había dejado 

era porque ella no respondía al ideal de mujer requerido. No ocurría lo mismo con los 

hombres, que solían tener varias novias antes de elegir a la mujer definitiva.  

Las familias de las jóvenes actuaban en este momento con una discreta vigilancia, 

cuidando que la chica estuviera el menor tiempo posible en soledad fuera del hogar, 

pues las tentaciones sexuales podrían derivar en un embarazo extramatrimonial, que era 

la mayor deshonra de la familia si la relación finalmente no terminaba en boda. No 

obstante, los padres eran también conscientes de la importancia que suponía que la hija 

encontrara pareja, pues de no ser así, cargarían con una boca más que alimentar y 

tendrían que afrontar el no ver cumplidas las expectativas impuestas para el género 

femenino.  

Una vez que las familias conocían a las respectivas parejas de sus hijos e hijas y la 

relación se normalizaba solían vivirse los momentos más álgidos del noviazgo. Los 

jóvenes compartían tiempos de ocio, ilusiones y un proyecto de vida. Este 

enamoramiento, principalmente para las jóvenes, se muestra en los relatos como uno de 

los momentos más bonitos de su juventud. A pesar de ello, nuestros datos coinciden con 

los de Pérez (2004), revelando cómo si las familias de las jóvenes no aceptaban a la 

pareja elegida, por no representar sus expectativas, la mujer vive el noviazgo como una 

época especialmente tormentosa. Si finalmente la relación en estos casos, llega al 

matrimonio, ellas perderán el contacto con sus familiares más cercanos.  

9.4. Repercusiones de los aprendizajes de infancia y juventud en la 

vida adulta 

 

El último objetivo específico que pretendíamos cumplir en la presente tesis trataba de 

analizar los recuerdos que nuestros protagonistas tenían de la etapa adulta, como 

condición necesaria para descubrir cómo las enseñanzas formales y no formales 

aprendidas durante la infancia y la adolescencia, repercutieron en las decisiones que 

tomaron en sus propias trayectorias vitales, una vez que abandonaron el núcleo familiar 

en el que nacieron. Dos serán los momentos que más han sonado en los relatos de 

nuestros protagonistas y que agrupan sus experiencias en la vida adulta: el enlace 

matrimonial, unido al nacimiento de sus hijos y las actividades realizadas durante este 

periodo adulto. Desde estos recuerdos llegamos a la situación presente de cada uno de 
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los protagonistas y reflexionamos junto a ellos sobre la memoria, las emociones y el 

papel que la educación ha tenido en sus biografías.  

 

9.4.1. El matrimonio y la descendencia: el momento final de aprendizajes de 

juventud 

 

El matrimonio supone para nuestros protagonistas uno de los momentos clave en sus 

primeras experiencias de la vida adulta. A través del enlace matrimonial y las prácticas 

relacionadas con el mismo, en las que se hacen patentes los escasos recursos 

económicos de los que disponen las familias de los contrayentes y las limitaciones con 

las que es vivido este acontecimiento, los participantes asumen definitivamente su 

condición social, que determinará el resto de sus experiencias en pareja.  

 

Las narraciones femeninas desvelan como es vivido el enlace matrimonial y la ilusión 

que las mujeres sienten en la preparación del acontecimiento. Las experiencias en torno 

al día de la boda llaman nuestra atención porque dejan constancia de los escasos 

recursos con los que las familias cuentan en la celebración de este acontecimiento.  

Este espejismo inicial de una relación utópica con la pareja amada se tiñe de oscuro en 

los primeros meses de convivencia en pareja. La ilusión con la que comienzan las 

relaciones de noviazgo cambia en el periodo post-matrimonial, pues cada miembro de la 

pareja toma conciencia de sus propias responsabilidades en el matrimonio y a la vez 

asume el papel social que le ha sido otorgado por ser hombre o mujer. Como explica 

Felisa tras narrar este hecho, ―a la mujer la cambia la vida en todos los sentidos‖. La 

imposibilidad de establecer relaciones con otras mujeres (que no sean las de la familia) 

y el sometimiento que deben a su esposo, modifican sus relaciones de pareja. La mujer 

siente vacío y soledad ante la sumisión y entrega al hombre. La propia protagonista 

cuenta cómo en aquel momento, ella solo quería tener un hijo, para no pasar tanto 

tiempo sola en casa. Este sentimiento se desvela también en Subirats (2017).  La autora 

expone la inseguridad y la pérdida de autonomía que vivían las mujeres recién casadas. 

El pacto implícito que suponía el matrimonio, siendo la mujer la encargada del hogar a 

cambio de recibir protección, casa y alimentos, le llevaba a depender de la figura 

masculina, repercutiendo en su autonomía y su estado emocional.  

A pesar de mostrar en todos los relatos la intención de la pareja por tener descendientes, 

ninguno de nuestros protagonistas hicieron alusión en sus narraciones a cómo eran 

vividas las relaciones sexuales en el matrimonio. Este silencio es importante, porque 

muestra cómo este tipo de temas son considerados un territorio prohibido de la 

memoria, gracias a la labor moral de adoctrinamiento llevada a cabo por el régimen 

(Pérez, 2004). 

Tras el matrimonio, el segundo momento cumbre de la experiencia es la llegada de la 

descendencia. Al respecto, nuestro trabajo complementa las aportaciones realizadas por 

Alcalde (2017) en las que se puede ver cómo el matrimonio y la paternidad constituyen 

los acontecimientos clave para transformar las identidades de género. Para el hombre de 

clase popular un matrimonio exitoso y la posibilidad de tener hijos se concibe como el 

trofeo que confirma su virilidad; para la mujer, estos momentos son de vital importancia 
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porque a través de ellos puede comenzar a representar el papel de madre y esposa para 

el que ha sido educada.  

Estudios como el de Cano (2001) aportan algunas conclusiones que también hemos 

visto en nuestro trabajo, pues para las familias de clase popular, el nacimiento de un hijo 

no es vivido de igual forma si este es niño o si es niña. Es curioso ver cómo una de las 

protagonistas explica que tras su tercer embarazo, su marido tiene cierta desilusión al 

recibir la noticia de que ha nacido su tercera hija, algo que le hace a ella sentir que ha 

fallado a su esposo. No se trata de que el padre no quisiera al bebé recién nacido, sino 

que en familias rurales la llegada de un hombre era la forma de garantizar la 

continuación de los negocios familiares vinculados con la agricultura y la ganadería y la 

posibilidad de disponer de su mano de obra para realizar la tarea.  

Tras el nacimiento del bebé, los datos recogidos revelan cómo cada progenitor asume 

unas responsabilidades diferentes ante su llegada. Narran los protagonistas que mientras 

los hombres debían encargarse de mantener económicamente a la familia, las mujeres 

tenían la responsabilidad de cuidar y educar a los hijos y realizar las labores del hogar. 

No deja de ser llamativo que en el estudio realizado por Subirats (2017) sobre la 

coeducación en nuestros días, veamos cómo este modelo patriarcal aún se impone en la 

España de nuestros días.  

Además, a través de nuestro trabajo vemos cómo las mujeres nacidas en clases 

populares dan un valor importante al desempeño del oficio de la buena madre y de la 

ama de casa, aspecto encontrado también en investigaciones como la de Martín (2004). 

La mujer era la encargada de la alimentación y la salud familiar. La entrega y el 

sacrificio son valores cruciales en su desempeño y garantías del buen funcionamiento 

del núcleo familiar. La buena madre no mira por ella misma sino por su familia. En 

relación a su trabajo, cuanto más invierta en el cuidado de la familia y el hogar, mejor 

madre es. Las propias mujeres aceptan con conformismo el papel que les ha tocado 

desempeñar y cuentan cómo era muy difícil tener un trabajo remunerado tras haberse 

casado y haber tenido descendencia, aspecto que coincide con investigaciones como las 

de Schriewer y Meseguer (2016). Pero nuestra investigación también revela cómo 

cualquier intento que la mujer hiciera por salir del hogar y superar su situación era 

percibido por el hombre como una agresión. Por ejemplo, Gloria explica que a pesar de 

tener su título de Profesora de Corte y Confección y haber tenido intención de abrir una 

academia, su marido no apoyó su decisión y ella tuvo que resignarse.  

Esta sumisión queda patente en todos los testimonios femeninos. Serán las mujeres las 

que cuenten, a través de ejemplos cercanos, cómo los malos tratos tanto físicos como 

psicológicos hacia este género, tanto a nivel familiar como social, tenían varios niveles, 

tantos como las formas de sumisión que experimentó la mujer de aquellos años. 

Humillaciones, menosprecio de sus capacidades e incluso agresiones serán la nota 

sonante en las vivencias femeninas de la vida adulta, aspectos que afectarán de forma 

indudable en su autoestima y dependencia emocional (Pérez, 2004).  

Finalmente hay un dato que no queremos dejar de exponer y que también tiene su 

correspondencia con investigaciones como la de Cagnolati (2011), realizada en la Italia 

de la Segunda Guerra Mundial. A través de los relatos, las protagonistas del estudio dan 
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muestras del valor que procuran a la educación de sus hijos, no solo porque consideran 

necesaria su educación, sino también porque les asegura la posibilidad de realizar un 

trabajo fuera de casa, como ocurre en el caso de Paula. Estos datos muestran las 

estrechas relaciones que se tejen entre la maternidad, la escuela y la sociabilidad.  

9.4.2. Momentos clave en la vida adulta que sirven para reproducir aprendizajes 

  

Las narraciones nos han llevado a contemplar varios momentos interesantes para 

conocer cómo los protagonistas reproducen en su vida adulta las enseñanzas que han 

aprendido a lo largo de su trayectoria vital y también a pensar en sus repercusiones. Las 

vivencias familiares, las experiencias en espacios de socialización y los cambios 

biográficos que se producen tras la jubilación son los focos desde los que parte la 

discusión de datos en este momento.  

 

El primer foco que se presenta al respecto está relacionado con las vivencias del núcleo 

familiar que los propios participantes forman tras el matrimonio. Dentro del mismo, 

hombres y mujeres reproducen el papel que han aprendido a lo largo de sus vidas. Así, 

los hombres se emplean en trabajos fuera del hogar y las mujeres asumen su papel como 

madres y esposas. Los protagonistas masculinos reconocen en las entrevistas la inmensa 

labor que las mujeres hacían y la importancia de su contribución para el buen 

mantenimiento del hogar y de la crianza de los hijos, pero en ningún momento hablan 

de que ellas hubieran realizado un trabajo como el suyo. Incluso, las propias mujeres, a 

pesar de las amplias jornadas de trabajo realizadas tanto en el hogar como fuera del 

mismo (colaborando en el campo, cuidando y educando a los menores, realizando las 

tareas del hogar, haciéndose cargo de los padres ancianos…), no tienen conciencia de 

haber trabajado como los hombres. Esta conclusión se corresponde con estudios como 

el de Díaz (2007), en el que la autora explica que la ideología nacional-católica privó a 

la mujer hasta de la propia conciencia del trabajo.   

Además los propios participantes reconocen que educaron a sus hijos e hijas en los 

valores del régimen y en los principios del dogma católico y transmitieron a los 

menores los roles de género que ellos mismos habían aprendido en su infancia. Pero 

nuestro estudio coincide con Cano (2001), en que la educación que reciben las personas 

durante su infancia en el respeto a las normas y a las tradiciones, no implica que sean 

inmovilistas y no sepan adaptarse a los cambios. Los protagonistas dan muestras a lo 

largo de sus testimonios de cómo se encuentran más cómodos realizando aquellas 

actividades que son propias de su sexo y que siempre han hecho, pero aceptan y quieren 

que otras generaciones no sigan su camino. Así, las mujeres desean que sus hijas sigan 

estudiando, aceptan que no vayan a la iglesia y no pretenden que su única prioridad sea 

encontrar pareja y casarse. En relación a los hijos vemos cómo muchos de ellos se 

encargan de la labor doméstica y el cuidado de su propia descendencia. Esta conclusión 

no implica que el concepto de masculinidad para los protagonistas haya tenido 

variaciones, pues sus palabras se corresponden con las extraídas en Subirats (2017). La 

valentía, la negación de la debilidad y la capacidad de imponerse siguen siendo aspectos 

que los participantes atribuyen a los hombres; la debilidad, las prácticas de cuidado y la 

expresión de afectos se vinculan al colectivo femenino.   
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Otro aspecto que resulta muy importante en estas relaciones familiares es el plano 

emocional. Los propios protagonistas -especialmente masculinos- admiten en sus 

relatos que durante su infancia, sus padres no les habían mostrado afectos, algo que 

repercutió de forma considerable en la formación de su identidad (Sonlleva & Torrego, 

2018). Ahora, que ellos mismos representan el papel paterno, suelen demostrar la 

expresión de emociones y también los tiempos que comparten con sus hijos, pues son 

conscientes de las repercusiones que conlleva su ausencia, así nos lo hace saber 

Modesto.  

El segundo foco que se hace visible en esta categoría son las experiencias sociales. De 

nuevo a través de las mismas, volvemos a ver cómo los matrimonios reproducen los 

patrones sociales aprendidos durante su trayectoria biográfica. La socialización 

masculina es aprovechada por los hombres para dar muestras de su virilidad en el 

espacio público, por ello es común que los protagonistas nos hablen de cómo iban al 

bar, se reunían en la plaza del pueblo o hacían negocios con el ganado.  

Los espacios de socialización femenina (costura en la puerta de casa, cuidado de la 

descendencia mientras juega o el paseo de camino hacia la iglesia), sirven para que las 

mujeres puedan compartir sus triunfos, problemas y preocupaciones con otras mujeres 

que viven su misma situación. Nuestra investigación discrepa de la de Martín (2004), en 

la que se escribe cómo los hombres no suelen dar importancia a estos espacios en los 

que las mujeres comparten sus situaciones personales. Paula, por ejemplo, explica que 

su marido no era partidario de que ella estuviera en sus tiempos libres con las vecinas, 

pues sabía que ese tipo de actividades podían suponer un intercambio de información de 

la situación que vivía el matrimonio, que no era de interés público.  

Será la jubilación un hecho crucial que marcará las prácticas familiares y sociales de los 

participantes. A partir del análisis de la información rescatada en los relatos vemos 

como uno de los factores esenciales que se presentan en esta etapa son las relaciones 

conyugales, coincidiendo con el trabajo de Henkens y Leenders (2008). En esta etapa 

aumenta el número de actividades que la pareja realiza en común (excursiones, viajes, 

actividades de ocio y culturales) y será el momento en el que se perciba una mayor 

dependencia tanto emocional como física, de los protagonistas hacia sus parejas.  

Quizás sea esta vinculación la que hace que los participantes -especialmente los 

hombres- modifiquen las prácticas cotidianas que habían realizado hasta el momento. 

Así, por ejemplo, los hombres reconocen que suelen ir a por el pan, colaborar en 

algunas tareas del hogar y dedicar tiempo al cuidado de sus nietos y nietas (actividades 

que hasta el momento habían sido realizadas por las mujeres). Las mujeres continúan 

desempeñando en esta etapa su rol de cuidadoras y modificarán algunas de sus 

prácticas, pues al tener más tiempo para el ocio, se apuntan a actividades vinculadas con 

la promoción de la salud en la tercera edad, participan en actividades religiosas y 

realizan más visitas a familiares y amigos, aspectos que también se presentan en 

investigaciones como la de Bellido (2013), contextualizada en la provincia de Alicante. 

Las relaciones sociales para uno u otro sexo serán fundamentales para sobrellevar esta 

primera etapa de la vejez. 
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Pero este momento de jubilación también sirve a nuestros participantes para mirar atrás 

y darse cuenta de lo que ha supuesto nacer en una determinada clase social y ser hombre 

o mujer. Económicamente, los protagonistas (principalmente masculinos) aprecian que 

después de toda una vida dedicada al duro trabajo, sus pensiones, en la mayoría de los 

casos, no llegan a cubrir las necesidades vitales. Peor paradas salen las mujeres, que en 

todos los casos perciben un sueldo que ronda la miseria y las condena de nuevo a la 

sumisión masculina.  

Las repercusiones económicas de la jubilación junto a algunos sentimientos encontrados 

en esta etapa, llevan a nuestros protagonistas a no querer hablar demasiado sobre su 

situación personal a partir de este periodo. En sus narraciones es recurrente escucharles  

decir una de las razones por las que se produce esta situación y que ya aparece en 

trabajos como el de Macionis y Plummer (2011): la soledad. La separación de 

compañeros del trabajo, la pérdida de familiares y amigos, el contacto más esporádico 

con hijos e hijas y en el peor de los casos, la muerte del cónyuge, llevan a nuestros 

participantes a tener cierto sentimiento de añoranza por el pasado.  

Junto a la soledad se une otro problema descrito en el estudio de Rodríguez (1979): el 

paternalismo con el que los protagonistas dicen ser tratados. Algunos problemas de 

salud unidos a otros vinculados con la imposibilidad de poder gestionar sus propias 

condiciones de vida -totalmente vinculadas con la escasa formación recibida- llevan a 

los participantes a realizar afirmaciones como ―yo ya no valgo para nada‖, que llevan 

implícitas importantes cargas emocionales.   

El ausente reconocimiento social que vive el colectivo de personas nacidas en familias 

populares de posguerra, unido a los escasos logros personales y profesionales que han 

llegado a tener, gracias a la educación recibida influyen de forma determinante en la 

pérdida de su autoestima y su estabilidad emocional en la vejez.  

9.4.3. Un punto y seguido en la memoria 

 

El fin de las entrevistas y los sentimientos percibidos al narrar la experiencia hacen que 

los participantes tengan emociones encontradas tras el narratorio. El despertar de su 

recuerdo llegó acompañado desde nuestros primeros encuentros, de un sinfín de 

reflexiones y preguntas que les sirvieron, coincidiendo con Macionis y Plummer (2011), 

para reflexionar acerca de sus logros y decepciones y reconciliarse con el pasado que les 

tocó vivir.  

 

Es indudable que el encuentro con imágenes y recuerdos de su memoria influyó de 

forma determinante en su parte emocional. Vázquez (2001) explica que mediante la 

narración se dota de afectividad al tiempo, convirtiéndolo en tiempo vivido y también 

irreversible, algo que se ha hecho constar a través de la recogida de testimonios. Cuando 

los protagonistas encuentran en su memoria a personas con las que han convivido y 

relatan sus experiencias junto a ellas, su mirada revive la utopía de su encuentro, la 

fantasía de poder manejar la temporalidad y la nostalgia que supone sentir el adiós de su 

recuerdo.  
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La ira, la tristeza y el dolor sufrido en sus trayectorias vitales por su condición social, se 

hacen constar a través de sus palabras al finalizar los encuentros. Los testimonios orales 

les llevaron a revivir espacios del recuerdo que habían sido lapidados por la memoria y 

que guardaban dolorosas escenas. Experiencias traumáticas vividas como fusilamientos, 

la sensación del hambre, la pérdida de familiares por no disponer de recursos 

económicos o la rememoración de situaciones en las que la clase social y el sexo 

resultaron ser factores degradantes, hacen que los protagonistas sientan cierta sensación 

de angustia y desolación ante el recuerdo de su pasado. No deja de ser llamativo como 

el revivir de estas experiencias se asemeja a lo que la infancia de otras regiones 

españolas vivió en aquel momento (Amer et. al, 2013; González, 2007; Peinado, 2012; 

Pérez, 2004; Romera, 2016; Schriewer & Meseguer, 2016, entre otros) e incluso 

también los que niños y niñas de otras dictaduras como la argentina (Alberione, 2018; 

Llobet, 2014, 2015; Torres & Dalmaroni, 2016); o la chilena (Castillo, Peña, Garrido, & 

González, 2017) recuerdan haber vivido tras el fin de las hostilidades. Este paralelismo 

nos lleva a concluir  cómo ciertas representaciones en torno al miedo vivido tras el 

inicio de una represión y la sensación de inseguridad y la turbación que genera en los 

menores el no tener cubiertas sus necesidades básicas, serán los aspectos que mayor 

influencia educativa tengan en sus trayectorias.  

Los estudios anteriormente citados también se asemejan con el nuestro en relación a lo 

que ha supuesto para todas estas personas contar su recuerdo. A la tristeza por el 

sentimiento de dolor y pérdida se añade también la alegría por el encuentro que los 

protagonistas tienen con su infancia y juventud, momentos que ellos mismos tomaban 

como perdidos y olvidados y que a través de su recuerdo y verbalización vuelven a 

asomarse en su memoria. Es especialmente importante este recuerdo para  nuestra 

investigación, porque nos hace ver la importancia que tienen ciertas escenas y pasajes 

aprendidos como muestras de la educación recibida. No cabe duda de que el papel 

terapéutico de la narración, como afirman los protagonistas al finalizar las entrevistas, 

les ayuda a reconciliarse con ese pasado y a liberar sus miedos y anhelos.  

Terminamos esta discusión de datos no sin antes hacernos eco junto a Llobet (2014) y 

Thompson (1988) de cómo el desnudar las experiencias vividas por nuestros 

protagonistas a lo largo de sus trayectorias, nos ha llevado a un contexto inesperado y 

desconocido en la investigación histórico-educativa franquista. Dando voz a los traumas 

y las prácticas cotidianas de los participantes hemos logrado llegar a un mundo de 

significados en el que los aprendizajes se encuentran insertos en el plano afectivo, en el 

emocional. La familia, la escuela y la comunidad se presentan como los culpables de 

inculcar a la educación popular de posguerra una serie de enseñanzas que han 

condicionado sus vidas y que aún en nuestros días se hacen visibles sus consecuencias. 

Son muchos los datos que podrían ser discutidos a partir de los testimonios de los 

participantes, pero quizás el mayor debate acerca de ellos sería cuestionar cómo la 

historia de la educación ha podido prescindir de estas voces (Portelli, 2017). Estamos de 

acuerdo con Caspard (2009) en que solo dando voz a la memoria de los hijos de 

campesinos y trabajadores podremos comprender cómo la educación escolar y familiar 

ha sido la generadora de hábitos de clase, un aspecto que ha llevado a los más humildes 

al silencio y a la ocultación de su memoria y que les ha convertido en víctimas de la 

historia. 
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CAPÍTULO X: EL FINAL DEL CAMINO…  ALGUNAS 

CONCLUSIONES DEL ESTUDIO 
 

Estaba sentada en la hierba. Una tímida brisa zarandeaba las hojas de los árboles. Sabía 

que había llegado el final del camino. Los datos que había recogido en cada uno de los 

paisajes por los que había transitado me llevaban a una realidad aún hoy viva, una 

realidad vivida. Se hacía patente la formidable influencia que la educación había tenido 

para aquellos niños y niñas que se convirtieron en ancianos y ancianas, tras un duro 

andar en el camino. Mientras reflexionaba sobre aquella conclusión, dejé caer, de forma 

fortuita, la mano sobre el suelo y mi dedo pulgar rozó el lomo de un libro. Bajé la 

mirada y contemplé el título de aquella obra… Los deberes de la memoria de la 

educación. Sentí curiosidad por abrir aquel manual que me había acompañado tantas 

tardes en aquel recorrido y leí uno de los fragmentos que tenía señalados: 

             Frente a ese tipo de memoria agradecida, sumisa y obediente a los vendedores de todos 

los tiempos, que frecuenta la visión ditirámbica del presente, contra esa imagen del 

pasado como un tiempo continuo y vacío, como un recipiente, como una gigantesca 

acequia que conduce el agua de la historia universal hacia el progreso, se levanta la idea 

de una relación entre el ayer y el hoy como conflicto abierto, como campo de fuerzas 

entre el pasado y el futuro, donde comparecen las voces de los derrotados, rescatadas 

gracias al impulso prometeico de los proyectos emancipadores de hoy para el futuro. 

Entonces la historia a contrapelo se hace contramemoria crítica y deviene, por decirlo 

así, en ―otra historia‖ (Cuesta, 2007, pp. 52-53).  

Cerré los ojos, me tendí sobre la hierba y me di cuenta que quizá este camino no había 

hecho más que empezar. Quedaba una tarea fundamental: contar ―otra historia‖.  

El último capítulo que se presenta a continuación trata de aportar las conclusiones a las 

que hemos llegado con nuestro estudio. A través de las mismas, intentaremos dar 

respuesta a los cuatro objetivos específicos que planteábamos al inicio de la 

investigación y que han guiado el análisis y la discusión de los datos de la tesis. Serán 

estos argumentos, los que faciliten la reflexión sobre la pregunta general que ha 

motivado toda la investigación:  

¿Qué influencia ha tenido la educación para la infancia de clase popular segoviana, 

nacida en la década de 1930, en sus trayectorias vitales? 

La respuesta a este cuestionamiento y la crítica hacia el recorrido de investigación 

realizado será la clave para pensar en las contribuciones esenciales del estudio y las 

limitaciones percibidas a lo largo del mismo. Esta reflexión guiará futuras líneas de 

investigación que permitan mejorar, ampliar y comparar los resultados descubiertos 

hasta el momento.  

El capítulo concluirá con un último apartado en el que expondremos lo que ha supuesto 

a nivel personal y profesional para la investigadora, la realización del estudio, dando 
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con ello una muestra y a la vez haciendo un guiño a la importancia de llevar a cabo 

estudios que traspasen los meros límites de la objetividad para penetrar en el 

conocimiento humano desde y con la voz de las personas implicadas en la 

investigación.  

10.1. Un esbozo de las conclusiones  
 

En el presente apartado trataremos de presentar algunas conclusiones vinculadas con los 

cuatro objetivos específicos de nuestro estudio. Su presentación nos permitirá concluir 

dando una respuesta a la pregunta general que vertebra la tesis.  

Hemos nombrado los apartados de este punto a partir de preguntas que cuestionan cada 

uno de los objetivos de la tesis, mostrando cómo las conclusiones aportadas, son la 

respuesta de la investigadora, desde su posicionamiento político y social, al tema 

investigado. Precisamente, como explica Bassi (2014) será esta forma de situarse ante la 

investigación y de tomar una postura consciente y explícita la que de la posibilidad de 

crear un buen trabajo con relatos de vida, de discutir abiertamente sobre las 

conclusiones del estudio y de aportar un mayor uso y legitimación al método biográfico-

narrativo en el contexto académico. Buscar una posición ―objetiva‖ en este tipo de 

estudios (y en general en cualquier metodología cualitativa) no solo no es 

recomendable, sino que generaría un gran sesgo en la investigación.   

10.1.1.  ¿Qué enseñan la familia y la comunidad a la infancia de clases populares 

en el franquismo? 

 

Los datos descubiertos en la primera categoría de análisis han dado muestras de cómo la 

familia se revela en el estudio como la mayor institución educadora de la infancia de las 

clases populares. Los patrones que rigen las enseñanzas de la agencia familiar están 

guiados por la perpetuación del sexismo y el cumplimiento de los cánones de género, 

influidos por el momento histórico que estaba viviendo la España del momento. El 

menor solo se ve reconocido dentro del ente familiar si reproduce a través de sus 

comportamientos y prácticas cotidianas el modelo que le corresponde por haber nacido 

hombre o mujer. Pero los testimonios dan muestras de cómo niños y niñas, a pesar de 

asumir estos roles, no se sienten cómodos con sus enseñanzas. Los niños quieren jugar a 

juegos de niñas, sienten la necesidad de emocionarse y recibir el afecto de sus padres y 

muestran interés por aprender a hacer las labores de casa. Las niñas quieren compartir 

espacios y tiempos con los iguales del otro sexo y denuncian que son privadas de más 

horas de juego que los niños. Este tipo de afirmaciones, nacidas desde las voces de 

nuestros participantes, contemplan cómo los protagonistas sienten rechazo hacia un 

modelo familiar sexista, en el que ninguno de los dos sexos siente satisfechas 

plenamente sus capacidades y su desarrollo personal. La ausencia de ejemplos y 

mecanismos que permitieran transgredir los moldes de género, no es más que el reflejo 

de una privación total de cultura para la infancia perteneciente a colectivos 

desfavorecidos. Sin acceso a libros ni juegos y despojados de cualquier actividad 

cultural, los menores solo podían aprender de las actividades que realizaban a diario sus 

propios padres, viéndose privados de la más mínima educación integral y de sus 

posibilidades de realización.   
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La sociedad, también se encarga de reproducir estos modelos de género y además de 

transmitir a través de mecanismos adoctrinadores y represivos, la importancia de que 

cada persona asuma su clase social de pertenencia. Los datos ponen en el punto de mira 

a la Iglesia como la institución modeladora de los comportamientos sociales de la 

infancia más humilde. A nivel emocional, hemos visto cómo esta institución no solo 

alecciona a los pequeños en modelos de clase y género sino que se encarga de 

transmitirles verdadero pánico si no los cumplen. Besar la mano del sacerdote siempre 

que este fuera visto; no realizar ningún tipo de actividad que transgrediera el orden 

impuesto; colocarse en ciertos lugares de la iglesia atendiendo a la condición social y el 

sexo; o sufrir abusos físicos y psicológicos si no se respetaba el orden establecido, son 

solo algunas de las acciones que aún permanecen en la memoria de los participantes y 

que dejan constancia de cómo el miedo y la intimidación fueron las líneas maestras de 

una educación generacional marcada por las enseñanzas eclesiásticas.  

Los resultados extraídos en esta categoría muestran cómo el lenguaje, las prácticas 

cotidianas, el uso de los espacios públicos o los recursos, configuran de forma 

determinante la identidad desde la infancia. Las primeras enseñanzas clasistas y sexistas 

recibidas a través de la familia y la comunidad llevan a nuestros protagonistas a asumir 

desde edades tempranas su pertenencia a un estrato social bajo. Admitir su condición 

social y conformarse con lo que les ha tocado vivir, son las dos enseñanzas clave 

transmitidas desde la familia y la comunidad.  

10.1.2.  ¿Cómo repercute la educación formal en las experiencias biográficas de los 

protagonistas? 

 

Los puntos más sobresalientes dentro de la educación formal de nuestros protagonistas 

tienen que ver con la experiencia vivida dentro de una determinada modalidad de 

escuela. Sabemos, por el contraste de fuentes, que las diferencias entre los escolares que 

asistían a escuelas públicas nacionales y los que cursaban sus enseñanzas en centros 

privados eran múltiples. Diferencias de vestido, de materiales, de experiencias, de 

actividades… Los participantes ya sabían desde el inicio de su escolaridad que su 

escolarización no sería duradera y, además, que no tendrían posibilidad de continuar sus 

estudios tras este periodo. Ya hemos visto cómo el ejemplo de otros compañeros y 

compañeras, las posibilidades económicas de sus familias y su condición social les 

hacía tener este tipo de conocimientos previos a su experiencia escolar. Por ello, los 

protagonistas vivieron su escolaridad de forma emotiva, siendo conscientes de la 

importancia del aprendizaje en aquel periodo, intentando que aquella experiencia les 

diera la posibilidad de adquirir algunas destrezas como el cálculo, la lectura y la 

escritura, enseñanzas que serían de gran utilidad para sus núcleos familiares. Los 

testimonios han sido clave para revelar cómo las familias pedían a los menores 

escolarizados, que les acompañaran a hacer negocios o les leyeran algunos documentos, 

dando muestras del valor que para esta clase social segoviana tenía la alfabetización de 

la descendencia. 

 

Pero, además, los protagonistas viven el periodo escolar de forma agradecida. Serán este 

tipo de datos los que nos hagan pensar que no era tan relevante para la infancia de clase 
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popular el tipo de conocimientos que aprendieron dentro de la escuela, ni siquiera los 

abusos que muchos de ellos sufrieron a través de castigos físicos, como la posibilidad 

misma de poder alfabetizarse, aspecto que resulta crucial, pues algunos de sus 

progenitores e incluso sus propios hermanos, ni siquiera habían podido recibir una 

educación formal. La emotividad con la que recuerdan sus experiencias escolares y la 

precisión con la que narran algunos aprendizajes y escenas de aquellos años de escuela, 

corrobora la importancia que para ellos tuvo esa escolarización.  

No deja de ser llamativo cómo los datos recopilados en este punto cobran especial 

relevancia en nuestros días. En España, según datos publicados por Eurostat y la 

Dirección de Educación y Competencias de la OCDE, en el año 2015, la tasa de 

abandono escolar temprano española se situaba en un 20% y más de un 30% de los 

estudiantes de Educación Secundaria no llegó a graduarse, dejando patente cómo la 

equidad educativa aún hoy no está garantizada en el país (Assiego & Ubrich, 2015).  

Además, de acuerdo con los datos de estudios como el de Pérez, Rodríguez & Sánchez 

(2001), ronda el 40% el número de familias que prefieren que sus hijos estudien en 

centros privados, pues la herencia histórica les ha llevado a pensar que la escolarización 

en este tipo de instituciones es garantía de que los escolares puedan llegar a ocupar 

puestos de relevancia social en su vida adulta. Incluso, hemos llegado a ver, cómo en 

los últimos años asistimos a una oleada de padres y madres que consideran que el 

ideario religioso de un centro (aunque no sea compartido o puesto en práctica en su vida 

familiar), la adopción de modelos de escuela segregada o la ausencia de estudiantes 

inmigrantes en el aula asegura una mayor calidad educativa (Subirats, 2017).  

Nuestra tesis ha dado muestras del efecto que producen este tipo de modelos educativos 

clasistas y tradicionales en la vida de las personas más desfavorecidas, pero también de 

las repercusiones que ha tenido en la memoria social no haber dado voz a las 

experiencias de ciertos colectivos, que sin duda abren la puerta a un debate infinito 

sobre la importancia de una educación formal justa, democrática, equitativa e inclusiva.  

10.1.3.  ¿Qué aprendizajes se destapan a partir de las vivencias de juventud? 

 

Los hallazgos más relevantes en este punto nos llevan a confirmar que la etapa de la 

juventud se presenta como fundamental para terminar de moldear la educación de los 

protagonistas. Serán las primeras experiencias laborales, junto al entramado de 

aprendizajes protagonizado a partir de la menstruación, el servicio militar y las 

relaciones entre sexos, las que hagan a los participantes comprender el lugar que ocupan 

en la sociedad. El estudio resulta interesante en este punto porque permite adentrarse en 

un mundo de significados que deja patente cómo las mujeres no se encuentran cómodas 

con el papel que les toca asumir. Son las propias participantes las que expresan su 

disconformidad con la imposibilidad de realizar estudios tras el periodo escolar, con las 

vivencias subordinadas que sienten en los primeros empleos y la cotidianeidad y con su 

consideración social. Incluso los propios hombres denuncian a través de sus palabras 

cómo, aunque ellos sufrían una situación angustiosa por pertenecer a la clase popular, 

las peor paradas de esta situación eran las mujeres, pues como ellos mismos explican 

―las mujeres no podían hacer nada‖. Lejos de aceptar el modelo de género impuesto, las 
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mujeres de clase popular expresan su malestar ante el mismo y denuncian la falta de 

mecanismos y recursos para haber podido revertir su situación, lo que las llevó a  

asumir un papel abnegado.  

Las repercusiones del tipo de educación recibida por los participantes en esta etapa 

juvenil, en la que se presenta el más rancio sexismo, llegan hasta nuestros días. El 

sistema patriarcal ha favorecido la violencia de género que hoy vivimos, la 

subordinación de las mujeres respecto a los varones, la limitación del ascenso laboral 

del colectivo femenino al interior de las organizaciones, la diferencia de sueldos entre 

hombres y mujeres ante un mismo trabajo, el reparto desigual de las responsabilidades 

familiares o el nulo reconocimiento económico a la labor del hogar, entre otras muchas 

cosas. Estas consecuencias dejan constancia de la necesidad, como explica Gómez 

(2012), de revisar los modelos de masculinidad y feminidad hegemónicos, indagar sobre 

temas educativos históricos y resolver una tarea aún pendiente, la igualdad, que jamás 

podrá ser satisfecha silenciando las experiencias del colectivo femenino.  

Pero además del aprendizaje vinculado al sexismo, en esta etapa también vemos una 

importante carga de enseñanzas relacionadas con la consumación de aprendizajes 

vinculados a la identidad nacional. La obligación de los varones de realizar el servicio 

militar, las prácticas relacionadas con el folclore, la masiva participación de hombres y 

mujeres en actos de la Iglesia, la parafernalia patriótica en cada uno de los homenajes a 

los ―héroes‖ y ―mártires‖ franquistas o la obligación de los jóvenes de participar en las 

misiones y de las muchachas de asistir a ejercicios religiosos, llevarán a nuestros 

protagonistas a afianzar una identidad nacional, que había comenzado a ser inculcada 

desde las vivencias infantiles y escolares y que tenían su continuación en la juventud. 

Estas enseñanzas favorecieron la perpetuación de la cultura nacional-católica y del 

régimen político franquista.  

10.1.4. ¿Cuáles son las repercusiones de la educación recibida en la vida adulta de 

los participantes?  

 

La educación recibida por los protagonistas en la etapa infantil y la adolescencia tiene 

sus repercusiones en la vida adulta. Los participantes cumplen con el patrón de vida 

adulta que les ha sido inculcado desde la infancia. Después del matrimonio, la llegada 

de la descendencia será uno de los momentos más esperados, pues tanto hombres como 

mujeres verán cumplidas las expectativas para las que han sido educados. Para el 

hombre, el nacimiento de los hijos supondrá la muestra pública de su virilidad y la 

asunción de su papel como responsable del mantenimiento económico de la familia. 

Para la mujer, el cuidado de los menores y su educación serán su máxima ocupación 

hasta que estos lleguen a la edad adulta.  

 

En esta etapa vemos también como las políticas iniciadas por el régimen desde el 

comienzo de la dictadura, influyen de forma directa en la vida de los participantes. Las 

políticas económicas, laborales y sociales, que habían dejado a ciertos sectores de la 

población en situación marginal, continuaban haciendo sus estragos en este periodo. Las 

clases populares siguen viéndose privadas de seguros médicos, tienen problemas para 

que sus hijos puedan continuar con sus estudios, se ven limitadas para ofrecer a la 
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descendencia actividades culturales y carecen de ayudas para el cuidado de sus 

mayores, que siguen viviendo en pésimas condiciones y falleciendo en sus hogares. 

Estas experiencias serán imborrables en la memoria de los protagonistas, que sienten en 

los primeros años de matrimonio, cómo su clase social está absolutamente desprotegida.  

Hombres y mujeres vivirán sus experiencias adultas vinculados a su colectivo hasta un 

momento de la trayectoria que favorece un cambio: la jubilación. Los datos extraídos 

muestran cómo esta etapa, que comienza con el fin de la vida laboral, hace que los 

protagonistas reflexionen acerca de sus logros y fracasos y modifiquen sus 

comportamientos sociales. Pero además, será este momento en el que comiencen a darse 

cuenta de cómo las decisiones tomadas a lo largo de su trayectoria, influidas por su 

educación, han repercutido en su calidad de vida en la vejez.  

Los datos aportados por el Ministerio de Empleo y Seguridad Social, con fecha 1 de 

abril de 2018, ayudan a contemplar cómo nuestros protagonistas perciben pensiones que 

rondan los 600 euros para los hombres y 300 euros para las mujeres. Estas cuantías son 

las que nos permiten materializar cómo las políticas educativas del régimen tienen unas 

repercusiones que llegan hasta nuestros días, favoreciendo la reproducción de clases 

sociales desfavorecidas, que viven rozando el umbral de la pobreza. Las percepciones 

económicas, además, ayudan a generar otros problemas como la imposibilidad de 

realizar actividades culturales y de poder recibir ayudas en el hogar, aspectos que 

limitan la vida de nuestros protagonistas y les llevan a vivir esta etapa de la vejez con 

sentimientos negativos.  

10.1.5. ¿Qué influencia ha tenido la educación para la infancia de clase popular 

segoviana, nacida en la década de 1930, en sus trayectorias vitales? 

 

Las conclusiones extraídas a partir de los cuatro objetivos específicos dan respuesta a 

nuestra pregunta de investigación inicial. Las divergencias halladas entre la teoría y la 

realidad estudiada a partir de los narratorios, hacen patente cómo la educación no solo 

fue fundamental para que los protagonistas reprodujeran en sus trayectorias vitales una 

serie de patrones vinculados a su clase social y su sexo, sino que se convirtió en el 

elemento que más influyente en sus vidas. La forma en la que los participantes narran su 

experiencia, entienden el mundo y se relacionan con él está totalmente mediada por la 

educación que recibieron a través de la familia, de la escuela y de la comunidad. El 

modelo educativo transmitido a través de estas tres agencias educadoras y caracterizado 

por el sexismo, el clasismo y la segregación, ha favorecido que los protagonistas del 

estudio no pudieran experimentar un desarrollo personal y profesional pleno y se vieran 

limitados para manejar sus destinos, que quedaron -y aún siguen estando- en manos de 

los intereses del poder. Las repercusiones de la educación recibida llegan hasta el 

momento inicial en forma de problemas de salud, traumas, falta de consideración social 

y pensiones ínfimas.  

 

Una de las conclusiones clave del estudio realizado y que amplia trabajos como los de 

Bernardi y Cebolla (2014); Fernández, Mena y Riviere (2010); o Martínez (2013), es 

que no solo hay una relación constatable entre la clase social y el género y las 

trayectorias educativas de los españoles, sino que además la trayectoria escolar es una 
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palanca para la reproducción de patrones sociales en clases sociales empobrecidas. El 

franquismo se encargó de configurar proyectos de vida diferentes para los ciudadanos 

en función de su sexo y de su clase social. La educación formal y no formal recibida por 

la infancia de clase popular, en los primeros veinte años de su vida, supuso la llave para 

la perpetuación de las diferencias entre estratos sociales, cuyas influencias llegan hasta 

nuestros días.  

10.2. Alcance y limitaciones de la investigación 

 

En relación al alcance de la investigación realizada queremos mencionar que nuestra 

intención ha sido indagar desde la microhistoria en el conocimiento de la educación de 

clases populares en la provincia de Segovia durante el franquismo (incidiendo en el 

periodo de posguerra). Por ello, la investigación se centra exclusivamente en recoger las 

voces de este colectivo en dicho contexto geográfico. 

 

Este alcance es el que dibuja algunas limitaciones referidas al territorio, pues las 

conclusiones de dicho estudio se refieren al tiempo y al espacio en el que se sitúa 

nuestro trabajo. El contraste de datos con otras investigaciones realizadas en diferentes 

regiones de la geografía española, podrían dar luz a nuevos resultados y 

cuestionamientos.  

Otra limitación del estudio podría ser el número de participantes. El número de relatos 

recogidos no es abundante, aunque sí lo es la información recogida dentro de cada 

testimonio. A pesar de ello, queremos hacer constar que a partir de la elaboración del 

tercer relato de vida, los datos recogidos coincidían con un patrón de similitudes entre 

las vivencias de los protagonistas, algo que se fue repitiendo en sucesivas entrevistas. 

Alcanzamos de este modo una saturación de datos, que es indicativa del rigor del 

estudio. Esta repetición nos permite defender la relevancia teórica que aportan los datos 

recogidos en nuestra investigación.  

En relación al tiempo, dado que la investigación se centra prioritariamente en recoger 

datos de la infancia de los protagonistas, quizás sería precisa una mayor profundización 

en las vivencias en la etapa adulta, para matizar algunas cuestiones que no quedan 

suficientemente discutidas. Las vivencias en torno a las relaciones sexuales en el 

matrimonio, el sentimiento experimentado tras la muerte del cónyuge, las repercusiones 

emocionales de la emancipación de hijos o la orientación de la descendencia para la 

elección de sus futuros profesionales podrían ser núcleos clave para mejorar el análisis. 

En relación a los recursos personales, dos son las limitaciones que tiene el estudio. La 

primera de ellas es que, cuando se inicia el estudio, la investigadora no posee una 

titulación vinculada específicamente a la historia. Esta ausencia de formación, nos ha 

llevado a emplear un importante número de horas en bucear en la historia del 

franquismo. Sin embargo, quizás la falta de formación haya sido la clave para 

transgredir la visión dominante en la historiografía educativa y plantear un enfoque del 

estudio desde la historia oral. Además, -y esta sería la segunda limitación- las personas 

seleccionadas para el estudio, como exponíamos desde las primeras páginas, tienen de 

una u otra forma relación con la investigadora, algo que podría ayudar a sesgar los datos 
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finales. No obstante, esta proximidad es la que nos ha permitido poder penetrar en las 

trayectorias vitales de los protagonistas y obtener algunos datos personales que se 

narraron en un ambiente de confianza y complicidad mutua.  

10.3. Contribuciones del estudio y futuros desarrollos 

 

Entre las aportaciones más destacadas de esta tesis doctoral podemos citar cómo hemos 

logrado conocer las experiencias educativas de uno de los grupos sociales más 

vulnerables de la dictadura: la infancia de clases populares. El hecho de que el estudio 

no solo se centre en las vivencias infantiles de los protagonistas, sino que además 

abarque sus trayectorias vitales, ha sido la clave para revelar cómo la educación recibida 

por este colectivo, tanto en su niñez como en su juventud,  ha sido determinante en la 

configuración de su propia biografía, llegando a incidir su influjo hasta la vejez.  
 
Desde la educación formal, la investigación también nos ha permitido adentrarnos en el 

conocimiento de las escuelas públicas nacionales de la provincia de Segovia, a través 

del relato de sus propios alumnos y alumnas. La visión que los niños y las niñas aportan 

sobre la cultura escolar nos sumerge en el mundo de las emociones, de la afectividad, de 

la subjetividad. El reencuentro de los protagonistas en su memoria con manuales 

escolares, iconografía, rituales y canciones hace despertar el recuerdo escolar de su 

letargo, dejando al aire libre la influencia de una huella educativa totalitaria.  

En el plano no formal, dos instituciones complementan la labor educativa: la familia y 

la Iglesia Católica, ambas insertas en un gran entramado llamado Estado. Las biografías 

de los participantes hacen visible cómo la influencia de estos dos agentes resulta ser aún 

más condicionante para la educación de las clases populares, que la propia educación 

formal. Esta conclusión resulta reveladora pues pocos trabajos tratan de adentrarse en la 

incidencia que los conocimientos transmitidos por ambas instituciones tuvieron para los 

menores más desfavorecidos. 

Centrándonos en la aportación que este estudio presenta desde el método biográfico 

narrativo, señalamos su contribución a la historia social, rescatando las voces de las 

clases populares de Segovia en la posguerra; y a la historia de la educación, superando 

los límites de la educación formal, para adentrarnos en otros espacios educativos que no 

han sido considerados tradicionalmente en el análisis de la educación franquista.  

Pero si hay algo relevante en este trabajo son los testimonios de los protagonistas. Sus 

experiencias no solo han dado muestras de una inmensa lucha y superación personal, 

sino de una enorme capacidad para afrontar la vida y las adversidades. Quizás sea esta 

la mayor enseñanza que palpita entre las líneas de la presente tesis.  

Son las aportaciones citadas en los párrafos superiores, las que nos llevan a plantear 

futuras líneas de investigación a partir del estudio realizado. Sería conveniente recopilar 

otros testimonios del mismo colectivo de población, en diferentes regiones de la 

geografía española, con el objetivo de establecer paralelismos y diferencias entre las 

experiencias educativas vividas en el contexto segoviano y las percibidas en otras zonas. 
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También resultaría interesante, dentro de la provincia de Segovia, rescatar los 

testimonios de infancia de otras clases sociales, nacidas en la década de 1930, cuyas 

experiencias escolares, estuvieran enmarcadas en escuelas privadas. A través de sus 

narratorios, podríamos establecer una comparación con los relatos de la clase popular, 

valorando las repercusiones que la educación y la clase social tuvieron en la 

estratificación social de la dictadura. 

Otra de las líneas de investigación podría ser indagar en las vivencias de infancia de 

otros regímenes totalitarios nacidos en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, con 

el objetivo de relacionar la educación vivida bajo diferentes dictaduras. 

10.4. La huella del estudio en la trayectoria personal y profesional de la 

investigadora  

 

Termino este recorrido haciendo alusión a lo que ha supuesto para mi trayectoria 

personal y profesional la presente tesis doctoral. Me cuesta escribir estas palabras, 

porque sé que suponen  poner un punto final a cinco años de trabajo, que no sólo me 

han enriquecido desde el punto de vista académico, sino que han supuesto para mí una 

inmensa fuente de aprendizajes a nivel personal.  

 

Conocer las biografías de los protagonistas me ha permitido adentrarme en la educación 

franquista y pensar cómo la clase y el género -rasgos sociales que no elegimos al nacer- 

marcan nuestras vidas. Esta no es una historia pasada, pues aún en nuestros días, son 

muchas las víctimas de sistemas educativos que se disfrazan de democráticos bajo la 

trampa de la exclusión. 

El despertar de los aprendizajes de esta tesis también ha hecho cuestionarme mi propio 

papel como pedagoga y como maestra. En este recorrido, he sido consciente no solo de 

la influencia que tiene cada una de mis actuaciones dentro del aula, sino también fuera 

de ella. El compromiso que tiene el colectivo docente con la enseñanza de una historia 

crítica y democrática traspasa el planteamiento de fórmulas alternativas a la educación 

tradicional. Combatir a través de nuestras acciones diarias contra el desprecio que han 

sufrido ciertos colectivos a lo largo de la historia, no debería ser una opción política 

sino una obligación moral a favor de la justicia y la dignidad humana.  

Otra de las cosas que me ha enseñado esta tesis es a vivir la historia. Explica Emili 

Ferrando que la práctica de la historia oral permite al investigador acercarse a la 

historia: 

            (…) de una manera estimulante, viva, directa, personal, implicativa, motivadora y 

democrática. Se aprende historia a partir de las experiencias de los propios 

protagonistas, se aprende a valorar lo cotidiano, la vida de las personas cercanas y de las 

anónimas, se aprende a ser agradecido con el trabajo de los mayores, a ser respetuoso, 

tolerante y comprensivo con los demás (Ferrando, 2006, p. 119).  

Como dice mi director, podríamos haber abordado esta tesis desde una visión 

meramente arqueológica de la educación, exhumando los cadáveres de la historia de la 

escuela, pero hemos optado por hacer de esta historia algo vivo. Las palabras de los 
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participantes nos ayudan a responder a nuestras preguntas de hoy, a valorar la educación 

y a realizar una reflexión crítica sobre la realidad actual.  

Hoy sé que jamás hubiera llegado a extraer estas conclusiones en un archivo histórico ni 

comparando datos estadísticos. Antonio, Felisa, Gregorio, Gloria, Modesto y Paula han 

sido mis maestros en este tiempo y mi motivación fundamental para escribir esta tesis. 

A ellos no solo tengo que agradecerles su confianza en el proyecto, el tiempo que me 

han dedicado y sus enseñanzas. Sino también su humildad, su valentía y su lucha por la 

vida, que se han convertido para mí en ejemplos a seguir. Queridos protagonistas, 

gracias por marcar vuestra huella en mí.  
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CHAPTER X: THE END OF THE ROAD… A FEW 

CONCLUSIONS TO THE STUDY 
 

I was sitting on the grass. A light breeze rippled the leaves of the trees. I knew that I had 

come to the end of the road. The data I had collected in each of the environments I had 

passed through had brought me to a reality that was still going on today – a reality that 

was being lived. I could clearly see the obvious influence that their education had had 

on those boys and girls who had now become old men and women, after a tough and 

lengthy journey through life. While I was musing about that conclusion, I casually let 

my hand fall to the ground, and brushed the spine of a book with my thumb. I looked 

down and thought about the title of that book: Los deberes de la memoria de la 

educación (The Work of Memory in Education). I felt a wave of curiosity to open the 

book, which had been by my side through so many nights over the course of this 

project, and I read one of the segments of text I had highlighted: 

             In the face of this type of memory – grateful, submissive and obedient to the Sellers of 

all time, which subscribes to the dithyrambic view of the present, against that image in 

the past as a continuous and empty expanse of time, as a vessel, as an enormous channel 

carrying the water of the universal history towards progress – comes the idea of a 

relationship between yesterday and today as an ongoing conflict, as a field of battle 

between the past and the future, where the voices of the vanquished are all heart, saved 

by the promethean impulse of the emancipating projects of today for the future. Thus, 

history against the grain becomes critical counter-memory and, so to speak, becomes a 

―different story‖ (Cuesta, 2007, pp. 52-53).  

I closed my eyes, lay back on the grass, and realised that perhaps, in fact, the journey 

had only just begun. There was a crucially important task left to fulfil: to tell a 

―different story‖.  

The final chapter which follows attempts to present the conclusions we have reached 

with our study. Through those conclusions, we shall try to serve the four specific 

objectives we set at the start of the investigation, which have guided the analysis and 

discussion of the data in this thesis. These arguments shall feed into the debate about the 

general question which motivated the whole investigation:  

What influence did the education they received have for working-class children in 

Segovia, born in the 1930s, on the paths of their lives? 

The answer to this question and critical reflection on the investigative avenues taken 

will be key in thinking about the essential contributions of the study and the limitations 

that became apparent as it proceeded. This reflection will provide guidance toward 

future avenues of investigation that will help improve, extend and compare the results 

unearthed up to this point.  
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The chapter closes with a final section, outlining the personal and professional 

implications for the author herself carrying out the study, at once demonstrating and 

highlighting the importance of conducting studies which go beyond the mere limits of 

objectivity to delve into human consciousness, from the point of view of, and with the 

voice of, the people involved in the investigation.  

10.1. An outline of the conclusions 

 

In this section, we shall attempt to present some conclusions linked to the four specific 

objectives of our study. This will allow us to draw some conclusions by answering the 

general question which forms the foundation of this thesis.  

 

The titles of the subsections from hereon in are formulated as questions, examining each 

of the objectives of the thesis in turn, showing how the conclusions drawn are the 

author’s response, from her own political and social standpoint, to the topic 

investigated. Specifically, as Bassi (2014) explains, it is this manner of approaching the 

investigation and taking a conscious, explicit stance which will afford the possibility of 

creating worthy work with life stories, openly discussing the conclusions of the study 

and giving greater use and legitimacy to the biographical-narrative method in the 

academic context. To aim for an ―objective‖ position in this type of study (and in 

general, with any qualitative methodology) is not only advisable; not to do so would 

lead to a lamentable bias in the investigation.   

10.1.1. What did the children’s families and their communities teach them in 

working-class environments during Franco’s rule? 

 

The data unearthed in the first analytical category foreshadowed the way in which 

family, in this study, is found to be the most important educational institution for 

working-class children. The patterns governing what is taught by the family are guided 

by the perpetuation of sexism and the fulfilment of gender stereotypes, influenced by 

the historical environment in Spain at the time. The child is only recognised within the 

family unit if their behaviours and daily practices reflect the model inherent to their 

having been born a boy or a girl. However, the testimonials show that both the Boys and 

the girls, although they took on those roles, did not feel at ease with what they were 

being taught. The boys wanted to play some of the girls’ games, they felt the need to 

express their emotions, to receive their parents’ affection, and showed an interest in 

learning how to do household chores. The girls wanted to share space and time with 

their peers of the opposite sex, and complained of how they were deprived of more 

playtime than boys. Such statements, voiced by our participants, show how the 

protagonists feel rejection of a sexist family model, where neither sex feels fully 

satisfied with their capacities and personal development. The lack of examples and 

mechanisms to break out of the gender moulds is merely a reflection of a total 

deprivation of culture for children belonging to less fortunate groups. Without access to 

books or games, and lacking any kind of cultural activity, the children could only learn 

from the daily activities of their own parents, being deprived of the slightest integral 

education and of any possibility to achieve.  
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Society itself is also responsible for perpetuating these gender models, and also, by 

means of indoctrinating and repressive mechanisms, communicating the importance of 

everyone fitting into the social class to which they belong. The data highlight the 

Church’s role as the institution modelling social behaviour for the most deprived 

children. On an emotional level, we have seen how that institution not only teaches 

young children models of class and gender, but also instils genuine terror in them if they 

fail to comply with those norms. Kiss the priest’s hand every time you see him; do 

nothing whatsoever that transgresses the imposed social order; sit in certain places in 

church, conforming to your social condition and your gender; or suffer physical and 

psychological abuse if you do not comply with the established order – these are only 

some of the actions which remain ingrained in the participants’ memories, and show 

how fear and intimidation were the guiding principles of a generational education 

marked by ecclesiastical teachings.  

The results extracted in this category show how language, daily practices, the use of 

public space or resources have a definitive influence on the formation of identity, from 

very early childhood. The earliest classist, sexist teachings received through the family 

and community led our protagonists to accept, from a very early age, that they belonged 

to a low social class. Accepting their social condition and conforming to their 

prescribed lot in life were the two key lessons handed down through the family and the 

community.  

10.1.2. What impact did formal education have on the protagonists’ experiences in 

life? 
 

The most salient points in our protagonists’ formal education relate to the experience 

they had within a specific facet of the education system. We know, from contrasting the 

sources, that there were many differences between schoolchildren attending national 

State-run schools and those in private education: differences in dress, in the materials 

available to them, in the experiences they had there and the activities in which they 

participated, and so on. Our respondents knew, from the very start of their schooling, 

that their attendance at school would not last long, and also that they would not have the 

option of continuing their studies afterwards. We have already seen how the example of 

other peers, their families’ financial capacities and their social status meant they had this 

sort of knowledge even before starting school. As a result, the protagonists went 

through their schooling in a certain emotional state, aware of the importance of learning 

all they could during that period, hoping that the experience would allow them to 

acquire certain skills such as reading, writing and arithmetic – skills which would be 

highly useful for their family groups. The testimonials collected importantly revealed 

how their families asked children who had been to school to accompany them (the 

adults) to conduct business, or to read certain documents to them, demonstrating how 

important the children’s literacy was for that social class in Segovia. 

 

In addition, though, the protagonists were grateful during their schooling. This type of 

data leads us to believe that for working-class children, the important thing was not the 

type of knowledge they learned in school, nor the abuse that many of them suffered 
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through corporal punishment, but rather the very possibility of being able to learn to 

read and write – an aspect which is crucially important, as some of their forebears and 

even their siblings had not had the opportunity of formal education. The emotion with 

which they recall their experiences at school, and the accuracy with which they recount 

some of the things they learned and the scenes they experienced during those years at 

school, confirm the importance that their schooling held for them. 

It is particularly worthy of note how the data compiled in this section take on special 

relevance in today’s world. In Spain, according to data published by Eurostat and the 

OECD’s Directorate for Education and Skills, in 2015, the percentage of people leaving 

school early in Spain was at 20%, and more than 30% of students going onto secondary 

education never graduated, clearly demonstrating how, even today, educational equality 

is not guaranteed in the country (Assiego & Ubrich, 2015). 

Furthermore, in keeping with the data phone by studies such as Pérez, Rodríguez and 

Sánchez (2001), around 40% of families would prefer their children to study at private 

institutions, as the historical heritage has led them to believe that education at this type 

of institution ensures that the children will be able to hold jobs of social relevance in 

their adult lives. We have even seen how, in recent years, there has been a flood of 

parents who believe that an institution’s religious ideology (though it may not be shared 

by or practised in the children’s family), the adoption of single-sex schooling or the lack 

of immigrant students in the classroom ensures a higher quality of education (Subirats, 

2017). 

Our thesis has demonstrated the impact that this type of classist, traditional educational 

model has on the lives of the least privileged people, but also the repercussions on 

social memory of not having voiced experiences of certain groups of people, which 

undoubtedly opens the door to a never-ending debate about the importance of a fair, 

democratic, equitable and inclusive formal education. 

10.1.3. What lessons can be drawn from the children’s experiences? 

 

The most relevant findings in this section lead us to confirm that the developmental 

stage of youth is critically important for completing the shaping of the respondents’ 

education. It is their first experience of the world of work, along with the framework of 

learning championed from the point of their first menstruation, military service and 

sexual relations which helped the participants to understand their place in society. The 

study is interesting from this point of view, because it allows us to take an in-depth look 

at the world of meaning which clearly reveals how the women were not comfortable 

with the role in life which their gender had determined they should play.  The female 

participants themselves expressed their discomfort at the impossibility of pursuing 

studies beyond their time at school, with the subordinate existence serves they 

experienced in their first jobs and their daily lives, and the way in which they were 

viewed by society. Even the men, in their interviews, tell how although they lived in a 

dreadful social situation because they belonged to the lower classes. Women were even 

worse off in this situation – as they explain, ―women couldn’t do anything at all‖. Far 

from meekly accepting the gender model imposed upon them, the working-class women 
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expressed their discomfort with it, and complained of the lack of mechanisms and 

resources which would have allowed them to change their situation, which led them to 

assume a self-sacrificing role. 

 

The repercussions of the type of education received by the participants at this early 

stage of their lives, which demonstrates the most appalling sexism, can still be felt 

today. The patriarchal system has encouraged the gender violence which we are 

experiencing even today, the subordination of women to men, the limiting of women’s 

prospects for promotion within organisations, the pay gap between men and women 

who do the same work, the unequal distribution of responsibilities in the home and the 

non-existent financial recognition of domestic work, among many other things. As 

Gómez (2012) explains, these consequences demonstrate the need to re-evaluate the 

hegemonic models of masculinity and femininity, delving into the topics of historical 

education and solving something which remains a burning issue even today: equality, 

which can never be satisfied whilst women’s voices go unheard. 

However, in addition to the education linked to sexism, in this step, we also see a 

significant amount of learning relating to the absorption of lessons linked to national 

identity. The obligation for all boys to do military service, the practices related to 

folklore, the mass participation of both men and women in events through the Church, 

the patriotic pomp in every tribute paid to the Francoist ―heroes‖ and ―martyrs‖, or the 

obligation of young people to contribute to missions and of girls to attend religious rites, 

led our protagonists to take on a national identity, which had begun being inculcated 

into them from childhood and through their school days, and which they continued to 

have throughout their youth. These lessons helped to perpetuate the culture of National 

Catholicism and of the Falangist political regime. 

10.1.4. What have been the repercussions of the education the participants 

received for their adult lives? 

 

The education received by our protagonists in childhood and adolescence have an 

impact in their adult lives. The participants conform to the template of adult life that has 

been drilled into them since childhood. After marriage, the arrival of children of their 

own is one of the most eagerly anticipated moments, as in it, both the men and the 

women see the fulfilment of the expectations instilled in them by their education. For 

men, the birth of children represents a public demonstration of their virility, and their 

ascension to the role of provider for the family. For women, the care and education of 

their children will be their most important job until the children reach adulthood. 

In this step we also see how the policies enacted for the regime from the very 

beginnings of the dictatorship had a direct influence on the participants’ lives. The 

economic, labour and social policies, which had marginalised certain sectors of the 

population, continued to wreak havoc during this period. The working classes continued 

to be deprived of medical insurance, had problems enabling their children to continue 

with their studies, were limited in terms of providing the children with cultural 

activities, and lacked help in caring for their elders, who continued to live in appalling 

conditions and die in their homes. These experiences would be indelibly imprinted in 
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the memories of our respondents who, during their first few years of marriage, became 

crushingly aware of how absolutely alone their social class was. 

The men and the women alike lived through their adult experiences linked to their social 

group, until a moment in their life paths which encouraged a change: their retirement. 

The data collected show how this stage, which began with the closing of the chapter of 

their working life, made the protagonists reflect on their achievements and failures, and 

caused them to make a change to their social behaviour. In addition, though, this was 

the time when they began to realise how the decisions taken throughout their lives, 

influenced by their education, have affected their quality of life in old age. 

The data provided by the Ministry of Employment and Social Security, on 1 April 2018, 

indicate that our respondents receive pensions of around €600 for men and €300 for 

women. Looking at these numbers, it becomes apparent that the regime’s educational 

policies have an impact extending even to today, encouraging the perpetuation of the 

reality of downtrodden social classes, who live on the breadline. Additionally, the paltry 

amounts of money they receive give rise to other problems, such as the inability to 

engage in cultural activities or receive home help – aspects which limit our 

protagonists’ quality of life, meaning they are living through their old age with negative 

feelings. 

10.1.5. What has been the influence of education, for working-class children from 

Segovia, born in the 1930s, on the trajectories of their lives? 

 

The conclusions drawn in relation to the four specific objectives offer an answer to the 

question this investigation set out to address. There are divergences between the theory 

and the reality as we have seen it, through the lens of the narratives collected. These 

differences clearly demonstrate that the protagonists’ education was crucially important 

in their repeating a series of patterns, in their lives, linked to their social class and their 

gender. They also show that it actually became the strongest influencing factor in their 

entire lives. The way in which the participants speak of their experiences, view the 

world and relate to it is indisputably filtered through the education that they received 

through their families, at school and in the community. The educational model 

conveyed by these three educational agencies, characterised by sexism, classism and 

segregation, meant that the protagonists in our study were not able to experience full 

personal and professional development, and were limited in controlling their own 

destinies, which were – and remain – in the hands of those in power. The impacts of the 

education they received can still be seen today, in the form of health problems, trauma, 

lack of social regard and a pittance of a pension. 

 

One of the key conclusions of the study conducted here, which fits in with work such as 

that of Bernardi and Cebolla (2014); Fernández, Mena and Riviere (2010); and Martínez 

(2013), is that not only is there a demonstrable relation between social class and gender 

and the educational paths of Spanish children; their schooling is a lever that encourages 

the reproduction of social patterns in poverty-stricken social classes. Franco’s regime 

set up different life paths for citizens depending on their gender and social class. The 

formal and informal education received by the working-class children, in the first 
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twenty years of their lives, was key to perpetuating the differences between social 

classes, the influence of which can still be felt today. 

10.2. Scope and limitations of the investigation 

 

In relation to the scope of the investigation carried out, it should be noted that our 

intention was to delve, from a micro-historical point of view, into knowledge of the 

education of working classes in the province of Segovia during the Franco regime’s 

reign (beginning in the aftermath of the Spanish Civil War). Thus, the investigation is 

centred solely on recording the voices of that group of people in that geographical 

context. 

The scope is one that draws certain limitations in regard to the territory, as the 

conclusions of this study refer specifically to the period of time and the space upon 

which our work focuses. By contrasting data with other investigations carried out in 

different regions of Spain, it might be possible to unearth new results and form new 

questions.  

Another limitation of the study could be the number of participants. There were only a 

small number of stories collected, although an abundance of information was collected 

within each testimonial. Nevertheless, it should be noted that from the elaboration if the 

third life story, the data collected fit a pattern of similarities between the life 

experiences of the protagonists – an observation which was repeated in successive 

interviews. Thus, we reach a point of data saturation, which is indicative of how 

rigorous the study is. This repetition means we can confidently state that the data 

collected in our investigation are theoretically relevant.  

In terms of time, given that the study is focused, as a matter of priority, on compiling 

data from the protagonists’ childhoods, it might be wise to dig more deeply into their 

life experiences during adulthood, to examine those questions which have not been 

sufficiently discussed in greater depth. Their experiences of sexual relations in 

marriage, the emotions they experienced after the death of their partner, the emotional 

impact of their children leaving home, or the experiencing of guiding their children in 

choosing their own future professional careers could be key points in improving the 

analysis. 

In relation to personal resources, there are two limitations to the study. The first is that, 

when beginning the study, the author did not have any qualifications specifically linked 

to history. That lack of training led us to spend countless hours researching the history 

of the Francoist regime. However, it may be that the very same lack of training was the 

key in breaking from the dominant view in educational historiography and adopting a 

study focused on oral history. In addition – and this would be the second limitation – the 

people selected for the study, as declared from the very start, all had some form of pre-

existing relationship with the researcher, which could skew the final data. However, it is 

that closeness which enabled us to penetrate deeply into the participants’ life stories, 

and obtain some personal data disclosed in an environment of mutual trust and 

understanding.  
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10.3. Contributions of the study and avenues for future development 

 

Among the most notable contributions of this doctoral thesis, we could point to how we 

managed to discover the educational experiences of one of the most vulnerable social 

groups under the dictatorship: working-class children. The fact that the study focuses 

not only on the protagonists’ experiences as children, but also how those experiences 

have affected their entire lives, has been crucial in revealing how the education received 

by this group of people, both in childhood and in adolescence, has been key in shaping 

their own lives, even influencing their old age.  
 
From the point of view of formal education, the investigation has also enabled us to 

look into knowledge of the national State-run schools in the province of Segovia, 

through the words of the pupils themselves. The vision that the boys and girls offered of 

their school culture drew us into the world of emotions, affection and subjectivity. 

Presenting the protagonists with schoolbooks, iconography, rituals and songs awakened 

their memories of their stagnation, revealing the influence of a totalitarian educational 

experience.  

On an informal level, two institutions complement the work of the schooling system: 

the family unit, and the Catholic Church, both forming part of the large framework 

known as the State. The biographies of the participants demonstrate how the influence 

of these two agents is actually even more formative for the education of the working 

classes than formal education itself. This conclusion is very revealing, as there have 

been few works published which attempt to investigate the impact the knowledge 

transmitted by these two institutions had for the most deprived of children. 

Focusing on the contribution this study makes from the point of view of narrative 

biographical method, we can point to its contribution to social history, saving the voices 

of the working class in Segovia in the post-war period; and history of education, going 

beyond the bounds of formal education and into other educational arenas which have 

not traditionally been considered in the analysis of education under the Francoist 

regime. 

Yet what is most relevant in this work is the testimony offered by the interviewees. 

Their experiences not only demonstrated an immense struggle and personal 

achievement, but also a phenomenal capacity to cope with life and the adversities it has 

thrown at them. This may be the most important lesson that can be gleaned from 

reading between the lines of this thesis. 

It is the contributions listed above which lead us to propose some avenues for future 

investigation based on the study presented herein. It would be helpful to compile other 

testimonials from the same group of the population, in different regions of Spain, with 

the aim of drawing parallels and finding differences between the educational 

experiences in Segovia and those in other areas. 

It would also be interesting, within the province of Segovia, to harvest testimonials 

about childhood from other social classes, also born in the 1930s, educated in private 
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schools. Through their stories, we could establish a comparison with those related by 

the working class, assessing the impacts that both education and social class had in 

social stratification under the dictator. 

Another promising avenue could be to look into childhood experiences under other 

totalitarian regimes having arisen in the context of the Second World War, the aim 

being to draw comparisons between the education received under different dictatorial 

regimes. 

10.4. Impact of the study on the author’s personal and professional 

path  

 

Allow me to close this account by making mention of how the writing of this doctoral 

thesis has affected by own personal and professional trajectory. It is with a heavy heart 

that I write these words, because it marks an end to five years of work, which has not 

only enriched me academically, but has also been a phenomenal source of personal 

lessons for me.  

 

Discovering the life stories of the protagonists enabled me to delve deeply into 

education under the Francoist regime and reflect on how class and gender – social traits 

which we cannot choose when we are born – mark the course of our lives. This is not 

past history, as even today, there are many victims of educational systems that 

masquerade as democratic but fall prey to exclusion. 

Uncovering the lessons from this thesis has also caused me to re-examine my own role 

as a pedagogue and a teacher. In the course of this journey, I have been conscious not 

only of the influence of every one of my actions in the classroom, but outside of it as 

well. The commitment of the teaching body to conveying a critical and democratic 

history goes beyond the adoption of formulas alternative to traditional education. 

Fighting, by our daily actions, against the oppression suffered by certain groups of 

people throughout the course of history should not be political option, but rather a moral 

obligation, in the interests of fairness and human dignity. 

Another of the things I have learned from this thesis is how to live the history. Emili 

Ferrando explains that the practice of oral history allows the researcher to get closer to 

the history: 

            (…) in a stimulating, lively, direct, personal and involved, motivating and democratic 

way. You learn history through the experiences of the people who actually lived 

through it, you learn to value the everyday, the lives of the people around your 

respondents, and strangers as well, you learn to be grateful for the work done by tour 

elders, to be respectful, tolerant and understanding of others (Ferrando, 2006, p. 119).  

As my supervisor says, we could have approached this thesis from a purely 

archaeological standpoint with regard to education, exhuming the corpses of the history 

of the schooling system, but instead, we opted to make that story into something living. 

The participants’ words help us to answer the questions we have today, to assess 

education and offer a critical reflection on the reality of today.  
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I am fully aware, at this point, that I would never have been able to extract these 

conclusions from a historical archive, or by comparing statistical data. Antonio, Felisa, 

Gregorio, Gloria, Modesto and Paula have, themselves, been teachers to me during this 

time, and my essential motivation for writing this thesis. To them, I am grateful for their 

trust in the project, the time they gave me, and everything they taught me, but also for 

their humility, bravery and thirst for life, which, for me, have become examples to 

follow. My dear protagonists, thank you all for making your mark upon me. 
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