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RESUMEN  

Hymnica, tercer libro publicado por Luis Antonio de Villena, supone ya su 

plenitud poética porque en esta obra se conjugan elementos que antes estaban 

en desequilibrio. Existe una perfecta armonía entre vida y literatura; entre 

pensamiento y sentimiento, entre realidad e imaginación; entre exaltación vital 

y conciencia de finitud. La amenaza del tiempo y de la muerte es conjurada por 

la poesía. De esta forma, Hymnica revela una estética muy personal, pero 

también una concepción vital y una ética subyacentes a todo el libro. 

Palabras clave: Luis Antonio de Villena; Hymnica; culturalismo; Novísimos; 

poesía española contemporánea. 

 

ABSTRACT 
Hymnica, Luis Antonio de Villena´s third published work, embodies the artist´s 

poetic plenitude as it presents elements which were previously unbalanced. In 

this work, there is a perfect harmony between life and literature; between 

thought and feeling; between reality and imagination; between vital exaltation 

and awareness of finitude. In this way, Hymnica reveals highly personal 

aesthetics while underlying vital understanding and ethics throughout the book. 

Key Words: Luis Antonio de Villena, Hymnica, culturalism; Spanish 

contemporary poetry; Newest Ones. 
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Aunque desde 1975, año de aparición de Hymnica1, Luis Antonio de Villena ha 

publicado más de una decena de libros poéticos, se puede decir que este, su 

tercer libro publicado (cuarto, por orden de composición, pues el segundo sería 

Syrtes, que permaneció inédito hasta 2000), muestra una madurez poética que 

lo distancia de su primer libro y que nos sumerge ya en la plenitud poética de 

Villena. David Pujante lo califica de “libro triunfal” y lo considera también el 

primer hito de la plenitud poética de Villena (2012: 79). 

Pero ¿qué entendemos por plenitud? Las dos acepciones fundamentales 

y más frecuentes del término son ‘momento culminante de algo’ e ‘integridad, 

totalidad, calidad de pleno’. Ambas son igualmente válidas aplicadas a 

Hymnica; pero, para llegar a la conclusión de que este libro supone una 

plenitud, un hito en la trayectoria vital y literaria de Luis Antonio de Villena, la 

segunda acepción nos puede servir de fundamento argumentativo. Porque si 

este libro se presenta como una superación de los anteriores es porque logra 

integrar en una unidad de sentido elementos antes en desequilibrio. Hymnica 

supone el equilibrio entre experiencia y creación, o lo que es lo mismo, entre 

vida y literatura; entre sentimiento y pensamiento; entre realidad e imaginación; 

entre exaltación vital y conciencia de finitud. 

 

1. Vida y literatura 

Está comúnmente aceptado por la crítica que el primer libro de Villena, Sublime 

solarium, era un libro culturalista, en el que se presentía la ausencia de las 

vivencias personales del autor. Quizá lo que ocurre es que, en aquel primer 

momento, la vivencia más importante para el autor, la que quiere recrear y 

quiere plasmar, es el propio acto poético, el acto de creación literaria. En 

cualquier caso, lo cierto es que la experiencia derivada directamente de la vida 

apenas aflora en este libro y de su lectura se sigue un efecto de desequilibrio 

en favor de la literaturización de la vida. No ocurre así en Hymnica, donde acto 

                                                        
1 No voy a tomar en consideración para este estudio, la edición facsimilar que hizo de Hymnica 
el Centro de Editores en 2012, pues poco añadiría al objetivo que guía esta aproximación a la 
obra; pero sí quiero aprovechar para reivindicar las posibilidades de la crítica genética, que 
empieza a tener un importante desarrollo en España y que puede arrojar luz al “taller del 
escritor”. 
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y palabra, vida y literatura, aparecen en perfecto equilibrio. Son muchos los 

poemas centrados en experiencias personales (Brines, 1979) y cargados de 

referencias concretas a la vida cotidiana (clases, bares, taxis...). Algunos 

añaden de forma irónica un juicio de valor, como el titulado “La vida 

escandalosa de Luis Antonio de Villena”. Junto a estos, otros poemas nos 

sitúan en la experiencia literaria de escritor –“Epigrama votivo”– o, incluso, de 

lector –“Palabras de un lector del ‘Fedro’–. Pero en Hymnica acto y palabra no 

solo conviven, sino que se implican mutuamente. La intensidad vivencial del 

poeta exige la interacción entre vida y poesía, como manifiesta en “El poema 

es un acto del cuerpo”:  
Se debe poseer un espíritu de fuego. 
Haber leído alguna vez palabras que 

suenen a actos, y haber trasmutado 
actos en palabras [...] (Villena, 1988: 149). 

 

La intensidad mayor se consigue sumando al gozo de vivir la traducción 

de esa emoción en el poema: 
porque nada hay como poner la mano 

del amor, sobre la joven llanura del cuerpo. 
Y hacer la hoguera en ese arte del texto (Villena, 1988: 149). 

 

Hay dos nexos de unión entre acto y palabra: el mismo fin, la Belleza; y 

el mismo efecto, la intensidad, el placer. En el poema “Un arte de vida”, con tan 

significativo e integrador título, entre los múltiples consejos que se vierten, se 

eleva como principio fundamental el de “embriagarte en belleza cuanto puedas” 

(Villena, 1988: 168); y en “La noche del poeta árabe” se refleja el resultado de 

esa intensidad vivencial: “A la literatura le pediste placer, / y placer a la vida” 

(Villena, 1988:  174). 

 Entre experiencia y creación, fluye la reflexión, que permite objetivar sus 

respectivos procesos y darles profundidad. Podría parecer que la reflexión se 

concentra en aquellos poemas que aluden a géneros propicios para ello, como 

“De un tratado helenístico de estética”, “Tratado de narcisos”, “Una ética del 

renunciamiento”, “Estudios neoplatónicos”, etc. Pero no es así, pues la reflexión 
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discurre por todo el poemario, pareja a la emoción vivencial y a la creación 

poética. A menudo, la estructura del poema responde a esa división:  los 

poemas de estructura bipartita suelen tener, primero, una parte en que se 

recrea una experiencia concreta, de la que surge la reflexión –“Ómnibus de 

estética”, “Homenaje a Catulo de Verona”, “Es siempre hermoso ver brillar un 

cuerpo”, etc.–. En una ocasión, la reflexión, en largos versos próximos al ritmo 

del versículo, va seguida de una breve estrofa, en versos más breves, que 

parece concentrar poéticamente las ideas precedentes, sin que aluda a ellas 

directamente, como ocurre en “El poema es un acto del cuerpo” (Villena, 1988: 

149-150). Además, hay otro poema, “Todo perfume llama otro perfume”, que 

posee estructura tripartita: primero, la experiencia; luego, la reflexión y, por 

último, el resultado poético (Villena, 1988: 152–153). Normalmente, la 

separación de las distintas partes de un poema viene marcado gráficamente 

por tres asteriscos y, en ocasiones, por un distinto ritmo poético. 

 El carácter abstracto de la meditación se plasma también en una 

tendencia a la impersonalización, que caracteriza muchos poemas y que se 

consigue mediante diferentes recursos: unas veces por medio de oraciones 

impersonales con se: “Se debe poseer un espíritu de fuego” (Villena, 1988: 

149); otras veces por medio de oraciones en infinitivo, sin verbo en forma 

personal, como ocurre en el poema “Un arte de vida”: “Vivir sin hacer nada. 

Cuidar lo que no importa, / [...] Beber, que es un placer efímero. / Amar el sol y 

desear veranos...” (Villena, 1988: 168). También es frecuente la generalización, 

recurriendo al pronombre relativo quien: “Quien ha visto con sus ojos la 

Belleza...” (Villena, 1988: 192). Por el contrario, la inclusión de la experiencia 

personal marca también la expresión con la frecuente presencia del yo y, sobre 

todo, con la casi continua del tú, que incide en la función comunicativa 

concedida a esta poesía. Pero la forma tú adopta muchos referentes. En una 

ocasión, se produce una apelación directa al lector como tal; el poema “Idilio” 

empieza así: “Mira, lector, la luminosa mañana / del verano” (Villena, 1988: 

162). Otras varias, el referente es alguien concreto, objeto de deseo del poeta. 

Y en otras muchas ocasiones, el tú parece una proyección del propio poeta, 

que busca un distanciamiento y, a la vez, una prolongación de sus inquietudes 
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en el otro. Este uso del pronombre aparece, a veces, asociado a la forma del 

imperativo, lo que convierte el poema en exhortación para la reflexión –

“Aprende que emanan efluvios de todas las cosas” (Villena, 1988:   155)–, para 

la vida –“No debes salir por la tarde...” (Villena, 1988: 169)–, o para la creación 

– “Imagínate el sol en el verano” (Villena, 1988: 174)–.  

 

2. Sentimiento y pensamiento 
Una primera lectura de Hymnica desvela la riqueza sensorial y emocional del 

libro. La intensidad que el poeta reclama para la vida y el arte exige la 

participación de todos los sentidos (Bautista, 1981): 
Y sobre la piel oscura el tacto 
sentiría un limo vegetal y olor de fruta,  

y el sol espeso, rubio, tangible como polen 
minúsculo, en la hermosa armonía 

del cuerpo elástil entregado al agua (Villena, 1988: 189). 
 

En cuanto poesía de exaltación vital, de experiencias emocionales, los 

poemas de Hymnica desarrollan una rica gama de sensaciones. En cuanto 

reflexión sobre la vida, la belleza y la creación poética, reclaman la 

participación de las facultades intelectuales del autor y se dirigen igualmente al 

intelecto del lector, de ahí el continuo uso de verbos de conocimiento: saber, 

conocer, desconocer, pensar, aprender... La tensión entre pensamiento y 

sentimiento se observa bien en el poema “Un viejo poeta griego de Alejandría”: 
... Y pensaba –con el vaso 

en la mano o los ojos perdidos– que es 
un fraude la vida, un engaño terrible, indigno [...] 

Luego por distraerse, abría el balcón y miraba [...] 

Contemplaba la radiante juventud de un dios antiguo. 
Entonces, pleno en la emoción, ardiendo, escapando del 

 mundo, 
buscaba una cama en un pequeño cuarto casi oscuro, 

y allí (feliz en el instante) le entregaba a la belleza 
su denario, al goce aquel espléndido y prohibido (Villena, 1988: 178). 
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Sin embargo, la división en facultades intelectuales y sensoriales no está tan 

delimitada como podría parecer, porque el hombre es un ser íntegro y, en 

palabras de Unamuno, “piensa el sentimiento, siente el pensamiento” (1987: 

53).  Luis Antonio de Villena vive con la misma intensidad sus emociones y sus 

reflexiones y para ambas reclama la confluencia de todos sus sentidos y 

facultades. Si la consciencia intensifica la emoción: 
...Piensa bien la escena, y como yo, 
quédate un momento contemplándola. Observa  

el bronce en el sol y el oro entre la espuma [...] 
Estás en el instante irrepetible, eterno. El tiempo 

ha muerto, e inmortales son (ahora) 
los cuerpos rubios en que se goza tu mirada (Villena, 1988: 176). 

 

el poeta quiere vivir también intensamente sus lucubraciones: 
... y sentir como nunca, húmedos los labios, 
el néctar cruel y grato, y excitante 

y turbio, del pasar, del pasar terrible de la vida... (Villena, 1988: 150–51). 

 

Así, no debe extrañar que el escritor emplee dos símbolos muy próximos 

para la emoción y el despertar de la conciencia: el fuego y la iluminación. 

Esta fusión pensamiento–sentimiento que recrea la célebre paradoja 

unamuniana de su “Credo poético”, tiene el efecto de vencimiento del tiempo: 

“el tiempo ha muerto” para Luis Antonio de Villena; “el tiempo se recoge”, para 

para Unamuno, en “Hermosura”, poema de sus Poesías de 1907 (1987: 53). La 

contemplación de la belleza (de la ciudad de Salamanca para Unamuno; de 

cuerpos bellos para Villena) lleva a ambos poetas a una especie de éxtasis 

contemplativo, a una exacerbación de los sentidos, a una sensación de plenitud 

y de eternidad. 

 

3. Realidad e imaginación 
La tensión entre vida y literatura se extiende a la relación realidad–imaginación, 

con un similar resultado de equilibrio e interacción. La observación de la belleza 

concretada en la realidad objetiva hace de resorte potenciador de la 
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imaginación, a la vez que esta amplía aquella realidad.  Este proceso se ve 

muy bien en el poema “Ómnibus de estética”:  
Observo el lunar, y el lunar me lleva 

a la ola radiante de la pestaña. 
Un esclavo nubio cargado de collares, 

titilos de gemas [...] 
 

Alguien se sienta ahora muy cerca [...] 

... La piel adolescente brilla como 
un escudo de broce. ¡Homéricos guerreros! (Villena, 1988: 156–157). 

 

Tras esta parte, en la que se recrea una experiencia de observación y de 

imaginación, en la segunda parte, el poeta reflexiona y puede afirmar que “La 

belleza evoca imágenes / lejanas. Acentúa la realidad” (Villena, 1988:  157). El 

poder de evocación de las cosas bellas, a menudo orientado hacia el arte o 

hacia la recreación memorialista de tiempos pasados, hace que, en efecto, la 

realidad se enriquezca por medio de la nueva visión que aporta la imaginación.  

 La imaginación, encauzada hacia la creación poética, cumple esa misma 

función de ampliación de la realidad:  
El poema transforma la realidad para resolver 

el deseo. Traslada cuerpos a imágenes pintadas. 
Crea un mundo. Y la realidad es para él, 

solamente, motivo continuo para una metáfora. 
Pero aquí y allí siempre, pueden cantar las ocarinas (Villena, 1988: 175). 

 

No obstante, Hymnica no da sensación de ser un libro que huya de la 

realidad, al contrario. Son muchos los poemas que están anclados en la más 

cruda realidad y como tal la reflejan. Sin tapujos ni eufemismos, Villena nos 

presenta ambientes sórdidos, relaciones de amor venal, o los efectos terribles 

de enfermedades de trasmisión sexual. Podría pensarse que son estos poemas 

los que generan una conciencia de finitud, pero no es así necesariamente. En 

el poema “Para honrar a Ibn Quzman, zejelero”, la sordidez desemboca en 

exaltación vital: “Pero te sientes allí vivo como nunca. Sabes que palpas / 
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realidad al extender la mano” (Villena, 1988:  184). Y en el titulado “Joyas”, la 

posibilidad de revivir, mediante la imaginación, una experiencia pasada conjura 

el peligro de que la realidad nos contriña: 
Y aunque haya tenido historias no del 

todo afortunadas; o a veces, la realidad 
se haya impuesto, dolorosa, a la mirada, 

el sobresalto aquel (lo sé muy bien) no perecerá (Villena, 1988: 172). 

 

4. Exaltación vital y conciencia de la finitud 
Aunque en Hymnica, en conformidad con el propio título, domina un tono 

eufórico, se va filtrando un tono grave que desvela el despertar de la 

conciencia. El verdadero protagonista de este poemario es la Belleza (Bautista, 

1981).  La Belleza es el principio, el ideal; de ella emanan las cosas bellas, que 

incitan a su posesión.  En “Omnibus de estética” el poeta explica el proceso 

que lleva a esa exaltación vital: “Del deseo surge el amor. De la belleza / surge 

el deseo” (Villena, 1988:  157). Belleza, deseo, amor, posesión... Y, entonces, 

como se expresa en el poema “Desnudez breve de la carne”:  
... La vida exalta el instante.  

Porque enciende y brilla y es como un agua vital, 
la gratuidad de la actitud, la ofrecida belleza del cuerpo 

puro, la suave piel, el espontáneo ardor de diecisiete años (Villena, 1988:  156). 

 

El poder de la belleza es grande, “de ayer hace hoy [...] Deroga el 

tiempo” (Villena, 1988:  160), pero, a la vez, se sabe que, para el hombre, el 

placer de su posesión dura tan solo un instante: la conciencia de fugacidad de 

la belleza concreta y del placer aflora en muchos poemas (“De un tratado 

helenístico de estética”, “Palabras de un lector del Fedro”, “Relato de una vida 

joven”...). Tras la plenitud del instante de posesión de la belleza, solo puede 

seguirse un decaimiento: “Quien ha visto con sus ojos la Belleza / tocó ya la 

sombra” (Villena, 1988: 192).  

Afirma Villena que la belleza “nos habla sutilmente y nos incendia” 

(Villena, 1988:  154). Por una parte, “nos incendia”, porque de su disfrute deriva 

directamente la intensidad de vida, la emoción, la sensación de plenitud en el 
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instante. Entonces, parece que “lo que vaya a venir no importa nada” (Villena, 

1988: 162). Pero, por otra parte, la belleza “nos habla” de la fugacidad del ser, 

de la amenaza del tiempo y de la nada: 
Y aunque sea mucha la Belleza (tanta 

en veces y ocasiones) debes confesar que, 
en esos casos, tras el dorado sol del 

esplendor, queda, como negada limosna, 

un puñado de ceniza entre las manos (Villena, 1988:  167). 

 

 La conciencia de finitud del ser se impone en toda su crudeza; pero, 

como no hay trascendencia en la concepción vital de Villena, la toma de 

postura consecuente solo puede ser el goce del instante y el anegamiento en la 

belleza. De esta manera parece cerrarse el círculo: belleza – exaltación del 

instante – conciencia – exaltación del instante – belleza.  Como en Sublime 

solarium, tampoco en Hymnica puede vencerse la muerte, pero puede 

conjurarse su fealdad mediante el lujo y la belleza.  El poema “El ciruelo blanco 

y el ciruelo rojo” evoca, encarnada en la figura de un pintor japonés, esta 

concepción vital, la del propio poeta: 
Fue afortunado, en verdad, Ogata Korin. 
Gozó del esplendor de la juventud [...] 

... Refinado y altivo, 
no olvidó sin embargo (artista como era) la melancolía 

fugaz del tiempo que transcurre. 
[...] 

Debió morir fascinado en la belleza, 
Rodeado por una seda extraña, tranquilo. 

Fue afortunado, en verdad, Ogata Korin; 

Su vida fue un culto a la efímera 
Sensación de la belleza. Al placer y al arte. 

Y la vida le concedió sentir, ser traspasado 
Por el dardo febril de la hiperestesia. 

Le llamaron excéntrico, dandy o esteta. 
Pero no pidió más. Sensación por sensación. 

Vivir, sentir, gozar. Sin más problemas (Villena, 1988:  154). 
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En otro lugar he estudiado el dandismo de Luis Antonio de Villena 

(Autor/a), tanto en su obra ensayística (Corsarios de guante amarillo, Villena, 

1983), como en la poética. Lo que hace Villena en este poema dedicado a 

Ogata Korin es recrear la figura de un dandy, figura que resulta ser una imagen 

especular del propio Luis Antonio de Villena, de acuerdo con la concepción de 

Guillermo Carnero del poema de personaje histórico analógico (1990).  Y, a 

través de la exaltación de la figura del dandy, se expresa toda una concepción 

vital, fundamentada en el platonismo helenístico (Pujante, 2012: 7). 

 

5. Conclusión 

Hymnica no es solo un libro unitario de poemas; es una sentida y meditada 

concepción estética y vital. La primera vez que estudié la poesía de Luis 

Antonio de Villena (Autor/a), sugerí que quizá fuera exagerado afirmar, como 

hacía José Olivio Jiménez (1988), que en Hymnica había, además de una 

estética, una ética y una metafísica. Hoy, después de releer muchas veces 

estos poemas, coincido plenamente con el maestro. 

Como en toda disciplina especulativa, el principio de la estética es el 

cuestionamiento sobre el origen, la esencia y las manifestaciones de su propio 

objeto, en este caso, la belleza: 
¿Qué extraño don es la belleza? ¿Lo 

sabe quien lo tiene? ¿De dónde procede, 
cómo surge, por qué es tan oscuro su 

nacer, por qué tan diversos sus poseedores?  (Villena, 1988:  165). 

 

La vía abierta por estas preguntas se llena de iluminaciones que 

proceden no solo de la reflexión sino también de la vivencia: la Belleza tiene 

una existencia independiente, en un plano superior (Villena, 1988: 149); se 

concentra en la materia, pero también vive de ella, en un efecto recíproco 

(Villena, 1988: 149); es perfecta (Villena, 1988:  149), pero a veces, excesiva e 

inasible (Villena, 1988: 163). Deroga el tiempo (Villena, 1988:  176) y, a la vez, 

es efímera (Villena, 1988:  149, 161, 172); acentúa la realidad (Villena, 1988:  

156, 157), aunque culmina en la nada (Villena, 1988: 193). 
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En cuanto metafísica, Villena nos enfrenta en Hymnica a la realidad del 

ser y a su contingencia –“palpar, pasar, ser vivo” (Villena, 1988:  154)–. Resulta 

interesante el recuerdo y la alusión constante a la concepción presocrática del 

universo. Tierra, aire, fuego y agua participan del esplendor vital y sirven a la 

vez de imágenes para realidades relativas al ser humano, como veremos 

enseguida. 

Aunque la amenaza del tiempo y la muerte aflora en muchos poemas, es 

quizá en “Vida de filósofos ilustres”, donde Villena vierte su idea del mundo y 

del hombre: 
Aprende que emanan efluvios de todas las cosas nacidas. 
Que todo da luz. Que cada cosa inflama el aire de presencia. 

El árbol esplende, el mar se irisa, los efluvios se cruzan. 
Un cuerpo brota llamas si se hace realidad desnuda 

Sobre la arena tibia. El río incita al agua. Al júbilo. 
Todas las cosas lanzan al aire sus redes de deseos. 

Y el hombre debe enredarse en ellos. Arder. Ser humo 
Y combustión, y brasa y cellisca en sus breves días. 

Unirse a todo cuerpo. Trasmutarse en amor. No dejar 

Huir ningún deseo. Árbol o niña, joven o tigresa. 
Arder en cada amor. Y amar todo deseo. Y ser,  

Al final, como Empédocles, fuego, fuego solo, fuego 
En la alta cumbre, sagrada y estéril, del Etna... (Villena, 1988: 155). 

 

Pero de poco sirve la metafísica si no deriva en una ética para la vida. La 

ética que propone Villena –que algunos considerarán antiética: “la estricta 

moral condenará” (Villena, 1988: 156); “Que toda vida que se vive plena es vida 

para el escándalo (Villena, 1988:  152)– es vivir libremente (Villena, 1988: 170), 

con la máxima intensidad, con la participación de todos nuestros sentidos y 

todas nuestras facultades intelectuales, el instante de placer y de posesión de 

la belleza (Villena, 1988: 170).  

La plenitud que Hymnica ofrece en cuanto integración y armonización de 

elementos dispares permite afirmar que esta obra supone ya una culminación 

en la trayectoria poética de Luis Antonio de Villena: ¿Se puede pedir a un libro 
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de poemas algo más que aprehender la belleza y verterla en palabra poética; 

enfrentarse a la realidad del ser y a su contingencia; plantear una concepción 

vital de plenitud en el instante como respuesta consciente a la finitud? 
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