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Alejandro Jodorowsky, Fernando Arrabal y Roland Topor —este ultimo
participd en el filme clasico La planéte sauvage—, en la década de los sesenta,
comenzaron con el llamado Movimiento panico. Hago mencion de ello por
referencia al titulo del libro, el cual estd constituido por tres elementos
importantes —al igual que el movimiento propuesto por Jodorowsky, Arrabal
y Topor—, que son el terror, el humor y la simultaneidad. Juan Luis Nutte
recurre a estos elementos en los distintos cuentos que nos presenta,
caracterizados por su brevedad, semejante a los happenings organizados en
distintas urbes por ellos, porque el libro esta constituido sélo por cinco
narraciones: Aqui ya nada es igual; Irina; La espuma del crepusculo, Kari y
El don de Midas.

Lo onirico y ambiguo, con similitud en el movimiento panico v,
asimismo, la vision en ocasiones cruel y satirica de la vida, se exhiben desde
el inicio de la primera historia de este compendio, intitulada Aqui ya nada es
igual: “Desperté como una lagartija entumecida. Mis musculos tensaban y
distendian sus fibras para desgarrar el letargo y conseguir calor. Cuando logré
espabilarme, lo primero que inundé mi mente fue que estaba ciego” (pag. 13).

El autor, al retomar los elementos mencionados lineas atrés, los relaciona
con el cuerpo, y en algunos momentos se dejan ver reminiscencias de la idea
de George Bataille sobre el erotismo en el cuerpo, donde la misma trasgresion
es parte fundamental para ambientar y colocar atmdsferas en el acto que esta
por llevarse o se llevo a cabo: “Luego siguieron mas patadas que golpe a golpe
fueron clavandome bajo la puerta. Era obvio que mis verdugos no se
percataron de la ayuda que me daban. Mi cuerpo se contrajo, se adelgazd
ajustandose a la rendija y me deslicé penosamente, como una culebra entre
guijarros ardientes bajo el resquicio de la puerta; mi piel supuraba una especie
de gelatina que lubrico mi fuga” (pag. 25).

Por medio de las atmosferas, Juan Luis Nutte logra introducirnos en las
historias, y la manera de narrarlas permite que el lector disfrute del texto al
tocar y observar algunas lineas, como las siguientes: “Mis ojos, adaptados a
la penumbra, pescaron una aguja de luz que se alargaba lenta, en una sola
trayectoria, sin revelar la habitacidn, inyectando un poco de seguridad. Yo
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permanecia en el suelo y ese flaco destello alimentd lo suficiente mis pupilas
para entrever el entorno” (pag. 18).

En algunos cuentos, como en el citado parrafos atras, nuestro narrador
nos deja con la ambigliedad de la identidad del protagonista, semejante a los
descritos por Amparo Davila en su trabajo literario, solo que, en el caso de
Juan Luis Nultte, el estilo en la forma de escribir es distinta y hace uso de otros
elementos, los cuales también juegan un papel importante. Uno de ellos es la
manifestacion de una especie de locura momentanea que funciona como un
sistema de defensa frente a un mundo donde los valores también son
ambiguos y guian a la misma sociedad —de la cual el individuo es parte— a
una crisis de principios morales e indolencia, que hunden a los personajes en
una soledad en la que la compafiia de otros solo funciona para que el vacio
sea mas profundo: “Pero las angulosas falanges de Irina mordieron la palma
de mi mano, hundiendo las ufias. Por un momento me senti culpable,
conmovido, y se me hizo mas querida...”. (pag. 30)

En las obras del movimiento pénico, las historias son ambiguas y con
toques surrealistas y fantasticos, pero en el fondo s6lo son una nebulosa donde
se aloja una realidad: esa verdad que habita en el inconsciente y que es
arrojada hacia fuera de disimiles formas, de manera que lo sutil, lo gracioso,
lo dramético, lo absurdo y lo violento son solo estructuras para crear la
historia. De la misma forma, el autor nos esta exponiendo su verdad por medio
de historias donde lo real, en algunos casos, parece fuera de contexto y, sin
embargo, en el fondo persiste una realidad que es dificil de concebir y tiene
que esconderse entre los rifiones, el higado, los pulmones y las visceras, como
una manifestacion de lo que la realidad, convertida en silencio, puede
provocar. Como una metastasis que se detona desde el ombligo.

En este libro el cuerpo es un receptaculo de su mismo movimiento, de
todo aquello que consume: de la ciudad, de las personas, de las nebulosas, de
los contingentes, de las palabras, de los gemidos, de la oscuridad y del
deterioro. Dinamica que se introduce en el mismo cuerpo y transforma en
fluidos, mucosidades que semejan una especie de liquido fantasmal que es en
lo que se perciben al final del dia: “Casi automatas, comiamos y dormiamos
solo porque asi lo demandaba nuestro organismo” (pag. 42).

El mismo cuerpo es un reflejo de la imposibilidad de ser, de la
inestabilidad que condiciona lo material al alma, que desea emerger libre y
que se ve aprisionada entre carnes, huesos y visceras y avasallada por temores,
incertidumbre y deseos frustrados: “No podia pensar con claridad, pero algo
en mi bregaba para obligarme a hacerlo. Y otra parte me seducia a la
liviandad, anhelaba dejarme ir, flotar, abandonarme, vagar, emerger...” (pag.

CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 10 (2019): XVII-XIX
ISSN: 1989-7383



Resefia XIX

38). Al mismo tiempo se nos induce a una reflexion profunda donde
concientizamos que, al final, nada nos llevamos de aqui, ni siquiera nuestro
cuerpo, que lo sentimos tan nuestro: “Y sé que todo esto que me colma y jode
ha sido por leerme a mi mismo. Y sélo yo sé que jamas sabran de mi. Ni yo
mismo sabré¢ de mi... Mi muerte serd vivir con el categorico olvido de mi
mismo” (pag. 83).

El libro, desde mi punto de vista personal, es una creativa propuesta
literaria a partir de una admirable ejecucion prosistica que invita a todos
aquellos que gustan de la fantasia que provee la realidad a internarse en sus
paginas, para navegar dentro de si mismos a traves de los personajes que crea
el autor. Es la mirada de lo otro por medio de lo que habita dentro del cuerpo
y muestra todos aquellos deseos, frustraciones, defectos y virtudes que, en
ocasiones, se transforman en algo irracional y grotesco, y que, sin embargo,
revelan al mismo ser humano.
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