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9/doerfencia -D 

Este discurso es principio, 1J a ese título 
ensago. En su cortedad, al escribirle, influge­
ron mi propia naturaleza, 1J el deseo de no 
abusar demasiado de vuestra paciencia. 

• 



MAUNfFico v Exu:LENTfSIMO SEÑOI~. 

EXCELENTlSil"lOS E lLUSTI<fSIMOS SEÑORES, 

CLAUSTRO UNIVERSITARIO, 

SEÑORAS y SEÑORES: 

En las primeras páginas del discurso que leyó don 

Santiago el día de su ingreso en la Academia de Ciencias 

Físicas, Exactas y Naturales, el 5 de diciembre de 1897, 

«Re~las y Consejos sobre Investigación Cientifica», se 

dice por el maestro que la excesiva devoción al genio 

puede aniquilar toda iniciativa e incapacitar para la inves~ 

tigación original. «Defecto por defecto, preferible es la 

arrogancia al apocamiento: léi osadía mide sus fuerzas y 

vence o es vencida, pero la modestia excesiva huye de la 

batalla y se condena a vergonzosa inacción». 

He a.quí el por qué de nuestra osadía. He aquí la razón 

de participar en la batalla que se alude. Porque el ser o 

aspirar a investigador, no es solicitar titulo nobiliario ni 

colgar del pecho una condecoración; y el escribir o hablar 

de investigación -en este caso- no es más que seguir las 

enseñanzas de quien dió a España tanta gloria. 

Estoy seguro de que estas páginas están llenas de 

defectos y grandes lagunas. Tengo también la evidencia de 

que muchos -cuyos nombres están bien presentes- lo 

hubieran hecho mejor. Pero no me puedo sustraer a este 

deseo, casi apasionado, de hablar o escribir sobre lo que 

en mi es primordial afición y práctica diaria. 
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En ninguna de las páginas que siguen se hace dema­

siada alusión a la vieja polémica de si la clínica y la 

investigación son actividades distintas que, incluso, se 

encarnan en personas con aptitudes diferentes. El que. no 

investiga por escéptico, el perezoso que oculta su vicio en 

la lectura excesiva y encubre el defecto tras la cortina del 

enciclopedismo, y el rutinario que cura sin hacer un 

diagnóstico, gracias a la gran potencia de nuestros medios 

terapéuticos, son marionetas bien conocidas de todos. Su 

vida y su muerte las hemos visto representadas muchas 

veces. 

Todos los que no son así, investigan. Quizá sin darse 

cuenta. Si con estas páginas llegáramos a revelarles lo 

que para ellos es un gran secreto, tal vez conseguiríamos 

proporcionarles el placer del ambicioso. Tener lo que 

nadie tuvo . Ver por primera vez lo que sólo fué visto por 

el Creador. Sostener en las manos parte de la vida y 

de la muerte. 
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La vocación. 

No son estas líneas consideraciones ele un filósofo ni 

adentrado psicólogo en problemas vocacionales. Son 

simplemente el pensar, ligero pensar, del hombre de la 

calle con interés hacia el sujeto que trata. Fuera soberbia 

decir que por ello estaré más lejos del error; pero cuando 

pienso que el mejor método para elegir un futuro investí~ 

gador es la llamada por los anglosajones «entrevista» y no 

un test o serie de ellos con análisis estadístico ulterior, 

creo firmemente que mis consideraciones no han de estar 

sometidas a mayor crítica que lo pudieran ser las más 

técnicas; y, en consecuencia, me atrevo a exponerlas. 

El aparato más importante de la ciencia de hoy, y de 

ayer, es sin duda el cerebro del hombre. Conste, sin 

embargo, que al decir cerebro me refiero a la persona, al 

hombre entero, con sus defectos y cualidades, virtudes y 

pasiones, consciente e inconsciente, pues todo juega su 

papel en lo que después será actividad creadora. 

A veces pienso que con demasiada frecuencia nos 

olvidamos de tan importante protagonista, por desequili~ 

brada atención hacia el equipo instrumental, o grupo de 

colaboradores. Parece lógico que si los hechos y descubrí~ 

míentos salen más del cerebro que de las manos, sea la 

persona, el investigador, de quien muy en primer lugar 

hayamos de ocuparnos y no de que el laboratorio sea 

«moderno» y los aparatos sensibles, que de nada sirven al 

investigador si su cabeza es antigua y las manos están 

encallecidas por la rutina. 

El investigador investiga por vocación y ésta que es 
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como las demás, está gravada en nuestros instintos, en 

nuestras capacidades, en no sé qué clase de impulso 

interior colocado al servicio de la razón . La vocación de 

investigar es, como ·en otras ciencias, un vivo y arrollador 

deseo, fuego e interior desasosiego, que imprime carácter 

al que lo posee, pero que ni roza la vocación médica ni 

desvaloriza la postura que como médico, nos corresponde 

de modo obligado: la de clínico, la de curar. 

La vocación de investigar es, cual ansia de crear, un 

algo interior indescriptible, que transforma al médico en 

artista, que, en su inspiración, presiente cómo sus dedos 

correrán, ágiles, por el teclado, y su oido percibirá la 

armonía de una sonata o tal vez los motivos de todos los 

tiempos de una sinfonía. El médico que investiga y el 

artista que crea tienen una primera fase, ri1uy semejante 

en ambos, de «composición» mental. aunque los motivos 

de inspiración sean bien distintos. El artista expresa la 

interna y espiritual vibración que en sí produce cuanto 

espiritual o material fe rodea. Refleja e imprime en el 

pentagrama amor puro. odio, tristeza y angustia, como 

estados de ánirno que le producen María-Constanza y 

Polonia oprimida. 

El médico investigador recibe el estímulo de aquellos 

fenómenos de la Naturaleza que, por médico, presencia, 

de los cuales no conoce, a veces, ni el origen ni el resul­

tado final. 

De este saber incompleto, de este pardal observar, 

nace el imperioso deseo de conocer aquello que está 

oculto para todos . No le mueve a investigar ni ansia de 

gloria ni conquistas económicas. Quiere ver, quiere saber, 

porque así satisface un deseo que le inquieta, le desaso­

siega. Busca la paz en el conocer, como el artista aquieta 
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su espíritu con aqu.·llas melodías que sus deJos van 

arrancando al teclado. 

Yo no sé con cuánta propiedad podría llamarse a e~ta 

vocación de investigar, vocación instintiva. Es vocación 

que ni aun siquiera se impurifica con el ansia de gloria. Ni 

el sujeto que la posee puede aclarar la naturaleza y 

razones de tan violenta atracción. La vocación instintiva 

es, porque es. La razón está en su esencia; y en lo humano, 

esa esencia tiene difícil explicación. 

No todo el que investiga lo hace por vocación instin 

tiva, precoz de ordinario y de expresión vehemente, a 

veces desordenada. También la vocación de investigar 

puede adquirirse lentamente, fruto del continuo progresar 

en la adquisición de conocimientos. 

Nace esta vocación del estudio y el ejercicio de la 

clínica. Es la ínmediata consecuencia del clínico que 

opera con pensamiento fisiopatológico. 

La vocación de investigar del clínico, con pensa­

miento tan lejos del anatómico, nace en la clínica y se 

refuerza y concreta en la sala de autopsia. La imagen que 

el microscopio proyecta, plena de luz y colores, está, 

paradójicamente, llena de sombras e interrogantes para el 

dinico que la contempla. No es la forma, ni su patología, 

la entraña de lo que queremos conocer. Es algo que el 

cuchillo no separa ni el micromanipulador puede disociar. 

Es una esencia vital impalpable, de la que sabemos por su 

estela, por sus efectos. No es el resultado de la acción lo 

que a tal investigador interesa . Es la acción misma, la 

acción en si, la función. 

Este pensar en lo funcional y el continuo deseo de 

penetrar en la esencia de los fenómenos representan el 

substrato de la vocación no instintiva, · que es menos 
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espontánea, dependiente del grado de formación científica. 

Es tal vocación de expresión menos vehemente, más 

tranquila, reposada. Fruto directo del saber, diríamos que 

es una vocación reflexiva. 

La vocación reflexiva es de aparición tardía, por tanto. 

Frustrada en la mayoría de los médicos, porque el diario 

quehacer de la vida adual no es propio al sosiego espírí~ 

tual necesario para que el pensamiento siga un curso 

ordenado. La vida diaria que impone el ejercicio profe~ 

sional, este ejercicio profesional de seguros y de prisas, 

de carrera contra el reloj, es poco propicio para el 

despertar de la vocación reflexiva. Y sí se inicia, es 

ahogada rápidamente, con plena conciencia del acto que 

realiza quien puede ver con vertido en perturbación 

de su espíritu, un deseo que fatalmente habrá de quedar 

insatisfecho. Y es, quizá entonces, cuando la angustia del 

no hacer encuentra un alivio en seguir de cerca la obra de 

los demás. Ya no es la lectura, perezosa actitud del que 

tanto lee porque participa, al menos como testigo, en los 

engendros que otros realizan. 

De todos modos, esta última actítud la creo excep~ 

cionalmente justificada, porque no es preciso para ínves~ 

tigar con éxito dedicarse exclusivamente a la in vestigacíón. 

Muy débil parece la vocación de aquellos que esperan la 

ayuda oficial para convertirse en «full~time», sí no es que 

encubren su pereza y tratan de justificar la inactividad 

con una pretendida, y a veces cierta, falta de medios. No 

hay ninguna razón seria para producir el desaliento en 

aquellos que sólo disponen de una escasa parte de su vida 

para esta clase de trabajo. Al contrario, porque si su 

vocación es raudal apasionado a encauzar, llegará mucho 

más lejos al ser conducido por las estrechas paredes de su 
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escaso tiempo . No importa el lugar en la clasificación o 
escalafón de los investigadores. Lo que vale es el querer; 

pero un querer profundo. De Dbraelí es la frase: «Haz lo 

que te guste, con tal de lo que te guste, te guste de verdad». 

Lo cierto es, y no son mías estas p8labras y mucho menos 

la experiencia, que para realizar una obra, una gran obra, 

basta con ser una alta medianía. Lo restante lo procuran 

la energía y sus sabias aplicaciones. 

El hombre en su vocación y también fuera de ella, se 

encuentra en un punto determinado de la gran rueda en 

que Dios nos colocó. Todo momento de la duración nos 

concierne, y están próximos todos los siglos, como los 

demás hombres. Con frecuencia se olvida que el estudio 

de la propia vocación intelectual, además del inmenso 

interés que tiene el realizarse uno mismo en toda su 

plenitud, representa un interés general del que nadie 

puede desentenderse. 

He aquí, pues, como entendemos los problemas que 

se refieren a la vocación. El que un hombre se realice en 

toda su plenitud, es asunto que si bien interesa al maestro, 

es problema que todos han calificado de interés general, 

y, por tanto, la sociedad no puede desentenderse. Ahora 

bien, en el estrecho margen que nos concierne (la investí~ 

~ación en medicinal qué organismo representativo de la 

sociedad es el responsable de que un hombre con vocación 

inve~tí~adora se logra en toda su plenitud? Más concreta~ 

mente dicho: ¿Quién en nues-tro país se ocupa de fomentar 

y modelar la vocación investigadora en medicina? 

La respuesta para mí no ofrece dudas. El profesor 

universitario, algunos profesores universitarios, mejor 

dicho, son los que en realidad cuidan de la vocación 

investigadora en medicina. La verdad es, que no Jo son 
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todos. También es verdad que no es por falta de 

facilidades. No sé sí será porque creen que la misión de 

la Universidad termina con la formación de profesionales. 

Para mí, no sólo este no es el fin sino el principio. 

La Universidad cumple su primer deber con la sociedad al 

formar médicos capaces , en el caso de las Facultades de 

Medicina; pero su misión no termina con ello. La forma, 

ción de investigadores y la transmisión de la cultura 

también son de su competencia. Y el profesor universi, 

tario debe estar en condiciones de abarcarlo todo. 

* * * 

Consecuencia de la vocación investigadora es el 

espíritu de trabajo y la más estricta sumisión a la verdad. 

Son su conse~uencia y la completan, porque si la voca -­

ción no se trasluce en el hacer, si ést<~ st> apaga por la 

indolencia o por el esfuerzo desperdigado en arranques 

dispersos, todo queda reducido a la nada El espíritu de 

trabajo y la vocación se animan mutuamente, para no 

quedar satísf,:ch c' con cualquier adquisición o pequeño 

descubrimiento. El que posea una auténtica vocación 

considera t11do lo adquirido como punto de partida. Su 

avaricia no tiene límites, y, como el avaro, olvida su 

fortuna a fuerza de pensar en adquirir. 

A veces, quizá parezca paradójico, lo que el investí, 

gador debe hacer con mayor esfuerzo es el someterse a la 

disciplina de la verdad. No debe olvidar nunca el que 

quiera conservar pura su vocación, que descubrir es 
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levantar el velo, ver la realidad, y no el reflejo de nucstrá 

propia cara. El espíritu del inve~tígador, firme y sensible, 

debe ser cera y no troquel. Así puede tener en sus manos 

la realidad. conocerla y enseñarla. Porque después del 

descubrir, el mayor placer del investigador es trans­

mitir, ceder lo adquirido. Su vocación es activa, no 

contemplativa. 
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La preparación. 

Alude don Santiago en su discurso, y más que aludir 

considera con detenimiento, cuál debe ser la vida del 

investigador. La organización de esto, que llamamos vida, 

forma parte de su preparación o, al menos, la modela. 

Tiene interés meditar en alta voz sobre ello, en el tiempo 

que vivimos; pero como para tal cosa necesito guión, 

tomo éste de las palabras de nuestro sabio y de otro 

que lo es, francés por más señas, y de la Orden de 

Predicadores (1). 

El disponer bien la vida, es decir, encuadrarla en las 

obligaciones, manifestaciones externas, vida social, etcé~ 

tera, es tan importante para el investigador como para 

todo aquel que tiene vocación intelectual. El investigador 

y el deportista, para tener en forma el espíritu y los 

músculos, tienen que someterse a una disciplina, y ésta 

se concreta en la organización de la vjda. 

La palabra que con mucha frecuencia deberíamos 

repetir en este capítulo es ésta: simplificar. No cabe 

ninguna duda, para mí, que el triunfo se da más fácil­

mente al investigador que tiene un espíritu simplificador. 

La vida del científico, del investigador, debe ser simple, 

sencilla, lo que tampoco significa ambiente raro, ni 

renuncia a ningún objeto de felicidad. Su vida, su casa, 

necesitan esencialmente de paz, y ciertas comodidades, 

que hoy llamamos corrientes y modestas. El artífice de esa 

{1) A. D. Sertillanges. 
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paz es la mujer, cuando ayuda a conservar sin contradic­

ción, las dos vidas que necesariamente tiene que llevar el 

marido: la de su trabajo y la del hogar. 

La esencia de lo que debe ser la vida del investigador 

se halla en el concierto exterior e interior de la soledad. 

Soledad que no es aislamiento ni supone alejarse total~ 

mente de la llamada vida mundana, pero entiéndase 

también, que esa vida social, no es la misma para el 
investi~ador que para el hombre de negocios. Una voca~ 

ción es una concentración, y ésta necesita de la soledad, 

aun en compañia. 

El investigador se prepara con el sil encio. Tal vez 

por eso tantos geniales creadores hicieron sus mejores 

engendros durante la noche. La noche es, para muchos, el 

momento más propicio para este trabajo . El gran vacío de 

la noche es una plenitud; se oyen los mejores cantos de la 

naturaleza. Durante el dia se hizo el trabajo del ama, 

nuense: experimentos, acumular datos. En la noche astral, 

comienza el diálogo con la naturaleza, ahora contenida 

en cifras y papeles . 

El investigador debe ser un atleta de la inteligencia, 

y cuidarse, en lo espiritual, como el deportista se cuida en 

lo físico. Ambas actitudes, deportista e investigadora, son, 

al menos para mí, muy similares; y hasta me atrevería a 

decir que muchas veces se investiga por lo que se ha 

llamado espíritu deportivo. Por ello el investigador «para 

estar en forma» permanece estudiando toda la vida. 
2 
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Esta frase, a ·Íuerza de dicha y oída, parece un tópico 

y sin embargo es una realidpd. La preparación nunca 

termina, pues siempre tiene que estar tenso para conocer, 

analizar y juzgar cuantos trabajos llegan a sus manos, 

las más de las veces a través de las revistas científicas . He 

aquí el primer problema que se plantea al ínvestí~ador: la 

información. 

Hemos aludido, en otro lugar, a dos tipos de pereza 

científica que están en directa relación con este capitulo y 

la lectura diaria. Me refiero al perezoso descarado que no 

lee nada, y al perezoso enciclopedista que satisface su 

mezquina ambición con la sola lectura de lo que hicieron 

los demás. Completa su obra con critica, en el café, de 

aquella labor y enjuicia en segundos, sin ninguna expe~ 

riencia, lo que otros hicieron en meses y tal vez años de 

trabajo. Entre estos dos extremos puede hallarse, aun con 

dificultad, la solución. 

El equílibrío en la lectura para conseguir la justa, 

necesaria información científica, se consigue por el con~ 

sejo y dirección del maestro, a más de la importantísima 

experiencia personal. 

La gran magnitud de lo que ahora nos ocupa se obje~ 

tiva en unas cuantas cifras. En el año 1934 se publicó un 

índice de periódicos científicos, según el cual podrían 

llegar a las ma~os de un investigador millonario, la 

respetable cifra de 36.000 periódicos anuales, lo que supone 

un millón de artículos por año. Veinte mil artículos por 

semana debería leer el enajenado que quisiera estar «al día» 

de todo el movimiento científico. Es preciso, pues, selec~ 

cionar la lectura en forma tal. que en un mínimo de tiempo 

nos proporcione toda la información necesaria. 

El investigador implicitamente clasifica sus lecturas 



-19-

en dos ~rupos. Las unas como fuente u origen de nuevas 

ideas; las otras en inmediata relación, técnü:a o no, con 

el trabajo que realiza. Todas suelen estar contenidas en 

unos cuarenta periódicos, de los cuales solamente lee 

aquello que califica de interesante. No incluyo, por 

supuesto, en la cifra anterior, esas revistas que sólo 

publican resúmenes o «abstracts», para mí poco útiles, a 

no ser porque satisfacen esta pequeña vanidad de ver 

nuestro nombre como epígrafe de un extracto, mal hecho 

demasiadas veces. 

La lectura, el estudio, es parte importante en el con~ 

junto que representa la preparación del investigador. Sin 

embargo el investigador, quizá más que ninguno de 

aquellos que tienen vocación intelectual, debe «saber leer». 

La manera de leer debe ser inteligente, critica, no apasio~ 

nada. La lectura apasionada mantiene el espíritu en estado 

de turbación, porque produce la creación de corrientes 

confusas y agotadoras. La lectura debe ser ordenada, y en 

tal forma que permita la reflexión y concentración, tan 

necesarias, después, para producir. A veces hemos de 

luchar contra el deseo de estar «al corriente». Ello puede 

llevarnos todo el tiempo disponible para el trabajo. 

La situación del que lée debe ser pasiva para estar 

dispuesto a· reconocer la verdad. No está, pues, en 

contradicción con que la lectura sea critica. Leemos para 

pensar, para reaccionar sobre las letras, y no para asistir 

indolentes al desfile de las ideas. Al investigador, en sus 

lecturas, no le deben interesar tanto los pensamientos 

como las verdades. Éstas son lo que debe buscar en sus 

lecturas, y así, por tanto, ponga especial tendencia en 

buscar la conciliación de los resultados, experimentales o 

no, o hallar la razón de las diferencias. 
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Consecuencia necesaria de la lectura es retener, a 

veces muy pequeña parte de lo leído. Es importante que el 

investigador conozca en cada lectura lo que de ella le 

conviene recordar, pues la facultad creadora depende en 

parte de la memoria. 

* * * 

La preparación técnica es indispensable para el inves­

ticador, en tal modo, que me atrevo a decir que n9 es fácil 

hacer grandes descubrimientos sin una técnica original. 

Cajal, con sus métodos, logró descubrir lo que nadie 

había podido observar, y su mente privilegiada creó la 

doctrina que todavía está vigente. Pero así y todo la 

técnica para el investigador no debe ser más que un medio 

en su intento de descubrir, y debe tener presente que el 

.empleo de un aparato no proporciona inmediatamente el 

resultado que puede darnos luz o solución al problema. 

Un resultado solo, aislado, nunca dice nada, pues siempre 

precisamos de un número sufiaiente. La elaboración de los 

datos, el contrastarlos con otros, propios o ajenos, el 

darles la expresión apropiada (matemática las más de las 

veces) es parte larga y muy importante del trabajo expe­

rimental. Demasiadas veces no conocemos el resultado de 

una experiencia hasta pasado bastante tiempo, y, por eso, 

al planearla, hemos de pensar en infinidad de variables que 

constituyen la estrategia del experimentador. En su 

relación con la técnica los investigadores son muy dife­

rentes. No siempre se halla, ni tampoco I:'S prN·isa, ~ran 
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habilidad o destreza manual. En ocasiones es indispen~ 

sable, porque un experimento perfectamente ideado no 

puede realizarse sin el concurso de la habilidad. Esta es 

una razón, de peso, para el trabajo en equipo o en 

colaboración. 

Esta forma de trabajo en colaboración, no debe tener 

nunca, al menos para el que esto escribe, más que una 

razón técnica, pues el investigador debe disponer libre­

mente de sus propias ideas sin menoscabo de la libertad 

del discípulo. 

Hoy, hay una gran tendencia en muchos palses, y en 

el nuestro, ha entregar cierto tipo de trabajo técnico en 

manos de laborantes o «technicians». Grave error la 

gran mayoría de las veces, pues bien sabe el que investiga 

que el realizar el trabajo técnico, significa conocer cuándo 

los resultados deben ser aceptados para estudio estadístico 

ulterior, cual es la fuente de error más frecuente, a más de 

que muchas veces el trabajo técnico permite al mismo 

tiempo un pensar reposado y es motivo, en más de una 

ocasión, de inspiración para trabajos ulteriores. 
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Algunas divagaciones sobre 

1 a experimentación animal 
y 1 a investigación clínica. 

El estudiante de Medicina y algunos que ya no lo son, 

creen que el único método serio de investigar es la 

experimentación animal, y desde luego que en nuestra 

disciplina es el que tiene ribetes científicos. Apenas 

pararan un poco para pensar, comprenderían rápidamente 

que esta clase de investigación tiene sus razones y ocasio­

nes, como en otras la investigación clínica, y que en 

muchos casos no puede mantenerse que la investigación 

animal sea más exacta o rigurosa. 

De ordinario llamamos experimento a la producción 

de un fenómeno originado por nuestro deseo y que ocurre 

en situación conocida por nosotros, del cual hemos 

eliminado, para conservar su pureza, todas las influencias 

extrañas posibles, con objeto de qur. el decto logrado se 

halle en la más directa relación con la causa conocida y 

manejada por el experimentador. El método más simple, 

en teoría y tradicionalmente usado, consiste en la forma­

ción de dos grupos idénticos, al menos en apariencia, a 

uno de los cuales se le somete al efecto de un factor, 

mientras que el otro permanece inalterado para que sirva 

de control o comparación. Esta manera de operar, 

sencilla, es sólo relativamente correcta, ya que adolece tk 

dos graves defectos. El primero, que los dos grupos nunca 

son idénticos, y el segundo, que como la totalidad de la 

experiencia no puede realizarse en el mismo momento, 

sino que ha de sucederse en el tiempo, las condiciones en 
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que el experimento se realiza no son iguales, y, por tanto, 

los datos obtenidos tienen un cierto grado de heteroge­

neidad. Claro está que disponemos de métodos estadísticos 

matemáticos para disminuir ésta y otras muchas fuentes 

de error, pero la certidumbre de esta afirmación se 

corrobora con el siguiente hecho. 

Cada vez se utiliza más el método del diafragma 

aislado para la valoración del efectq insulinico. Éste se 

mide, como es sabido, por la cantidad de glucosa que 

desaparece del medio en que se íncuba el trozo de 

músculo. La desaparición del azúcar supone, en parte 

consumo, y en parte formación de glucógeno. Pero la cosa 

es, que la sensibilidad del músculo de la rata cambia, no 

ya de una raza a otra, sino dentro de la misma, de una 

estación (invierno) a otra distinta u opuesta (verano), por 

motivos todavía desconocidos. De ambas sensibilidades 

tenemos las correspondientes curvas, pero al hallarnos en 

una fecha de tránsito o en otras circunstancias que 

cualquiera puede imaginar, pod~::mos atribuir un resultado 

a la acción o influencia de esta variable y no a otra, 

incluso no conocida. No es nuestro propósito analizar 

profundamente este hecho concreto, y si sólo el señalar a 

los fanáticos, alguna de las muchas críticas que podríamos 

hacer de la experimentación animal. 

Para abundar · aún más en las dificultades que pre­

senta la experimentación según es realizada por casi todos 

nosotros, y al decir dificultades léase posibles errores, 

quisiera recordar las cquivo'c'aciones que podemos cometer 

l'll consecuencia al empleo incorrecto de controles, a 

planear experimentos con el antiguo módulo, con el que 

se estudian los efectos producidos por la variación de un 

solo factor, y a la diversidad o desdoblamiento de la causa 
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que se emplea, tomada como simple y única. El control, 

en el experimento mejor planeado, no pasa de merecer la 

calificación de aceptable. Nunca lo podemos calificar de 

perfecto, y la razón salta a la vista. El animal control de 

un experimento debería ser, si fuera posible, el propio 

sujeto en las mismas circunstancias de tiempo y espacio. 

Esto lógicamente no es posible, y sólo nos acercamos a 

tan ideal situación, cuando las circunstancias experimen, 

tales y de otra índole nos permiten el empleo de gemelos 

univitelinos. Buen ejemplo de lo que acabamos de decir 
son los resultados obtenidos en Nueva Zelanda en deter, 

minadas investigaciones sobre la grasa de la leche de 

vaca. En estos trabajos se puso de manifiesto que, 
estadísticamente, era igual, en cuanto a los resultados, 

utilizar un par de gemelos idénticos que dos grupos de 

cincuenta y cinco vacas, cada uno. El hecho lo conside, 

ramos de gran importancia para nosotros, y no cabe 

duda de que la razón se halla en la homogeneidad o 

heterogeneidad del grupo experimental y del control. 

Con respecto a estudiar en el mismo experimento una 
o diversas variables, Fisher ha recalcado la importancia, 

y las grandes ventajas que tiene el planearlo en la forma 
citada en segundo Jugar. Técnicas matemáticas apro, 

piadas permiten el incluir, como decimos, diversas 

variables, para ser estudiadas en el mismo experimento, 

lo que permite menor trabajo y ahorro de tiempo, cosa 

muy importante en el método experimental además de 

obtener mucha más informa~ión, que cuando son estu­

diadas las variables de modo separado. La comparación 

de dos grupos de experimentos en los cuales se estudia 

variable por variable, y en el otro todas de un modo 

simultáneo, ensena cuán erróneo puede ser el empleo del 
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criterio referido ahora en primer lugar, aunque también 

el segundo tenga, cuando como en nuestro caso, se inves~ 

tiga con animales y plantas, una aplicación restringida. 

El empleo de la causa, tomándola como única, siendo 

varía o con posibilidad de desdoblamiento, es riesgo que 

corremos al experimentar y debe ser tenido en cuenta. De 

ello tenemos dos ejemplos, uno antiguo y moderno el 

otro, que ilustran y hacen más objetiva esta afirmación. 

J ohn Hunter deseaba conocer si la blenorragia y la sífilis 

eran dos procesos distintos o, por el contrario, manifesta~ 

dones diversas de la misma enfermedad. Para ello 

encontró que el mejor método era inocularse a sí mismo, 

y seguir con detalle la evolución del proceso . Así lo hizo, 

pero desconociendo que el exudado con que se infectaba 

era no sólo portador del gonococo sino también del 

treponema. Padeció, en consecuencia, blenorragia y sífilis, 

y como ambas tienen un distinto período de incubación, 

afirmó, erróneamente, que toda la sintomatologia era el 

resultado de un mismo proceso. La personalidad de John 

Hunter, hizo que el error se convirtiera en creencia, que 

duró largo tiempo. Un hecho reciente, en cierto modo 

parecido, pero que todavía no ha tenido explicación, es el 

ocurrido con la patulína en su empleo como agente 

terapéutico d~l catarro común. En e] primer experimento 

se mostró muy activo en acción curativa. Los resultados 

satisficieron todas las exigencias del método estadístico, 

y, sin embargo, después del primer resultado no ha vuelto 

a obtenerse ningún efecto positivo. El por qué de lo 

ocurrido permanece todavía en el misterio. 

La estadística en investigación médica, lo mismo que 

otra técnica cualquiera tiene, por supuesto, sus usos 

y limitAciones, y desde luego su empleo para nada excluye, 
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ni menos sustituye, al sentido común. En ocasiones el 

investigador debe, siempre que sea posible, utilizar el 

método estadístico incluso e.n aquellos casos en que «a 

primera vista» las diferencias son tan grandes que aparecen 

como altamente significativas. Pueden ser así, en efecto, 

pero no debidas al factor o causa que se estudia, y el error 

entonces es grave, porque nos oculta el camino de la 

investigación correcta . De esto podrían dar amplia prueba 

los resultados obtenidos en la vacunación contra la tubercu­

losis, poliomielitis, catarro común, etc., etc. 

Resultados opuestos al ejemplo anterior, es decir, 

consecuencias estadísticas según las cuales en el experi, 

mento no existirían diferencias significativas, puede ser la 

aparente conclusión de este tipo de análisis de los datos. 

Entonces el error no está en el estudio estadístico que 

es correctamente realizado, sino en el plan del experimento 

y, probablemente, en el número de animales y distribución 

de los mismos, en el curso de la investigación. El biólogo 

experimentador y el estadístico deben procurar una buena 

colaboración, cuando se trata de valorar resultados para 

sab.er el grado de exactítud que puede exigirse a un expe­

rimento, y descartar toda inútil consideración matemática. 

La investigación en clínica, presenta casi siempre 

mayores dificultades que la experimentación animal, en 

razón a principios morales muy en primer término y 

también a otros inherentes al que la ejercita. No creo 

como recientemente sostiene Mac Canee que exista 

ninguna diferencia fundamental entre el investigador y el 

dínico .. Si, naturalmente, existen médicos que no les · 

interesa investigar por infinidad de razones que no son 

del caso considerar; pero al investigador llamado puro y 

al clínico; cuando investigan, no les separa ninguna 
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diferencia fundamental y, como dije antes, la aptitud del 

clínico no excluye para nada el poseer la de investigador, 

y viceversa. Lo que ocurre, entre otras cosas, es que la 

práctica de la medicina ofrece demasiada variedad de 

sujetos, y como además éstos suelen proporcionar preocu~ 

pación, en mayor o menor grado, sí el médico no está 

prevenido para estas contingencias, el trabajo del día 

puede quedar reducido a proporcionar una superficial 

curiosidad, más que a obtener el coraje y entusiasmo 

necesario para esta clase de estudios. 

Walter Alvarez, el gran internista de la Clínica Mayo, 

es un defensor de la ínvestígación que realiza el médico 

llamado práctico, con un pequeño libro de notas. Funda 

tal defensa en su propia experiencia y ciertamente que es 

interesante. En una ocasión él y Hínshaw investigaron en 
1 

500 personas sobre qué clase de alimentos nunca podían 

c01ner con agrado, por sentarles mal. Otra vez el sujeto 

fué, operados de tonsílectomía, para conocer sí obtuvieron 

algún beneficio después de la operación y cuál la más 

saliente díierencía. 

Afirma Álvarez, que el libro de notas y ·el intern~a­

torio directamente realizado, tiene muy superiores ventajas 

a «enviar un ayudante al archivo de las historias clínicas». 

Evidentemente, no necesita comentario esta afirmación. 

La investigación clínica, de esta forma realizada, es 

estrictamente personal. 

El médico de lugares pequeños, rural, tiene a veces 

posibilidades de investigar que no están al alcance del 

· médico de hospital o grandes ciudades. Así fué posible 

que A. W. Graham de Chisholm, pequeña villa de 

Minnesota, realizara su investigación sobre la presión 

arterial. El Dr. Graham estaba encargado de examinar a 
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los niños que iban a la escuela del lugar. Vino a reconocer 

unos 3.580 pequeños y recogió un total aproximado de 

unas 25.000 presioaes arteriales. Ha podido conocerse, 

gracias a él, los efectos de la primera menstruación, 

enfermedades propias de la infancia, y otras muchas 

influencias que fueron evidenciadas gracias a la ulterior 

colaboración de un estadístico. 

Otro ejemplo parecido es el de Serge Androp, que 

pudo estudiar aspectos de la herencia del carácter, preci~ 

samente porque el pequeño lugar en que vivia le permitió 

conocer íntimamente a sus clientes . 

La investigación en el medio rural. aislado de la 

ciudad, lejos de la Universidad, de los laboratorios y de 

los complicados medios de exploración, es posible y muy 

posible. Se puede investigar con sólo el fonendoscopio, el 

aparato de tensión y un cuaderno de notas. Se pueden 

realizar trabajos de interés . Lo importante es querer; que 

la curiosidad se transforme en inquietud y que ésta se 

halle dirigida, bien dirigida, hacia un objetivo deter~ 

minado. Deberíamos ocuparnos de que no falte un clima 

aprQpiado para esta clase de investigación médica. 
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cLt~ ~uert e favore ce sólo a aquellos 

qu~ sah"n cómo cortejada· . 

CHARLES NICOI.LH 

Suerte, intuición y ra¿ón. 

Se ha dicho muchas veces, con demasiado desprecio 

para el trabajo del investigador, que el descubrir es cosa 

de suerte, y es lo cierto que muchas anécdotas corroboran, 

sólo en apariencia, esta afirmación. Se olvida por los 

comentaristas que la llamada casualidad, ese «golpe de 

suerte», necesita de la inteligencia del experimentador 

para reconocer tal oportunidad y después saberla explotar. 

La presencia de tales oportunidades es, por desgracia, 

bastante infrecuente, y , desde luego, como veremos en 

al~unos sucedidos, juegan sólo una parte muy restringida 

en lo que pudiéramos llamar totalidad del descubrimiento. 

Gowland Hopkins , uno de los hombres que creó la 

bioquímica, daba una clase práctica a sus alumnos en la 

que había preparado una reacción para investigar pro­

teínas . Esta determinación debía ser hecha por el grupo 

de estudiantes, pero ninguno pudo obtener el resultado 

previsto. El ácido acético empleado no daba la reacción 

en aquel caso y sí en otros; cuando el producto no era 

puro. Hopkins, que con un talento claro había rápida­

mente sospechado la posible razón de tal diferencia, 

consideró de positivo interés aclarar el fenómeno. Des­

cubrió que el ácido glioxílico, sustancia que impurificaba 

el acético, debía ser tomado como reactivo de elección y 

tras diversas inve~tigaciones, llegó al descubrimiento del 

triptofano . 
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En este caso, nos permitimos comentar, la suerte, el 

azar, es menos que mínimo. Una reacción que no se logra 

utilizando correctamente la técnica. La sospecha de que 

una impureza del reactivo es la causa de la reacción 

positiva, se hace muy verosímil en el ánimo del bioquír 

mico. y dirige todo su trabajo a descubrir la certidumbre 

de esta hipótesis y por primera vez aisla el tripiofano. 

Sólo una pregunta como final a este comentario . ¿Cuántos 

miles de millones de veces ha salido mal un experimento 

en nuestros laboratorios, y nunca hemos sabido por qué, 

y menos descubierto nada nuevo? 

Otra anécdota, muy parecida, es la siguiente. Casi en 

los comienzos de la Fisiología, cuando se hacía un prepa­

rado de corazón aislado de rana, que como es sabido 

permanece latiendo durante algún tiempo, se utilizaba 

como líquido de perfusión la solución salina (NaCJ) 

fisiológica. Una vez, en el «London University College 

Hospital», cierto fisiólogo observó que el preparado 

continuaba latiendo varias horas; hecho inusitado y para 

él de difícil explicación . Al dar una interpretación del 

fenómeno que se había presentado por primera vez lo 

atribuyó a un cambio estacional (!). Sidney Ringer no 

satisfecho con esta explicación, pudo descubrir que el agua 

empleada, al h;¡cer la solución salina, fué agua corriente, 

no destilada. Así, añadió otras sales al primitivo líquido 

de perfusión y creó el líquido que lleva su nombre, que 

aún usan a diario los fisiólogos en sus experimentos. 

Esta anécdota nos ofrece distintos aspectos a cual 

más interesantes. Primero, la explicación puramente 

caprichosa dada por el observador de un hecho experi­

mental. Un espíritu sagaz como el de Ringer, no acepta 

esa absurda explicación y trata de encontrar la causa del 

Tecnicos
Rectángulo
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hecho haciendo el estudio analítico del fenómeno, prepa­

rado su ánimo para encontrar una solución simple, frente 

a la complicadísima y errónea de hallarse la diferencia en 

razón a un cambio estacional. Lógicamente piensa, que 

sólo puede hallarse el cambio de situación experimental 

en el líquido usado, o en la naturaleza del corazón de la 

rana, pues son en realidad los elt>mentos esenciales del 

experimento. Empieza su búsqueda por lo más fácil, y 

descubre que se usó agua de la fuente, que es mucho más 

rica en sales minerales que el agua destilada. 

El descubrimiento por Gram de la coloración de 

bacterias que lleva su nombre, es, otro ejemplo, distinto a 

los anteriores, de cómo puede llegarse a un descubrí­

miento. El médico danés C. Gram trataba de crear un 

método de doble coloración para el tejido renal. Intentaba 

colorear de violeta los núcleos y los tubos de color pardo 

y para eso utilizó el violeta de genciana y una solución de 

yodo. Después de la tinción y al ser tratados los cortes 

con alcohol, pudo ver que se habían decolorado los 

tejidos y permanecían teñidas ciertas bacterias. El violeta 

de genciana, el yodo y cierta sustancia presente en unas 

bacterias y no en otras, había reaccionado permitiendo o 

no la coloración. Hoy, como es sabido, utilizamos el 

método de Gram para denominar a los gérmenes Gram 

positivos o negativos y con ello iniciar su identificación. 

El descubrimiento en sí no es obra de la casualidad, 

ni de la suerte, aunque en gran número de veces se 

descubra o aclare un hecho hacia el cual no va dirigida la 

investigación, y en otras muchas lo que se obtiene es un 

nuevo camino, hacia fin distinto del inicial. Pero quede 

bien claro que, aun en estos casos en que la suerte puede 

decirse que juega un papel, nunca el investigador es 
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afortunado en los primeros minutos de su labor. Cuando 

llega la suerte han pasado horas y horas, tal vez años, de 

continuo trabajo sin desfallecer, siempre expuesto al 

«peligro» de este accidente, que bien sabe puede no llegar, 

o, lo que es peor, tenerle delante y carecer en el momento 

de agudeza en la observación, de intuición, de inspiración, 

para reconocer el nuevo camino. Tal vez por ello Cajal. 

nuestro genial investigador, el hombre que más descubri­

mientos sensacionales hizo, dedicó, en el prólogo de un 

libro, palabras de aliento y elogio a esos investigadores 

admirables que permanecen y quedarán en el anónimo, 

porque nada descubrieron, y sin embargo han hecho la 

ímportantisima labor de confirmar los resultados de los 

demás. 

Para que el investigador se convierta en el afortunado 

que le llegó esa suerte, no puede permanecer pasivo 

durante su vida de trabajo. He ahí su tortura. No puede 

ser el nuevo coleccionador de cifras y experimentos, uno 

tras otro, ni tampoco el delirante que en el error pretende 

haber encontrado lo que busca. Su situación espiritual 

debe ser un estado permanente de alerta para captar lo 

inesperado, cuando está simultáneamente atento para 

registrar lo que espera. En esta constante vigilia, que 

tiene por extremos la fatiga y el delirio, transcurre la vida 

del investigador. 

También el que investiga necesita de una especial 

sensibilidad para distinguir el hecho interesante, el nuevo 

a seguir, del que no merece ni ser consignado. Sí el método 

que se emplea no es totalmente empírico, cual ha sucedido 

en descubrimientos relativos a la quimioterapia, por 

ejemplo, puede ofrecer dificultades, en presencia de diver­

sos y nuevos caminos, elegir aquel que nos conduzca a 
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1o nuevo. En cómo distinguir las verdaderas rutas, se 

halla la esencia del arte de investigar. 

* * * 

El diccionario de la Academia define el intuir como 

entender clara e instantáneamente una idea o verdad, sin 

el proceso del razonamiento. Así entendemos también en 

el lenguaje diario, lo que es la intuición. Einstein concedia 

un gran valor a esta clase de inspiración como origen del 

descubrimiento, como también lo prueban numerosas 

anécdotas de Poincaré, Platt y muchos más. Sin embargo, 

~o a todos les ocurre con frecuencia este fenómeno, que 

se produce no sólo en relación con grandes descubri­

mientos, sino con los pormenores del trabajo cotidiano. 

Con el deseo de conocer el papel que juega la intuición 

en el resultado del trabajo de muchos investigadores, 

Baker y Platta hicieron una encuesta para conocer en 

qué grado se ve asistido por la intuición el que trabaja en 

descubrir. El resultado fué: en un 33 por ciento el fenó­

meno era frecuente, en un 50 por ciento, ocasional, y el 

17 por ciento restante nunca había recibido ideas mediante 

esta clase de inspiración. Todo esto résultaría enorme­

mente depresivo para aquel que nunca tiene este soplo de 

inspiración, si el éxito hubiera de hallarse en esta clase de 

azar que, sin. ley aparente que lo rija, llama sólo a la 

puerta de algunos afortunados. Pero la encuesta, muy 

objetivamente realizada, inquiere también sobre el número 

de intuiciones que resultan ser ideas concretas, que se 

confirman experimentalmente, y en conclusión se traducen 

en un nuevo avance de la ciencia. El resultado de esta 
3 
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pregunta es muy significativo. Sólo el siete por ciento de 

los científicos preguntados contestan que sus intuiciones 

eran las más de las veces correctas, mientras que el 

93 restante responde que éstas son en más del 90 por 

ciento de los casos erróneas, o no comprobables fácil~ 

mente y abandonadas. 

Las circunstancias que concurren para que la intuición 

se produzca, son muy parecidas o casi siempre las mismas. 

El trabajo experimental, de búsqueda, es un poco irregular 

en intensidad, casi siempre debida a la variabilidad del 

entusiasmo, porque todo el investigador pasa en el trans­

curso del año. Hay épocas, bien porque los trabajos, están 

ya planteados, que se reducen al acopio de datos y núme~ 

ros obtenidos en otros tantos experimentos, en los que el 

investigador se siente rutinario, con poco horizonte, 

cansino en el hacer y en el pensar. A una de estas etapas 

suele suceder otra de trabajo intenso, de continuo pensar, 

de sentirse creador al realizar los mismos experimentos 

que en ocasión distinta le hicieron sentir el peso de la 

rutina, y durante el dta y la noche, en todo momento, aun 

en los aparentemente más alejados del trabajo, que le 

apasiona, siente la angustia de encontrar la solución al 

problema que acometió. En ese intenso desasosiego, «tor­

mento de lo desconocido» (1) surge la idea, la intuición 

y con ella el inmenso placer espiritual del decubrímiento. 

Sería maravilloso poder descubrir una técnica que 

favoreciese esas :intuiciones, aunque si fuera posible, tal 

vez se perdiera uno de los muchos encantos que debe 

tener la actividad creadora para el que de verdad la posee. 

Lo único que podemos es comentar, y eso haremos, en las 

(1) Ciaudío Bernard. 
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circunstancias que con más frecuencia se producen estas 

ideas, tan geniales a veces, aunque sin más esperanza que 

la de transcribir el resultado de la lectura de algunas 

anécdotas. 

La gran libertad en el pensar, sentír la mente libre de 

toda influencia, parece condición indispensable. Sin 

embargo, este requisito está muy lejos de pertenecer a la 

esfera de nuestra voluntad y hasta parece condicionado 

en algunos casos por ciertas situaciones ambientales. En 

determinados momentos, en el campo, en la soledad 

del cuarto de trabajo, durante el silencio de la noche, 

la mente parece como liberarse de entorpecimientos 

que nos vienen de fuera, y sentimos cómo la ideación 

se hace más ágil y clara, y el problema nos aparece 

concreto, esquemático, como el árbol que ha perdido 

las hojas. Al mismo tiempo, la pasión, el deseo de 

abarcarlo, se hace más intenso y hasta se recubre de 

un matiz. de una sensibilidad que está más cerca del 

artista que del investigador. Y surge la idea si es que la 

merecemos. Tal vez sea esta la explicación del por qué en 

el viejo lenguaje peruano la palabra «hamavec» significa 

por igual poeta e inventor. 

He leido que Einstein concibió la gran síntesis del 

espacio-tiempo en ocasión en que estaba enfermo en 

cama, por un proceso banal. Mechnikoff relata el origen 

de la idea de la fagocitosis de este modo, lleno de inge, 

nuidad: «Un día, toda mi familia se había marchado al 

circo para ver una representación extraordinaria y yo me 

quedé solo con mi microscopio, observando la vida en las 

células móviles de una larva, cuando una idea cruzó mi 

cerebro como un relámpago. Células semejantes podrían 

servir en defensa del organismo por englobar ]os intrusos . 
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Sentí inmediatamente la importancia de lo que me acababa 

de ocurrir y empecé a pasear arriba y abajo de la habita­

ción, y me tuve que ir a la playa para, junto al mar, poder 

ordenar todos los pensamientos que me venían como 

consecuencia de tal idea» 

También tiene el científico que recibe estas inspira~ 

ciones un nuevo sentido difícil de calificar. Sensibilidad 

especial, parecida en cierto modo a la estética, que le 

permite discernir sin más, sin juicio consciente, cuál es el 

tema que producirá resultados de valor y el camino para 

abordarlo. No se crea por la preparación y el estudio. 

aunque, indudablemente, se favorezca su desarrollo. No 

está sujeto a reglas aunque coincida con ellas. Se parece 

t:n cierto modo a como el buen .escritor construye sus 

frases para expresar las ideas. Sin tener a la vista la 

gramática, sin imitar, porque le brota de dentro, y son 

juzgadas solamente por un sensible paladar que no fué 

moldeado por ley o precepto humano. 

* * * 

En llegando a considerar el uso de la razón en la 

investigación científica, me doy clara cuenta de mis limita­

ciones, por humano y por superficial preparación en esta 

materia. Esta cualidad humana que tan puro carácter 

diferencial tiene, es primordial en el proceso de la investí~ 

gación científica y en sus resultados. Si la consideramos 

ahora, al final de este apartado, buena culpa tiene de ello 

el temor a ser vano y el miedo ante la magnitud a 

considerar. 
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Investigar en Medicina no es la mera colección de 

hechos experimentales u observaciones clínicas finamente 

realizadas, es, más que otra cosa, interpretar, llegar 

media?te los datos obtenidos, a un principio o ley general. 

Lo importante no es sólo descubrir, sino saber lo que 

hacer con el descubrimit:nto. El manejo de este nuevo ser, 

alumbrado por nuestro esfuerzo, corresponde por entero 

a la razón. 

Tan cierta es la importancia de saber manejar un 

descubrimiento, cual sea de éste su origen; el azar, la 

intuición o el pensamiento lógico, que estimo preferible, 

por más objetivo, relatar una anécdota que andar en 

consideraciones, siempre más lejos de la realidad que la 

realidad misma. 

Fleming (1) trabajaba con ciertos cultivos de estafi, 

lococo en placa. Su laboratorio estaba, como sigue 

t'~tando, en un viejo edificio sucio, con polvo, sin. las 

características de los edificios de hoy. Tal vez gracias a 

esa vejez y descuido del edificio, se debe la posibilidad de 

contaminación de la placa con el «penicilum notatum» 

que, dicho sea de paso, la contaminación con este agente 

es rara y tal penicilum es el que hasta ahora ha propor, 

cíonado un antibiótico (de su clase) de más alto poder y 

ventajas clínicas . Alrededor de la colonia del hongo 

observó el halo de inhibición del crecimiento del germen. 

Otro bacteriólo~o puede que no hubiera concedido mayor 

importancia al hecho, pues ya entonces era un fenómeno 

conocido el que ciertos organismos. al crecer, interfieren 

o inhiben el desarrollo de otros. Consideró el interés de 

(1) Parte de lo que aquí se cita nos fué comunicadn personalmente 

por Sir Howard florey. 
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su observación y se propuso obtener el producto que 

originaba tal detenimiento del desarrollo del coco, pero 

no tuvo éxito en sus primeros intentos y el trabajo fué 

abandonado . En esa misma época ya eran conocidas 

publicaciones (más de una docena) sobre las sustancias 

antibacterianas producidas por bacterias y hongos, pero 

tanto estos hechos como el descubrimiento de Flemíng 

fueron olvidados, tal vez incluso por sus mismos autores. 

Florey llevaba muchos años interesado en conocer por qué 

mecanismo las lágrimas tenían una acción antiséptica. 

Por estos estudios y otros análogos sobre el moco 

intestinal, vino a España para trabajar con Cajal. El 

conocimiento por la literatura y otras razones de índole 

técnica 1 e hicieron considerar el descubrimiento de 

Fleming, realizado muchos años antes, y consiguió 

obtener la penicilina y su empleo en la clínica . Nosotros 

tuvimos la suerte de asistir en Nueva York a los primeros 

enfermos tratados con este antibiótico cuando todavía se 

empleaba por vía intravenosa, en gota a gota, y realizada 

la inyección durante casi veinticuatro horas . Por el mismo 

camino, iniciado hace tantos años, continúa Florey estu~ 

diando la acción bacteriológica de jugos de plantas. Uno 

de ellos, el del tulipán, posee un alto poder, pero su uso 

está limitado por la gran toxicidad. Tengo por seguro que 

pronto sabremos de un nuevo resultado trascendental 

para la terapéutica de una enfermedad cuyo tratamiento 

no está aún definitivamente resuelto . 

Para estar en condiciones de descubrir, precisamos 

investigar. La investigación nos proporciona multitud de 

hechos, de los cuales hemos de separar los que no signi~ 

fican parte de la verdad. Agrupados en sistema, con orden, 

podemos llegar a organización de superior conocimiento 



-39-

y, si es posible, a una generalización. Cuando el número 

de datos no es suficiente aún, nace la nueva hipótesis de 

trabajo y con ella el regreso al estudio experimental. 

Imaginación necesita el investigador para crear con 

pocos hechos una hipótesis de trabajo, pao si ésta ha de 

ser fructífera debe ser manejada por la razón. Con dema~ 

siada frecuencia vemos justamente lo contrarío, al ser la 

razón arrastrada por la hipótesis . Fuerte disciplina inte~ 

lectual es precisa muchas veces para que las ideas se 

subordinen a los hechos. Claudio Bernard decía que los 

hombres que tienen excesiva confianza en sus hipótesis o 

teorías están mal preparados no sólo para hacer descubrí~ 

mientos, sino incluso para realizar buenas observaciones. 

El autor de la hipótesis o teoría se siente a veces tan 

apegado a ella que mira cerrando los ojos, a todo hecho 

que no la confirme. Darwin acostumbraba a anotar todas 

cuantas observaciones iban en contra de sus ideas, porque 

las confirmatorias no solían olvidársele. 

Asi y todo la hipótesis es imprescindible en el trabajo 

de crear, de descubrir . Los peligros arriba citados podrían, 

más que eludirse, atenuarse, con el empleo simultáneo de 

di versas hipótesis que permitan recoger resultados nega~ 

tivos o adversos para construir la nueva idea que se 

encargue de continuar rigiendo el trábajo experimental, 

mientras continuamos repitiendo: nosotros, que no 

creamos la naturaleza, sólo podemos ver lo creado. 
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Clases de investigación.-Estrategia 
y táctica.-Dificultades. 

En todos los paises, incluso en aquellos en que con 

más ardor se defiende la libertad de la ciencia, se ha 

planteado si la investigación debe ser enteramente libre, o 

en mayor o menor cuantía aquélla debe ser dirigida. Esta 

cuestión creemos es muy interesante ponerla sobre el 

tapete de nuestro país . 

No debemos olvidar los que en España investigamos, 

que los fondos utilizados para nuestros trabajos proceden 

del bien común, y éste no es otro que la aportación, en 

mayor o menor cuantía, hecha por los españoles mediante 

el pago de impuestos y otras recaudaciones que se procura 

la hacienda pública. Somos pues administradores de un 

patrimonio que se nos entrega, como prueba de gran 

confianza, y aunque hasta el presente nada se ha dicho de 

cómo invertirle -en cuanto a su rentabilidad científica­

es obligado, creo yo, del que lo recibe hacer de él un uso 

que favorezca a toda la sociedad, incluso en la creacióQ 

de nuevas·fuentes de riqueza. Creo haber leido en algunos 

de los escritos de ·Caja!, lo bien presente que tenía el 

maestro al trabajar en su laboratorio, a todos aquellos 

labradores que, al arar y con el sudor del trabajo, hacían 

posible la continuación de sus experiencias, sin permitirle 

desfallecer. 

Se ha entend.ido por investigación libre toda aquella 

que realiza el investigador si elige voluntariamente el 

objeto de sus experiencias, lo haga o no motivado por 

una razón puramente académica o social. Investigación 
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dirigida es aquella que se realiza con tema o motivo del 

trabajo, impuesto en razón a consideraciones de indole 

muy diversa, cristalizadas en un plan, en cuya elaboración 

puede no haber intervenido el investigador. La estrat~~Ha 

no pertenece al investigador, en este caso; a él le está 

encomendado el empleo táctico de sus medios para lograr 

el objetivo. 

Para mí no puede haber duda ante este aparente 

dilema. Ambos tipos de investigación deben ser fomen­

tados, deben existir. 

Donde quizá se produzca controversia es al tratar de 

establecer la proporción entre una y otra; aunque buena 

contestación fuera el decir, sí en la práctica es posible. 

que debe haber la suficiente investigación libre para que 

no se pierda ni un genio. ni un investigador brillante . 

En cuanto a la dirigida debe hallarse en consonancia 

con las necesidades del país y su disponibilidad econó­

mica. Esta respuesta, si embargo, no es una contestación. 

Es simplemente la expresión de un deseo, porque todo 

depende de saber lo que queremos, y la manera de 

lograrlo. 

La investigación libre se caracteriza porque la ayuda 

se hace a la persona; al investigador. En la investigación 

dirigida se financia la resolución de un problema. Aque­

llos que deciden la cuestión que es de interés para el pais, 

eligen también el grupo de investigadores que consideran 

más capacitados para conseguir el éxito y en este equipo 

depositan su confianza. En ninguno de los casos debe 

coartarse la iniciativa; la libertad del investigador. Ellos 

deben decidir el camino, la táctica a emplear. 

Ambos tipos de investigación son necesarios en 

España. El primero se practica tan ampliamente como 
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permiten nuestros medios. No tanto el se~undo, si bien 

es cierto que el Consejo de Investigaciones, en Medicina, 

al crear Institutos con denominación que implica un 

determinado campo en nuestra cienua, marca en cierto 

modo el tema, y, por tanto, si~nífica una investigación 

dirigida. No obstante, ésta debería serlo más concreta, y 

así se~uir los consejos del gran Ehrlich: <( Centralizar la 

investigación con total y absoluta independencia del que 

en ella trabaja)). Tal centralización no debe si~nificar más 

que disponer de fondos económicos, para que sean sola­

mente empleados en la solución de determiuados proble­

mas, los cuales deben ser elegidos por un grupo de 

investigadores. Tal programa debe tener una gran flexibi­

lidad y ser susceptible de las variaciones que aconsejen 

los resultados que se vayan obteniendo. En fin, en la 

organización de esta clase de trabajo es fundamental 

conoct:r las características y cualidades de las personas 

con que se cuenta. El buen director de investigación elige 

el tema y distribuye el traba)o con arreglo a la disposi­

ción y capacidad de sus colaboradores. Topley decía, que 

lo único que puede hacer un buen comité o el director de 

investi~ación, es elegir las personas que debtn formar el 

grupo y darles la ayuda necesaria. De vez en cuando rea­

justarlos, en todos sentidos, pero si trata de hacer algo 

más, es muy probable que contribuya a entorpecer 

la obra. 

Otra clase de investigación es la que llamaríamos 

fronteriza. Tiene por característica el trabajar eu un campo 

donde se reúnen dos ramas de la ciencia, y para ello se 

precisa, lógicamente, de una colaboración perfectamente 

lograda. En general s ó 1 o puede hacerse estudiando 

problemas que ya han sufrido un análisis y estudios 
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anteriores . Donde esta colaboración se hace muy fructí~ 

fera es en medicina, cu11ndo es posible reducir el proceso 

analizado a los exacto s límites d, la fisica y la química. 

La investigación por aplicación de un principio o 

técnica, descubierto en otro terrtno o en otra ciencia, ha 

sido llamada por algunos (1) método «transfer». En oca~ 

siones es el más fácil y siempre es fructifero, aunque los 

resultados, en cuanto a valor , pueden ser muy desiguales. 

No puede hablarse de reglas tácticas para investigar. 

Apenas algún consejo se lee en las obras de los que fueron 

grandes investigadores y se puede reducir a estas palabras: 

concretar todas las fuerzas en un sector muy reducido , y 

si los resultados son nuevos hechos avanzar con rapidez, 

cuidando de consolidar si alguno de ellos ha de ser tomado 

como base para nuevos experimentos. Si las diflcultades 

que surgen parecen insuper<~bles, seguir el principio del 

«abandono temporal» . Decir más sería pura dialéctica, 

porque la investigación tiene, en est ~;: aspecto, más de arte 

que de ciencia. 

Las dificultades al investigar proceden más de la 

mente que de la técnica. Reconocer un hecho como nuevo, 

en la actualidad, está lleno de grandes dificultades, aun 

en fenómenos de importancia secundaria, si éstos no 

pueden incluirse en la doctrin<;t general de la ciencia o 

suponen la revisión de otros tenidos como inamovibles. 

El propio investigador tiene que vencer conscientemente 

esta resistencia mental hacia las nuevas ideas, sin conver~ 

tirse por ello en fantástico o visionario. 

Cuado se trata de resultados experimentales, el 

momento se convierte aún en más · difícil por el temor a 

(1) W. l. B. Beveridge. 
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interpretar resultados falsos que tienen apariencia de 

verdaderos. Nada digamos, sin tratar de la percepción 

extrasensorial, de aquellos descubrimientos que se reali· 

zan antes de que haya llegado su hora. El experimento, el 

análisis del hecho y ~u interpretación, son del entero 

dominio del genio. 

Una vez realizado el descubrimiento se precisa coraje 

y constancia para que el hecho sea primero conocido y 

después aceptado, como tal. r-Iuchas de las dificultades 

que entraña el dar a conocer los trabajos se allanan si la 

procedencia del investigador es un instituto de prestigio, 

y si el periódico donde se publica el trabajo es revista que 

selecciona cuidadosamente los originales. Aun así, no es 

suficiente y el joven investigador debe insistir en poste­

riores publicaciones que confirmen, por métodos distintos, 

su propio descubrimiento, hasta lograr que otros inves­

tigadores de su misma rama se interesen t:n el resultado. 

Todos en España sabemos muy bien cuándo hay que 

insistir, sin desmayo, para ver nuestras pequeñas aporta­

ciones incorporadas a la literatura universal. De esto y de 

la libertad en la ciencia, mucho podría decirse respecto a 

determinados paises, donde parecen tener la exclusiva del 

buen gobernar. El obscurantismo todavía daba muestras 

de existencia en el año 1925 cuando los trabajos de Einstein 

sufrían los más rudos ataques . 

En algunas ocasiones el investigador no ve recono­

cido su descubrimiento porque éste se halla enlazado y 

será interpretado por otro que todavía no ha visto la luz. 

La mejor descripción se encuentra en la anécdota del 

descubrimiento de Semmelweis. 

La fiebre puerperal era, en el siglo pasado, pesadilla 

de todos los hospitales de Europa. En 1847 Semmelweis 
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pensó que el origen de la enfermedad se hallaba en las 

manos sucias de los médicos y estudiantes, portadores del 

«material cadavérico», desde la sala de autopsias a las 

clínicas ginecológicas. Así instituyó la obligación de 

lavarse las manos con una solución desinfectante antes 

de practicar un reconocimiento a las enfermas. El resul~ 

tado fué tan brillante como el reducir la mortalidad por 

esta enfermedad, del 12 por 100 al 3 por 100. Nadie, s;,lvo 

al' principio, creyó en sus manifestaciones de que las 

manos del médico eran las portadoras de la enfermedad, 

incluso el gran Virchow. Si entonces se hubiera conocido 

algo de la bacteriología, el hecho habría tenido su 

correcta interpretación, y Virchow no se habria equivo~ 

cado al decir que la mayor frecuencia de la fiebre puer~ 

peral en invierno señalaba algo que ver con la estaciones 

del año. La correcta interpretación fué dada por Sem~ 

melweis erl la polémica sostenida con Virchow. Afirmó, 

con razón, que la mayor morbilidad en invierno era 

debida a la mayor frecuencia en explorar al regreso de la 

sala de autopsia. 

Mackenzie (1) ha descrito las tres etapas por las cuales 

puede pasar un descubrimiento. En la primera nadie cree 

en él, por falso o imposible. En la segunda, se acepta que 

«puede haber algo» aunque sin interés, ni aplicación. En la 

tercera, sí el descubrimiento ha sido generalmente acep~ 

tado, se estima, por algunos, falta de originalidad y que 

incluso había sido ya realizado por otros. 

Quizá esta descripción sea demasiado dura; pero 

también es cierto que muchas anécdotas podrian citarse 

para corroborarla. 

(1) Cit. por Beveddge. 
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Algunos deseos. 

El titulo de este capitulo, más que modesto. es un 

tanto tímido a sabiendas. Todo hombre al contemplar una 

obra, por perfecta que sea, si es humana, la considera 

susceptible de mejorar . Si además desconoce las dimen~ 

siones de su propia vanidad, corre el riesgo de convertirse 

por defecto, no por cualidad. en reformador y organizador. 

Conozco pues, el vicio de origen con que pueden 

nacer estas lineas y trato de hallar, si no justificación, al 

menos amparo, en las palabras de Cajal respecto a la 

osadia. Si lo fuera, no tiene esta mancha colorido egoísta. 

Tal vez sea (por paradoja) la ausencia de este nuevo 

defecto. la única cualidad positiva, que pueda encontrarse 

en lo escrito. 

Nacen estos deseos de algunas reflexiones, y, tengo' 

miedo, he de confesarlo, que mis pensamientos puedan 

ser lo que la experiencia ha sido para algunos hombres; 

repetir siempre el mismo error. Pero me tranquiliza, en 

parte, el pensar que no será probable se lleven a la prác~ 

tica ninguna de mis sugerencias; y si el que me oye en 

realidad escucha, o el que mira estas páginas las lee, y les 

sugieren nuevas ideas, y de ellas se deduce algún cambio, 

siempre será bueno. 

Porque en toda organización, de tiempo en tiempo, es 

preciso introducir algún cambio que destruya el espíritu 

acomodaticio y de rutina. 

Nacen estas ambiciones de tres momentos distintos 

de la reflexión sobre el investigar. Uno, ni primero ni 

último, se refiere a los fondos que en la investigación se 

emplean. Otro, a la elección de los investigadores y el 
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tercero a 1 a investigación, no en el aspecto de origen, y 

fuente, manantial, de descubrimientos, sino a su gran 

poder formativo. 

No solamente se investiga en España con fondos que 

proporciona el Estado. La iniciativa privada ha comen­

zado ya a aportar generosamente su dinero, amparada o 

no por la industria, y de ello son buena prueba la funda­

ción creada hace algún tiempo en memoria del Marqués 

de Urquijo y la que llevará el nombre de don Juan March, 

Otras muchas existen en Academias, etc., pero cito, por 

orden cronológico, las dos anteriores, ya que son las más 

importantes desde el punto de vista económico y dife­

rentes, me parece, en cuanto a su organización interna. 

Especialmente la última, la Fundación Juan March, por su 

importancia e~onómica, puede tener evideQte trascen­

dencia en la vida del país y habremos de dedicarle un buen 

comentario. 

No se trata aqui de considerar otra vez la investiga­

ción libre y dirigida y si sólo el tratar de la inversión de 

los fondos con los cuales se investiga, cualquiera que sea 

su procedencia. Hemos de suponer que la investigación 

con éxito proporciona al país aumento de riqueza y bien­

estar, poder en una palabra, y buen numero de placeres 

espirituales e incluso materiales al individuo que la realiza 

con fortuna. El mejorar la inversión debe ser un objetivo 

de los que dirigen . 

Este rabioso individualismo español, hijo alguna~/ 
~ ··~ 

a nu modo de ver se hace absolutamente necesana entr :..• 

¡ t l·' . ...,_ 

vece.s de nuestra su berbia, dificulta una colaboraci.ón qu~· , :.~~: 

.: />- . 

todos los que destinan fondos para investigar, sea cual •<: }; ,_ 
fuere su origen o procedencia. Sé de muchos intentos y la 

verdad que no conozco más que otros tantos fracasos o 
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resultados pobres. Todavía no he asistido a comité, junta 

o reunión, que trate de coordinar o provocar una colabo~ 

ración de esta índole que no haya sido una pérdida de 

tiempo lastimosa. Y entre otras razones de tal fracaso he 

creído ver dos bastante importantes; desacuerdo en la 

distribución de unos hipotéticos beneficios muy difíciles 

de valorar, y el decidido mangoneo del más fuerte. 

Como hemos dicho, los fondos con que se investiga 

tienen origen distinto. El Estado y las entidades privadas. 

Si el Estado en forma de Consejo de Investigaciones, 

Universidad, etc., patrocina o ayuda toda clase de trabajos, 

incluso los que más apariencia puedan tener de acadé~ 

micos o «inútiles», la colaboración con la iniciativa 

privada se hace necesaria y tiene, para mí, dos aspectos. 

La formación de personas capacitadas_. y la colaboración 

concreta para temas determinados . De ambos solamente 
1 

el segundo necesita de un plan concreto por la posible 

heterogeneidad de los que puedan estar interesados en el 

fin que se propone . La necesidad de esta colaboración no 

solamente la concebimos por el beneficio de una sumación 

de fuerzas intelectuales , sino por la fundamental razón de 

no diseminar los medios, dada nuestra pobreza. 

Dejamos pues al Consejo con la mayoría de sus posi~ 

bilidades libre m :nte dedicadas a la investigación, sea cual 

fuere su carácter. Pero en el supuesto que una parte de 

esas disponibilidades pudieran ser empleadas en colabo~ 

ración con la industria privada, haríamos en Medicina una 

investigación aplicada más racional, y mejoraríamos 

también el aspecto más defectuoso de nuestra industria 

farmacéutica. 
Indudablemente esta industria de medicamentos no 

brilla por su originalídad, y a veces, ni aun siquiera 
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consigue igualar, en su imitación, Jos productos de otros 

paises. Las razones son múltiples (precios, beneficios, 

utillaje, primeras!materías, etc.) y no es este el momento, 

ni tampoco el lugar de entrar en consideraciones, que 

además no nos competen, aunque el problema es candente 

y de positivo interés nacional. Pero el hecho que nos 

parece cierto es, que esta industria para ser mejorada 

debería dedicar fuertes sumas a la investigación (1) y no 

está en situación financiera de realizarlo . La razón es 

sencilla: los beneficios que obtienen no permiten emplear 

fondos que muy probablemente no tendrían retorno, ni 

distraer personal ni material, necesarios para su marcha 

diaria. Se une, además, el hecho de que esta industria no 

posee una organización clínica apropiada, para tal clase 

de labor. Todos los intentos que conozco en este sentido, 

tienen más que ver con la dirección comercial de las 

firmas interesadas, que con la científica. 

Así las cosas, si parte del dinero que el Estado entrega 

para investigar pudiera ser dedicado a una colaboración 

de los investigadores con la iniciativa privada, los que 

hubieran de decidir, habrían de plantearse muy en primer 

lugar si nuestro país, en cuanto a su situación industrial, 

está en condiciones de obtener resultados prácticos, 

iniciando una investigación de tipo terapéutico, o por el 

contrario debe muy en primer lugar mejorar su industria 

química y todas las auxiliares necesarias, antes de emplear 

raudales de entusiasmo en resolver problemas que en 

otras latitudes hace tiempo dejaron de serlo. Creo que 

(1) Evidentemente que este es un aspecto parcial, y muy parcial 

del problema. Nos ceñ.imos, sin embargo, a nuestro tema sin siquiera 

rozar los otros 

4 
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ambas cosas pueden ser posibles si se acierta con una 

organización apropiada. Para ello se necesita la colabora~ 

ción verdadera, auténtica, de todos cuantos están intere­

sados en el progreso de la medicina; los organismos 

oficiales y las fundaciones privadas. Conviene tener 

presente que el descubrir puede ser labor genial, pero 

realízable en un laboratorio corriente, y, sin embargo, el 

industrializar el descubrimiento, es a veces, empresa 

gigante reservada a muy pocas industrias. 

El primer paso de esta colaboración debe ser elegir, 

con tino, el problema cuyas características sean: de 

evidente interés nacional y sin desproporción entre su 

magnitud y las fuerzas de que se dispone. La regulación de 

estas relaciones vendría dada por un sistema contractual, 

mediante el cual, si existiera algún beneficio seria desti­

nado en primer lugar a la amortización del capital 

empleado y después, si continuaran existiendo, se tradu~ 

cirán en un canon, a percibir por la entidad que hizo la 

aportación con grave riesgo de ser a fondo perdido. 

El Consejo prevé en su reglamento, de modo más bien 

implícito, esta colaboración. Sería interesante un ensayo 

que, al menos para mí, podría significar un progreso en el 

investigar, incluso para aquella investigación llamada 

académica. 

La orientación que corresponde a una fundación 

privada es bien distinta, entre otras cosas porque depende 

de la voluntad del fundador. Sí éste es generoso, como lo 

ha sido don Juan March, no cabe duda que la reglamenta~ 

ción de lo que ha de distribuirse gozará de la misma virtud. 

Y conste que no me refiero a las cantidades a otorgar a las 

personas, en forma de becas, etc., pues si son exageradas, 

más bien es insensatez, sino a la amplitud de los fines 
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propuestos . Creo que en el caso d ::- la Fundación Juan 

March, éstos son todos los que signifiquen beneficio para 

el país. 

o~ la fundación de este millonario mallorquín conozco 

lo que todos, por la prensa diaria. Su donativo representa 

llll desprendimiento absoluto, pues no enmascara, como 

algunos norteamericanos, una transmisión de bienes que 

elude los rigores de la hacienda, y parece que su principal 

objetivo es la creación de premios, muy importantes, para 

todos aquellos que hayan ((')grado realizar una labor de 

verdadero mérito. Sobre la ayuda o estímulo que estos 

premios puedan engendrar entre los investigadores, médi~ 

cos y de otras ciencias experimentales, quiero hacer algún 

comentario, que sirva para enjuiciar las bases de una 

posible colaboración con ésta u otras instituciones pri~ 

vadas Vaya por"delante una declaración: si me hubiera 

correspondido la suerte de poder hacer semejante obra, 

me aseguraría bien de que el espíritu fundacional no se 

mixtificara al pasar los años, y por supuesto que en ningún 

momento hubiera peligro de que aquélla pudiera ser 

engullida por d Estado. Uno de los más grandes valores 

de estas instituciones gigantes es la sana competencia, con 

las establecidas por el Estado 

La creación de estos premios significa un evidente e 

importante estímulo para aquellos que cultivan la rama 

de la ciencia a que van destinados La importancia de la 

suma, supone también que su adjudicación sólo puede ser 

realizada, cuando existen personas que poseen una obra 

de verdadera importancia. En este supuesto caben dos 

posibilidades relativas a la otorgación: esperar que surja 

el hombre o tratar de contribuir más directamente a su 

nacimiento. En el caso de aceptar esta directriz, tendría la 
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fundación una indudable influencia formativa . Analizando 

más concretamente esta hipótesis, en cuanto pueda refe­

rirse a la medicina y ciencias experimentales, me decido, 

sin dudarlo, por el segundo supuesto . 

La razón la veo clara, como también sus posibles 

inconvenientes . Sí he de decir verdad, estos últimos aun­

que no sean graves por su esencia, sí pueden ser impor­

tantes por tener una raigambre demasiado humana. El 

recelo que pueda despertar, en los distintos sectores que 

rigen más o menos directamente la educación, por el 

temor a una posible influencia, en nada perniciosa, que 

no esté bajo su control . La forma de colaboración se 

deduce de las líneas anteriores y estas posibles dificul­

tades, tan humanas, pueden allanarse entre personas 

patriotas y si de verdad les anima el bien común . No 

intereses bastardos. 

* * * 

La selección de los investigadores presenta en nuestro 

país muy relativos problemas, porque no son muy abun­

dantes los que por una vocación quieren dedicarse a esta 

actividad. Entre muchos de nosotros la investigación 

representa como un complemento de la actividad diaria, 

más que la dedicación primordial, y para otros es simple­

mente circunstancia obligada para hacer una tesis docto­

ral, necesaria para presentar mejor expediente . 

En algunos países, donde el número de vocaciones 

para investigar es superior al de posibilidades, se ha 

planteado el problema de cómo realizar la selección . Sin 
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andar en divagaciones ni en relatos, largos, de cuantos 

métodos se han puesto en práctica, lo cierto es que la 

conclusión general a la que han llegado es la misma. 

Todos los métodos son malos, y de ellos, el menos, la 

entrevista, continuada durante un período de prueba de 

larga duración. Su único inconveniente estriba en que a 

veces, la decisión se ha de diferir por algún tiempo, cuando 

urge llegar rápidamente a la selección. 

Nosotros, como e!S sabido, seguimos un procedí~ 

miento enteramente pasivo, que si también es malo, en 

apariencia nos exime de toda responsabilidad. Tal exen­

ción es sólo aparente, claro está, pues el ideal no es que 

investigue el que lo desee y por ello se acerca a los insti~ 

tutos o centros donde se practica esta actividad, sino 

aquel que posea mejores cualidades y disposición, aunque 

por desconocimiento, incluso de su propia vocación, no 

acierte en la elección de su postura definitiva. 

El procedimiento de selección en consecuencia debiera 

.ser mixto . En primer lugar debería ser posibl~ mostrar a 

todos nuestros estudiantes lo que es la investigación 

médica, clínica o experimental, no sólo por simple acceso 

al lugar donde se practica, sino por ciclos muy cortos de 

conferencias o cursillos breves. No se esconde tras de 

estas lineas el propugnar la creación de una nueva cátedra, 

pero sí el deseo de utilizar la investigación en cuanto 

tiene de formativo y de este modo despertar y conocer 

después las vocaciones investigadoras. Tal vez estos 

cursos, muy breves, pudiera organizarlos el Consejo en 

colaboración con la Universidad y por supuesto sin otro 

carácter que el puramente voluntario. Si esto pudiera 

realizarse, la segunda parte del proceso de selección sería 

el actual, puramente pasivo , sí el número de los que acuden 



-54-

a nuestros centros, continuaba siendo relativamente 

escaso (1). 

* * * 

Durante los días que escribo estas lineas, he releído 

también, entre otros, un libro de Marañón; creo que 

el último. «Efemérides y Comentarios» lo titula, y a mi me 

parece que está escrito con especial ternura, tal vez porque 

a sus páginas ha ido una gran parte de su intimidad. De 

todo cuanto allí puede leerse, aquí viene muy a cuento el 

capítulo donde discute sobre la enseñanza. 

En efecto, nada hay que interese tanto a los hombres 

de buena voluntad como la enseñanza. A nosotros, por 

universitarios, ese interés es una obligación. Agradable 

obligación, no impuesta, sino aceptada por vocación. 

Aristocracia, para los que no poseemos nobleza. Y en esto 

de la enseñanza, nada hay que enseñe tanto como la 

investigación, precisamente porque no enseña nada con~ 

creto. Por eso forma. Ayuda a dar forma a la personalidad. 

El que investiga ama la verdad. El que aprende a 

investigar, le enseñan cómo amar la verdad, cómo usar 

de la razón y el experimento para conocerla. Le enseñan 

un modo, una conducta. Le forman. Ni le instruyen, ni le 

civilizan, gracias a Dios. 

El que investiga sabe cómo buscar y prender los 

hechos, en su rosario de experiencia. Sabe lo dificil que 

es eliminar el error, y por eso recibe la flexibilidad para 

estar siempre dispuesto a una rectificación. Y cuando esta 

(1) Para nada me refiero aquí a los doctorandos que, por las 

razo;nes que fueren. una vez realizada la tests abandonan los trabajo!! 

de investigación. 
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flexibilidad se hace carne en su sustancia, la reconoce 
como comprensión. Y la investigación, añade otro trazo 

a la forma. 
El que investiga, también, por ello, aprende a conocer 

sus propios defectos y limitaciones. Aprende a conocer y 

apreciar las cualidades de los demás. Y así, vive en 

común, y ama a los de cerca y a los de lejos. Y a los de 

enfrente. 
Por esto me gustaría, con la investigación, contribuir 

a la formación de nuestros estudiantes. No con una 

cátedra más, sino como espiritti de cada piedra de nues~ 
tros edificios; sustituyendo al polvo de aulas y pasillos. 
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Final. 

En la advertencia que precede á estas páginas decía 

que mi intención era sólo un intento; un principio, menos 

que ensayo, para conocer si estas notas pueden pasar a 

otro rango, a mayor categoría. 

Es preciso aspirar cada día a ser un poco más de lo 

que uno es. El pr<1fesional debe desear ser algo más que 

médico y el investigador a no quedarse en perpetuo bus­

cador, sólo de las verdades que se escriben con minúscula 

Pascal se negaba a reconocer como especialista , a aquel 

que sólo era especialista. Si al estudiar, al aprender, al 

investigar, nuestro ser se encoge, no se cumple, por algún 

motivo, el efecto que debe procurar la incorporación de 

nuevos conocimientos; la propia extensión. Dijimos en 

algún lugar que la vocación del médico, del investigador, 

no es vocación contemplativa. Nuestro deseo es prolon~ 

garnos, según medida distinta para cada cual. 

No puede trabajar bien el que piensa exclusivamente 

en su trabajo. El hombre que no trabaja en lo suyo con el 

espíritu abierto, muy abierto, para guardar el máximo 

contacto con la humanidad y con el mundo, ni aun 

siquiera realiza un buen trabajo profesional. Sertillanges 

dice, que el arte es el hombre añadido a la naturaleza, y, 

la ciencia, la naturaleza unida al hombre. En ambos casos 

el hombre, su persona, sigue como centro de todo lo 

creado. 

El hombre que «siempre está en su sitio», como el que 

no bromea por agrio y envarado, el que carece del «sentido 

del humor», lo son porque no tie!len ventanas y viven en 

la oscuridad . Tampoco pueden mirar para dentro, porque 

les falta luz interior. 
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La ciencia es la naturaleza añadida al hombre. El 

arte, el hombre añadido a la naturaleza. El investigador, 

científico unas veces, artista otras, ve pasar su vida en 

esta suave marea, y así espera su incorporación al mundo 

de donde viene la Luz. Esa Luz, cuyo reflejo queremos 

descubrir con nuestro trabajo. 

Madrid-Cala Ratjada, agosto 1955. 


