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Adpertfencia —o

Este discurso es principio, y a ese titulo
ensayo. En su cortedad, al escribirle, influye-
ron mi propia naturaleza, y el deseo de no
abusar demasiado de vuestra paciencia.



MAGNIFICO v EXCELENTISIMO SEROR,
EXCELENTISIMOS E ILUSTRISIMOS SENORES,
CLAUSTRO UNIVERSITARIO,

SENORAS Y SENORES:

En las primeras paginas del discurso que leyé don
Santiago el dia de su ingreso en la Academia de Ciencias
Fisicas, Exactas y Naturales, el 5 de diciembre de 1897,
«Reglas y Consejos sobre Investigacion Cientifica», se
dice por el maestro que la excesiva devocién al genio
puede aniquilar toda iniciativa e incapacitar para fa inves-
tigacion original. «Defecto por defecto, preferiblé es la
arrogancia al apocamiento: la osadia mide sus fuerzas y
vence o es vencida, pero la modestia excesiva huye de la
batalla y se condena a vergonzosa inaccién».

He aqui el por qué de nuestra osadia, He aquila razon
de participar en la batalla que se alude. Porque el ser o
aspirar a investigador, no es solicitar titulo nobiliario ni
colgar del pecho una condecoracién; y el escribir o hablar
de investigacién —en este caso— no es mas que seguir las
ensefianzas de quien di6 a Espana tanta gloria.

Estoy seguro de que estas paginas estan llenas de
defectos y grandes lagunas. Tengo también la evidencia de
qgue muchos —cuyos nombres estan bien presentes— lo
hubieran hecho mejor. Pero no me puedo sustraer a este
deseo, casi apasionado, de hablar o escribir sobre lo que
en mi es primdrdial aficién y practica diaria,
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En ninguna de las paginas que siguen se hace dema-
siada alusién a la vieja polémica de si la clinica y la
investigacidon son actividades distintas que, incluso, se
encarnan en personas con aptitudes diferentes. El que- no
investiga por escéptico, el perezoso que oculta su vicio en
la lectura excesiva y encubre el defecto tras la cortina del
enciclopedismo, y el rutinario que cura sin hacer un
diagnéstico, gracias a la gran potencia de nuestros medios
terapéuticos, son marionetas bien conocidas de todos. Su
vida y su muerte las hemos visto representadas muchas
veces.

Todos los que no son asi, investigan. Quiza sin darse
cuenta. Si con estas paginas llegoiramos a revelarles lo
que para ellos es un gran secreto, tal vez conseguiriamos
proporcionarles el placer del ambicioso. Tener lo que
nadie tuvo. Ver por primera vez lo que sélo fué visto por
el Creador. Sostener en las manos parte de la vida y
de la muerte.



La vocacion.

No son estas lineas consideraciones de un filésofo ni
adentrado psicologo en problemas vocacionales. Son
simplemente el pensar, ligero pensar, del hombre de la
calle con interés hacia el sujeto que trata. Fuera soberbia
decir que por ello estaré mas lejos del error; pero cuando
pienso que el mejor método para elegir un futuro investi-
gador es la llamada por los anglosajones «entrevista» y no
un test o serie de ellos con anéalisis estadistico ulterior,
creo firmemente que mis consideraciones no han de estar
sometidas a mayor critica que lo pudieran ser las mas
técnicas; y, en consecuencia, me atrevo a exponerlas.

El aparato mas importante de la ciencia de hoy, y de
ayer, es sin duda el cerebro del hombre. Conste, sin
embargo, que al decir cerebro me refiero a la persona, al
hombre entero, con sus defectos y cualidades, virtudes y
pasiones, consciente e inconsciente, pues todo juega su
papel en lo que después serd actividad creadora.

A veces pienso que con demasiada frecuencia nos
olvidamos de tan importante protagonista, por desequili-
brada atencién hacia el equipo instrumental, o grupo de
colaboradores. Parece 16gico que si los hechos y descubri-
mientos salen mas del cerebro que de las manos, sea la
persona, el investigador, de quien muy en primer lugar
hayamos de ocuparnos y no de que el laboratorio sea
«moderno» y los aparatos sensibles, que de nada sirven al
investigador si su cabeza es antigua y las manos estdn
encallecidas por la rutina.

El investigador investiga por vocacién y ésta que es
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como las demas, estd gravada en nuestros instintos, en
nuestras capacidades, en no sé qué clase de impulso
interior colocado al servicio de la razén. La vocacion de
. investigar es, como-en otras ciencias, un vivo y arrollador
deseo, fuego e interior desasosiego, que imprime caracter
al que lo posee, pero que ni roza la vocacién médica ni
desvaloriza la postura que como médico, nos corresponde
de modo obligado: la de clinico, la de curar.

La vocacién de investigar es, cual ansia de crear, un
algo interior indescriptible, que transforma al médico en
artista, que, en su inspiracién, presiente como sus dedos
correran, agiles, por el teclado, v su oido percibira la
armonia de una sonata o tal vez los motivos de todos los
tiempos de una sinfonia. El médico que investiga y el
artista que crea tienen una primera fase, muy semejante
en ambos, de «composicién» mental, aunque los motivos
de inspiracion sean bien distintos. El artista expresa la
interna y espiritual vibracién que en si produce cuanto
espiritual o material le rodea. Refleja e imprime en el
pentagrama amor puro, odio, tristeza y angustia, como
estados de &nimo que le producen Maria-Constanza y
Polonia oprimida.

El médico investigador recibe el estimulo de aquellos
fenomenos de la Naturaleza que, por médico, presencia,
de los cuales no conoce, a veces, ni el origen ni el resul-
tado final.

De este saber incompleto, de este parcial observar,
nace el imperioso deseo de conocer aquello que esta
oculto para todos. No le inueve a investigar ni ansia de
gloria ni conquistas econdmicas. Quiere ver, quicre saber,
porque asi satisface un deseo que le inquieta, le desaso-
siega. Busca la paz en el conocer, como el artista aquieta
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su espiritu con aquvllas melodias que sus dedos van
arrancando al teclado.

Yo no sé con cuanta propiedad podria llamarse a esta
vocacién de investigar, vocacién instintiva. Es vocacion
que ni aun siquiera se impurifica cen el ansia de gloria. Ni
el sujeto que la posee puede aclarar la naturaleza y
razones de tan violenta atraccién. l.a vocacién instintiva
es, porque es. La razon estd en su esencia; y en lo humano,
esa esencia tiene dificil explicacién.

No todo el que investiga lo hace por vocacion instin:
tiva, precoz de ordinario y de expresion vehemente, a
veces desordenada. También la vocacién de investigar
puede adquirirse lentamente, fruto del continuo progresar
en la adquisicién de conocimientos.

Nace esta vocacion del estudio y el ejercicio de la
clinica. Es la inmediata consecuencia del clinico que
opera con pensamiento fisiopatolégico.

La vocacién de investigar del clinico, con pensa-
miento tan lejos del anatémico, nace en la clinica v se
refuerza y concreta en la sala de autopsia. La imagen que
el microscopio proyecta, plena de luz y colores, esta,
parad6jicamente, llena de sombras e interrogantes para el
clinico que la contempla. No es la forma, ni su patologia,
la entrafia de lo que queremos conocer. Es algo que el
cuchillo no separa ni el micromanipulador puede disociar.
Es una esencia vital impalpable, de la que sabemos por su
estela, por sus efectos. No es el resultado de la accién lo
que a tal investigador interesa. Es la accién misma, la
accién en si, la funcién.

Este pensar en lo funcional y el continuo deseo de
penetrar en la esencia de los fen6menos representan el
substrato de la vocacién no instintiva, que es menos



espontanea, dependiente del grado de formacién cientifica.
Hs tal vocacion de expresion menos vehemente, mas
tranquila, reposada. Fruto directo del saber, diriamos que
es una vocacidn reflexiva.

La vocacién reflexiva es de aparicion tardia, por tanto.
Frustrada en la mayoria de los médicos, porque el diario
gquehacer de la vida actual no es propio al sosiego espiri-
tual necesario para ue el pensamiento siga un curso
ordenado. La vida diaria que impone el ejercicio profe-
sional, este ejercicio profesional de seguros y de prisas,
de carrera contra el reloj, es poco propicio para el
despertar de la vocacién reflexiva. Y si se inicia, es
ahogada rapidamente, con plena conciencia del acto que
realiza quien puede ver convertido en perturbacién
de su espiritu, un deseo que fatalmente habrid de quedar
insatisfecho. Y es, quiza entonces, cuando la angustia del
no hacer encuentra un alivio en seguir de cerca la obra de
los deméas. Ya no es la lectura, perezosa actitud del que
tanto lee porque participa, al menos como testigo, en los
engendros que otros realizan.

De todos modos, esta ultima actitud la creo excep-
cionalmente justificada, porque no es preciso para inves-
tigar con éxito dedicarse exclusivamente ala investigacién.
Muy débil parece la vocacién de aquellos que esperan la
ayuda oficial para convertirse en «full-time», si no es que
encubren su pereza y tratan de justificar la inactividad
con una pretendida, y a veces cierta, falta de medios. No
hay ninguna razdén seria para producir el desaliento en
aquellos que s6lo disponen de unaescasa parte de su vida
para esta clase de trabajo. Al contrario, porque si su
vocacion es raudal apasionado a encauzar, llegard mucho
mas lejos al ser conducido por las estrechas paredes de su
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escaso tiempo. No importa el lugér en la clasificacién o
escalafén de los investigadores. Lo que vale es el querer;
pero un querer profundo. De Disraeli es la frase: «Haz lo
que te guste, con tal de lo que te guste, te guste de verdad».
Lo cierto es, y no son mias estas palabras y mucho menos
la experiencia, que para realizar una obra, una gran obra,
basta con ser una alta mediania. Lo restante lo procuran
la energia y sus sabias aplicaciones.

El hombre en su vocacion y también fuera de ella, se
encuentra en un punto determinado de la gran rueda en
que Dios nos colocé. Todo momento de la duracién nos
concierne, y estidn préximos todos los siglos, como los
demés hombres. Con frecuencia se olvida que el estudio
de la propia vocacién intelectual, ademés del inmenso
interés que tiene el realizarse uno mismo en toda su
plenitud, representa un interés general del que nadie
puede desentenderse.

He aqui, pues, como entendemos los problemas que
se refieren a la vocacion. El que un hombre se realice en
toda su plenitud, es asunto que si bien interesa al maestro,
es problema que todos han calificado de interés general,
y, por tanto, la sociedad no puede desentenderse. Ahora
bien, en el estrecho margen que nos concierne (la investi-
gacion en medicina) qué organismo representativo de la
sociedad es el responsable de que un hombre con vocacion
investigadora se logra en toda su plenitud? Mas concreta-
mente dicho: ¢Quién en nuestro pais se ocupa de fomentar
y modelar la vocacion investigadora en medicina?

La respuesta para mi no ofrece dudas. El profesor
universitario, algunos profesores universitarios, mejor
dicho, son los que en realidad cuidan de la vocacién
investigadora en medicina. La verdad es, que no lo son
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todos. También es verdad que no es por falta de
facilidades. No sé si sera porque creen que la misién de
la Universidad termina con la formacién de profesionales.
Para mi, no s6lo este no es el fin sino el principio.
La Universidad cumple su primer deber con la sociedad al
formar médicos capaces, en el caso de las Facultades de
Medicina; pero su mision no termina con ello. La forma-
cién de investigadores y la transmision de la cultura
también son de su competencia. Y el profesor universi-
tario debe estar en condiciones de abarcarlo todo.

Consecuencia de la vocacion investigadora es el
espiritu de trabajo y la mas estricta sumision a la verdad.
Son su consecuencia y la completan, porque si la voca-
cién no se trasluce en el hacer, si ésta se apaga por la
indolencia o por el esfuerzo desperdigado en arranques
dispersos, todo queda reducido a la nada FEl espiritu de
trabajo y la vocacién se amiman mutuamente, para no
quedar satisfecho con cualquier adquisicién o pequefio
descubrimiento., El que posea una auténtica vocacién
considera todo lo adquirido como punto de partida. Su
avaricia no tiene limites, y, como el avaro, olvida su
fortuna a fuerza de pensar en adquirir.

A veces, quizé parezca paraddjico, lo que el investi-
gador debe hacer con mayor esfuerzo es el someterse a la
disciplina de la verdad. No debe olvidar nunca el que
guiera conservar pura su vocaciéon, que descubrir es
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levantar el velo, ver la realidad, y no el reflejo de nuestra
propia cara. El espiritu del investigador, firme y sensible,
debe ser cera y no troquel. Asi puede tener en sus manos
la realidad. conocerla y ensefiarla. Porque después del
descubrir, el mayor placer del investigador es trans-
mitir, ceder lo adquirido. Su vocacién es activa, no
contemplativa.



—_16 —

La preparacién.

Alude don Santiago en su discurso, y mas que aludir
considera con detenimiento, cuidl debe ser la vida del
investigador. La organizacién de esto, que llamamos vida,
forma parte de su preparacién o, al menos, la modela.
Tiene interés meditar en alta voz sobre ello, en el tiempo
que vivimos; pero como para tal cosa necesito guidn,
tomo éste de las palabras de nuestro sabio y de otro
que lo es, francés por mas sefias, y de la Orden de
Predicadores (1).

El disponer bien la vida, es decir, encuadrarla en las
obligaciones, manifestaciones externas, vida social, etcé-
tera, es tan importante para el investigador como para
todo aquel que tiene vocacién intelectual. El investigador
y el deportista, para tener en forma el espiritu y los
muasculos, tienen que someterse a una disciplina, y ésta
se concreta en la organizacién de la vida.

l.a palabra que con mucha frecuencia deberiamos
repetir en este capitulo es ésta: simplificar. No cabe
ninguna duda, para mi, que el triunfo se da mas facil-
mente al investigador que tiene un espiritu simplificador.
La vida del cientifico, del investigador, debe ser simple,
sencilla, io que tampoco significa ambiente raro, ni
renuncia a ningan objeto de felicidad. Su vida, su casa,
necesitan esencialmente de paz, y ciertas comodidades,
que hoy llamamos corrientes y modestas. El artifice de esa

(1) A. D, Sertillanges.
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paz es la mujer, cuando ayuda a conservar sin contradic-
cién, las dos vidas que necesariamente tiene que llevar el
marido: la de su trabajo y la del hogar.

L.a esencia de lo que debe ser la vida del investigador
se halla en el concierto exterior e interior de la soledad.
Soledad que no es aislamiento ni supone alejarse total-
mente de la llamada vida mundana, pero entiéndase
también, que esa vida social, no es la misma para el
investigador que para el hombre de negocios. Una voca-
cién es una concentracién, y ésta necesita de la soledad,
aun en compaiia.

El investigador se prepara con el silencio. Tal vez
por eso tantos geniales creadores hicieron sus mejores
engendros durante la noche. La noche es, para muchos, el
momento mas propicio para este trabajo. El gran vacio de
la noche es una plenitud; se oyen los mejores cantos de la
naturaleza. Durante el dia se hizo el trabajo del ama-
nuense: experimentos, acumular datos. En la noche astral,
comienza el didlogo con la naturaleza, ahora contenida
en cifras y papeles.

El investigador debe ser un atleta de la inteligencia,
y cuidarse, en lo espiritual, como el deportista se cuida en
lo fisico. Ambas actitudes, deportista e investigadora, son,
al menos para mi, muy similares; y hasta me atreveria a
decir que muchas veces se investiga por lo que se ha
llamado espiritu deportivo. Por ello el investigador «para
estar en forma» permanece estudiando toda la vida.
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Esta frase, a fuerza de dicha y oida, parece un tépico
y sin embargo es una realidad. La preparacién nunca
termina, pues siempre tiene que estar tenso para conocer,
analizar y juzgar cuantos trabajos llegan a sus manos,
las mas de las veces a través de las revistas cientificas. He
aqui el primer problema que se plantea al investigador: la
informacion.

Hemos aludido, en otro lugar, a dos tipos de pereza
cientifica que estdn en directa relacién con este capitulo y
la lectura diaria. Me refiero al pefezoso descarado que no
lee nada, y al perezoso enciclopedista que satisface su
mezquina ambicién con la sola lectura de lo que hicieron
los demas. Completa su obra con critica, en el café, de
aquella labor y enjuicia en segundos, sin ninguna expe-
riencia, lo que otros hicieron en meses y tal vez afios de
trabajo. Entre estos dos extremos puede hallarse, aun con
dificultad, la solucién.

El equilibrio en la lectura para conseguir la justa,
necesaria informacidén cientifica, se consigue por el con-
sejo y direccién del maestro, a mas dela importantisima
experiencia personal.

L.a gran magnitud de lo que ahora nos ocupa se obje-
tiva en unas cuantas cifras, En el afio 1934 se publicé un
indice de periddicos cientificos, segiin el cual podrian
llegar a las manos de un investigador millonario, la
respetable cifra de 36.000 periédicos anuales, lo que supone
un millon de articulos por afio. Veinte mil articulos por
semana deberia leer el enajenado que quisiera estar «al dia»
de todo el movimiento cientifico. Es preciso, pues, selec-
cionar lalectura en forma tal, que en un minimo de tiempo
nos proporcione toda la informacién necesaria.

El investigador implicitamente clasifica sus lecturas
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en dos grupos. Las unas como fuente u origen de nuevas
ideas; las otras en inmediata relacién, técnica o no, con
el trabajo que realiza. Todas suelen estar contenidas en
unos cuarenta periédicos, de los cuales solamente lee
aquello que califica de interesante. No incluyo, por
supuesto, en la cifra anterior, esas revistas que solo
publican resimenes o «abstracts», para mi poco utiles, a
no ser porque satisfacen esta pequefa vanidad de ver
nuestro nombre como epigrafe de un extracto, mal hecho
demasiadas veces.

La lectura, el estudio, es parte importante en el con-
junto que representa la preparacién del investigador. Sin
embargo el investigador, quizd mdas que ninguno de
aquellos que tienen vocacién intelectual, debe «saber leer».
I.a manera de leer debe ser inteligente, critica, no apasio-
nada. La lectura apasionada mantiene el espiritu en estado
de turbacién, porque produce la creaciéon de corrientes
confusas y agotadoras. La lectura debe ser ordenada, y en
tal forma que permita la reflexién y concentracién, tan
necesarias, después, para producir. A veces hemos de
luchar contra el deseo de estar «al corriente». Ello puede
llevarnos todo el tiempo disponible para el trabajo.

La situacion del que lée debe ser pasiva para estar
dispuesto a reconocer la verdad. No estd, pues, en
contradiccién con que la lectura sea critica. Leemos para
pensar, para reaccionar sobre las letras, y no para asistir
indolentes al desfile de las ideas. Al investigador, en sus
lecturas, no le deben interesar tanto los pensamientos
como las verdades. Estas son lo que debe buscar en sus
lecturas, y asi, por tanto, ponga especial tendencia en
buscar la conciliacion de los resultados, experimentales o
no, o hallar la razén de las diferencias.
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Consecuencia necesaria de la lectura es retener, a
veces muy pequefia parte de lo leido. Es importante que el
investigador conozca en cada lectura lo que de ella le
conviene recordar, pues la facultad creadora depende en
parte de la memoria.

La preparacion técnica es indispensable para el inves-
ticador, en tal modo, que me atrevo a decir que no es facil
hacer grandes descubrimientos sin una técnica original.
Cajal, con sus métodos, logré descubrir lo que nadie
habia podido observar, y su mente privilegiada cre6 la
doctrina que todavia estd vigente. Pero asi y todo la
técnica para el investigador no debe ser mas que un medio
en su intento de descubrir, y debe tener presente que el
empleo de un aparato no proporciona inmediatamente el
resultado que puede darnos luz o solucién al problema.
Un resultado solo, aislado, nunca dice nada, pues siempre
precisamos de un namero sufieiente. La elaboracién de los
datos, el contrastarlos con otros, propios o ajenos, el
darles la expresion apropiada (matematica las mas de las
veces) es parte larga y muy importante del trabajo expe-
rimental. Demasiadas veces no conocemos el resultado de
una experiencia hasta pasado bastante tiempo, y, por eso,
al planearla, hemos de pensar en infinidad de variables que
constituyen la estrategia del experimentador. En su
relacién con la técnica los investigadores son muy dife-
rentes. No siempre se halla, ni tampoco es precisa, gran
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habilidad o destreza manual. En ocasiones es indispen-
sable, porque un experimento perfectamente ideado no
puede realizarse sin el concurso de la habilidad. Esta es
una razén, de peso, para el trabajo en equipo o en
colaboracidn.

Esta forma de trabajo en colaboracién, no debe tener
nunca, al menos para el que esto escribe, mas que una
razon técnica, pues el investigador debe disponer libre-
mente de sus propias ideas sin menoscabo de la libertad
del discipulo.

Hoy, hay una gran tendencia en muchos pafses, y en
el nuestro, ha entregar cierto tipo de trabajo técnico en
manos de laborantes o «technicians». Grave error la
gran mayoria de las veces, pues bien sabe el que investiga
que el realizar el trabajo técnico, significa conocer cuando
los resultados deben ser aceptados para estudio estadistico
ulterior, cual es la fuente de error mas frecuente, a mas de
que muchas veces el trabajo técnico permite al mismo
tiempo un pensar reposado y es motivo, en méas de una
ocasién, de inspiracién para trabajos ulteriores.
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Algunas divagaciones sobre
la experimentacién animal
y la investigacién clinica.

El estudiante de Medicina y algunos que ya no lo son,
creen que el Gnico método serio de investigar es la
experimentacion animal, y desde luego que en nuestra
disciplina es el que tiene ribetes cientificos. Apenas
pararan un poco para pensar, comprenderian rapidamente
que esta clase de investigacion tiene sus razones y ocasio-
nes, como en otras la investigacion clinica, y que ¢n
muchos casos no puede mantenerse que la investigacién
animal sea méas exacta o rigurosa.

De ordinario llamamos experimento a la produccion
de un fenédmeno originado por nuestro deseo y que ocurre
en situacién conocida por nosotros, del cual hemos
eliminado, para conservar su pureza, todas las influencias
extrafias posibles, con objeto de que el cfecto logrado se
halle en la més directa relacién con la causa conocida y
manejada por el experimentador. El método mas simple,
en teoria y tradicionalmente usado, consiste en la forma-
cién de dos grupos idénticos, al menos en apariencia, a
uno de los cuales se le somete al efecto de un factor,
mientras que el otro permanece inalterado para que sirva
de control o comparacién. Esta manera de operar,
sencilla, es sélo relativamente correcta, ya que adolece de
dos graves defectos. El primero, que los dos grupos nunca
son idénticos, y el segundo, que como la totalidad de la
experiencia no puede realizarse en el mismo momento,
sino que ha de sucederse en ¢l tiempo, las condiciones en
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que el experimento se realiza no son iguales, y, por tanto,
los datos obtenidos tienen un cierto grado de heteroge-
neidad. Claro esta que disponemos de métodos estadisticos
matematicos para disminuir ésta y otras muchas fuentes
de error, pero la certidumbre de esta afirmacién se
corrobora con el siguiente hecho.

Cada vez se utiliza mas el método del diafragma
aislado para la valoracién del efecto insulinico. Este se
mide, como es sabido, por la cantidad de glucosa que
desaparece del medio en que se incuba el trozo de
musculo. La desaparicién del aziicar supone, en parte
consumo, y en parte formacion de glucégeno. Pero la cosa
es, que la sensibilidad del musculo de la rata cambia, no
ya de una raza a otra, sino dentro de la misma, de una
estacion (invierno) a otra distinta u opuesta (verano), por
motivos todavia desconocidos. De ambas sensibilidades
tenemos-las correspondientes curvas, pero al hallarnos en
una fecha de trdnsito o en otras circunstancias que
cualquiera puede imaginar, podemos atribuir un resultado
a la accién o influencia de esta variable y no a otra,
incluso no conocida. No es nuestro propdsito analizar
profundamente este hecho concreto, y si sélo el sefialara
los fanaticos, alguna de las muchas criticas que podriamos
hacer de la experimentaciéon animal.

Para abundar atn mas en las dificultades que pre-
senta la experinientacién segun es realizada por casitodos
nosotros, y al decir dificultades léase posibles errores,
quisiera recordar las equivocaciones que podemos cometer
en consecuencia al empleo incorrecto de controles, a
planear experimentos con el antiguo mddulo, con el que
se estudian los efectos producidos por la variacién de un
solo tactor, y a la diversidad o desdoblamiento de la causa



que se emplea, tomada como simple y tnica. El control,
en el experimento mejor planeado, no pasa de merecer la
calificacién de aceptable. Nunca lo podemos calificar de
perfecto, y la razdn salta a la vista. El animal control de
un experimento deberia ser, si fuera posible, el propio
sujeto en las mismas circunstancias de tiempo y espacio.
Esto l6gicamente no es posible, y s6lo nos acercamos a
tan ideal situacién, cuando las circunstancias experimen-
tales y de otra indole nos permiten el empleo de gemelos
univitelinos. Buen ejemplo de lo que acabamos de decir
son los resultados obtenidos en Nueva Zelanda en deter-
minadas investigaciones sobre la grasa de la leche de
vaca. En estos trabajos se puso de manifiesto que,
estadisticamente, era igual, en cuanto a los resultados,
utilizar un par de gemelos idénticos que dos grupos de
cincuenta y cinco vacas, cada uno. El hecho lo conside-
ramos de gran importancia para nosotros, y no cabe
duda de que la razén se halla en la homogeneidad o
heterogeneidad del grupo experimental y del control.

Con respecto a estudiar en el mismo experimento una
o diversas variables, Fisher ha recalcado la importancia,
y las grandes ventajas que tiene el planearlo en la forma
citada en segundo Jugar. Técnicas matematicas apro-
piadas permiten el incluir, como decimos, diversas
variables, para ser estudiadas en el mismo experimento,
lo que permite menor trabajo y ahorro de tiempo, cosa
muy importante en el método experimental ademas de
obtener mucha mas informacién, que cuando son estu-
diadas las variables de modo separado. La comparacién
de dos grupos de experimentos en los cuales se estudia
variable por variable, y en el otro todas de un modo
simultidneo, ensefia cuin errénco puede ser el empleo del
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criterio referido ahora e¢n primer lugar, aunque también
el segundo tenga, cuando como en nuestro caso, se inves-
tiga con animales y plauntas, una aplicacién restringida.

El empleo de la causa, toméandola como dnica, siendo
varia o con posibilidad de desdoblamiento, es riesgo que
corremos al experimentar y debe ser tenido en cuenta. De
ello tenemos dos ejemplos, uno antiguo y moderno el
otro, que ilustran y hacen mas objetiva esta afirmacién.
John Hunter deseaba conocer si la blenorragia y la sifilis
eran dos procesos distintos o, por el contrario, manifesta-
ciones diversas de la misma enfermedad. Para ello
encontré que el mejor método era inocularse a si mismo,
y seguir con detalle la evolucién del proceso. Asi lo hizo,
pero desconociendo que el exudado con que se infectaba
era no s6lo portador del gonococo sino también del
treponema. Padecid, en consecuencia, blenorragia y sifilis,
y como ambas tienen un distinto periodo de incubacioén,
afirmé, erréneamente, que toda la sintomatologia era el
resultado de un mismo proceso. La personalidad de John
Hunter, hizo que el error se convirtiera en creencia, que
dur6 largo tiempo. Un hecho reciente, en cierto modo
parecido, pero que todavia no ha tenido explicacién, es el
ocurrido con la patulina en su empleo como agente
terapéutico del catarro comun. En el primer experimento
se mostré muy activo en accién curativa. Los resultados
satisficieron todas las exigencias del método estadistico,
y, sin embargo, después del primer resultado no ha vuelto
a obtenerse ningun efecto positivo. El por qué de lo
ocurrido permanece todavia en el misterio.

La estadistica en investigacion médica, lo mismo que
otra técnica cualquiera tiene, por supuesto, sus usos
y limitaciones, y desde luego su empleo para nada excluye,
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ni menos sustituye, al sentido comun. En ocasiones el
investigador debe, siempre que sea posible, utilizar el
método estadistico incluso en aquellos casos en que «a
primera vista» las diferencias son tan grandes que aparecen
como altamente significativas. Pueden ser asi, en efecto,
pero no debidas al factor o causa que se estudia, y el error
entonces es grave, porque nos oculta el camino de la
investigacién correcta. De esto podrian dar amplia prueba
los resultados obtenidos enla vacunacién contralatubercu.
losis, poliomielitis, catarro comun, etc., etc.

Resultados opuestos al ejemplo anterior, es decir,
consecuencias estadisticas segtn las cuales en el experi-
mento no existirian diferencias significativas, puede ser la
aparente conclusidén de este tipo de andlisis de los datos.

Entonces ¢l error no esta en el estudio estadistico que
es correctamente realizado, sino en el plan del experimento
y, probablemente, en ¢l numero de animales y distribucidén
de los mismos, enel curso de la investigacién. El bidlogo
experimentador y el estadistico deben procurar una buena
colaboracién, cuando se trata de valorar resultados para
saber el grado de exactitud que puede exigirse a un expe-
rimento, y descartar toda inatil consideracién matematica.

La investigacion en clinica, presenta casi siempre
mayores dificultades que la experimentacién animal, en
razén a principios morales muy en primer término y
también a otros inherentes al que la ejercita. No creo
como recientemente sostiene Mac Cance que exista
ninguna diferencia fundamental entre el investigador y el
clinico.. Si, naturalmente, existen médicos que no les
interesa investigar por intinidad de razones que no ‘son
del caso considerar; pero al investigador llamado puro y
al clinico, cuando investigan, no les separa ninguna



diferencia fundamental y, como dije antes, la aptitud del
clinico no excluye para nada el poseer la de investigador,
y viceversa. Lo que ocurre, entre otras cosas, es que la
practica de la medicina ofrece demasiada variedad de
sujetos, y como ademas éstos suelen proporcionar preocu-
pacién, en mayor o menor grado, si el médico no estd
prevenido para estas contingencias, el trabajo del dia
puede quedar reducido a proporcionar una superficial
curiosidad, mas que a obtener el coraje y entusiasmo
necesario para esta clase de estudios.

Walter Alvarez, ¢l gran internista de la Clinica Mayo,
es un defensor de la investigacion que realiza el médico
llamado préctico, con un pequefio libro de notas. Funda
tal defensa en su propia experiencia y ciertamente que es
interesante. En una ocasion él y Hinshaw investigaron en
500 personas sobre qué clase de alimentos nunca podian
comer con agrado, por sentarles mal. Otra vez el sujeto
fué, operados de tonsilectomia, para conocer si obtuvieron
algan beneficio después de la operacién y cual la mas
saliente diferencia. ;

Afirma Alvarez, que el libro de notas yel interrqga-
torio directamente realizado, tiene muy superiores ventajas
a «enviar un ayudante al archivo de las historias clinicas».
Evidentemente, no necesita comentario esta afirmacién.
La investigaciéon clinica, de esta forma realizada, es
estrictamente personal.

El médico de lugares pequenos, rural, tienc a veces
posibilidades de investigar que no estdn al alcance del
“médico de hospital o grandes ciudades. Asi fué posible
que A. W. Graham de Chisholm, pequefia villa de
Minnesota, realizara su investigacién sobre la presion
arterial, El Dr. Graham estaba encargado de examinar a
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los nifios que iban a la escuela del lugar. Vino a reconocer
unos 3.580 pequefios y recogié un total aproximado de
unas 25.000 presiones arteriales. Ha podido conocerse,
gracias a él, los efectos de la primera menstruacién,
enfermedades propias de la infancia, y otras muchas
influencias que fueron evidenciadas gracias a la ulterior
colaboracién de un estadistico.

Otro ejemplo parecido es el de Serge Androp, que
pudo estudiar aspectos de la herencia del caracter, preci-
samente porque el pequefio lugar en que vivia le permitié
conocer intimamente a sus clientes.

La investigacién en el medio rural, aislado de la
ciudad, lejos de la Universidad, de los laboratorios y de
los complicados medios de exploracién, es posible v muy
posible. Se puede investigar con sélo el fonendoscopio, el
aparato de tensién y un cuaderno de notas. Se pueden
realizar trabajos de interés. Lo importante es querer; que
la curiosidad se transforme en inquietud y que ésta se
halle dirigida, bien dirigida, hacia un objetivo deter-
minado. Deberiamos ocuparnos de que no falte un clima
apropiado para esta clase de investigacion médica.
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Suerte, intuicién vy razon.

«La suerte favorece s6lo a aquellos

gue saben cOmo cortejarla-.

CHARLES NICOLLE

Se ha dicho muchas veces, con demasiado desprecio
para el trabajo del investigador, que el descubrir es cosa
de suerte, y es lo cierto que muchas anécdotas corroboran,
s6lo en apariencia, esta afirmaciéon. Se olvida por los
comentaristas que la llamada casualidad, ese «golpe de
suerte», necesita de la inteligencia del experimentador
para reconocer tal oportunidad y después saberla explotar.

La presencia de tales oportunidades es, por desgracia,
bastante infrecuente, y, desde luego, como veremos en
algunos sucedidos, juegan sélo una parte muy restringida
en lo que pudiéramos llamar totalidad del descubrimiento.

Gowland Hopkins, uno de los hombres que cre6 la
bioquimica, daba una clase practica a sus alumnos en la
que habia preparado una reaccion para investigar pro-
teinas. Esta determinacién debia ser hecha por el grupo
de estudiantes, pero ninguno pudo obtener el resultado
previsto. El acido acético empleado no daba la reaccién
en aquel caso y si en otros; cuando el producto no era
puro. Hopkins, que con un talento claro habia rapida-
mente sospechado la posible razén de tal diferencia,
consideré de positivo interés aclarar el fenémeno. Des-
cubri6 que el acido glioxilico, sustancia que impurificaba
el acético, debia ser tomado como reactivo de eleccién y
tras diversas investigaciones, llegé al descubrimiento del

triptofano.
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En este caso, nos permitimos comentar, la suerte, el
azar, es menos que minimo. Una reaccién que no se logra
utilizando correctamente la técnica. l.a sospecha de que
una impureza del reactivo es la causa de la reaccion
positiva, se hace muy verosimil en el 4nimo del bioqui-
mico, y dirige todo su trabajo a descubrir la certidumbre
de esta hipotesis y por primera vez aisla el tripiofano.
Sélo una pregunta como final a este comentario. dCuantos
miles de millones de veces ha salido mal un experimento
en nuestros laboratorios, y nunca hemos sabido por qué,
y menos descubierto nada nuevo?

Otra anécdota, muy parecida, es la siguiente. Casi en
los comienzos de la Fisiologia, cuando se hacia un prepa-
rado de corazén aislado de rana, que como es sabido
permanece latiendo durante algin tiempo, se utilizaba
como liquido de perfusién la solucién salina (NaCl)
fisiol6gica. Una vez, en el «London University College
Hospital», cierto fisiélogo observé que el preparado
continuaba latiendo varias horas; hecho inusitado y para
é1 de dificil explicacion. Al dar una interpretacion del
fen6émeno que se habia presentado por primera vez lo
atribuy6 a un cambio estacional (!). Sidney Ringer no
satisfecho con esta explicacién, pudo descubrir que el agua
empleada, al hacer la solucién salina, fué agua corriente,
no destilada. Asi, afiadi6 otras sales al primitivo liquido
de perfusion y creé el liquido que lleva su nombre, que
afin usan a diario los fisiélogos en sus experimentos.

Esta anécdota nos ofrece distintos aspectos a cual
mas interesantes. Primero, la explicacién puramente
caprichosa dada por el observador de un hecho experi-
mental. Un espiritu sagaz como el de Ringer, no acepta
esa absurda explicacién y trata de encontrar la causa del
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hecho haciendo el estudio analitico del fenémeno, prepa-
rado su A&nimo para encontrar una solucion simple, frente
a la complicadisima y errénea de hallarse la diferencia en
razon a un cambio estacional. Légicamente piensa, que
s6lo puede hallarse el cambio de situacién experimental
en el liquido usado, o en la naturaleza del corazén de la
rana, pues son en realidad los elementos esenciales del
experimento. Empieza su basqueda por lo mas facil, y
descubre que se usé agua de la fuente, que es mucho maés
rica en sales minerales que el agua destilada.

El descubrimiento por Gram de la coloracién de
bacterias que lleva su nombre, es, otro ejemplo, distinto a
los anteriores, de cé6mo puede llegarse a un descubri-
miento. El médico danés C. Gram trataba de crear un
método de doble coloracién para el tejido renal. Intentaba
colorear de violeta los ntcleos y los tubos de color pardo
y para eso utilizé el violeta de genciana y una solucion de
yodo. Después de la tinciéon y al ser tratados los cortes
con alcohol, pudo ver que se habian decolorado los
tejidos y permanecian tefiidas ciertas bacterias. El violeta
de genciana, el yodo y cierta sustancia presente en unas
bacterias y no en otras, habia reaccionado permitiendo o
no la coloracién. Hoy, como es sabido, utilizamos el
método de Gram para denominar a los gérmenes Gram
positivos o negativos y con ello iniciar su identificacion.

El descubrimiento en si no es obra de la casualidad,
ni de la suerte, aunque en gran naamero de veces se
descubra o aclare un hecho hacia el cual no va dirigida la
investigacion, y en otras muchas lo que se obtiene es un
nuevo camino, hacia fin distinto del inicial. Pero quede
bien claro que, aun en estos casos en que la suerte puede
decirse que juega un papel, nunca el investigador es
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afortunado en los primeros minutos de su labor. Cuando
llega la suerte han pasado horas y horas, tal vez afios, de
continuo trabajo sin desfallecer, siempre expuesto al
«peligro» de este accidente, que bien sabe puede no llegar,
o, lo que es peor, tenerle delante y carecer en el momento
de agudeza en la observacion, de intuicién, de inspiracién,
para reconocer el nuevo camino. Tal vez por ello Cajal,
nuestro genial investigador, el hombre que mas descubri-
mientos sensacionales hizo, dedicé, en el prélogo de un
libro, palabras de aliento y elogio a esos investigadores
admirables que permanecen y quedaran en el andénimo,
porque nada descubrieron, y sin embargo han hecho la
importantisima labor de confirmar los resultados de los
demds.

Para que el investigador se convierta en el afortunado
que le llegé esa suerte, no puede permanecer pasivo
durante su vida de trabajo. He ahi su tortura. No puede
ser el nuevo coleccionador de cifras y experimentos, uno
tras otro, ni tampoco el delirante que en el error pretende
haber encontrado lo que busca. Su situacién espiritual
debe ser un estado permanente de alerta para captar lo
inesperado, cuando estd simultdneamente atento para
registrar lo que espera. En esta constante vigilia, que
tiene por extremos la fatiga y el delirio, transcurre la vida
del investigador.

También el que investiga necesita de una especial
sensibilidad para distinguir el hecho interesante, el nuevo
a seguir, del que no merece ni ser consignado. Si el método
que se emplea no es totalmente empirico, cual ha sucedido
en descubrimientos relativos a la quimioterapia, por
ejemplo, puede ofrecer dificultades, en presencia de diver-
sos y nuevos caminos, elegir aquel que nos conduzca a
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lo nuevo. En cémo distinguir las verdaderas rutas, se
halla la esencia del arte de investigar.

E! diccionario de la Academia define el intuir como
entender clara e instantdneamente una idea o verdad, sin
el proceso del razonamiento. Asi entendemos también en
el lenguaje diario, lo que es la intuicién. Einstein concedia
un gran valor a esta clase de inspiracién como origen del
descubrimiento, como también lo prueban numerosas
anécdotas de Poincaré, Platt y muchos mas. Sin embargo,
no a todos les ocurre con frecuencia este fenémeno, que
se produce no sélo en relacién con grandes descubri-
mientos, sino con los pormenores del trabajo cotidiano.
Con el deseo de conocer el papel que juega la intuicién
en el resultado del trabajo de muchos investigadores,
Baker y Platta hicieron una encuesta para conocer en
qué grado se ve asistido por la intuicién el que trabaja en
descubrir. El resultado fué: en un 33 por ciento el fené-
meno era frecuente, en un 50 por ciento, ocasional, y el
17 por ciento restante nunca habia recibido ideas mediante
esta clase de inspiracién. Todo esto resultaria enorme-
mente depresivo para aquel que nunca tiene este soplo de
inspiracién, si el éxito hubiera de hallarse en esta clase de
azar que, sin. ley aparente que lo rija, llama sélo a la
puerta de algunos afortunados. Pero la encuesta, muy
objetivamente realizada, inquiere también sobre el nimero
de intuiciones que resultan ser ideas concretas, que se
confirman experimentalmente, y en conclusién se traducen
en un nuevo avance de la ciencia. El resultado de esta

3
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pregunta es muy significativo. Sélo el siete por ciento de
los cientificos preguntados contestan que sus intuiciones
eran las mdas de las veces correctas, mientras que el
93 restante responde que éstas son en méas del 90 por
ciento de los casos erréneas, o no comprobables facil-
mente y abandonadas.

Las circunstancias que concurren para que laintuicion
se produzca, son muy parecidas o casi siempre las mismas.
Eltrabajo experimental, de basqueda, es un poco irregular
en intensidad, casi siempre debida a la variabilidad del
entusiasmo, porque todo el investigador pasa en el trans-
curso del afio. Hay épocas, bien porque los trabajos, estian
ya planteados, que se reducen al acopio de datos y ntume-
ros obtenidos en otros tantos experimentos, en los que el
investigador se siente rutinario, con poco horizonte,
cansino en el hacer y en el pensar. A una de estas etapas
suele suceder otra de trabajo intenso, de continuo pensar,
de sentirse creador al realizar los mismos experimentos
que en ocasion distinta le hicieron sentir el peso de la
rutina, y durante el dia y la noche, en todo momento, aun
en los aparentemente mas alejados del trabajo, que le
apasiona, siente la angustia de encontrar la solucién al
problema que acometi6é. En ese intenso desasosiego, «tor-
mento de lo desconocido» (1) surge la idea, la intuicién
y con ella el inmenso placer espiritual del decubrimiento.

Seria maravilloso poder descubrir una técnica que
favoreciese esas intuiciones, aunque si fuera posible, tal
vez se perdiera uno de los muchos encantos que debe
tener la actividad creadora para ¢l que de verdad la posee.
Lo tinico que podemos es comentar, y eso haremos, en las

(1) Claudio Bernard,



circunstancias que con mas frecuencia se producen estas
ideas, tan geniales a veces, aunque sin mas esperanza que
la de transcribir el resultado de la lectura de algunas
anécdotas.

La gran libertad en el pensar, sentir la mente libre de
toda influencia, parece condicién indispensable. Sin
embargo, este requisito estd muy lejos de pertenecer ala
esfera de nuestra voluntad y hasta parece condicionado
en algunos casos por ciertas situaciones ambientales. En
determinados momentos, en el campo, en la soledad
del cuarto de trabajo, durante el silencio de la noche,
la mente parece como liberarse de entorpecimientos
que nos vienen de fuera, y sentimos c6mo la ideacién
se hace méas A4gil y clara, y el problema nos aparece
concreto, esquematico, como el 4rbol que ha perdido
las hojas. Al mismo tiempo, la pasién, el deseo de
abarcarlo, se hace mas intenso y hasta se recubre de
un matiz, de una sensibilidad que estd mas cerca del
artista que del investigador. Y surge la idea si es que la
merecemos. Tal vez sea esta ia explicacién del por qué en
el viejo lenguaje peruano la palabra «hamavec» significa
por igual poeta e inventor.

He leido que Einstein concibié la gran sintesis del
espacio-tiempo en ocasién en que estaba enfermo en
cama, por un proceso banal. Mechnikoff relata el origen
de la idea de la fagocitosis de este modo, lleno de inge-
nuidad: «Un dia, toda mi familia se habia marchado al
circo para ver una representacién extraordinaria y yo me
quedé solo con mi microscopio, observando la vida enlas
células mdéviles de una larva, cuando una idea cruzé mi
cerebro como un reldmpago. Células semejantes podrian
servir en defensa del organismo por englobar los intrusos.
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Senti inmediatamente laimportancia de lo que me acababa
de ocurrir y empecé a pasear arriba y abajo de la habita-
cién, y me tuve que ir a la playa para, junto al mar, poder
ordenar todos los pensamientos que me venian como
consecuencia de tal idea».

También tiene el cientifico que recibe estas inspira-
ciones un nuevo sentido dificil de calificar. Sensibilidad
especial, parecida en cierto modo a la estética, que le
permite discernir sin mas, sin juicio consciente, cudl es el
tema que producird resultados de valor y el camino para
abordarlo. No se crea por la preparacién y el estudio,
aunque, indudablemente, se favorezca su desarrollo. No
estd sujeto a reglas aunque coincida con ellas. Se parece
en cierto modo a como el buen escritor construye sus
frases para expresar las ideas. Sin tener a la vista la
gramatica, sin imitar, porque le brota de dentro, y son
juzgadas solamente por un sensible paladar que no fué
moldeado por ley o precepto humano.

En llegando a considerar el uso de la razén en la
investigacion cientifica, me doy clara cuenta de mis limita-
ciones, por humano y por superficial preparacién en esta
materia. Esta cualidad humana que tan puro caracter
diferencial tiene, es primordial en el proceso de la investi-
gacién cientifica y en sus resultados. Si la consideramos
ahora, al final de este apartado, buena culpa tiene de ello
el temor a ser vano y el miedo ante la magnitud a

considerar,



Investigar en Medicina no es la mera coleccién de
hechos experimentales u observaciones clinicas finamente
realizadas, es, mdas que otra cosa, interpretar, llegar
mediante los datos obtenidos, a un principio o ley general.
Lo importante no es s6lo descubrir, sino saber lo que
hacer con el descubrimicnto. El manejo de este nuevo ser,
alumbrado por nuestro esfuerzo, corresponde por entero
a la razdn.

Tan cierta es la importancia de saber manejar un
descubrimiento, cual sea de éste su origen; el azar, la
intuicién o el pensamiento l6gico, que estimo preferible,
por mas objetivo, relatar una anécdota que andar en
consideraciones, siempre mas lejos de la realidad que la
realidad misma.

Fleming (1) trabajaba con ciertos cultivos de estafi-
lococo en placa. Su laboratorio estaba, como sigue
estando, en un viejo edificio sucio, con polvo, sin las
caracteristicas de los edificios de hoy. Tal vez gracias a
esa vejez y descuido del edificio, se debe la posibilidad de
contaminacién de la placa con el «penicilum notatum»
que, dicho sea de paso, la contaminacién con este agente
es rara y tal penicilum es el que hasta ahora ha propor-
cionado un antibiético (de su clase) de maés alto poder y
ventajas clinicas. Alrededor de la colonia del hongo
observé el halo de inhibicion del crecimiento del germen.
Otro bacteriélogo puede que no hubiera concedido mayor
importancia al hecho, pues ya entonces era un fenémeno
conocido el que ciertos organismos, al crecer, interfieren
o inhiben el desarrollo de otros. Consider6 el interés de

(1) Parte de lo que aqui se citanos fué comunicado personalmente
por Sir Howard Florey.
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su observacién y se propuso obtener el producto que
originaba tal detenimiento del desarrollo del coco, pero
no tuvo éxito en sus primeros intentos y el trabajo fué
abandonado. En esa misma época ya eran conocidas
publicaciones (mas de una docena) sobre las sustancias
antibacterianas producidas por bacterias y hongos, pero
tanto estos hechos como el descubrimiento de Fleming
fueron olvidados, tal vez incluso por sus mismos autores.
Florey llevaba muchos afios interesado en conocer por qué
mecanismo las lagrimas tenian una accién antiséptica.
Por estos estudios y otros analogos sobre el moco
intestinal, vino a Espafia para trabajar con Cajal. El
conocimiento por la literatura y otras razomes de indole
técnica le hicieron considerar el descubrimiento de
Fleming, realizado muchos afios antes, y consigui6
obtener la penicilina y su empleo en la clinica. Nosotros
tuvimos la suerte de asistir en Nueva York a los primeros
enfermos tratados con este antibiético cuando todavia se
empleaba por via intravenosa, eu gota a gota, y realizada
la inyeccién durante casi veinticuatro horas. Por el mismo
camino, iniciado hace tantos afios, contintia Florey estu-
diando la accién bacteriolégica de jugos de plantas. Uno
de ellos, el del tulipan, posee un alto poder, pero su uso
esta limitado por la gran toxicidad. Tengo por seguro que
pronto sabremos de un nuevo resultado trascendental
para la terapéutica de una enfermedad cuyo tratamiento
no estd atn definitivamente resuelto.

Para estar en condiciones de descubrir, precisamos
investigar. La investigacion nos proporciona multitud de
hechos, de los cuales hemos de separar los que no signi-
fican parte de la verdad. Agrupados en sistema, con orden,
podemos llegar a organizacién de superior conocimiento
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y, si es posible, a una generalizacion. Cuando el nimero
de datos no es suficiente atin, nace la nueva hipdtesis de
trabajo y con ella ¢l regreso al estudio experimental.
Imaginacion necesita el investigador para crear con
pocos hechos una hipé6tesis de trabajo, pero si ésta ha de
ser fructifera debe ser manejada por ia razén. Con dema-
siada frecuencia vemos justamente lo contrario, al ser la
razén arrastrada por la hipétesis. Fuerte disciplina inte-
lectual es precisa muchas veces para que las ideas se
subordinen a los hechos. Claudio Bernard decia que los
hombres que tienen excesiva confianza en sus hipétesis o
teorias estdn mal preparados no s6lo para hacer descubri-
- mientos, sino incluso para realizar buenas observaciones.
El autor de la hipdtesis o teoria se siente a veces tan
apegado a ella que mira cerrando los ojos, a todo hecho
que no la confirme. Darwin acostumbraba a anotar todas
cuantas observaciones iban en contra de sus ideas, porque
las confirmatorias no solian olvidarsele. '
Asiy todo la hip6tesis es imprescindible en el trabajo
de crear, de descubrir. Los peligros arriba citados podrian,
mas que eludirse, atenuarse, con ¢l empleo simultidneo de
diversas hip6tesis que permitan recoger resultados nega-
tivos o adversos para construir la nueva idea que se
encargue de continuar rigiendo el trabajo experimental,
mientras continuamos repitiendo: nosotros, que mno
creamos la naturaleza, s6lo podemos ver lo creado.
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Clases de investigacién.—Estrategia
y tactica.—Dificultades.

En todos los paises, incluso en aquellos en que con
mas ardor se defiende la libertad de la ciencia, se ha
planteado si la investigacién debe ser enteramente libre, o
en mayor o menor cuantia aquélla debe ser dirigida. Esta
cuestién creemos es muy interesante poneria sobre el
tapete de nuestro pais.

No debemos olvidar los que en Espafia investigamos,
que los fondos utilizados para nuestros trabajos proceden
del bien comun, y éste no es otro que la aportacién, en
mayor o menor cuantia, hecha porlos espafioles mediante
el pago de impuestos y otras recaudaciones que se procura
la hacienda puablica. Somos pues administradores de un
patrimonio que se nos entrega, como prueba de gran
confianza, y aunque hasta el presente nada se ha dicho de
cémo invertirle —en cuanto a su rentabilidad cientifica—
es obligado, creo yo, del que lo recibe hacer de él un vso
que favorezca a toda la sociedad, incluso en la creacion
de nuevas fuentes de riqueza. Creo haber leido en algunos
de los escritos de-Cajal, lo bien presente que tenia el
maestro al trabajar en su laboratorio, a todos aquellos
labradores que, al arar y con el sudor del trabajo, hacian
posible la continuacién de sus experiencias, sin permitirle
desfallecer.

Se ha entendido por investigacién libre toda aquella
que realiza el investigador si elige voluntariamente el
objeto de sus experiencias, lo haga o no motivado por
una razén puramente académica o social. Investigacién
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dirigida es aquella que se rcaliza con tema o motivo del
trabajo, impuesto en razdén a consideraciones de indole
muy diversa, cristalizadas en un plan, en cuya elaboracién
puede no haber intervenido el investigador. La estrategia
no pertenece al investigador, en este caso; a él le esta
encomendado el empleo tactico de sus medios para lograr
el objetivo.

Para mi no puede haber duda ante este aparente
dilema. Ambos tipos de investigacion deben ser fomen-
tados, deben existir.

Donde quiza se produzca controversia es al tratar de
establecer la proporcion entre una y otra; aunque buena
contestacion fuera el decir, si en la practica es posible,
que debe haber la suficiente investigacién libre para que
no se pierda ni un genio, ni un investigador brillante.

En cuanto a la dirigida debe hallarse en consonancia
con las necesidades del pais y su disponibilidad econé-
mica. Esta respuesta, si embargo, no es una contestacion.
Es simplemente la expresién de un deseo, porque todo
depende de saber lo que queremos, y la manera de
lograrlo.

La investigacién libre se caracteriza porque la ayuda
se hace a la persona; al investigador. En la investigacién
dirigida se financia la resoluciéon de un problema. Aque-
llos que deciden la cuestién que es de interés para el paifs,
eligen también el grupo de investigadores que consideran
mas capacitados para conseguir el éxito y en este equipo
depositan su confianza. En ninguno de los casos debe
coartarse la iniciativa; la libertad del investigador. Ellos
deben decidir el camino, la tictica a emplear.

Ambos tipos de investigacién son necesarios en
Espafia. El primero se practica tan ampliamente como
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permiten nuestros medios. No tanto el segundo, si bien
es cierto que el Consejo de Investigaciones, en Medicina,
al crear Institutos con denominacién que implica un
determinado campo en nuestra ciencia, marca en cierto
modo el tema, y, por tanto, significa una investigacion
dirigida. No obstante, ésta deberia serlo mas concreta, y
asi seguir los consejos del gran Ehrlich: «Centralizar la
investigacion con total y absoluta independencia del que
en ella trabaja». Tal centralizacion no debe significar mas
que disponer de fondos econdmicos, para que sean sola-
mente empleados en la solucién de determinados proble-
mas, los cuales deben ser elegidos por un grupo de
investigadores. Tal programa debe tener una gran flexibi-
lidad y ser susceptible de las variaciones que aconsejen
los resultados que se vayan obteniendo. En fin, en la
organizacién de esta clase de trabajo es fundamental
conocer las caracteristicas y cualidades de las personas
con que se cuenta. El buen director de investigacion elige
el tema y distribuye el trabajo con arreglo a la disposi-
cion y capacidad de sus colaboradores. Topley decia, que
lo tinico que puede hacer un buen comité o el director de
investigacion, es elegir las personas que deben formar el
grupo y darles la ayuda necesaria. De vez en cuando rea-
justarlos, en todos sentidos, pero si trata de hacer algo
mas, es muy probable que contribuya a entorpecer
la obra.

Otra clase de investigacion es la que llamariamos
fronteriza. Tiene por caracteristica el trabajar en un campo
donde se retinen dos ramas de la ciencia, y para ello se
precisa, l6gicamente, de una colaboracién perfectamente
lograda. En general s6lo puede hacerse estudiando
problemas que ya han sufrido un analisis y estudios
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anteriores. Donde esta colaboracion se hace muy fructi-
fera es en medicina, cuando es posible reducir ¢l proceso
analizado a los exactos limites de la fisica y la quimica.

La investigacién por aplicacién de un principio o
técnica, descubierto en otro terreno o en otra ciencia, ha
sido llamada por algunos (1) método «transfer». En oca-
siones es el méas facil y siempre es fructifero, aunque los
resultados, en cuanto a valor, pueden ser muy desiguales.

No puede hablarse de reglas ticticas para investigar.
Apenas algan consejo se lee en las obras de los que fueron
grandes investigadores y se puede reducir a estas palabras:
concretar todas las fuerzas en un sector muy reducido, y
si los resultados son nuevos hechos avanzar con rapidez,
cuidando de consolidar si alguno de ¢llos ha de ser tomado
como base para nuevos experimentos. Si las dificultades
que surgen parecen insuperables, seguir el principio del
«abandono temporal». Decir mas seria pura dialéctica,
porque la investigacién tiene, en este aspecto, mas de arte
que de ciencia.

Las dificultades al investigar proceden mas de la
mente que de la técnica. Reconocer un hecho como nuevo,
en la actualidad, estd lleno de grandes dificultades, aun
en fenémenos de importancia secundaria, si éstos no
pueden incluirse en la doctrina general de la ciencia o
suponen la revision de otros tenidos como inamovibles.
El propio investigador tiene que vencer conscientemente
esta resistencia mental hacia las nuevas ideas, sin conver-
tirse por ello en fantdstico o visionario.

Cuado se trata de resultados experimentales, el
momento se convierte ain en mas dificil por el temor a

(1) W. 1. B. Beveridge.
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interpretar resultados falsos que tienen apariencia de
verdaderos. Nada digamos, sin tratar de la percepcidén
extrasensorial, de aquellos descubrimientos que se reali-
zan antes de que haya ilegado su hora. El experimento, el
andlisis del hecho y su interpretacion, son del entero
dominio del genio.

Una vez realizado el descubrimiento se precisa coraje
y constancia para que el hecho sea primero conocido y
después aceptado, como tal. Muchas de las dificultades
que entrafia el dar a conocer los trabajos se allanan si la
procedencia del investigador es un instituto de prestigio,
y si el periddico donde se publica el trabajo es revista que
selecciona cuidadosamente los originales. Aun asi, no es
suficiente y el joven investigador debe insistir en poste-
riores publicaciones que confirmen, por métodos distintos,
su propio descubrimiento, hasta lograr que otros inves-
tigadores de su misma rama se interesen en el resultado.
Todos en Espafia sabemos muy bien cuidndo hay que
insistir, sin desmayo, para ver nuestras pequefias aporta-
ciones incorporadas a la literatura universal. De esto y de
la libertad en la ciencia, mucho podria decirse respecto a
determinados paises, donde parecen tener la exclusiva del
buen gobernar. El obscurantismo todavia daba muestras
de existencia en el afio 1925 cuando los trabajos de Einstein
sufrian los mas rudos ataques.

En algunas ocasiones el investigador no ve recono-
cido su descubrimiento porque éste se halla enlazado y
serd interpretado por otro que todavia no ha visto la luz.
La mejor descripcién se encuentra en la anécdota del
descubrimiento de Semmelweis.

La fiebre puerperal era, en el siglo pasado, pesadilla
de todos los hospitales de Europa. En 1847 Semmelweis
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pensé que el origen de la enfermedad se hallaba en las
manos sucias de los médicos y estudiantes, portadores del
«material cadavérico», desde la sala de autopsias a las
clinicas ginecoldgicas. Asi instituyé la obligacién de
lavarse las manos con una solucién desinfectante antes
de practicar un reconocimiento a las enfermas. El resul-
tado fué tan brillante como el reducir la mortalidad por
esta enfermedad, del 12 por 100 al 3 por 100. Nadie, salvo
al principio, creyé en sus manifestaciones de que las
manos del médico eran las portadoras de la enfermedad,
incluso el gran Virchow. Si entonces se hubiera conocido
algo de la bacteriologia, el hecho habria tenido su
correcta interpretacién, y Virchow no se habria equivo-
cado al decir que la mayor frecuencia de la fiebre puer-
peral en invierno sefialaba algo que ver con la estaciones
del afio. La correcta interpretacion fué dada por Sem-
melweis erf la polémica sostenida con Virchow. Afirmé,
con razén, que la mayor morbilidad en invierno era
debida a la mayor frecuencia en explorar al regreso de la
sala de autopsia. '

Mackenzie (1) ha descrito las tres etapas por las cuales
puede pasar un descubrimiento. En la primera nadie cree
en €él, por falso o imposible. En la segunda, se acepta que
«puede haber algo» aunque sin interés, ni aplicacién. En la
tercera, si el descubrimiento ha sido generalmente acep-
tado, se estima, por algunos, falta de originalidad y que
incluso habia sido ya realizado por otros.

Quiz4 esta descripcién sea demasiado dura; pero
también es cierto que muchas anécdotas podrian citarse
para corroborarla.

(1) Cit. por Beveridge.
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Algunos deseos.

El titulo de este capitulo, mas que modesto, es un
tanto timido a sabiendas. Todo hombre al contemplar una
obra, por perfecta que sea, si es humana, la considera
susceptible de mejorar. Si ademas desconoce las dimen-
siones de su propia vanidad, corre el riesgo de convertirse
por defecto, no por cualidad, en reformador y organizador.

Conozco pues, el vicio de origen con que pueden
nacer estas lineas y trato de hallar, si no justificacién, al
menos amparo, en las palabras de Cajal respecto a la
osadia. Si lo fuera, no tiene esta mancha colorido egoista.
Tal vez sea (por paradoja) la ausencia de este nuevo
defecto, la Gnica cualidad positiva, que pueda encontrarse
en lo escrito.

Nacen estos deseos de algunas reflexiones, y, tengo
miedo, he de confesarlo, que mis pensamientos puedan
ser 1o que la experiencia ha sido para algunos hombres;
repetir siempre el mismo error. Pero me tranquiliza, en
parte, el pensar que no ser4 probable se lieven a la préc-
tica ninguna de mis sugerencias; y si el que me oye en
realidad escucha, O el que mira estas paginas las lee, y les
sugieren nuevas ideas, y de ellas se deduce algan cambio,
siempre serd bueno.

Porque en toda organizacién, de tiempo en tiempo, es
preciso introducir algan cambio que destruya el espiritu
acomodaticio y de rutina. '

‘Nacen estas ambiciones de tres momentos distintos
de la reflexién sobre el investigar. Uno, ni primero ni
altimo, se refiere a los fondos que en la investigacién se
emplean. Otro, a la eleccién de los investigadores y el



tercero a la investigacion, no en el aspecto de origen y
fuente, manantial, de descubrimientos, sino a su gran
poder formativo.

No solamente se investiga en Espafia con fondos que
proporciona el Estado. La iniciativa privada ha comen-
zado ya a aportar generosamente su dinero, amparada o
no por la industria, y de ello son buena prueba la funda-
ci6én creada hace algin tiempo en memoria del Marqués
de Urquijo y la que llevard el nombre de don Juan March,
Otras muchas existen en Academias, etc., pero cito, por
orden cronoldgico, las dos anteriores, ya que son las mas
importantes desde el punto de vista econémico y dife-
rentes, me parece, en cuanto a su organizacidon interna.
Especialmente la dltima, la Fundacién Juan March, porsu
importancia econdémica, puede tener evidente trascen-
dencia en la vida del pais y habremos de dedicarle un buen
comentario.

No se trata aqui de considerar otra vez la investiga-
cién libre y dirigida y si s6lo el tratar de la inversion de
los fondos con los cuales se investiga, cualquiera que sea
su procedencia. Hemos de suponer que la investigacion
con éxito proporciona al pais aumento de riqueza y bien-
estar, poder en una palabra, v buen numero de placeres
espirituales e incluso materiales al individuo quela realiza
con fortuna. El mejorar la inversién debe ser un objetivo
de los que dirigen.

Este rabioso individualismo espafiol, hijo algunas

F e

veces de nuestra soberbia, dificulta una colaboracién qug ™

a mi modo de ver se hace absolutamente necesaria entr
todos los que destinan fondos para investigar, sea cual
fuere su origen o procedencia. Sé de muchos intentos y la
verdad que no conozco mas que otros tantos fracasos o
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resultados pobres. Todavia no he asistido a comité, junta
o reunién, que trate de coordinar o provocar una colabo-
racién de esta indole que no haya sido una pérdida de
tiempo lastimosa. Y entre otras razones de tal fracaso he
creido ver dos bastante importantes; desacuerdo en la
distribucién de unos hipotéticos beneficios muy dificiles
de valorar, y ¢l decidido mangoneo del més fuerte.

Como hemos dicho, los fondos con que se investiga
tienen origen distinto. El Estado y las entidades privadas.
Si el Estado en forma de Consejo de Investigaciones,
Universidad, etc., patrocina o ayuda toda clase de trabajos,
incluso los que mas apariencia puedan tener de acadé-
micos o «indtiles», la colaboracién con la iniciativa
privada se hace necesaria y tiene, para mi, dos aspectos.
La formacién de personas capacitadas, y la colaboracién
concreta para temas determinados. De ambos solamente
el segundo necesita de un plan concreto por la posible
heterogeneidad de los que puedan estar interesados en el
fin que se propone. La necesidad de esta colaboracién no
solamente la concebimos por el beneficio de una sumacién
de fuerzas intelectuales, sino por la fundamental razén de
no diseminar los medios, dada nuestra pobreza.

Dejamos pues al Consejo con la mayoria de sus posi-
bilidades librem 'nte dedicadas a la investigacién, sea cual
fuere su caréicter. Pero en el supuesto que una parte de
esas disponibilidades pudieran ser empleadas en colabo-
racién conla industria privada, hariamos en Medicina una
investigacion aplicada mas racional, y mejorariamos
también el aspecto mas defectuoso de nuestra industria
farmacéutica.

Indudablemente esta industria de medicamentos no
brilla por su originalidad, y a veces, ni aun siquiera
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consigue igualar, en su imitacién, los productos de otros
paises. Las razones son muiiltiples (precios, beneficios,
utillaje, primerasimaterias, etc.) y no es este el momento,
ni tampoco el lugar de entrar en consideraciones, que
ademés no nos competen, aunque el problema es candente
y de positivo interés nacional. Pero el hecho que nos
parece cierto es, que esta industria para ser mejorada
deberia dedicar fuertes sumas a la investigacién (1) y no
estd en situacién financiera de realizarlo. La razén es
sencilla: los beneficios que obtienen no permiten emplear
fondos que muy probablemente no tendrian retorno, ni
distraer personal ni material, necesarios para su marcha
diaria. Se une, ademas, el hecho de que esta industria no
posee una organizacién clinica apropiada, para tal clase
de labor. Todos los intentos que conozco en este sentido,
tienen mas que ver con la direccién comercial de las
firmas interesadas, que con la cientifica.

Asi las cosas, si parte del dinero que el Estado entrega
para investigar pudiera ser dedicado a una colaboracién
de los investigadores con la iniciativa privada, los que
hubieran de decidir, habrian de plantearse muy en primer
lugar si nuestro pais, en cuanto a su situacién industrial,
estA en condiciones de obtener resultados practicos,
iniciando una investigacién de tipo terapéutico, o por el
contrario debe muy en primer lugar mejorar su industria
quimica y todas las auxiliares necesarias, antes de emplear
raudales de entusiasmo en resolver problemas que en
otras latitudes hace tiempo dejaron de serlo. Creo que

(1) Evidentemente que este es un aspecto parcial, y muy parcial
del problema. Nos ceftimos, sin embargo, a nuestro tema sin siquiera

rozar los otros



—50 —

ambas cosas pueden ser posibles si se acierta con una
organizacion apropiada. Para ello se necesita la colabora-
ciéon verdadera, auténtica, de todos cuantos estadn intere-
sados en el progreso de la medicina; los organismos
oficiales y las fundaciones privadas. Conviene tener
presente que el descubrir puede ser labor genial, pero
realizable en un laboratorio corriente, y, sin embargo, el
industrializar el descubrimiento, es a veces, empresa
gigante reservada a muy pocas industrias.

El primer paso de esta colaboracién debe ser elegir,
con tino, el problema cuyas caracteristicas sean: de
evidente interés nacional y sin desproporcién entre su
magnitud y las fuerzas de que se dispone. La regulacién de
estas relaciones vendria dada por un sistema contractual,
mediante el cual, si existiera algtin beneficio seria desti-
nado en primer lugar a la amortizacidn del capital
empleado y después, si continuaran existiendo, se tradu-
cirdn en un canon, a percibir por la entidad que hizo la
aportaciéon con grave riesgo de ser a fondo perdido.

El Consejo prevé en su reglamento, de modo maés bien
implicito, esta colaboracién. Seria interesante un ensayo
que, al menos para mi, podria significar un progreso en el
investigar, incluso para aquella investigacién llamada
académica.

La orientacién que corresponde a una fundacién
privada es bien distinta, entre otras cosas porque depende
de la voluntad del fundador. Si éste es generoso, como lo
ha sido don Juan March, no cabe duda que la reglamenta-
cion de lo que ha de distribuirse gozara de la misma virtud.
Y conste que no me refiero a las cantidades a otorgar a las
personas, en forma de becas, etc., pues si son exageradas,
més bien es insensatez, sino a la amplitud de los fines



propuestos. Creo que en el caso d¢ la Fundacion Juan
March, éstos son todos los que signifiquen beneficio para
el pais.

De la fundacién de este millonario mallorquin conozco
lo que todos, por la prensa diaria. Su donativo representa
un desprendimiento absoluto, pues no enmascara, como
algunos norteamericanos, una transmisiéon de bienes que
elude los rigores de la hacienda, y parece que su principal
objetivo esla creacion de premios, muy importantes, para
todos aquellos que hayan lbgrado realizar una labor de
verdadero mérito. Sobre la ayuda o estimulo que estos
premios puedan engendrar entre los investigadores, médi-
cos y de otras ciencias experimentales, quiero hacer algan
comentario, que sirva para enjuiciar las bases de una
posible colaboracion con ésta u otras instituciones pri-
vadas Vaya por delante una declaracién: si me hubiera
correspondido la suerte de poder hacer semejante obra,
me aseguraria bien de que el espiritu fundacional no se
mixtificara al pasar los afios, y por supuesto que en ningtin
momento hubiera peligro de que aquélla pudiera ser
engullida por el Estado. Uno de los mas grandes valores
de estas instituciones gigantes es la sana competencia, con
las establecidas por el Estado.

La creacién de estos premios significa un evidente e
importante estimulo para aquellos que cultivan la rama
de la ciencia a que van destinados La importancia de la
suma, supone también que su adjudicacién sélo puede ser
realizada, cuando existen personas que poseen una obra
de verdadera importancia. En este supuesto caben dos
posibilidades relativas a la otorgacion: esperar que surja
el hombre o tratar de contribuir mas directamente a su
nacimiento. En el caso de aceptar esta directriz, tendria la
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fundacién una indudable influencia formativa. Analizando
maés concretamente esta hipotesis, en cuanto pucda refe-
rirse a la medicina y ciencias experimentales, me decido,
sin dudarlo, por el segundo supuesto.

La razén la veo clara, como también sus posibles
inconvenientes. Si he de decir verdad, estos dltimos aun-
que no sean graves por su esencia, si pueden ser impor-
tantes por tener una raigambre demasiado humana. El
recelo que pueda despertar, en los distintos sectores que
risgen mas o menos directamente la educacién, por el
temor a una posible influencia, en nada perniciosa, que
no esté bajo su control. La forma de colaboracion se
deduce de las lineas anteriores y estas posibles dificul-
tades, tan humanas, pueden allanarse entre personas
patriotas y si de verdad les anima el bien comuan. No
intereses bastardos.

La seleccidén de los investigadores presenta en nuestro
pais muy relativos problemas, porque no son muy abun-
dantes los que por una vocacién quieren dedicarse a esta
actividad. Entre muchos de nosotros la investigacion
representa como un complemento de la actividad diaria,
mas que la dedicacion primordial, y para otros es simple-
mente circunstancia obligada para hacer una tesis docto-
ral, necesaria para presentar mejor expediente.

En algunos paises, donde el nimero de vocaciones
para investigar es superior al de posibilidades, se ha
planteado el problema de cémo realizar la seleccién. Sin



andar en divagaciones ni en relatos, largos, de cuantos
métodos se han puesto en practica, lo cierto es que la
conclusién general a la que han llegado es la misma.
Todos los métodos son malos, y de ellos, el menos, la
entrevista, continuada durante un periodo de prueba de
larga duracién. Su Gnico inconveniente estriba en que a
veces, la decisién se ha de diferir por algtn tiempo, cuando
urge llegar rapidamente a la seleccion.

Nosotros, como es sabido, seguimos un procedi-
miento enteramente pasivo, que si también es malo, en
apariencia nos exime de toda responsabilidad. Tal exen-
cién es so6lo aparente, ciaro esta, pues el ideal no es que
investigue el que lo desee y por ello se acerca a los insti-
tutos o centros donde se practica esta actividad, sino
aquel que posea mejores cualidades y disposicién, aunque
por desconocimiento, incluso de su propia vocacién, no
acierte en la eleccién de su postura definitiva.

El procedimiento de seleccidn en consecuencia debiera
ser mixto. En primer lugar deberia ser posible mostrar a
todos nuestros estudiantes lo que es la investigacion
médica, clinica o experimental, no sélo por simple acceso
al lugar donde se practica, sino por ciclos muy cortos de
conferencias o cursillos breves. No se esconde tras de
estas lineas el propugnar la creaciéon de una nueva catedra,
pero si el deseo de utilizar la investigacién en cuanto
tiene de formativo y de este modo despertar y conocer
después las vocaciones investigadoras, Tal vez estos
cursos, muy breves, pudiera organizarios el Consejo en
colaboracién con la Universidad y por supuesto sin otro
caridcter que el puramente voluntario. Si esto pudiera
realizarse, la segunda parte del proceso de seleccién seria
el actual, puramente pasivo, si el namero de los que acuden
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a nuestros centros, continuaba siendo relativamente
escaso (1).

Durante los dias que escribo estas lineas, he releido
también, entre otros, un libro de Marafién; creo que
el altimo. «Efemérides y Comentarios» lo titula, y a mi me
parece que esta escrito con especial ternura, tal vez porque
a sus paginas ha ido una gran parte de su intimidad. De
todo cuanto alli puede leerse, aqui viene muy a cuento el
capitulo donde discute sobre la ensefianza.

En efecto, nada hay que interese tanto a los hombres
de buena voluntad como la ensefianza. A nosotros, por
universitarios, ese interés es una obligacién. Agradable
obligacién, no impuesta, sino aceptada por vocacién.
Aristocracia, para los que no poseemos nobleza. Y en esto
de la ensefianza, nada hay que ensefie tanto como la
investigacién, precisamente porque no ensefia nada con-
creto. Por éso forma. Ayuda a dar forma a la personalidad.

El que investiga ama la verdad. El que aprende a
investigar, le ensefian c6mo amar la verdad, cdmo usar
de larazén y el experimento para conocerla. Le ensefian
un modo, una conducta. Le forman. Ni le instruyen, ni le
civilizan, gracias a Dios. "

El que investiga sabe c6mo buscar y prender los
hechos, en su rosario de experiencia. Sabe lo dificil que
es eliminar el error, y por eso recibe la flexibilidad para
estar siempre dispuesto a una rectificaciéon. Y cuando esta

(1) Para nada me refiero aqui a los doctorandos que, por las
razones que fueren, una vez realizada la tesls abandonan los trabajos
de investigacion,
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flexibilidad se hace carne en su sustancia, la reconoce
como comprensién. Y la investigacion, afiade otro trazo
a la forma,

El que investiga, también, por ello, aprende a conocer
sus propios defectos y limitaciones. Aprende a conocer y
apreciar las cualidades de los demas. Y asi, vive en
comun, y ama a los de cercay a los de lejos. Y a los de
enfrente, .

Por esto me gustaria, con la investigacion, contribuir
a la formacién de nuestros estudiantes. No con una
catedra mas, sino como espiritu de cada piedra de nues-
tros edificios; sustituyendo al polvo de aulas y pasillos,
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Final.

En la advertencia que precede a estas paginas decia
que mi intencién erasolo un intento; un principio, menos
que ensayo, para conocer si estas notas pueden pasar a
otro rango, a mayor categoria.

Es preciso aspirar cada dia a ser un poco mas de lo
que uno es. El profesional debe desear ser algo mas que
médico y el investigador a no quedarse en perpetuo bus-
cador, sélo de las verdades que se escriben con minascula.
Pascal se negaba a reconocer como especialista, a aquel
que sblo era especialista. Si al estudiar, al aprender, al
investigar, nuestro ser se encoge, no se cumple, por algun
motivo, el efecto que debe procurar la incorporacién de
nuevos conocimientos; la propia extensién. Dijimos en
algtn lugar que la vocacién del médico, del investigador,
no es vocacion contemplativa. Nuestro deseo es prolon-
garnos, segiin medida distinta para cada cual.

No puede trabajar bien el que piensa exclusivamente
en su trabajo. El hombre que no trabaja en lo suyo con el
espiritu abierto, muy abierto, para guardar el maximo
contacto con la humanidad y con el mundo, ni aun
siquiera realiza un buen trabajo profesional. Sertillanges
dice, que el arte es el hombre afiadido a la naturaleza, y,
la ciencia, la naturaleza unida al hombre. En ambos casos
el hombre, su persona, sigue como centro de todo lo
creado.

El hombre que «siempre estd en su sitio», como el que
no bromea por agrio y envarado, el que carece del «sentido
del humor», lo son porque no tienen ventanas y viven en
la oscuridad. Tampoco pueden mirar para dentro, porque
les falta luz interior.
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La ciencia es la naturaleza aitadida al hombre. El
arte, el hombre afiadido a la naturaleza. El investigador,
cientifico unas veces, artista otras, ve pasar su vida en
esta suave marea, y asi espera su incorporacién al mundo
de donde viene la Luz. Esa Luz, cuyo reflejo queremos
descubrir con nuestro trabajo.

Madrid-Cala Ratjada, agosto 1955.



