
ISBN: 978-84-1320-103-3

"Leyendo a Delibes" es una mirada personal a 
la obra del autor vallisoletano, que pretende un 
acercamiento a ciertas claves dignas de 
contemplación desde la óptica del S. XXI. El 
presente volumen es una recopilación de 
artículos ya publicados y revisados, además de 
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El universo delibesiano ofrece coherencia 
interna, cualidad que también identifica a la 
actitud vital del autor. El presente estudio se 
adentra de manera horizontal en los principa-
les fundamentos narrativos a través de algunas 
novelas representativas; por último, analiza la 
versatilidad de su obra, que posibilita su 
transferencia a otros mundos artísticos y a una 
pluralidad de lecturas, lo cual favorece su 
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Presentación  
 
 
 

l presente volumen, Leyendo a Delibes, ofrece una recopilación de artícu-
los escritos por mí de 2001 a 2019, cuyo objetivo ha sido un intento de 

aproximación a la obra de Miguel Delibes. La atracción hacia su universo 
narrativo ha determinado la génesis de mis estudios, desde la Tesis Doctoral 
y un libro de ensayo hasta artículos diversos sobre su obra. El atractivo mag-
nético de sus novelas me ha impulsado a abordar diversas dimensiones de 
análisis en trabajos consecutivos. Pensando en que algunos de estos estudios 
puedan resultar de utilidad para sus lectores, la decisión de agrupar este re-
pertorio en un volumen proviene de una sugerencia que el propio Delibes 
me había hecho en tiempos ya lejanos (M. D., Carta de marzo de 2005). Salvo 
algún texto inédito, la mayoría de los apartados que figuran en este inventa-
rio procede de publicaciones anteriores, sobre todo de conferencias y ponen-
cias presentadas en Congresos, recogidas en los correspondientes Libros de 
Actas. He seleccionado las que considero más relevantes y, aun conservando 
la esencia de sus contenidos, he procedido a eliminar los resabios que re-
quiere todo trabajo académico y a suprimir repeticiones o excursos innecesa-
rios; a la vez he modificado ciertas valoraciones ya caducas, tratando de re-
novar y poner al día algunas opiniones y teorías críticas.  

Leyendo a Delibes es una mirada personal a la obra del autor vallisoletano 
y, tras un estudio preliminar que sintetiza sus claves narrativas, comprende 
diversos capítulos agrupados en tres bloques fundamentales: Cosmovisión de 
Castilla, El escritor y sus personajes y Proyecciones de su escritura.  

E
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El primer bloque, Cosmovisión de Castilla, contiene un análisis global de 
sus fundamentos1 e incluye tres apartados: Apego a las raíces, revisión del 
arraigo del personaje delibesiano a sus orígenes; Conocimiento y saber natural, 
reflexión sobre la importancia del mundo natural como fuente de apren-
dizaje para el hombre; Los pueblos vacíos, balance de las lamentables 
consecuencias del abandono de los pueblos.  

El segundo bloque, El escritor y sus personajes, comienza por abordar su 
relevancia en la novela de Delibes –introducción general– y comprende cua-
tro capítulos que afrontan el tratamiento de ciertas claves: El personaje feme-
nino, estudio de la coyuntura social de la mujer a lo largo de su trayectoria 
narrativa; El personaje del anciano, reflexión acerca de la última etapa vital del 
hombre en la novela delibesiana; Gervasio García de la Lastra: radiografía del 
desarrollo, acercamiento a la evolución de este personaje emblemático a través 
del cual el novelista hace una revisión irónica de un patriotismo ya caduco; 
Cipriano Salcedo: el hombre al límite, aproximación a la biografía de una per-
sona incomprendida y víctima de una lamentable realidad histórica –la In-
quisición–.  

El tercer bloque, Proyecciones de su escritura, se inicia por un preámbulo 
aclaratorio acerca de los enfoques y perspectivas comunicativas de la escri-
tura de Delibes2 e incluye tres capítulos: Periodismo y Literatura, análisis de la 
proyección y relaciones mutuas entre las dos praxis escriturales del autor; 
Novela y cine, en torno a la versatilidad de sus novelas que permite su trans-
ferencia al cine; Múltiples lecturas: “Cinco horas con Mario”, arquetipo de la di-
versidad de recepciones y significados que ofrecen sus narraciones a lo largo 
del tiempo.  

Leyendo a Delibes pretende un acercamiento a ciertas claves del autor dig-
nas de contemplar en el tiempo actual, primera veintena del siglo veintiuno, 
porque quizás tengan una vigencia igual o mayor que muchos años atrás 
cuando fueron escritas.  
   
1  Trabajo inédito. 
2  Trabajo inédito. 



 
 

El mundo de Delibes 
Introducción  

 
 
 

elibes ha ido revelando y esclareciendo las claves de su universo na-
rrativo a lo largo del tiempo.3 Siempre ajeno a oportunismos literarios, 

rechaza posturas estratégicas o astucias especulativas para alcanzar el éxito. 
La sinceridad es el fundamento de su perfil personal y literario. Opuesto a la 
simulación y a los disfraces, defiende la franqueza y transparencia del escri-
tor con respecto al yo personal: “Lo fundamental, a mi juicio, es la fidelidad 
del escritor a sí mismo (…). El novelista debe mostrarse como es (Delibes, 
2004, pag.164)”. Como hombre consecuente, su concepto de lealtad es una 
cualidad extensiva a todos los ámbitos de su vida: “…fidelidad a mi mujer, 
a mi pueblo, a una editorial y a un periódico”. Su praxis personal avala esta 
aseveración: Señora de rojo sobre fondo gris, homenaje a su esposa; El hereje, 
tributo a su ciudad; la Correspondencia con Vergés, lealtad a la editorial Des-
tino; su entrega al Norte de Castilla, apego al periódico.  

 Delibes manifiesta sus preocupaciones a través de su obra literaria 
(coherencia entre hombre y escritor): desahogo o liberación, su escritura es 
testimonio de sí mismo. Los temas narrativos traslucen un carácter poco pro-
clive a la alegría, como él mismo reconoce: “Soy pesimista, pero el gigantesco 
   
3  Son abundantes las declaraciones esclarecedoras: artículos y conferencias posteriormente 

recogidos en libros: Vivir al día (1968); Mi vida al aire libre (1989); Pegar la hebra (1990); Mi-
guel Delibes. España 1936-1950: Muerte y resurrección de la novela (2004); He dicho (1996). Un 
libro de confesiones en forma de diario: Un año de mi vida (1972). Libros que recogen en-
trevistas: César Alonso de los Ríos, Conversaciones con Miguel Delibes (1971/1993); Javier 
Goñi, Cinco horas con Miguel Delibes (1985). Es Igualmente ilustrativa su correspondencia 
reunida en libros: Miguel Delibes/Josep Vergés. Correspondencia, 1948-1986 (2002); Miguel 
Delibes/Gonzalo Sobejano. Correspondencia 1960-2009 (2014).  

D
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espectáculo del mundo no me brinda motivos para dejar de serlo (Delibes, 
1972, pag.42)”. Las inquietudes que le desasosiegan –la muerte, desafío exis-
tencial inherente a todo ser vivo y la dinámica turbadora del hombre con el 
mundo que le toca vivir– confirman el pesimismo inherente a su personali-
dad que le caracteriza. Su espíritu empático y conciencia solidaria, le hacen 
temer por los males que amenazan a la condición humana:  

La intransigencia, el nepotismo, la autocracia, la violencia, la tiranía del dinero, 
el poder de la organización, la bomba atómica, la mordaza, la seguridad abso-
luta en las propias ideas, la obstinación suicida, el conservadurismo, la droga, la 
discriminación, la crueldad gratuita, la crisis de los derechos humanos, la deifi-
cación de la técnica (…), las desigualdades sociales, el consumismo, las dictadu-
ras de todo color, la prostitución de la naturaleza, la tortura, etc. (Alonso de los 
Ríos, 1993, pag.83)  

Delibes se erige en defensor del hombre que se siente intimidado y 
desamparado ante un contexto social insolidario, opresor e incluso agresivo, 
denunciando todo aquello que impide la relación armónica del ser humano 
con su entorno. Estas preocupaciones se materializan en temas narrativos y 
se plasman en historias que encarnan la problemática humana, como afirma 
Sanz Villanueva: “Hay un claro gusto por contar una historia compleja y apa-
sionante (2007, pag.83)”, insistiendo así en la prioridad del autor: “La con-
cepción delibesiana de la novela se basa en un frontal rechazo de la innova-
ción y en un pronunciamiento abierto a favor del relato que refiere una 
historia (2007, pag.25)”.  

La importancia que tiene el ser humano para Delibes, se refleja en la re-
levancia del personaje en su novela: “Captar la esencia del hombre y apre-
sarla entre las páginas de un libro es la misión del novelista (Delibes, 2004, 
pag.131)”. El mismo confiesa en repetidas ocasiones ser un novelista de per-
sonajes, determinando las fórmulas y recursos narrativos, así como el desa-
rrollo de la historia. El autor se desdobla en ellos o se aprovisiona de lo que 
observa a su alrededor, tomando la personalidad de otros seres diferentes a 
sí mismo: 
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¿Qué parte de sí revela el novelista en sus personajes? ¡En qué medida se des-
nuda en ellos? (…) En cualquier caso, si lo que el novelista pretende es ofrecer-
nos una personal visión del hombre, rara vez, por imaginativo que sea, prescin-
dirá de sí mismo, el hombre, entre todos, que mejor conoce (…). Vivir es optar 
entre diferentes alternativas. Es esa disyuntiva la que define al hombre. El con-
junto de estas decisiones completa su personalidad. Pero la inventiva del nove-
lista debe ser lo suficientemente rica para imaginar lo que hubiera sido su vida 
invirtiendo los términos de la opción. En una palabra, inventarse otra vida. Con-
vertirse en un visionario en lugar de un memorialista. El narrador ha de dispo-
ner de la facultad de desdoblarse, de ser varios y diversos seres a la vez (no soy 
así, pero pude ser así) (Delibes, 2004, pag.136).  

Los protagonistas de las novelas delibesianas son seres anodinos y poco 
relevantes. Siempre en busca de un orden social solidario regido por el sen-
timiento de fraternidad, el autor se erige en defensor de los hombres no triun-
fadores. La tendencia al compromiso de Delibes no es de carácter ideológico, 
ni su credo tiene que ver con los principios marxistas, sino que obedece más 
bien a su talante personal, próximo al mensaje cristiano. Hace una llamada a 
la solidaridad que se fundamenta en el sentimiento de amor al prójimo, esen-
cia del espíritu cristiano, aunque no cierre los ojos a errores de la Iglesia ni 
disienta de actitudes maniqueístas ya ancladas ni comparta la superficiali-
dad de ciertas prácticas religiosas y ceremoniales litúrgicos. En cambio se 
identifica con el sector de la Iglesia aperturista que fomenta la reconciliación 
y el diálogo. Lo que está fuera de toda duda es la cualidad moral de su obra; 
como afirma Martín Garzo, “Delibes pertenece a la estirpe de Cervantes y 
Stendhal, la de los grandes moralistas, en el sentido que Camus da a esta 
palabra: los que tienen pasión por el corazón humano (Martín Garzo, entre-
vista a su nieta, Ángeles Corzo, Conversaciones con mi abuelo Miguel)”. 

La relación con la Naturaleza transforma no obstante este carácter un 
poco sombrío de Delibes en decidido optimismo, como confirma su libro 
Mi vida al aire libre. Su querencia por los espacios abiertos sin límites ni 
barreras –símbolo de sus ansias de libertad– le proporciona bienestar, 
tendencia que él atribuye a una transmisión hereditaria familiar: 
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Sin duda el amor por la naturaleza y la proclividad al aire libre nos viene a los 
Delibes por línea paterna, tal vez de la Gascuña. Yo asumí esta inclinación para 
llenar mis ocios, pero mis hijos hicieron de ella medio de vida: cuatro biólogos 
y un arqueólogo salieron de una camada de siete hermanos (Delibes, 1989, 
pag.37) 

Manifiesta su afición por recorrer espacios, el gusto por andar en bici-
cleta –Mi querida bicicleta– o por caminar: “Lo que yo he hecho y sigo ha-
ciendo es andar, bien entre calles, por carretera, por senderos, a campo 
traviesa, cuesta arriba o cuesta abajo, pero en cualquier caso, andar 
(Delibes, 1990, pags.159-160)”.  

La Naturaleza abierta significa para Delibes fuente de armonía que le 
aporta sosiego y es un medio de expansión que le proporciona certidum-
bre; pero es la caza –“mi gran pasión”–, además de la pesca, siempre pre-
sente sus libros biográficos, las actividades con las que más se identifica, 
reconociéndolas como ejercicios necesarios para su estabilidad personal y 
así lo muestran sus libros: El libro de la caza menor, Con la escopeta al hombro, 
La caza en España, o Mis amigas las truchas. Delibes reivindica la vuelta pe-
riódica al campo para el hombre de ciudad, por significar sosiego y sere-
nidad frente al agobio de la vida urbana, como expresa por boca de Euge-
nio (Cartas de amor): 

En el campo no debe usted buscar la alegría tanto como la serenidad, esto es, la 
posibilidad de ordenarse por dentro. Para ello, lo único que el campo nos exige 
es acomodar la vida su ritmo. Si cada cual tira por su lado, no hay nada que 
hacer, la armonía quiebra. Usted es probable que haya pasado en el campo uno 
o dos días y en ese plazo es imposible el acoplamiento. Uno arrastra el apremio 
urbano y la pausa del campo, en principio, le irrita, el tiempo le cuelga y no 
acierta a sustituir una actividad por otra, ni sacar provecho del silencio y la so-
ledad (Delibes, 1983, pags.20-21). 

La defensa de la Naturaleza como parte constitutiva de la identidad del 
hombre se generaliza y amplía a una dimensión universal. Para Delibes, 
conservación del medio significa salud ambiental (aire puro, ríos limpios, 
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vegetación y especies naturales) y es sinónimo de vida, denunciando el pe-
ligro de no encauzar la tecnología de manera adecuada. La tierra y sus po-
bladores, primer capítulo del libro He dicho, es una síntesis llena de lucidez; 
el autor reivindica con contundencia la necesidad de evitar la alteración del 
orden de la Naturaleza: “Todo cuanto sea conservar el medio es progresar; 
todo lo que signifique alterarlo esencialmente, es retroceder (Delibes, 1976, 
pág.49)”, “La destrucción de la Naturaleza no es solamente física, sino una 
destrucción de su significado para el hombre, una verdadera amputación 
espiritual y vital para éste (Delibes, 1976, pág.77)”. La tierra herida, su último 
libro y realizado en colaboración con su hijo mayor, recoge las conversacio-
nes entre ambos sobre el estado del planeta y el pronóstico de futuro, am-
pliando su enfoque hasta el debate La Tierra como parte integrante del uni-
verso. Desde la actitud comprometida con el respeto a la Naturaleza, padre 
e hijo parten de la misma preocupación por el futuro del Cosmos; las pre-
guntas del padre impulsan las respuestas explicativas del hombre de cien-
cia que es el hijo. La dialéctica no responde aquí al paradigma del sabio que 
instruye al ignorante (El Conde Lucanor), sino que los temas van fluyendo 
con naturalidad sin actitud de superioridad por ninguna de las partes, ni 
por la condición de padre ni de científico.  

En suma, Delibes da la voz de alarma ante la creciente deshumanización 
de la sociedad actual, amenaza contra la que encamina su lucha: he aquí es 
su ética. Por otra parte, dado su notable afán de comunicación –“Mi objetivo 
ha sido siempre buscar al otro, conectar con mis conciudadanos, tenderles 
un puente (Delibes, 1990, pag.185-186)”–, busca siempre la fórmula más efi-
ciente para atraer la atención del lector, cobijando muchas veces la dureza 
crítica bajo el envoltorio poético:  

Tal vez para llegar al último repliegue de ese corazón humano, o al más 
disimulado y recóndito origen de la injusticia, utilicé la fórmula del rea-
lismo, es cierto, pero no del realismo socialrealista al uso, sujeta a una di-
rectriz política inevitable, sino a un realismo aderezado con ribetes poéti-
cos procedentes bien de los personajes protagonistas –Azarías, el Nini–, 
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bien del sentido de la misma peripecia: El camino, Los santos inocentes, o 
Viejas historias de Castilla la Vieja. Y lo hacía así porque entendía que la lite-
ratura no tenía no sólo por qué subordinarse a la rigidez de la política, sino 
porque siempre consideré que la denuncia indirecta, matizada con elemen-
tos poéticos, era en cualquier caso más operativa y eficaz que una condena 
literal (Delibes, 1990, pag.94). 

En el prólogo del libro Pegar la hebra, titulado En definitiva, el autor ex-
presa su propósito de comunicación con el interlocutor-lector, como objetivo 
prioritario, con estas palabras: “…exponer coloquialmente algunos temas 
que me inquietan, me interesan o me divierten con ánimo de trasladar mi 
preocupación, mi interés o mi gozo a los lectores y que ellos, mentalmente, 
asientan o disientan de mi punto de vista (Delibes, 1990, pág.7)”. 

Salvo casos excepcionales (la parodia fantástica de Parábola del naufrago), 
la novela de Delibes refleja el mundo real, muchas veces teñido de humo-
rismo: “La prosa de Delibes, en fin, se atiene a un realismo riguroso que sólo 
se distancia del realismo tradicional por un fondo inevitable de humorismo 
(Umbral, 2003, pag.146)”. El sentido irónico ofrece matices y recorre un ca-
mino, desde el humor inocente hasta la sátira y el sarcasmo esperpéntico, ya 
avanzada su trayectoria literaria.  

La totalidad de la obra delibesiana ofrece unidad de conjunto y coheren-
cia, que viene dada por unos mismos temas y seres de ficción (“Los mismos 
temas con distintos ropajes”, precisa Jiménez Lozano). A medida que avanza 
su trayectoria literaria, el autor vuelve sobre temas ya tratados, reiterando 
unos mismos asuntos, como si requiriesen nuevas revisiones para sacar a la 
luz toda su complejidad: tal es el caso del tema de la muerte en sus múltiples 
facetas, del maltrato a la Naturaleza, la insolidaridad humana y de manera 
tan vinculada, la guerra civil española. En todos los casos para Delibes ha 
sido necesario un ahondamiento progresivo, lo mismo que ciertas puntuali-
zaciones, precisiones y ampliaciones para conseguir expresar de manera to-
tal unas inquietudes que latían en su interior desde tiempos remotos. La te-
mática circular es extensiva al personaje, núcleo narrativo: los valores que 
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encarna, también reiterados de manera creciente, ofrecen un amplio abanico. 
La diversidad deriva, no obstante, de las variantes que ostenta la dinámica 
del personaje con el mundo, de los momentos históricos en que se desarro-
llan las historias y fueron escritas o de las distintas circunstancias personales 
del autor (la muerte de su esposa, por ejemplo): “Cada una de las obras de 
Delibes (…) debe situarse en el momento exacto en que fue escrita. Sacarla 
de ese contexto es desvirtuarla (Buckley, 2012, pag.54)”. Delibes ha combi-
nado e intercambiando la narración de historias con otros modos de escri-
tura, fuera del ámbito novelístico: abundantes libros de no ficción y artículos 
periodísticos, muchas veces agrupados en volúmenes recopilatorios. Sean 
unos u otros los registros genéricos, en ellos siempre se advierte el interés por 
todo lo relativo a la condición humana.  

A lo largo de su trayectoria literaria, el autor ha combinado libros de te-
mas transcendentes, como hombre y escritor comprometido que es, con li-
bros de evasión cuando sus circunstancias vitales así se lo han requerido. La 
ardua tarea literaria necesita muchas veces relajar su tensión creativa con la 
escritura placentera que le proporcionan los libros relacionados con la caza:  

A menudo el creador alude a la dicha, a la felicidad de la creación, aunque yo 
debo reconocer que rara vez me siento dichoso escribiendo, bien porque vivo la 
angustia del tema que desarrollo, bien porque la inadecuación entre lo que 
quiero expresar y lo que realmente expreso me conduce a la perplejidad y al 
hastío. Es decir, necesito escribir pero no soy feliz escribiendo, porque inevita-
blemente no solo me quedo corto sino que, consciente de mis limitaciones, ad-
vierto mi incapacidad para enderezar lo torcido. 

Esto no me sucede cuando escribo de caza. Para mí, escribir sobre asuntos de 
caza constituye, en cierto modo, una liberación de los condicionamientos que 
rigen el resto de mi actividad literaria. Si cazando me siento libre, escribiendo 
sobre caza reproduzco fielmente aquella placentera sensación, torno a sentirme 
libre y, por no operar, no opera sobre mí ni la coacción de la forma expresiva 
(Con la escopeta al hombro, 1970, pág.7) 
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La versatilidad de sus novelas las ha capacitado para ser adaptadas al 
cine o al teatro. Esta cualidad ha hecho posible una expansión mayor y una 
difusión que ha trasvasado límites y fronteras. El mensaje delibesiano y su 
visión del mundo ha tomado visos de atemporalidad y universalidad. La 
aceptación de los lectores a lo largo del tiempo o la expansión geográfica de 
sus novelas, traducidas a muchos idiomas, confirman el genio creativo y la 
maestría de Delibes. El poder de divulgación de su obra se manifiesta en la 
incorporación de sus títulos al lenguaje usual de la vida cotidiana y al habla 
coloquial: para advertir el alcance de un hecho o el poder influyente de una 
persona, es frecuente la expresión… de alargada sombra o La alargada sombra 
de….; para puntualizar la duración precisa de un encuentro, acostumbra a 
decirse con carácter jocoso Cinco horas con….; las expresiones el disputado voto 
de…. en campañas electorales, otorgan un sentido humorista. Su poder de 
divulgación no contradice sin embargo la calidad literaria de sus novelas. 
 




