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INTRODUCCION

Angel Ganivet, escritor de articulos periodisticos

El corpus textual que presentamos, aparte los inéditos, esta
constituido por articulos que fueron concebidos para ser
publicados en periédicos. Sin embargo, en esta edicién hay
textos que vieron la luz en la prensa, en vida del escritor
granadino, y textos que, aunque concebidos como articulos
periodisticos, nunca fueron publicados en ese medio. Mds
facil resulta la explicacién de por qué otros articulos gani-
vetianos no figuran en la presente edicion. Se trata de aque-
llos textos que mantenian una unidad temdtica: en unos
casos, fue el propio autor quien los aislé y publicd reuni-
dos en forma de libro: es el caso de Granada la bella’,
Cartas finlandesas y Hombres del norte*. En otros casos,

1. Los articulos sueltos fueron publicados en El Defensor de Granada,
entre el 29 de febrero y el 13 de abril de 1896. El libro fue publicado por
el propio Ganivet ese mismo afio en Helsingfors (Helsinki). Puede verse en
las obras completas editadas por Fernando Garcia Lara, Fundacién Caja de
Granada/Diputacién de Granada, vol. 1, 1996.

2. Ambas series fueron publicadas también en El Defensor de Grana-
da. Las Cartas finlandesas fueron compuestas entre octubre del 96 y la
primavera del 97 y aparecieron en forma de libro en septiembre del 98.
Los articulos que constituyen Hombres del norte vieron la luz en Ef
Defensor de Granada en 1898. Véase Cartas finlandesas. Hombres del
norte, vol. 2 de las obras completas citadas.
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los articulos se agruparon como libro con posterioridad a la
muerte del escritor, como ocurre con los articulos que, con
apariencia de cartas intercambiadas entre Ganivet y Una-
muno, fueron publicadas entre 1896 y 1898 en El Defensor
de Granada y se recogieron en forma de libro, por la Biblio-
teca Renacimiento, en 1913, bajo el titulo de EI porvenir de
Espaiia®.

Resulta, en cambio, dificil dar una explicacién fiable res-
pecto a por qué algunos articulos de Ganivet no vieron la luz,
en su momento, en la prensa. Alguno, como “La guerra a la
fe”, sufrié una cierta censura y una vez “suavizado” su con-
tenido, a instancias de su amigo Nicolds Maria Lépez, apa-
recid en El Defensor de Granada, seis meses después, con el
titulo de “Lecturas extranjeras”. Pero para la mayoria de los
que permanecieron inéditos no es fcil encontrar una expli-
cacién convincente, més teniendo en cuenta que parece
claro, por algunas referencias internas, que Ganivet confia-
ba en que iban a ser publicados. La edicién de los articulos
no aparecidos en la prensa ha seguido varias fases: primero,
la publicacién independiente de algunos de ellos en revistas
o boletines culturales*; segundo, la incorporacion a las Qbras
completas a cargo de Ferndndez Almagro®; tercero, la inclu-
sion por Gallego Morell en sus Estudios y textos ganivetia-
nos®, cuarto, todavia recientemente han visto la luz tres articu-
los que permanecian inéditos, procedentes de manuscritos de

3. Véase el vol. 3 de las obras completas citadas.

4. Algunos articulos que permanecian inéditos fueron publicados en
La Gaceta Literaria (1928) o en el Boletin del Centro Artistico de Grana-
da (1915), pero esta tardia impresién hace que deban considerarse de modo
distinto a los publicados en vida del escritor o inmediatamente después de
su muerle.

5. Madrid, Aguilar, 1961.

6. Madrid, CSIC, 1971.
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Ganivet’; finalmente, se afiaden en esta edicién hasta cinco
textos inéditos.

El primer artfculo publicado por Angel Ganivet, “Un
festival literario en Amberes”, aparecié en El Defensor de
Granada, el 21 de agosto de 1892. El escritor habia tomado
posesion de su cargo de vicecénsul en Amberes el 11 de julio.
Tardé muy poco tiempo-en acomodarse y enviar este primer
articulo. Sin duda, pretenderia de esta forma dar pronta noti-
cia a sus amigos y conocidos granadinos de su nueva ubica-
cién y seguramente le guiaria la intencion de mantener dicho
contacto, comentando las peculiaridades de Europa, en con-
traposicioén a la situacién de Espafia. Se ve claramente que
varios articulos posteriores obedecen a dicho fin. Sin embar-
go, Ganivet interrumpid este contacto y no volvié a publicar
articulos en El Defensor de Granada hasta octubre de 1895.
En este paréntesis, debié de concentrarse en la escritura de La
congquista del reino de Maya por el iiltimo conguistador espa-
fiol, Pio Cid, que concluyé en diciembre de 1895. Quiza tam-
bién sus circunstancias personales (tempestuosos amores con
Amelia Rold4n, nacimiento y muerte de su hija natural Nata-
lia, nacimiento de su hijo natural Angel Trist4n) hicieron que
se replegara sobre si mismo y que optara por el silencio ante
la sociedad granadina. O puede pensarse, incluso, que Ganivet
se sintiera desilusionado por la no aceptacién de su artfculo
“La guerra a la fe”, pues es precisamente con éste, una vez
corregido y cambiado el titulo por “Lecturas extranjeras”, con
el que restablece la colaboracién con Ef Defensor de Granada
(aunque por las fechas que llevan al final los articulos, esta
razén sélo justificaria los ultimos seis meses de silencio).

7. Véase, de Ricardo de la Fuente y Luis Alvarez Castro, “Tres articu-
los desconocidos de Angel Ganivet”, en La Nueva Literatura Hispdnica, 1
(1977), pp. 7-20.
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Todavia en Amberes, Ganivet reanuda la colaboracién con
El Defensor de Granada con tres articulos. El 25 de diciem-
bre de 1895 es ascendido a cénsul de segunda clase y el 31 de
enero de 1896 se incorpora a su nuevo destino en Helsingfors
(Helsinki). Desde aqui enviard a El Defensor de Granada,
ademds de algunos articulos sueltos, de temas diversos, los
que componen las series de Granada la bella (escritos en
febrero del 96), Cartas finlandesas (escritos entre octubre del
96 y principios del 97) y Hombres del norte (ya en 1898).
Entre tanto ha compuesto el Idearium espaiiol, terminado en
octubre de 1896 y publicado en 1897 en Granada. En el vera-
no de 1897, Ganivet pasa una temporada en Granada, donde
ejerce de animador de “La Cofradia del Avellano”, especie de
academia helénica formada por sus amigos granadinos. Con
ellos concibe la idea de escribir un Libro de Granada, com-
puesto por estampas de la ciudad, cada una escrita por uno de
ellos. El proyecto cuajard y verd la luz en 1899,

El 8 de junio de 1898, Ganivet es ascendido a cénsul en
Riga y se incorpora a su nuevo destino el 10 de agosto.
Entre junio y septiembre publica en Ef Defensor de Grana-
da su correspondencia con Unamuno, en torno a diversos
asuntos suscitados por el Idearium, correspondencia publi-
cada afios después como libro, con el titulo de EI porvenir
de Espafia. Aparecen ademds otros tres articulos sueltos en
El Defensor de Granada. Ganivet inicié también una cola-
boracién con el prestigioso periddico nacional Vida Nueva.
En principio, se publicaron dos articulos?, pero la colabora-
cién con este periddico —a la que le habia animado Unamu-
no- se truncé por la muerte del escritor y sélo se publicé en

8. Son “Nuestro espiritu misterioso” (de 21 de agosto de 1898) y
“Nafiiifi” (de 16 de octubre de 1898), ambos publicados también en fechas
proximas en El Defensor de Granada.
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este medio otro articulo mds, ya péstumo (1 de enero de
1899), titulado “Mis inventos. La imagen muscular’™, y un
poema'®, precedido de una necrolégica. En mayo y octubre
aparecen publicados los dos tomos de su novela Los trabajos
del infatigable creador Pio Cid y el 11 de noviembre envia el
manuscrito de su auto El escultor de su alma. El 29 de
noviembre de 1898, Ganivet se suicida, tirdndose dos veces al
rio Dvina (la primera fue salvado, pero su obcecacién era tal
que, en un descuido de sus salvadores, volvié a tirarse al rio).

Ganivet y el periodismo a finales del siglo XIX

A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, la prensa
periddica, en una lenta pero imparable evolucidn, se va a
transformar radicalmente. Nuevos adelantos técnicos,
mayor facilidad en las comunicaciones y, sobre todo, la
inmersién de las editoriales en el mundo empresarial y la
profesionalizacién del periodista, suponen el paso definitivo
al periodismo moderno, tal como hoy lo entendemos.

Maria Cruz Seoane" ha sintetizado con enorme acierto
las caracterfsticas que distinguen a los periédicos de finales
del siglo XIX respecto a los de mediados del mismo. En su
aspecto externo, unos y otros comparten el nimero de pagi-
nas (cuatro, en un solo pliego), aunque los de 1900 tienen

9. En nota a pie de pégina se lee: “Este articulo, primero de una serie
que iba a escribir expresamente para nuestro periédico el ilustre literato,
llegd a nuestro poder muy pocos dias antes de morir éste para desgracia de
las letras espaiiolas”. Este articulo se publicé también en El Defensor de
Granada, el 6 de enero de 1899.

10. “Invocacion al amor divino”.

11. Oratoria y periodismo en la Espaiia del sigle XIX, Madrid, Fun-
dacion Juan March/Castalia, 1977.
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un mayor tamafio y empiezan a ser frecuentes los nimeros
especiales, con seis u ocho p4ginas. Pero la diferencia esen-
cial se observa a simple vista: frente a las péginas grises,
concentradas, con titulos poco llamativos, que marcan sélo
las distintas secciones, propias de los periédicos decimond-
nicos, los que cierran el siglo tratan de captar la atencién del
lector con titulares llamativos, combinando distintos tipos
de letra, de tamafios y de columnas, y con amplio espacio
dedicado a los anuncios, muchos de ellos ilustrados. En
cuanto al contenido, frente al predominio del articulo de
fondo (politico, ideolégico o doctrinal) de los primeros,
cuya principal finalidad era formar la opinién de los lecto-
res, a finales de siglo se imponen la noticia, el reportaje, la
crénica, las entrevistas e, incluso, los articulos culturales y
las secciones amenas (chistes, pasatiempos...). En suma, el
nuevo ideal que guia a las empresas periodisticas es infor-
mar y entretener al piiblico, més que formarle..

Este cambio de imagen de los periGdicos finiseculares
responde a cambios més profundos que conviene tener pre-
sentes. En primer lugar, la propia concepcién de la prensa,
entendida ahora como una empresa mds, que ha de producir
unas ganancias que (parte de las mismas, al menos) han de ser
reinvertidas en mejoras de las que extraer a su vez un nuevo
rendimiento. Sometida a la ley de la oferta y la demanda, la
prensa debe competir por hacerse con un mercado. Dos fac-
tores, uno de fondo y otro de forma, contribuyen a ampliar el
niimero de lectores de un periédico: que sea poco compro-
metido ideolégicamente y que sea barato. El primer factor, la
imparcialidad y el aperturismo, se convierte en el ideal y en
la bandera propagandistica de los principales periddicos,
algunos de ellos hasta incluir una referencia en el propio titu-
lo o en el subtitulo (EI Imparcial, El Liberal...). Para conse-
guir abaratar un periédico y captar asi clientes, desempefia un
papel fundamental la publicidad, que en esos afios mejorard
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también su imagen (recuérdese la importancia del cartelismo
en el art nouveau). Parte del coste de los ejemplares lo asu-
men los anunciantes, que aspiran a recuperar su inversién
aumentando las ventas de su producto.

En segundo lugar, relacionado también con la predomi-
nante orientacién empresarial de la prensa, estd la profesiona-
lizacién del periodista: por una parte, el ideal de imparcialidad
resta importancia a las opiniones personales del escritor, fren-
te a su efectividad (novedad, originalidad en la presentacion,
amenidad...). El nuevo periodista tiene que dedicarse priorita-
riamente a su profesién porque tiene que moverse, tiene que
estar en el lugar y en el momento en que se produce la noticia.
Por otra parte, puesto que con las nuevas tiradas aumentan las
ganancias, el periodista puede aspirar a vivir de su profesién,
de forma que su dedicacién no sea sélo un complemento eco-
némico o un trampolin para darse a conocer en el ambiente
cultural o politico. Esta concienciacién de la profesionalidad
del periodista lleva a la fundacién en Madrid de la Asociacién
de la Prensa, en 1895.

La fuerte competitividad que imprime la mentalidad
empresarial convierte la tirada en un elemento més de pro-
paganda y de captacién de puiblico. Las tiradas de los prin-
cipales periddicos aumentan considerablemente. Ello es
posible gracias a la nueva maquinaria adquirida, que permi-
te imprimir miles de ejemplares a la hora. También el aspec-
to grafico pudo mejorar con nuevos procedimientos, tales
como la zincografia (grabado al 4cido en plancha de zinc) y
el fotograbado directo.

También el enorme desarrollo de las comunicaciones
influyé favorablemente tanto en el proceso de elaboracién
de los periédicos como en el de su difusién. En la década de
los 60, Nilo Maria de Fabra habfa formado la primera agen-
cia nacional de noticias, que, en 1870, se integrarfa en la
federacion de agencias telegrificas mundiales. Esto permi-
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ti6 el rdpido acceso a la informacién de actualidad que se
producia en los més distantes puntos del planeta. Del mismo
modo, para la difusién de los periédicos nacionales a pro-
vincias contribuyé decisivamente el ferrocarril.

Pero tanto Ganivet como el medio en el que él publica
sus articulos parecen estar bastante ajenos a estos radicales
cambios que representan la transicién al periodismo moder-
no. El Defensor de Granada habia sido fundado en 1879 y
era un periédico anclado en el siglo XIX y en una sociedad
provinciana. Su director y propietario era Luis Seco de
Lucena y la impresién estaba a cargo de Enrique Buendia
Lozano. Con el subtitulo de “Peri6dico independiente”, se
presenta en gran formato' y esta constituido, normalmente,
por cuatro pdginas, divididas cada una de ellas en seis
columnas. La tinica distraccién para la vista la constituyen
los titulares, que combinan distintos tipos de letra y tama-
fios. La uniformidad y condensacién sélo es rota, en ocasio-
nes, por la inclusién de alguna informacién encerrada en un
recuadro (normalmente sobre los valores del Estado o bre-
ves anuncios publicitarios) y por los versos de algiin poema.
La portada suelen ocuparla un articulo de fondo, a modo de
editorial, sobre un asunto de actualidad; una informacién y
comentario sobre la Bolsa; una seccidn fija (“Misceldnea”),
en la que se da cuenta brevemente de diversas noticias poli-
ticas, econémicas y sociales; y otras noticias sueltas (de
politica, de informacidn agricola, sport, excursiones...); cro-
nicas o articulos de fondo, firmados (aqui es donde suelen
aparecer los de Ganivet); y, a veces, algiin poema. En la
contraportada es donde se concentra el mayor nimero de
anuncios, algunos en pequeiias orlas, pero rara vez ilustra-

12. En 1892, sus medidas eran de 50 x 35 cm. Posteriormente se
amplié y en 1898 eran de 64 x 40 cm.
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dos. Sélo en algunos nimeros extraordinarios se prodigan
las fotografias y grabados, de personajes ilustres (militares
y ministros) o de la escuadra espaiiola.

El otro periédico en el que colaboré Ganivet fue Vida
Nueva®, que se edité en Madrid entre junio de 1898 y marzo
de 1900, bajo la direccidn de Dionisio Pérez. Tenfa una
periodicidad semanal y se publicaba en papel prensa, en
gran formato'. Se declaraba periédico independiente, pero
ya en el articulo inaugural, firmado por Eusebio Blasco,
proclama su actitud antirreaccionaria y su orientacién libe-
ral y progresista. El interés preferente de Vida Nueva es el
politico-social, con articulos firmados por Pablo Iglesias,
Nicolds Salmerén y Garcia, Miguel de Unamuno, Ramiro
de Maeztu, José Nakens, Joaquin Costa, Pedro Dorado
Montero, etc. Este periédico alcanzé una gran difusién en
todo el territorio nacional.

En cuanto al papel de Ganivet como colaborador en perio-
dicos, es obvio que estd completamente ajeno a la profesiona-
lizacién del periodista, pues €l ha optado por la carrera consu-
lar. Su principal mévil para colaborar serfa mantener el contac-
to con sus amigos y con las gentes de Granada. Seguramente,
Ganivet utiliza el periddico también como un taller en el que se
van fraguando sus ideas, hasta alcanzar la forma definitiva de
libro. De esta funcién de “adelanto” y de “‘experimentacién”,
que representé la prensa en la Espaiia de entreguerras, se sir-
vieron casi todos los grandes escritores, en casi todos los géne-
ros, pero muy especialmente en el ensayo®.

13. Véase en mi libro Literatura y periodismo en las revistas del Fin
de siglo (1888-1907), Madrid, Iticar, 1991.

14. 67 x 43 cm.

15. Por ejemplo, Unamuno adelantd todos los ensayos que luego cons-
tituirdn En torno al casticismo en La Espaiia Moderna (nims. 74, 75, 76,
77y 78, de 1895).
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Clasificacion de los articulos por su contenido

Temiticamente, los articulos de Ganivet son muy varia-
dos, aunque algunos de ellos presentan ciertas constantes. A
menudo, el tema general sirve de base para comentarios per-
sonales de cardcter ideoldgico, que cobran importancia y se
elevan sobre la materia inicial. Podemos agrupar los articu-
los, por su contenido, en los siguientes apartados:

—De tema critico-artistico.

—De tema critico-literario.

—-De contenido ideolégico: Espaiia y los espaiioles, la
sociedad contemporénea...

—De creacidn literaria: memorialistas y ficticios.

El primer grupo lo constituyen cuatro articulos que tienen
como objeto principal un motivo artistico. En “Un festival
literario en Amberes”, Ganivet describe la fiesta denominada
Landjuweel, reproduccién del cortejo histérico celebrado en
1561, con motivo de la entrada de las Cdmaras de Retdrica
del Brabante. Ganivet describe el festejo de manera objetiva,
sin implicarse ni intelectual ni emocionalmente. En cambio,
en “Arte gético”, Ganivet nos ofrece su visién de Brujas, “la
Toledo flamenca”, para pasar enseguida a reflexionar sobre el
arte gotico, ensalzando su primitivismo y su idealismo, fren-
te al arte pagano, clasicista. Después, da el salto de varios
siglos y pasa a hacer una reflexién sobre la mala costumbre,
que ha pervivido hasta la actualidad, de enviar a los jévenes
artistas espafioles a formarse en Italia,

En “Socialismo y miisica”, Ganivet se refiere a las aso-
ciaciones musicales nacidas en Bélgica, al abrigo del movi-
miento socialista. El escritor ensalza ese verdadero socialis-
mo que procura la asociacién con fines culturales. Pero este
asunto es s6lo la base para una reflexién sobre la sociedad
moderna, sobre el industrialismo y sobre el socialismo bien
entendido.
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Dos articulos contemplan la situacién del arte en la Espafia
del momento. En el primero, “La pintura espafiola juzgada en
el extranjero”, Ganivet utiliza el motivo de la pintura para dar
una visién general de cémo es vista Espaiia en el extranjero.
El escritor declara que la pintura espaiiola estd en armonia
con el medio y con la idiosincrasia.del pueblo, pero esto no
es comprendido por los criticos extranjeros. Mds interesante
resulta el articulo titulado “Cau Ferrat”, en el que Ganivet
explica, en tono muy elogioso, las actividades de este taller de
artistas catalanes, fundado por Santiago Rusifiol. Ganivet
define este estudio de Sitges como el nicleo artistico més
vigoroso de Cataluiia, verdadero santuario del modernismo
espafiol.

Los articulos que tienen como punto de partida la critica
literaria o la referencia a obras literarias, ajenas o propias,
evolucionan a menudo hacia otros temas de fondo. En este
grupo se encuentran, en primer lugar, dos versiones de un
mismo articulo, el publicado en El Defensor de Granada
con el titulo “Lecturas extranjeras” y su versién primitiva,
titulada “La guerra a la fe”. Ganivet parte del comentario de
dos obras francesas, Lourdes de Emile Zola y Jerusalem, de
Pierre Loti. En ambas, los autores originales describen la
explotacién mercantilista que padecen los lugares sagrados.
Zola pretende ir mds lejos y su observacion le lleva a un
planteamiento mds general sobre la fe moderna, admirdndo-
se ante la enorme obra que la fe ha construido en Lourdes.
Loti deja traslucir su desencanto y se lamenta por la profa-
nacién turistica de la ciudad sagrada, cuna del Mesias. Pero
Ganivet no aborda una verdadera critica o lectura de las
obras, sino que la reflexién en torno a la materia suscitada
por esas lecturas se hace totalmente personal e indepen-
diente. Puede decirse que dichas lecturas se convierten en
un mero pretexto. Critica, en primer lugar, la idea de Zola
de que sean la fe y el entusiasmo lo que ha trasformado un
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pueblecito, Lourdes, en una prospera ciudad. Por contra, él
considera que el verdadero mévil de dicha transformacién
es el mercantilismo, algo opuesto a la fe y al verdadero espi-
ritu cristiano. Ganivet aprovecha para hacer una censura de
esta falsa fe, del egoismo, del espiritu acaparador y utilita-
rio y de la explotacion de los creyentes; y hace una defensa
de la fe sencilla y natural. Con mayor consideracién aborda
la obra de Loti, pues comparte con él el lamento por la pro-
fanacién que estdn sufriendo los lugares sagrados. Segiin
Ganivet, aunque Loti ha perdido la fe, contempla con nos-
talgia la verdadera religiosidad y lamenta el mercantilismo
que la va contaminando y desplazando.

Ante las dos versiones de este mismo articulo, cabe
plantearse qué elementos del primero pudieron desagradar
en la redaccién de El Defensor de Granada para que se
rechazara su publicacién. El texto no presenta variaciones
sustanciales. Cambia, de entrada, el titulo: el primitivo, “La
guerra a la fe”, resultaba mds llamativo e incluso més polé-
mico y escandaloso; el segundo, “Lecturas extranjeras”,
resulta mucho menos comprometido y desde el principio
queda claro que las ideas vertidas derivan de la lectura de
obras ajenas. Las variantes observadas en el texto van en
dos sentidos: por una parte, se afiade algiin comentario per-
sonal que desvela la postura idealista de Ganivet; asi, cuan-
do afirma, en contra de la opinién de Zola, que la causa del
engrandecimiento de Lourdes es “puramente material”, en
el texto publicado afiade que “no es la fe la que lo inspira,
sino ese espiritu de progreso vulgar que se extasia ante las
calles tiradas a cordel”. Por otra parte, se produce una sua-
vizacién de los comentarios criticos e ir6nicos: por ejemplo,
al referirse a la consecuencia que Zola saca del engrandeci-
miento de Lourdes, Ganivet habia dicho que “La causa de
tamafios errores estd en la superficialidad de la observa-
cién”, comentario que suprime en “Lecturas extranjeras”.
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En otro momento, al referirse a Chicago (ciudad moderna
elogiada por Bourget), en el primer articulo alude a que su
engrandecimiento se debe a “motivo tan realista como la
matanza y exportacién de cerdos, especialidad a la que Chi-
cago debe su crecimiento prodigioso y por afiadidura su
sobrenombre de Porcépolis”. En “Lecturas exftranjeras”
solo se dice que el engrandecimiento de Chicago se debe a
“motivo bien prosaico”. En suma, el tono del articulo que
fue publicado en El Defensor de Granada era menos agre-
sivo y sarcéstico que el primitivo.

En “Una idea”, Ganivet da las gracias a sus amigos gra-
nadinos por la publicacién de las Cartas finlandesas y ofre-
ce que se represente en Granada un drama teatral que estd
componiendo, con el fin de recaudar fondos para la celebra-
cién del centenario de Alonso Cano. En este articulo el
escritor ofrece algunos datos sobre la composicién de dicho
drama, que, aunque no aparece mencionado su titulo, es, sin
duda, El escultor de su alma.

No publicado por el autor, aunque escrito en fecha muy
temprana, ha sido rescatado recientemente de los archivos
ganivetianos el articulo titulado “Carta de Bélgica. Noveda-
des teatrales”. Ganivet se lamenta de la tendencia espafiola
a elogiar lo ajeno y menospreciar lo propio y, por contra, €l
elogia a nuestros autores dramdticos (Echegaray, Sellés,
Galdés...) y repasa con rigor la situacién del teatro europeo.
Al margen de Ibsen, que ha supuesto una auténtica renova-
cién, el teatro europeo estd dominado por el vodevil, facil y
grotesco, o por el teatro simbolista, elitista y abstruso. Con
no menos rigor revisa la situacién de la 6pera europea. Se
detiene especialmente en la obra de Wagner y considera
negativa su excesiva influencia en autores de todos los pai-
ses, que han olvidado las propias raices y el buen gusto.
Ganivet adopta aqui una actitud tradicional, reacia a todo
cambio.
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El tercer grupo de articulos es el de los que podemos
denominar “ideolégicos™, en los que Ganivet ofrece su pensa-
miento de manera mas explicita. La mayorfa de estos articulos
se desarrollan en torno al tema de Espafia y los espafioles, en
ocasiones puesto en contraste con la situacién europea. Gani-
vet quiere profundizar en la esencia de Io espaiiol, para recons-
truir Espafia desde sus fundamentos: las ideas aqui vertidas
estdn muy préximas a las expuestas en el Idearium espaiiol.
No falta la critica del momento histérico, pero Ganivet no se
recrea en ella. Enseguida se impone su propuesta de accion,
aunque las soluciones se queden en el terreno de lo ideal. El
primer articulo es el titulado “Trogloditas”: sobre el marco
de una narracién ficticia, el paseo del autor con un paleonts-
logo por las cuevas del Sacromonte, Ganivet va vertiendo su
pensamiento pesimista sobre el atraso en que se vive en
determinadas zonas de Espaiia. El mensaje es muy sencillo:
no hace falta buscar las rafces del pueblo espafiol en sus
ancestros prehistéricos; el dinero invertido en estudios y
excavaciones es iniitil, porque el hombre prehistérico sigue
habitando nuestro suelo —o mejor, nuestro subsuelo—, en esas
cuevas excavadas en la roca, donde se concentran la miseria,
la ignorancia y el espiritu belicoso de los espaiioles. Ganivet
aprovecha el mito platénico de la caverna para explicar la
vision deformada de esas pobres gentes y su inevitable ten-
dencia a la destruccién:

Y asi como el pensador se €xaspera cuando nota que sus
castillejos ideales, por muy bien construidos que estén, se
le vienen abajo apenas sopla la realidad con un hecho
nuevo o discordante, asf el morador de las cuevas se irrita
cuando al salir de lo oscuro queda deslumbrado por la
naturaleza viva, animada por la luz; y siente irresistible
deseo de volver a su gruta destruyendo antes la realidad
brillante que le agobia con su grandeza,

Un hombre que vive bajo tierra estd debajo de la reali-
dad y apenas sale a la luz es un destructor.
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Si “Trogloditas” incide en el primitivismo de nuestro
carécter, “El alma de las calles” se centra en la relacién del
individuo con el medio. Ganivet no lo plantea sélo como
una evidencia, sino sobre todo como un ideal. El escritor se
centra en la realidad de su querida Granada. Elogia la per-
sonalidad de algunas calles antiguas, reivindica la necesidad
de enriquecer con monumentos o adornos los modernos
paseos rectilineos e impersonales; y, como ejemplo de la
necesidad de dotar de personalidad a ciertos lugares, propo-
ne la creacién en los aledafios de la granadina plaza de
Mariana Pineda de una feria semanal de flores, marco per-
fecto para admirar la naturalidad y la frescura de las jévenes
granadinas casamenteras. La propuesta concreta deja traslu-
cir un ideal mucho mds amplio: hay que respetar el espiritu
de las calles, salvaguardarlo y defenderlo de la uniformidad
que quiere imponer el progreso.

En “Nuestro espiritu misterioso”, el escritor granadino
parte de una anécdota aparentemente trivial —el manantial
destruido, que se busca y rescata en tiempos de sequia—, que
viene a simbolizar el sustrato hispanico que hay que recu-
perar tras el desastre colonial. Ganivet critica abiertamente
la expansién colonialista espafiola, mal orientada tanto
espacialmente (hacia América, en vez de hacia Africa)
como por sus mdviles (religiosos y econdmicos). De un mal
planteamiento sélo podia seguirse el desastre. Por eso, hay
que recuperar el verdadero espiritu hispano, aprender del

-fracaso y volver a la accién, pero movidos por “la indepen-
dencia de nuestras ideas”. Ganivet condena los pilares de
nuestro imperialismo y, al plantear una nueva visién de
futuro, descarta que los artifices puedan ser “politicos,
misioneros ni soldados”; pero es incapaz de proponer solu-
ciones concretas y nuevamente se queda en el terreno de lo
ideal: la nueva tarea estard encomendada “a hombres que
sean grandes y geniales escultores del espiritu”.
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El siguiente articulo perteneciente a esta serie, publica-
do un mes después %iue el anterior, parece enlazar con €l, al
tomar como alegorfa inicial el distinto quehacer de dos
escultores. En “Naiifiii”’, Ganivet contrasta la actitud del que
apenas moldea el barro, pero lo pinta e incrusta en € piedras
preciosas, y el que lo trabaja con sus propias manos, mol-
deando una figura humana a la que dota de expresi6n, infun-
diéndole asf espiritu. Sigue a esta alegoria un nuevo con-
cepto de la misidn civilizadora, que ha de ser liberadora y
no dominadora. Ganivet plantea como ejemplo la accién
sobre un pueblo del interior de Africa: no hay que imponer
por la fuerza, sino respetar y compartir; y, si existen cos-
tumbres censurables, no anularlas por la fuerza, sino ir
transformando el espiritu, humanizdndolo, para que desapa-
rezcan por sf mismas. Ganivet dice respetar incluso la antro-
pofagia (a la que alude el titulo), en una actitud sumamente
provocadora. La propuesta del escritor sigue siendo absolu-
tamente idealista e inconcreta: “Menos glorioso quizd, pero
mis humano, es trabajar para que la naturaleza se espiritua-
lice segiin sus eternas leyes por interior metamorfosis”.

También puede encuadrarse dentro de los articulos ideols-
gicos el titulado “Mis inventos. La imagen muscular”, a pesar
del tono desenfadado y del fondo humorfstico encerrado en la
anécdota que ocupa la mayor parte del articulo. Desde el prin-
cipio, el planteamiento de Ganivet resulta casi grotesco: pare-
ce una cierta degradacién considerar al hombre como un
“piano” que, segun se toca, reacciona y se transforma. El
“invento” ganivetiano, “la imagen muscular”, consiste en
manipular las fibras sensibles del hombre y dirigirlo hacia una
nueva actividad antes impensada. No menos grotesco resulta el
protagonista del ejemplo propuesto: un contable que, manipu-
lado y dirigido por el autor, se convierte en poeta. Y, sin embar-
go, mis alld del resultado ridiculo de unos versos ripiosos,
Ganivet nos hace ver la nueva sensibilidad que ha imprimido
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al contable, su afdn por léer y aprender poesia y su disposicién
para la accién, para los nobles ideales. La anécdota estd salpi-
cada de flashes que iluminan el fondo y ponen al descubierto
el pensamiento ganivetiano: *“Y para mi, la idea y la accién son
una misma cosa’”; “El invento es utilisimo para los espafioles,
tan necesitados como estan de impulsos enérgicos que reaviven
su voluntad moribunda”.

El texto titulado “Clinica espiritual”, de los archivos del
escritor, trata de explicar la importancia de las enfermedades
espirituales o psicolégicas. Resulta especialmente interesante
en este texto el reconocimiento de la dimensién psicologica
del hombre, puesta en el mismo rango de importancia que la
material. Se establece, por tanto, un paralelismo entre lo fisio-
légico y lo psicolégico, con una conclusién tajante, de alcan-
ce universal: “La falta de nutricién material puede producir la
anemia; la falta de nutricién espiritual, el idiotismo”.

Aungque en este apartado de clasificacién temdtica no estoy
atendiendo a las fechas de composicién y de publicacién de
los textos, llegados a este punto si conviene tener en cuenta
que los que a continuacién comentaré no fueron publicados en
vida del escritor. Conviene tenerlo presente porque, tanto por
su forma como por su contenido, se apartan del cardcter de
articulo periodistico que el propio Ganivet imprimi6 a los por
él publicados y, aunque de breve extension, se pueden consi-
derar todos ellos de creacion literaria. Dentro de los articulos
de creacion, no publicados en vida del escritor, conviene hacer
otros dos grupos temdticos, los memorialistas y los ficticios.

Dos articulos estdn dedicados a los recuerdos y narrados
en primera persona. En “Una derrota de los grefiudos”,
Ganivet rememora un episodio de su nifiez, una batalla cam-
pal entre bandas rivales de pilluelos. El episodio no tiene
mayor trascendencia, pero estd relatado con sumo gracejo.
El siguiente recuerdo Ganivet nos lo ofrece en “De mi novia

£33

la que murié”, que, denfro de un breve marco narrativo en
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primera persona, reproduce la tltima carta de una enamora-
da que presiente que su amor no ha de dar fruto. Las sefia-
les premonitorias vienen tanto desde el exterior como desde
su propio interior: primero, un personaje tan tipico como la
gitana.granadina que, por medio de una imagen simbélica,
adivina el triste final de la muchacha; después, el sueiio de
la propia joven, también de cardcter simbélico,

El resto de los textos ganivetianos son totalmente ficti-
cios. “En el aire. Las ruinas de Granada” es una fantasia
futurista, en la que un sabio y un poeta contemplan las rui-
nas de Granada, varios siglos después de su destruccién por
la erupcién de un volcan. Cada uno de los protagonistas
ofrece su visién sobre dichas ruinas, primero desde el aire y
después ya en tierra, Descubren unas momias petrificadas b
por su constitucién y posicién, elucubran sobre los distintos
tipos que habitaban la ciudad.

“Academia de los nocturnos” reproduce el didlogo entre
un autor dramdtico, un fillogo cldsico, un maestro de letras,
un studiosus, un publicista politico y un propietario. La tertu-
lia estd plasmada desde un punto de vista satirico, pero mds
alld de la parodia permite ver los temas y doctrinas que esta-
ban de moda en el momento, contemplados desde perspecti-
vas diversas. Los tertulianos van pasando revista a la bondad
de los adelantos cientificos, a los efectos de la cuestién de
Cuba, a la situacién de la novela y del teatro en Espaiia, a la
influencia en la literatura del darwinismo, de la frenologfa y
de la antropologfa criminal. Se trata de breves pinceladas,
pero suficientes para ver las dos actitudes enconadas que
estos temas provocaban: la del progresista y la del defensor a
ultranza de que cualquier tiempo pasado fue mejor.

“El cabeza de familia” es una narracién ficticia sobre
una familia de tres miembros, cuya jerarquizacién contra-
viene el orden social habitual: la hija, la més inteligente, es
la que decide; le sigue en importancia la madre, la més tra-
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bajadora; y el padre resulta relegado al final por ambas.
Aunque el relato posee gracia y estd narrade con cierto aire
costumbrista, no resulta burlesco; mds bien parece verificar
(mas que defender) que los tiempos nuevos exigen salir de
la rutina, aun rompiendo los roles tradicionales.

“El mundo soy yo o el hombre de las dos caras” describe
en primera persona el estado animico de un hombre en dos
momentos, y su diferente reaccién ante los mismos estimulos.
Lo mds interesante es, sin duda, el perspectivismo, la capaci-
dad para ver lo mismo desde distintos puntos de vista.

“Réveur” estd escrito en francés y es un didlogo entre dos
enamorados que rememoran los comienzos de su vida en
comuin.

En “Ultima hornada de ateos. La cuestién religiosa”,
Ganivet dice ampliar su visién sobre los hombres no reli-
giosos. Si antes distinguia dos grupos (los que no lo pare-
cen, pero lo son por sus actos; y los que presumen de ello y
no lo son en el fondo), incluye ahora un tercer grupo: los
que lo son por reflexion, Y para explicar esta nueva moda-
lidad, Ganivet se abre a la parodia.

En cuanto a “El secreto”, estamos ante una primera mues-
tra de la preocupacién de Ganivet por contraponer la verdad
interior —la vida auténtica— y las externas, en este caso concre-
tado en el enfrentamiento entre el psicologismo cientificista y
la vida instintiva. Escrito en forma de carta, molde tan caro a
nuestro autor, destacan ya los que serfan rasgos permanentes de
su escritura: el uso de la ironia, la necesidad de una tesis sub-
yacente en todo ejercicio literario, la verosimilitud, etc.

Géneros y estilo

La mayorfa de los articulos periodisticos publicados por
Ganivet responden a un género muy habitual en el Fin de
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siglo, la crénica. Se trata de relaciones de acontecimientos
externos, pero con un enfoque subjetivo, que se aviene tanto
a la reflexi6n personal como a las “impresiones” sensoriales
y afectivas. A menudo, el hecho comentado se convierte en
un mero pretexto para dejar fluir la propia subjetividad y el
asunto inicial pierde toda relevancia. A este género pertene-
cen tanto los articulos que parecen tener como punto de par-
tida la critica artistica o literaria —“Arte gético”, “Socialis-
mo y misica”, “Lecturas extranjeras”...—, como la mayorfa
de los de contenido ideolégico —“El alma de las calles”,
“Nuestro espiritu misterioso”, “Nafifiii”...—.

Otros articulos ganivetianos se construyen sobre un
esquema narrativo. En unos casos se trata de una narracion
memorialista, en la que el protagonista es el propio Ganivet,
como ocurre en “Una derrota de los grefiudos”. Otras veces,
se trata de una narracioén ficticia, en la que puede aparecer o
no el autor. En “Trogloditas”, un breve marco narrativo
sirve de base a un didlogo en el que el narrador cobra pro-
tagonismo absoluto.

“En el aire. Las ruinas de Granada” lleva el subtitulo de
“Ensuefio”, suficientemente orientador de su calidad de ficti-
cio y fantdstico. También se construye sobre un sencillo
marco narrativo, en el que se desarrolla un largo didlogo entre
un sabio y un poeta. Lo interesante, desde el punto de vista
genérico, es que se insertan también dos poemas que emite un
aparato llamado “idedfono”, portado por el poeta. El primer
poema es un romance, de 34 versos, en el que tanto el tema
(el tiempo y la muerte), como los motivos (ruinas de Grana-
da) y el tono (melancélico) son reflejo de la estética finisecu-
lar. El cierre es, en este sentido, muy significativo:

iQuién fuera como vosotros
y largos siglos soifiara

y desde el suefio cayera

en las sombras de la nada!
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El segundo poema, que cierra la narracién, estd formado
por cinco cuartetas de romance, con el calderoniano tema
del sueiio, remozado en el Fin de siglo con el motivo del
contraste entre la vida insatisfactoria del hombre y la falta
de sensibilidad de la naturaleza muerta:

LA CANCION DE LA PIEDRA

Vida y muerte suefio son
y todo en el mundo sueiia;
suefio es la vida en el hombre,
suefio es la muerte en la piedra.

En vuestros ojos cerrados
estd grabada una idea:
“Mds que ver como ve el hombre,
vale estar ciego en la piedra”.

(-]

De vuestro pecho en el fondo,
dice la esperanza muerta:
“M4ds que la vida en el hombre
vale la muerte en la piedra”.

Si muerte y vida son suefio,
si todo en el mundo suefia,
yo doy mi vida de hombre
por sofiar, muerto, en la piedra.

Por dltimo, hay también un didlogo dramdtico, el represen-
tado por “Academia de los nocturnos”, que reproduce directa-
mente una tertulia parédica entre un autor dramdtico, un aca-
démico, un maestro de letras, un propietario, un publicista poli-
tico y un studiosus. En este didlogo se vierten ideas ricas y
variadas sobre temas de actualidad (cuestién de Cuba, elogio
de lo moderno y de Europa, situacién de la novela en Espaiia,
antropologia criminal...), pero el tono parédico impide sacar
conclusiones sobre las ideas de Ganivet en esas cuestiones.
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Tanto en los textos cronisticos como en los propiamente
narrativos, la estructura combina generalmente pasajes discur-
sivos y pasajes narrativos. Ganivet suele apoyar sus opiniones
en argumentaciones ejemplificadoras, de manera que sus tex-
tos estdn cargados de sencillas anécdotas, que resultan muy
elocuentes, a la par que simpiticas. De la idea al exemplum o
de la vida misma a la abstraccién, los articulos ganivetianos
consiguen el equilibrio entre el docere y el delectare. La mira-
da critica y el original planteamiento hacen que una sabia
mezcla de tristeza y humor inunde textos como “La imagen
muscular”, “Trogloditas” o “El alma de las calles”.

El estilo ganivetiano logra la fusién entre el rigor objetivis-
ta y el impresionismo subjetivista, especialmente en las créni-
cas. El propio Ganivet alude explicitamente a la tendencia de
su tiempo a establecer relaciones entre la realidad exterior y el
mundo interior o la realidad no visible; asi, en “Nuestro espiri-
tu misterioso” dice partir de “...un hecho vulgar, de esos que
ahora llamamos sugestivos y simbélicos, porque encierran en
su vulgaridad una profunda y universal ensefianza”. Aunque
esos calificativos no estén exentos de cierto sarcasmo, el hecho
es que Ganivet recurre continuamente a imdgenes materiales
que simbolizan algo ideal. En el articulo citado parte de la ima-
gen de un manantial, que da vida a un pueblo; sigue con la ima-
gen de Cristo, cuyas “manos hay que desclavarlas y traerlas a
Espafia [...] para trabajar en tanto como hay que trabajar”; y ter-
mina afirmando que esta labor serd encomendada a “hombres
que sean grandes y geniales escultores del espiritu”. En muchas
ofras ocasiones, alude Ganivet al caricter simbélico de deter-
minadas sefiales: los objetos brillantes como simbolo del ansia
de luz; el fuelle, espititu del hogar; ideas nobles escondidas en
las catacumbas...

Los pasajes narrativos suelen estar marcados por el
impresionismo y el tono es, frecuentemente, una acertada
mezcla de afecto y de ironia. Asf, leemos en “Trogloditas™:



INTRODUCCION 33

Entramos en una cueva. El progreso ha adornado las paredes
con objetos brillantes de cobre y azdfar, reflectores de la
escasa claridad que penetra en el interior y simbolo del ansia
de luz que sienten los habitantes de los recintos oscuros.
Encontramos el foco del alumbrado primitivo en la fragua
encendida. La tierra da al hombre los metales y con ellos el
deseo de forjar armas para el combate y mds tarde para el tra-
bajo; un gitanillo medio en cueros, sucio y despeluznado,
bailotea subido en un travesafio, ddndole al fuelle, espiritu
del hogar. Un pedazo de hierro al rojo, sujeto por largas tena-
zas va de la fragua al yunque; y sobre este rudo instrumento,
piano prehistdrico, los martillos golpean a compis, tocando
el sempiterno martinete, la cancién del amor y del hierro:

Fue-go-yun-que-y-mar-tiii-llooo
rom-pen-los-me-taaa-lees. '
Pe-ro al-ju-ra-men-to-que-yo a-ti-te he-heee-chooo
no-lo-rom-pe-naaa-dieee.

Asi debid de cantar a su modo el troglodita forjando a
martillazo limpio el amor que nos engendra y las armas
que nos destruyen. jProfundo humorismo de las cosas!

Ganivet quiere aproximar su discurso al lector: a menudo
lo hace implicdndole en sus propios razonamientos, median-
te el uso de interrogaciones retdricas. Otras veces lo hace sir-
viéndose del 1éxico: junto a un vocabulario siempre apropia-
do y culto, el escritor se permite utilizar términos coloquiales
y frases hechas. Asi, en “El alma de las calles”, leemos frases
como “queda atin otro asunto con mds miga”, “novelista de
escaso cacumen”, “otro novelista mas cuco saldra airoso”,
“se han de sentar los reales”. El final de este articulo, con una
llamada de atencién directa al lector, resulta muy efectista:

Y ahora concluyo extendiendo la mano y pidiendo como
los mendigos:

—Por las nifias que no se casan, juna limosnica de flo-
res y de amor!
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Es obvio que el casticismo y el cologuialismo se acentidan
en los textos narrativos, pero, como hemos visto, no estdn
ausentes en los discursivos. Aunque da sensacién de naturali-
dad, el estilo de Ganivet se apoya en abundantes figuras ret6-
ricas, tanto de pensamiento (paradojas, antitesis...), como del
nivel fénico o morfosintictico. No obstante, su estilo se defi-
ne sobre todo por un doble proceso que va de lo concreto a lo
abstracto y de lo abstracto a lo concreto: el mundo real le
sugiere continuamente pensamientos y sus ideas ha de plas-
marlas en imégenes concretas, que faciliten el entendimiento.
Esa correspondencia entre la realidad fisica y el mundo de las
ideas tiene un nombre que llena y define la literatura del Fin
de siglo: el Simbolismo.

Ganivet en el contexto del Fin de siglo

Es frecuente que las historias de la literatura estudien a
Ganivet como un “precursor del 98”. Esta catalogacién
viene forzada por el argumento de que el desastre del 98 fue
el “acontecimiento generacional”, el acicate que agit6 las
conciencias de los intelectuales espafioles y les movié a la
escritura de cardcter critico. Dado que la obra de Ganivet
quedd truncada por su trigica muerte ese mismo afio, hay
que colocarlo en un lugar distinto y, claro est, anterior a sus
coetdneos, cuya obra se prolong6, mis alld de la fecha
emblemdtica, durante varias décadas. Pero la realidad es
que no se puede considerar a Ganivet precursor ni cronol6-
gicamente ni ideoldgicamente: escribe al mismo tiempo que
lo estdn haciendo Unamuno (En forno al casticismo es de
1895), Azorin (Anarquistas literarios es también de 1895) o
Maeztu (Hacia otra Espaiia aparece en 1899, pero estd
compuesta por articulos que habfan sido publicados en la
prensa en los afios anteriores). Tampoco se puede hablar de
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que Ganivet abra una via luego seguida por otros autores o
que les influyera de manera significativa. Si para Ganivet la
caracteristica esencial del pueblo espaiiol es el individualis-
mo, él mismo —como muchos otros de los escritores coeté-
neos— es una muestra evidente de ello. No obstante, Ganivet
no es ajeno a los cambios que se estan produciendo en el fin
de siglo y adopta una postura no muy distante de la de otros
intelectuales, aunque muestre independencia de mentalidad
y originalidad en los planteamientos.

Ante todo, Ganivet mantiene una actitud critica e incon-
formista respecto a algunos de los fundamentos de la socie-
dad moderna y, en particular, respecto a la situacién concre-
ta de Espafia. Empecemos por lo méds préximo y concreto.
Aunque murié el mismo afio del llamado “desastre”, Gani-
vet se hizo eco de él en varias ocasiones. Su postura no era
precisamente la del lamento por la pérdida de las dltimas
colonias y del imperio espafiol. Al contrario, Ganivet criti-
ca duramente el sentido del colonialismo espaifiol. En
“Nuestro espiritu misterioso” censura tanto la direccién de
dicha expansién imperialista (América, en vez de Africa)
como sus méviles (religiosos y econdmicos). Mds concreto
y provocador se muestra en “Naiififi”: recordemos que el
titulo alude a la antropofagia, prictica que Ganivet dice
estar dispuesto a admitir —antes que prohibirla por la fuer-
za—, hasta que se pueda sensibilizar a sus practicantes. Es
evidente que se trata de un ejemplo hiperbélico y que el
escritor sélo pretende defender la idea de que la coloniza-
cion es una labor educadora, formadora de espititu y sensi-
bilidad, y no explotadora, ni mucho menos evangelizadora
por imposicién. Ganivet entiende que la misidn civilizadora
debe consistir en respetar y compartir, justo lo contrario de
lo que supuso la colonizacidn espafiola de América.

Es claro que los males que padece Espafia, su atraso y su
falta de iniciativa, no se deben al desastre colonial. No son
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una consecuencia de él, sino que desastre y atraso comparten
unas mismas causas mds profundas. Ganivet quiere indagar
en la idiosincrasia del pueblo espafiol y en los errores de con-
ducta. En varios articulos se refiere al individualismo como
el rasgo mds caracterfstico del espaiiol, lo que deriva en el
odio a la organizacién: Espaiia es rica en genios aislados,
pero pobre en empresas comunes (“La pintura espafiola juz-
gada en el extranjero”). Por eso, elogia los esfuerzos que se
hacen en los escasos proyectos colectivos (el caso de “Cau
Ferrat”, por ejemplo). Otro rasgo caracteristico de los espa-
fioles es la tendencia a denigrar lo propio y alabar lo ajeno:
esa excesiva autocritica, poco constructiva, es también una
rémora para el progreso de Espaiia (“Carta de Bélgica.
Novedades teatrales™). Ya no como rasgo general de cardc-
ter, sino mds bien “de clase”, asociado al medio y derivado
de las penosas condiciones de vida, considera Ganivet el pri-
mitivismo y el cardcter belicoso (“Trogloditas”): es la misma
miseria y mezquindad que llevara a los Alvargonzilez hasta
el asesinato. Esa dependencia del medio, esa necesidad de
luchar por lo mds imprescindible impide al hombre espafiol
ver més alld de sus necesidades materiales y concentrar sus
fuerzas en mds altos ideales.

A pesar de que Ganivet conocfa varios paises europeos
—0 quizd por ello—, la solucién que vefa para Espaiia no era
precisamente la “europeizacion”. Es cierto que en algunas
ocasiones parece alabar el progreso, pero, en general, criti-
ca los fundamentos de la sociedad moderna (racionalismo,
materialismo, mercantilismo y naturalismo), preocupada
por el progreso material y olvidada del espiritual. Ademés
de estas criticas generales al progreso, hay otras particulares
al industrialismo deshumanizador y a la burguesia materia-
lista (“Socialismo y mudsica™). El mercantilismo es dura-
mente criticado en “Lecturas extranjeras”, sobre todo en el
momento en que invade el terreno de lo espiritual, el 4mbi-
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to de la religién. En este articulo se encuentra también una
alusién muy clara a la falsa fe en el progreso: Ganivet se
refiere despectivamente a un sector del pueblo, el que repre-
senta “ese espiritu de progreso vulgar que se extasia ante las
calles tiradas a cordel”. Coincide aqui Ganivet con la acti-
tud de Baroja, que responde de manera similar a Maeztu en
una critica de Hacia otra Espaiia:

Maeztu nos trae sus entusiasinos anglo-sajones y nietzs-
cheanos por la fuerza, por el oro, por la higiene piiblica,
por las calles tiradas a cordel y a nosotros nos enternece la
debilidad, la pobreza y las callejuelas tortuosas, obscuras y
en pendiente. Nos canta Bilbao, a nosotros que no pensa-
mos més que en Toledo y en Granada...'

Ganivet, como Baroja, como Azorin, como Unamuno,
como tantos otros, siente que su espiritu se llena con “el
alma de las calles” de las viejas ciudades, como Granada o
como Brujas, “la Toledo flamenca™". Frente a la fealdad y
la impersonalidad de las modernas ciudades, Ganivet ensal-
za el primitivismo y el idealismo de las ciudades medieva-
les (“Arte gbtico”™).

También censura Ganivet que el positivismo y el mate-
rialismo hayan irrumpido —hasta constituir sus propios fun-
damentos— en la literatura del dia: Ganivet critica dura-
mente el naturalismo en general (“los observadores del
naturalismo y del positivismo [...] suelen pecar de ordina-
riez y apreciarlo todo demasiado cuantitativamente”) y a su
principal artifice, Emile Zola, en particular (“Lecturas
extranjeras”).

16. Revista Nueva, 4 (1899), 191.

17. El motivo de las ciudades muertas en el 4mbito europeo ha sido
estudiado por Hans Hinterhiuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid,
Taurus, 1980.
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Frente a la situacién de atraso y de desidia que padece
Espaiia; frente al racionalismo, el mercantilismo, el mate-
rialismo de la sociedad moderna occidental... ;Cual es la
propuesta que ofrece Ganivet? Podriamos decir que a menu-
do el lenguaje imaginario empaiia la visién de las solucio-
nes concretas, como cuando dice que “Tenemos necesidad
de hierro en la sangre empobrecida y muy principalmente
cn nuestros anémicos cerebros™ (“Cau Ferrat”). Pero el pro-
blema es que el término real de las metédforas ganivetianas
es mucho mds abstracto que el término imaginario, porque
todo el fmpetu transformador de Ganivet va orientado hacia
el espiritu. Ganivet se mueve siempre en el terreno de lo
ideal. Nunca propone soluciones concretas, materiales, por-
que cree que lo que hay que renovar es el espiritu, y el pro-
greso material vendrd por aiadidura. Por €30, no concedia
excesivo valor a los grandes inventos del siglo XIX, porque
en su escala de valores lo material queda muy por debajo de
lo ideal.

En “Nuestro espiritu misterioso”, Ganivet centra todo su
esfuerzo en buscar las raices del problema espaiiol y en encon-
trar soluciones. Lo que Espaiia necesita es recuperar su “centro
de energia espiritual”, “ese espiritu misterioso de nuestro pue-
blo”. Por eso su esperanza es que “por muy sensible que haya
sido la catdstrofe, no ha tocado la roca viva de donde ha de bro-
tar el nuevo ideal que esperance y alegre el alma afligida de Ia
nacién”, Cuando al final de este articulo se plantea de manera
explicita cudl es ese ideal, responde:

Yo sélo me atrevo a decir que la nueva creacién no serd
para encomendarla a politicos, misioneros nj soldados,
sino a hombres que sean grandes y geniales escultores del
espiritu.

Ganivet, mds que precursor, es compafiero de camino
—aunque truncado por su prematura muerte— de los intelec-
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tuales del Fin de siglo. Participa del mismo espiritu critico
y adopta la misma actitud idealista para encarar los proble-
mas. Con el objetivo puesto en la preeminencia absoluta de
la idea y encomendada la creacion a los escultores del espi-
ritu, Ganivet podria decir con Unamuno:

Sujetemos en verdades del espiritu

las entraiias de las formas pasajeras,

que la Idea reine en todo soberana;

esculpamos, pues, la niebla.

MARIA PILAR CELMA VALERO



