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Versatilidad y pervivencia de una canción del renacimiento1 

 

En 1991, en un céntrico café madrileño, Brian Dutton  y Victor de la Lama 
conversaban sobre su pasión intelectual, la poesía cancioneril cuatrocentistas 
castellana. En este distendido contexto, el reconcido hispanita calificó a la canción  
“Nunca fue pena mayor” como el  “Top Twenty” de toda la época2. Y ciertamente las 
abundantes fuentes españolas y europeas que la conservan, la glosan o la citan, así lo 
atestiguan. 

 
Pero ni ellos, ni otros estudiosos de la lírica en castellano acaban de explicarse 

el porqué de su gran difusión. Señalan, por ejemplo, que aunque su letra sea “la 
expresión canónica de la filosofía del amor en la poesía cancioneril” y  “no posee 
rasgos que la hagan merecedora de una fama tan especial”3. Parece, por tanto, que su 
música tuviera algo que ver en este proceso de expansión. 
 

De hecho, un dato relevante al respecto es que el poema copiado sin música se 
conserva tan solo en una fuente, el Cancionero de poesías varias, de la Biblioteca de 
Palacio, un manuscrito que parece estar copiado a partir de una o varias fuentes 
musicales y, en torno a la segunda mitad del siglo XVI, una fecha muy tardía. Lo 
habitual es poseer varias fuentes con los poemas y, si tuvieron música, ninguna o muy 
escasas copias de la misma, y habitualmente procedentes de territorios ligados a las 
coronas hispánicas.  
 

Sin embargo “Nunca fue pena mayor” se conserva en 17 fuentes musicales, e 
inspiró otras 12 composiciones. Datos que comparados con el resto del repertorio del 
siglo XV en castellano resulta si cabe más significativos, pues en el mejor de los casos 
se llegan a localizar cuatro/tres testimonios La posición de esta canción resulta aún 
más sobresaliente y excepcional. Es, sin duda, la canción en castellano más difundida 
por Europa de toda la Música Antigua, y sin duda uno de los grandes éxitos de la 
canción en castellano de todos los tiempos4. 

 
1 Comunicación del IX Congreso de la Sociedad Española de Musicología, 18-11-2016. Vid. Sobre esta 
obra Aguirre Rincón, Soterraña. “Cronología y mecenazgo de Nunca fue pena mayor y sus 
“relaboraciones” en latín”. El villancico en la encrucijada: nuevas perspectivas en torno a un género literario-
musical (siglos XV-XIX). Eds. Esther Borrego Gutiérrez y Javier Marín López, Reichenberger, Kassel, 
2019, pp. 325-348. 
2 De hecho “Nunca fue pena mayor: estudios de literatura española en homenaje a Brian Dutton” 
3 Lama de la Cruz, p.170, “Nunca fue pena mayor”. 
4 De hecho, se puede señalar que muy probablemente Nunca fue pena mayor sea la composición 
polifónica en lengua castellana más difundida en Europa de todo el Renacimiento español. 
Curiosamente la siguiente obra del repertorio cancioneril con mayor difusión, hasta donde yo he 
podido constatar, es De vos y de mi quexoso también de Urrede, conservada en 4 manuscritos Bolonia Q16 
(anónima); en el CMP (Urrede); CMC (anónima); Elvas, Biblioteca Pública Hortensia, Ms 11973 y 
Paris, Bibliothèque de l’Ecole Nationale Supérieur des Beaux-Arts, Ms Masson 56. Con cuatro 
testimonios Moro perché non day fede de Cornago y Donzella non me culpéis 
 



 
Consideremos que su música tuviera bastante que ver en el proceso de 

expansión. De hecho, el poema copiado tan solo de manera textual, se conserva solo 
en una fuente, el Cancionero de poesías varias, de la Biblioteca de Palacio, un hecho bastante 
inusual.5 Por el contrario, de “Nunca fue pena mayor” se conservan 17 testimonios 
musicales (Tabla 1) 
 
  

 
 

Si observamos la Tabla 1, que contiene las fuentes organizadas en función de 
su procedencia y cronología, se podrá comprobar como  

1-Las más abundantes y tempranas proceden de Florencia. Algunas copiadas tan solo 
un año o dos, después de la creación de la canción, que se supone aconteció entre 
1475 y 1477. En total son 7 manuscritos que reflejan el uso de esta obra de manera 
intensa en la ciudad. Dato que viene ratificado porque formó parte también 
enseguida de los llamados “cartarsi come”.  

 
5 Cancionero de poesías varias Biblioteca de Palacio, Ms. no.617 (siglos XV y XVI) 



2-La obra aparece también recogida en fuentes relacionadas con Nápoles o, con otras 
ciudades del norte de Italia. 

 A este grupo pertenece el emblemático primer Impreso musical, Odhecanton A 
que, como toda empresa comercial buscaba tener éxito empresarial, por lo que se 
sirvió de obras de prestigio para conseguirlo: el libro se abre con el Ave Maria ...virgo 
serena de Josquin, y sitúa a Nunca fue pena mayor en cuarta posición. Sin duda la 
publicación ayudó a la difusión de la canción, pero su prestigio entonces ya estaba 
muy consolidado. 

3- Fuera de Italia se conserva en otros dos manuscritos norteño, ambos con un 
fuerte influjo italiano. El bifolio de Oxford 831, copiado por Martín Bourgeois, del 
taller de Alamire, y en el ms. De San Gall 463, un testimonia de suma originalidad 
pues persigue demostrar la validez de los preceptos de Glareanus sobre los 12 modos, 
ofreciendo varias obras para cada uno. (Fue copiada en 1547 en Basilea por el 
cortesano y cronista Aegidius Tschudi (1505-72) discípulo del teórico en Bassel). 

4-El último grupo corresponde a los cancioneros españoles,  el CMC, CMP y 
CMS , y aunque no son cronológicamente los primeros, si son los que contemplan de 
manera más extensa y clara la relación entre texto-música de la composición, como 
después veremos. 

A través de la tabla, también podemos constatar como durante tres décadas, la 
canción gozó de gran difusión, a partir de las cuales comenzó a decrecer. En torno a 
1517, el luadista Capirola anota en su bello libro: “canta vequio….”, a pesar de lo cual 
intabula la canción, e incluso realiza un ricercare sobre ella”.   

 

 



Nunca fue pena mayor es sin duda la canción en castellano más difundida por 
Europa de todo renacimiento español y, sin embargo, sigue siendo una gran 
desconocida. 

El poema viene siendo atribuido al primer Duque de Alba, D. García Álvarez 
de Toledo, hombre guerrero, conocido por sus habilidades militares, y políticas, pero 
no por sus artes poéticas. Quizás debiera considerarse que él no fuera su autor “real”, 
sino que esta tarea la desempeñara alguno de los “criados” que entones servían al 
noble, como por ejemplo Juan Álvarez Gato, reconocido poeta cancioneril.  

El texto, que en este caso procede del CMP, canta el dolor por conocer y 
sentir el engaño amoroso. 

 

Su forma poética es la típica de la canción del siglo XV con los cuatro versos 
en la cabeza, 4 la mudanza y otros 4 la vuelta, que contiene el refrán. 

De lo que no se alberga duda es de su autoría musical: Johannes de Urrede 
fue su compositor, tres de las fuentes nos ofrecen su atribución6: el CMP y CMC, 
cercanas geográficamente al origen de la obra; y el ms. de Perugia 431, el más 
temprana de los ms. italianos no florentinos, se supone que relacionado con Nápoles, 
y con atribuciones certeras. 

 

 
6 En los restantes testimonios aparece como anónima, excepto en el Manuscrito de la Capilla Giulia – 
se le atribuye a “Enrique”. Ms que goza de poca autoridad en sus atribuciones como lo demostrara A. 
Atlas en su trabajo “Conflicting attributions in italian Sources of the Franco-netherlandish chanson” 
de 1981 



 

 

Urrede estaba sirviendo al Duque de Alba al menos desde septiembre de 1475 
y hasta junio de 1477, por lo que se barajan estas fechas para la creación de la canción7, 
aunque quizás podría haberse compuesto antes. Sabemos también que en 1476 era  
“maestro de negrillos”: dos, a veces tres niños mozos negros a los que debía enseñar a 
cantar y adoctrinar en el cristianismo.  

 

 

Musicalmente la obra está construida con las habituales 3 voces: Cantus/ 
Tenor y Contratenor. Y su forma se articula a partir de sus dos secciones: A y B, 

 
7 Parece que el poema estaba creado antes de 1474, cuando muere Enrique IV. Se hace una glosa 
dedicada a la reina Juana. 1-Se cree que siendo maestro de capilla del rey, opositó a la cátedra de 
música de la universidad de Salamanca (1479) confirmados por los estudios de García Fraile (1991), 
que piensa se puede identificar con “Johanner Urre”. Sería indicativo de un dominio del latín, de los 
fundamentos teóricos de la música, y de gran habilidad práctica¡¡ .  



siendo A cantada para la cabeza y la vuelta y B  repetida, para la mudanza. Como se 
ve, el CMP contiene el texto íntegro de la canción: 

 

Por tanto, esta fuente contiene todas las indicaciones necesarias para cantar la 
Canción en toda su extensión. Curiosamente esto solo sucede en las tres fuentes 
relacionadas con españolas, CMP, CMC y CMS, en ninguna más. Así pues, donde se 
supone que mejor podrían conocer el poema y cantarlo de memoria, es donde se 
preocupan de copiarlo. Y ¿quién se encarga de cantarlo, ¿solo la voz superior, como 
podría sugerir el que sea ésta la que lo contiene en su totalidad?, quizás sea una 
posibilidad, pero el carácter melódico y estructural del tenor invita a ser cantado 
también 

 

 



 

En él, las unidades sintácticas del poema encajan perfectamente con las 
melódicas, y además la presencia de sonidos declamados que permiten cantar todas y 
cada una de las sílabas que requiere el poema, parecen buscar dicha ejecución. Desde 
luego, en las versiones instrumentales estos rasgos se desdibujan (Lo vemos en la 
fuentes).  

El tenor del CMC también se cantó y precisamente, el que condense las dos 
semibreves en una breve en la tercera unidad musical de la mudanza, parece 
responder a que en esta fuente, este verso pierde una sílaba, y canta “faze mis vidas 
tristes”, en vez de “faze mis días tan tristes” . 

Así pues, las ejecuciones musicales sugeridas en las fuentes conservadas en 
España, muestran una difusión de la canción, cantada, y en dos de ellas una 
interpretación en la que el poema corre a cargo de dos partes: el tenor y el superius, 
combinación sonora q podría haber corrido a cargo, por ejemplo, de los dos mozos 
negros a los que enseñaba Urrede, junto con el organista Alvaro de Miranda, que por 
entonces servía al Duque de Alba, o quizás con el único ministril con el que contaba.    

Quería llamar la atención sobre el hecho de que en las no pocas versiones 
registradas de la canción, editadas bajo el título de Cancionero de Palacio o CC, esta 
no es la combinación sonora elegida, y “la echo en falta” 

 

 

En el ámbito italiano, la información que aportan los 13 manuscritos que 
contienen la canción a cerca de sus rasgos performativos, es tan rica y sugerente, que 
solo comentaré aquí algunas de sus características más relevantes. 

Una de ellas es que el tenor de estas fuentes no parece haber sido cantado, desde 
luego nunca en el conjunto de ms. Florentino, que presentan una variante melódica, 
que impide una ejecución de este tipo. (Veamos por ejemplo lo que sucede en la 



tercera unidad musical de su mudanza, a la que corresponde verso el texto: “que por 
amores”) 

Las versiones florentinas tempranas se habrían interpretado con 
combinaciones de cantante e instrumentos, a la manera, por ejemplo, de las imagen 
selecciona de la ciudad de Terni , cercana a Florencia. 

 

Pero, cómo se interpretaba formalmente la canción si, como saben, no aparece 
registrada en su integridad en ninguna de las fuentes itálicas  

¿Conocerían los músicos el poema tan bien, hasta el extremo de inducirles a 
reproducir la forma de la canción? Podemos dejar la posibilidad abierta, más si 
comparamos la estructura de la lauda construida por D’Albizo para cantarse al “modo 
de “, pues cuenta también con 12 versos, aunque el último o refrán, aquí ha perdido 
su condición.  

 

 

No obstante, Oxford 821 propone otra posibilidad que responde a una 
adaptación a los gustos de la época, cada vez más dominados por la frottola. Y es 
precisamente la de cantar tras cada “estrofa”, la “cabeza” ahora convertida en 
estribillo, y considerar a la vuelta, como otra estrofa.  Así las cosas, la performance 
derivada de esta fuente sugiere una sencilla alternancia   



A+b+repetiión de B, tres veces.  

Sin duda ésta fue una de las transformaciones que permitió “vivir” a la canción 
como obra cantada, y que desemboco casi directamente en la conversión de la 
canción en una frottola. 

La otra manera de “adaptarse” fue convirtiéndose en una composición 
bipartida que finalizaba, tras ejecutarse de manera continua, en la sección b. 

Pietro Aaron, en su célebre Trattato della nature et congnitione di tutti gli toni 
(impreso 1525) hablando de las inusuales terminaciones del modo tercero, se refiere a 
su final en sol, ejemplificando el caso con “Nunquam fuit pena maior”dando, por 
tanto,  como su final, el de la mudanza. 

 Terminación que se confirma en el ms. De datación más tardía conservado en 
Sal Gall, en el que se copia la obra como ejemplo de  (final hipoaeolio (Sol) y para 
que no haya duda, le añade la palabra “finis” tras la sección b. 

 

Durante este periodo en el que la canción va perdiendo su estructura formal 
original, se va acentuando paulatinamente también su carácter instrumental. El ms 
Firenze 178, copiado al inicio de la década de los 90, sirve como ejemplo: observen 
como incluso la división en dos secciones casi desaparece, y cada vez resulta más 
difícil cantar el poema, incluso en la voz del superior. Por otro lado verán como las 
grafias de las voces se han simplificado, eliminado toda ligadura. 

Y es que Nunca fue pena mayor se “convirtió” en un repertorio instrumental 
enseguida, tanto para ministriles, como para instrumentos polifónicos, Gracias a estas 
adaptaciones sonoras, también persistió en el tiempo. Pero el proceso no fue lineal. 
En él tuvo un relevante papel la costumbre de añadir contrapuntos a las obras 
preexistentes  para “homenajear,  competir, aprender, enseñar y también 
embellecerlas.  

Sirvan de ejemplo las copias de Q16 y Verona… 



 

 

Q16 es un interesante manuscrito copiado en 1487, unos 10 años después de la 
creación de la composición. La versión que nos ofrece de  Nunca fue pena mayor, 
contiene una cuarta voz, un altus instrumental, lo que conduce a una sonoridad 
mayoritariamente instrumental. La versión publicada por Petrucci en 1501 es una 
variante de este mismo tipo a 4 voces. 

 

 

El otro ejemplo que deseo comentar esta contenido en Verona 757, manuscrito 
copiado en la ciudad para uso de los ministriles de la Scuola degli Accoliti. Su Nunca 
fue pena mayor comparte solo con la obra original las dos voces estructurales, el tenor y 
el superios, sobre los que se han creado otros dos nuevos contrapunto instrumentales. 
Una obra, que tanto en su estructura formal bipartida, como en su conjunto 
contrapuntístico, no difiere nada de las que hemos considerado primera obras 



abstractas instrumentales construidas a partir de una melodía prestada, muy en voga 
en aquel entonces. 

En conclusión, se puede señalar que el estudio de las fuentes que contienen 
Nunca fue pena mayor permiten argumentar que en el ámbito italiano, su proceso de 
consolidación como modelo musical, se produjo en paralelo a la pérdida de sus 
características como canción. Ello confirma que el éxito está depositado en la música, 
pero en una música que se adapta a los gustos, a las necesidades, y a la idiosincrasia 
del lugar en el que se interpreta. 
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Motecta, Venecia, 1572

Tomás Luis de Victoria (ca. 1548 - 1611)

Cancionero musical de Palacio,

Madrid, Biblioteca del Palacio Real,

Ms. II-1335, ff. 0
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CANTVS

Motecta, Venecia, 1572

Tomás Luis de Victoria (ca. 1548 - 1611)

Chansonnier Pixérécourt, 

Bibliothèque Nationale de France, 

fr. 15123 [F-Pn], ff. 99
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Motecta, Venecia, 1572

Tomás Luis de Victoria (ca. 1548 - 1611)

Bologna, Museo Bibliografico

Musicale, Ms. Q16
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Motecta, Venecia, 1572

Tomás Luis de Victoria (ca. 1548 - 1611)

Odhecaton A, 1501

1

, ff. 6

v

-7

v

.

Nun qua- fue pe na- - - ma -

Nun qua- fue pe na- - ma -

Nun qua- fue pe na- ma - - -

Nun qua- fue pe na- ma -

ior- [ni tor- men- to- tan e stra- -

4

yor- - - - -

yor- -

yor

ño- - - - que i - -

7
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