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Abstract 

The present study is an attempt of semantical and hermeneutical 

interpretation on the work of the Spanish poet Vicente Aleixandre. The main 

aspect it focuses on is the metaphor. It intends to define the figure and trope 

through the works of Roman Jakobson, Paul Ricoeur, John Lakoff and Johnson 

Mark in order to achieve a method of analysis. The goal is to show the interaction 

between the metaphor, the poems and the poet’s speech. The Vicente 

Aleixandre’s works here considered are: Ámbito, Espadas como labios, De la 

destrucción o el amor and Sombra del paraíso.

Kew words: metaphor, speech, vehicle, tenor, Eros, figure, rhetoric, 

analogy, Sigmund Freud, dialectics. 

Resumen 

 El presente estudio es un intento de interpretación semántica y 

hermenéutica sobre el trabajo del poeta español Vicente Aleixandre. El aspecto 

principal en el que se centra es la metáfora. Procura definir la figura y tropo a 

través de los trabajos de Roman Jakobson, Paul Ricoeur, John Lakoff y Johnson 

Mark con el fin de conseguir un método de análisis. El objetivo es demostrar la 

interacción entre la metáfora, los poemas y el discurso del poeta. Las obras de 

Vicente Aleixandre que serán tenidas en cuenta son: Ámbito, Espadas como 

labios, De la destrucción o el amor y Sombra del paraíso.

 Palabras clave: metáfora, discurso, vehículo, tenor, Eros, figura, retórica, 

analogía, Sigmund Freud, dialéctica. 

  



§ 0. Introducción 

 Todo prefacio es en realidad un epílogo pues rara vez es escrito antes de 

comenzar el trabajo. Éste, exige unos motivos personales sobre las cuestiones que 

despertaron el trabajo y empujaron al autor a llevarlo a cabo. Sin embargo, si los 

prefacios son hechos posteriormente, entonces, pueden ser pensados como un 

alegato para defenderse de los contraargumentos que impondrá cualquier lector. 

Trataré de conciliar los motivos y la defensa del trabajo aquí. 

§ 0.1 Justificación y objetivos

 Desde hace tiempo que la retórica analítica insiste en trabajar con una 

taxonomía extensísima de categorías y etiquetas que se colocan sobre las 

imágenes creadas por los poetas. Grandes análisis de este tipo no descartan la 

sintaxis, la fonología y la semántica de cada trabajo. Empero, con respecto al 

sentido, este tipo de trabajos parece restarle importancia a la poesía lírica (sobre 

todo moderna) clasificando “figuras”. Creo que este tipo de análisis lleva en sí un 

germen muy antiguo que es incompatible con la analítica del sentido de la poesía 

moderna. Esto mismo me impele a buscar una alternativa, incipiente claro, que 

pueda aportar algo a la crítica. Lo primero que podrá objetarse al leer mi trabajo 

es: ¿por qué no utilizar los modelos de Jakobson o de la neo-retórica? Mi 

respuesta es la respuesta de otro, del polémico Harold Bloom: “La retórica 

jakobsoniana está de moda, pero a juicio mío es totalmente inaplicable a la poesía 

lírica. […] Esta manera de conectar el tropo y la defensa psíquica, que a mí me 

parece una inevitable ayuda en la lectura de la poesía, ha chocado ella misma con 

una buena porción de defensa psíquica por parte de los críticos menos amables.” 

(2003: 21) Y luego, el mismo Bloom cita a Roger Poole a quien re-citaré: “Si un 

poema es en verdad ‘fuerte’ representa una amenaza. Es una amenaza para la 

manera de pensar, de amar, de temer y de ser del lector. Por lo tanto, la lectura de 

la poesía fuerte solamente puede realizarse en condiciones de mutua defensa 

propia. De la misma manera que el poeta no debe saber lo que sabe y no debe 



afirmar lo que afirma, así el lector no debe leer lo que lee. [La] cuestión no es 

tanto ‘¿Qué significa este poema?’, sino ‘¿qué se ha excluido de este poema para 

hacerlo el tronco espléndido que es?’ ”(2003: 25). Es, en mi opinión, el caso de 

Aleixandre. Un poeta muy “fuerte”, en el sentido aquí expuesto, que se resiste al 

sentido y se escapa de la retórica analítica. Incluso se le evade un poco a Bousoño, 

quien explica las metáforas como “realidades” o “imagen real” A frente a “imagen 

poética” B siendo la primera inexistente en la poesía Aleixandrina. Este trabajo no 

desea ser pretencioso sino simplemente dar cuenta o invitar a un análisis 

complementario de la poesía “fuerte” o Moderna. Para ello buscaremos algunas 

definiciones de metáfora que se alejen del modelo sustitutivo de palabra por 

palabra o palabra por idea. Tendremos en cuenta los estudios que nos permitan 

abordar la metáfora en función de su potencial creador y de su relación con el 

discurso. 

§ 1. Breve historia de la metáfora 

 Un trabajo de la metáfora debería comenzar por definirla. La extensión de 

semejante empresa superaría con creces la modesta labor que se me exige. Este 

trabajo es un micro emprendimiento que se propone rastrear someramente la 

metáfora en el marco de la retórica y de la crítica literaria contemporánea. Esto 

implica dos cosas: a)  la teoría, de cualquier índole epistemológica (retórica, 

lingüística, discursiva, psicológica) que se ocupe de definir la metáfora y b) las 

variantes diacrónicas de los diferentes discursos que se ocuparon de dicho 

concepto. 

 El origen de la metáfora es el origen de una epísteme1, de un intento de 

estudiar y explicar un fenómeno estético o discursivo. Empresa que aborda 

Aristóteles en su Poética. En ella, el pensador griego explica la metáfora como lo 

que hoy conocemos por metonimia y, por otro lado, como una analogía 

condensada. La segunda explicación es la que tendrá más atención en los estudios 

retóricos y la que aquí nos interesa. Explica Aristóteles que fruto de una elipsis de 



los miembros de esa analogía surge la metáfora en el nivel de la lexis, es decir, en 

una unidad del discurso: la palabra. 

Explico la metáfora por analogía como lo que puede acontecer cuando de cuatro 
cosas la segunda permanece en la misma relación respecto a la primera como la 
cuarta a la tercera; entonces se puede hablar de la cuarta en lugar de la segunda, y 
de la segunda en vez de la cuarta. Y a veces es posible agregar a la metáfora (20) 
una calificación adecuada al término que ha sido reemplazado. Así, por ejemplo, 
una copa se halla en relación a Dionisio como un escudo respecto a Ares, y se 
puede, en consecuencia, llamar a la copa escudo de Dionisio y al escudo copa de 
Ares. (2005: 41) 

La metáfora fue entendida y confinada al nivel de la lexis durante siglos. Si 

seguimos la línea de la retórica hasta el siglo XX veremos que la metáfora-palabra 

pervive incluso en el famoso ensayo de Jakobson “Dos aspectos del lenguaje y 

dos tipos de trastornos afásicos” (1956). En ese trabajo, el lingüista, establece la 

diferencia más importante entre metáfora y metonimia proponiendo el eje de 

selección y el eje de combinación respectivamente. Como lingüista saussureano 

Jakobson vincula la metáfora a las relaciones paradigmáticas, a la sustitución y a 

la selección. Desde entonces, la retórica, a la que llamaremos neo-retórica,  no se 

propondrá una elisión o ausencia de los componentes de una analogía sino una co-

participación o co-presencia de los lexemas en el código mismo: 

Selection (and correspondingly substitution) deals with entities conjoined in the 
code, but not in the given message, whereas in the case of combination the entities 
are conjoined in both or only in the actual message. (Jakobson, 2002: 75) 

Las similitudes se encuentran en el código. Según explica David Lodge en 

The modes of Modern Writing: 
If I change the sentence, ‘Ships crossed the sea’ to ‘Ships ploughed the sea’, I have 
substituted ploughed for crossed, having perceived a similarity between the 
movement of a plough through the earth and of a ship through the sea.2 (1988: 75) 

Y, más adelante, explica:  

Ploughed has been selected in preference to, or substituted for, other verbs of 
movement and penetration (like crossed, cut through, scored) which are conjoined 



in the code of English (by belonging to a class of verbs with approximately similar 
meanings) but not conjoined in the message… 3 (1988: 77) 

§ 1.1 La metáfora para Jakobson 

Vemos cómo la metáfora es entendida como una parte constitutiva del 

mensaje, es decir, una palabra4. Si bien es cierto que Jakobson y la neo-retórica 

hablan de discursos y géneros más o menos metafóricos o más o menos 

metonímicos sus premisas continúan en el nivel de la lexía (entre la fonética y los 

sintagmas oracionales). Algunos estudios integrarán la connotación a las 

similitudes que no sólo pertenecen al código sino a diferentes esferas del 

pensamiento. Sin embargo, según observa Paul Ricoeur, no muestran las 

interrelaciones entre discurso y metáfora ni entienden al discurso mismo como 

una metáfora. Y a este hay que añadir que si bien hablan de proyecciones 

metafóricas que enmarcan a los discursos bajo el rasgo [+ metafórico] no explican 

el antedicho nivel (el del discurso) ni sus relaciones con las metáforas que posee. 

Hay que añadir, so pena de ser injustos, que Jakobson no limitó la metáfora 

al plano retórico-lingüístico sino también al psíquico. Abalado por su amigo, 

Jacques Lacan, los estudios de Jakobson también señalaron la analogía con otras 

ciencias: la metáfora es a la lingüística lo que la condensación es a la psicología y 

lo mismo la metonimia y el desplazamiento. No obstante, si bien estas 

equivalencias muestran la transversalidad de estos conceptos, no afectan al plano 

interpretativo o hermenéutico antedicho: no establecen ni explican las relaciones 

entre el discurso como metáfora y las metáforas generadoras del discurso 

metafórico. 

Hemos resumido muy brevemente la metáfora en el plano retórico y 

lingüístico. Ahora rastrearemos otro camino: la metáfora en la hermenéutica. Para 



ello vamos a centrarnos en la teoría interpretativa de Paul Ricoeur y en su análisis 

diacrónico de la misma en La metáfora viva. 

§ 1.3 La metáfora vive en Paul Ricoeur 

Será cabal condensar la información y exponer las divergencias de la 

hermenéutica respecto de la retórica. Para empezar Ricoeur señala algunos 

alejamientos de la metáfora-palabra en el trabajo de Ivor Armrstrong Richards, 

The philosophy of Rhetoric. Al respecto de ese trabajo, Agís Villaverde afirma: 

La aportación de este autor supone un desplazamiento de la palabra por la frase 
como portadora de sentido y base explicativa del proceso metafórico. Richards 
rechaza las dos implicaciones principales del modelo retórico, a saber, que la 
metáfora no comporta ninguna información; y que su función es puramente 
decorativa. Y, puede hacerlo, porque ha superado los supuestos iniciales. En primer 
lugar, que la metáfora es solamente un accidente de denominación, un 
desplazamiento en la significación de las palabras. De forma que la metáfora 
implica una semántica de la frase antes que una de la palabra. En segundo lugar, si 
la metáfora no concierne a las palabras porque se produce y afecta a la frase entera, 
el primer fenómeno no es el de la desviación del sentido literal de las palabras, sino 
el funcionamiento de la predicación que afecta a todo el enunciado. La tensión no 
afecta a dos términos de un enunciado sino a dos interpretaciones del mismo 
enunciado. (1995: 141) 

El trabajo de Richards supone un primer distanciamiento de la concepción 

retórica de la metáfora. La metáfora como información en el discurso y la 

metáfora como un componente que afecta a la frase. Paul Ricoeur no es ajeno al 

estudio de Richards y lo enmarca en su trabajo como uno de los pioneros en esta 

divergencia. Esta es la toma de distancia inicial de la hermenéutica respecto de la 

retórica. El pensador francés, establece en su trabajo distinciones entre los 

trabajos semióticos y los semánticos. La retórica clásica, afirma, se ubica en el 

primer campo mientras que la hermenéutica y la interpretación en el segundo. En 

otras palabras, la semiótica estudia los signos, su interpretación y uso mientras 

que la semántica estudia el nivel más alto e inestable, el de la significación en el 

discurso. La segunda diferencia respecto de la retórica la sintetiza Ricoeur en La 

metáfora viva: 

Los cambios de sentido tienen su explicación, ante todo, en la naturaleza del 
sistema lexical, que se caracteriza por: la ‘vaguedad’ de la significación, la 



imprecisión de las fronteras semánticas y sobre todo, un rasgo propio de la 
polisemia todavía sin explicar, el carácter acumulativo vinculado al sentido de las 
palabras. (2001: 158) 

Para Ricoeur, como para Richards, la metáfora no es un mero adorno del 

discurso sino una parte constitutiva del lenguaje mismo, una propiedad lingüística 

que explica una parte de la evolución semántica de las palabras. En esa 

acumulación de la que habla Ricoeur no subyace únicamente la polisemia sino 

también la forma de nombrar una realidad con el nombre de otra realidad. Esto 

significa que no es únicamente el neologismo la manera primigenia de nombrar 

objetos sino también, y más comúnmente, la metáfora. Volveremos sobre esto 

más adelante. Hasta ahora debemos resaltar la función que destaca el mismo 

Ricoeur en el seno del discurso, la metáfora como rechazo a la interpretación 

unívoca. 

§ 1.4 La metáfora y la Metáfora: Lakoff y Johnson 

El último de los puntos importantes que compete a este trabajo concierne al 

distanciamiento de la metáfora según la entendía Jakobson. Ricoeur no descarta la 

aportación del lingüista ruso, de hecho la considera muy productiva, pero señala 

algunas deficiencias. Agís Villaverde, señalando esas deficiencias, lo resume 

magníficamente en su mentado trabajo: 

Tal como habíamos visto, y tal como Ricoeur se encarga de resaltar, la metáfora se 
presenta del mismo modo que en la Retórica clásica, a saber, siguiendo la 
normativa de sustitución de un término por otro. Esta desaparición del carácter 
predicativo de la metáfora trae como consecuencia directa la desaparición entre 
metáfora de invención y metáfora de uso. (1995: 165) 

Esa ausencia del carácter predicativo que señala Agís Villaverde es 

imprescindible en la interpretación de textos modernos o posmodernos y 

corresponde a lo que intentaremos demostrar en este trabajo. Lo que se pierde con 

la dicotomía jakobsoniana es el potencial creador de la metáfora, su posibilidad de 

generar otras metáforas y su interacción, como ya señalamos, con el discurso. Del 

mismo modo que la neo-retórica y la psicología encontraron una terminología 

transversal, la hermenéutica y la semántica trascendieron, con estas propuestas, 

hasta la psicología cognitiva.  



Uno de los trabajos fundacionales en ese campo sobre la metáfora fue el 

conocido Metáforas de la vida cotidiana de George Lakoff y Mark Johnson de 

1995. Liberada la metáfora de la palabra, gracias a Ricoeur, los estudios se 

centran en el potencial de la metáfora y su productividad. En la obra de Lakoff y 

Johnson la metáfora puede engendrar más metáforas. El ejemplo de estos 

investigadores es el siguiente: 

Para dar una idea de lo que podría significar que un concepto es metafórico y que 
ese concepto estructura nuestra actividad cotidiana, comencemos con el concepto 
DISCUSIÓN y la metáfora conceptual UNA DISCUSIÓN ES UNA GUERRA. Esta 
metáfora se refleja en nuestro lenguaje cotidiano en una amplia variedad de 
expresiones: 

UNA DISCUSIÓN ES UNA GUERRA

  Tus afirmaciones son indefendibles. 

  Atacó todos los puntos débiles de mi argumento. 

  Sus críticas dieron justo en el blanco. 

  Destruí su argumento. 

  Nunca lo he vencido en una discusión. (1995: 40) 

Es cierto que este trabajo se centra en el lenguaje cotidiano pero nos 

proponemos extrapolar estos estudios al lenguaje creativo y estético de la 

literatura. Lo importante es el cambio de perspectiva sobre el que insistimos aquí: 

de la metáfora léxica, ornamental y sustituible a la metáfora discursiva,  

predicativa y creadora. Como vimos en los ejemplos de Lakoff y Johnson hay una 

metáfora que habilita el resto de expresiones metafóricas, una metáfora madre que 

justifica un grupo común de tropos. Para estos investigadores la esencia de la 

metáfora es entender y experimentar un tipo de cosa en términos de otra (1995: 

41). En consecuencia, la metáfora deja de operar exclusivamente en el plano de la 

sustitución; ahora también puede generar tropos que se proyectan sobre 

identidades metafóricas. Ahora bien, siguiendo a Ricoeur hemos pretendido 

destacar la importancia de la metáfora en el discurso. Lakoff y Johnson, en tanto 

cognitivistas, desentrañan la importancia de las antedichas identidades en el plano 

del pensamiento (en rigor, del conocimiento) y su relación con la realidad. Será 

necesario, como antes, extrapolar algunas de las siguientes cuestiones al respecto: 



Muchas de nuestras actividades (discutir, resolver problemas, calcular el tiempo, 
etc.), son de naturaleza metafórica. Los conceptos metafóricos que caracterizan 
estas actividades estructuran nuestra realidad presente. Las metáforas nuevas tienen 
la capacidad de crear nueva realidad. Esto empieza a ocurrir cuando empezamos a 
comprender nuestra experiencia en términos de una metáfora, y se convierte en una 
realidad más profunda cuando empezamos a actuar en sus términos. Si se introduce 
en el sistema conceptual, en el que fundamentamos nuestras acciones, una nueva 
metáfora puede alterar el sistema así como las percepciones y acciones a que da 
lugar el mismo. Muchos de los cambios culturales nacen de la introducción de 
conceptos metafóricos nuevos y la pérdida de otros viejos. (1995: 187) 

Esto, entendido en el discurso literario, equivale a decir que la metáfora es 

el soporte de ese discurso. El discurso literario no requiere una realidad unívoca 

sino que la representa o crea su propia realidad. Estas tienen la capacidad de 

alterar y modificar la realidad y esto es aplicable al discurso literario. Un poema, 

una novela, un drama tienen un discurso que puede estar basado en una metáfora 

base o matriz de la cual emanan otras figuras y discursos.  

Las metáforas, según insistimos, no son meras analogías ni reductibles al 

nivel de la lexis; pueden llegar al nivel discursivo y pueden generar otras 

metáforas. Lo que sostenemos aquí es que hay textos donde las metáforas juegan 

este importante papel. Dan soporte al discurso señalando cuál es la metáfora de 

invención principal de la que hablaba Ricoeur. Desde ahora llamaremos a la 

metáfora de invención Metáfora, mientras que a la metáfora de uso la llamaremos 

metáfora. Veremos cómo en diferentes textos del poeta Nobel, Vicente 

Aleixandre, las metáforas son imprescindibles para comprender su poesía, cómo 

engendran más metáforas y también su interrelación con el discurso poético (o 

con la poética) de sus poemas y de su obra. 

§ 2 Breve biografía de Vicente Aleixandre 

Realizaremos una breve paráfrasis de la vida de Vicente Aleixandre en tanto 

nos sea útil a posteriori para este trabajo. Nació en Sevilla el 26 de febrero de 

1898. Gran parte de su infancia transcurre en la ciudad costera de Málaga. A los 

19 años conoce a Dámaso Alonso y este le descubre la poesía a través de las obras 



de Rubén Darío. Entre sus lecturas también se encuentran Juan Ramón Jiménez, 

Antonio Machado, Lautréamont, Rimbaud, Apollinaire, Sigmund Freud y Tristan 

Tzara entre otros. En 1925 cae gravemente enfermo, le diagnostican tuberculosis, 

y será solo el inicio de una serie trastornos en su salud que le acompañaran 

durante el resto de su vida. Desde entonces Aleixandre tendrá que estar en 

constantes cuidados y reposos. En 1926 conoce a varios intelectuales y poetas: 

Ortega y Gasset, Rafael Alberti, Vicente Huidobro, Federico García Lorca y 

Cernuda. En 1928 publica su primer libro de poesía Ámbito y en 1929 un libro en 

prosa poética irracionalista Pasión de la tierra. Durante estos años sufre de 

constantes fiebres y en 1931 se le detecta una hemorragia. En 1931 publica 

Espadas como labios. En 1932 le extirpan un riñón. No está muy claro si 

Aleixandre tenía los dos riñones comprometidos pero aparentemente tenía una 

afección grave en ellos. En 1933 publica De la destrucción o el amor. Los 

cuidados se intensifican. En 1936 llega a sus oídos el asesinato de García Lorca, 

sus padres han fallecido para entonces y presenciará la guerra civil puesto que no 

dejará España. Publica entonces Mundo a solas. Después de la guerra civil 

Aleixandre recibirá en su casa toda clase de poetas: García Nieto, Dionisio 

Ridruejo, Jose Luis Cano, Morales, Gaos, Bousoño, Nora, Otero, Valverde, 

Hierro, Carmen Conde, Concha Zardoya, García Nieto, Leopoldo de Luis, 

Crémer, Celaya, etc. 

Lleva una vida basada en un estricto plan de alimentación y reposo; puede estar 

levantado solo 7 horas. En 1944 publica Sombra del paraíso, en 1952 Nacimiento 

último y en el 53 Historia del corazón. En 1974 publica su último gran libro 

Diálogos del conocimiento. En 1977 le otorgan el premio Nobel de literatura. 

Fallece en 1984. 

§ 3 La obra inaugural de Aleixandre 

Ámbito, la primera obra de Aleixandre, fue editado y publicado en 1928. 

Fue su primer libro de poemas y vamos a referirnos muy someramente por los 

motivos que señalaremos a continuación. Ámbito es un libro que se inscribe en el 

surrealismo de los poetas de la denominada generación del 27. Es una obra de un 



poeta joven donde encontramos una estética embrionaria repleta de figuras y 

tropos sin otro fin que el de la convención poética. Obsérvese la siguiente estrofa 

del poema Forma: 

Menudo imprime el pie 

la huella de los dedos 

sobre la arena fina, 

que besa largo el viento (1989: 37) 

En esta estrofa se percibe el hipérbaton lúdico y la greguería serniana no 

menos jueguetona. No obstante, ya comienzan a aparecer algunas figuras que 

formarán parte de la poética de su obra. Obsérvese el siguiente fragmento del 

poema Cabeza, en el recuerdo: 

 (...) Hondos, los dos, tus ojos nuevamente 

a una futura sequedad previenen. 

Toda la noche, ya jugosa y fresca, 

pompa y fragancia a su velar les toma. 

Tallos te crecen de tus ojos, yergue 

alta la noche su ramaje, y savia 

pura compartes, vegetal y humana. (1989: 40) 

En este poema observamos los mismos tropos lúdicos que mencionara en el 

anterior pero hay que señalar dos aspectos importantes. El primero radica en esos 

versos “tallos te crecen de tus ojos, yergue alta la noche su ramaje”; si intentamos 

buscar cuál es el tenor de esos tallos probablemente incurramos en un error 

porque registraremos la realidad en busca del referente5. Esta metáfora está basada 

en otra Metáfora que será una de las más operativas y productivas en Aleixandre: 

EL PAISAJE, LA GEOGRAFÍA FÍSICA, LA NATURALEZA ES UN CUERPO O SENTIMIENTO 

Y VICEVERSA. Más adelante expondremos un posible porqué de esta Metáfora, es 

decir, el discurso que subyace a esta identidad. Lo importante aquí es apreciar 

cómo se confunde en el poeta la naturaleza y el cuerpo, y es el poeta mismo el que 



no tiene miramientos en aclararlo: “vegetal y humana”. El segundo aspecto es 

importante en tanto que comenzará a desaparecer de la poesía aleixandrina. Se 

trata de la importancia de la lectura en detrimento de la recitación. En la poesía 

del sevillano la sonoridad es un componente infravalorado en sus poemas 

posteriores. Aquí aún hay un cierto cuidado en el ritmo y en la sonoridad que se 

manifiesta en las rimas internas y en las epíforas: hondos / dos; sequedad / velar / 

vegetal; noche / noche; ojos / ojos. 

§ 3.2 Una obra a tener en cuenta 

Su siguiente obra Pasión de la tierra la prosa poética se adueña del escritor. 

Esta es, tal vez, una de las obras más oscuras y herméticas del autor. Así lo señala 

Ricardo Gullón: 

Inútil pretender que estos poemas –poemas para iniciados– rindan su secreto en una 

primera lectura. Es necesario volver sobre ellos, insistir, y cada vez entregarán 

parte del misterio; se esclarecerá una metáfora, advertiremos la total reverberación 

de una palabra. Primero serán apenas acordes sueltos, como en la música de La 

valse, envueltos en bruma; lentamente se irán precisando los motivos, y sólo 

después de diversos contactos aprehenderemos plenamente su sentido. Pero –al 

menos para mí– ciertos fragmentos de Pasión de la tierra son tan herméticos que 

su significación no me ha sido aún accesible. (1981: 115) 

No me detendré en la obra prosaica del poeta Nobel. Algunos conocedores 

de su poesía han señalado que en Pasión de la tierra se encuentra el discurso que 

se repetirá casi anafóricamente en el resto de su obra. El discurso que no 

estrictamente su poética  si recordamos que se trata de una obra en prosa. Sin 

embargo, en la primera obra en la que Aleixandre comienza a escribir sus versos 

con un anticipo de su discurso, es decir, inmerso en una etapa de pre-

consolidación es en Espadas como labios y eso es, precisamente, lo que 

intentaremos probar aquí. 

§ 3.2 El inicio de una poética “fuerte”: Espadas como labios 

La tercera obra del poeta, como dijimos, es el inicio del drama aleixandrino 

y muchas de las Metáforas que guiarán al poeta durante el resto de su obra surgen 



en este poemario. ¿Cuál es ese inicio y dónde puede observarse en dicha obra? 

Una de las Metáforas que rigen el discurso de Aleixandre puede expresarse así: 

LA VOZ DEL YO ES UBICUA o, si se prefiere, LA POESÍA NO IMPONE LÍMITES 

ONTOLÓGICOS AL YO. Si se desmiente este aserto porque puede aplicarse a muchos 

poetas, responderemos que Aleixandre lo explota y lo lleva hasta los límites. Esto 

no significa que el yo poético no coincida con el yo personal del poeta; eso es, a 

fin de cuentas, una licencia. Esto significa que el yo poético puede hacer decir yo 

incluso a entes u objetos que carecen de ese poder (otra de las razones, tal vez, al 

símil que da título a la obra). A continuación transcribo algunos fragmentos de 

Espadas como labios que atestiguan la Metáfora y luego los examinaremos: 

Nacimiento último (fragmentos) 
A mi paso he cantado porque he dominado el horizonte; 
porque por encima de él -más lejos, más, porque yo soy 
altísimo- 
he visto el mar, la mar, los mares, los no-límites.
Soy alto como una juventud que no cesa. 
¿Adónde va a llegar esa cabeza que ha roto ya tres mil 
vidrios, 
esos techos innúmeros que olvidan que fueron carne para 
convertirse en sordera? (Aleixandre, 1989: 85) 

En el fondo del pozo (fragmentos) 

Si una abeja, si una ave voladora, 
si ese error que no se espera nunca 
se produce, 
el frío permanece; 
el sueño en vertical hundió la tierra 
y ya el aire está libre. 

Dormido como una tela 
siento crecer la hierba, el verde suave 
que inútilmente aguarda ser curvado. (1989: 88 y 89) 

Poema de amor (fragmentos) 

Peces, árboles, piedras, corazones, medallas, 
sobre vuestras concéntricas hondas, sí, detenidas, 
yo me muevo y, si giro, me busco, oh centro, oh centro, 
camino, viajadores del mundo, del futuro existente 
más allá de los mares, en mis pulsos que laten. (1989: 91) 

Libertad (fragmentos) 



Porque soy escéptico. 
La libertad en fin para mí acaso consiste en una gamuza, 
en esa facilidad de abrillantar los dientes, 
de responder con mi propio reflejo a las ya luces extinguidas. 

Pido señales o pido indiferencia. 
Se me puede creer si digo que a veces un brazo pesa más que otro astro, 
que un párpado de espuma respira quietamente, pero que nunca accederá a dormir 
en nuestro seno. 

Pido sobre todo no lamentos, no salutaciones o visos; 
que todo pase como debe. 
Fila infinita de tormento olvidado que duele, 
preocupado únicamente de no ver mojado su zapato por esa espuma negra. (1989: 
97) 

En el libro hay más ejemplos pero he escogido estos cuatro porque son los 

más representativos de los yoes aleixandrinos. El primero es muy utilizado, el yo 

poético trasciende la mirada racional del hombre y se des-ubica, es decir, se 

vuelve un yo ilimitado y omnipresente que abarca cualquier parte del poema. El 

segundo fragmento juega con una antigua metáfora hermanando el sueño y la 

muerte (hypnos y thanatos). El “sueño en vertical hundió la tierra” hace referencia 

al cuerpo que ahora descansa, no horizontalmente que es lo convencional, sino 

verticalmente respecto de la sepultura sobre la tierra. Sin embargo, dado que el yo 

habla se opera la doble interpretación; habla desde el sueño de morir o desde la 

muerte misma. La Metáfora LA POESÍA NO IMPONE LÍMITES ONTOLÓGICOS AL YO

abre la doble interpretación, poniendo en crisis, no solamente la teoría tradicional 

de la metáfora sino también el dasein de Heidegger. No por nada este filósofo se 

obsesionó con el potencial de la poesía. El “frío” puede sustituir al sueño, a la 

muerte o a la tierra misma. El tercer fragmento es similar al primero. “Más allá de 

los mares, en mis pulsos que laten” no coinciden con yo personal del poeta que 

nunca dejó la península, ni viajó a ultramar. Es el deseo de viajar más allá el que 

se cumple en el poema y precisamente de esta tesis freudiana hablaremos en la 

siguiente obra Del amor o la destrucción. En este fragmento, de momento, nótese 

la mirada abarcadora del yo poética en ese primer fragmento: el mundo animal, 

vegetal, mineral, el hombre y un producto de este. La totalidad o el deseo de 

totalidad también está autorizado por la Metáfora de la voz sin límites. El último 

fragmento, por su parte, queda delimitado por ese yo “escéptico” aunque varias 



metáforas están forjadas sobre la Metáfora EL PAISAJE, LA GEOGRAFÍA FÍSICA, LA 

NATURALEZA ES UN CUERPO Y VICEVERSA. Por ejemplo, el brazo y los astros o el 

párpado de espuma. Estas metáforas afectan al discurso del poeta como 

explicaremos con su siguiente obra. 

§ 3.3 Entre el amor y la muerte, entre lo erótico y lo agresivo 

De la destrucción o el amor es, a nuestro parecer, la consagración poética de 

Aleixandre. Desde el título mismo de su cuarta obra el poeta hace explícita su 

afición e influencia de Sigmund Freud. Influencia que observa José L. Cano desde 

Pasión de la tierra sobre “lo mucho que debe Pasión de la tierra a la lectura de 

Freud, que Aleixandre había realizado en 1928” (1986: 20). Ciertamente, fue en 

1920 cuando Freud escribió uno de los tratados más polémicos y significativos 

para el psicoanálisis: Más allá del principio de placer. Carecemos de pruebas 

contundentes para demostrar que Aleixandre leyó el ensayo o, siquiera, para 

proponer dicha lectura mediante las traducciones que circulaban entonces. No 

obstante, planteamos que es indudable que Aleixandre repasó dicha obra. 

Es inevitable mencionar que toda la obra del psicoanálisis freudiano es un 

intento de explicar cómo la sexualidad o la libido rige la vida psíquica. Esto tiene 

una huella indudable en el poeta Nobel. Sin embargo, nos detendremos muy 

brevemente en la obra Más allá del principio de placer de Freud para probar el 

anterior aserto y, por otro lado, para explorar cómo el discurso del padre del 

psicoanálisis se encuentra en el del poeta. La propuesta más impactante en la 

mentada obra Más allá del principio de placer suponía la pulsión de muerte en la 

psique. Freud sostenía que la neurosis compulsiva y repetitiva se observaba no 

solamente en los neuróticos sino en un innúmero de sujetos. Estas reiteraciones 

tenían como base un impulso regresivo hacia la no-vida, hacia los organismos de 

vida muy breve que se prolongaban durante lapsos muy cortos con la muerte 

siempre próxima. Transcribo uno de los pasajes más significativos sobre esto: 

At one time or another, by some operation of force which still completely baffles 
conjecture, the properties of life were awakened in lifeless matter. Perhaps the process 
was a prototype resembling that other one which later in a certain stratum of living matter 
gave rise to consciousness. The tension then arouse in the previously inanimate matter 



strove to attain an equilibrium; the first instinct was present, that to return to lifelessness. 
(Freud: capítulo V) 

Más adelante Freud relaciona la pulsión de muerte al ego-instinto y los instintos 

de vida a los instintos sexuales. Toda la obra del austríaco busca resolver estas 

preguntas desde la biología, la ciencia en auge y más prestigiosa de entonces. No 

solamente sus observaciones están fundadas en la biología sino que también hace 

constantes observaciones al mundo animal y vegetal.

¿Cómo se relaciona el discurso psicoanalítico con el de Vicente Aleixandre? 

En primer lugar, como dijimos, la equivalencia entre muerte y amor rinde tributo 

en el mismo título de la cuarta obra del poeta sevillano. Y, de hecho, el mismo 

Freud usa el sustantivo “destrucción” como sinónimo de muerte y ego-instinto en 

algunas ocasiones en Más alla... Será cabal adentrarse en algunos pasajes de De la 

destrucción o el amor para comprobar cómo funcionan las metáforas en relación 

con el discurso aleixandrino y cuáles son las Metáforas que las rigen: 

La selva y el mar (fragmentos) 
Allá por las remotas 
luces o aceros aún no usados, 
tigres del tamaño del odio, 
leones como un corazón hirsuto, 
sangre como la tristeza aplacada, 
se baten como la hiena amarilla que toma la forma del poniente insaciable. 

  Oh la blancura súbita, 
las ojeras violáceas de unos ojos marchitos, 
cuando las fieras muestran sus espadas o dientes 
como latidos de un corazón que casi todo lo ignora,
menos el amor, 
al descubierto en los cuellos allá donde la arteria golpea, 
donde no se sabe si es el amor o el odio 
lo que reluce en los blancos colmillos. (1989: 107)

Después de la muerte (fragmentos) 

La realidad que vive 
en el fondo de un beso dormido, 
donde las mariposas no se atreven a volar 
por no mover el aire tan quieto como el amor. 

  La realidad que vivo, 
la dichosa transparencia en que nunca al aire lo llamaré unas manos, 
en que nunca a los montes llamaré besos 
ni a las aguas del río doncella que se me escapa. 



 La realidad donde el bosque no puede confundirse 
con ese tremendo pelo con que la ira se encrespa, 
ni el rayo clamoroso es la voz que me llama 
cuando –oculto mi rostro entre las manos– una roca a la vista del águila puede ser 
una roca (1989: 108 y 109). 

Ven siempre, ven (fragmentos) 
La soledad destella en el mundo sin amor. 
La vida es una vívida corteza, 
una rugosa piel inmóvil 
donde el hombre no puede encontrar su descanso, 
por más que aplique su sueño contra un astro apagado. 

 Pero tú no te acerques. Tu frente destellante, carbón encendido que me arrebata a 
la propia consciencia, 
duelo fulgúreo en que de pronto siento la tentación de morir, 
de quemarme los labios con tu roce indeleble, 
de sentir mi carne deshacerse contra tu diamante abrasador. 

 ¡Ven, ven, muerte, amor: ven pronto, te destruyo; 
ven, te quiero matar o amar o morir o darte todo; 
ven, que ruedas como liviana piedra, 
confundida con una luna que me pide mis rayos! (1989: 114 y 115) 

Canción a una muchacha muerta (fragmentos) 

Dime, dime el secreto de tu corazón virgen, 
dime el secreto de tu cuerpo bajo tierra, 
quiero saber por qué ahora eres un agua, 
esas orillas frescas donde unos pies desnudos se bañan con espuma. 

 Dime por qué tu corazón como una selva diminuta 
espera bajo tierra los imposibles pájaros, 
esa canción total que por encima de los ojos 
hacen los sueños cuando pasan sin ruido (1989: 125). 

Soy el destino (fragmentos) 

¿Por qué besar tus labios, si se sabe que la muerte está próxima, 
si se sabe que amar es sólo olvidar la vida, 
cerrar los ojos al oscuro presente 
para abrirlos a los radiantes límites de un cuerpo?

 No quiero asomarme a los ríos donde los peces colorados con el rubor de vivir, 
embisten a las orillas límites de su anhelo, 
ríos de los que unas voces inefables se alzan, 
signos que no comprendo echado entre los juncos. 

 Quiero vivir, vivir como la hierba dura, 
como el cierzo o la nieve, como el carbón vigilante, 
como el futuro de un niño que todavía no nace, 
como el contacto de los amantes cuando la luna los ignora (1989: 137) 



En el primer poema rige la Metáfora LA VOZ POÉTICA ES UBICUA y le 

permite al poeta hablar de lugares remotos jamás visitados por el yo personal. La 

segunda Metáfora es muy común en Aleixandre durante toda su obra: EL PAISAJE,

LA GEOGRAFÍA FÍSICA, LA NATURALEZA ES UN CUERPO O SENTIMIENTO HUMANO Y 

VICEVERSA. Esto le permite al equivalencias y símiles entre animales y partes del 

cuerpo o sentimientos, es decir, por metonimia, relacionar naturaleza y hombre. 

En el caso del primer  poema los tigres/odio y los leones/corazón se entienden, 

por analogía, con la pulsión de muerte y la de vida o amor. Estas metáforas 

estarán regidas por la Metáfora: LA NATURALEZA ES LA SÍNTESIS DE LAS PULSIONES 

DE MUERTE Y VIDA. Nótese que en Aleixandre los “dientes” se reiteran en varias 

ocasiones como un componente erótico pero sobre todo sensual y atractivo. Como 

símbolo, no es tan efectivo en el sentido de que rara vez leemos el sentido literal 

de dientes. Independientemente de la efectividad de la simbología nótese el juego  

aleixandrino en la metáfora in praesentia donde la disyunción aclara tenor y 

vehículo: “cuando las fieras muestran sus espadas o dientes”. El vehículo espadas 

que pasaría por dientes está explicado como si se tratara de un chiste, de una 

concienciación de la representación, como si dijera: esto es poesía y esta es una 

metáfora sencilla. Aleixandre lo hace porque lo que realmente está en juego es 

dejar clara la síntesis muerte/amor en la naturaleza. Hay que aclarar que la 

naturaleza en Aleixandre está definida por su discurso, no es la Naturaleza en 

tanto tal, en tanto el discurso epistemológico o biológico de turno. Aleixandre la 

define en los primeros versos: “Allá por las remotas / luces o aceros aún no 

usados”. En otras palabras, la región remota, la naturaleza aleixandrina es aquel 

lugar que aún no ha sido corrompido por la razón (luz) y la técnica del hombre 

(acero). Obsérvese, además, cómo esos animales ignoran todo “menos el amor”, 

dado que esa síntesis (destrucción/amor) que observa el yo poético permite el 

acceso al eros. 

El segundo poema (Después de la muerte) también está en relación con el 

discurso freudiano. En primer lugar debemos señalar la presencia de la muerte en 

el título como en otros dos textos (tres en total), sin mencionar su extendida 



presencia en varios escritos poéticos. En muchos de estos poemas la presencia de 

la muerte, la voz poética que habla desde la muerte (un imposible ontológico) 

equivale a la presencia del amor. Se puede observar en el resto de textos poéticos

que hemos seleccionado. Ahora bien, sería cabal pensar que se trata de la arcaica 

Metáfora El cuerpo es una cárcel sobre todo por el verso del poema Soy el 

destino: “para abrirlo a los radiantes límites de un cuerpo”. No obstante, nos 

parece que en Aleixandre el cuerpo no es una cárcel espiritual a causa de sus bajos 

instintos. Al contrario, es una cárcel en tanto que la razón ha roto la síntesis de 

esos instintos. La muerte en Aleixandre es la pulsión de la muerte cumplimentada 

y, en tanto que llevada a cabo, la pulsión se ha satisfecho con el objeto; es decir, 

no hay más ego-instinto. Vencida la pulsión egoísta sólo queda el amor, sólo 

queda el otro. En Aleixandre La muerte es libertad. A esto se puede objetar 

diciendo que en el discurso de la realidad, en el discurso regido por el principio de 

realidad, esa Metáfora no es ética, ni sostenible. Tal objeción es válida y cabal, 

pero veamos más detenidamente el poema. Repasemos estos versos: “La realidad 

que vivo, / la dichosa transparencia en que nunca al aire lo llamaré unas manos, / 

en que nunca a los montes llamaré besos / ni a las aguas del río doncella que se 

me escapa.” La realidad, el principio de realidad es el reverso de la poesía que 

representa, para Aleixandre, el principio de placer. Lo que nos dice el yo poético 

es que la Metáfora EL PAISAJE, LA GEOGRAFÍA FÍSICA, LA NATURALEZA ES UN 

CUERPO O SENTIMIENTO HUMANO Y VICEVERSA, merced el principio de realidad, es 

inaplicable a la realidad. Únicamente la poesía, el principio de placer, permite 

llamar al aire unas manos, a los montes besos y a los ríos doncellas. En la realidad 

esas denominaciones dejarían al hablante como un neurótico, como un loco. Es 

precisamente la poesía la que permite superar la realidad, espacio que pone en 

crisis los límites de la cordura pero, paradójicamente, capacita al sujeto para 

explorar más allá de los confines de la razón.  

El tercer poema (Ven siempre, ven) tiene dos momentos: uno bastante 

taxativo, es decir, antipoético y otro muy sensual, mejor dicho, casi pornográfico. 

El primer momento puede definirse copulativamente en: el mundo es soledad sin 

amor y la vida es una corteza inmóvil donde el hombre no encuentra su descanso. 



El discurso continúa regido por la pérdida de algo en el hombre y ese algo es la 

síntesis incorrupta que el yo poético encuentra en la naturaleza y en los animales. 

Sin embargo, Aleixandre nunca deja claro si la poesía tiene la capacidad de 

recuperar ese algo o solo de cantarlo. Volveremos sobre esto más adelante. No 

puedo dejar de señalar una metáfora astronómica que aparece en el quinto verso: 

“astro apagado”. Es muy improbable que Aleixandre estuviera pensando en las 

estrellas inobservables cuya observación aún hoy día es difícil. Ignoro si ya se 

habían postulado entonces. De cualquier manera parece que era una metáfora 

menor para denominar a la Luna. Sea cual sea el tenor lo cierto es que el yo 

poético no exalta al satélite como los románticos, al contrario, la proyección de 

emociones sobre la naturaleza es un horror para el poeta; de ahí la Metáfora que 

hace equivalentes naturaleza y hombre, no para proyectarla sino para 

comprenderla. La segunda parte del poema, como ya mencionara, casi parece 

exceder lo erótico. No obstante, es cabal señalar que el amante del yo poético (la 

“frente” parece una sinécdoque) es la representación de la muerte-amor y el poeta 

puede llamarla porque es la síntesis de esas pulsiones. Hay que recordar que no se 

trata de una escena del yo personal de Aleixandre, claro está, no nos parece que el 

discurso del poeta proponga la solución desde la poesía sino en la poesía. Es EN 

la poesía donde el yo poético se entrega a un eros pasional-destructivo y, 

precisamente la agresividad no es ajena al erotismo. 

El cuarto poema no es indiferente a la Metáfora LA MUERTE ES LIBERTAD. 

Insisto una vez más en que no se trata de la muerte existencial sino de la muerte 

que aparta al yo egoísta para abrirse al otro. Nótese que el título anticipa un 

melodrama, un trabajo de duelo mediante un planto o un canto. Ni rastro de verso 

romántico en el poema. La poesía de Aleixandre es un intento de alejamiento y 

superación del romanticismo. 

El último poema es similar al tercero, comienza con un anticlímax donde el 

discurso se superpone a la estética. La pregunta es taxativa, es una pregunta por la 

razón de amar, por el motivo sexual como vanidad (el olvido de la muerte y el 

olvido de la vida). Cuando se cierra la pregunta el yo lírico asegura que no quiere 



asomarse a los ríos, donde las orillas imponen límites a los peces. Es curioso que, 

para no desear asomarse, nos entregue una descripción de cuatro versos muy ricos 

en simbología y poesía. La estrofa es una alegoría. Puede leerse en el sentido 

literal o en uno figurado. Las claves del sentido figurado están en la pregunta 

anterior: los peces son la pulsión erótica que encuentra sus límites en las orillas, 

en el cuerpo, las voces son ese algo que la razón ya no puede comprender6. 

Asimismo, la preterición (No quiero...) y las constantes antítesis de Aleixandre 

(en este caso vida/muerte, oscuro/radiantes, inefables/signos, etc.) parecen tener 

un fundamento en Freud en un ensayo titulado El doble sentido antitético de las 

palabras primitivas: 

La conducta del sueño con respecto a la antítesis y a la contradicción es altamente 
singular. De la contradicción prescinde en absoluto, como si para él no existiera el 
‘no’, y reúne en una unidad las antítesis o las representa con ella. Asimismo se 
toma la libertad de presentar un elemento cualquiera por el deseo contrario al 
mismo, resultando que al enfrentarnos con un elemento capaz de contrario no 
podemos saber nunca al principio si se halla contenido positiva o negativamente en 
las ideas latentes (Freud, 1981: 1620). 

En otras palabras, en la alegoría incrustada del poema, ahora la naturaleza 

(los peces) representan en Aleixandre la pulsión que encuentra las orillas limites. 

Parece contradictorio con el discurso que sostenemos en Aleixandre y en 

reiteradas ocasiones la metáfora de los límites y de la pérdida de ese algo 

primitivo usa como vehículo animales. Esto no es contradictorio si pensamos en 

que la naturaleza es portadora de la síntesis amor/muerte pero eso no quita que 

esta sirva de vehículo como figura retórica para decir lo contrario. A la vez, las 

negaciones y antítesis en Aleixandre sirven, como en el análisis de los sueños de 

Freud, para hablar de un mismo contenido latente: el deseo de encontrar el 

equilibrio entre el ser irracional y el ser racional, el equilibrio primitivo perdido7. 



§ 3.4 Metáforas reiteradas: ¿metáfora viva o símbolo? 

Como ya observáramos en el apartado anterior, hay varias metáforas que se 

reiteran en Aleixandre. Cualquiera se sentiría tentado a decir que una metáfora 

repetida es un símbolo. El mismo Ricoeur tiene que dedicar varios ensayos a la 

distinción símbolo/metáfora. Aquí mostraremos una distinción entre símbolo y 

metáfora mediante un ejemplo de cada una. Esta distinción la realizaremos 

siguiendo las metáforas que van de De la destrucción o el amor a la obra Sombra 

del paraíso. 

La quinta obra en orden cronológico de nuestro poeta es Mundo a solas. 

Debido a la falta de espacio será indispensable realizar una criba y dejarla a un 

lado así como otras. Sombra del paraíso es una obra en la que revisaremos dos 

aspectos: la continuidad de ciertas metáforas y el discurso de dicha obra. Las 

metáforas que se reiteran en la obra del poeta sevillano se exponen en los 

siguientes fragmentos8: 

- el ala / las alas: esa imposibilidad de desarraigarse del abismo, / de alzarse 

con unas alas verdes sobre lo seco abisal / y escaparse ligero sin miedo al sol 

ardiente (DlDoeA / 1989: 113); este beso en tus labios como una lenta espina, / 

como un mar que voló hecho un espejo, / como el brillo de un ala (DlDoeA/ 

1989: 112); Pero no. Tú asomaste. ¿Eras ave, eras cuerpo, / alma solo? Tu 

carne traslúcida / besaba como dos alas tibias, / como el aire que mueve un 

pecho respirando, (SdP/ 1989: 181); mírala así crecer, mientras alzas el brazo, / 

búsqueda inútil de una noche perdida, / ala de luz que cruzando en silencio / 

toca carnal esa bóveda oscura. (SdP / 1989: 187); Amé la dichosa Primavera, / 

bajo el signo divino de vuestras alas levísimas, / oh poderosos, oh extensos 

dueños de la tierra. (SdP / 1989: 188) 

- Espuma: cuando hacen un paisaje azul cándido y nuevo / donde una niña 

entera se baña sin espuma (DlDoeA / 1989: 131); sé tú espuma que queda 

después de aquel amor, / después de que, agua o madre, la orilla se retira (Hija 

de la mar en DlDoeA) Confundes ese mar silencioso que adoro / con la 

espuma instantánea del viento entre los árboles (SdP / 1989: 175); Las aguas 



vivas, espumas del amor en los cuerpos, / huían, se atrevían, se rozaban, 

cantaban. (SdP / 1989: 189)

Aunque pueda parecer que ala/s se refiere a una sinécdoque que hace pasar 

la parte por el todo no hay ninguna prueba en los poemas para semejante 

suposición excepto en el primero donde parece que esas alas pertenecen a Ícaro. 

Es menos improbable que se trate de una metonimia que hace pasar la causa por el 

efecto en la mayoría de los casos. En innumerables ocasiones encontramos en 

Aleixandre que las partes o el todo se definen por el acto en potencia del que 

participan. El ala o las alas en la poesía del poeta toman el lugar de la volatilidad, 

de la posibilidad de volar. Pero, resuelta la metonimia, ¿es una metáfora de uso de 

alguna Metáfora? Nuestra respuesta es no. No es una metáfora porque: a) no es 

sustituible por un concepto estable en todos los contextos y b) no afecta con una 

tensión suficiente a dos posibles interpretaciones. Estamos ante un símbolo. 

Ricoeur afirma del símbolo poético: 

los símbolos son signos, esto es, que son expresiones que comunican un sentido; 

sentido que es declarado en una intención significativa que toma a la palabra (al 

habla) como su vehículo. (...) El símbolo se caracteriza por poseer una doble 

intencionalidad que oculta en su seno. Existe un sentido literal, una intencionalidad 

primera, sobre la que se levanta una segunda intencionalidad, un sentido analógico 

que no se comunica más que a partir del primero. La tarea del hermeneuta es la de 

comprender el lazo analógico que une el sentido literal con el sentido simbólico, 

reduciendo por tercera vez el círculo definitorio de este concepto. La analogía 

procede según la conocida regla de la cuarta proporcionalidad (A es a B como C es 

a D). En el símbolo es imposible objetivar la relación analógica que une el sentido 

literal al sentido figurado. Es como si el primer sentido nos arrastrase al segundo, 

siguiendo una especia de estimulación interior. (2003: 285 y 286) 

La primera de la analogía es recuperable y hasta superficial: el ala es a 

volar/al ave/a los ángeles/etc. lo que C es a D. C y D representan los componentes 

irrecuperables racionalmente, así lo afirma Ricoeur, pero no por ello fuera de la 

especulación y la conjetura. Es un símbolo anti-telúrico que le permite al poeta 

hablar de algo que eleva y permite abandonar lo mundano y lo terrenal. De esta 



manera el ala equivale a volar como los labios al beso o como el brazo a tocar o 

como puro símbolo (signo divino). Se trata, en palabras de Ricoeur: 

es como la condensación de un discurso infinito. (...) La concreción en la cosa es la 

contrapartida de la sobredeterminación de un sentido inagotable que se ramifica en 

lo cósmico, en lo ético y en lo político. (2004: 172) 

Por otro lado, el término espuma pertenece al tropo metafórico. No se trata 

de un símbolo porque: a) la espuma siempre parece estar participando y 

sustituyendo a algo más que al mar; no es sólo una sinécdoque sino que representa 

otra cosa y b) la espuma en los ejemplos siempre participa del contexto poético, 

de la frase y, por ende, del discurso; no solamente el termino aparece en lugar de 

otra cosa sino que admite dos interpretaciones. La Metáfora de la espuma podría 

proponerse como EL MAR ES EL EROS. De ahí que la espuma, que remite al mítico 

nacimiento de Venus, la diosa del amor sensual y físico, represente el contacto 

afín. Esta significación no es exclusiva en el Aleixandre: en otros casos parece 

que la espuma es el contacto con Eros. La dificultad de su poesía radica en las 

antítesis y en las tensiones que se crean por los diversos contextos de la metáfora.

Esta metáfora no solamente tiene un fin y función estéticos: nombrar 

poéticamente aquello que pudiera no suscitar una cierta fineza poética. Sino 

también la de comprender el mundo desde lo que conoce el poeta, lo abstracto 

desde lo concreto de su propia experiencia. Recuérdese su biografía, su infancia 

en las playas malagueñas (véase §2).  

§ 3.5 Pérdida del paraíso: metáfora y discurso 

Para terminar veamos cómo las metáforas de Sombra del paraíso participan 

del discurso de dicha obra. Muchos estudios señalan que esta obra relata y remite 

al paraíso mítico de la literatura judeo-cristiana. Hay buenas razones para 

proponer esta conjetura como la voz de una serpiente en el poema Sierpe de amor. 

Nosotros nos limitaremos a proponer la pérdida del paraíso que puede leerse en la 

obra de referencia e intentaremos probar que hay tres vías o tres modos de perder 

un estado de bienestar absoluto según sus versos. Se dice en varios análisis que la 

finalidad poética de Aleixandre es la unidad y el amor. Nosotros quisiéramos 



concretar ligeramente ese aserto. Para ello vamos a ofrecer una de las Metáforas 

más importantes en la poética de Aleixandre que comprobaremos en tres poemas: 

EL MUNDO ES UN JUEGO DIALÉCTICO ENTRE LO ERÓTICO Y SU CONTRARIO 

DIALÉCTICO, LA SOLEDAD. Analicemos esas pérdidas del paraíso y esta Metáfora: 

Poderío de la noche (fragmentos) 
¿Qué coyuntura, qué vena, qué plumón estirado 
como un pecho tendido a la postrera caricia del sol
alza sus espumas besadas, 
su amontonado corazón espumoso, 
sus ondas levantadas 
que invadirán la tierra en una última búsqueda de la luz escapándose? 

Yo sé cuán vasta soledad en las playas, 
qué vacía presencia de un cielo aún no estrellado, 
vela cóncavamente sobre el titánico esfuerzo, 
sobre la estéril lucha de la espuma y la sombra. 

Entonces la juventud, la ilusión, el amor encantado
rizaban un cabello gentil que el azul confundía 
diariamente con el resplandor estrellado del sol sobre la arena. 

Emergido de la espuma con la candidez de la Creación reciente, 
mi planta imprimía su huella en las playas 
con la misma rapidez de las barcas, 
ligeros envíos de una mar benévolo bajo el gran brazo del aire, 
continuamente aplacado por una mano dichosa acariciando sus espumas, vivientes. 

Pero lejos están los remotos días en que el amor se confundía con la pujanza de la 
naturaleza 
radiante 
y en que un mediodía feliz y poderoso 
henchía un pecho con un mundo a sus plantas (1989: 183) 

Ahora se comprende que la Metáfora EL PAISAJE, LA GEOGRAFÍA FÍSICA, LA 

NATURALEZA ES UN CUERPO O SENTIMIENTO HUMANO Y VICEVERSA le permite al 

poeta que la naturaleza participe de lo erótico. Lo erótico no puede entenderse 

fuera del ser erótico humano (del dasein del hombre) y gracias a esa Metáfora, 

Aleixandre es capaz de armonizar y comprender al mundo desde el hombre y al 

hombre desde el mundo. No se trata de meras metáforas aisladas: la caricia del 

sol, las espumas besadas, el corazón espumoso, el amor rizando unos cabellos, 

barcas bajo un brazo, etc. Participan del discurso de Aleixandre: superar esa 



dialéctica. Sin embargo, el yo poético siempre está cargado de melancolía porque 

una y otra vez reconoce que eso es imposible: la poesía de Aleixandre en este 

aspecto es pesimista. No se trata de un simplismo; vimos en apartados anteriores 

que la poesía es el medio para superar la tristeza de ese imposible. En esta poema 

la infancia y la juventud perdida representan la primera pérdida del paraíso: “pero 

lejos están esos remotos días en que el amor se confundía con la pujanza de la 

naturaleza”. Ya vimos, en apartados anteriores, lo que la Naturaleza representa 

para Aleixandre. 

La segunda pérdida del paraíso es más compleja y tal vez la más 

melancólica. Se aprecia en el siguiente poema: 

Luna del paraíso (fragmentos) 
Símbolo de la luz tú fuiste, 
oh luna, en las nocturnas horas coronadas. 
Tú pálido destello, 
con el mismo fulgor que una muda inocencia, 
aparecía cada noche presidiendo mi dicha, 
callando tiernamente sobre mis frescas horas. 

¡Cuánto te amé en las sombras! Cuando aparecías en el monte, 
en aquel monte tibio, carnal bajo tu celo, 
tu ojo lleno de sapiencia velaba 
sobre mi ingenua sangre tendida en las laderas. 
Y cuando de mi aliento ascendía el más gozoso cántico 
hasta mí el río encendido me acercaba tus gracias. 

Entre las frondas de los pinos oscuros 
mudamente vertías tu tibieza invisible. 
y el ruiseñor silencioso sentía su garganta desatarse de amor 
si en sus plumas un beso de tus labios dejabas. 

Tendido sobre el césped vibrante, 
¡cuántas noches cerré mis ojos bajo tus dedos blandos, 
mientras en mis oídos el mágico pájaro nocturno 
se derretía en el más dulce frenesí musical! 

En otras noches, cuando el amor presidía mi dicha, 
un bulto claro de una muchacha apacible, 
desnudo sobre el césped era hermoso paisaje. 
Y sobre su carne celeste, sobre su fulgor rameado 
besé tu luz, blanca luna ciñéndola. 

Yo no tuve palabras para el amor. Los cabellos 
acogieron mi boca como los rayos tuyos. 
En ellos yo me hundí, yo me hundí preguntando 
si eras tú ya mi amor, si me oías besándote. 



Noches tuyas, luna total: ¡oh luna, luna entera! 
Yo te amé en los felices días coronados. 
Y tú, secreta luna, luna mía, 
fuiste presente en la tierra, en mis brazos humanos. (1989: 192 y 193) 

En este poema se comprueba el discurso dialéctico que mencionamos. El yo 

poético participa verbalmente de lo erótico; en otras palabras, Aleixandre ordena 

el mundo en clave erótica: la palabra poética es el medio para estructurar esa el 

amor y la soledad, eros y Thanatos, la vida y la muerte, la presencia y el olvido. 

Nótese la producción de metáforas mediante esa Metáfora dialéctica: un monte 

carnal, el gozoso cántico, el río encendido, la tibieza invisible, el ruiseñor 

desatando el amor, besos en las plumas, dedos blandos, el frenesí musical del 

pájaro, desnudo sobre el césped, etc. ¿Cuál es la pérdida del paraíso en este 

poema? Es el recuerdo. Extraigamos tres versos claves: “cada noche presidiendo 

mi dicha”, “cuando el amor presidía mi dicha” y “te amé en los felices días 

coronados”. No se trata únicamente del imperfecto y el pretérito sino de esos días 

felices en tanto que eran presentes. Ese paraíso está perdido para el poeta y la 

tragedia aleixandrina consiste en que no se pueden recuperar. En otros poemas de 

Sombra del paraíso leemos: 

La rosa 
Yo sé que aquí en mi mano 
te tengo, rosa fría. 
Desnudo el rayo débil 
del sol te alcanza. Hueles, 
emanas. ¿Desde dónde, 
trasunto helado que hoy 
me mientes? ¿Desde un reino 
secreto de hermosura, 
donde tu aroma esparces 
para invadir un cielo 
total en que dichosos 
tus solos aires, fuegos, 
perfumes se respiran? 
¡Ah, sólo allí celestes 
criaturas tú embriagas! 

 Pero aquí, rosa fría, 
secreta estás, inmóvil; 
menuda rosa pálida 
que en esta mano finges 
tu imagen en la tierra (1989: 187). 



La palabra 
La palabra fue un día 
calor: un labio humano. 
Era la luz como mañana joven; más: relámpago 
en esta eternidad desnuda. Amaba 
alguien. Sin antes ni después. Y el verbo 
brotó. ¡Palabra sola y pura 
por siempre –Amor– en el espacio bello! (1989: 204)

El primer poema es uno de los más tensos de Aleixandre, 

interpretativamente hablando. Por un lado, el yo poético nos habla de una rosa que 

tiene en sus manos que participa de un “reino de secreta hermosura” y otro falso, 

mentiroso, mera imagen del otro. Supone, en el primer caso, un poema 

parmesiano. Por otro lado, la mano del poeta con la que sostiene la rosa puede 

coincidir con la mano con la que escribe y la rosa es el signo de la rosa que ya no 

está (trasunto), la desgracia de la escritura que exige la ausencia de aquello que 

nombra. Por ello he seleccionado el siguiente poema en donde se nos define la 

palabra. Lo que nos dice el poeta es que la palabra procede de algo que fue y lo 

que queda es la palabra. Sin embargo, Aleixandre no logra superar el pesimismo 

de su discurso poético. Si el poeta sevillano pretendía mostrarnos el fracaso del 

hombre entonces su discurso se atasca en la superficialidad: el vigor juvenil 

perdido y la palabra poética como goce máximo. Si, en cambio, la poesía es su 

medio para superar la dialéctica amor / soledad entonces su empresa fracasa. Y 

ese fracaso se debe a los centros que su poesía toma como estados absolutos de 

bienestar, como paraísos: la juventud y la poesía. En poemas como Los dormidos 

y Primavera en la tierra Aleixandre habla a los seres sin poesía en el primero y, 

una vez más, del “mundo que yo viví en los alegres días juveniles”. En Los 

dormidos el yo poético parece ser una luna (la Metáfora que ya mencionamos) y 

llega a llamar “muertos insepultos” a los amantes que son “sordos a los cánticos”. 

El ser-con-poesía y el estadio de actividad amorosa se vuelven los centros de su 

discurso; la verdad. En el segundo caso Aleixandre está fuera de ese centro, se 

encuentra en la periferia de la juventud que intenta recuperar con la poesía. Eso es 

lo que le queda y lo sabe, pero nunca intentará superar la ausencia del signo; 



nunca hará explicita en el yo poético y, por ende, en su consciencia poética la 

pregunta por la falta de lo que se nombra y por ello no logrará superar la soledad 

de la poesía. 

§ 4. Conclusión 

Aleixandre no es un poeta de figuras fonéticas, no busca la musicalidad en 

su poesía, apenas hay algún poema con rima y algunas aliteraciones o rimas 

internas son esporádicas y nunca regulares. La poesía de Aleixandre se lee, no se 

recita. Es muy probable que sus enfermedades, su afección pulmonar 

(tuberculosis) y su obligado reposo no lo convirtieran en el candidato ideal para 

leer en voz alta frente a otros poetas. Su casa fue un punto de encuentro pero dudo 

que recitara sus poemas. Cernuda cuenta al respecto de su amistad con él: 

Al comienzo de nuestra amistad, Aleixandre y yo habíamos hecho un pacto; evitar 

las lecturas mutuas en alta voz de nuestra labor inédita, y hasta las referencias 

literarias en general. Creo recordar que él cumplió la primera condición; la segunda 

era imposible cumplirla. Por mi parte, temo que acaso no cumplí la primera tan 

bien como Aleixandre, y desde luego en modo alguno la segunda (1981: 23). 

Todo ello vuelve al poeta de nuestro trabajo un escritor silencioso, volcado hacia 

la imagen y la metáfora. La Metáfora LA POESÍA NO IMPONE LÍMITES ONTOLÓGICOS 

AL YO, tan explotada por el sevillano, se explica por su imposibilidad de salir. No 

se exilia durante la guerra porque su cuerpo no se lo permite. Esta conjetura 

explicaría también su necesidad de ir más allá, de explorar el mundo desde la 

ubicuidad de la voz poética que le permite traspasar fronteras geográficas y 

ontológicas. Eso explica en parte el irracionalismo; no se trata únicamente de una 

afición estética al surrealismo. Su discurso irracional es una ruptura de 

continuidad, es decir, una ruptura metonímica. Nunca hay un orden narrativo en 

sus poemas ni en sus poemarios. Es interesante observar cómo muchas de sus 

obras posteriores dan sentido a las anteriores. Es un escritor metaléptico: podemos 

aclarar y explicar obras anteriores desde las posteriores. ¿Deseaba este poeta ser 

comprendido? No. Deseaba ganar la comprensión del mundo y de sí mismo. 



Aleixandre no escribe para otros, escribe para vivir. De ahí que su poesía escape 

poco a poco del surrealismo; por un lado porque la transgresión surrealista suele 

llevar la impronta de los bríos juveniles y por otro porque la poesía le descubre, 

obra tras obra, una verdad. ¿Por qué los elementos de la naturaleza, el aire, el 

fuego, la tierra y el agua participan de lo erótico y lo sexual? Aleixandre es 

perfectamente consciente del principio de realidad que lo juzgaría como un obseso 

o neurótico sexomano. Es dudoso que el principio de placer pueda depender 

enteramente de un medio de expresión como la poesía; para este poeta la poesía es 

algo más: es su vía de escape. Su terrible condición de enfermo y reposo 

permanente le obligaron a volcar en la poesía deseos y placer. En ello debe radicar 

una de las razones que justifican la Metáfora de invención dialéctica que 

mencionamos amor / soledad y su discurso erótico. No quiero decir que ésta sea la 

razón, sino que esto justifica su discurso el cual sonaría poco genuino o hasta 

rebuscado sin tal justificación. Un hombre ávido de compañía (recuérdese las 

reuniones en su casa) no podía ser otra cosa que un hombre solitario. De ahí que 

en muchos poemas tan pronto hay clímax y exaltaciones amorosas como tristeza, 

desolación y melancolía; de ahí el horror del poeta al hombre y al ser humano 

(explícitamente hay apenas poemas donde se nombra al hombre y las referencias 

humanas nunca son claras). La luna, el sol, el mar, el aire, los pájaros, los 

hombros, la frente, los labios, la arena, la espuma, la orilla, etc. ora es exaltado, 

ora repudiado por el poeta. Cuando la poesía le permite ser-ahí, es decir, revivir el 

presente de un sentimiento o de un momento esos seres suscitan el más exaltado 

ánimo del yo poético. Cuando, en cambio, son el recuerdo, el ser-desde-aquí y su 

acceso como presente se dificulta, entonces esos seres causan la nostalgia y la 

aversión del poeta. En estos sentidos el drama y la tragedia de Aleixandre es y 

será, conforme pase el tiempo, nuestra propia tragedia, condenados a recordar u 

olvidar: “recordar es obsceno; / peor: es triste. Olvidar es morir” (Aleixandre, 

Poemas de la consumación / 1989: 367). 
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