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 PRÓLOGO 

 

A pesar de que escribir un trabajo sobre la fantasía en la obra de Gonzalo Torrente 

Ballester no es  un esfuerzo novedoso, sí que es  un intento de acercamiento a una figura 

que ha dejado huella en la historia de la literatura española del pasado siglo y que a pesar 

de ello se le ha dejado injusta y sorprendentemente arrinconado. 

No vamos a negar que Torrente gozó de cierto reconocimiento literario durante los 

últimos años de su vida; el problema es que ese reconocimiento le ha llegado tarde y 

mal. Tarde porque hasta la publicación de La saga/ fuga de J.B. su obra fue ninguneada 

por críticos y lectores, planteándose seriamente el novelista en más de una ocasión 

abandonar la literatura; y mal, porque Torrente Ballester debería estar en un primer plano 

por todas sus aportaciones a la novela y de manera sorprendente no lo está, debido a la 

precariedad de trabajos que se han realizado sobre su obra. También nos resulta 

llamativo que no existan monografías sobre algunas de las novelas que vamos a estudiar, 

ya que tan sólo cuentan con algunos artículos científicos.  De esta forma, esperamos que 

este trabajo de investigación suponga un acercamiento científico y detallado al aspecto 

fantástico en la obra de este autor de nuestras letras del pasado siglo, al mismo tiempo 

que un intento de cubrir esas lagunas bibliográficas sobre algunas de sus novelas menos 

estudiadas y conocidas pero no por ello menos merecedoras de estimación. 

Los límites de esta investigación han sido fundamentalmente físicos: en un trabajo 

de algo más de 600 páginas no se puede pretender abarcar todo el profundo y misterioso 

-pero no por ello menos apasionante- mundo narrativo de quien ya es un clásico en las 

letras del siglo XX, como Gonzalo Torrente Ballester. 

El objeto del presente trabajo es el de analizar el mundo imaginario de la segunda 

etapa de su obra, aquélla en la que por fin domina la literatura  fantástica, que nosotros 

valoramos que está compuesta por un total de ocho novelas, más otras dos de su tercera 

etapa, en la que se perciben todavía, aunque en menor medida, elementos de lo 

fantástico. Con algunas de las obras que vamos a estudiar, como la ya mencionada La 

saga/fuga de J.B., Torrente  ha marcado la historia de la novela española del siglo XX.   

Dos aspectos generales presentan las novelas de Torrente Ballester en las que se 

muestra realmente su huella digital literaria: la fantasía y el humor. Hemos escogido el 

primero porque, a pesar de que ambos son imprescindibles, nos interesaba mucho su 

concepción ambigua de la realidad, en la que todo es real o todo fantástico, su 
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diferenciación entre la imaginación y la fantasía y al mismo tiempo su realismo y 

antirrealismo literario. También porque hablar de la fantasía en las novelas de Torrente 

permite hablar también de la presencia del humor en ellas como un elemento más de su 

poética de lo fantástico. 

Señalar y explicar todas estas diferencias -fantasía e imaginación, por ejemplo- es 

necesario, pues no son muchos los autores que se inclinan por la tendencia imaginativa 

en sus novelas y cuentos, siendo la realista la más dominante. Veremos cómo, para 

Torrente Ballester, estas cuestiones son bastante complejas, sumergiéndonos de nuevo en 

su particular laberinto, que tiene mucho de cervantino y de borgiano. 

La repercusión de todos estos planteamientos en los dominios científicos ha llevado 

a muchos críticos a reconocer que siempre ha existido y seguirá existiendo una tradición 

fantástica y a un buen número de lectores a plantearse la importancia de la fantasía en la 

literatura. 

Para la realización de esta tesis doctoral hemos tratado de aplicar el método 

inductivo por considerarlo más científico: en una primera parte hemos intentado aclarar 

conceptos generales sobre lo fantástico, así como hemos facilitado una contextualización 

de las novelas de Torrente según la evolución de tal fenómeno y el consiguiente análisis 

de las novelas; y en la segunda parte recogemos las ideas del propio Torrente sobre lo 

fantástico, la realidad y la verosimilitud, entre otros conceptos así como, a partir del 

estudio de las distintas novelas ya realizado en la primera parte se obtienen en la segunda 

unas conclusiones que permiten realizar una abstracción de sus ideas, de la misma 

manera que facilita al lector la observación de esas ideas aplicada a cada una de las 

novelas de Torrente, posibilitando el estudio comparativo entre ellas.   

El plan del trabajo es el siguiente: 

En la primera parte realizaremos una introducción general y de carácter teórico 

sobre el fenómeno de lo fantástico y sus distintas posibilidades y ramificaciones. Para 

abordar este tema hemos tomado como punto de partida el trabajo clásico de Todorov de 

1970 en su traducción de 1994, sobre el que, de alguna manera, beben tantos otros que lo 

han cuestionado pero sin poder sustituirlo por otro punto de referencia. El libro de 

Antonio Risco (1987), el de  Herrero Cecilia (2000), el de David Roas (2011) y las 

compilaciones El relato fantástico (1998) y  Teorías de lo fantástico (2001)  son otros 
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trabajos importantes que han servio de complemento al de Todorov.  Para el seguimiento 

diacrónico de lo fantástico ha resultado muy útil el trabajo de Roas (2006). 

Posteriormente -y después de una breve introducción sobre la narrativa de Torrente 

Ballester en la que clasificamos por etapas su trayectoria en este género literario 

atendiendo a su evolución en lo fantástico-  haremos un análisis detallado de los aspectos 

de lo fantástico de las novelas que son objeto de nuestro estudio: Don Juan, La saga/ 

fuga de J.B. , Fragmentos de Apocalipsis, La Isla de los Jacintos Cortados, Dafne y 

ensueños, La Princesa Durmiente va a la escuela, Quizá nos lleve el viento al infinito, 

La Rosa de los Vientos, Yo no soy yo, evidentemente, Crónica del Rey Pasmado y Las 

Islas Extraordinarias,  observando sus similitudes y diferencias. Ni mucho menos hemos 

agotado el corpus ya que, finalmente, hemos dejado fuera de nuestro estudio en lo que a 

la narrativa del autor se refiere sus novelas cortas y cuentos, que sólo reseñamos con 

mucha brevedad y algunas de las cuales, por otra parte, ya han sido objeto de análisis 

exhaustivo de otras tesis doctorales. Como documentos bibliográficos fundamentales de 

carácter general sobre las novelas estudiadas de Torrente se encuentran, entre otros, el 

libro de entrevistas que Carmen Becerra le realiza al autor (1990), el libro también de 

entrevistas de Lola Suardíaz Espejo (1996) y los trabajos de Alicia Giménez (1981) y 

(1984), Genaro J. Pérez (1989), Ruiz Baños (1992) y Becerra (1994), si bien resultan 

útiles todos como seguimiento de la obra narrativa general del autor hasta el momento de 

sus respectivas publicaciones. A todos estos trabajos hay que sumar otros de recopilación 

de artículos de varios autores como los de 1981, 1986, 1997, 2001 y 2010. 

Si atendemos a la bibliografía específica de cada obra, en el caso de Don Juan 

resulta fundamental la “Introducción” que realiza Becerra a la edición crítica de la 

novela, junto a su artículo publicado en el mismo año (1997) y el artículo de 

Knickerbocker (1994-1995). En los casos de La saga/fuga de J.B., destacan los arículos 

de Knickerbocker (1995), Becerra (2001) y Pérez Bowie (2003); de Fragmentos de 

Apocalipsis hay que mencionar el libro de Dotrás (1994) y los artículos de Janet Pérez 

(1986) y de Ángel G. Loureiro (2004); y para el seguimiento de La Isla de los Jacintos 

Cortados resultan fundamentales los artículos de Darío Villanueva (1981) y Janet Pérez 

(2005). Como trabajos que abordan el estudio conjunto de estas tres últimas novelas hay 

que mencionar los libros de Ángel G. Loureiro (1990)  y Antonio Gil (2003). 
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La bibliografía de las siguientes novelas ya es más exigua. De Dafne y ensueños 

merecen mencionarse los artículos de Darío Villanueva (1983), Isabel Criado (1986) y  

Janet Pérez (2006). Los de Becerra (2003) e Isabel Torrente Fernández (2010) abordan 

con cierto detalle el estudio de La Princesa Durmiente va a la escuela. Es muy 

interesante el artículo de Becerra (2007) sobre Quizá nos lleve el viento al infinito y, en 

cuanto a La Rosa de los Vientos, es  estudiada de manera conjunta con Dafne y ensueños 

y Yo no soy yo, evidentemente en un excelente artículo de Julia Fernández (2000). 

Crónica del Rey Pasmado ha sido objeto de brillantes análisis en los artículos de Ángel 

Basanta (1997), Janet Pérez (1997) y Gonzalo Navajas (2007). Por último, Las Islas 

Extraordinarias ha sido estudiado por Janet Pérez (1997) y Carmen Luna Sellés (2007).          

El corpus central de la segunda parte de nuestro trabajo queda constituido de la 

siguiente manera: 

1. Torrente Ballester y su mundo fantástico: donde se tratará de analizar el singular 

universo literario de nuestro autor. Es el apartado más extenso y quizá más importante y 

necesario para explicar lo original de su obra.  

2. Torrente Ballester en sus relaciones con la realidad: se contemplarán las 

vinculaciones de su mundo particular ya descrito con el espacio físico-geográfico del que 

forma parte, y se verá que ante ese mundo que le rodea, el autor toma una actitud muy 

peculiar y ambigua. Además, se constatará que tanto el espacio real como el imaginario 

tienen el mismo valor objetivo. 

Para estos dos primeros puntos han sido fundamentales las reflexiones del propio 

novelista recogidas en trabajos suyos como los de 1977, 1986, 1994, 1998 y 2004, el 

mencionado libro de entrevistas de Becerra (1990) y el de Francisco Castaño (1996), el 

trabajo de Esteve Maciá (1994) y el artículo de Ruiz Baños (1997). También son 

importantes los artículos de material audiovisual como los programas de TVE de 

Sánchez Deragó (1998) y de Baltasar Magro (1999).     

3. Torrente Ballester y García Márquez: se analizará la hipotética influencia de 

Cien años de soledad en La saga/fuga de J.B. Posteriormente, se hará lo propio con el 

realismo fantástico de Borges. Para estudiar este aspecto hemos dispuesto de nuevo de 

las palabras del propio Torrente recogidas en libros de entrevistas como los de 

Montserrat Roig (1975) y Carmen Becerra (1990), y también en trabajos del propio autor 

como los de 1975 y 1998.      
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A continuación estudiaremos los rasgos postmodernos existentes en la narrativa de 

Torrente. En nuestra determinación de considerar al autor de Crónica del Rey Pasmado 

como un novelista postmoderno han influido, en no poca medida, el papel que ejercen en 

su narrativa los elementos antes señalados: la fantasía y el humor y los temas que en 

ellos se incluyen, tales como la multiplicidad de perspectivas, los anacronismos 

históricos, la metaficción o la visión lúdica, entre otros. Para el estudio de este tema, los 

trabajos de Alfredo Saldaña (1997), Vance R. Holloway (1999) y David Lyon (2000) 

han sido los más consultados.  

Finalmente, se estudiarán los aspectos de lo fantástico extraídos de las novelas de 

Torrente, pero en un plano teórico, siguiendo el método científico de la observación y 

descripción de unos fenómenos específicos y la posterior colocación de los mismos en 

un plano global a la vez que comparativo entre las distintas novelas estudiadas.                       

El trabajo quedará finalizado con una conclusión en la que se incluirán las 

aportaciones esenciales de nuestro estudio. 
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INTRODUCCIÓN:  HACIA UNA APROXIMACIÓN A LO FANTÁSTICO 

 

  

 

Antes de definir el concepto de lo fantástico nos parece interesante y útil parcelar qué 

entendemos por realismo. La crítica literaria ha calificado como realismo la elaboración 

analítica de la sociedad, retratada en mayor o menor medida mediante un discurso 

artístico que debe resultar estéticamente válido. Si fijáramos un punto de referencia para 

establecer el nacimiento del realismo tendríamos que hacerlo en Balzac y la novelística 

del XIX, en clara oposición a la visión romántica, está sí, prendida de lo fantástico y de 

ensoñaciones ideales. Con respecto a esto último, el realismo adopta un tono más 

humano y nos pone en contacto con personajes que nos resultan cercanos porque son 

convencionales. Por ello, el realismo puede entenderse también como la visión 

pragmática y materialista de la sociedad burguesa del momento. Tal vez por ello Balzac 

se refería a su obra como La Comedia Humana.  La novelística del escritor francés 

supuso un examen de la sociedad de su país y de su tiempo con todas las consecuencias, 

dado que no le importó reflejar tampoco sus aspectos más deleznables y mezquinos. A 

través de esta minuciosa disección de la realidad llegamos al naturalismo de Zola. Con 

respecto al siglo XIX español tenemos en Benito Pérez Galdós y  en Emilia Pardo Bazán 

a los máximos representantes del Realismo y del Naturalismo, respectivamente.  

En el siglo XX, debido a la revolución soviética, surge el realismo socialista, se 

someten a crítica las visiones de Balzac y Zola  y se sustituye la concepción objetiva por 

la subjetiva. Sin ir más lejos, en España, durante la postguerra, en pleno auge del 

realismo social y crítico, la finalidad estética de la obra literaria pasa a un segundo plano, 

postergada por la acuciante denuncia de la realidad social de aquellos años. Novelas 

como La mina de Armando López Salinas, La piqueta  de Antonio Ferres o la trilogía El 

mañana efímero de Juan Goytisolo son  novelas representativas de lo que comentamos. 

Sin embargo, estas obras conviven con un intento -no siempre logrado- de realismo 

objetivo encarnado en novelas como El Jarama de Rafael Sánchez Ferlosio, Los bravos 

de Jesús Fernández Santos o Entre visillos de Carmen Martín Gaite. Después del 

paréntesis experimental de los años setenta, tan crítico con el realismo y la presencia de 

la realidad en las novelas, regresa con fuerza a partir de la muerte del dictador Franco de 

la mano de autores como Eduardo Mendoza, Antonio Muñoz Molina, Luis Landero, 
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Soledad Puértolas o Arturo Pérez-Reverte, entre muchos otros. El realismo de estos 

autores resulta novedoso, basado en la reivindicación de la novela como el arte de contar 

historias, con una defensa del relato con una trama argumental rica en peripecias. Frente 

a ellos, otros novelistas como Álvaro Pombo o Javier Marías cultivan la introspección 

psicológica; José María Merino y Luis Mateo Díez recurren en sus novelas a 

planteamientos míticos de la realidad, y Julio Llamazares se muestra como un destacado 

cultivador de la novela lírica. Y ya, en pleno siglo XXI, nos encontramos con una nueva 

evolución del realismo: Javier Cercas, por ejemplo, cultiva un realismo mestizo con 

géneros como la crónica periodística, el reportaje o la historia en novelas como Soldados 

de Salamina (2001) y Anatomía de un instante (2009). 

Entendemos que ya puede ser un buen momento para aproximarnos a lo fantástico. 

Otro de los problemas que dificulta la explicación del término es la cantidad de 

definiciones que para él se han propuesto debido a su vaguedad semántica. Si 

sentenciáramos que lo fantástico es simplemente lo imaginario o lo no existente en la 

realidad nos resulta una definición harto superficial, porque según ella cualquier obra 

literaria de ficción sería fantástica, algo que no sólo sería una rotunda imprecisión sino 

un profundo error. La fantasía, o lo fantástico, es un subgénero de ficción que afecta a 

distintas artes (literatura, cine, pintura, escultura) caracterizado por la inclusión de 

elementos irreales, imaginarios y sobrenaturales. Se caracteriza por presentar una visión 

alternativa de la representación realista que acata el sistema de funcionamiento del 

mundo real, dominado por el orden y la racionalidad. Podemos entonces entender  que lo 

fantástico acontece cuando surge lo inesperado y lo sobrenatural, al entrar en conflicto 

con la realidad del receptor por alterar y desbordar las normas de su pensamiento.    

Los primeros estudios de lo fantástico y la literatura fantástica que se encargan del 

análisis de una tradición de textos que comienza en Europa en los últimos años del siglo 

XVIII con los cuentos fantásticos de los autores románticos Hoffmann y Edgar Allan 

Poe, cercanos al terror psicológico, han establecido el nacimiento de lo fantástico en la 

transición del siglo XVIII al XIX en sus primeras décadas, con una manera novedosa de 

tratar lo sobrenatural, muy distinta del cultivo que se realizó hasta entonces de ello y que 

se enfocaba sobre todo a   los cuentos de hadas y la novela gótica. Sin embargo,  la 

presencia de lo fantástico como tal en la literatura aparece ya en la antigüedad en las 

narraciones orales que tienen su base en leyendas y en el folclore tradicional, como 
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veremos más adelante. En cuanto a la narración extensa, El castillo de Otranto, novela 

gótica inglesa de Horace Walpole, publicada en 1764 y El diablo enamorado, escrita por 

Jacques Cazotte en 1772, están consideradas como las primeras novelas fantásticas. 

Nunca antes se había adjetivado con tal calificativo a una obra literaria. En esos años 

iniciales, se empleaba la denominación de “lo fantástico” a una serie de textos en los que 

lo sobrenatural irrumpía en el orden natural.   

Pero con el paso de los años el adjetivo “fantástico” ha tomado otras derivaciones, y 

así han resultado ser obras fantásticas aquellas en las que no se relataban 

acontecimientos sobrenaturales -que se han cedido al terreno de los relatos de terror- sino 

inverosímiles. De todos modos, lo fantástico no debiera ceñirse sólo a aquellas obras en 

las que estuvieran presentes elementos sobrenaturales, sino a una amplia gama de obras 

en las que tuviera cabida lo mágico, los cuentos de hadas y de fantasmas, las obras 

míticas, y lo maravilloso, entre otras muchas derivaciones. 

Al tratarse de un concepto que afecta al mundo del arte por ser una categoría del 

mismo que lo caracteriza, lo fantástico admite muchas definiciones sin tolerar sólo una 

como universal, indiscutible y definitiva. Sin embargo, se han tomado las aportaciones 

de Tzvetan Todorov a la hora de definir y parcelar lo fantástico para que no acabara 

convertido en un saco sin fondo si no como sustanciales al menos como la base sobre la 

que se han apoyado todos los estudiosos que después de él han abordado el tema de lo 

fantástico como un punto de referencia y de partida que les permitiera discrepar o 

avanzar en las tesis del pensador búlgaro. Pese a sus esfuerzos, sin embargo, no resulta 

extraño que hoy en día se integre dentro de lo fantástico una amplísima gama de obras 

literarias, desde los relatos de ciencia ficción hasta las novelas de aventuras situadas en 

escenarios míticos. Por ello se hace necesario para el estudioso redefinir la supuesta 

fantasticidad de esas modalidades arriesgándose a incluirlas en nuevas categorías, 

mientras que al lector le corresponde no ceder con tanta facilidad al adjetivo, pues tiende 

a considerar como “fantástico” todo aquello que se aleje de su concepción de la realidad 

y de lo que puede suceder o no en el mundo real.  

Todorov define lo fantástico como el espacio de duda que existe entre lo 

extraordinario -o extraño- y lo maravilloso, de tal manera que se abandona la 

incertidumbre cuando se elige una de las dos respuestas (1994:24). No se trata según él 

de una vacilación que afecte exclusivamente al lector sino también al personaje que vive 
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o sobre el que recae el hecho fantástico
 
(1994:24). No en vano, añade, debe existir una 

identificación del lector con el mundo de los personajes surgida a partir de su visión 

ambigua de los hechos para que el fenómeno fantástico acontezca, pues de lo contrario 

no podría tener lugar (1994:24). 

Por otro lado, Todorov establece que lo extraordinario surge cuando un fenómeno de 

carácter extraño cuya naturaleza siempre se puede explicar irrumpe en una situación 

cotidiana dentro de la realidad cartesiana. En cambio, señala que lo maravilloso se 

encuentra en un mundo ya predeterminado por la magia -no hay, pues, interrupción-, o 

bien de carácter sobrenatural, en el que no existe explicación -natural, se entiende- para 

los fenómenos que en él suceden.  Por tanto lo extraordinario puede explicarse con las 

leyes de la realidad, y lo maravilloso necesita la admisión de nuevas leyes de la realidad 

para ser explicado
 
(1994:37). Todorov define lo extraño o extraordinario como “lo 

sobrenatural explicado” y lo maravilloso como “lo sobrenatural aceptado” (1994: 37). 

También sitúa el espacio de lo fantástico, con su duda implícita, en el tiempo del 

presente; mientras que el espacio de lo extraordinario, que se retrotrae a una experiencia 

previa y se justifica en unos hechos conocidos, remite al pasado. Por último, lo 

maravilloso corresponde a un hecho desconocido y por venir y, por tanto, al futuro
 

(1994: 38). Lo extraordinario provoca la sorpresa tanto del lector como del personaje, y 

en lo maravilloso no existe reacción alguna provocada por los hechos sobrenaturales en 

los personajes (1994: 41). Todorov justifica esto último en el hecho de que lo 

maravilloso implica la inmersión en un mundo cuyas leyes son completamente diferentes 

de las nuestras, y por ello los acontecimientos sobrenaturales que se producen no son 

inquietantes (1994:135). 

Todorov propone tres condiciones de lo fantástico: 

1) El texto obliga al lector a considerar el mundo de los personajes como un mundo 

de personas reales y a dudar entre una explicación natural y otra sobrenatural de los 

acontecimientos que han sucedido.  

2) Si la vacilación la siente uno de los personajes el lector se identificará con él, 

aunque Todorov considera que no es obligatorio que se cumpla esta condición. 

3) El lector elimina cualquier interpretación alegórica y poética del texto (1994: 29). 
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Por otro lado, Estévez Valiñas, que considera que lo fantástico se ha caracterizado 

históricamente “por la introducción progresiva de lo sobrenatural a través de lo extraño” 

(2004: 102), estructura las siguientes partes en lo fantástico: 

1) Una introducción realista, que condicione un mundo ficticio de carácter realista. 

2) La presentación de unos sucesos de lo extraordinario en torno a los cuales se 

produzca la duda acerca de su naturaleza. 

3) Un final que imponga en la conciencia del lector la idea de que los sucesos son de 

tipo sobrenatural, a base de la creación de un nuevo suceso que no podrá someterse a una 

reducción de tipo racional en consonancia con las leyes naturales en el contexto de la 

obra (2004: 102-103).         

Canónicamente, el género fantástico inscribe los hechos misteriosos en un contexto 

realista, provocando en el lector una inquietud ante lo desconocido y lo inexplicable, sin 

tratar no obstante de justificar ninguna creencia especial en lo sobrenatural. Si el lector 

decide que las leyes de la realidad permanecen intactas y permiten explicar los 

fenómenos descritos, la obra pertenece a lo extraordinario. Si por el contrario, decide que 

es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza mediante las cuales el fenómeno puede 

ser explicado, la obra pertenece a lo maravilloso (Todorov, 1994: 65). Entre lo fantástico 

y lo extraño o extraordinario, Todorov distingue lo extraño puro y lo fantástico-extraño; 

y entre lo fantástico y lo maravilloso, se encontraría lo fantástico-maravilloso y lo 

maravilloso-puro; de manera que lo fantástico puro  se sitúa entre lo fantástico-extraño y 

lo fantástico-maravilloso (1994: 68). Así es como define el pensador búlgaro cada una de 

las categorías: 

-Lo fantástico puro sólo existe cuando el relato mantiene la ambigüedad de los 

sucesos misteriosos hasta el final, y con ello la vacilación interpretativa del lector. 

-Lo fantástico-extraño se refiere a aquellos acontecimientos que parecen 

sobrenaturales pero que a lo largo de la historia reciben una explicación racional. El 

lector decide considerarlos sobrenaturales por su carácter insólito, pero lo sobrenatural se 

reduce por el azar y las coincidencias, porque en el mundo sobrenatural no existe el azar. 

El azar y el sueño son, fundamentalmente, la explicación que reduce lo sobrenatural 

(1994: 69). 

-Lo extraño-puro nos habla de acontecimientos que parecen explicarse por las leyes 

de la razón, pero que al final resultan ser extraordinarios e insólitos (1994: 70). Si lo 
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extraño no se entiende sin relacionarse con los sentimientos del lector, pues busca 

provocarle miedo, lo maravilloso se desentiende de la reacción que puedan suscitar los 

elementos misteriosos tanto en el lector como en los personajes. 

-En cuanto a lo fantástico-maravilloso, se refiere a los relatos que se presentan como 

fantásticos y concluyen con la aceptación de lo sobrenatural. Son los relatos más 

cercanos a lo fantástico puro, pues éste, al no exigir explicación, nos sugiere la existencia 

de lo sobrenatural. (1994: 75). 

-Por último, lo maravilloso-puro se refiere al tipo de relatos de los que ya hemos 

hablado; aquellos cuyos elementos sobrenaturales no provocan ninguna sorpresa ni 

reacción particular ni en los personajes ni en el lector implícito. Lo esencial de lo 

maravilloso no reside, como ya indicamos, en la actitud de los personajes con respecto a 

los acontecimientos relatados, sino en la naturaleza de dichos acontecimientos, que 

rompen los esquemas racionales y manifiestan un orden sobrenatural (1994: 77). 

Todorov considera el cuento de hadas como una de las variedades de lo maravilloso
 

(1994: 47). 

Según él, habría que descartar cuatro tipos de relato dentro de lo maravilloso: 

-Lo maravilloso hiperbólico: los fenómenos son sobrenaturales debido a sus 

dimensiones exageradas, y por tanto no resulta muy violento para la razón aceptar dichos 

fenómenos. Sin embargo, Todorov admite que la exageración puede conducir a lo 

sobrenatural. 

-Lo maravilloso exótico: relatan acontecimientos sobrenaturales en regiones 

desconocidas para el lector y por tanto éste no encuentra motivos para cuestionar su 

veracidad. 

-Lo maravilloso instrumental: implica la narración de adelantos técnicos inviables en 

la época relatada pero de ninguna manera inverosímiles. Entre esos adelantos de origen 

realmente mágico y maravilloso Todorov observa la lámpara de Aladino, que sirve para 

contactar con los otros mundos. 

-Lo maravilloso-científico (ciencia ficción), que aparece en aquellos relatos en los 

que lo sobrenatural es explicado de un modo racional, pero a partir de leyes que la 

ciencia contemporánea no conoce
 
(1994: 47-48). Dentro de esta categoría se podría 
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encuadrar alguna novela futurista de Torrente, como Quizá nos lleve el viento al 

infinito
1
. 

Todorov indica que, mientras lo maravilloso puro no requiere de ninguna explicación, 

estas aparentes variedades de lo maravilloso resultan en verdad aparentes porque, en 

efecto, conllevan una explicación
 
(1994: 49). Además, se atreve a incluir la sexualidad 

dentro de lo fantástico, “pues sus efectos son una experiencia que, por su intensidad, 

resulta imposible de comparar con cualquier otra” y añade que “se relaciona, por tanto, 

con lo sobrenatural, pues éste aparece siempre en una experiencia de los límites, en 

estados “superlativos” (1994: 103). 

Las propuesta pionera de Todorov sobre la definición de lo fantástico ha sido rebatida 

y lo sigue siendo en la actualidad. Por ejemplo, Antonio Risco explica que lo fantástico 

“consiste en emborronar, con diferentes motivos, la percepción física, inmediata del 

mundo empírico” (1987: 441), a la vez que muestra su desacuerdo con el condicionante 

de la interpretación alegórica como motivo para anular lo fantástico
2
. Por otro lado, 

cuando David Roas señala que “lo fantástico se caracteriza por proponer un conflicto 

entre (nuestra idea de) lo real y lo imposible” (2011: 30)
3
, añade que el elemento 

fundamental para que se produzca un efecto fantástico a partir de ese conflicto no es la 

vacilación de la que habla Todorov, “sino la inexplicabilidad del fenómeno”: “dicha 

inexplicabilidad no se determina exclusivamente en el ámbito intratextual sino que 

involucra al propio lector” (2011: 30-31). Vemos, por tanto, que algunas de las 

investigaciones más recientes destierran la noción de duda de la que habla Todorov 

como requisito de lo fantástico prefiriendo sustituirla por la condición de eliminación, 

conflicto o enfrentamiento. 

Por su parte, Abad nos recuerda que para Risco la literatura fantástica es una clase de 

realismo, dado que presenta como real lo irreal e inaceptable, reduciéndose lo 

propiamente fantástico a la intencionalidad del relato (Abad, 2001: 51). Añade que la 

verosimilitud es un concepto cultural y que por ello puede variar la fantasticidad de un 

                                                 
1
 A pesar de que Todorov excluye este tipo de relatos de lo maravilloso, nosotros hemos encontrado 

elementos que justifican su permanencia en dicha categoría, pero trataremos de demostrarlo en su 

momento oportuno. 
2
 El trabajo de Risco resulta interesante en su análisis de las diferencias entre la literatura fantástica 

y la literatura maravillosa, con sendas subdivisiones en cinco grupos y que omitimos porque supondría 

exceder los límites de una simple introducción al tema.   
3
 David Roas aborda en Tras los límites de lo real un estudio novedoso sobre lo fantástico apoyado 

en cinco puntos: la realidad, lo imposible, el miedo, el lenguaje y lo fantástico en la postmodernidad. 
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acontecimiento en un texto dependiendo del momento histórico en el que se haya escrito 

(2001: 52). Señala también que los elementos fantásticos son de carácter “extranatural” 

dado que se reconocen “en cuanto se oponen a nuestra percepción del funcionamiento de 

la naturaleza, de su normalidad” (2001: 54). Pero si en lo maravilloso los fenómenos 

extranaturales no se problematizan, se aceptan tal y como son tanto por el lector como 

por los personajes porque “lo extranatural tiende a mostrarse como natural” dado que su 

universo no puede explicarse según las leyes naturales y su explicación sólo se halla en 

lo sobrenatural; en cambio en lo fantástico sí existe esa problematización porque en ella 

lo extranatural se opone a lo natural, produciéndose de esa manera, en consecuencia, una 

perturbación mental tanto en los personajes como en el lector (2001: 54). Si Todorov 

considera dos soluciones de lo fantástico tanto lo extraño o extraordinario como lo 

maravilloso, para Risco la literatura maravillosa es una variedad de la literatura 

fantástica
 
 (2001: 55). También para Marta García de la Puerta lo maravilloso forma 

parte de lo fantástico, y asocia lo primero a las “narraciones amables de final feliz, los 

relatos donde las hadas son generosas y donde los duendes tienen buenos instintos”
 

(2001: 72). De este modo, en lo maravilloso no existiría una ruptura del orden natural de 

su mundo puesto que éste está naturalmente habitado por seres de ese mundo mágico 

como duendes, dragones, hadas, unicornios, etc. Por ello, en tanto mundo mágico, los 

milagros son habituales. En lo fantástico, en cambio, lo sobrenatural es una ruptura de lo 

cotidiano: lo aparentemente mágico está desterrado por definición y su irrupción resulta 

una agresión y una amenaza que quiebra esa cotidianidad instalada (2001: 64). Sin 

embargo, coincidimos con Todorov en que ésta es la definición de lo extraño o 

extraordinario y no de lo fantástico. 

Para García de la Puerta, en lo maravilloso “se excluye todo acto de reflexión sobre la 

realidad representada en el texto” (2001: 66). Añade que “la intrusión del elemento 

extranatural en el cuerpo de la narración puede tener lugar a través de la irrupción de éste 

en el marco del mundo que percibimos como “real” o mediante la proyección de un 

elemento común en un mundo extraordinario” (2001: 72). En el primer caso se 

produciría lo fantástico -aunque Todorov indicaría que se trata de lo extraordinario- dado 

que el prodigio se convierte en una agresión amenazante que pone en peligro la 

estabilidad de un mundo regido por unas leyes hasta ese momento inmutables. En el 

segundo se produciría lo maravilloso, dado que dominaría lo extranatural: las leyes 
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racionales se vendrían abajo debido a la fuerza de la magia que permitiría, por ejemplo, a 

los objetos, animales y plantas capacidad de habla (2001: 72).    

Uno de los propósitos del arte de lo fantástico se basa en convertir lo improbable, lo 

extraño y lo inverosímil en probable, natural y verosímil. Lo fantástico reconstruye un 

mundo muy bien organizado "que supera más de un principio de la realidad, en los 

márgenes de lo imaginario, lo más inquietante o lo más maravilloso" (Lord, 1998: 26). 

Lo fantástico se mueve en campos ambivalentes donde los valores seguros y los saberes 

supuestos se cuestionan y en los que el protagonista se ve obligado a replantearse todo 

con motivo de descubrimientos inesperados. De esta manera, lo fantástico "es el lugar 

textual del descubrimiento de un terreno minado donde pensábamos que podíamos estar 

seguros del todo" (Lord, 1998: 26) y a la vez nos hace sentir el deseo de disfrutar de lo 

desconocido. Aunque lo fantástico pueda parecer lo contrario de lo real, nunca deja de 

formar parte de ello, pues fuera de la realidad no puede explicarse su sentido ni su 

naturaleza. Uno de los tipos de literatura en la que lo fantástico se imbrica en la realidad 

se demuestra en la etiqueta del "realismo mágico", en donde lo sobrenatural ya se 

encuentra asimilado e incorporado a una realidad que lo naturaliza sin conflicto y sin 

sorpresas, lo que sucede es que subvierte ese realismo al que pertenece. El realismo 

mágico, del que hablaremos más adelante de forma detenida, nos sitúa en un mundo 

realista que de pronto se ve asaltado por la magia, pero ese asalto se produce de la forma 

más natural posible, sin afectación alguna y sin ningún tipo de problemas. Nos habla de 

un mundo en el que conviven en igualdad de condiciones lo ordinario y lo 

extraordinario, por eso el lector lo concibe todo como algo corriente, sumado a la falta de 

asombro del narrador y su naturalidad para contar lo sobrenatural como algo natural. En 

el realismo mágico no se produce el enfrentamiento problemático entre lo real y lo 

sobrenatural que define a lo fantástico. Tampoco es exactamente lo mismo que lo 

maravilloso, porque el realismo mágico ambienta sus historias en lugares cotidianos; por 

eso, aunque mágico, se trata de un realismo, y es mágico porque lo irreal forma parte de 

la realidad cotidiana. 

 Una característica que distingue la literatura maravillosa del relato fantástico es que 

en la primera hay un final feliz una vez que el bien se ha impuesto sobre el mal, mientras 

que el relato fantástico se desarrolla en un clima tenebroso que además cuestiona nuestra 

concepción de lo real. Muchos de los elementos de lo fantástico tienen su referencia en 
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el mundo clásico. Así, Franklin García Sánchez encuentra en los animales que hablan 

una huella de la sátira menipea y de la fábula milesia (1998: 96). 

Otra aportación referida al hecho concreto de que los animales tengan un lenguaje de 

comunicación humana en los textos fantásticos, la hace Susana Reisz. La profesora 

denomina "verosímil féerico" al lenguaje que permite que los animales hablen, que sean 

capaces de actuar como los hombres y que los hombres no se asombren por ello. Dentro 

de lo féerico no existe lo imposible ni el asombro; y la imaginación, absolutamente fuera 

de lo real, se desarrolla en libertad. Si en un determinado momento un personaje se 

admira de que un animal le hable, el texto se aparta del auténtico estilo feérico, quiebra 

su verosímil genérico por respetar la verosimilitud absoluta, algo que para Reisz implica 

"una violenta transgresión de la poética ficcional propia del género" (2001: 202). Sin 

embargo, lo posible féerico convive en armonía con lo imposible en los cuentos de 

hadas. Éstos imponen distancia entre el mundo ficcional féerico y el de la realidad 

cotidiana del receptor -"Érase una vez"-, mientras que los personajes de lo posible 

féerico no tienen rasgos individuales y por ello pueden pasar, por ejemplo, de dragones a 

princesas. No son individuos sino tipos, y las situaciones en las que se encuentran son 

objeto de injusticia; o bien los personajes son amenazados por graves peligros, se les 

repara la injusticia o se salvan de la amenaza (2001: 203). Si los imposibles féericos 

suprimen el orden injusto, los imposibles fantásticos amenazan el orden establecido, las 

legalidades conocidas y admitidas (2001: 206).  

La fantasía también puede estar unida a una concepción escéptica y relativizadora del 

universo por parte del autor. La literatura fantástica no tiene por qué ser evasiva; al 

contrario, nos puede ayudar a comprender el mundo al revelar aspectos complejos y 

profundos de éste. El relativismo de lo fantástico viene dado a través del convencimiento 

de la falibilidad de cualquier dogma y cualquier juicio. De esta manera cualquier 

pensamiento puede ser conjetural, lo que facilita al autor, por ejemplo, cuestiones como 

la desmitificación de los grandes sucesos históricos o de figuras relevantes. El 

relativismo del autor puede explicar también la imposibilidad de éste de conocer el 

universo y explicarlo por medio del lenguaje, y así opta por el escepticismo o la parodia, 

porque entiende que el universo es un caos que está formado por un conjunto de leyes 

que no siguen un orden, al menos un orden humano. Pero el  escepticismo empuja al 

autor a evitar cualquier juicio, ya que "si todo es falso, también es falso que todo es 
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falso" (Rodríguez Fer, 1998: 152). Así pues, es imposible apropiarse de cualquier 

argumento y sostener que cualquier criterio no permite descubrir la verdad. 

La imposibilidad de saber qué es el universo y por qué leyes está regido conlleva la 

imposibilidad del individuo de conocerse a sí mismo y su papel en ese universo, así 

como su conducta. La filosofía y la teología no pueden explicarlo, y eso lleva a Borges a 

pensar que son dos ramas de la literatura fantástica. Así es como surge otro tema 

fantástico, el de la vida como sueño y el de los seres humanos como criaturas soñadas 

por Dios. Trasladado este pensamiento a la ficción, los personajes serían criaturas 

soñadas por el autor, que en cuanto deja de pensar en ellas desaparecen de la obra. Todo 

esto llevó a Borges a sostener que "la literatura fantástica consiste en aprovechar las 

posibilidades novelescas de la metafísica"
 
 (Rodríguez Fer, 1998: 156) y que "Dios es la 

máxima creación de la literatura fantástica. Lo que imaginaron Wells, Kafka o Poe no es 

nada comparado con lo que imaginó la teología. La idea de un ser perfecto, omnipotente, 

todopoderoso, es realmente fantástica" (Rodríguez Fer, 1998: 159)
4
. De esta manera, 

tanto las conjeturas de la ciencia como de la filosofía pueden ser igual de cuestionables, 

porque tanto unas como otras responden a la invención humana. 

Según Martha J. Nandorfy, "realidad" significa "todo aquello que es pensable", y eso 

no equivale a "lo que es" (2001: 244), y para explicarlo pone acertadamente el ejemplo 

de don Quijote, cuya aparente locura le ha trasladado a otra esfera de vida, en este caso 

una esfera imaginaria, pero no por eso las escenas de la novela pierden su carácter 

realista y cotidiano, ya que en ellas los personajes y las situaciones se producen en 

continuo contraste con el desvarío de don Quijote. De todos modos, lo fantástico es lo 

que ocupa el tiempo de esta incertidumbre, pues no deja de ser la duda que experimenta 

un ser que se enfrenta a un acontecimiento aparentemente sobrenatural y sólo conoce las 

leyes naturales. 

  Para los creadores de literatura fantástica, la desvirtualización de la realidad tiende a 

ser consustancial a la historia, proclive al mejoramiento y al embellecimiento que la 

convierte en mitología o leyenda. De esta forma, la historia acaba siendo nuestra imagen 

de la historia, cuya imagen es propensa a la mitología y la historia. Por eso, los creadores 

de literatura fantástica, inmersos en su escepticismo, tienden a la desmitificación de esas 

imágenes por medio de la parodia. Borges sostiene: "Hay en la historia de la filosofía 

                                                 
4
 Estas dos últimas notas las recoge Claudio Rodríguez Fer de la edición de Antonio Fernández 

Ferrer del libro Borges A/Z , Madrid, Siruela, 1988, págs. 180 y 75, respectivamente.  
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doctrinas, probablemente falsas, que ejercen un oscuro encanto sobre la imaginación de 

los hombres"
 
(Rodríguez Fer, 1998: 164)

5
. 

Lo fantástico no debe contraponerse a lo realista porque se pueden encontrar 

elementos de lo fantástico en obras de carácter realista. Sí que puede presentarse como 

algo inserto en el marco de lo cotidiano en donde irrumpe repentinamente lo misterioso. 

Esa irrupción resulta violenta porque se entiende que lo cotidiano tiene una continuidad 

inmutable, en donde el misterio resulta inconcebible. Louis Vax habla de lo 

"inexplicable": para imponerse, lo fantástico no sólo tiene que irrumpir en lo real, 

también es necesario que lo real se acerque a lo fantástico: "Lo fantástico presenta 

hombres como nosotros, colocados repentinamente ante lo inexplicable" (Ceserani, 

1999: 68)
6
 Por lo que se refiere a lo fantástico, este autor, siguiendo a Todorov, lo 

situaría en el presente de la lectura, hecho que demuestra su condición de efímero, ya 

que cuando llegamos al final del texto, o bien explicamos lo misterioso relegándolo al 

pasado; o bien nos maravillamos, proyectándolo hacia el futuro. De este modo, tanto lo 

familiar y lo extraño, como lo explicable y lo no explicable pueden coexistir en una 

visión del mundo que en su ámbito más amplio es lo maravilloso (Nandorfy, 2001: 250). 

Pero frente a la insistencia de Todorov en la base sobrenatural de lo fantástico, Rosemary 

Jackson indica que en una cultura secular "lo fantástico no inventa regiones 

sobrenaturales, sino que presenta un mundo natural transformado en algo extraño, algo 

que es "otro" (Nandorfy, 2001: 253)
7
 Lo fantástico sirve para ensanchar los estrechos 

límites de la realidad racional, a la que busca desestabilizar, mientras juega con el 

lenguaje y con las imágenes, convirtiendo con su lenguaje poético dicotomías reductivas 

en metáforas expansivas: "Lo fantástico es potencial susceptible de actualización en la 

experiencia y en la expresión, en tanto en cuanto no se vea sometido a la práctica 

racional de la exclusión" (Nandorfy, 2001: 259) porque lo fantástico se está redefiniendo 

constantemente.        

El hecho de que tanto el autor como el lector o los personajes de una obra puedan 

decidir si el suceso es o no fantástico convierte lo fantástico en un fenómeno subjetivo. 

                                                 
5
 Rodríguez Fer toma en su artículo esta cita de Borges, perteneciente a Otras inquisiciones, 

Madrid, Alianza emecé, 1976, pág. 42.   
6
 La procedencia original de la cita de Louis Vax recogida por Romo Ceserani pertenece al libro La 

séduction de l´ étrange, París, PUF, 1965, pág. 68. 
7
 La cita está tomada del libro de Rosemary Jackson : Fantasy: The Literature of Subversion, 

Londres, Methuen,1981, pág. 17, con traducción española: Fantasy: literatura y subversion, Buenos Aires, 

Catálogos, 1986. 
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Aún así Romo Ceserani establece una serie de procedimientos formales y sistemas 

temáticos de lo fantástico. Entre los procedimientos está la presencia en el relato de un 

destinatario explícito y un narrador en primera persona (1999: 102) y la elipsis: cuando 

la tensión y la curiosidad del lector de saber qué va a pasar se ve interrumpida por la 

confusión (1999: 109). En cuanto a los sistemas temáticos, Ceserani habla del contraste 

entre la luz (que simboliza la racionalidad) y la noche (que representa el misterio, lo 

fantástico) (1999: 113); la vida de los muertos (1999: 117); la locura asociada a lo 

visionario (1999: 121)  el tema del doble, con motivos como el retrato, el espejo -las 

obras fantásticas arremeten contra la unidad de la subjetividad y la personalidad humana, 

poniéndola en crisis- la aparición inesperada de lo ajeno, lo monstruoso y lo no 

cognoscible en el espacio doméstico (1999: 122); y finalmente el nihilismo (1999: 128).  

También podemos definir lo fantástico como aquello que se sitúa en el mencionado 

punto intermedio entre lo extraordinario -una ilusión de los sentidos y un producto de la 

imaginación- y lo maravilloso -convencimiento de que lo inexplicable forma parte de la 

realidad-. Es lo que no se puede explicar con las leyes de nuestro mundo. Si el 

acontecimiento fantástico es un producto de la imaginación, las leyes del mundo 

subsisten tal y como son, y si el acontecimiento forma parte de la realidad, esa realidad 

está regida por leyes desconocidas para nosotros. Como dice Rodríguez Fer: "Para el 

incrédulo, todo fenómeno aparentemente imposible de explicar es extraño; para el 

crédulo, en cambio, es maravilloso. Pero para el escéptico, todo fenómeno inexplicable 

es mucho más rico, ya que no es extraño o maravilloso, sino extraño y maravilloso, 

porque es fantástico" (1998: 167). El escritor que es escéptico podría estar más dotado 

para cultivar la literatura fantástica que el que no lo es. Rodríguez Fer encuentra una 

diferencia entre lo fantástico con respecto a lo extraordinario y a lo maravilloso, y es que 

no requiere creencia en lo sobrenatural, pues lo fantástico se interesa más por el misterio 

que por la solución, a la que considera de menor importancia que a aquél (1998: 167).  

Lo que diferencia lo extraordinario de lo maravilloso es que el fenómeno misterioso 

admite una explicación en el primer caso pero no en el segundo, en el que lo sobrenatural 

se acepta sin más dilaciones. Martha J. Nandorfy entiende que el tiempo puede distinguir 

también lo extraordinario de lo maravilloso. Para ella, lo extraordinario pertenecería al 

pasado, ya que lo que parecía inexplicable en el tiempo de la lectura acaba siendo 

comprensible al final; y lo maravilloso pertenecería al futuro porque enlaza con lo 
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desconocido, y situar lo desconocido en el futuro significa que cuando éste se alcance, lo 

desconocido será finalmente cognoscible, y si no es así, no tendrá sentido
 
(2001: 249). 

Cuando el suceso fantástico, extraño o maravilloso irrumpe en el marco cotidiano del 

personaje, en un principio se ve dominado por él, aunque luego trata de enfrentarse a él -

bien a través de la revelación (maravilloso), bien a través de la investigación 

(extraordinario)- para después, una vez descubierta la causa misteriosa, abordarla y 

actuar en consecuencia. 

Para que se mantenga la tensión suscitada por lo fantástico, la explicación de ese 

fenómeno deberá encontrarse hacia el final. Juan Herrero Cecilia habla de tres tipos de 

explicaciones: 

-De tipo racional: referida a lo sobrenatural reducido. Se acaba imponiendo la visión 

lógica favorable, por lo tanto, al racionalismo. 

-De tipo sobrenatural: “los hechos misteriosos no pueden ser explicados 

racionalmente y sólo la intervención de un orden sobrenatural o de otro tipo de orden 

puede hacerlos comprensibles”. Esta explicación genera inquietud y desconcierto en el 

lector. 

-Ambigua o doble: en este caso, el lector debe elegir entre una interpretación racional 

y otra sobrenatural, “y el relato le deja en la incertidumbre sobre ambas permitiendo una 

doble explicación”. (2000: 68)
8
. 

La explicación puede aparecer explícita en el relato, o bien puede quedar implícita. 

Pero la participación del lector le exige extraerla o inferirla por reflexión (2000: 68). 

Herrero Cecilia establece una serie de consideraciones sobre el funcionamiento de la 

explicación del hecho fantástico como clave de la organización narrativa: 

-“Una organización aparentemente orientada hacia una explicación de tipo 

sobrenatural reducida después a una explicación racional”: el narrador presenta unos 

hechos misteriosos que inquietan al personaje, pero éste termina entendiendo en última 

instancia que responden a una causa explicable desde el punto de vista racional. 

Entonces, la impresión de lo sobrenatural desaparece. Otros relatos que finalizan con una 

explicación racional recurren al motivo del sueño o de la alucinación del protagonista, 

disipándose de este modo la atmósfera fantástica. De todos modos, el personaje que 

sueña no suele concebir los sueños como tales, y de este modo es difícil saber para el 

                                                 
8
 El libro de Herrero Cecilia merece destacarse por el exhaustivo recorrido histórico de lo fantástico 

tanto en países como en subgéneros.  
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lector si el personaje está soñando realmente o está viviendo una experiencia real (2000: 

116-118). 

-“Una organización en la que acaba imponiéndose una explicación de tipo 

sobrenatural”: el lector duda del absolutismo de la razón como única vía válida para 

analizar lo misterioso porque puede suceder que en el desenlace se ofrezca una 

información inesperada que aporte una perspectiva diferente dentro de una historia 

realista dando motivos para una doble interpretación, tanto racional como sobrenatural 

(2000: 119-121). 

-“Una organización orientada hacia una explicación ambigua que permite una doble 

interpretación”: el lector puede aceptar tanto una explicación racional como una 

explicación sobrenatural, y convertir así el texto en realista o fantástico. La doble 

posibilidad de interpretación también puede aparecer en aquellos textos en los que el 

personaje principal o el narrador/ personaje opta por una explicación sobrenatural hasta 

que en el desenlace sucede un detalle que le obliga a replantear la orientación del texto y 

optar, a consecuencia de ello, por una hipotética interpretación de tipo racional (2000: 

121). 

A la hora de resolver la respuesta del enigma fantástico, el personaje puede liberarse 

del hipotético peligro que ese enigma supone; o bien no se puede liberar y sucumbe ante 

él; o bien se armoniza con el enigma y consigue acceder a un mundo sobrenatural -

aunque el mundo racional se acabará imponiendo y terminará por separar al personaje 

del mundo sobrenatural-; o finalmente, el personaje decide seguir el camino del 

fenómeno extraño y éste le permite acceder a un orden distinto, más allá del orden 

natural existente, en el que triunfa el ideal (Herrero Cecilia, 2000: 126-127). 

Dependiendo de los misteriosos acontecimientos narrados con la percepción que tiene 

de ellos el personaje principal, el narrador-personaje o un narrador testigo, Herrero 

Cecilia habla de lo fantástico interior, motivado por una visión, un sueño o una 

idealización; por el contrario, cuando el suceso fantástico, aunque sea inexplicable, es 

visto no sólo por el personaje principal sino por otros personajes, habría que integrarlo 

en lo fantástico exterior, en donde aparecen seres o fuerzas pertenecientes a dimensiones 

desconocidas o supranaturales que irrumpen dentro del orden de la vida ordinaria y lo 

subvierten o lo amenazan (2000: 130). Dentro de lo fantástico interior, cuyos 

acontecimientos extraños o misteriosos sólo se perciben desde la subjetividad del 
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personaje, Herrero Cecilia encuentra temas como el asunto del doble, el misterio del 

sueño y su proyección sobre la experiencia vivida por el personaje, la locura, la obra 

apócrifa o la repercusión de una historia de ficción sobre la vida real del personaje, la 

transfiguración del espacio y del tiempo a partir del tema del sueño, las alucinaciones y 

las visiones y, finalmente, la figura del aparecido: fantasma, espectro (2000: 130-131). 

En cuanto a lo fantástico exterior, Herreo Cecilia advierte que los fenómenos ya se 

presentan como reales y objetivos aunque resulten inexplicables, porque pueden ser 

comprobados por la experiencia del personaje principal y por la de los testigos que lo 

experimentan. Algunos de los temas de lo fantástico exterior serían el muerto-vivo y el 

vampiro; el hombre-animal; la animación misteriosa de un cuerpo muerto, de un ser o de 

un objeto inanimado; el esoterismo; la brujería; la desintegración de la identidad y de la 

memoria; la intervención de una fuerza sobrenatural que se dirige a castigar una 

transgresión, etc.
  
(2000: 132-134). 

El género fantástico no goza todavía en España del reconocimiento que se merece,  

dado que se sigue prefiriendo la tradición realista. Sin embargo, la fantasía que se 

adentra en lo maravilloso es más aceptada, tal vez porque el mundo de lo mágico no 

entra en conflicto con nuestro mundo racional en ningún momento de la narración -ya 

que son dos mundos incomunicados e independientes-, y sin embargo el mundo de lo 

extraordinario y lo fantástico sí que hace falta contrastarlo con las leyes racionales de 

nuestro mundo real para determinar la naturaleza de sus elementos misteriosos. 

A diferencia de lo maravilloso -trascendental-, lo fantástico no admite las fricciones 

sobrenaturales, carece de cualquier posibilidad de una intervención sobrehumana que 

produzca la diferencia. Como señala Rosalba Campra, las razones que llevan a definir un 

texto como fantástico o realista dependen de los parámetros según los cuales se establece 

la correspondencia del texto con la realidad extratextual, que se reducen a la definición 

que de ésta última da el lector (2001: 156), con lo cual, también depende de la 

experiencia del lector. 

 Herrero Cecilia establece una serie de relaciones del relato fantástico con otros 

géneros próximos: 

1. Lo maravilloso popular y los cuentos de hadas: narración de acontecimientos y 

seres supranaturales -animales que hablan, objetos con vida propia- que no resulta 

problemática ni para los personajes ni para el lector. Es más, el lector la acepta sabiendo 



25 

que es falsa, sin causarle ninguna sorpresa ni inquietud. El espacio y el tiempo son 

míticos e indeterminados (2000: 76). 

2. El relato fantástico y el realismo mágico o realismo maravilloso de la narrativa 

hispanoamericana: si la literatura fantástica busca provocar una inquietud intelectual y 

una duda en el lector, el realismo maravilloso o mágico trata de provocar un efecto de 

encantamiento por la fascinación que ejerce lo prodigioso (2000: 76-77). El realismo 

mágico es, por ejemplo, una determinada forma de entender y de concebir América, y en 

ese contexto debe estudiarse su relación con la literatura fantástica. Esa concepción de 

América respondía a la convicción de que existían "formas de pensamiento distintas a la 

gobernada por la lógica o el racionalismo" (Fernández, 2001: 292) que parecía la única 

legítima. Frente a ésta, la línea del realismo mágico tiene que ver con lo prodigioso y lo 

sobrenatural totalmente asimilado en una realidad y un orden del mundo que se escapa 

de los límites de la razón. Así, en esta otra lógica, el tiempo puede dar saltos hacia 

delante o hacia atrás, un hombre transformarse en animal, un animal hablar, un personaje 

volar por sí mismo, etc. Como dice Teodosio Fernández, "en el mundo americano lo 

extraordinario deja de serlo, de modo que la literatura del realismo mágico sería un 

testimonio fiel -realista- de lo real maravilloso de América"
 
(2001: 292). 

La literatura fantástica se propone cuestionar los supuestos inamovibles del siglo XIX 

positivista y del racionalismo. Si se piensa que el realismo mágico surgió como una fiel 

reproducción de la maravillosa y mágica realidad americana, entonces habría que 

replantearse desde ese punto de vista su inclusión en el ámbito de la literatura fantástica; 

pero es un hecho que lo maravilloso sigue situándose en contraste con "lo normal". Si se 

piensa que lo sobrenatural actúa según sus propias leyes y no es inquietante, el realismo 

mágico podría encuadrarse dentro de lo maravilloso, cercano a los cuentos de hadas, 

pero Teodosio Fernández prefiere interpretar el realismo mágico como una relación "con 

los límites del racionalismo o del irracionalismo tal como se han profesado en la cultura 

occidental, con el cuestionamiento de esa manera de ver el mundo, con la fascinación y 

el temor que ejerce lo desconocido, lo que amenaza con desestabilizar un equilibrio 

siempre precario"
 
(2001: 297). 

Al mismo tiempo que se divulgaba el término de realismo mágico, el escritor cubano 

Alejo Carpentier publica en 1949 su novela El reino de este mundo en la que incluye un 

prólogo titulado “De lo real maravilloso americano” en el que explica que en los países 
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de América Latina lo real maravilloso se desarrolla de una forma natural, debido a una 

visión amplificada y desarrollada de la realidad que sin embargo no busca un asalto 

consciente sobre la realidad convencional. Carpentier defiende que la realidad de los 

países de Hispanoamérica no puede desligarse del significado de los mitos que han 

alimentado su naturaleza, su historia y su cultura, a diferencia de la manera en que ha 

sido percibida por el pensamiento europeo. De cualquier manera, el cosmopolitismo 

personal de Carpentier le obliga a insistir en la confluencia de culturas enfrentadas como 

la americana y la europea que conforman un producto que excede las convenciones 

racionalistas de Occidente. Al escritor cubano le interesa insistir en la distancia evidente 

entre la fantasía entendida en términos europeos y la realidad de América Latina así 

vivida por sus nativos pero percibida como una fantasía por los foráneos, aunque desde 

ese momento Carpentier deja de ver el problema desde una óptica estrictamente 

americana para adoptar la perspectiva europea, a pesar de que recalca una y otra vez lo 

extraordinario de la realidad cotidiana de América. Si para el habitante selvático la 

dimensión maravillosa o mágica de la naturaleza no resulta en absoluto sorprendente, 

sólo desde una perspectiva ajena como es la europea -a fin de cuentas, la que adopta 

Carpentier- resulta posible asombrarse ante lo sobrenatural y su enfrentamiento con el 

universo racional del mundo desarrollado; por todas estas razones hay diferencias entre 

lo real maravilloso y el realismo mágico (Navascués, 2007: 33). Y el hecho de que 

Carpentier subraye la extrañeza y la fantasía de los acontecimientos de El reino de este 

mundo revela que para él es lo mismo lo maravilloso y lo extraordinario. Debido al ya 

mencionado cosmopolitismo del autor cubano, por razones sentimentales y familiares 

pertenecía  a dos mundos muy diferentes y quería marcar las diferencias de ambos 

(Navascués, 2007: 34).          

3. El relato fantástico y el género de la ciencia ficción: si lo fantástico conecta y 

contrapone el mundo de lo racional con el mundo de lo irracional y lo suprarracional, la 

ciencia ficción explota al límite las consecuencias del poder de la razón y de la ciencia 

inventando un mundo imaginario que podría ser real en un futuro más o menos lejano. El 

género de la ciencia ficción adopta una estética hiper-racionalista que se apoya en las 

posibilidades de la ciencia y de la técnica mitificándolas o destacando su poder de 

transformación, liberación o destrucción. Herrero Cecilia divide la ciencia ficción en 

varios campos: las aventuras en el espacio y las guerras e imperios en otras galaxias; la 
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ciencia ficción que se apoya en las posibilidades actuales de la ciencia y de la técnica; las 

novelas apocalípticas, que hablan de lo que sucede después de catástrofes nucleares o de 

la humanidad; los viajes a través del tiempo y la historia-ficción o historia alternativa; y 

las utopías relacionadas con el futuro de la humanidad en donde de forma alegórica se 

mezcla lo filosófico y lo ideológico con la ciencia ficción. 

Herrero Cecilia advierte que los enigmas y misterios que aparecen en las novelas de 

ciencia ficción acabarán encontrando una explicación basada en las leyes de lo racional; 

sin embargo, los hechos misteriosos que plantea el texto fantástico resultan inexplicables 

desde el punto de vista del orden natural o racional (2000: 79-81). 

4. El género de lo sobrenatural religioso: hasta las creencias religiosas de un lector 

pueden determinar el modo de su recepción de un texto fantástico. Por ejemplo, un 

milagro es visto de forma diferente por un lector creyente -que admite la participación de 

la providencia- que por un lector incrédulo (2000: 82). 

Los relatos que se orientan hacia lo sobrenatural descartan cualquier posibilidad de 

seguir creyendo en la existencia de una explicación racional del fenómeno planteado. Por 

eso lo sobrenatural se integra en la concepción del universo del personaje. Hay relatos 

que pueden resolver la vacilación o la ambigüedad relativamente pronto y así los hechos 

sobrenaturales dejan de serlo para convertirse en naturales, o bien se puede mantener la 

ambigüedad hasta el final. El personaje puede posicionarse de muchas maneras ante el 

hecho ambiguo. Una de esas formas es el humor. Según Georges Desmeules, "la 

paradoja irónica, que es el primer paso del humor, se obtiene al poner súbitamente en 

contacto el mundo cotidiano con un mundo deliberadamente reducido al absurdo. La 

reducción al absurdo se obtiene por medio de la suspensión voluntaria de algo evidente 

acompañada de un comportamiento mental perfectamente moral y lógico" (1998: 49). Lo 

humorístico puede incrementarse si el narrador, el protagonista o el resto de los 

personajes perciben solamente los efectos de lo fantástico sin descubrir sus causas. 

David Roas señala que los hechos imposibles en nuestro mundo no deben entenderse 

como hechos sobrenaturales, porque "imposible" no quiere decir "sobrenatural", ya que 

esos hechos tienen una explicación racional, basada en futuros avances científicos de 

origen humano o incluso extraterrestre
  

(2001: 7). Lo sobrenatural es lo que transgrede 

las leyes del mundo natural, es decir, aquello que no acepta explicación alguna porque 

no existe. En cierto modo puede entenderse como una amenaza para nuestra realidad. El 
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fantasma es, por ejemplo, un tipo fácilmente encuadrable en este sistema, porque 

transgrede las leyes físicas que ordenan nuestro mundo. Para el fantasma no existen ni el 

tiempo ni el espacio, por ello atraviesa paredes. También lo sobrenatural puede hacernos 

dudar de nuestra propia realidad; así lo irreal pasa a ser concebido como real, y lo real 

como posible irrealidad. De esta manera la literatura fantástica nos revela la 

inconsistencia de lo racional y la posibilidad de la existencia, bajo nuestra realidad 

cotidiana, de otra realidad ajena a las leyes de la razón. Por tanto, la literatura fantástica 

demuestra la relativa validez del conocimiento racional al poner de manifiesto una franja 

de lo humano donde la razón no puede acceder debido a sus límites. Por eso si lo 

sobrenatural no entra en conflicto con la realidad, no se produce lo fantástico. Por 

ejemplo, en los cuentos de hadas no existe ningún enfrentamiento entre diferentes 

mundos ni nos obliga a introducir nuestra idea de la realidad en las historias que se nos 

cuentan. Por eso se trata de la literatura maravillosa. Esa literatura nos habla de un 

mundo en el que se cuentan historias fuera de todo tiempo; es un mundo tan diferente del 

nuestro que parece otro mundo; no introducimos nuestra idea de la realidad porque no 

existe comunicación ni interferencia alguna entre los dos mundos. Lo sobrenatural 

aparece como natural ante los ojos del lector, se trata de mundos totalmente inventados 

en donde las oposiciones que generan lo fantástico -natural/ sobrenatural, ordinario/ 

extraordinario- no existen. Los personajes que habitan lo maravilloso no se plantean que 

viven un mundo sobrenatural ni se cuestionan su existencia, porque en ese mundo todo 

es posible y es un mundo natural para ellos. De esta manera, si el elemento sobrenatural 

se convirtiera en natural, lo fantástico pasaría a ser maravilloso, porque desaparecería el 

conflicto de lo sobrenatural con la realidad. Pero se nos cuente lo que se nos cuente, 

siempre debe ser creíble, por eso se establece un pacto de ficción entre el autor y el 

lector: el autor aporta la mayor verosimilitud posible a lo que cuenta y el lector acepta 

sin cuestionar todo lo que narre el autor. 

5. El género de lo extraño y de lo extraordinario: cuenta sucesos que rompen los 

esquemas de la vida ordinaria pero que pueden ser explicados racionalmente. Herrero 

Cecilia observa en ellos tres direcciones: aquellos que explotan sentimientos de miedo y 

de terror sin hacer partícipe a la dimensión sobrenatural; otros que explotan los temas de 

la locura, la alucinación y los sueños sin mezclarlos con las dimensiones de lo fantástico; 

y por último, los que están basados en un enigma y exigen una solución
  
(2000: 83). 
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6. La novela policíaca: busca, igual que el relato fantástico, la solución de un enigma 

que resulta inquietante. Lo que distingue a ambos es que en el caso de la novela policiaca 

se llega a la solución por medio de una explicación racional; y en el caso del relato 

fantástico la explicación del misterio se obtiene después de descubrir la fuerza 

sobrenatural o irracional que ha producido unos acontecimientos extraños que resultan 

racionalmente inexplicables, produciéndose, como consecuencia de ello, una tensión 

entre la perspectiva racional representada por alguno de los personajes y la explicación 

sobrenatural que acaba imponiéndose al final (2000: 83-84). 

7. La fantasía heroica: mezcla lo mágico, lo esotérico y lo iniciático con esquemas que 

provienen de la novela caballeresca medieval, de la novela gótica y con esquemas de la 

ciencia ficción (2000: 84-85). 

 8. Por último, la novela gótica propiamente dicha, basada en historias extraordinarias 

o aparentemente sobrenaturales -con una ambientación de misterio y de terror- que al 

final tendrán una solución racional. A ello habría que añadir también los enigmas de la 

pasión amorosa y de la perversidad humana: pactos con el diablo o con las fuerzas del 

mal (2000: 85). 

 A la hora de tratar la problemática de lo fantástico, es necesario además abordar la 

distinción entre lo fantástico medieval y lo fantástico moderno. Lo fantástico medieval 

engloba a lo natural y a lo sobrenatural y pertenece a lo maravilloso; mientras que lo 

fantástico moderno ha tomado y ha replanteado temas que proceden de la imaginación 

mítica colectiva, como las creencias y las supersticiones populares: apariciones, 

espectros, etc; y ofrece además la confusión de las fronteras entre lo natural y lo 

sobrenatural, lo racional y lo suprarracional, la realidad y la ficción, la vigilia y los 

sueños. Lo fantástico moderno enmarca sus historias en la realidad cotidiana, aunque 

presenta al lector un ambiente de extrañeza al mezclar las fronteras de lo natural y lo 

sobrenatural. Ese orden de la vida cotidiana se altera por la intromisión de un suceso 

extraño e inexplicable desde un punto de vista racional. 

La última evolución del género es lo neofantástico, que al igual que lo fantástico 

busca conseguir la inquietud del lector por el carácter insólito de las situaciones 

narradas, pero su aportación tiene que ver con la visión escéptica del universo. Si no 

sabemos qué es el universo es imposible que lo podamos transgredir, porque no podemos 

apoyarnos en verdades generales desde las que podamos hacer frente a lo real. Así pues, 
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lo anormal irrumpe en la aparente normalidad aportando una visión anormal de la 

realidad. 

Lo neofantástico puede tenerse  por un concepto ligado a la postmodernidad, dado que 

en cierto modo el prefijo de la palabra nos sugiere un agotamiento del concepto 

tradicional del término. Como la visión de lo fantástico resulta inseparable de la visión 

de la realidad, podemos entonces señalar los años de transición del siglo XIX al XX 

como fundamentales en la modificación de una visión de la realidad occidental hasta 

entonces marcada por un inflexible orden racional que casi nadie se atrevía a cuestionar. 

La ciencia fue quien se encargó de trastocar esa visión, con sus correspondientes efectos 

en la sociedad y, cómo no, en la literatura. La repercusión de la teoría psicoanalítica de 

Freud, la teoría de la relatividad de Einstein, el nihilismo filosófico de Nietzsche  y la 

propuesta de la lucha de clases de Marx suponen una fuerte sacudida para todo el modelo 

epistemológico occidental. Esto conlleva la relativización de todo el caudal de 

conocimientos adquiridos durante siglos, con la consiguiente destrucción de todos los 

presupuestos históricos, incluido el propio concepto de realidad, que se vuelve 

inconsistente y, por ello, más permeable a la influencia de lo fantástico. Sin duda, la 

literatura se hace eco de esta revolución y de esta manera, por ejemplo, Kafka presenta 

con absoluta naturalidad el suceso fantástico que tiene lugar en La metamorfosis.    

Lo neofantástico tiene además una finalidad didáctica y filosófica. Según Herrero 

Cecilia, el autor utiliza lo neofantástico como una alegoría para hacer comprender al 

lector una explicación del mundo o una creencia en dimensiones sobrenaturales (2000: 

69). Lo sobrenatural no se considera un fin en sí mismo, sino un vehículo destinado a la 

difusión de ciertas ideas, que en el caso de lo fantástico tienen que ver con el relativismo 

y el escepticismo filosófico y psicológico.  

En opinión de Herrero Cecilia, uno de los rasgos más importantes de la literatura 

fantástica del siglo XIX era la capacidad de generar miedo en el lector. El miedo era una 

forma de cuestionar la infalibilidad del orden racional convirtiendo lo imposible en 

posible (2000: 69-70). Calificar de alguna manera a aquellos relatos con elementos 

fantásticos pero que no se proponen asustar al lector era toda una apuesta, pues además 

prescindían de lo maravilloso y de lo extraordinario. Como no dejaba tampoco de ser 

fantástico pero no era exactamente lo mismo que lo fantástico tradicional, se calificó de 

"Neofantástico", es decir: "Lo nuevo fantástico". Al igual que lo fantástico, lo 
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neofantástico sucede en la realidad cotidiana, pero se diferencia de aquél, a juicio de 

Jaime Alazraki, en varios puntos: 

-Su visión: si lo fantástico asume la solidez de lo real para poder cuestionarlo mejor, 

lo neofantástico asume el mundo real como una "máscara que oculta una segunda 

realidad que es el verdadero destinatario de la narración neofantástica" (2001: 276). 

-Su intención: el relato fantástico busca provocar miedo en el lector, a la vez que 

incita al lector a cuestionar sus supuestos lógicos, pero esto ya no se da en el relato 

neofantástico: "Son metáforas que buscan expresar atisbos, entrevisiones o intersticios 

de sinrazón que escapan o se resisten al lenguaje de la comunicación y de la razón" 

(2001: 277). 

-Modus operandi: "El cuento neofantástico introduce a bocajarro el elemento 

fantástico, sin progresión gradual ni utilería" (2001: 279). 

Por su parte, Juan Herrero Cecilia señala tres tendencias de lo neofantástico: 

-Lo neofantástico racionalizado al servicio del ocultismo o del esoterismo: explica el 

misterio o lo sobrenatural por las vías de lo racional (2000: 69). 

-Lo neofantástico numinoso: busca provocar miedo en el lector
  
(2000: 70).  

-Lo neofantástico metafísico o alegórico: persigue un objetivo filosófico planteando 

una búsqueda sobre el enigma del destino humano y del sentido del universo (2000: 71). 

Herrero Cecilia habla también de la existencia de lo fantástico exótico y legendario, 

que busca escenarios que resultan extraordinarios por su alejamiento en el espacio o en 

el tiempo (2000: 73).   

Dentro de la narración fantástica es muy importante el uso de la voz del narrador. La 

primera persona siempre es sospechosa, porque nada, salvo ella misma, garantiza la 

veracidad de lo que cuenta. Así pues, puede engañar o actuar por interés. Sin embargo, la 

tercera persona es neutra, no pertenece a ningún personaje, sino al narrador impersonal, 

que nos ofrece el mundo tal y como lo percibe el personaje, sin precisar si la visión 

narrada pertenece al sueño o a la vigilia. Rosalba Campra indica que en ese caso no es 

lícito dudar de los hechos presentados como reales, ni la voz puede ser acusada de 

interés y de falsedad. (2001: 171). Todo esto es muy difícil de conseguir cuando el relato 

se cuenta desde la primera persona. Una de las preocupaciones de lo fantástico es afirmar 

su propia verdad y manifestar la verosimilitud. Por ello el único modo que tiene de 

"probarse" a sí mismo es probar constantemente "su verdad": "Más que cualquier otro, el 
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género fantástico está sujeto a las leyes de la verosimilitud, las de la verosimilitud 

fantástica"
 
, advierte Campra (2001: 174).  

Junto a la narración fantástica en primera y en tercera persona, Herrero Cecilia da 

cuenta de la narración mixta o polifónica, que comprendería aquellos relatos organizados 

sólo en parte desde una voz narrativa que cuenta los acontecimientos en tercera persona, 

pues “en el interior de esos relatos aparecerán uno o varios narradores internos que 

organizan el mundo narrado desde la primera persona”. De este modo, el narrador 

impersonal se limita a ofrecer el marco en donde sucede el relato de la historia principal 

a cargo de uno o varios narradores internos; aunque “también puede organizar toda la 

historia principal contándola en tercera persona”, recurriendo alguna vez a introducir uno 

o varios documentos -notas, cartas- “en los que el personaje relatará en primera persona 

su propia experiencia” (2000: 192). 

  Según Herrero Cecilia, la ventaja que tiene la polifonía narrativa es que ofrece al 

lector una visión de conjunto fruto de una suma de distintas perspectivas que el lector no 

podrá asumir si cuenta sólo con la visión y el testimonio de una sola persona. También es 

una forma de conseguir la credibilidad del lector, porque esa polifonía narrativa le 

ayudará a descubrir el sentido global de toda la historia. La polifonía narrativa también 

puede aparecer en los relatos escritos en tercera persona desde la voz de un narrador 

impersonal, que puede introducir documentos -cartas, notas- en el relato principal, o 

aludir a esos documentos citando frases o refiriéndose a los testimonios de distintas 

personas que han podido conocer al protagonista de la historia principal (2000: 153). 

Si el narrador hace una valoración de los hechos que él mismo ha vivido como 

personaje principal, puede significar para el lector una garantía de veracidad de lo que le 

está contando, pero el lector no debe olvidar que el narrador también puede confundirse 

o estar sumido dentro de un sueño o de una alucinación, o incluso ser un doble de otro 

narrador. Así pues, el lector deberá valorar esos hechos, y por ello su aportación en el 

relato fantástico es esencial. 

Cuando el narrador cuenta su propia historia -autodiegético- puede enfrentarse a ella, 

una vez han sucedido los hechos y conociendo por tanto el final, aceptando o no esos 

hechos fantásticos; o bien puede estar narrando sus hechos en un tiempo muy próximo al 

de los acontecimientos, y como consecuencia de ello su visión de los mismos puede ser 



33 

equívoca o incompleta, con lo cual la aportación del lector de completar el sentido, la 

causa o la naturaleza de los sucesos fantásticos es fundamental. 

Si el protagonista de los hechos fantásticos no puede contar la historia por sí mismo 

porque ya ha muerto, se necesita la participación de un testigo autorizado, lo que le 

permitirá contar el discurso narrativo en primera persona pero orientando el relato hacia 

los sucesos fantásticos vividos por el personaje principal, que el narrador testigo 

presentará en tercera persona. 

Como señala Roger Bozzetto, el texto fantástico anuncia la presencia de lo indecible 

sin poder enunciarlo -lo sugiere- (2001: 234). Esto se explica porque en el género 

fantástico, el autor suele dejar que sea el lector quien interprete y resuelva la ambigüedad 

del misterio de la historia. Su cooperación está determinada por el grado de sugerencia 

que el autor deja en su propio texto, lo que obliga al lector a replantearse constantemente 

todo lo que cree que encuentra a causa de descubrimientos inesperados; no en vano, el 

término "fantástico" remite al verbo griego phantasein, que significa "hacer ver de 

frorma aparente, producir ilusión, aparecer". El pacto que establece el escritor del texto 

fantástico con el lector está determinado por las convenciones propias del género, y la 

más importante de ellas es convertir lo extraño, sobrenatural e inverosímil en probable, 

natural y verosímil. 

El universo evocado a través de un relato fantástico implica un modelo determinado 

de lector que se denomina implícito. Es una instancia textual que no hay que confundir 

con el lector real que lee el relato. Ese lector real puede estar más o menos cerca del 

lector implícito, que es la imagen del modelo de lector que el autor tiene presente en su 

imaginación mientras escribe su obra, y en función de esa imagen, de ese hipotético 

lector en el que está pensando y que es capaz de descubrir las claves de lo que está 

narrando, escribe su texto. La obra literaria conlleva la subjetividad de quien la crea, y 

más si se trata de la obra de carácter fantástico, donde el autor proyecta su sensibilidad 

soñadora confundiendo al lector en las fronteras de la realidad y de la ficción, a través de 

motivos tan ambiguos como puede ser el tema del doble. 

El papel del lector es fundamental porque debe interpretar la ambigüedad del texto 

fantástico como una herramienta que genera una atmósfera de extrañeza. El lector debe 

averiguar dónde empieza y dónde acaba la frontera de la realidad y la ficción y escindir 

lo que es fruto del sueño y de la vigilia, siendo consciente de que el narrador busca la 
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confusión del lector a través de equívocos que provocarán su desconcierto, sin descartar 

que todo puede ser fruto de un sueño. 

Si realizáramos un breve ejercicio histórico que sirviera de repaso de algunas de las 

obras literarias más importantes en las que en mayor o menor medida se halla presente lo 

fantástico, tal vez debiéramos empezar por las narraciones orales con elementos 

folklóricos. En cuanto a obras concretas, habría que señalar La Odisea, poema homérico 

de los siglos IX al VIII a. C. en el que a lo largo de muchos episodios aparecen los dioses 

olímpicos con poderes portentosos y criaturas de habilidades próximas a lo maravilloso. 

También las fábulas de Esopo y El asno de oro de Apuleyo son obras de esta época que 

se pueden encuadrar en lo maravilloso. No podemos olvidar tampoco la presencia de lo 

mágico en las Metamorfosis de Ovidio. Los mitos y leyendas orales ya tenían un peso 

muy importante en las culturas griega, románica y mesopotámica, en las que lo fantástico 

intervino desde sus orígenes. 

Durante el medioevo continuó la difusión de lo maravilloso a través de leyendas 

orales y épicas, con la presencia de la mitología como fundamento que justificaba la 

aparición de lo sobrenatural. Las mil y una noches es seguramente una de las obras más 

importantes de este periodo, aunque tuvo que esperar hasta el siglo XVIII gracias a su 

traducción al francés para que fuera reconocida su inmensa valía. La Divina Comedia, el 

Mahábharata hindú y el Cantar de los Nibelungos son  otras obras representativas del 

peso de lo mitológico y de la distorsión que supone en la narración de los sucesos. Por 

otro lado, la mitología céltica motivó una importante fuente de influencias en el ciclo de 

leyendas artúrico, que al mismo tiempo fue uno de los puntos de partida que supuso el 

origen de las novelas de caballerías, que Cervantes parodiaría posteriormente en El 

Quijote y en las que lo maravilloso resulta ser también un elemento decisivo. En España, 

por ejemplo, nos encontramos con el Cantar del Mío Cid, más próxima al realismo 

aunque con algunos enfoques milagrosos en momentos puntuales. 

Las novelas de caballerías viven su verdadero auge en el Renacimiento con el 

consiguiente afianzamiento de lo maravilloso en la literatura. Supusieron una ventaja con 

respecto  a las obras épicas y de difusión oral de la antigüedad en dos sentidos: por 

primera vez son narraciones con un autor único y definido, lo que permitía una mayor 

coherencia en el ajuste interno de sus elementos fantásticos, y por otro lado la invención 

de la imprenta en el siglo XV contribuyó a su difusión. En cuanto a autores de la época, 
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Shakespeare escribe Hamlet, dominada por las apariciones sobrenaturales y en la que la 

incertidumbre, tan vital para el género fantástico, se encarna de manera constante en el 

destino del joven príncipe de Dinamarca. También debemos señalar Macbeth  y Sueño 

de una noche de verano, en las que los elementos mágicos y las criaturas extrañas son 

muy importantes. 

A pesar de la reivindicación de lo racional del siglo XVIII, es en esta centuria cuando 

se publica la ya mencionada obra que da lugar al nacimiento de la literatura fantástica  

tal y como hoy la entendemos, El castillo de Otranto de Horace Walpole, novela gótica 

publicada en 1764. La existencia de literatura fantástica en esta época se explica, según 

Roas, por la existencia de “un lado oscuro de la realidad y del yo que la razón no podía 

explicar” (2006: 60)
9
. En el siglo XVIII se produce un cambio radical de la visión del 

hombre y del mundo, y si indicamos que la literatura fantástica propiamente dicha nace 

en el siglo XVIII es porque hasta entonces, como ya hemos señalado, lo fantástico se 

asociaba prácticamente a lo sobrenatural. Como los ilustrados se rigen por la 

verosimilitud como uno de sus principales ideales estéticos, desterraron lo sobrenatural 

por inverosímil. Roas considera que el descubrimiento de la sociedad como materia 

literaria tiene que ver con el cultivo de una verosimilitud realista y con ese rechazo a lo 

sobrenatural (2006: 24). Sin embargo, aunque los ilustrados influyeron en el cambio de 

mentalidad de la sociedad, se desarrollaron subgéneros literarios en los que lo 

sobrenatural ocupa una presencia importante, como la novela gótica, el cuento 

maravilloso, la comedia de magia y la literatura de cordel.      

El Romanticismo supone una época próspera en lo que se refiere al cultivo y 

desarrollo de lo fantástico, ya que revitaliza los mejores enfoques del terror y lo 

extraordinario abordados por la novela gótica, en auge hasta el primer tercio del siglo 

XIX. La reivindicación de lo imaginativo y lo irracional como una puerta abierta para 

acceder a espacios del conocimiento del individuo y de la realidad  a los que la razón no 

es capaz de llegar es una de las señas del espíritu romántico, con sus consecuentes 

resultados en la literatura fantástica.  Durante el Romanticismo, deberíamos señalar El 

Monje de Matthew Lewis como una muestra  importante, en este caso de relato gótico. 

No podemos olvidar a E.T.A. Hoffmann, que en 1808 publica su primer cuento, El 

caballero Gluck, caracterizado por lo extraordinario y en el que lo realmente extraño y 

                                                 
9
 Este trabajo de David Roas resulta un exhaustivo recorrido histórico por el génro fantástico en los 

países que se ha cultivado desde sus inicios a finales del siglo XVIII hasta mediados del XIX.  
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amenazante resulta ser la realidad concreta y cotidiana.  Este autor supuso una decisiva 

influencia en los relatos de Edgar Allan Poe. 

Tras el auge del realismo decimonónico, ya en del siglo XX nos encontramos con un 

autor imprescindible, Franz Kafka, que en La metamorfosis describe un suceso fantástico 

con absoluta naturalidad. De cualquier forma, también es posible una interpretación 

simbólica o alegórica del fenómeno de la metamorfosis del protagonista que atenuaría el 

efecto fantástico. Gran parte de las obras del italiano Italo Calvino, del alemán Gunter 

Grass y del indio Salman Rushdie tienen un pie en el realismo y el otro en lo fantástico. 

Son decisivos también los relatos de Jorge Luis Borges y las novelas de Adolfo Bioy 

Casares, que podríamos integrar en lo extraordinario o en un realismo fantástico;  lo 

“real-maravilloso” de Alejo Carpentier y el realismo mágico presente en la obra de 

Miguel Ángel Asturias,  Juan Rulfo y Gabriel García Márquez. 

En España, aparte de las obras de Torrente Ballester que estudiaremos, es necesario 

mencionar las novelas y relatos de su contemporáneo y amigo Álvaro Cunqueiro, en las 

que funde lo real y lo fantástico en un producto mágico inspirado en temas clásicos, 

legendarios y medievales. De raíces mágicas y legendarias es también la obra literaria de 

Joan Perucho. Y ya, en la actualidad, son destacables los cuentos de Javier Tomeo, 

Cristina Fernández Cubas y José María Merino como representativos de lo fantástico y 

lo extraordinario. 

David Roas señala que la historia del género fantástico se puede resumir de la 

siguiente manera: “es la historia de un proceso que se inaugura cuando la razón abre la 

puerta de lo oculto hasta que lo oculto empieza a manifestarse dentro de la razón” (2006: 

68).      

Así pues, una vez hemos realizado este recorrido histórico y definido el término 

fantástico, explicada su delimitación con lo extraordinario y lo maravilloso y situado en 

relación con otros géneros próximos, habiendo estudiado además las distintas posiciones 

del narrador y del lector con respecto al clima de misterio y ambigüedad que tal término 

suscita en la obra literaria, nos resta la tarea de aplicar y de concretar algunos de estos 

conceptos en la práctica, trasladándolos al mundo literario de Gonzalo Torrente 

Ballester, y más específicamente al de algunas de sus novelas, para después observar  sus 

resultados. 
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INTRODUCCIÓN 

 

La trayectoria narrativa de Gonzalo Torrente Ballester (Ferrol [La Coruña] 1910- 

Salamanca, 1999) puede dividirse en tres grandes épocas en cuanto a la preponderancia 

de la fantasía o del realismo, o a la convivencia entre ambos elementos: 

1) Desde Javier Mariño (1943) hasta Off-side (1968) con la excepción de Don Juan 

(1963): Es una etapa de mayor predominio realista. Esto no quiere decir que todas sus 

novelas de esta etapa sean forzosamente realistas, pues nos encontramos por ejemplo con 

El golpe de estado de Guadalupe Limón (1946) que, sin ser una novela de tendencia 

fantástica, el elemento desmitificador del poder político y la situación del argumento en 

un lugar imaginario lo alejan del realismo tal y como se cultivaba en la posguerra. En 

estos años Torrente escribe una serie de novelas que se encuadran en las modas literarias 

de una España en la que el dominio del realismo social resulta aplastante. Así, realista 

social resulta su trilogía Los gozos y las sombras (1957-1962) y, muy cercana al 

objetivismo, Off-side (1968). 

 2) Desde La saga/ fuga de J.B. (1972) hasta Yo no soy yo, evidentemente (1987), con 

el añadido de Don Juan (1963): Nos encontramos en la época de Torrente en la que lo 

fantástico invade su obra. Don Juan, novela en la que realiza su versión particular del 

mito, es la primera muestra de Torrente en la que se revela su verdadera personalidad 

como novelista. En ella aparece el ingrediente más genuino y característico de su 

literatura: la presencia de lo fantástico moldeada con elementos intelectuales, lúdicos y 

humorísticos. La publicación de La saga/fuga de J.B., su obra maestra, no hará sino 

confirmar y desarrollar al máximo lo que en Don Juan ya se anunciaba. En esta segunda 

etapa -en la que se centra nuestro estudio con el añadido de dos novelas de la tercera 

época- Torrente escribe sus más personales y mejores novelas -a las que habría que 

añadir, dentro de las realistas, Los gozos y las sombras-  debido en gran medida a que el 

autor, sobre todo a partir de La saga/fuga de J.B., adquiere una gran libertad para escribir 

lo que realmente desea, libre de las ataduras de las modas. En esta segunda época habría 

que encuadrar también La princesa durmiente va a la escuela, escrita en los años 

cincuenta y que no pudo publicar en su momento precisamente por ser una novela de 

tendencia fantástica, y así tuvo que esperar hasta 1983. 
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  3) Desde Filomeno a mi pesar (1988) hasta Los años indecisos (1997): Torrente 

llega a la vejez y al novelista le resulta dificultoso el esfuerzo que conlleva ajustar lo 

fantástico a los cauces de la verosimilitud al tiempo que simplifica mucho el ingrediente 

intelectual de sus obras. En esta época los elementos de lo fantástico de sus novelas de 

gran envergadura merman considerablemente en libros mucho menos ambiciosos como 

Crónica del rey pasmado (1989) y Las Islas extraordinarias (1991) hasta suponer un 

regreso al realismo ya anunciado en Filomeno a mi pesar que prosigue en La muerte del 

decano (1992), La novela de Pepe Ansúrez  (1994), La boda de Chon Recalde (1995) y 

Los años indecisos. Como honrosa excepción por su vuelta a lo fantástico habría que 

citar su última obra, el relato infantil Doménica (1999), que fue publicado póstumamente 

y en el que el complejo mundo de magia e imaginación desenfrenada de Torrente se 

vuelve accesible para ser entendido por lectores jóvenes. 

Con respecto a la narrativa breve de Torrente Ballester, resulta complicado incluirla 

de manera absoluta en el modo realista o en el fantástico debido a su heterogeneidad y a 

que en muchas de sus novelas cortas y relatos más o menos extensos se encuentran 

imbricados ambos procedimientos. La narrativa breve de Torrente está formada por Las 

sombras recobradas (1979) compuesta por cinco novelas cortas: “Farruquiño”, “Farruco, 

el desventurado”, “El cuento de Sirena”, “Mi reino por un caballo” y “El hostal de los 

dioses amables”. Habría que añadir una novela corta, Ifigenia (1949), que sumada a un 

conjunto de ocho relatos escritos entre 1940  y 1986 quedaron agrupados en Ifigenia y 

otros cuentos (1987). Por último, se publicó póstumamente la novela corta infantil 

Doménica (1999). 

Las cinco novelas cortas de  Las sombras recobradas se dividen en dos partes: las tres 

primeras nouvelles, “El cuento de Sirena”, “Farruco, el desventurado” y “Farruquiño” 

pertenecen al rótulo “Fragmentos de memorias” y son un conjunto de historias inspiradas 

en la autobiografía familiar de Torrente. La segunda parte, bajo el marbete de “Historias 

de humor para eruditos” reúne “Mi reino por un caballo (falsa novela inglesa)” y “El 

hostal de los dioses amables”, en las que predominan el humor, la fantasía y la 

desmitificación. 

Torrente funde en “El cuento de Sirena” el mito de la sirena embaucadora de hombres 

con la historia narrada, que tiene su antecedente en una leyenda en torno al año mil en la 

que el caballero Mariño estuvo a punto de morir ahogado y pudo salvar su vida gracias a 
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la ayuda de la Sirena de Finisterre, que se enamora apasionadamente de él y se lo lleva 

de nuevo consigo al mar, manteniéndole como su amante en el fondo de las aguas 

durante muchos años. Esa historia se ha transmitido oralmente a través de muchas 

generaciones a lo largo de los siglos en la familia Mariño de Vilaxuán, y en el presente 

de la acción de la novela es Alfonso Mariño, personaje muy próximo al narrador, quien 

parece estar predestinado para ser el nuevo amante de la sirena. Quienes rodean a 

Alfonso intentan conjurar su destino fatal pero no lo consiguen, pues se acabará 

arrojando al mar. Aquí Torrente emplea un procedimiento que ya ha repetido en más 

ocasiones: parte de una estructura real para introducir elementos legendarios y 

misteriosos; sin embargo, la realidad y el mito se retroalimentan aunque, 

paradójicamente, el método de Torrente para convertir una leyenda en una historia 

realista o al menos verosímil es el de la transformación de un mito en una ficción 

literaria. De cualquier manera, el narrador ha querido contar la historia de Alfonso como 

si se tratara de un relato de ficción, y se reafirma en esta idea al restar espacio al mito -al 

desmitificarlo en favor de la ficción y en perjuicio de lo legendario- cuando a la Sirena le 

salen piernas, se convierte en una mujer y es bautizada con el nombre de Marta. 

Durante el transcurso de  “Farruco, el desventurado” van cobrando relevancia los 

elementos imaginativos sobre los reales que encuentran su base en el escenario gallego y 

el carácter oral de la historia en la que se reconstruye la vida de Farruco Freire. Esta 

novela corta resulta pues, el contrapunto imaginativo de “Farruquiño”, que es la más 

realista de Las sombras recobradas. “Farruquiño” se publicó por primera vez en 1954, 

época en la que Torrente optó por ofrecernos novelas fundamentalmente realistas. En 

esta novela corta, como ya indicamos, pesa más el soporte realista que el imaginativo, a 

pesar de que en esta historia familiar en la que se nos habla de la bastardía de Farruco 

tienen cierta importancia lo supersticioso y lo diabólico, con la sospecha latente de lo 

fantástico que pueda haber en ellos. 

Estas tres nouvelles destacan, por tanto, por el peso de la autobiografía familiar por un 

lado y por el influjo de la tradición de las leyendas de carácter oral y sus escenarios 

gallegos, por otro. Nos parece  adecuado considerarlas unas narraciones más marcadas 

por lo legendario que por lo propiamente fantástico, sobre todo “El cuento de Sirena”, y 

por ello no encontramos un lugar propicio para ellas en nuestra clasificación de las 

etapas del realismo y la fantasía en la obra de Torrente.    
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“Mi reino por un caballo” lleva como subtíulo “(falsa novela inglesa)”. Esta novela 

corta supone una parodia humorística de la novela policiaca y en ella Torrente utiliza una 

técnica experimental. El protagonista es un caballo parlante que responde al nombre de 

“Lord Jim” y posee el don de comunicarse con los muertos. También se parodian figuras 

como Sherlock Holmes, el doctor Watson o Napoleón, sobre el que pesa la sospecha de 

que sea un personaje inventado. Conviven en un mismo plano, por tanto, personajes 

históricos y personajes de ficción. Torrente juega con la mezcla de realidad y ficción con 

el fin de desmitificar la realidad y de mitificar la ficción: a Sherlock Holmes le convierte 

en personaje suyo, mitificándolo, y a la vez que le mitifica y le da la misma 

consideración y entidad novelesca que a un personaje histórico como Napoleón, está 

desmitifiacando a éste.   El disparate y el juego son los rasgos más significativos de esta 

nouvelle. Se utiliza el recurso fantástico del espejo como mecanismo para acercar al 

mundo tangible a los muertos del más allá. 

Por último, “El hostal de los dioses amables” supone una desmitificación religiosa 

motivada por el hombre moderno. Al igual que en “Ifigenia” Torrente ejecuta la 

humanización de las figuras mitificadas, pero se puede considerar que hay más fantasía 

en “El hostal de los dioses amables” porque el autor da un paso más, nuevo hasta ahora: 

la capacidad de los dioses de intervenir en las vidas y en los asuntos de los hombres al 

sentirse abandonados por ellos. Al mismo tiempo que ofrece esta perspectiva lúdica, 

Torrente sugiere plantear el problema también desde una dimensión intelectual, y por 

ello en la novela los dioses mueren cuando desaparece el último hombre que les debe el 

sentido de su existencia; de este modo el autor plantea la propuesta de que los dioses 

pueden ser una creación de los hombres como fruto de una necesidad vital. Por tanto, se 

desmitifica tanto a los hombres descreídos como a la visión utilitarista de los dioses, 

puesto que un mundo con dioses no tiene sentido en un mundo sin hombres. En 

definitiva, los dioses no sólo dependen de los hombres y de que éstos habiten el mundo, 

sino también de que decidan creer en ellos. Cuando en la novela los hombres imaginan a 

los dioses, los están instrumentalizando y, por tanto, desmitificando. La operación 

habitual debería ser la contraria -he ahí otra desmitificación-: que los dioses imaginen a 

los hombres. A pesar de todo esto, el lector no debe dejar de tener presente en ningún 

momento de la novela que, aunque los dioses se humanicen o adquieran significación 

humana, no se convierten en hombres de manera única y completa, sino que 
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compatibilizan a la vez la condición humana y la divina. Cuando los dioses deciden 

seducir a mujeres en su imitación a los hombres,  se produce un doble resultado: los 

dioses se humanizan y se desmitifican y las mujeres resultan mitificadas y elevadas a una 

categoría divina o al menos sobrehumana. Pero al final de relato, Torrente siembra de 

nuevo la duda y la ambigüedad: es posible que todo lo que se nos cuenta en “El hostal de 

los dioses amables” haya sido el fruto de un sueño de dos amantes, que aparecen de 

nuevo juntos un amanecer en la plazoleta en la que se conocieron. Vemos por tanto que 

Torrente juega de nuevo con dos de sus temas habituales dentro de su narrativa 

fantástica: en primer lugar, el aspecto del sueño y sus límites con la realidad -y la 

propuesta de que el plano del sueño puede tener tanta entidad real como el plano 

empírico, y de que dentro de una novela todo lo que en ella se cuenta es igual de real-; y 

en segundo lugar, el postmoderno de la ficción dentro de la ficción, pasados todos ellos 

por el tamiz de la ambigüedad, el misterio y el juego cómplice con el lector. 

Vistos todos estos rasgos, podríamos incluir “Mi reino por un caballo” y  “El hostal de 

los dioses amables” dentro de la segunda época de la narrativa de Torrente que hemos 

descrito y en la que abunda lo fantástico. 

“Ifigenia”, de apariencia fantástica, en el que Torrente presenta una serie de mitos 

humanizados, resulta ser por ello un relato en el que su aspecto principal es la 

desmitificación; no sólo de las mismas figuras míticas, sino también de la política y de la 

historia por propia boca de aquéllas. Escrita en un fecundo periodo de realismo del autor, 

nos resulta una narración demasiado heterodoxa para denominarla realista, pero 

calificarla de fantástica sería también impreciso porque entendemos que el ejercicio 

desmitificador se aproxima más al realismo que a lo fantástico. A continuación 

reseñamos con mucha brevedad los ocho relatos de diversos registros restantes del libro: 

“Lope de Aguirre, el peregrino”, escrito en 1940, repite la operación desmitificadora 

sobre la figura histórica que da título al cuento y al que se describe como a un tirano. No 

leemos una crónica sino un relato burlesco. “Gerineldo”, de 1944, es una incursión en el 

mundo medieval en el que la burla y la desmitificación son de nuevo las notas 

dominantes. También de 1944 es “Cómo se fue Miguela”, un relato que, más que 

fantástico, podríamos calificar de misterioso, con una clara base procedente de las 

narraciones orales gallegas de carácter legendario. En 1946 Torrente redacta “El 

comodoro”, en el que se palpa de nuevo el influjo mítico de los relatos orales. Al igual 
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que el relato anterior, el mar aparece como escenario de fondo. “Iñaqui mi primo, y 

Dios”, relato de base autobiográfica escrito en 1981, resulta ser una burla orquestada por 

el narrador y algún cómplice a su primo Iñaqui. El cuento está inspirado en la imaginería 

familiar de Torrente -en especial de su abuela-, reconocible en muchos de sus pasajes. 

“Una mujer que huye por los túneles” es de 1984, y lleva como subtítulo “Eurídice es 

encontrada por Orfeo en las profundidades”. Este relato quizá sea el más fantástico de 

todo el volumen. En este caso nos encontramos con una fantasía aliada con el misterio y 

lo terrorífico. El propio túnel es ya un símbolo del terror y lo desconocido. De cualquier 

manera, al final del cuento el narrador nos revela que esa mujer que huye por los túneles 

es Eurídice; con lo cual nosotros podemos intuir que los túneles simbolizan los infiernos 

y que el hombre que le ha liberado de la muerte es Orfeo. Nos encontramos, entonces, 

ante una recreación del mito de Orfeo y Eurídice revestida de fantasía. “Hombre al 

agua”, escrito en 1986, tiene una base real -reconocible en la biografía de Torrente- y un 

desarrollo imaginario. En este cuento aparecen pronto el sarcasmo y la desmitificación 

histórica y política. Nos encontramos ante un profesor español que coincide durante un 

viaje en barco con un profesor americano. Éste le cuenta una historia al primero en la 

que el eje principal resulta ser un viaje en el tiempo al pasado para cambiar el curso de la 

historia. Torrente disipa un poco los aspectos fantásticos en este relato porque hace 

recaer la sospecha de la embriaguez sobre el profesor americano quien, sin ir más lejos, 

termina cayendo al agua al final del cuento. Por último, “La cruz de hierro”, relato de  

1987 de carácter extraño y misterioso, se sustenta también en un recuerdo autobiográfico 

del autor alimentado por las narraciones míticas que engrosan la tradición oral gallega. 

Podemos decir, entonces que la desmitificación y el influjo de la tradición de la narrativa 

oral son las dos notas más repetidas en un conjunto de relatos diferentes entre sí. 

Y ya, para concluir, en su novela corta Doménica (1999) dedicada a un público 

infantil y publicada a los pocos días de la muerte de Torrente, el autor gallego  pone en 

pie un mundo con leyes y personajes independientes de lo real y que por eso mismo 

podríamos integrar en lo maravilloso. Con todo derecho este relato merece figurar entre 

las aportaciones más significativas de Torrente a lo fantástico y cumple las 

características de las novelas integrantes de lo que hemos descrito como la segunda etapa 

del autor
10

.                                   

                                                 
10

 Nosotros nos hemos limitado a hacer un breve apunte de lo fantástico en la narrativa breve de 
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Ante la pregunta de por qué Torrente practicó el realismo siendo un escritor con tanta 

personalidad imaginativa, Alicia Giménez ofrece tres posibles respuestas: 

1) La propia inclinación de Torrente discurre entre lo imaginativo y lo racionalista. La 

fantasía del autor ha sido calificada en ocasiones de “racional” y no olvidemos lo que el 

propio novelista declara en el prólogo de su Don Juan: “Por mi temperamento me siento 

inclinado hacia el racionalismo y, con idéntica afición, a todo lo contrario”. 

2) La propia moda literaria imperante en la España de la época, que no es otra que el 

realismo. Un realismo de carácter existencial en los años cuarenta y de carácter social en 

los años cincuenta. Entre los últimos, los escritores coetáneos españoles de Torrente 

reivindicaban con gran intransigencia una literatura comprometida política y socialmente 

con las circunstancias específicas de nuestro país en ese momento. Los críticos también 

abogaban por el realismo del que aquellos escritores se declaraban militantes con varios 

estudios teóricos sobre el tema, como Anatomía del realismo de Alfonso Sastre. Todo 

ello supuso, evidentemente, una fuerte presión ambiental sobre Torrente que minó la 

orientación de su actividad creativa. 

3) Las lecturas de Torrente excedían el ámbito hispánico. El novelista se nutrió y se 

dejó influir por muchos escritores europeos como Chesterton o Sterne. Menos viscerales 

y vehementes que sus coetáneos españoles, Torrente encuentra en ellos al modelo del 

escritor que entiende la creación literaria como un ejercicio profesional en el que  puede 

desarrollar sin ninguna cortapisa su dedicación a la actividad intelectual pura, sin dejarse 

tampoco involucrar por motivaciones externas de tipo político o social
 
(1984: 139). El 

propio novelista no tiene ningún tapujo en desvelar algunas de sus influencias literarias: 

 

[...] Pero si yo llevo años diciendo que a mí hay que seguirme la pista por los escritores ingleses de raíz 

cervantina; y cuando digo esto estoy diciendo [...] una verdad: es en donde yo aprendí. Por ejemplo 

Sterne, cuya influencia es mucho más importante que la de otros... La de Chesterton está, de una 

manera difusa, en mi prosa […] (Becerra, 1990: 187-188). 

 

En cuanto al contexto español, ya desde la época del tremendismo literario de los años 

cuarenta, Torrente se empeñó en mostrarse como un escritor de ideas y con una 

inclinación a la ironía insólita -como en El golpe de estado de Guadalupe Limón- en un 

                                                                                                                                                
Torrente Ballester ya que podemos  contar  con  bibliografía dedicada al estudio de este tema. Por ejemplo, 

la interesante tesis doctoral de Josefa Beloso Gómez El cuento fantástico en Gonzalo Torrente Ballester, 

defendida en la Universidad de Vigo en el año 2000.   
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contexto en el que predominaba una literatura rígida y carente de humor. Alicia Giménez 

considera que desde ese momento Torrente empezó a arrastrar la etiqueta de “novelista 

intelectual” que siempre le acompañó (1984: 142). Una etiqueta que, por otra parte, no es 

ni mucho menos injusta dado que sus novelas están repletas de ideas, y nos atreveríamos 

incluso a especificar más señalando que se trata de ideas, sobre todo, religiosas -el 

ejemplo más claro sería Don Juan y también, aunque en menor medida, La saga/fuga de 

J.B.-. Giménez cree que Torrente siempre percibió que, debido a todos esos 

condicionamientos externos a los que acabamos de hacer referencia, existían muchas 

dificultades para que su literatura llegara al público y fuera valorada; y especifica aún 

más cuando señala que “lo que dolía a Torrente era darse cuenta de que la literatura que 

a él le interesaba no parecía interesar a nadie más”
 
(1984: 142). 

Nosotros creemos que la tardía conexión entre Torrente y sus lectores se debe a que 

éstos han acogido con demasiado respeto los elementos intelectuales presentes en las 

novelas del autor sin tener en cuenta el envoltorio lúdico y humorístico que los arropan. 

El ludismo en la obra de Torrente significa de alguna manera un guiño al lector para que 

no se deje intimidar por el rigor de sus materiales intelectuales. Y es que tanto lo 

intelectual como lo humorístico forman parte del universo de Torrente. No somos 

capaces de justificar con otra razón ese desencuentro inicial y mantenido durante un 

largo tiempo entre Torrente y el público lector, ya que el autor gallego se ajustó a la 

estética imperante del realismo en sus primeras novelas.      

Como ya está indicado,  Torrente publica en 1963 su novela Don Juan, que supone a 

nuestro juicio un primer y todavía algo tímido anuncio de su verdadero mundo literario, 

en el que cobra primacía lo fantástico, y que no hará verdadero acto de presencia hasta 

1972 con La saga/fuga de J.B. Quizá por tratarse tan sólo de un tanteo discreto, de una 

primera muestra en la que se atrevía a enseñar su auténtica personalidad literaria, 

Torrente consideraba  Don Juan  su novela preferida. Volcó muchas expectativas en ella 

y resultó un fracaso de ventas. Tampoco gozó del entusiasmo de la crítica. Es entonces 

cuando Torrente abandona España, se instala en Albany como profesor de literatura y se 

plantea en no pocas ocasiones el abandono de la actividad literaria. Pero después de un 

regreso al realismo -objetivista para más señas, como ya se ha indicado- con Off-side, y 

ya fuera de España, Torrente se desentiende realmente de las modas literarias -

seguramente pesó el hecho de ese exilio voluntario- y escribe abiertamente lo que desea, 
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que no es otra cosa que dar rienda suelta a su libérrima imaginación. El resultado de ello 

es, claro está, La saga/fuga de J.B.     

Giménez considera que Torrente no quería renunciar a su inclinación literaria ni 

tampoco ser un escritor minoritario, y que la exteriorización de esa lucha se refleja en 

Don Juan
 
(1984: 144). Con respecto a la moda de la literatura experimental de los años 

70, cree que Torrente se aprovecha de ella, pero no para seguirla, sino para “hacer y 

llevar hasta el final lo que siempre había estado deseando hacer, lo que constituía 

verdaderamente su fibra artística” (1984: 146). 

Precisamente por ser un buen cultivador de la fantasía racionalista, conviene matizar a 

menudo que lo fantástico en Torrente tiene su base en la realidad y a ella se sujeta 

siguiendo el patrón de la verosimilitud. No debemos tener reparos en considerar a 

Torrente Ballester como un escritor realista siempre y cuando tengamos en cuenta su 

personal concepto de la realidad y del realismo; y también si no ponemos su obra en 

relación con la de los escritores de novela existencial de los años cuarenta y 

socialrealista de los años cincuenta. No existiría tampoco inconveniente si habláramos de 

un realismo -muy específico y especial, eso sí-  en La saga/fuga de J.B., si  entendemos 

que detrás de Castroforte del Baralla y del conglomerado de mitos que en ella se 

contienen se encuentra en su fondo un retrato de la España de los años cincuenta 

dominada por el autoritarismo franquista con el auspicio del clero; de la misma manera 

que Región y la simbolización de la ruina en las novelas de Juan Benet no es tampoco 

otra cosa que el reflejo de la miseria moral de un país inmerso también en una dictadura 

después de las secuelas de la Guerra Civil. De modo que, al fin y al cabo, los escritores 

españoles de los años cincuenta y sesenta no diferían tanto en los temas que 

desarrollaban en sus novelas como en  el tratamiento poético de los materiales con el que 

abordaron esos mismos temas -no se trata tampoco, por tanto, de una simple diferencia 

formal o de enfoque literario, sino consustancial a la perspectiva del realismo-. Así, 

Torrente se distingue de muchos de ellos por una concepción mucho más amplia y 

generosa de lo que es el realismo, influido por la visión totalizadora que el novelista 

gallego tiene de la realidad.    
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1. DON JUAN (1963) 

 

Torrente Ballester se atreve por primera vez y ya de manera clara a escribir una 

novela con elementos fantásticos y una estructura y temas metafictivos en un momento 

en España en que el dominio de la narrativa de clave realista es imbatible, ya que la 

ruptura total con el realismo social, inaugurada por Luis Martín Santos con Tiempo de 

silencio (1962), tardaría aún unos años en consolidarse. A consecuencia de todo ello, 

Don Juan supondrá para su autor un fracaso de ventas. Muchas veces la ha citado 

Torrente como su obra predilecta, seguramente porque por primera vez se propuso 

escribir en ella lo que realmente quiso y como quiso, olvidado de los dictados de las 

modas.  

Esta novela también permite, como el resto de la obra de Torrente que puede 

etiquetarse como literatura fantástica, una lectura ambigua de la misma en la que haya 

espacio para la incertidumbre y la duda. Una lectura, como diría el autor en el momento 

de definir a sus personajes, no unívoca sino “multívoca”
11

, debido también a la 

influencia cervantina de Torrente: “Por mi temperamento y mi educación me siento 

inclinado al más estrecho realismo y, con idéntica afición, a todo lo contrario”
12

. Con 

esta afirmación del novelista se demuestra su interés por lo fantástico, entendido casi 

como una salvación o liberación del realismo. También, como señala Ángel Basanta, que 

Torrente “se ve incapaz de sintetizar sus contradicciones y unas veces se sintió realista y 

otras no”
 
(2001: 24). 

Don Juan, repleta de una sabiduría humanista, imaginación, ironía e intelectualismo, 

recrea la visión personal de nuestro escritor acerca del mito del seductor, sin dejar de 

tener en cuenta que lo hace desde un planteamiento estrictamente imaginativo. 

En el primer capítulo de Don Juan sucede el encuentro de un intelectual español 

innominado -que ejerce como teólogo, escritor y periodista especializado en el mito de 

don Juan- con un extraño individuo que se hace llamar Leporello, que le relata la vida y 

los secretos de quien dice ser su amo, don Juan. De este modo nos introduce en una 

historia que recorre distintos lugares –Salamanca, Sevilla, Roma, Nápoles, París- y 

                                                 
11

 Conceptos como el de personaje unívoco y multívoco, junto a otras nociones como el principio de 

realidad suficiente y el principio de credibilidad, serán definidos con detalle en la segunda parte de la tesis, 

en la que se abordarán algunas teorías de la poética de Torrente Ballester.  
12

  Manejamos la 3ª edición de la novela, aparecida en Destino en septiembre de 1983. La nota que 

acabamos de citar está en el “Prólogo”, en página 9. 
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épocas, ya que mediante saltos temporales nos retrotrae desde el siglo XX, pasando por 

los siglos XIX y XVII, cuando el mito de don Juan se funda, hasta la época del paraíso 

terrenal en la que se muestra la relación del primer hombre y de la primera mujer con el 

pecado original, plasmado en “El poema de Adán y Eva” que le recita dom Pietro para 

explicar a don Juan el problema del pecado desde sus mismísimos orígenes al mismo 

tiempo que intenta reconducir al seductor por el buen camino. Don Juan se mueve entre 

la realidad y la ficción, y sobre todo, entre la verdad y la mentira, pues no sabemos si al 

final de la novela don Juan y su criado Leporello son lo que representan en la novela o 

están cumpliendo con un papel en un fingimiento dentro de la ficción. En este primer 

capítulo de la novela conocemos a Sonja, una muchacha aún virgen que supone la 

última conquista de don Juan, de quien ella se enamora y a quien ella considera que es 

el hombre que merece desflorarla, pero como don Juan se niega, recibe un disparo de su 

pistola. Entonces, el intelectual ayuda a Leporello para tratar de convencer a Sonja de 

que olvide a don Juan. 

El capítulo segundo recoge la historia de Leporello, que es poseído por un diablo, 

Garbanzo Negro, que se encarna en su cuerpo. Todo ello sucede antes de ser llamado al 

servicio de don Juan. Este Garbanzo Negro tiene la costumbre de insertarse en distintos 

cuerpos y actuar a través de ellos, como sucede por ejemplo con el cuerpo del agustino 

Padre Welcek. 

El capítulo tercero retoma el hilo de la narración de los sucesos en París pero ya en 

el presente de la novela (siglo XX). Es entonces cuando descubrimos que el alma de 

don Juan se inserta en algunas ocasiones en la psicología o el subconsciente del 

intelectual-narrador para revelarle sucesos de la vida del Seductor que resultan casi 

secretos. El narrador, poseído entonces por don Juan, escribe unas cuartillas sobre la 

vida del seductor que constituirán el capítulo cuarto. El capítulo tercero le servirá a 

Torrente para desarrollar muchas de sus elucubraciones intelectuales, de carácter 

filosófico y teológico en concreto, así como la plasmación de uno de los grandes temas 

de la novela, la dualidad realidad-apariencia. 

El capítulo cuarto -que como acabamos de indicar es de carácter metaliterario, ya 

que se trata del relato del narrador sobre la vida del mito- da de nuevo un salto  atrás en 

el tiempo al presentarnos la vida de don Juan durante su juventud en Sevilla y nos 

muestra los motivos por los que decidió desobedecer a Dios y adentrarse en la senda 
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del pecado. Como indica Genaro J. Pérez, “se diferencia de otras obras sobre Don Juan 

en comenzar con un adolescente ingenuo, corrompido por un viejo libertino (el 

comendador)” (1989: 19). También en este capítulo sucede el encuentro de don Juan 

con sus precedentes en la saga de los Tenorio, quienes le van a juzgar por sus pecados.  

El capítulo quinto y último, con la vuelta del narrador a su propio ser, recoge el 

“Poema del pecado de Adán y Eva” y también la representación de la obra teatral El 

final de don Juan o Mientras el cielo calla,  que  advierte una irónica  paradoja al 

mostrar la condición mítica y por tanto inmortal del seductor a la vez que se insinúa 

que el intelectual, espectador de la obra, ha sido engañado por dos actores que ejercían 

los papeles de don Juan y su criado. Hay que señalar que el intelectual muestra siempre 

una visión escéptica de los hechos ya que teme ser el objeto de burlas de Leporello, un 

individuo del que no se acaba de fiar. 

Por primera vez en una novela suya, nos muestra Torrente el juego cervantino: el 

juego por el simple placer de jugar, aseverado por Pérez cuando señala que Don Juan 

es el comienzo de “la novela como juego”
 
(1989: 17). 

Esa actualización del mito que realiza Torrente, junto a otras aportaciones 

imaginativas de la trama y de la psicología de los personajes emanadas directamente de 

lo fantástico y lo irónico de su mundo, convierte en postmoderna a esta novela, 

haciéndola huir de todo el convencionalismo que ha caracterizado a la tradición 

literaria que se ha preocupado por acercarse a la figura de don Juan. 

El autor ha tratado de crear un personaje trascendente, mitificar aún más un mito que 

encontraba un tanto vulgarizado por la tradición. Por ello, su personaje tendrá unas 

hondas preocupaciones acerca de cuestiones como el pecado, la muerte, la divinidad y 

la vida sobrenatural más persistentes de las habituales en las distintas caracterizaciones 

que podemos leer de esta figura mítica. No podemos ver de ninguna manera en este 

Don Juan una novela realista; primero porque se trata de la visión personal de una 

figura mítica, no real, después porque ese tratamiento lo hace el autor a través de 

diversos materiales de una imaginación libérrima. 

 El don Juan de Torrente tiene más de trescientos años -no ha muerto porque los mitos 

no mueren- y se dedica a seducir a las mujeres con unos singulares métodos, totalmente 

impropios en un hombre de su avanzadísima edad. Y a pesar de ser impotente, es un gran 

seductor. Por su parte, Leporello, es un personaje de una importancia en la novela 
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prácticamente equiparable a la de su amo debido a su protagonismo. Resulta ser, además, 

muy singular, ya que confiesa ser un demonio enviado por el infierno para averiguar a 

través de don Juan si los hombres nacen libres o predestinados. Otro importante 

personaje es el citado intelectual español, que mientras pasa una temporada de su vida en 

París siendo testigo de las andanzas del mítico seductor y su criado, siente que ha caído 

en un embrollo del que no es responsable y que le hace cuestionarse todo lo que hasta 

ese momento constituían sus certidumbres y su pensamiento racional. Además de ellos, 

toda una galería de personajes femeninos que constituyen las conquistas sentimentales de 

don Juan: la prostituta Mariana, la comunista Simone, la vengativa doña Sol y la 

intelectual Sonja, que debido a su decepción con don Juan decide suicidarse, aunque 

recibirá el consuelo y la ternura del intelectual que ejerce de narrador de la novela. Junto 

a todas esas mujeres, aparecen otros personajes originales, como Polilla o el Garbanzo 

Negro, que como ya hemos dicho se dedica a insertarse en identidades ajenas; o doña 

Elvira, enamorada de don Juan pero no seducida por él, y de quien querrá vengarse. Para 

dotar de verosimilitud a estos personajes, Torrente Ballester los sitúa en aquellos 

escenarios adecuados a todos ellos y a sus posibilidades narrativas, lo que no impide que 

un mismo espacio pueda ser transitado por varios personajes. Por último, don Gonzalo el 

Comendador, que en esta versión del mito que realiza Torrente es un personaje malvado 

de quien el seductor querrá vengarse, es quien empuja al pecado a don Juan, que en 

principio es un hombre casto y virtuoso. Por ello, don Juan se dejará llevar por la senda 

del pecado y no obtendrá finalmente la respuesta de perdón y arrepentimiento de Dios. 

Como la saga de los Tenorio no le admite entre ellos por haber quebrantado las 

conveniencias sociales y haber actuado a su libre albedrío y como tampoco el demonio 

lo quiere consigo, se verá “condenado” a seguir vagando por la tierra de manera 

indefinida y a ser para siempre don Juan, un mito que, como tal, nunca podrá morir. En 

opinión de Carmen Becerra para este don Juan, al contrario que en otras versiones del 

mito, el objetivo de seducir a sus conquistas no termina en sí mismo, sino que se sirve de 

ello como un instrumento para ahondar más en el pecado. En consecuencia, su  finalidad 

última es la de pecar y ofender a Dios, y no a las mujeres que seduce (“Introducción”, 

1997: XLV). 

Genaro J. Pérez considera que Torrente utiliza dos hilos argumentales en la 

estructura de Don Juan que son resueltos a la vez por medio de la obra teatral El final 
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de don Juan o Mientras el cielo calla que aparece en el último capítulo de la novela. El 

hilo argumental principal lo cuenta el intelectual, que narra su vida en París durante los 

años cincuenta del siglo XX y su encuentro en una librería con quien dice llamarse 

Leporello. Pérez opina que este hilo sirve de marco al segundo, que supone la narración 

de los acontecimientos de la vida de don Juan que sucedieron en el siglo XVII (1989: 

22). Asimismo, cree que Sonja sirve de unión entre las dos líneas argumentales, pues 

junto a ella es testigo el intelectual de la burla de don Juan y Leporello al asistir a la 

representación teatral (1989: 22). De manera que si tenemos un marco y una narración 

enmarcada podríamos hablar ya de metaficción.   

Carmen Becerra también estructura la novela en dos tramas desarrolladas en capítulos 

alternos que se funden en el último capítulo. Así, la trama principal, desarrollada en los 

capítulos I, III y parte del V, cuenta lo que le sucede al intelectual tras su encuentro con 

Leporello y el relato de éste de la vida de don Juan, que le asegura que es el auténtico 

Tenorio y que sigue vivo a pesar de contar con más de 300 años. Por otro lado, Becerra 

valora que la trama subordinada se encuentra en los capítulos II, IV y parte del V, que 

recorren la trayectoria vital de don Juan desde su juventud en el siglo XVII hasta el XX –

lo que conlleva evidentemente la ruptura de la continuidad temporal con respecto a 

aquella trama principal-, hasta que finalmente ambas tramas se funden y se reducen a 

una sola – ya que culminan con la representación teatral- en el capítulo final
 

.(“Introducción”, 1997: VIII). 

Becerra considera que la trama principal es de carácter realista y la subordinada de 

carácter fantástico, y que a pesar de la relación de interdependencia establecida desde un 

principio entre las dos tramas dicha relación se complica cuando la fantasía de la trama 

subordinada irrumpe en el realismo de la trama principal (“Introducción”, 1997: VIII). 

Dicha irrupción, advierte Becerra, se produce a través del procedimiento del sueño o de 

la apropiación, bien de manera consciente o inconsciente, de la mente del narrador-

intelectual por otro
 
(“Introducción”, 1997: X). 

Al final de la novela, en el capítulo V, cuando termina la representación de la obra de 

teatro El final de don Juan o Mientras el cielo calla -a la que asiste el intelectual invitado 

por el criado de don Juan-  con la muerte del mítico seductor –cuya narración de hechos 

corresponde al intelectual- don Juan y Leporello abandonan el escenario y el patio de 

butacas delatándose como dos actores que han interpretado a don Juan y a su criado. En 
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este punto es donde Becerra considera que termina la fantasía de la trama subordinada de 

la novela al incorporarse don Juan al realismo de la trama principal, y de este modo se 

produce la fusión de ambas tramas; y asimismo cree que ambos personajes no mueren 

realmente porque Torrente considera que don Juan es un mito y, como tal mito, nunca 

podrá morir (“Introducción”, 1997: XII). 

García Viñó entiende que el final de Don Juan convierte una tragedia en farsa, y que 

precisamente por ello, porque don Juan es un actor representando un papel, el lector 

siente que no ha leído una novela de tesis a pesar de las continuas teorías metafísicas y 

teológicas que han ido discurriendo a lo largo de la novela, ni tan siquiera una 

reivindicación personal del autor sobre su manera de interpretar el mito universal del 

donjuanismo
 
(1967: 136). Sostiene que el desmantelamiento de la farsa se produce justo 

en el momento en que el lector está a punto de descubrir el porqué de la inmortalidad del 

seductor, el motivo de la presencia del demonio en su vida y la causa del desenfrenado 

enamoramiento que siente Sonja hacia don Juan, y aunque cree que eso se debe a que 

don Juan es un personaje literario y no histórico, asegura que Torrente “rompe adrede la 

dialéctica interna de su obra”
 
(1967: 137) cuando muestra a don Juan malherido por el 

disparo de Sonja o al propio seductor con la capacidad de insertarse en los recuerdos del 

intelectual y de cederle de manera temporal sus poderes de seducción (1967: 136-137).  

Becerra ha considerado que el yo multívoco del narrador expresa las palabras del 

intelectual innominado, que se encarga de narrar los capítulos I, III y parte del V; del 

propio don Juan, narrador del capítulo IV y de parte del capítulo II; y finalmente 

Leporello, que narra el capítulo II y parte del V (“Introducción”, 1997: XIV). Sin 

embargo, Becerra ha percibido diferencias entre estos tres narradores: el primero, el 

intelectual, es un narrador objetivo en la medida en que aporta las claves del relato según 

las va conociendo, que normalmente sucede a la vez que las va descubriendo el lector 

cumpliendo, por tanto, una función semejante a él; el narrador segundo, don Juan, utiliza 

también la primera persona, pero a diferencia del narrador primero, aquí la persona que 

escribe es distinta de la que cuenta, puesto que “quien escribe es el intelectual español, 

pero lo hace [...] inspirado o “insuflado” por otro, al que identificamos enseguida como 

don Juan, quien cuenta sus propias memorias” (“Introducción”, 1997: XVI); y por 

último, Leporello, el narrador tercero, actúa “como narrador testigo” pero, cuando se 

siente incapaz de acceder a alguna información que le concierne utiliza sus poderes 
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demoníacos y, mediante la transmigración de su cuerpo al de otras identidades, consigue 

la omnisciencia (“Introducción”, 1997: XVI-XX). Según Becerra, el capítulo II, 

subtitulado “La narración de Leporello”, está  escrito en tercera persona por un narrador 

omnisciente selectivo que toma el punto de vista de Garbanzo Negro quien, sirviéndose 

de sus poderes sobrenaturales, habla desde el cuerpo que ocupa en cada instante 

(“Introducción”, 1997: XXI). Uno de esos cuerpos es el del criado del joven Tenorio, del 

que deberá asegurarse su condenación. En opinión de Becerra, Leporello objetiva 

también la existencia de Garbanzo Negro en su relato de la vida de don Juan mediante la 

inclusión de la voz de diversos personajes –ficticios como Celestina o reales como los 

teólogos Báñez y Molina- “que adquieren realidad y pueden testimoniar la existencia, 

también real, de Garbanzo”
 

(“Introducción”, 1997: XXII). A través de este 

procedimiento Torrente persigue dotar de verosimilitud a uno de los aspectos fantásticos 

de la novela.    

Torrente reconoce en el prólogo de Don Juan que escribió esta novela por “un 

empacho de realismo” (1963: 9), así pues, hay que entender que lo hizo con una 

finalidad catártica y curativa de ese realismo, no sólo del suyo propio, sino también del 

realismo social imperante en la literatura española de la época, que centraba su atención 

en el mensaje de denuncia social  y se despreocupaba de otros valores de la novela 

como el rigor estilístico o el caudal imaginativo. Cuando se sienta a escribir, ésta o 

cualquier otra de sus obras, el autor lo admite todo “menos el gato por liebre” pero, 

como tantas veces, resulta ambiguo cuando llega el momento de clasificar su poética, 

ya que dice sentir inclinación al realismo y afición a todo lo contrario, sintiéndose unas 

veces realista y otras, no (1963: 9).  

Torrente ha reconocido que la escritura de Don Juan le empujó “inexorablemente 

hacia la entre nosotros desacreditada novela intelectual. No había realismo posible, y 

esta convicción previa me dotaba de amplia libertad para la elección de materiales 

complementarios imaginativos o fantásticos” (Marco, 1977: 105). 

Ni don Juan ni ninguno de los personajes de la novela pensaba como el autor “y esto 

no dejó de alegrarme, porque, aún abandonando el método realista, me permitía 

permanecer en la actitud objetiva a que mil trescientas páginas de novela realista me 

habían acostumbrado”, reconoce el novelista en el prólogo (1963: 10). Esas mil 

trescientas páginas a las que se refiere Torrente son las de su trilogía Los Gozos y las 
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Sombras. Una vez terminada, se propuso escribir esta historia sin que ninguno de sus 

personajes -incluyendo al anónimo narrador que posee algunos rasgos autobiográficos 

del novelista- se identificase con él. Torrente, en Don Juan, quiso contar una verdad; 

una verdad de carácter existencial. El autor prefiere denominar a esta obra como 

“historia” y no como “novela” porque considera que sus aportaciones al mito no son 

imágenes, sino conceptos (1963: 12), así como también se resiste a considerarla una 

obra a la zaga de las novelas intelectuales. Se ha acercado a la mítica figura de don 

Juan desde una perspectiva totalmente subjetiva, casi polémica por revolucionaria, 

escribiendo con una gran libertad. Sin embargo, no cree que don Juan fuera un 

individualista -salvo cuando se desentiende de su familia-, aunque sí un insolidario con 

la soledad propia del pecador. 

Reconoce Torrente que se ha inspirado en el Don Juan de Tirso, pero sin convertirlo 

en un “mamarracho” (1963: 12). Para su personaje, el infierno está en sí mismo, y el 

novelista termina preguntándose si casan bien los términos realista, objetivo y crítico  

(1963: 13).  

Por su parte, Romo Feito ha encontrado en este Don Juan un rasgo muy cervantino, 

el de la libertad, una libertad “que se manifiesta tanto en los personajes como en el 

novelista” (2005: 144). Asimismo, ve una correspondencia entre el punto de partida del 

seductor y el de Alonso Quijano el Bueno: “Éste elige convertirse en don Quijote, 

aquél […] decide libremente “ser pecado”, como protesta contra la creación divina” y 

después no se dejará arrastrar por Elvira porque cree que puede ser una amenaza para 

su libertad (2005: 144). También considera que resulta cervantina la propia concepción 

de Don Juan, novela en la que Torrente “concibe la literatura como juego, es decir, 

como construcción o artificio que sólo se sostiene con la complicidad -la entrada en el 

juego- del lector” y cree que esta concepción la ha adquirido Torrente a partir de una 

manera muy determinada de leer y de comprender el espíritu cervantino presente en El 

Quijote (2005: 147). Añade Romo Feito que el fin del juego de Don Juan es “hacer que 

se acepte como real lo que habitualmente se rechazaría, forzar al lector a tomar en serio 

lo que de hacerlo públicamente le llevaría a ser tomado por loco” y que si ese espíritu 

juguetón en consonancia con lo cervantino supone un inconveniente o un problema 

para la mayor parte de las afirmaciones intelectuales de la novela, sucede lo mismo con 

El Quijote
 
  (2005: 147). 
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Torrente Malvido considera que en la novela de su padre hay una presencia  

perfectamente racional de elementos más fantásticos que dramáticamente lógicos, 

perteneciendo Don Juan  a la fantasía, pero a la más racional de todas ellas. No es lo 

mismo la realidad fantaseada que la fantasía racionalizada (Magro, 1999).  Nuestro 

escritor ha querido dejar claro en muchas ocasiones que Don Juan no es un carácter, 

sino un mito, y que caen en un tremendo error los críticos que no lo consideren así 

(Aranguren, 1999).  

Alicia Giménez cree que Don Juan demuestra dos aspectos importantes en cuanto a 

la tendencia literaria de su autor: “en primer lugar […] que Torrente ha estado siempre 

inclinado al mundo de la novela fantástica más que a la del realismo, y en segundo, 

pone de manifiesto que su fuente de inspiración genuina así como sus inquietudes 

estéticas han discurrido más apegadas al purismo intelectual, al arte “per se” que a la 

fenomenología social o política de un entorno”
 
(1981: 48).  

Lo más importante de Don Juan es, para García-Viñó, que a través de la novela 

Torrente Ballester “haya sabido percibir el lado trágico (y aun el lado teológico, nos 

atreveríamos a decir) del fenómeno erótico” (1967: 138-139).
. 

En cambio, para Sanz 

Villanueva el atractivo mayor de la novela reside en la incertidumbre de su final, que él 

achaca a una influencia cervantina, puesto que en su opinión el lector se queda sin saber 

si la historia contada sobre la vida de don Juan es cierta o si en cambio el intelectual-

narrador ha participado en una farsa (2010: 145). Vemos, por tanto, que en este punto 

hay división de opiniones: si García Viñó se muestra convencido de que don Juan 

termina revelándose como un farsante que ha ejercitado un papel a lo largo de la obra, 

Sanz Villanueva piensa que el final está determinado por la ambigüedad. Nosotros 

optamos por una solución que funde las dos propuestas: el don Juan de Torrente es un 

mito que debe obedecer a su condición y por ello interpreta un papel que ya está 

predeterminado por su destino y sus circunstancias, pero al mismo tiempo la libertad y el 

individualismo con los que vive, hacen verosímil el relato de sus peripecias, por muy 

fantásticas que éstas sean.  

Don Juan es quizá -con permiso de La saga/fuga de J.B. y del criterio del propio 

autor- la novela de mayor envergadura intelectual de Torrente -afirmación complicada 

sobre un escritor intelectual donde los haya- pues en su trama novelesca se muestra un 

abanico de ideas sobre los grandes asuntos de la humanidad como Dios, la muerte, el 
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pecado, el destino, el amor, el sexo y la libertad, entre otros.  Unas ideas que, sin 

embargo, no lastran el puro relato novelesco porque en ningún momento convierten la 

novela en una obra de tesis ni en una amalgama de disquisiciones ensayísticas.  

 

1.1. DEFINICIÓN Y DISTINTAS VERSIONES DEL MITO DE DON JUAN 

 

El personaje arquetípico don Juan, también denominado burlador, es un seductor 

osado y temerario que presume de incumplir cualquier ley humana y divina; y que sólo 

en algunas versiones que sobre su figura mítica se han realizado se arrepiente de sus 

pecados. Se atribuye la creación de este personaje a Tirso de Molina en su obra El 

burlador de Sevilla de 1630
13

.  

Algunas de las muchas versiones significativas que se han realizado sobre la figura 

del mito son las piezas teatrales de Molière (1665) y Antonio de Zamora (1714?), la 

ópera de Mozart (1787), la novela de Hoffmann (1813), el poema épico de Lord Byron 

(1821), el drama de Dumas (padre) (1831), la ópera de Liszt (1841), el drama de 

Zorrilla (1844), el poema de Baudelaire (1861), las novelas de Azorín (1922) y Ramón 

Pérez de Ayala (1926) y los dramas de Valle-Inclán (1926) y de Unamuno (1934). 

Entre las más recientes hemos encontrado el drama de José Luis Alonso de Santos 

(1994). La versión novelesca de Torrente Ballester resulta muy libre, por su gran 

personalidad imaginativa y sarcástica, incluso desmitificadora del propio mito. 

También ha suscitado el interés de muchos ensayistas como José Ortega y Gasset,  

Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu y Américo Castro, entre otros. Todos los 

estudios que indagan en su figura recogen un abanico muy amplio de la misma, 

mostrando  desde una visión afeminada e inmadura hasta la más rebelde y perversa del 

burlador que nunca queda satisfecho con ninguna mujer y que juega constantemente 

con el sentimiento amoroso de todas ellas. 

                                                 
13

 En 1878 el erudito Sancho Rayón descubre la edición Tan largo me lo fiáis, que fue editado hacia 

1634. Corresponde a la primera versión de El burlador de Sevilla y su autor es Andrés de Claramonte, 

según Alfredo Rodríguez López-Vázquez: “El texto conocido como Tan largo me lo fiáis, editado en 

Sevilla hacia 1634 […] corresponde a la primera versión de la obra, […]. El autor más probable de este 

texto parece ser Andrés de Claramonte […] El texto conocido como El burlador de Sevilla, editado hacia 

1630 también en Sevilla […] atribuyéndolo a Tirso de Molina, corresponde a una versión de la obra”. 

(Véase la edición crítica de Alfredo Rodríguez López-Vázquez de El burlador de Sevilla, Madrid, Cátedra, 

2000, pág. 11. 
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Gregorio Marañón ha indicado que el apellido Tenorio sugiere una similitud 

semántica con el verbo tener como indicativo de posesión (1967: 94), y engloba al 

personaje de don Juan dentro de los “alumbrados”. Con tal palabra se refiere a aquellos 

místicos chabacanos que subliman un tipo de amor de connotaciones eróticas y que 

enlaza con el sensualismo y la carnalidad más explícitos. El pensador considera que la 

fase más universal de estos alumbrados, a partir de finales del siglo XV, se relaciona 

con la religión protestante y erasmista, buscando una inspiración divina que les permita 

la revelación y la perfección, que en la práctica se traduce en un fuerte espíritu 

libertario e individualista. En el caso concreto del seductor español, a partir del siglo 

XVI, resulta ser un hombre de conducta inmoral e irresponsable, para quien “el pecado 

cometido entonces ya no es pecado” (1967: 25)
14

. Marañón explica que la base de su 

popularidad radica en su perversión personal, que roza el sacrilegio, y que además la 

reviste de una gran hipocresía, ya que escuda en la religión sus pecados carnales. En el 

momento en que don Juan se enamora y se convierte en monógamo, deja de ser don 

Juan: su condición no tolera un paso más del estado de seducción. Por ello, se ha dicho 

en ocasiones que el don Juan de Zorrilla renuncia finalmente a su donjuanismo, al 

enamorarse de doña Inés y ofrecerle matrimonio. 

El pensador asocia el donjuanismo a un estado adolescente e inmaduro del varón y 

cree que quienes se mantienen en ese estado es porque continúan con su inmadurez y su 

indeterminación en el momento de escoger a una mujer definitiva. Esa indeterminación 

no se explica porque no le satisfaga ninguna mujer, “sino porque le gustan todas”, 

debido a sus instintos primarios: “El varón perfecto diferencia el objeto amoroso: es 

una mujer fija, sin modalidades” (1967: 75). Opina Marañón que el varón ideal es 

siempre monógamo, y que don Juan es incapaz de amar, porque busca la mujer como 

simple pasatiempo sexual, aplicando en él un instinto adolescente e incluso puramente 

animal. No se detiene ante nada. Su fanfarronería le empuja, incluso, a inventarse 

conquistas y, una vez ha seducido a una mujer, sólo le interesa que no la estorbe su 

posterior conquista: “Le atrae le mujer como género, no como individuo” y ama a las 

                                                 
14

 La bibliografía sobre el mito de don Juan es abrumadora, así como apabulla también el número de 

versiones que sobre el burlador se han realizado, incluso en artes ajenas a la literatura. Hemos elegido 

entre todo ese material el estudio de Marañón porque, a pesar de su brevedad, nos parece un trabajo muy 

completo en el que resultan nítidos los rasgos más característicos del mito a la vez que se analiza la figura 

de forma muy directa sin que, por otra parte, tal visión esté exenta de polémica, como cuando Marañón 

sugiere la existencia real e incluso la homosexualidad del burlador.  
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mujeres, “pero es incapaz de amar a la mujer”
 
(1967: 81). Añade que el mito de don 

Juan  es un producto y una consecuencia de las sociedades decadentes, y nos recuerda 

que Tirso de Molina -el primer escritor español que trató literariamente este mito- era 

un gran conocedor de las pasiones humanas
 
(1967: 94). 

Ortega y Gasset señala que don Juan, como prototipo del mito del seductor 

infatigable, “no es un sensual egoísta” ya que nadie capaz de entregar su vida en 

cualquier momento lo es: 

 

Declaro que no conozco otro rasgo más certero para distinguir un hombre moral de un hombre frívolo 

que el ser capaz o no de dar su vida por algo. Ese esfuerzo, en que el hombre se toma a sí mismo en 

peso todo entero y se apresta a lanzar su existencia allende la muerte es lo que de un hombre hace un 

héroe. Esta vida que hace entrega de sí misma, que se supera y vence a sí misma, es el sacrificio 

incompatible con el egoísmo (“Introducción”, 1983: 136). 

 

El autor de La rebelión de las masas va aún más lejos al considerar a don Juan como 

un idealista: “El hombre está dispuesto a derramar su vida precisamente por algo que 

sea capaz de llenarla. Esto es lo que llamamos el ideal” (“Introducción”, 1983: 137)
15

. 

Una de las inconfundibles señas de identidad en la actuación de don Juan es la 

sorpresa. Nunca se le prevé ni se le espera. Su meta es obtener el placer a base de 

conquistas femeninas. Saénz Alonso asegura que ese placer lo encuentra en la 

pluralidad de mujeres por tener el instinto indiferenciado
 
(1969: 14). Añade que es un 

hombre insaciable e impaciente, incapaz de encontrar a la mujer de su vida “por no 

buscarla jamás en la singularidad rechazada” (1969: 28), ahogado por la prisa, sin 

tiempo de amar y sin pasado, únicamente preocupado por el presente -aunque sea un 

presente muy breve- y, como máximo, por el futuro. Su desprecio a la vida y a la moral 

le convierte en un personaje temerario, que “ama como todo ser dionisiaco”
 
(1969: 16). 

Seduce hasta saciarse o hasta encapricharse con otra mujer. Ama de un modo 

superficial e, incluso, en ocasiones, a varias mujeres a la vez, lo cual es una forma de 

indicar que en el fondo se niega a amar. Huye para no caer en el ridículo, pues es 

ególatra y narcisista. Hay quien considera que detrás de su continuo deseo de conquista 

se esconde un anhelo de retorno al paraíso maternal, de quien tiene una quijotesca 

                                                 
15

 Los dos artículos de Ortega que abordan tanto las características generales del mito como las 

discrepancias del tratamiento de Zorrilla nos han resultado sagaces por su sintética y a la vez brillante e 

inteligente expresión. 
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nostalgia, y cuya idealización hará imposible el encuentro (1969: 81-82). A pesar de su 

amoralidad, no hay que dejar de reconocer cualidades en el mito, tales como el orgullo, 

el valor y la inteligencia. Tampoco las conquistas de don Juan son arbitrarias; siempre 

las selecciona por diversas razones -si bien posiblemente caprichosas y superfluas-, 

pero por ello mismo jamás acudirá a un burdel: “No puede existir mayor acicate para 

una mujer seductora que ser ella quien consiga retener y mantener a don Juan” (1969: 

274)
16

. Es más, parece que cuanto más difíciles son las mujeres de conquistar, más 

interés pone don Juan en ellas; por eso fija su atención en mujeres prohibidas como las 

monjas y las novicias. Su forma de actuar resulta, a veces, teatral, como si fuera 

consciente de que un público lo está observando, y huye siempre por evitar el ridículo y 

salvar la escasa dignidad que le queda. Sin embargo, nunca va a estar dispuesto a 

cambiar el amor de una sola mujer por el de todas. 

Su conducta no es contraria a la moral católica, sino más bien indiferente. Es 

demasiado ácrata para ser crítico. Como se recoge en el libro colectivo Don Juan, genio 

y figura coordinado por Santonja
17

, el mito expresa nuestros sentimientos y actitudes 

elementales, y los personajes “son tan excesivos que oscilan entre lo divino y lo 

heroico” (Conte, 2001: 49). Para otros, como Torrente Ballester, don Juan no es un 

simple seductor, pues “si el don Juan de Zorrilla es un latin lover o un camarero de 

Benidorm, entonces su destino está absolutamente muerto”, porque las circunstancias 

del erotismo, tal y como se viven en la sociedad española actual, no tienen nada que ver 

con las de 1844”
 
(Amorós, 2001: 60). 

Torrente señala dos rasgos capitales en el mito desde su primera aparición con la 

obra de Tirso de Molina: “su relación con las mujeres y su libertad frente a la Gracia” 

(1986: 17). Cree que en las versiones que después se realizaron se cumple el primer 

rasgo pero no tanto el segundo (1986: 17). Ante el hecho de que en los donjuanes de 

Tirso, Zamora y Zorrilla el seductor se condene, resulte incierto su desenlace y se salve, 

respectivamente, Torrente sostiene que es “indicio bien claro de una transformación de 

la conciencia colectiva en relación con el pecado” y que es la cuestión pecaminosa, y 

no la libertad, lo que produce cierto efecto en el público (1986: 18). Con todo, Torrente 

                                                 
16

 Hemos consultado el libro de Saénz Alonso, que destaca por la claridad, el rigor y la 

sistematización en el análisis de distintas características del mito. 
17

 Este trabajo resulta interesante por la diversidad de enfoques con que se aborda el mito, así como 

la pluralidad de firmas que avalan tales estudios. 
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no se siente capaz de precisar a partir de qué momento “los espectadores dejaron de ver 

“el condenado por confiado” y empezaron a ver sólo al seductor de mujeres que muere 

y se condena a causa de una venganza sospechosamente sobrenatural” (1986: 19). De 

cualquier manera, insiste en que la relación del espectador con el mito del seductor es 

la respuesta del varón cristiano “a quien se prohíbe la relación natural, sin 

complicaciones religiosas ni jurídicas, con las mujeres” (1986: 20). Si el don Juan de 

Zamora ya introduce una pequeña variación, que es la posibilidad de un final 

esperanzado para el seductor en el que la condena no sea una condición necesaria, en 

opinión de Torrente el cambio decisivo se produce ya con Zorrilla en el Romanticismo: 

 

El hombre moderno, a partir del romanticismo, necesita de respuesta más consoladora, o 

simplemente de una trampa que le permita engañarse a sí mismo. Así, el espectador español, que se 

identifica con el protagonista, se siente realizado por él en cuanto a su agresividad y a su erotismo: 

Don Juan mata por él y por él seduce, y en el perdón que recibe Don Juan al final, se siente también 

perdonado (1986: 20). 

    

Con respecto a la moralidad y al sentido de trascendencia del seductor, don Juan es 

amoral pero no ateo, aunque Dios le resulta indiferente y no cuenta con él. Mejor dicho, 

cuenta con él para transgredir su moral, porque por ejemplo, en la novela de Torrente 

son muchas las referencias del personaje a Dios y a la Teología. En la introducción que 

escribe Héctor Brioso a una de las ediciones de El burlador de Sevilla señala que don 

Juan, que desprecia a sus conquistas una vez las ha obtenido, considera a las mujeres 

“como objetos sexuales, como trofeos que hinchan su vanidad masculina y acrecientan 

su fama pública de joven galanteador”
 
(1999: 14). Es consciente de sus pecados y se 

mofa de los castigos que puede obtener en consecuencia, e incluso se burla en todas las 

obras del porvenir y con la posibilidad de condenarse eternamente. Es muy cínico y 

falto de remordimientos, el anti-caballero y el anti-noble por excelencia, ya que 

traiciona a la verdad y al honor. Sólo su orgullo y su temor a caer en ridículo le hacen 

cumplir su palabra, siempre para no caer en vergüenza ante los demás: “Juega con el 

castigo, la muerte y el tiempo, que lo acabarán atrapando” (1999: 15). Ve muy lejos el 

castigo -”Tan largo me lo fiáis”- tanto que no parece creer en él o, es más, se niega a 

creer en él para poder seguir pecando. Al final, no sólo se condena por sus pecados, 

sino por su soberbia frente a los mandatos de Dios (1999: 24). Torrente Ballester 
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considera que “la ficha policial de don Juan dice poco más que esto: seductor de 

muchas mujeres. Lo demás es variable. Y, algunas veces, suele consistir en solemnes 

tonterías” (Santonja, 2001: 54).  

En el caso de El burlador de Sevilla, don Juan finge ser el duque Octavio para 

seducir a la duquesa Isabela. Al final, morirá. Después de haber burlado a la duquesa 

haciéndose pasar, gracias a la oscuridad, por su prometido el duque Octavio, se ve 

obligado a escapar a Nápoles. En su viaje de huida por el mar seduce a una pescadora. 

Y, cuando regresa a Sevilla, se encuentra con un mandato del rey que le pide que 

entregue a doña Ana, con quien se va a casar, al ofendido Duque Octavio, pero ésta 

ama al Marqués de la Mota. Entonces don Juan entra en casa de doña Ana y mata a su 

padre, don Gonzalo. Don Juan huye de nuevo y, en esta fuga, seducirá a Aminta 

burlándose de Patricio, su marido. Cuando regresa otra vez a Sevilla, ve la estatua de 

don Gonzalo y para burlarse de ella le invita a cenar. La estatua accede y, después de la 

cena, don Gonzalo saluda a don Juan para despedirse, prendiéndole férreamente la 

mano y arrastrándolo a los infiernos. Como vemos, al contrario que en el caso del 

Tenorio de Zorrilla, el don Juan de Tirso no logrará salvar finalmente su alma y 

quedará condenado para siempre en el infierno
18

. 

Miguel de Unamuno opone a la figura de don Juan el Werther sentimental y 

romántico de Goethe (1968: 328). Se centra en el elemento religioso del mito y señala 

que cuando don Juan exclama “¡Tan largo me lo fiáis!” no está mostrando ateísmo sino 

simplemente despreocupación por la divinidad, ya que su interés primero, el de la 

seducción amorosa, no le deja tiempo para ocuparse de los temas trascendentales; por 

ello añade que la conversión que propone la versión de Zorrilla ha provocado un daño 

“incalculable” (1968: 329). Al carácter irreflexivo del mito genérico añade una 

considerable debilidad moral: 

 

Tengo para mí que nuestros Don Juanes, siguiendo al inmortal Don Juan Tenorio, se dedican a cazar 

doncellas para matar el tiempo y llenar un vacío de espíritu, ya que no encuentran otra manera como 

llamarlo [sic]. No son, como Werther, víctimas de los anhelos de su corazón, sino que lo son de la 

vaciedad de su inteligencia. O comparadle, si queréis con la otra inmortal creación goethiana, con 

Fausto […]. Y ese terrible tenorismo o algo por el estilo se nos quiere presentar por algunos como el 

                                                 
18

 De entre las versiones literarias en España hemos tomado las de Tirso de Molina y José Zorrilla 

por parecernos las más conocidas, con el fin de mostrar de manera sucinta cómo establece cada uno de 

ellos el recorrido vital del seductor. 
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triunfo de la despreocupación y de la libertad de espíritu. Y a la larga, lo que resulta es que Don Juan 

queda esclavo del confesor de doña Inés, digan lo que quieran Tirso, Zamora y Zorrilla, para no 

hablar más que de los españoles (1968: 330). 

  

Según el pensador y literato vasco, la actitud de don Juan está marcada por un fuerte 

conservadurismo que le lleva a asegurarse ciertas comodidades en sus conquistas. De 

cualquier manera, Unamuno reitera una y otra vez que la antipatía que siente hacia la 

figura de don Juan nace de su reflexión sobre el elemento religioso del personaje antes 

explicado
19

.   

Ortega y Gasset muestra su desencanto hacia el Tenorio de Zorrilla: 

“psicológicamente, me parece un mascarón de proa, un figurón de feria, pródigo en 

ademanes chulescos y petulantes que solo pueden complacer a la plebe suburbana” 

(“Introducción”, 1983: 125). Además, le resulta inverosímil que tarde tanto tiempo en 

descubrir el amor de doña Inés, siendo tan pródigo en conquistas femeninas 

(“Introducción”, 1983: 124). Ortega y Gasset avisó ya en 1935 que el seductor de 

Zorrilla “no pretendió nunca ser una nueva interpretación del tema donjuanesco, sino 

todo lo contrario: un retorno a la imagen más tradicional, más convencional y tópica de 

la leyenda” (“La estrangulación”, 1983: 250). Señala algo que Torrente Ballester  

advierte también, y es que gran parte del éxito de la obra se debe a que el espectador se 

muestra identificado con ciertos rasgos  del carácter del personaje, no sólo de manera 

individual sino también como parte de una colectividad: “Don Juan Tenorio es una 

obra deliberadamente dedicada a los papanatas; se entiende al papanatismo que 

afortunadamente llevamos todos dentro. Y por eso, ante el escenario de Don Juan nos 

encontramos todos […] todos juntos, en maravillosa comunión de esencial papanatería” 

(“La estrangulación”, 1983: 247). Y añade Ortega que “de esta intención deriva todo lo 

demás. Por lo pronto, la simplicidad y el primitivismo de cuanto allí se dice y cuanto 

allí se hace” (“La estrangulación”, 1983: 247).                        

Don Juan se comporta como si no contara con la muerte. Es un personaje 

aparentemente desgajado de la metafísica y de la temporalidad. Francisco Nieva 

considera que sólo la conciencia cristiana ha sido capaz de crear el mito de don Juan. 

                                                 
19

 El artículo de Unamuno destaca por la prioridad que concede a la dimensión religiosa de don Juan 

por delante de la erótica. Este rasgo le concede cierta singularidad como documento bibliográrico de 

interés. 
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En un interesante análisis que hace el dramaturgo y académico de la lengua del Don 

Juan Tenorio de Zorrilla encuentra que este drama romántico resulta singular por sus 

equivalencias entre esa estética romántica y la barroca del XVII. La novedad del don 

Juan de Zorrilla es que seduce a una monja y que, al final, el mito se salva después de 

arrepentirse de sus pecados. Nieva considera que este hecho “anuncia un comienzo de 

la extinción del mito”
 
(2002: 24-25). En su opinión, Zorrilla no busca crear una persona 

real, sino un arquetipo paradigma de la pureza, cuya salvación podía ser “la excusa 

ética que enmascaraba un deseo prohibido”, con un claro objetivo social: la 

desculpabilización sexual del mito (2002: 27). 

Nieva coincide con Torrente Ballester en lo que éste advirtió años atrás al señalar 

que el don Juan de Zorrilla supone la alteración de aspectos sustanciales del mito 

entendido como carácter carente de psicología. Torrente entiende que es una exigencia 

del mito del burlador que siempre actúe de la misma manera sin importarle los sucesos 

externos, y que por ello nada ni nadie puede influir en un cambio en su conducta 

ancestral: “por eso don Juan no se enamora nunca, ya que el amor es un sentimiento 

capaz de imponer a quien ama un cambio de conducta radical, capaz de obligar a un 

hombre a ser otro. Y don Juan no es nunca otro, sino el mismo y él mismo” (1968: 

331). Torrente cree que Zorrilla cambia aspectos fundamentales del mito como su 

enamoramiento y el perdón de Dios por acomodar al personaje a la sensibilidad 

romántica de su época: “si don Juan -el mito- no cambia, el don Juan de Zorrilla -un 

hombre, un intento romántico de humanizar el mito- no es verdadero don Juan, sino 

ocasional y forzado” (1968: 332). Y refuerza esta idea demostrando un dato revelador: 

el don Juan de Zorrilla habla de sí mismo en tercera persona, según Torrente, porque no 

se reconoce ni se encuentra a gusto consigo mismo ni se siente capaz de asumir su 

papel mítico (1968: 334). 

Según Torrente, las relaciones entre el yo del don Juan de Zorrilla y su figura 

pública atraviesan cuatro momentos distintos: “admiración, disposición al sacrificio, 

por amor (acto cuatro), vacilación y pesadumbre (actos quinto y sexto), renuncia 

definitiva (último acto)” (1968: 336), y añade que “en realidad […] lo que quiere es ser 

él mismo y no don Juan […] porque el arrepentimiento de don Juan no es, ni más ni 

menos, que la renuncia a su donjuanismo” (1968: 336).     
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Como ya hemos señalado, el Tenorio de Zorrilla se enamora de doña Inés. Don Juan 

pedirá la mano de la mujer a don Gonzalo de Ulloa, su padre, pero éste se niega. 

Entonces, para salvar su honor, don Juan entabla una lucha con don Gonzalo y con don 

Luis Mejía, cuya novia el Tenorio también ha seducido. Don Juan vence a ambos. 

Finalmente, don Juan morirá en otro duelo y logrará salvar su alma en el último 

instante de su vida gracias a la intervención del espíritu de doña Inés y justo cuando los 

espíritus de sus víctimas le piden que se arrepienta. 

 

1.2. LA APORTACIÓN DE TORRENTE BALLESTER AL MITO DE DON JUAN 

 

Torrente Ballester considera que don Juan “es una de las claves de la psicología 

nacional en uno de sus más delicados aspectos: el de la sexualidad y el amor” (1968: 

320). En su opinión, el burlador no seduce a una mujer en particular o a varias en 

general por razones arbitrarias, sino por lo que “[cada una de ellas] representan en el 

momento de la conquista, de la seducción y del abandono”, y añade que don Juan “es el 

que se hombrea con Dios [sic]” (1968: 319). Torrente reivindica la condición de mito 

de don Juan en un momento en que muchos estudiosos parecen haberla olvidado al 

tratar la figura como un ser humano que actúa por motivos psicológicos y morales, 

“cuando lo que habría que hacer es partir del mito para averiguar la contextura moral y 

mental de quienes lo inventaron” (1968: 321-322). Y la conclusión a la que llega el 

novelista gallego es que la creación del mito de don Juan nace como una necesidad de 

dar salida a la expresión poética de la condición varonil del hombre individual, 

necesitada de potenciarse y de competir con la del resto de los hombres para erigirse en 

victoriosa sobre todas ellas mediante la realización de dos pruebas determinantes: 

“poseer muchas mujeres y matar muchos hombres” (1968: 323). 

Además, Torrente considera que el mito de don Juan tiene su sentido por la 

condición reprimida del español, al que no le importa tanto seducir a una mujer tras 

otra “cuanto los efectos sociales de la victoria obtenida sobre una mujer” (1968: 317) 

por ese deseo de superioridad antes mencionado: “el español sabe que la reputación 

conseguida por los múltiples triunfos amorosos es envidiada por el rico, por el 

poderoso, por el inteligente y por el virtuoso” (1968: 317). No importa la falsedad de lo 

que cuenta -mucho más habitual de lo que se cree- siempre y cuando la mentira es 
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creída. Por ello, Torrente entiende que cada vez que un espectador español aplaude a 

don Juan no aplaude tanto una representación dramática lograda como “al burlador que 

cada uno lleva dentro” (1968: 317). 

Torrente añade una consideración muy importante acerca del éxito popular  de don 

Juan que por otra parte explica de manera indirecta la enorme cantidad de versiones 

que sobre su figura se han realizado y que seguramente se seguirán elaborando: “el 

español aplaude a don Juan porque ve cifrado en él lo que más estima de sí mismo, la 

virilidad. ¿A quién se le ocurre decir que don Juan no es el macho por excelencia, el 

supermacho [...]” (1968: 317). También señala que el español ni entiende ni asimila el 

sistema de prohibiciones que afectan a la vida sexual regido por la religiosidad y se 

pregunta por qué la práctica de la sexualidad puede resultar pecaminosa, “porque el 

español no quiere enterarse del valor de la persona para el cristianismo” (1968: 318). 

Lo que sucede es que, como en la versión de Zorrilla don Juan es finalmente perdonado 

por la divinidad, el español “acaba por pensar que, después de todo, no será tanto 

pecado como dicen […] [y] se siente secretamente perdonado y agradece a Zorrilla su 

ocurrencia” (1968: 318).      

El don Juan de Torrente Ballester es un intelectual preocupado por las Humanidades 

y por la Teología (pág. 17). Si tradicionalmente el seductor suele actuar de manera 

irreflexiva, el don Juan del novelista gallego reflexiona acerca de los motivos de sus 

actos.  Torrente ha confesado que, en parte, su Don Juan nació -además del empacho 

de realismo que antes mencionamos- de la indignación que sintió al ver una película en 

la que la figura mítica terminaba aburguesándose al contraer matrimonio. De esta 

manera, se propuso restituir la condición de mito al personaje. Y como tal mito, estará 

exento de tener psicología. Al mismo tiempo, trató de crear una figura irreverente y con 

cierta vocación trascendental, y de ahí surgió la preocupación teológica constante de su 

don Juan y la fuerte carga intelectual de su novela. 

Torrente considera que no existen influencias en el momento de elaborar Don Juan 

pero sí admite “el tener en cuenta determinadas maneras de entender a Don Juan: 

tenerlas presentes, no como influencias, sino como referencias”; en definitiva: trató de 

tener en cuenta la tradición del mito (Becerra, 1990: 209). 

Alicia Giménez mantiene que el procedimiento que Torrente ha seguido para la 

construcción de su personaje de don Juan ha sido el de aprovechar los elementos 
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conocidos de todas las versiones previas sobre el mito para después “emplearlos a su 

antojo, haciendo revisionismo total de lo que todos sabemos, e incluso colocando al 

personaje fuera de contexto y metiéndolo, con todo su bagaje anteriormente 

prefigurado, en una nueva escala de valores que el escritor recrea o inventa” (1984: 

159). Así, según ella, Torrente libera a los mitos conceptuales o personajes simbólicos 

“de este envaramiento estrecho en el que han caído, y suele ridiculizarlos o utilizarlos 

para fines que no hacen sino romper su mito” (1984: 159). Asimismo, considera que 

Torrente se sirve de este método sobre todo para los personajes de sus novelas 

intelectuales y, en menor medida, de las fantásticas (1984: 160). 

Covadonga López Alonso cree que es el uso fantástico que Torrente hace del 

espacio y del tiempo en la novela, mediante saltos en ambos en el curso de la narración 

de Leporello, lo que dota de una personalidad propia a este Don Juan con respecto a los 

anteriores (2001: 60). Añade también como novedades de Torrente la narración 

indirecta de la vida del mito debido a la presencia de Leporello como relator de la vida 

de don Juan, y también el papel metaliterario de algunos textos insertos en la novela 

como la propia “Narración de Leporello” en el capítulo segundo (2001: 65). 

Los impulsos que determinan la actuación de don Juan en las distintas versiones que 

sobre su figura se han realizado son la búsqueda del amor –o de la seducción, para ser 

más exactos-, del pecado y de la libertad humana. Es también común en todas las 

versiones que las acciones inmorales y pecaminosas de don Juan tienen unas 

consecuencias de orden teológico, en el sentido de que resulta determinante la 

actuación de Dios con el fin de perdonar o no sus pecados y de este modo, salvar o 

condenar el alma del seductor. Becerra ha observado que, si bien en todas las versiones 

importan las acciones morales de don Juan y no sus razones para llevarlas a cabo, en la 

versión de Torrente importan sobremanera los motivos de esas acciones de don Juan, 

anteponiéndose por tanto el plano antropológico al moral en lo que supone una 

reivindicación de la condición mítica del seductor (“Introducción”, 1997: LIII). Otra 

novedad que Becerra detecta será la constante presencia de la divinidad a lo largo de 

toda la existencia de don Juan, al contrario que en el resto de versiones en las que sólo 

acontece tras la muerte del seductor. Esto supondrá que su posible salvación o condena 

se dirimirá durante todo su recorrido vital (“Introducción”, 1997: LIII). En sus 

acciones, el elemento sexual se fundirá con el religioso puesto que la práctica o la 
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castidad sexual supondrán su alejamiento o acercamiento de Dios. También hay que 

señalar que el relato de la vida del don Juan de Torrente es indirecto, se nos presenta a 

través de los testimonios de otros personajes, con lo cual se favorece en un principio la 

mitificación del personaje. 

En opinión de Jéssica Castro Rivas, el mítico seductor de Torrente sufre un conflicto 

a partir del momento en el que la divinidad se interpone en la libertad humana, 

“conflicto que se traduce en el enfrentamiento entre la predestinación y el libre 

albedrío” (2005: 227). Coincide con otros investigadores en que Torrente intenta 

devolver al personaje su genuina naturaleza, y cuyo fundamento consiste en su rebelión 

y enfrentamiento con Dios, utilizando a la mujer como principal instrumento de lucha. 

Así, considera que Torrente explica de ese modo el comportamiento de don Juan 

basado en la seducción y en el engaño (2005: 228).  

Becerra considera al don Juan de Torrente “un rebelde consciente y consecuente” 

consigo mismo “hasta el final”, más allá de una mera rebeldía social (“Introducción”, 

1997: LXI), cuyo verdadero pecado no es de naturaleza sexual sino de soberbia por 

pretender imitar la naturaleza autosuficiente de Dios, ponerse a su altura a través de la 

seducción amorosa e intentar ofenderle mediante la realización de esa práctica 

(“Introducción”, 1997: LXI-LXII). Así pues, elige por pura rebelión contra Dios el 

camino del pecado y para mantenerse en él, utiliza a la mujer.  En su entrevista con los 

Tenorio, éstos le piden que mate al Comendador  aunque también aseguran que 

respetarán su libertad de no hacerlo si así lo desea; y el don Juan de Torrente es 

esencialmente libre. Sin embargo, somete de modo constante su libertad al pensamiento 

y a la dialéctica consigo mismo. Por ello, don Juan se enfrenta a un complicado dilema: 

si mata al Comendador pecará y se alejará de Dios, y si no lo hace ofenderá a los 

Tenorio y éstos lo expulsarán de su saga. Elige entonces a cara o cruz el pecado o la 

salvación y lanza una moneda al aire, pero ésta cae de canto. Por tanto, estará abocado 

de nuevo a ejercer su libertad, pero elige el pecado y por ello decide matar al 

Comendador y acostarse con Elvira. Finalmente, le rechazarán tanto sus antepasados 

los Tenorio como los demonios, y así no podrá entrar ni en el cielo ni en el infierno 

debido a la misma razón: su independencia y su libertad de conducta. Así, como 

concluye Becerra, a lo que se condenará don Juan es a vagar por la tierra como una 

criatura inmortal y a ser don Juan, “él mismo, para siempre” (“Introducción”, 1997: 
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LXIV). El momento en el que se decide el sino de don Juan es el más importante que se 

desarrolla en la obra Mientras el cielo calla. Cuando la obra se acaba, don Juan y 

Leporello saltan del escenario y se delatan como dos actores. Covadonga López Alonso 

opina que este hecho es revelador de la verdadera personalidad de don Juan: “la de un 

pecador orgulloso de sus actos y que no busca perdón alguno” (2001: 63).   

Becerra ve muy claro el propósito de Torrente de devolver la estatura mítica al 

personaje de don Juan que otras versiones le habían usurpado; por ello nunca morirá 

dado que “los mitos no mueren”, ni siquiera ante el disparo que sobre él efectúa Sonja 

(“Introducción”, 1997: LXV). También ha observado que no se trata de “un amante 

apresurado” sino de “un hombre sereno y reflexivo” que se sirve de la oratoria propia 

de cualquier don Juan no sólo para la seducción de la amada en el plano carnal sino 

también en el espiritual y el psíquico, con el objetivo de ayudarla a lograr la felicidad 

(“Introducción”, 1997: LXVII). 

Al mismo tiempo que Torrente construye una versión del mito de don Juan, Becerra 

considera que el novelista intenta destruir algunas interpretaciones históricas que no 

comparte. Por ejemplo, Torrente no cree que don Juan persiga un ideal femenino, dado 

que se sirve de una técnica seductora concreta para cada mujer, de acuerdo con las 

necesidades y particularidades que requiera cada una de ellas (“Introducción”, 1997: 

LXX), y tampoco le parece que tenga complejo de Edipo dado que mata al 

Comendador porque le produce repugnancia (“Introducción”, 1997: LXX). De la 

misma manera, no cree que el mito de don Juan tenga algo que ver con la leyenda de 

Miguel de Mañara, al que se toma como fuente inspiradora de Tirso para construir al 

primer don Juan –algo imposible porque cuando Mañara nace Tirso ya había escrito El 

burlador de Sevilla-. Por ello, Torrente convierte a Miguel de Mañara en un personaje 

más de su novela, dotándolo incluso de vejez frente a la juventud de don Juan mediante 

un juego con el tiempo (“Introducción”, 1997: LXXI). Finalmente, Becerra considera 

que Torrente no otorga a don Juan el rango de mujeriego que pudiera tener Casanova, 

dado que don Juan no se dedica a presumir de sus conquistas –como por otra parte 

pudiera hacer el Álvaro Mesía de Clarín- porque su preocupación inmediata es la de 

pecar
 
(“Introducción”, 1997: LXXI). En opinión de Becerra, Torrente quiere destacar la 

personalidad propia de su don Juan apartándole de cualquier estirpe, y por ello lo 

convierte en un rebelde que sólo tiene en la cabeza a Dios para ofenderle y pecar contra 
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él y que, por tanto, no vive sólo preocupado por la práctica de la sexualidad entendida 

como tal y con la única finalidad en sí misma (“Introducción”, 1997: LXXI). Por su 

parte, Manuel Cifo considera también que es tanta la individualidad del don Juan de 

Torrente que termina siendo el más solitario de todas las versiones literarias  más 

ilustres del mito, pues no ve a Dios en ningún momento, ni  siquiera en el momento en 

que Él le castiga, y tampoco los Tenorio quieren acogerlo entre ellos pero no por haber 

ofendido a Dios sino a su estirpe (1981: 52).   

Orencio Casas considera que el don Juan de Torrente “es místico y hace del amor y 

de sus burlas un instrumento dialéctico de venganza y de ofrenda y que este es 

precisamente el tema de la novela” (2008: 69).  

Por otro lado, dado que el tratamiento que Torrente concede a la fantasía es de 

carácter lúdico, al criado Leporello le convierte en una encarnación del diablo 

Garbanzo Negro. También es importante la figura del comendador, personaje corrupto 

y poseedor de otros pecados, que termina corrompiendo a don Juan y siendo el culpable 

de todos sus actos. Torrente emplea una técnica realista para contar su visión de una 

figura mítica. La fantasía alcanza también a personajes como el criado que, en 

versiones anteriores, era un hombre de bien y, en la novela de Torrente, como ya 

señalamos, responde a un personaje diabólico o, cuanto menos, un farsante. 

Becerra señala que para Torrente, la figura del criado y la del comendador son 

esenciales e inseparables del mito. En el caso de Zorrilla, por ejemplo, la figura del 

criado está algo eclipsada, y en otras versiones ha sido tratado como una figura 

degradada que representaba los aspectos más oscuros del alma humana, tales como la 

cobardía, la afición al dinero o al alcohol. Sin embargo Mozart, en su ópera Don 

Giovanni, prestigia a la figura del criado Leporello y lo eleva a la misma categoría que 

su amo. En opinión de Becerra, Torrente no concede al personaje de Leporello tanta 

categoría, pero sí más que la que le otorgan la mayoría de las versiones 

(“Introducción”, 1997: LXII-LXIII). Sin embargo, la función que tiene el criado de 

“comentarista de la acción” (“Introducción”, 1997: LXIII) en la mayoría de las 

versiones –Tirso, Mozart, Moliere, etc.- Torrente la lleva a cabo en la suya con creces, 

hasta el punto de convertirlo, como indica Becerra, en un  narrador fundamental de la 

novela, encargado de aportarnos tan sólo “lo que él quiere que sepamos de don Juan”  y 

así, “resulta que Leporello es el intermediario entre don Juan y el periodista español, 
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pero también entre don Juan y el lector” (“Introducción”, 1997: LXXIII). Pero, como 

apunta Becerra, la verdadera singularidad del Leporello de Torrente es que se trata de 

“una encarnación del demonio” (“Introducción”, 1997: LXXIV), aunque no intente en 

absoluto influir de manera negativa en la conducta de don Juan. No obstante, hay que 

matizar que el verdadero nombre del diablo que se instala en el cuerpo y el alma del 

criado, es Garbanzo Negro. 

En cuanto a la figura del Comendador, ya hemos indicado que en la versión de 

Torrente es un personaje malvado, puesto que es corrupto, hipócrita y autoritario. 

Puesto que en El burlador de Sevilla de Tirso esa figura corrupta la encarnaba el propio 

don Juan, Becerra entiende que Torrente no se inspira en el Comendador de Tirso, sino 

que proyecta los rasgos que ha observado en el Comendador de Zorrilla sobre el fondo 

social del XVII que recoge Tirso, de modo que cuando ya ha hecho la proyección 

ridiculiza su figura, y así Torrente se desmarca de la función del Comendador de ser el 

“emisario del Cielo” (“Introducción”, 1997: XXXVIII). 

Coincide Cifo también con otros estudiosos en que otra de las novedades de 

Torrente es la de presentar al Comendador como a un personaje malvado que se burla 

de don Juan -no es entonces don Juan el verdadero burlador, según Cifo-, y por ello, 

por simple venganza, don Juan le mata
 
(1981: 47). Insiste también en la aparición 

espiritual de don Juan tras su muerte como una particularidad de Torrente que comparte 

con Zorrilla y que en cambio no aparece en la versión de Tirso (1981: 48), lo cual tiene 

su explicación en que los burladores de Zorrilla y de Torrente son más cercanos a Dios. 

En lo que respecta a las mujeres seducidas por don Juan, su presencia es una 

invariante básica e inexcusable dentro de la conformación del esquema mítico del 

seductor. Constituyen a su vez el mejor espejo para reflejar la catadura moral de don 

Juan, a la vez que para mostrar sus dotes de seducción y de transgresión social. Sin 

embargo, como ya hemos apuntado, si para la mayoría de las versiones la seducción de 

don Juan a las mujeres constituye un fin cuyo sentido termina en sí mismo, Becerra nos 

recuerda que en la versión de Torrente significa un camino y un medio para ahondar 

más en el pecado, de modo que este don Juan no se propone ofender a las mujeres, sino 

a Dios. Becerra ha observado también que ya desde las versiones de Hoffmann y 

Moliere, al menos una de las mujeres estaba enamorada de su seductor, mientras que en 

la versión de Torrente todas las mujeres se enamoran de don Juan, hasta el punto de 
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que, debido a su poderoso influjo, el seductor las convierte en lo contrario de lo que 

son. Así, la prostituta Mariana se convierte en santa, la comunista Simone en una 

profunda creyente, la vengativa doña Sol en una esclava amorosa, y la reflexiva y 

racionalista Sonja en una irracional y sensual amante (“Introducción”, 1997: XLVII); 

de modo que, al contrario que otras versiones del mito, ninguna de estas mujeres es 

víctima de don Juan sino al contrario, todas se liberan ya que alcanzan la felicidad, algo 

para lo que la ayuda de don Juan en el contexto de su seducción amorosa resulta 

determinante (“Introducción”, 1997: XLVI-XLVII). Incluso doña Elvira, que no ha 

sido seducida por don Juan, en lugar de tomar represalias contra él, le sigue ofreciendo 

su amor y la oportunidad de cambiar sus vicios y de abandonar para siempre, junto a 

ella, su pecaminosa forma de vida  (“Introducción”, 1997: XLVII-XLVIII).  

Para Carmen Becerra, “el don Juan de Torrente desconoce el amor y de ello se 

deriva su dimensión trágica. Lo que empuja su aventura no es el placer de amar, sino la 

necesidad de ser, de existir para alguien” (“La religión”, 2003: 46). Este don Juan, nos 

recuerda la profesora y especialista en la obra del novelista gallego, “rechaza la posible 

salvación a través del amor de la mujer”, mientras que el de Tirso se condena por 

encarnar el pecado y el de Zorrilla se salva al encontrar el amor de doña Inés (“La 

religión”, 2003: 46).     

La inclinación del don Juan de Torrente por la reflexión y la trascendencia no evita 

que los lectores seamos testigos de unas divertidas ocurrencias y de unos diálogos 

sarcásticos. Una de las aportaciones fundamentales del novelista al tratamiento del mito 

es el peso que tienen la fantasía y el humor en esta novela. También la religiosidad del 

personaje, y su formación literaria y teológica a base de lecturas de este tipo. En un 

principio, el don Juan de Torrente no entiende el sexo sin amor, pero no un amor 

carnal, sino místico y divino -a través de sus conquistas a Mariana y a doña Sol-. 

Posteriormente, y a partir de la corrupción que en él ejerce la figura del Comendador, 

buscará en sus conquistas amorosas la satisfacción de su apetito sexual -doña Ximena y 

Sonja-. Torrente hará que su don Juan asista a representaciones de la obra. 

El autor además justificó el fracaso de esta novela en la falta de aceptación entre el 

público de entonces (1963) de las novelas intelectuales y fantásticas. Su Don Juan 

puede leerse también como una metaficción, ya que el autor juega con versiones del 

mito anteriores, sobre todo con la de Tirso de Molina, y en este sentido es esencial la 
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participación del lector. Resulta significativo que uno de los temas más recurrentes en 

la obra fantástica de Torrente, la trasmigración de almas, se repite en esta novela, 

cuando la de don Juan usurpa a la del narrador y comienza hablando con su voz dando, 

además, un salto temporal hacia delante, hacia los siglos XIX y XX, concretamente. El 

juego entre la realidad y la ficción de la novela afecta en primer término a los 

personajes principales. Ya hemos indicado que al final de la obra, cuando Don Juan y 

Leporello se encuentran en el teatro, no sabemos si en realidad están interpretando un 

papel dentro de una ficción o no.  

Torrente cuenta conscientemente con las anteriores figuras míticas, pues con alguna 

frecuencia en su novela se alude a la posibilidad de que su don Juan tenga más de 

trescientos años y  a su inmortalidad debido a su condición mítica. De esta forma, el 

don Juan de Torrente es consciente de ser un mito, y con esa consideración explícita se 

juega constantemente en la novela. Juega el novelista con el lector para dejarle, como 

siempre, en una posición de ambigüedad. Pero también en esta novela Torrente se deja 

llevar por la máxima de la verosimilitud. 

Como ya hemos apuntado, el novelista explicó muchas veces que el principio básico 

para entender su obra es que don Juan es un mito y no un carácter, por lo tanto no 

puede ser tratado como tal. La fantasía de la novela está tratada desde un punto de vista 

racional. Hay juegos con el espacio y con el tiempo -en el que hay saltos desde los 

primeros tiempos de Adán y Eva hasta el siglo XX- , con la realidad y la ficción -juego 

en el que participa el propio narrador que, vacilante como el lector acerca de si toda la 

historia de don Juan es real o una burla impostada, escucha la versión del endemoniado 

Leporello sobre la vida de su amo-. Cabe la posibilidad, como ya hemos mencionado 

antes al referirnos a la escena final del teatro, de que el único burlado en esta novela sea 

el lector. Pero esto es una consecuencia natural de la concepción lúdica de la literatura 

que tiene Torrente, quien ha construido la literatura fantástica de su obra partiendo 

siempre de la realidad como base. 

El autor ha señalado con respecto a su don Juan que no se sabe bien si “es un 

divertido farsante. El personaje de la narración es Leporello, otro farsante, un farsante 

locuaz e imaginativo” (Marco, 1977: 106) y que cuando escribió la novela ya había 

descubierto el “principio de realidad suficiente”: “Según este principio, una figura no 

realista, como eran mis don Juan y Leporello, podía dejar en el ánimo lector la 
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impresión de su realidad, cada una de ellas a su manera: directa y obsesionante la una, 

indirecta y evanescente la otra. Lo que no se les puede pedir es que aparezcan como un 

proceso psicológico o como un “carácter” definido y cerrado según el más anticuado 

criterio realista” (Marco, 1977: 106).   

 

1.3. MITIFICACIÓN Y DESMITIFICACIÓN DE DON JUAN 

 

Como ya hemos indicado, Torrente intenta en Don Juan devolver la condición 

mítica a un seductor que ha sido pervertida por tantas versiones posteriores a la de 

Tirso de Molina. En opinión del autor, los cambios en el tratamiento de la figura del 

mito están determinados por las diversas transformaciones que va marcando la sociedad 

de cada tiempo y que afectan a la mentalidad y a las costumbres de su época. Todas 

estas modificaciones conllevan, en consecuencia, cambios en los enfoques de las 

distintas disciplinas del saber que afectan al análisis de la conducta del individuo. El 

autor ha mostrado por escrito esta preocupación suya, persistente incluso después de la 

publicación de su novela: 

 

La cuestión, en nuestro tiempo, ha cambiado los supuestos, y vemos cómo Don Juan va perdiendo 

valor y significación en la conciencia de las generaciones más recientes, para las cuales, en primer 

lugar, no sólo toda trascendencia queda descartada, sino que traen los gérmenes de otra moral, aún no 

constituida, pero cuyas líneas generales van dibujándose ya. La vida amorosa ha sido y es materia de 

estudio y de discusión para psicólogos, para sociólogos y, por supuesto, para esa clase nueva de los 

sexólogos. En el ámbito espiritual creado por estas operaciones, Don Juan pierde sentido, y si alguien 

le tiene en cuenta no es precisamente para alabarle, sino para destruirlo. Por otra parte, los médicos, 

en cierto momento, hicieron presa de él, le declararon neurótico y se atrevieron a negarle hasta la 

virilidad (1986: 20-21). 

  

Con esta última referencia Torrente está señalando sin ninguna duda a Gregorio 

Marañón. De cualquier modo, para el novelista ferrolano, el principal desencadenante 

del cambio en la visión del mito es el motivo sexual y las transformaciones radicales 

que, durante el transcurso de su evolución, ha vivido en las costumbres de la sociedad: 

 

Los donjuanes que en este siglo creó la poesía ya no son, en realidad, mitos, en el sentido de que el 

mito acompaña siempre la emoción colectiva […] El mito sexual (o erótico) de nuestro tiempo no es 
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ya Don Juan, aunque no sepamos todavía su nombre.  A lo mejor, las generaciones más recientes, e 

incluso las venideras, no necesitan representar en un mito su actitud ante el amor […] Téngase en 

cuenta que uno de los síntomas más evidentes de la nueva cultura, es la superación del drama, la 

aportación o propuesta de soluciones de validez universal. Y una de estas soluciones más visible es la 

superación o el olvido del concepto y de la vivencia del pecado. Sin pecado, Don Juan se convierte 

pura y simplemente en play-boy, es decir, en un sujeto un poco ridículo que debe su reputación a sus 

relaciones no dramáticas, menos aun pecaminosas, con las mujeres, con acentuadas características 

sociales en su perfil (1986: 21). 

  

Para Torrente, que subraya que don Juan nunca ha sido un tipo, “los mitos tienen 

una duración, un tiempo de vigencia. Las condiciones culturales, al cambiar, los hacen 

innecesarios, inoperantes, insignificantes” (1986: 21-22).             

A pesar de este propósito de Torrente Ballester de devolver el rango mítico a la 

figura de don Juan convirtiéndolo incluso  en un ser inmortal  puesto que, versión tras 

versión, perdía ese rango mítico con la muerte –circunstancia incompatible con un 

mito-, se pueden detectar también rasgos de desmitificación de la figura donjuanesca en 

la novela de Torrente, en tanto en cuanto un mito –por su condición de narración de 

carácter maravilloso o de sujeto dotado de unas cualidades excepcionales-  se opone a 

lo humano y son varias las ocasiones en que Torrente nos ofrece una visión “humana” 

y “vulnerable” de un mito en el momento de realizar acciones “ordinarias”. 

También es cierto que no podemos hablar de desmitificación de este don Juan si no 

asumimos que, previamente, ha habido un proceso de mitificación realizado por 

Torrente. Quizá lo más adecuado sería expresar que el autor restaura la condición 

mítica de una figura literaria -dotando a su personaje de inmortalidad, por ejemplo- 

sobre la que después opera con desmitificaciones -como su impotencia-, y por ello 

creemos que lo acertado es hablar de la desmitificación de un mito, aunque la expresión 

resulte algo redundante y obvia. No obstante, no queremos pasar por alto la tesis sobre 

la que Becerra defiende la mitificación de don Juan realizada por Torrente, y es que en 

el personaje del autor gallego aparecen los tres rasgos que definen al mito de don Juan, 

y que a su juicio son: “a) la presencia de la pareja amor/muerte, b) las mujeres; y c) el 

héroe y su capacidad de seducción” (“Contribución”, 1997: 133).     

Alicia Giménez abunda también en la idea de que en Don Juan existe una 

desmitificación posterior al hecho de que Torrente aborda en la novela el tema del mito 

literario. Según Giménez, el nuevo mito, el donjuanismo, experimenta “una 
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desmitificación, o quizás una desarticulación del mito ya intelectualizado, plenamente 

literaturizado, y, aún más, con extensa tradición de sucesivas versiones y 

desmitificaciones, entre las que se inscribe como una más” (1984: 182). Considera 

además que no es apropiado hablar de una desmitificación de carácter destructivo o 

revisionista (1984: 182). 

En otro trabajo, Giménez incide en la idea de desmitificación cuando Torrente 

presenta a un seductor, todavía vivo a pesar de tener más de trescientos años, paseando 

por París y dedicándose aún a seducir a mujeres, aunque luego determina que por la 

propia ambigüedad que caracteriza a buena parte de la obra de Torrente no se atreve 

tampoco a decantarse por una respuesta contundente (1981: 50). 

 Dale F. Knickerbocker también opina que al humanizar a don Juan -presentando su 

juventud, su historial amoroso y motivos de seducción, y las causas de su 

enfrentamiento a las leyes de Dios- Torrente lo está desmitificando porque no hace otra 

cosa que mostrar sus debilidades humanas. Así, considera que sólo sería un personaje 

mitificado si su retrato se centrara simplemente en la seducción de mujeres, pero al 

mostrarnos su vulnerabilidad psicológica, Torrente convierte a don Juan en un “mito 

desmitificado” a través de dos procedimientos: “desmitificar la figura mediante la 

presentación de sus cualidades humanas, y explicar la esencia del mito, mostrando 

cómo el personaje podría llegar a serlo”
  
(1994-1995: 487). Knickerbocker valora que la 

cualidad de don Juan que más ha favorecido su mitificación es la de una vitalidad que 

le ha llevado a lograr un largo historial de mujeres seducidas, y que Torrente “tenía que 

reconciliar la índole sobrehumana y dramática de la figura mítica con la forma 

novelesca”
 
(1994-1995: 487).  Además, considera que la presentación indirecta de la 

vida de don Juan, el relato de su vida contado por otras personas, contribuye por una 

parte a salvar el dilema de la obligación de don Juan de permanecer fiel a su rango de 

mito sin mostrar sus debilidades y, por otra, a la necesidad de Torrente de mostrar esas 

debilidades para justificar, precisamente, por qué don Juan se ha convertido en un mito 

(1994-1995: 488). 

Una opinión un tanto discrepante es la de Orencio Casas, quien considera que, dado 

que don Juan “conquista a las mujeres para hacerlas fervorosas creyentes y ofrecérselas 

a un Dios al que suplanta, asistimos no a la desmitificación de don Juan sino más bien a 

una mistificación del mito” por ser el elemento religioso la única motivación existente, 
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y cita como ejemplo de la mística la primera experiencia sexual de Sonja con don Juan, 

en la que como ya sabemos ella pierde la virginidad
  
(2008: 68).  

Torrente considera que don Juan Tenorio posee una base real convertida en 

“leyenda”, y Becerra añade a sus palabras que después se convierte “en mito al tener 

una trascendencia que la leyenda no poseía” (1990: 44). El autor cree que “si la leyenda 

no mueve es porque no tiene carácter mítico, y si no mueve, no significa” (Becerra, 

1990: 44) pero, en su opinión, don Juan sí que significa dado que “recoge y da sentido 

a una serie de comportamientos repetidos, reiterados y anhelados en un momento 

determinado de la historia y, en cada una de las distintas modificaciones, tiene una 

relación con un sistema dentro del cual adquieren un sentido” y está, por tanto, 

“vinculado a una significación”
 
(Becerra, 1990: 45). Torrente explica que lo que 

diferencia al mito de la leyenda es, entre otras cosas, que el primero es trascendente y 

tiene efectividad histórica, mientras que la segunda es lo justamente opuesto en los dos 

casos (Becerra, 1990: 43). Si según él, la leyenda es “el mito local”, “el mito tiene la 

capacidad de significar en un ámbito histórico, geográfico, cultural (sobre todo cultural) 

grande” y, por tanto, “la amplitud del ámbito es lo que caracteriza al mito frente a la 

leyenda, e incluso al que procede de una leyenda” (Becerra, 1990: 45). Reivindica que 

don Juan “es un ejemplo para ver cómo la leyenda se transforma en mito, y como el 

mito tiene siempre una significación colectiva y la leyenda no” (Becerra, 1990: 46). 

También insiste Torrente en el rango antirrealista del Tenorio, dado que “el 

personaje realista cuando está bien hecho es intocable”
 
 (Becerra, 1990: 46) y, del 

mismo modo que, según su criterio, no se puede rehacer a don Quijote, sí se puede 

rehacer a don Juan aunque se conserven características principales o del personaje 

original (Becerra, 1990: 46).      

Como ya hemos señalado, el don Juan de Torrente Ballester es un humanista con 

grandes preocupaciones teológicas e inquietudes sobrenaturales. Aparte de esto, la 

principal aportación del novelista a la figura mítica se basa en detalles puntuales de la 

obra. Por ejemplo, en el momento en que don Juan quiere casarse con Mariana, 

Torrente rompe la trayectoria del alocado seductor, al igual que hiciera Zorrilla en el 

momento final de su Don Juan Tenorio. El don Juan del novelista gallego llega tan 

lejos en su propósito matrimonial que incluso quiere hacer una escritura de donación a 

Mariana de todos sus bienes como dote matrimonial. Esta es una manera más de 
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humanizar un mito, esto es, de desmitificarlo. Pero por encima de todo don Juan 

aparece como una figura intelectual que defiende su libertad y una personalidad propia, 

como en estas palabras que le dirige a Leporello : 

 

-Que yo estoy intentando hacer el mal a mi manera, es decir, sin que intervenga el diablo, e incluso 

contra su voluntad. Quiero hacerlo por mí y ante mí, un mal que dañe a los hombres lo menos 

posible, un mal que sea como un juego académico entre el Señor y yo. Y que no salga de los dos. 

-Pues, como no se limite a pensarlo... Porque, si blasfema en voz alta, pueden oírle los niños. 

-¿Y no habría manera de hacer el bien con intención blasfema? 

-Muy sutil me parece. 

-Pero no imposible. Por ejemplo, si yo ahora... 

-¿Qué, mi amo? [...] (pág. 214).  

 

Don Juan advertirá a don Gonzalo de su intención de casarse con Mariana. Para él es 

una mujer muy importante, pues con ella perdió la virginidad. Sin embargo, a don 

Gonzalo no le parece una buena idea. Debido a su catolicismo y a su espiritualidad, 

también quiere casarse con Mariana para lavar su honor. El “honor” de sentir el 

verdadero amor es el único modo de limpiar el honor ensuciado. 

Don Juan elige el pecado a cara o cruz. Decide matar al comendador y acostarse con 

Elvira. Don Juan cree innoble negar a Dios “para pecar tranquilamente, o disfrazar el 

pecado de virtud” (pág. 231). Don Juan quiere ser un pecador consecuente y coherente, 

y cree que esa dignidad le hará merecedor si no del perdón, al menos, de la simpatía de 

Dios. Está decidido a pedir una cita con Elvira. Después de una entrevista de carácter 

fantástico con sus antepasados, don Juan recibe la orden de la saga de los Tenorio de 

matar a don Gonzalo por un asunto de honor -dado que intenta estafarle para conseguir 

el control de su herencia-, y con él ya son dos las muertes de las que es responsable –el 

otro es un gerifalte-. Más adelante tiene un encuentro amoroso con Elvira, la hija del 

Comendador don Gonzalo y única mujer de la que podía enamorarse, pero la termina 

rechazando. Ella le acusa falsamente de violación, y además descubrimos que es 

virgen. Después, quiere dominar su inclinación a la carne, “y de dirigirla, como un 

asceta triunfante” para no “perder mi libertad en la trampa amorosa, en la primavera 

apresada por los brazos de cualquier mujer” (pág. 253). En este mismo instante termina 

la historia de don Juan contada por él mismo. En un encuentro posterior entre el 

intelectual y Leporello, éste último le advierte con una gran ironía que don Juan no es 
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apresurado cuando se dedica a seducir a las mujeres: “No tiene prisa nunca, y nada más 

lejos de sus costumbres que el trabajo atropellado, a lo Lope de Vega. Mi amo apunta 

con cuidado y da en el blanco siempre” (pág. 257). Después le mandan seducir a doña 

Ximena. Esta mujer, que siente un gran deseo hacia don Juan,  llegará a presentarse 

vestida de hombre en casa de don Juan. 

Giménez considera que el amor del don Juan de Torrente “quedará reflejado en un 

misticismo lejano del amor terreno”
 
(1984: 184). Juzga como espiritual la concepción 

que este personaje tiene del amor, puesto que para este don Juan “el amor es un acto de 

comunicación y comunión con Dios, y la armonía del Universo, por cuanto cualquier 

connotación erótica o el simple amor humano, con su carga de convencionalismo, 

queda relegado a un segundo término en favor de los sentimientos, o de la revelación 

salvadora” como Giménez cree que sucede con sus amantes, puesto que para este don 

Juan la pasión es imposible
  
(1984: 184).   

Torrente Ballester no sólo desmitifica la figura de don Juan, también lo hace con 

asuntos trascendentes como la teología, muchas veces a través de la figura usurpada del 

padre Welcek. Este sacerdote, que no pierde la ocasión de citar los textos de los Santos 

Padres de la Iglesia que hablan de la carne, muere cuando así lo ha dictado su destino, a 

pesar de la usurpación de su personalidad por el Garbanzo Negro. Antes de morir, 

Welcek quiere matar  a alguien al azar. La víctima será quien saque la carta más alta de 

una baraja, pero los personajes en ese momento presentes optan por blasfemar cantando 

ante él; posteriormente el Padre morirá. 

 

1.4. PREOCUPACIÓN TEOLÓGICA Y MORAL 

 

Orencio Casas considera que la presencia de lo religioso en Don Juan abre a la 

novela las puertas a lo fantástico y no la influencia de los novelistas hispanoamericanos 

del “boom” (2008: 66-67).  Cree que la importancia de la teología en la novela es 

fundamental para entender que uno de los protagonistas es un diablo, dado que 

Torrente crea “un mundo fantástico donde lo religioso sirve para hacer verosímil que 

Leporello exista y lleve muerto más de 400 años”
 
(2008: 67). Según Casas, el autor nos 

dice que “el tratamiento del mito donjuanesco va a tener mucho que ver con un 

planteamiento teológico” dado que este don Juan de tan avanzada edad “no hace de la 
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conquista una aventura erótica” sino que  “hará de la seducción una experiencia 

mística” y añade que son tantas las alusiones y conversaciones sobre Dios y la Teología 

que lo religioso puede considerarse el tema básico de la novela (2008: 67). 

Alicia Giménez subraya que Don Juan “nos ayudará a comprender las 

preocupaciones ético-religiosas del autor que están presentes en todas sus obras […] 

siempre asimiladas a la complejidad psicológica del personaje o incluso bajo una capa 

grotesca que les hace perder la gravedad que revisten estos temas en la novelística 

tradicional” (1981: 49). Y cree que las tres constantes en las que Torrente enmarca su 

versión de don Juan comparten una misma raíz teológica: “la religión y la fe en sí 

mismas, el libre albedrío del hombre como reafirmación contra la predestinación y el 

amor entendido como un sentimiento místico” (1981: 49). Giménez apuesta por la 

bondad intrínseca del mítico seductor de Torrente a la vez que lo describe como  un 

hombre profundamente religioso que tiende hacia el mal por simples presiones y 

condicionantes externos, como el de continuar con las obligaciones que le impone la 

pertenencia a la saga de los Tenorio (1981: 49), una saga de hombres dominada por 

conductas de moralidad muy cuestionable que le impide desobedecer la tradición salvo 

que rompa su vínculo con ellos y se independice, que es lo que termina sucediendo en 

la novela. Por tratarse de un personaje literario ya creado, con una larga lista de 

versiones de distintos autores a sus espaldas,  don Juan no puede escapar tan fácilmente 

de su destino y de sus presiones externas. Si Carmen Becerra observaba que las 

prácticas de seducción amorosa de don Juan constituían para él un instrumento para 

ahondar más en el pecado y ofender a Dios, Alicia Giménez en cambio detecta en el 

amor de don Juan a las mujeres “una corporeización del amor divino, de un vehículo 

más para la consustancialización con el Ser Supremo” (1981: 50). Y precisamente 

como ve que don Juan es un hombre de bien arrastrado por la fatalidad de sus 

circunstancias vitales, todas ellas ajenas a su voluntad, es por lo que justifica la opción 

que le presenta Dios para que escoja entre condenarse o salvarse
 
(1981: 49). Giménez 

cree que es esa bondad innata y esa visión mística del amor lo que distingue al don 

Juan de Torrente del resto de donjuanes, que le resultan genuínamente malvados
 
(1981: 

50).  También sostiene que el hecho de que siga paseando sobre la tierra de manera 

indefinida como don Juan, como ya sabemos “condenado a ser él mismo para siempre”, 

es el motivo por el cual la resolución definitiva de Dios de condenarle o de salvarle 
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ocupa en realidad un segundo plano en la novela de Torrente, y lo atribuye a que el 

autor quiere huir de realizar juicios categóricos, tan amigo al relativismo como lo fue y 

lo seguirá siendo en su obra (1981: 50).     

Manuel Cifo González coincide con Alicia Giménez al señalar la bondad intrínseca 

del don Juan de Torrente. Incide en el hecho de que, por tratarse de un hombre 

impotente, seduce a las mujeres mediante procedimientos místicos o ayudándoles a 

sentirse sexualmente satisfechas al verse afirmada con intensidad su condición 

femenina, siendo esto además una ventaja para futuros encuentros con otros hombres, y 

pone el ejemplo de Sonja, a quien don Juan satisface sexualmente con la simple música 

de su piano
 
(1981: 42). Cree Cifo que esto es una diferencia fundamental con respecto a 

los burladores de Tirso y de Zorrilla, que sólo buscaban engañar y humillar a sus 

conquistas
 
(1981: 42).  Como hemos dicho, es además independiente y defiende sus 

propios criterios por encima de los dictados de su saga familiar, y por ello y porque  los 

Tenorio le ven demasiado preocupado por cuestiones referentes al honor y a la honra, le  

expulsan de la saga.      

Cuando don Juan viaja al cielo para reunirse con la saga de los Tenorio, éstos le 

rechazan por no respetar las conductas a las que le obligan su rol mítico y su 

personalidad literaria o, como dice Orencio Casas, por haber pasado de “mítico a 

místico” (2008: 70-71)
 
 -algo que la saga de los Tenorio no puede tolerar-  y así, según 

él, “el personaje se debate entre la fidelidad a su rol, o por su propia libertad, y la del 

ejercicio místico de sus nuevas creencias” (2008: 69). Y sitúa en este punto el 

comienzo “del místico don Juan que ofenderá a Dios arrebatando a las mujeres y 

entregándoselas después convertidas en místicas”, apoyándose en la propia confesión 

de don Juan cuando reconoce descartar el elemento sexual como razón de su existencia, 

un elemento que por tradición siempre le ha caracterizado, para sustituirlo por el 

componente religioso, ya que se trata de un don Juan místico (2008: 69).  De manera 

que don Juan se verá obligado a renunciar a los Tenorio en el último acto de rebeldía, 

que supondrá la culminación de su proceso de individualización  y que Casas considera 

que tiene lugar cuando don Juan declara: “No me llamo Tenorio, me llamo solamente 

Juan”
 
(2008: 70-71). Por todos estos elementos señalados justifica Casas el papel 

fundamental de la religión en Don Juan.    
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Alicia Giménez cree que Torrente “acude a la religión para relacionarla íntimamente 

con la ética, con la moral [...]” (1984: 188). Dentro del plano teologal -y en Don Juan 

este plano es esencial- los personajes “suelen debatirse sobre conflictos morales, 

planteándose a sí mismos las posibles soluciones” (1984: 188). La presencia de Dios es 

muy frecuente en las novelas de Torrente, que nos suele informar “de la actitud que 

toman frente al hecho religioso” sus personajes (1984: 188). Alicia Giménez considera 

que cuanto más intelectual y conceptual sea la novela de Torrente, más peso en ella 

cobra la reflexión teológica (1984: 188). Asimismo, diferencia entre el tratamiento que 

Torrente realiza del tema teológico en sus novelas realistas y en sus novelas fantásticas. 

Si en las primeras la religión es un problema moral, en las segundas “la religión ha 

perdido importancia como materia “per se”, y ha pasado  a ser un ente simbólico, en el 

que casi todo el lugar cedido al tema está ocupado por el poder coercitivo de la Iglesia 

en una comunidad en la que deja sentir su preponderancia social” (1984: 188).      

El catolicismo del don Juan de Torrente se hace visible en muchas de sus 

reflexiones, tanto en las públicas como en las personales. Por ejemplo, cuando somos 

testigos de una discusión sobre la Materia y la Nada y de los posos metafísicos y 

reflexivos que este tipo de debates dejan en el interior de la psicología y del ser de los 

personajes: 

 

-Jamás hemos hablado de amor. Al principio, pensaba que su modo de cortejarme era extraño, pero 

pronto lo olvidé. La misma idea de cortejo la hallaba impertinente, por vulgar. Era como si 

perteneciese a un mundo de relaciones humanas que yo, arrebatada por él a un mundo de relaciones 

superiores, hubiese abandonado. [...] Ya el segundo día de salir juntos, al decirle yo que no creía en 

Dios, se sonrió. Le pregunté si creía, y me respondió que era católico. “¿Le parece mal que yo no 

crea?” “¡Oh, no, es natural!” “Pues yo también encuentro natural que usted tenga fe.” [...] Pero otro 

día, sin venir a cuento, empezó a preguntarme sobre mi ateísmo y sobre lo que yo creía del mundo, de 

la vida humana y de mi propia vida. Más que temerlo, deseé que quisiera convertirme, porque ya 

anhelaba poseer lo mismo que él poseía; pero no lo hizo. Por el contrario, comenzó a explicarme lo 

que eran la Nada y la Materia, y a preguntarme si creía que la Materia saliese de la Nada para volver 

a ella, o si, por el contrario, pensaba que fuese eterna. Yo estaba confusa, porque las palabras con que 

él contaba estas cosas no eran las mías, y no le entendía bien (pág. 55). 
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Para el don Juan de Torrente el amor es un camino para alcanzar la trascendencia y, 

a su vez, se sirve de la meditación trascendente para lograr la seducción amorosa. Así 

se lo explica Sonja al narrador: 

 

Acabé por preguntarle por qué hacía aquello, y él me respondió: “Tengo que perfeccionar su 

nihilismo y enseñarle a apurar sus consecuencias” [...] Estaba creando dentro de mi alma una religión 

de la Nada. Me decía, por ejemplo: “El ateísmo no puede detenerse en sí mismo. Por el camino del 

ateísmo se llega también a la Eternidad. Es tan incomprensible decir de Dios que es eterno como 

decirlo de la Nada, porque lo incomprensible no son Dios y la Nada, sino la Eternidad y la Infinitud 

de Dios o de la Nada. De la Nada se puede decir como de Dios que es simple, perfecta, infinita, 

inmutable, única”. Pero no piense usted que esas cosas me las comunicaba como pudiese hacerlo mi 

profesor de Metafísica, sino que me hacía apetecer ansiosamente la Eternidad de la Nada y mi propia 

eternidad y mi propia nada. Y cada vez que un sentimiento de esa naturaleza me estremecía, yo me 

sentía redobladamente feliz  (págs. 55-56). 

 

Sonja quiere acostarse a toda costa con quien cree que es don Juan, pero en el fondo 

es el intelectual cuya identidad don Juan ha usurpado, y por ello el intelectual se resiste. 

Y  esto le sirve de nuevo a Torrente para enlazar los temas de la mística y la teología. 

El deseo sexual de Sonja se transforma en deseo amoroso y, a su vez, éste queda 

trascendido en su vertiente espiritual a una experiencia mística y religiosa, en donde la 

presencia del amor sirve como salvación del sentimiento del vacío existencial (pág. 57). 

Son frecuentes los pasajes de la novela en los que la visión del amor que tienen los 

personajes es más espiritual que carnal. Esa espiritualidad no sólo ha de entenderse 

estrictamente en un sentido humano sino trascendente y religioso, casi místico. El amor  

por la persona deseada llega casi tan lejos como el amor divino. Y en muchas de las 

discusiones entre los personajes se busca el lado trascendental de temas como la 

libertad y el destino, y la capacidad de vivir en una mentira o en una existencia 

equivocada en función de torcer los caminos marcados por ese destino (págs. 79-80). 

Como indica Becerra, a Torrente no le importan los pecados de don Juan, sino el 

porqué de sus acciones y de sus peripecias (“La religión”, 2003: 45). Recuerda la 

profesora que cuando el don Juan de Torrente descubre a través de su experiencia las 

injustas realidades que Dios ha vertido sobre la creación del mundo, decide rebelarse 

contra Dios a través de las mujeres a las que utiliza para mantenerse permanentemente 

en pecado y así, “su peripecia seductora y fornicadora es vivida hacia Dios, ante Dios y 
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contra Dios”
 
(“La religión”, 2003: 46). También se detiene Becerra en el “Poema de 

Adán y Eva” (poema de Don Pietro en la novela) en el que Torrente describe el 

capítulo tercero del Génesis (historia de Adán y Eva en el Paraíso) en donde se 

manifiesta que el pecado original fue un pecado sexual pues, según la versión de 

Torrente, “pecan al individualizar el placer, al aislarse del resto de las criaturas [...] y 

quedarse atrapados egoístamente en su propio placer” (“La religión”, 2003: 46). Por 

eso Becerra entiende que este pecado de Adán y Eva que supone el origen de la soledad 

del hombre, “transforma la historia de don Juan de una historia moralista en una 

historia religiosa y teológica” (“La religión”, 2003: 46). No le importa a este don Juan 

“la condena de Dios sino que le responda,  que no lo olvide porque el olvido sería 

insoportable”, por eso lo terrible para él es el silencio de Dios
 
(“La religión”, 2003: 47). 

De cualquier manera, como procedimiento repetido en su Don Juan y en toda su 

novelística en general, Torrente Ballester utiliza el elemento religioso o bien como un 

instrumento de indagación intelectual o bien como un elemento para introducir lo 

fantástico.    

                                    

1.5. LÍMITES ENTRE REALIDAD Y FICCIÓN 

 

Uno de los temas barrocos –incluso tema cervantino por excelencia- que aparece en 

la novela de Torrente es el de realidad-apariencia. Don Juan arranca con la narración en 

primera persona de un individuo que en un principio no se especifica, al que se le 

acerca un italiano, de quien llega a pensar que “no era verdadero, ni siquiera un 

verdadero italiano, sino un tipo disfrazado, una deliberada falsificación”. Pregunta 

quién puede ser ese tipo a un dominico, y al dominico le sorprendió “tan sólo que un 

laico mostrase tan gran conocimiento sobre cuestiones casi esotéricas: la contradicción 

entre el ser y la apariencia del italiano le había pasado inadvertida” (págs. 17-18). 

Todos los sucesos que sueña el narrador los ve después en la realidad. El tema de la 

realidad y la ficción también tiene mucho que ver con el de la identidad forjada a partir 

de la memoria y los recuerdos, y de la confusión del sueño y la vigilia:  

 

Quedé solo, y empecé a recordar los sucesos de la noche, no como reales, sino como soñados. 

Descartaba la posibilidad de que hubieran acontecido. Sin embargo, para soñados, persistían en mi 

memoria con fuerza extraña, y, lo que me chocaba más, una parte de mí mismo los tenía por ciertos 
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contra mi voluntad y contra mi razón: contaba con ellos como incrustados en la cadena de los hechos 

reales, como antecedentes casi mecánicos de mi situación actual. Y no era del todo disparatado, 

porque, con el recuerdo de lo que me empeñaba en considerar ensueño, afluían a mi memoria 

recuerdos fugitivos de una existencia que no me pertenecía (pág. 122). 

 

Dentro de este epígrafe resulta capital hablar del final de Don Juan. Si el intelectual 

cree desde el principio de la novela que don Juan y Leporello son dos farsantes, sin 

embargo no podrá evitar caer en la tentación de ser seducido por los embustes y las 

confesiones de Leporello mediante la figura de un demonio encarnado en la persona del 

sirviente de don Juan. En este punto de la novela  Torrente empieza ya a jugar a 

confundir la realidad con la ficción hasta el momento culminante de este juego que, 

como ya hemos indicado, sucede al final de Don Juan y es cuando toda la novela se nos 

revela como una obra de teatro en la que don Juan y Leporello son sólo unos actores. 

Tanto el mítico seductor como Leporello abandonan el escenario y declaran que 

seguirán siendo ellos mismos para toda la eternidad; y este desenlace, según Genaro J. 

Pérez, “realza el mito personificado que pasa visiblemente del proscenio a la realidad 

(la realidad ficticia de la novela, como también la extranovelesca) y se unen al hilo 

argumental principal mediante la confusión del narrador-protagonista” (1989: 23). 

La existencia -esta sí, indudable- de Sonja es la prueba definitiva que puede 

demostrar si don Juan y Leporello son quienes dicen ser. Como señala Carmen Becerra, 

no sólo ante el intelectual sino también ante el lector, puesto que “si creemos a Sonja 

creeremos en don Juan, o al menos, en la existencia de un hombre que genera en las 

mujeres las mismas pasiones que el héroe clásico a quien suplanta” (“Contribución”, 

1997: 139)  y por ello “Sonja se convierte en un instrumento de Leporello para probar 

al narrador la existencia real de su amo y, consecuentemente, su propia existencia, su 

identidad [...]”
 
(“Contribución”, 1997: 139). La herida de bala causada por Sonja a don 

Juan, que en un momento dado el intelectual observa, parece dar la razón a la realidad 

de la existencia del seductor. Sin embargo, al final de la novela, cuando el intelectual 

regresa a España, don Juan y Leporello van a despedirle y en cambio Sonja no acude, 

como si Torrente quisiera proclamar la superioridad de la fuerza de lo fantástico como 

elemento sustentador de la novela sobre el poderío que pueda tener lo real.    
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1.6. IDENTIDAD Y AMBIGÜEDAD 

 

    La temprana incertidumbre sobre la verdadera identidad de don Juan y de Leporello 

ya supone la primera muestra de la ambigüedad con la que este tema está tratado en  

Don Juan.      

A pesar de que en Sevilla nunca hubo Ossorios de Moscoso y de que los Tenorios de 

Sevilla son anteriores a los registros parroquiales (pág. 31), don Juan Tenorio y Ossorio 

de Moscoso es de Sevilla. Se cambia el nombre “cada diez o doce años”; en este punto 

de la narración, “a lo mejor” se llama Juan Pérez (pág. 31). Muestras como ésta revelan 

la actitud lúdica -pero no gratuita- de Torrente, pues la intención lúdica cumple en la 

obra de nuestro novelista una finalidad cognitiva. Otra de las muestras de lo lúdico que 

nos ofrece el autor al reflejar la multiplicidad de la identidad se encuentra en muchas de 

las conversaciones entre Leporello y el intelectual-narrador. Una muy significativa es la 

que mantienen en torno al tema del amor, que en cierto modo transforma a los 

enamorados en dos personas nuevas. Con este ejemplo tan mundano, tan despojado de 

trascendencia erudita, Torrente se sirve para ilustrar un tema tan complejo como el de 

la identidad múltiple en un asunto cotidiano que ayuda a reflejar su alcance y 

significación; también para mostrar que lo fantástico no pertenece a un mundo inefable 

sino que está presente en nuestra vida cotidiana, incluso en aquellos actos que se nos 

antojarían insignificantes y cuya dimensión mágica pasa desapercibida para todos en 

muchas ocasiones. Del mismo modo tiene que ver también con la identidad múltiple la 

eterna cuestión de la verdad y la mentira de la que en esta novela es paradigma la figura 

del propio don Juan, en cuyos juegos de seducción basados en la oscuridad, la 

ocultación y el engaño, se hace pasar por otra persona y llega a confundir la identidad 

de sus conquistas.     

También se relaciona con el tema de la problemática de la identidad a Garbanzo 

Negro, que adquiere distintos cuerpos hasta que entra en el cuerpo del criado de don 

Juan. La condición demoníaca de Leporello está determinada por la invasión en su 

interior de Garbanzo Negro, un demonio católico que adopta distintas personalidades 

insertándose en ellas y asumiendo los distintos rasgos y características de su existencia, 

así como cuando abandona esas identidades. Por ejemplo, como cuando deja de estar 

dentro del cuerpo del Padre Welcek: 
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Garbanzo Negro pegó un grito de alegría, y el cuerpo de Welcek cayó sobre las losas, exánime. 

-¡A hacer puñetas! -gritó luego, a guisa de despedida. 

-Pero, ¿vas a dejarlo ahí tirado? 

-Y, ¿por qué no? 

-No me parece un final propio, ni mucho menos el que estaba previsto. 

-Si te doliera el estómago como me dolía a mí... 

Polilla contemplaba el cuerpo derribado con algo semejante a la misericordia, aunque de distinta 

naturaleza: algo así como el sentimiento del que ve cómo una obra de arte, pudiendo ser perfecta, 

remata en olla por voluntad o estupidez del artista (pág. 79). 

 

Esa “misericordia” en la mirada no es otra que la que el magisterio de Cervantes  -

modelo de escritor en la creación de personajes a los que trata con compasión-  

proyecta en Torrente y en el humor que aplica en su narrrativa. Polilla le pide al 

Garbanzo Negro buscar a Leporello, incorporarse a él después de expulsar su alma, y 

entrar al servicio de don Juan Tenorio: “Con que el padre Welcek se muera hacia las 

ocho, basta. Tienes ocasión de lucirte haciéndole morir piadosamente [...]”  (pág. 81). 

Posteriormente, volverá a colarse dentro del cuerpo de Welcek. Llega a un convento y 

se presenta como tal. Después se transforma definitivamente en Leporello. Pero más 

tarde comprobamos que el Garbanzo Negro sale y entra del cuerpo de Leporello: 

 

Hizo ademán de levantarse, y el Garbanzo regresó rápidamente al interior de Leporello, 

apercibiéndose para la salida del jesuita. Quien fue cortésmente acompañado hasta la puerta por Don 

Juan, mientras le aseguraba que, de inclinarse por el sacerdocio, tendría el ofrecimiento muy en 

cuenta (pág. 92). 

 

Ángel G. Loureiro afirma que Torrente se vale en Don Juan “de la concepción 

cartesiana […]  para hacer que Leporello pueda ocupar el cuerpo de otra persona” 

(1990: 34), algo que demostraría el apoyo de la obra de Torrente en la realidad y en la 

fantasía a partes iguales.  

En otros momentos de la novela don Juan juega al equívoco, como cuando unos 

cuantos personajes piensan que él se ha fugado. Leporello se hace pasar por el diablo 

después de que don Juan sedujera a Sonja. Ésta insinúa que don Juan dejó a propósito 
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la pistola de su mano para que ella le disparase –explicación que el intelectual 

encuentra razonable-, porque “él es aficionado a los finales trágicos” (pág. 107). 

El intelectual vive ciertas experiencias ambiguas. En un determinado momento, 

expresa sentirse por primera vez en las últimas dos horas relativamente dueño de sus 

actos pero no tanto de sus pensamientos (pág. 115), quizá inspirado por el relato que le 

narra Leporello sobre don Juan. El intelectual apoya la teoría platónica de la 

emigración de las almas al sentir que había estado viviendo “en otro tiempo” en el 

salón romántico en el que se encontraba, al ver que algunos muebles estaban cambiados 

de lugar; aunque el intelectual engloba este suceso dentro del orden material de la 

memoria y de la experiencia empírica, y no dentro de la experiencia de lo fantástico o 

de la reminiscencia mística (pág. 115). Entonces tiene la sensación de que alguien más, 

de un tiempo diferente al suyo y costumbres diferentes a las suyas, habita la casa. Y a 

partir de ahí experimenta la duplicidad de su alma (pág. 116). Se trata, por tanto, de la 

presencia de don Juan en el pasado en ese mismo escenario. El tema de la identidad se 

relaciona con otros como el de la experiencia del intelectual de la duplicidad del alma, 

y también con el de las cajas chinas y todo lo que ella engloba: el aspecto del sueño, 

historias dentro de historias, etc. Se observa un tratamiento lúdico al utilizar el tema de 

la duplicidad de la personalidad cuando el intelectual sueña que está en un circo. El 

escenario del sueño es un espacio y el que sueña se ve a sí mismo como otra criatura. 

Dentro del sueño, además, se ve a sí mismo con un panorama de recuerdos que no le 

pertenecen (pág. 117), lo que de nuevo demuestra el poder que ejerce sobre él el relato 

de la vida de don Juan que le narra Leporello, de manera que el alma errabunda de don 

Juan se ha instalado en la del intelectual. Esto no acaba cuando éste despierta, puesto 

que siente que es otro quien habita dentro de él y que sus recuerdos son los de otra 

persona (págs. 117-118). Es el mismo asunto que el del teatro dentro del teatro. 

A raíz de este instante, cuando el intelectual ha terminado de contar su sensación de 

transmigración soñada o experimentada empíricamente, vemos que Torrente emplea el 

sistema de las cajas chinas: 

 

Aquí se cerró la ventana del recuerdo, aquí las reminiscencias se desvanecieron, aquí mi interior 

quedó vacío del que lo ocupaba, y regresé a mí mismo, como arrastrado de aquella palabra por la que 

sentía especial antipatía. Me levanté como el que vuelve del otro mundo, con ojos acostumbrados a 

maravillas. Todo estaba igual, silencioso; y yo empezaba a tener frío. 
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-Pero, ¿he podido alguna vez tocar “Tristán e Isolda”? -me pregunté. ¡Tocar al piano la música de 

Wagner!, -añadí con asombro. 

Y, antes de acostarme, intenté deletrear los compases, las melodías que Charles había escuchado. En 

vano. Jamás he recordado la música del “Tristán” (págs. 121-122). 

 

Este dato nos introduce en el ámbito de lo extraordinario, pues no sabe la música 

pero sin embargo la toca. La justificación del acto extraño es que se trata, tal vez, de un 

sueño. La historia de las cajas chinas es similar a la de la seducción de don Juan. 

Posteriormente, el intelectual recobrará su identidad y será de nuevo él mismo (pág. 

121). Es significativo que explique este proceso con tanta naturalidad, lo que permite 

incluirlo en la esfera de lo maravilloso: 

 

Me levanté como el que vuelve del otro mundo, con ojos acostumbrados a maravillas. Todo estaba 

igual, silencioso; y yo empezaba a tener frío. 

-Pero, ¿he podido alguna vez tocar “Tristán e Isolda”? -me pregunté. ¡Tocar al piano la música de 

Wagner!, -añadí con asombro. 

Y, antes de acostarme, intenté deletrear los compases, las melodías que Charles había escuchado. En 

vano. Jamás he recordado la música del “Tristán” (pág. 121). 

 

Como acabamos de ver, ha tocado al piano la música de Wagner, pero después no 

recuerda la melodía. Pasa de lo maravilloso a lo extraordinario cuando, por ejemplo, 

dice Leporello: “El alma de mi amo ha emigrado, esta noche, un par de veces de su 

cuerpo” (pág. 123). El fenómeno de la trasmigración es explicable al tratarse de una 

operación intelectual que el autor ejecuta y hace visible en la narración. El juego con 

las identidades es constante en Don Juan. Bien avanzada la novela, no está del todo 

claro que los personajes sean quienes dicen ser, como en un diálogo que mantienen 

Leporello y el intelectual (pág. 134). No obstante, se seguirán llamando el uno al otro 

de la misma manera porque el problema de los nombres lo consideran trivial, como si 

la verdadera dimensión fantástica de este asunto se hallase en un nivel más profundo. 

El intelectual quiere ser él mismo, sin que el alma de don Juan emigre a la suya. Se 

siente poseído por otro, e incluso su rostro tampoco es el suyo. Quiere decir sus propias 

palabras y no las de otro para expresar su amor por Sonja, que lo siente verdadero y lo 

vive como el único resquicio que le queda para garantizar que es verdaderamente él 

mismo quien ocupa su personalidad y no otro. Y al dirigirse a Sonja, quiere comprobar 
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si don Juan está en el interior de su alma. De momento, ya sabe que su audacia y su 

encanto no son suyos, sino de otra persona, porque él no es audaz ni encantador, mucho 

menos un donjuan, sino al contrario: es un hombre tímido e inseguro. Podría conquistar 

a Sonja, pero lo haría con unas virtudes que no son suyas, que desaparecerían cuando 

volviera a ser él mismo. Y eso, al fin y al cabo, sería un engaño. 

Y aunque el intelectual sospecha estar poseído por don Juan, parece que está 

seduciendo a Sonja. Sin embargo, el intelectual se echa atrás y siente que “Sonja era 

actriz de una comedia de la que yo era el personaje sincero y ridículo. Lo había sido 

también, evidentemente, la mujer del garito” (pág. 141). El intelectual decide 

finalmente representar su papel y dar un giro inesperado a la situación. Torrente trata el 

tema de la identidad ambigua en un sentido lúdico cuando presenta a un intelectual que 

desea que Sonja descubra por sí misma que él es mejor y distinto en todo caso que don 

Juan. En el fondo quiere casarse, pero al mismo tiempo no deja de jugar con ella. 

Cuando se marcha de casa de Sonja, ya se siente “dueño de sí mismo” (pág. 143). Con 

una alta autoestima, reconoce: “me parecía que mis escasas virtudes reales podían 

atreverse a competir con las fantásticas virtudes de don Juan” (pág. 143). Siente de 

nuevo que se transforma su ser y que le inundan los recuerdos ajenos. El intelectual se 

siente un médium describiendo los recuerdos de otro: 

 

Subía tranquilamente, cuando sentí que de nuevo se transformaba mi ser, pero no en el gallo atrevido 

de unas horas atrás, sino que me inundaban otra vez los recuerdos ajenos, se apretaban en mi 

memoria al modo cómo deben apretarse en la del moribundo. Me inundaban y me urgían, me 

empujaban a describirlos. Jamás se me hubiera ocurrido que pudiera hacerlo, y, sin  embargo, lo hice 

[...] No sé el tiempo que pasé de aquella manera, como médium cuya mano conducen desde el 

ultramundo, ni sé tampoco cuándo dejé de escribir y me acosté. Una mañana [...]  hallé [...] unas 

docenas de cuartillas de mi mano. Decían sus primeras líneas: “J’ai plus de souvenir que si j’avais 

mille ans.” Pido el verso prestado a mi amigo Baudelaire, a quien conocí algo tarde: había escrito 

ya un bello poema sobre mi entrada en el infierno y proyectaba un drama, que no llegó a escribir, 

sobre mi muerte. Para mi amigo Baudelaire, yo era un personaje aburrido y melancólico, aunque 

simpático...” Y, después de este preámbulo y de unas líneas más, hablaba de los Tenorios de Sevilla 

(pág. 143). 

 

Este fragmento enlaza con lo misterioso, lo enigmático y lo extraño, y sirve también 

para reflejar la intención metafictiva que domina a una buena parte de la narración. 
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Posteriormente, Mariana se enamorará de don Juan y éste perseguirá obtener una 

relación erótico- mística con esta mujer. Con ella se terminará casando, y en algún 

momento ella ignora que su marido es el hombre que tiene entre sus brazos: “¡De modo 

que don Juan se está poniendo los cuernos a sí mismo!” (pág. 331). Con todo ello, 

Torrente persigue dar un tratamiento lúdico a la figura mítica de don Juan. 

 

1.7. ASPECTOS LÚDICOS 

 

 Genaro J. Pérez señala que el tema principal de Don Juan es “la burla” (1989: 17). 

No sólo se refiere a la burla de don Juan como seductor, sino a la que sufre el narrador-

intelectual de mano del burlador y de Leporello subrayada por la dualidad realidad-

apariencia, e incluso a la que sufre el lector, al esperar quizá una novela algo más 

convencional sobre el mito del seductor (1989: 19). El intelectual observa una y otra 

vez cómo Leporello intenta convencerle de cosas que él considera increíbles, y no deja 

de sospechar en ningún momento que Leporello trata de burlarse de él. Fernando Romo 

Feito advierte que el temor a que todo sea una burla afecta tanto a la credibilidad del 

discurso teológico de la novela como al aspecto moral de las relaciones entre Leporello 

y don Juan, por un lado, y el narrador, Sonja y el resto de personajes, por otro (2005: 

138)
 
; y señala que entre todas las dudas que cercan al intelectual la que resulta más 

trascendente es la de creer que Leporello y don Juan son quienes dicen ser, dado que 

“supone admitir que dos criaturas de ficción existan histórica y empíricamente, y no 

sólo eso, sino que se suspendan para ellas los límites del espacio y del tiempo” (2005: 

138). Por ello, añade Rmo Feito, todas las ideas que se recogen en Don Juan pueden 

resultar operantes sólo si se conceden los principios  de credibilidad y de realidad 

suficiente
20

 a Leporello, se acepta entrar en su juego y se admite creer, al menos 

durante el tiempo de lectura de la novela, en motivos inverosímiles como la 

transmigración de las almas, tal y como piden ambos principios mencionados (2005: 

138)
 
. De manera que lo que está en juego es “el modo de existir de los seres de ficción, 

y el modo como pueden imponer su existencia, una cierta existencia, al menos, a la 

conciencia de cualquier lector” (2005: 139). Al lector por tanto le corresponde la tarea 

de aceptar como real aquello que normalmente no creería y a tomar en serio lo que en 

                                                 
20

 Estos principios se definirán con detenimiento en la segunda parte de esta tesis. 



91 

otras circunstancias pensaría que se trata de una broma, todo para que no resulten 

invalidadas las propuestas intelectuales de Don Juan, que constituyen el poso más 

“serio” de la novela.  Por otro lado, Romo Feito sintetiza con gran precisión  lo que 

supone en definitiva el concepto de juego: “una distancia que permite al autor 

contemplar su obra como objeto” (2005: 147).   

De lo que no hay duda es que el aspecto lúdico más importante de Don Juan es que 

al final de la novela se descubre, como ya hemos señalado, que los protagonistas son 

sólo unos actores. Así es como se confirman sus dudas. Como Sonja corre tras ellos, el 

intelectual se pregunta si la mujer no forma parte también de la representación. Cuando 

el intelectual regresa de vuelta a España, don Juan y Leporello acuden a despedirle; y 

Romo Feito señala que tanto el seductor como su criado “tienen la peculiar existencia 

de la ficción, real para quien cree en ella” (2005: 140)
 
. 

Sin embargo, la lectura de Don Juan no debe hacerse en clave meramente lúdica, 

pues son muy abundantes las disquisiciones que se realizan sobre múltiples temas como 

el amor, la filosofía, la teología, el tiempo, la naturaleza del bien y del mal o la muerte, 

cuya finalidad no es otra que la puramente intelectual y especulativa. Por tanto, Don 

Juan ni es sólo una novela de tesis –ni siquiera sobre el mito de don Juan- ni es 

tampoco sólo un juguete cómico de carácter fantástico. Pero no podemos olvidar 

tampoco que el elemento del juego se manifiesta  sobre todo a través de la burla de don 

Juan y de Leporello en base a la trampa de la verdad y de la mentira. Esa burla del don 

Juan de Torrente hay que analizarla desde la óptica del humor. Tanto don Juan como 

Leporello no esperan ser tomados en serio, pero no por ello ocultan sus identidades. No 

hay que tomar en serio las burlas porque ello revela falta de sentido del humor, así 

como la obcecación de creerse burlado. Todo participa en la misma dimensión del 

componente lúdico de la novela, y también de la dimensión trascendente que se halla en 

su trasfondo.  Leporello le advierte al intelectual que ni él es él ni don Juan es don Juan, 

sino que son dos guasones que se divierten así, y que lo hacen sin mala intención (pág. 

34). Cuando a don Juan le pegan un tiro Torrente hace un nuevo guiño al lector y 

desmitifica otra vez la figura mítica –en el sentido de que lo “humaniza” y lo muestra 

vulnerable- con un gran sentido de lo lúdico. En otros momentos de la novela, y en 

relación con el presente aspecto que estamos estudiando, Torrente mezcla realidad y 

ficción en un clima ambiguo y lúdico que busca la implicación del lector. 
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Parece que Leporello ejerce el dominio y conduce a su antojo las riendas imaginarias 

que toma la novela, y que el intelectual que cumple en ciertos capítulos de la novela la 

función de narrador debe obedecer a tales rumbos, cuando la lógica narrativa nos 

conduce a pensar que debería suceder lo contrario. Forma parte de la intención lúdica 

que se propone Torrente. Hay otras ocasiones en las que el autor muestra que la 

realidad supera a la ficción: 

 

[Don Juan] Hizo de Marianne un ser capaz de sacrificio, y de Sonja una homicida. El buen novelista 

que las hubiera inventado, atribuiría el crimen a Marianne, el sacrificio a Sonja; y, de hacerlo al revés, 

los críticos se lo reprocharían. Porque, naturalmente, el novelista sería incapaz de imaginar la escena 

que ha transcurrido aquí, desde anoche hasta esta tarde, u otra similar acontecida hace meses en 

nuestra casa; menos aún los largos, los estudiados procesos que en esas escenas culminaron. 

Se levantó solemne; pero, antes de seguir hablando, sorbió con delectación y chasquido de lengua un 

buen trago de vino dulce, de modo que el gesto dio al traste con la solemnidad. 

-Voy a revelarle un secreto: el éxito de don Juan se debe a su poder de transformar a las mujeres. 

Me encogí de hombros (pág. 39). 

 

 

Observamos también la degradación y desmitificación postmoderna cuando 

percibimos la comparación del asunto de las personalidades de las amadas de don Juan 

con los huevos de las gallinas, en boca de Leporello dirigiéndose al intelectual: “¿Ha 

visto usted alguna vez una gallina por dentro?” (pág. 39). 

Cuando el intelectual cuenta cómo carga Leporello con el cuerpo de su amo nos está 

ofreciendo otra perspectiva lúdica y ambigua de este tema: “Desde la ventana vi cómo 

lo metía en el coche grande sin cuidarse de que le vieran o no. Y, no sé por qué, tuve la 

impresión de que sólo yo les veía” (pág. 40). La sensación del intelectual de sentirse 

una criatura imaginaria de Leporello se repite, y llega a sentirse “como juguete en sus 

manos, o como personaje literario en las del mal novelista, que piensa y siente lo que el 

novelista quiere [...]” (pág. 40). Esta secuencia puede interpretarse como un 

pronunciamiento de Torrente a favor de la autonomía del arte que quiere emparentarse 

con lo fantástico. Para ello deberá independizarse de lo racional: los personajes no han 

de sentir lo que quiera su creador, sino lo que ellos quieran sentir, liberándose. Sólo así 

estarán realmente vivos. 
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Torrente muestra de nuevo una actitud postmoderna al degradar y desmitificar la 

figura del mítico seductor cuando el narrador llega al picadero de don Juan y compara 

de un modo lírico con la experiencia mística el rastro que allí pudo existir de las 

mujeres con las que don Juan pudo haber mantenido relaciones sexuales. 

El autor se sirve del mecanismo de la intuición como un conocimiento paralelo de la 

realidad, en su indagación de los límites entre la realidad y la ficción desde una 

perspectiva lúdica que busca la implicación del lector. 

Cuando Garbanzo Negro asume la identidad del padre Welcek y llega a la casa de 

Celestina y las monjas, estalla en una gran carcajada que les hace pensar a las monjas si 

él no tiene algo que ver con el diablo. Welcek quiere probar hembra, y en este punto 

Torrente desmitifica de nuevo al orden teológico. Concretamente, irrumpe cuando las 

monjas están rezando de un modo poco ortodoxo:  

 

Entonces, sucedió que los contornos de las cosas empezaron a doblarse. Las palabras del rezo 

parecían también de goma y salían lentas y dobladas; los asientos de las sillas se ablandaban y 

hundían, y el entarimado, como si también fuese de elástica materia, comenzó a parecer que se 

sumía, pero muy poco a poco; así también el tiempo vacilaba en sus contornos y pasaba más lento. 

Y después el aire dejó de ser sonoro, y la habitación entera se vaciaba de él, para llenarse de una 

especie de aire sordo dentro del cual las palabras tenían que arrastrarse, y aun así, sólo salía de ellas 

un susurro (págs. 82-83). 

 

Leporello le pide al intelectual que seduzca a Sonja, apartándola de don Juan. Al 

intelectual le atrae Sonja, pero ésta acabará enamorándose de don Juan. Leporello le 

advierte al intelectual que será difícil puesto que deberán competir “su imaginación, su 

inteligencia, su capacidad de seducción” contra don Juan, “en el corazón, en la fantasía 

e incluso en la fisiología de la señorita Nazaroff” (pág. 95). 

La esencia embrujada de la casa de don Juan ha desaparecido. Es éste un aspecto que 

Torrente enfoca una vez más desde una perspectiva ambigua y lúdica, tratando de 

naturalizar el hecho fantástico, de no “exagerarlo”, porque en ocasiones el fenómeno 

que ha sucedido puede explicarse sin que haga falta acudir a lo extraordinario. La gran 

desmitificación de la figura mítica sucede cuando Torrente nos muestra a un seductor 

que tiene trescientos años y es impotente, pues esto supone de alguna manera 

ridiculizar la figura. Sin embargo, Becerra cree que se trata de una mitificación puesto 
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que los mitos no mueren, y al presentarnos Torrente a un hombre de tan avanzada edad 

lo está dotando de la inmortalidad propia de las figuras míticas y literarias. Sonja, por 

su parte, es virgen. Con el personaje de don Juan ejecuta continuos juegos de identidad: 

“Don Juan, es decir, el hombre que se hace llamar así [...]” (pág. 107). En alguna 

ocasión, Torrente trata el tema de la identidad con humor desde el punto de vista de la 

filosofía especulativa: 

 

-Uno no es nada. El solitario no es nada. Uno no es más que lo que acerca de uno creen los demás. 

Usted dirá que mi amo y yo somos dos, y que bien podíamos creer el uno en el otro, y prescindir de 

un tercero, cuya fe siempre será problemática; pero no es cierto que seamos dos. Somos dos unos, dos 

solitarios.  Porque la compañía de dos  sólo puede apoyarse en errores o en mentiras, y mi amo y yo 

nos conocemos perfectamente. No puedo convencerle ya de que soy el diablo, ni él puede 

convencerme a mí de que es Don Juan.  Pero si alguien me cree el diablo, seré verdaderamente el 

diablo, y él será Don Juan si alguien lo cree. Usted dirá... (pág. 127).  

 

En otros momentos, trata el tema de la identidad con humor como resultado de 

mezclarlo con la teología: 

 

-Teología, señor. Teología aplicada al conocimiento del hombre... Y del diablo. Si no, escúcheme. 

Dios sabe que es Dios porque, además de Uno, es Trino. Pero, cuando se es uno, como Satán o como 

cualquier hijo de vecino, el que quiere creer que es lo que desea ser, tiene que desdoblarse y creer en 

sí mismo como si fuera otro. Pero, precisamente, en este acto de fe interior halla su destrucción, 

porque se escinde en sujeto y objeto recíprocos de su fe, en ser- que necesita -ser -creído-para-ser, y 

en ser-que-está-ahí-para-creer-en-sí-mismo, en la otra parte de sí mismo. Ahora bien: la primera parte 

del uno, la que necesita ser creída para creer, sólo cree en lo que cree el otro (es decir, la otra parte), 

si el otro tiene realidad personal, o sea, si cree también en sí mismo; pero esta segunda parte, a su vez, 

para ser, necesita que la otra crea en ella. De modo que entre las dos partes en que el ser se divide, 

tiene que existir un sistema inacabable de fes recíprocas, inacabable como las máquinas de un espejo 

reflejadas en otro espejo. Yo creo en mí (es decir, en ti) porque tú (es decir, yo) crees en mí (es decir, 

en ti...). [...] 

-[...] Mi amo y yo, para creer que somos, respectivamente, Don Juan y el diablo, intentamos que 

alguien lo crea. Y para que alguien lo crea, él se porta como Don Juan y yo como un diablo (págs. 

127-128). 

 

Otras veces, Torrente relaciona el tema de la identidad con el de las creencias: 
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-[...] Usted no cree que yo sea el diablo porque no cree en el diablo. Y, del mismo modo, usted no 

cree que Don Juan lo sea de veras, Don Juan condenado a ser él mismo por toda una eternidad, Don 

Juan juzgado definitivamente, porque usted no cree en la Eternidad ni en el Infierno. Si usted creyera 

en el Infierno y en la Eternidad, ¿por qué negarse a aceptar que mi amo fuese un condenado? (pág. 

128). 

 

Como escribe el novelista, “una buena mentira debe contarse por etapas, como toda 

narración bien compuesta” (pág. 129). La muerte es quien realmente fija la identidad, 

pues la forja definitiva e irrevocable, “de modo que si Don Juan murió siendo Don 

Juan, lo será eternamente, y en serlo consistirá su condenación” (pág. 129). Leporello 

quiere convencer al intelectual de la fragilidad de sus creencias. 

Torrente vuelve a mostrar una actitud desmitificadora cuando Leporello le dice al 

intelectual que tanto él como don Juan son dos farsantes y que todo lo que han dicho y 

hecho es mentira (pág. 138). El intelectual quiere liberar a Sonja de ese fantasma pero 

ella sigue enamorada de don Juan. Y el intelectual, por su parte, continúa enamorado de 

Sonja. Posteriormente, don Juan siente que si seduce a doña Elvira no podrá 

abandonarla después: “[...] por qué un hombre se hallaba en la obligación de casarse 

con la doncella  a quien había seducido y no con la prostituta cuyo cuerpo había 

comprado” (pág. 212). Torrente se sirve también de los aspectos lúdicos para distender 

el conflicto dramático, como en el encuentro entre don Juan y don Gonzalo: 

 

-No ceda ninguno de los dos -zanjó don Gonzalo-. Cada cual, en su puesto, y yo en el medio. Soy el 

único muerto de los presentes; muerto, además, a manos de Don Juan, y esto da cierta categoría y 

algún derecho. Pero, además, mi condición de Estatua, es decir, de ser inerte y al mismo tiempo 

significativo, me permitirá ocupar ese sillón del centro sin ofensa para la dignidad de nadie: al fin y al 

cabo, en todas partes hay una estatua que preside. Por último, esta blancura de mi mármol, colocada 

en el centro, equilibra colores tan faltos de armonía como los que visten vuestras mercedes.  No creo 

que nadie discrepe de nuestra opinión. Por razones estéticas, físicas y metafísicas, yo debo sentarme 

ahí (pág. 333). 

 

Un tribunal va a juzgar a don Juan por sus pecados. Don Gonzalo anuncia la muerte 

de don Juan para aquella misma noche a través de una gran escenografía fantástica: 

 

-Señores, imagen [sic] un cuadrilátero descomunal, el cielo, atravesado en diagonal por una nube 

sublime. Por este espacio sin medida, vaga mi alma clamante, perdida en el azul. De cuando en 
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cuando, hago bocina con las manos y pregunto al Misterio: “¿Cuándo morirá Don Juan?” Y el 

misterio permanece en silencio. El silencio del cielo, señores, es pavoroso. No se parece a ningún otro 

silencio. Es el silencio por antonomasia. [...] Llego a temer que no existo, y que mis voces son el 

sueño de un fantasma que se sueña a sí mismo [...] Insiste mi clamor, insiste sin convicción alguna, y 

ya estoy desesperado cuando los cielos se abren, cuando la cabeza de la nube se alumbra con una luz 

celeste. Rayos y truenos potentísimos brotan de aquella cima, y el orbe de los astros se conmueve de 

un espantoso terremoto. ¡Brrrummm! Yo caigo de rodillas y oculto el rostro. “¡Santo, Santo, Santo!”, 

exclama mi corazón. Y una voz como mil aguas me responde allá arriba. “¡Don Juan morirá esta 

misma noche!” (pág. 336).  

 

Sin embargo, Torrente no deja de jugar con la posibilidad de que todo sea una farsa 

ya que, concluido este parlamento que don Juan no ha dejado de recitar a la manera de 

un actor, un público entusiasta lo aplaude y éste agradece la ovación. 

Knickerbocker cree que el mayor mecanismo lúdico de don Juan consiste en que 

Torrente “intenta retratar un personaje de tipo realista para desmitificar la figura de don 

Juan, necesita introducir incertidumbre fantástica y utilizar una estructura 

autorreflexiva para llevar a cabo su proyecto” (1994-1995: 496). Cree que Torrente se 

sirve de esos procedimientos fantásticos para potenciar la naturaleza ficticia de un 

relato que contribuye a crear un mito, y que funciona en contra del efecto realista de 

mostrar las debilidades humanas de ese mito que, al ser mostradas, se desmitifica 

(1994-1995: 496). Por tanto, en su opinión, los elementos fantásticos contribuyen a 

mitificar a don Juan y los realistas, a desmitificarlo (1994-1995: 497).     

Por otra parte, Joaquín Marco señala que en Don Juan “es fácil sorprender la faceta 

lúdica que aparecerá con total plenitud en La saga/fuga”
  

(1977: 84).  En cualquier 

caso, lo intelectual y lo lúdico se buscan con frecuencia en la obra del autor gallego.  

 

1.8. PARODIA 

 

Son también muchos los pasajes de la novela que sirven de parodia de diversos 

aspectos, entendida la parodia en su definición más genuina, esto es, una imitación 

degradada y burlesca. Por ejemplo, puede interpretarse en las siguientes palabras de 

doña Sol –que busca mantener relaciones con don Juan- una parodia del discurso 

místico cuando se relaciona con el sentimiento amoroso: “-¿... por qué, desde que le he 
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visto, he deseado que Dios no exista para no ser más que usted? ¿Por qué he pasado el 

día esperándole como se espera al Mesías?” (pág. 203). 

Pero tanto las palabras como las acciones con que las acompaña doña Sol 

inmediatamente después dan un brusco giro hacia el erotismo, y en gran manera 

desdicen e invalidan todo lo anterior, en un espectáculo que contempla el propio don 

Juan:  

 

 ¿Y por qué estoy ahora junto a usted como en el Paraíso? ¡Usted es para mí la Promesa hecha a 

Abraham! ¡Usted es mi ser, mi dicha y mi triunfo! 

Sus manos se movieron, empezó a desabrocharse el camisón, y en unos instantes quedó ante mí, 

desnuda (pág. 203). 

 

Ese erotismo sirve para desmitificar el clímax de la escena que el autor nos ha 

preparado. El contraste adquiere su máxima expresión cuando doña Sol, después de 

desear ardientemente mantener relaciones con don Juan, le pide a éste que se case con 

doña Elvira (pág. 207). Entonces, don Juan escribe a doña Elvira una carta de amor en 

clave, y doña Elvira se siente fascinada por un hombre que ha visto en la Iglesia y que 

puede ser don Juan (págs. 209-211). Vuelve a escribir a doña Elvira y se reconoce a sí 

mismo que “corría el riesgo de casarme” (pág. 211). También admite con un gran 

sentido lúdico que “El matrimonio formaba parte del juego, un juego convenido que yo 

estaba a punto de jugar, un juego que había que aceptar o rechazar de plano, sin 

distingos ni exclusiones” [la cursiva es de Torrente] (págs. 211-212). 

 

1.9. METAFICCIÓN 

 

El primer mecanismo metafictivo de la novela consiste en el relato indirecto de la 

vida de don Juan: alguien nos cuenta el relato de las andanzas del mito. Genaro J. Pérez 

distingue tres dimensiones de realidad en Don Juan: la del mito de don Juan y del 

personaje literario; la del narrador-protagonista de la novela-diario (un periodista que 

no es don Juan), por último, la dimensión del lector (1988: 417). De este modo, 

considera que los personajes pertenecen a la dimensión de don Juan, como Leporello; o 

del narrador, como Sonja, y añade: “Estas dimensiones existen independientemente, sin 

que haya interferencia entre ellas, exceptuando ciertos momentos en los cuales don 
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Juan y el narrador-protagonista parecen cruzarse (una interferencia de don Juan en la 

dimensión de éste, no al revés), y algunas ocasiones en las cuales el narrador-

protagonista le da a entender al lector algo de su propia autoconciencia de existir como 

ente de ficción, vislumbrando sus sospechas de ser otro recurso literario más” (1988: 

417)
 
. 

En otro trabajo, Pérez observa que en Don Juan Torrente “intensifica en sus 

personajes la conciencia de que son entes literarios a la vez que partes de la creación de 

un itinerario divino: el autor de la novela” (1989: 21). Por su parte, Orencio Casas 

considera que don Juan “existe porque no es más que literatura” y cree que la mezcla 

de los planos real y fantástico puede llegar a ser tan confusa “que hace dificultoso 

discernir entre el mundo real y el ficticio, y lo religioso va a ser el instrumento idóneo 

para conseguirlo” (2008: 70). 

Para Antonio Gil, la originalidad del planteamiento de Don Juan consiste en 

presentar al narrador como una víctima: “el narrador no se presenta como responsable 

del juego, sino como objeto involuntario del mismo, urdido por los personajes del 

interior del relato” y por ello resulta un narrador inducido por voces ajenas
 
(2003: 112). 

Gil considera que en esto difiere Torrente de los narradores de sus metanovelas 

posteriores (2003: 112).   

Uno de los rasgos básicos de este Don Juan es la intención explícita de relatar la 

historia de un personaje mítico, con su larga lista de conquistas amorosas y las 

evoluciones que experimentan su espiritualidad y su conciencia. Pero tan importante es 

la propia historia de don Juan como la narración de Leporello sobre su vida contada en 

tercera persona como historia ajena. Ocupa todo el capítulo segundo de la novela, y él 

la llama “Historia del Garbanzo Negro” y se centra en Salamanca en el siglo XVI 

(págs. 68, 69-93). Esta narración -contada a propósito por Leporello como ya 

indicamos- puede considerarse, a tales efectos y según la denominación de Robert 

Spires, una metaficción del discurso oral. También resulta metafictiva la vida de don 

Juan contada por el intelectual en el capítulo IV. El seductor relata su historia en 

primera persona pues su alma ha transmigrado a la del intelectual y guía su mano al 

escribirla. 

El sistema metaliterario de las cajas chinas o muñecas rusas es muy claro en el 

momento en que, dentro de esa “Historia del Garbanzo Negro” tenemos las palabras de 
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Celestina y también cuando el padre Welcek se emborracha (págs. 85-87). 

Posteriormente, Celestina relatará ante la Inquisición la muerte del padre Welcek, que 

en ese momento se encuentra habitado por el Garbanzo Negro. También resulta 

metaliterario el pasaje en el que se nos cuenta la historia de Adán y Eva  dentro del 

relato de la seducción de don Juan a doña Ximena (pág. 273). Después, Leporello toma 

de nuevo las riendas de la narración y cuenta cómo Doña Ximena se suicida (pág. 291). 

Llevan detenidos a don Juan y a Leporello y después los liberan. Posteriormente, don 

Juan quiere volver a Sevilla. 

También resulta un mecanismo metafictivo, sin duda alguna, el argumento de la obra 

de teatro que se nos cuenta y a la que asisten el intelectual y Sonja (pág. 296). Incluso, 

es explícito el fin de uno de los actos de esa obra (pág. 310). El drama representa el 

regreso de don Juan a Sevilla, en donde don Juan seduce a su mujer, la prostituta 

Mariana, que no le reconoce, y rechaza a doña Elvira. Y posteriormente se decidirá su 

sino, que como ya sabemos es el de ser el mismo burlador y actuar con sus maneras por 

siempre, como si tuviese que interpretar su papel de mito de manera indefinida, ya que 

se le niega tanto la salvación como la condena. 

Knickerbocker cree que el recurso metafictivo del drama dentro de la novela “es el 

vehículo perfecto para unir los dos niveles narrativos, hasta ese momento mantenidos  

separados por la necesidad de presentar la historia de don Juan indirectamente” al 

mismo tiempo que descubre que el intelectual ha sido engañado por dos actores; pero 

Knickerbocker piensa que también ofrece otra posibilidad, y es que don Juan sigue vivo 

(1994-1995: 495). Cree que el hecho de que su identidad no resulte verdaderamente 

clara contribuye a la creación y al mantenimiento del mito, ya que si se tratara de una 

figura solamente humana su identidad estaría claramente definida; pero cuando el 

intelectual decide marcharse a Madrid se encuentra con don Juan y Leporello en la 

estación de tren, de modo que la ambigüedad vuelve a cernirse de nuevo sobre la 

identidad de don Juan (1994-1995: 495). 

Las escenas finales de la representación teatral, en las que ya advertimos que 

cuestionan el verismo de lo que se nos cuenta, suponen una farsa dentro de la farsa: 

 

Se agarró a su cuello y le dio un beso. Después, salió corriendo. Todos le dirigieron la mirada, todos 

quedaron con las cabezas vueltas hacia la puerta por donde Mariana había huido. En el silencio, el 

violoncello, tras los decorados, tremolaba por los graves más patéticos. La luz cruda del foco 
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iluminaba las máscaras, sacaba toda su fuerza a los chafarrinones de bermellón y albayalde. El 

Comendador, los invitados, habían quedado inmóviles, se habían detenido a la mitad de un 

movimiento. Brazos que señalaban a la puerta o apuntaban a don Juan; manos tendidas al aire, 

imprecantes, o amenazadoras; y también piernas, alzadas o a punto de levantarse. Desde el patio de 

butacas, un fotógrafo hizo una instantánea, e inmediatamente los movimientos suspendidos se 

completaron. Don Juan salió a los medios. 

-Y, ahora, ¿sigue callado el cielo? -gritó don Juan-. ¿No hay una gota de gracia que les sobre a los 

ángeles para que don Juan se arrepienta? 

-Pero, ¿qué dice este hombre? -preguntó el Comendador-. ¿De qué está hablando? ¿A qué viene eso 

ahora? 

-Parece que desvaría -susurró el Corregidor. 

-Esto forma parte de la farsa. -El Capitán metió mano a la espada (pág. 338). 

 

Es legítimo interpretar que existen unos espectadores que están dentro de la farsa. 

Doña Elvira le pide a don Juan que se vaya con ella. Don Juan la rechaza porque busca 

a Dios. Doña Elvira entiende que don Juan debe morir por haber destruido la santidad 

de Mariana y por haberle sido infiel a Elvira (págs. 338-339). 

Doña Elvira está enamorada de don Juan, pero éste aún no sabe qué es el amor. 

Torrente muestra de nuevo la figura mítica cuando le hace decir frases como “El 

infierno soy yo mismo”, o “He muerto como don Juan, y lo seré eternamente” (pág. 

341). Cuando don Juan muere, la saga de los Tenorios decide no acogerlo por la 

implicación que tenía Dios en sus conquistas amorosas. El componente religioso 

trasciende la conquista y elimina o resta en gran medida el elemento meramente carnal, 

y un verdadero don Juan tiene presentes a la hora de la seducción al padre y al esposo 

de la mujer seducida, no a Dios; y por esta razón ni el padre ni el esposo burlado 

podrán nunca castigar a la mujer.   

Así pues, sus antecedentes familiares lo ven frío y católico, y don Juan renuncia 

entonces a su apellido, pero no a su nombre. La obra termina, pero el intelectual no 

parece ser consciente de su función y carácter representativo hasta que acaba: “Y en 

aquel instante, sólo en aquel instante, comprendí que don Juan y él no eran más que 

unos actores” (pág. 345). Entonces, pierde las nociones de realidad y de ficción cuando 

quiere advertir a Sonja de su reciente descubrimiento, porque llega a pensar que ella 

también forma parte de la representación: 
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Me volví a Sonja, para comunicárselo, y hallé el asiento vacío. Al mirar a la puerta, vi su figura 

correr detrás de don Juan. 

-¡Bueno!, Ella será también actriz, supongo (pág. 345). 

 

En el escenario, finalmente, reaparecerán algunos de los intérpretes para saludar al 

público, y estos son Mariana, Elvira y el Comendador. Don Juan y Leporello habían 

abandonado antes el escenario. 

Entre los recursos metafictivos que Knickerbocker ha observado en Don Juan se 

encuentran la “Narración de Leporello”, el sucedáneo del manuscrito hallado cuando el 

espíritu de don Juan se apodera del cuerpo del intelectual, que pierde la conciencia y 

cuando la recobra se encuentra ante un montón de folios escritos con su letra y que 

resultan ser las memorias de don Juan, y también el relato de éste de su casamiento con 

la prostituta Mariana y su rechazo de doña Elvira, la hija del comendador (1994-1995: 

488-489). 

Romo Feito se plantea si toda la novela, una vez concluida su lectura y valorada con 

escepticismo la existencia real de don Juan y Leporello, “no se reduce al relato de las 

indecisiones del narrador ante una muchacha que le atrae y ante la que se siente 

inferior” (2005: 143).     

 

1.10. LO FANTÁSTICO 

 

   Según Knickerbocker, dos de los aspectos de lo fantástico más importantes de Don 

Juan son las ocasiones en que el espíritu del burlador se introduce, al menos 

aparentemente, en el cuerpo del narrador -como por ejemplo cuando se instala en él 

para escribir parte de sus memorias- , y también los poderes extraordinarios del 

supuesto demonio. Leporello tiene mucha facilidad para leer los pensamientos del 

intelectual-narrador. Tampoco se sabe, por otra parte, si lo que relata Leporello puede 

ser fiable.  

Como ya indicó Ángel G. Loureiro, lo fantástico en muchas de las novelas de 

Torrente es de carácter privado. Recordemos que esto quiere decir que muy pocos 

personajes tienen acceso al conocimiento de lo fantástico. Por ejemplo, en el caso de 

Don Juan sólo Leporello conoce la existencia del Garbanzo Negro. Y sólo el Garbanzo 
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Negro, transmudado en el padre Welcek, sabe que el mercader flamenco llamado 

Ruysbroeck es Polilla, que acaba muriendo (págs. 75-77). 

Lo fantástico puede ser puro o derivar en lo fantástico-maravilloso, como cuando 

don Juan habla con la estatua de don Gonzalo (pág. 318) y don Juan invita a don 

Gonzalo a cenar (pág. 319). Don Juan quiere que don Gonzalo se entere de la hora de 

su muerte: 

 

[...] ¿No te das cuenta de que el resto de tu vida lo pasarás muy mal? ¡La vida es soportable porque no 

sabemos cuándo vamos a morir y porque llegamos a olvidar que moriremos! 

-No lo he olvidado nunca (págs. 320-321).  

 

Sin embargo, si aceptamos que los hechos de don Juan en la novela forman parte de 

una representación, cualquier atisbo de lo maravilloso o fantástico-maravilloso 

quedaría anulado.  

Cae el telón de uno de los actos de la representación -con lo cual se multiplican ante 

los ojos del intelectual los efectos de la teatralidad de la escena que se nos acaba de 

mostrar-, y cuando de nuevo se retoma la puesta en escena doña Elvira le advierte a don 

Gonzalo que don Juan no llegó a acostarse con ella (pág. 324). Doña Elvira asegura que 

si don Juan no se acuesta con ella, le matará. Sin embargo, ella en realidad no siente lo 

que dice. 

Don Gonzalo le quiere anunciar su muerte como un acto de justicia. Le confiesa a su 

hija que le mandaron al infierno porque se había enamorado de ella (pág. 327). Hablan 

don Juan y Mariana, pero ella no le reconoce, y de nuevo cae el telón (pág. 331). 

Como lo fantástico es el espacio de la duda entre lo extraordinario y lo maravilloso, 

y como además toda la historia de don Juan se trata de una representación en la que 

también está implicado el propio Leporello, en cierto modo hay un cierto fraude final 

con la expectativa fantástica creada a lo largo de todos los acontecimientos sucedidos 

en la novela, pero este Don Juan de Torrente no tendría sentido sin la creación de esa  

farsa lúdica. 
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1.11. LO EXTRAORDINARIO 

 

Los maestros que cita haber tenido Leporello son de hace trescientos años, pero la 

explicación de ese fenómeno extraño es que se trata de una representación. El 

intelectual con función de narrador y el cura -personaje este último que nos recuerda 

inmediatamente al cura que aparece en El Quijote- concluyen que es un farsante y un 

fantasma. Y el intelectual dice creer en los fantasmas (pág. 20). 

Al comienzo de la novela, el intelectual y el cura hablan de don Juan y de Leporello 

como si fueran dos personajes conocidos, incluso famosos. Y el intelectual se extraña 

de que “quieran hacerse pasar” por ellos (pág. 24). 

Temas como el de la realidad y la apariencia y las fronteras entre la realidad y la 

ficción, y  la verdad y la mentira vistas desde la perspectiva más trascendente, 

desencadenan sucesos narrativos que pueden pasar por el filo de lo extraordinario. El 

intelectual le pregunta al cura si se sentiría atraído por el verdadero don Juan, y el cura 

muestra una visión del personaje como la de alguien que forma parte de una cadena de 

“pecadores sin grandeza, simples fornicadores, gente liviana”, y añade después que no 

lo considera más que “una exageración de los poetas”, sin olvidar que en el fondo se 

trata de la invención de un teólogo (pág. 24). No debemos olvidar que el sustrato de 

todo mito es una ficción, y a partir de ahí comienza el juego de la novela y bajo ese 

prisma hay que leerla. 

La avanzada –y exagerada- edad de don Juan Tenorio podría englobarse en una 

primera impresión dentro del ámbito de lo maravilloso puesto que no se encuentra otra 

explicación que justifique tal fenómeno que el deseo de Torrente de restituir la 

categoría mítica al seductor; sin embargo, dado que el lector reconoce desde el 

comienzo de la novela la naturaleza genuinamente literaria del personaje podemos 

incluirlo dentro del espacio de lo extraordinario sin necesidad de buscar otros motivos, 

ya que si el mito tiene tanta edad es por el tiempo que ha transcurrido desde su 

fundación y por el uso que históricamente, a lo largo de tantas versiones, se ha hecho 

de su figura. 

Lo exagerado de esos sucesos de lo extraordinario, originados al pensar en don Juan 

y Leporello como sujetos reales que además cuentan con más de trescientos años de 

edad dan lugar, consecuentemente, a algunas hipérboles, como la que vamos a ver a 
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continuación en boca de Leporello: “[...] Trescientos y pico años asistiendo al reiterado, 

al deprimente espectáculo de la debilidad femenina” (pág. 27). Y junto a la hipérbole 

que conlleva la edad del seductor, también participan de aquella otras referencias 

temporales que la acompañan: “[...] Don Juan no puede acostarse con sus enamoradas: 

“¡No me mire de esa manera, no recuerda lo que ha leído acerca de su impotencia 

sexual! La explicación es más fácil: nació en Sevilla en 1599, hace algo más de 

trescientos setenta años” (pág. 42). Como es lógico, la impotencia de don Juan se debe 

a su avanzada edad, punto en el que se centra la parodia desmitificadora y postmoderna 

del mito que hace Torrente. La burla es también el espacio donde en ocasiones el 

intelectual queda situado: 

 

La tensión mística me había abandonado, era ya poco más que un recuerdo desvanecido. En su lugar, 

se repetía la sensación de ser burlado, la convicción de hallarme envuelto en una farsa cuya 

contradictoria naturaleza me la hacía ininteligible, pero que dejaba de serlo si admitía como 

verdadero el absurdo de que aquel hombre fuese Leporello y don Juan el otro (págs. 42-43). 

 

También resulta extraño que Sonja, una de las conquistas de don Juan, reconozca 

que “Jamás hemos hablado de amor” (pág. 55). Por su parte, a Welcek le alcanza el 

espíritu de Polilla, “o, mejor, Polilla mismo, que ya no era más que espíritu” (pág. 77). 

Lo extraordinario de esos procesos de transformación de identidad nos son 

perfectamente narrados: “Se manifestó como soplo siniestro, como viento de hielo que 

golpea la nuca y hace temblar las pantorrillas” (pág. 77). Después, el Garbanzo Negro 

abandona el cuerpo de Welcek, pero no tardará en incorporarse de nuevo a él: 

 

Miró con rabia el cuerpo del agustino. 

-He pasado ahí dentro veinte años. ¡No sabes lo que he sufrido! Un cuerpo miserable, del que no tuve 

sino dolores. No me quedó ni el consuelo de utilizar con fruto su cerebro, porque no fue demasiado 

inteligente. ¡Si supieras, Polilla, cómo hubiera deseado que ese estúpido fraile fuese un hombre 

genial! Hubiera podido adelantar en el conocimiento, o, por lo menos, me hubiera permitido lucirme 

en la Universidad como maestro. [...] El responsable fue ese fraile. Y quiero vengarme de él, quiero 

vengarme haciéndole morir de una muerte distinta a ésta que le había adjudicado, una muerte que me 

deje tranquila la conciencia. Si quieres divertirte, sígueme.    

Y se coló dentro del cuerpo de Welcek.  

-Siempre será monstruoso lo que hagas -respondió Polilla. 

Ya el fraile se había levantado, y a través de sus ojos, Garbanzo miraba con furia extraña (pág. 81) 
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Su despedida no resulta en menor medida ajena a lo extraordinario: 

     

Pegó un brinco y salió disparado por los aires. Una huella de luz, como de meteoro, quedó tras él y se 

desvaneció en seguida. Los aficionados a la contemplación nocturna señalaron aquella noche lluvia 

de estrellas en el cielo salmantino (págs. 81-82). 

 

Paradójicamente, un piano desafinado suena bien (pág. 118), pero la dimensión 

espiritual de ese sonido musical lo trasciende. No es la primera vez que Torrente 

muestra que lo extraordinario no es privativo del misterio y está también en lo 

cotidiano. También lo extraordinario se ve desde la perspectiva de la identidad cuando 

su transformación es debida a la fascinación sensual (págs. 132-133). Este 

deslumbramiento, de origen meramente carnal y de duración temporal transitoria, es un 

buen paradigma que sirve para explicar cómo en cierto modo se ve a una persona de un 

modo específico mientras dura en el tiempo ese particular “hechizo” y cómo esa 

manera de observar al punto de atracción desaparece o cambia radicalmente cuando el 

hechizo termina, y de este modo se produce una transformación en la identidad, al 

menos desde el punto de vista de quien la observa. Otro ejemplo más de la vida 

cotidiana con el que Torrente muestra lo mundano del hecho extraordinario.    

Y si mundano resulta este ejemplo, resulta serlo más aún cuando comprobamos que 

la alucinación que provocan las drogas sirve para explicar que un fenómeno pueda 

resultar extraordinario (pág. 133) cuando en unas condiciones normales nos resultaría 

incluso vulgar. El alma de don Juan viaja al cuerpo del intelectual, lo que permite que 

una mujer se fije en él. Cuando el alma de don Juan regresa a su cuerpo, la mujer siente 

indiferencia hacia el intelectual. Sin ayuda de don Juan, el intelectual no podrá 

conquistar a Sonja. Leporello advierte al intelectual que “sólo con la ayuda de Don 

Juan podrá usted desalojar a Don Juan del recuerdo de Sonja” (pág. 133). 

También pertenece a lo extraordinario, por ser un tema de desdoblamiento de 

conciencia, el momento en que el intelectual se encuentra con unos papeles escritos por 

él pero con la letra de don Juan, y que constituyen el siguiente capítulo de la novela, 

semejante en opinión de Antonio Gil al “símil que pudimos ver ya convertido en 

metáfora en La saga/fuga de J.B. de la escritura como trance y del escritor como 



106 

médium”
 
(2003: 112-113). De la misma manera podemos referirnos a otro fenómeno 

particularmente extraño: Leporello tuerce uno de sus ojos hacia el intelectual: 

 

Me miró sin volver la cabeza, y tuve la impresión de que uno solo de sus ojos se torcía hacia mí, 

mientras que el otro permanecía atento a la exigencia del tránsito. Fue una impresión molesta, la que 

se debe de sentir ante un hombre que haya logrado alterar el paralelismo de sus dos mitades, que las 

mueva según su voluntad cada una por su lado. Pero fue una impresión fugaz, porque el ojo estrábico 

recobró su armonía y algo que pasaba en la calle me distrajo, o algo que había en ella. Ya lo recuerdo: 

era el biplaza descapotable de Sonja (pág. 134). 

 

No debemos dejar de tener presente que el intelectual está refiriéndose a una 

impresión, o incluso a un recuerdo, con todo lo impreciso que puedan ser ambos. 

Cuando el fantasma del padre de don Juan le lleva a un lugar donde están todos los 

Tenorios, nos encontramos ante otro caso de desdoblamiento cuya experiencia puede 

emparentarse con lo extraordinario: 

 

Mandaba como antaño; pero no sobre mi voluntad, sino sobre mi ser. Porque mi ser le obedeció y se 

dejó arrastrar por el mandato sin que mi voluntad participase en el movimiento. Ni siquiera mi ser 

entero, porque, al sentirme arrebatado, volví la vista atrás y pude ver mi cuerpo en la barandilla del 

balcón, con la pierna izquierda en el vacío. Era el mío un ser sin cuerpo, aunque su igual, pura forma 

transparente, como la de mi padre. Era mi propio fantasma el que seguía, por el camino del aire, al 

fantasma de mi padre, llevado de su mano, hacia un lugar donde una muchedumbre de sombras me 

esperaba (pág. 163). 

 

Le juzgan por haberse dejado manipular por don Gonzalo y por haberse acostado 

con una prostituta. Le piden que mate al comendador, pero un cura le dice que lo mate 

arrepintiéndose después. Y de nuevo Torrente mostrará como si fuera un espejo la 

figura mítica de don Juan, pues el propio seductor admitirá y en consecuencia, se 

definirá: “No estoy en pecado; soy pecado” (pág. 177). 

Pero, en conclusión, a pesar de la presencia de todos estos fenómenos relacionados 

con lo extraordinario, nos encontramos ante el mismo dilema que con los acontecidos 

dentro de lo fantástico: si al final de la novela nos percatamos de que don Juan es un 

actor que interpreta tal figura mítica con la complicidad de Leporello, tales efectos 

tanto de lo fantástico como de lo extraordinario quedan diluidos o, cuanto menos, 
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atenuados. Pero esta interpretación tiene sentido si la contextualizamos en el ámbito 

lúdico en el que esta novela de Torrente, como tantas otras suyas, se desarrolla, 

contando siempre con la complicidad y con la participación del lector. 

Nosotros creemos que el novelista ferrolano se propuso con Don Juan reivindicar la 

condición mítica del seductor y que además lo ha conseguido con creces, a través de la 

metaforización de un personaje-mito que bajo el papel de un actor se interpreta a sí 

mismo y a la función que le ha correspondido desempeñar a lo largo de tres siglos de 

historia literaria. También pensamos que el hecho de presentarlo como un actor que se 

representa a sí mismo supone en parte su desmitificación, al no actuar como un 

personaje puro sino condicionado por un papel al que debe guardar fidelidad, aunque 

sea por una simple cuestión de respeto y obediencia a la tradición. Su condición de 

actor es, entonces, metáfora de sí mismo y de lo que representa, y también 

desmitificación de su figura. Por otro lado, el hecho de que el don Juan del autor 

gallego  merezca la reprobación de su saga y esté condenado a vagar por la tierra de 

manera indefinida con su condición de mito es una significativa muestra de la radical 

personalidad artística e independencia creativa de su autor: Torrente Ballester.      
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2. LA SAGA/ FUGA DE  J.B. (1972) 

 

La saga/ fuga de J.B. (1972) es la primera novela de un ciclo seguido por Fragmentos 

de Apocalipsis (1977) y La Isla de los Jacintos Cortados (1980) que Alicia Giménez ha 

denominado "Trilogía fantástica" (1981: 81). El novelista ha explicado en el “Prólogo” 

del tomo I de su Obra Completa que esta novela nació como fruto de un 

desmembramiento de distintos materiales, pertenecientes a un proyecto que iba a 

titularse en un principio Campana y piedra, que crecieron más de lo esperado en cuanto 

al desarrollo de lo fantástico se refiere y cobraron autonomía, obligando a Torrente a 

trabajar sobre ellos y que al final conformarían la futura Saga/ fuga de J.B. (1977: 83), 

cuya organización se complicó después con la inesperada llegada de otros materiales 

nuevos
21

. En referencia a esos materiales primigenios que habrían de componer 

Campana y piedra Torrente aseguró que al empezar a estudiarlos se sentía con una 

libertad sólo comparable a la que experimentó mientras escribía Don Juan. 

Torrente expresó que esta novela surgía con un punto de partida en la realidad: “La 

saga/fuga de J.B. en su mayor parte, está elaborada con materiales que proceden de mi 

convivencia con el pueblo y las gentes gallegas” (Marco, 1977: 280). Concretamente, el 

novelista señala en el mencionado “Prólogo” que se inspiró en la cuidad de Pontevedra 

para elaborar el mítico escenario de Castroforte del Baralla (1977: 77) aunque, en la 

entrevista realizada por Carmen Becerra, añade otros referentes como Santiago de 

Compostela e incluso Cuenca (Becerra, 1990: 191). Sin embargo, y en cualquier caso, 

ese apoyo en la realidad  después “empezaba a alejarse de ella quizás más que otras 

ficciones mías, o, más exactamente, se alejaba para regresar a ella, pero por un camino 

parabólico” (Marco, 1977: 109). El autor llega a considerarla como un “resumen de mis 

ensayos anteriores”, algo parecido a un compendio de su poética literaria: “Diversas 

actitudes estéticas ensayadas en otras obras  se repetían ahora, pero enriquecidas, 

coexistiendo unas con otras en nada fácil coyunda. Realismo e imaginación, fantasía y 

sentido del humor, intelectualismo y lirismo” (Marco, 1977: 109-110).  De cualquier 

manera, este procedimiento de Torrente es clave para demostrar que se trata de un 

                                                 
21

 Torrente explica con minuciosidad en Los cuadernos de un vate vago (1982: 167-192) la lenta 

gestación de La saga/fuga de J.B. desde el momento  en que surgió de Campana y piedra  y llevaba por 

título La saga de J.M. hasta que se independiza de Campana y piedra, con los sucesivos títulos de La saga 

de J.B. y La saga/fuga de J.B.        
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novelista con un pie en la realidad y otro en la fantasía, y al mismo tiempo siempre 

regido por la verosimilitud. Sin ir más lejos, Torrente expresa de manera explícita en Los 

cuadernos de un vate vago su deseo de ajustarse a la verosimilitud narrativa en el 

momento de escribir la que muchos consideran su obra maestra (1982: 218). Así explica 

el novelista los parámetros por los que se rigió para crear La saga/fuga de J.B.: 

 

Alguna vez he dicho que mi mente, en su modestia, es más o menos cartesiana, y aunque por debajo de 

mi racionalismo bulla siempre y surja a veces todo lo que hay en ella de disparatado e irracional, me 

empeño en dominarlo y someterlo a los frenos de la razón. En el caso de La saga/fuga, tenía que 

invertir los términos: dar suelta a la fantasía [sic] y utilizar la razón en los detalles (1977: 92-93). 

       

Con respecto al título, La saga/fuga de J.B., es orientativo acerca de su significado 

último: la "saga" se refiere a la historia colectiva de Castroforte del Baralla a través del 

mito de los J.B. y de los Barallobre, la saga familiar más ilustre de la ciudad; mientras 

que la "fuga" está relacionada con la huida final de todos los personajes y además se 

inspira en la forma musical "fuga". Así, como dice Ángel G. Loureiro, la novela es "una 

saga, una narración que consta de varios hilos argumentales que se entrelazan siguiendo 

la estructura de una fuga musical" (1990: 47). 

Castroforte del Baralla, escenario mítico de La saga/fuga de J.B., es -irónicamente, 

claro está- “la quinta provincia gallega”. Se trata de un pueblo flanqueado por dos ríos, 

uno “malo” y otro “bueno”: el Mendo, por el que discurren aguas materiales y el Baralla, 

por donde pasan las aguas espirituales. De la misma manera que la obra de Torrente 

discurre entre lo real y lo fantástico, en Castroforte del Baralla sucede lo mismo y, como 

pasa también en la literatura del autor gallego, los habitantes de Castroforte requieren de 

los dos polos para poder mantenerse y sobrevivir, y por ello necesitan contar con unos 

mitos que les den una entidad histórica y a los que poder recurrir como si fueran reales. 

Ángel G. Loureiro propone tres líneas narrativas predominantes de la novela: 

a) Revisión del pasado de Castroforte y sus mitos realizada por José Bastida y 

confirmación de lo que hay de cierto y lo que hay de legendario en su historia, que 

incluye el análisis de la veracidad de lo que suponen varias subtramas y que constituyen 

los episodios más remotos de la ciudad, como la llegada del Cuerpo Iluminado de Santa 

Lilaila de Éfeso por el mar acompañada de una flota de lampreas, la leyenda de la 

ocupación mercantil de Argimiro el Efesio, la conquista de Castroforte por los romanos, 
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el descubrimiento del Cuerpo Santo por el primer Barallobre o las vidas de los cuatro 

J.B. del pasado: el Obispo Bermúdez (siglos X-XI), el canónigo Balseyro (siglos XVI-

XVII), el almirante Ballantyne (siglo XIX) y el vate Barrantes (segunda mitad del XIX) 

(1990: 48). Si realizamos un recorrido temporal por los sucesos relatados en la novela, 

desde la llegada de Argimiro el Efesio hasta una mención al sillón que ocupó Camilo 

José Cela en la Real Academia Española, entonces debemos advertir que nos movemos 

en un arco temporal de 3.000 años, desde el siglo X antes de Cristo hasta no mucho antes 

del año 1960.   

La leyenda de los J.B. nace de la primera Tabla Redonda, una tertulia formada por 

importantes personajes nativos de Castroforte del Baralla que se reúnen con frecuencia 

en un café público de la misma ciudad. La creación de esa leyenda del héroe arquetípico 

J.B. y la estructura mítico-histórica que rige su destino se deben a don Torcuato del Río, 

que escoge a cuatro personajes históricos y falsea sus realidades para convertirlos en 

mitos. También La Tabla Redonda fue iniciada por Torcuato del Río. Bastida, el 

narrador, desarrolla el discurso histórico Disertación histórico crítica sobre la Tabla 

Redonda y el Palanganato; y sobre algunas personas y algunos hechos con ellos 

relacionados, comisionado por la moderna Tabla Redonda con el fin de que, a partir de 

las confusas fuentes de su discurso, explique de manera creíble la leyenda de J.B. Al 

tiempo que se cuenta una historia se muestra, por tanto, su naturaleza inventiva. Bastida 

se apoya en textos de distinto tipo, como libros de Memorias, recortes de periódicos, 

romances o baladas para documentar el pasado mítico de Castroforte y sus J.B. 

Según él, en el siglo XVIII don Godofredo Barallobre crea la leyenda de unos 

personajes del pasado cuyas iniciales de sus nombres respondían a las letras J.B. 

llamados a conseguir la liberación de Castroforte del dominio de los godos y que son 

cuatro: el Obispo Bermúdez, el canónigo Balseyro, el Almirante Ballantyne y el vate 

Barrantes, que constituían reencarnaciones de un mismo ser, el cual se seguiría 

reencarnando en personas que tuvieran esas iniciales hasta que llegara el encargado de 

conseguir la independencia de Castroforte y así liberarla del poder opresivo de los godos, 

que son los habitantes de la vecina Villasanta de la Estrella y están representados por la 

Iglesia y el Ejército y son los principales enemigos de los nativos de Castroforte, que son 

celtas. La liberación comprende todos los frentes, desde el político hasta el sexual, y por 

ella se lucha desde el año mil hasta el mismo siglo XX. La mitología de Castroforte 
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señala que los cuatro J.B. históricos dieron su vida por defender a Castroforte del 

dominio de los godos. Algunos de los godos más destacados son la familia de los 

Bendaña, los eclesiásticos don Asclepiadeo, don Asterisco, don Apapucio, don Amerio y 

don Asclepiadeo -reencarnaciones todos ellos del pasado de don Acisclo-, la cupletista 

Carolina Soto o la mencionada Santa Lilaila de Éfeso. 

De modo que el definitivo liberador de Castroforte se le reconocerá por ser alguien 

cuyas iniciales de su nombre son J.B. En el presente de la novela hay tres personajes que 

responden a esas iniciales: el profesor Jesualdo Bendaña, el aristócrata Jacinto 

Barallobre y el también profesor José Bastida. No deja de ser irónico que sean vistos 

como héroes un individuo perteneciente a una familia de la ciudad rival Villasanta de la 

Estrella y que pondrá todo su empeño en acabar con todos los mitos de Castroforte  

(Bendaña), otro que en el fondo resulta ser un traidor (Barallobre) y el de conducta moral 

más intachable, pero antihéroe como veremos (Bastida). Sin embargo, a pesar de todos 

estos inconvenientes, sobre estos tres J.B. recae la mirada de toda la población civil de 

Castroforte, pues uno de ellos será teóricamente su liberador. La leyenda también dice 

que los J.B. del pasado que no lograron la independencia para Castroforte tuvieron que 

huir por el río Baralla hacia el mar hasta llegar al Círculo Oscuro de las Aguas 

Tranquilas y permanecer allí hasta que algún J.B. del futuro consiguiera liberar a 

Castroforte de los godos. En el presente de la novela, Barallobre   tendrá también que 

realizar esa huida. A pesar de la minuciosidad de los documentos, no hay que perder de 

vista que el lector no puede dejarse guiar por la veracidad de esas fuentes ya que forma 

parte del juego de la ambigüedad de la novela, dado que pueden ser un invento de 

Bastida. 

Como señala Knickerbocker, Bastida asume la identidad de cada J.B. en cada 

momento histórico en que realizaron su gesta de intentar la liberación de Castroforte para 

compartir su gloria, que consiste “no tanto en la verdad histórica de sus acciones como 

en la mitificación de éstas” (1995: 407) y así “intenta alcanzar un lugar, un papel, una 

importancia sociales, aunque sea tan sólo dentro del reino de su propia conciencia y ante 

el lector” (1995: 407) -todo ello, como veremos, para suplir su baja autoestima- hasta el 

punto de estar dispuesto a morir en los Idus de marzo, dado que la leyenda castrofortina 

indica que los J.B. mueren siempre en dicha fecha. 
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Los godos que controlan Castroforte mantienen en secreto la existencia de la ciudad, 

puesto que la han privado de existencia administrativa y no figura en ningún mapa al 

menos desde la época de la Restauración. Además, son los principales sospechosos del 

robo de la reliquia de Santa Lilaila de Ésfeso y también tratan de hacer desaparecer la 

estatua del Almirante Ballantyne, erigida en el siglo XIX por la mencionada 

organización de nativos La Tabla Redonda debido a su firme lucha en defensa de la 

independencia de Castroforte. Esa estatua simboliza la historia real y legendaria de 

Castroforte y el propósito de los godos al intentar retirar la estatua es la de anular el mito 

histórico de Castroforte, de raigambre céltico, y de esta manera, a consecuencia de la 

pulverización de su tradición, la propia existencia de Castroforte quedaría amenazada. 

Este será el comienzo de las luchas entre nativos y godos por el control de la mitología 

creada por la primera Tabla Redonda cuando al frente de ella se encontraba don 

Torcuato. Algunos de esos nativos de Castroforte que intuyen el relevante papel 

simbólico de la estatua del Almirante -entre ellos el director del periódico La voz de 

Castroforte, Parapouco Belalúa- le piden al profesor Bastida que prepare, con el fin de 

impedir su desaparición, un trabajo histórico sobre La Tabla Redonda y el Almirante 

que, en opinión de Carmelo Urza constituye, a la vez que “el núcleo de La saga/fuga de 

J.B.”, “una parodia del regionalismo gallego del siglo XIX” (1991: 57). Entonces los 

nativos se situaron a favor de la postura tomada por don Torcuato y La Tabla Redonda, 

mientras que en el lado opuesto se ubicaron los godos y sus esposas. 

No hay que perder de vista algo importante: la mencionada revisión de los mitos 

castrofortinos de la novela es de carácter irónico puesto que el propio Torrente señala  

que en La saga/fuga de J.B. no hay ninguna tradición ni leyenda popular gallega “en 

estado puro”: 

 

[...] En estado modificado sí hay alguna, como la tradición del paso de los griegos por Galicia, la 

llegada por mar de algunos santos, la de ciudades hundidas -aunque en mi novela esté cambiada, 

puesto que se va por el aire-. También hay personajes históricos transformados, como el hereje 

Prisciliano convertido en el obispo Bermúdez, etcétera. Hay también hechos históricos concretos, 

como la rebelión de los navegantes en Bayona contra la Inquisición porque se les prohibía comerciar 

con puestos protestantes (Roig, 1975: 48). 
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La operación que realiza Torrente consiste entonces en crear mitos atlánticos y 

célticos a partir de materiales legendarios locales -gallegos- para dotar a Castroforte -

Galicia- de un imaginario mítico similar al de otras ciudades del litoral. Villar Dégamo 

señala que “la sensación de carencia de un auténtico mito atlantista le lleva al autor a 

proyectar todo un imaginativo complejo y fantástico pero a la vez reconocible, con 

múltiples referencias históricas y una esperanza de redención” (2001: 48). Por su parte, 

Isabel Torrente Fernández advierte que Bastida traza mediante su imaginación “la 

memoria colectiva de los habitantes de Castroforte” (1997: 106). Éstos, a su vez, se 

interesan por conocer su historia y su pasado, ya que en él se encuentra la esperanza de 

poder salvar su presente. Entonces, mito e historia se fusionan, y lo imaginario cumple 

una función social dado que “un factor fundamental para la cohesión social es 

precisamente una imagen del mundo integrada” (1997: 110). Torrente Fernández señala 

en otro trabajo algunas funciones del mito en La saga/fuga de J.B. como “la de la 

supervivencia material, la utilización política, la esperanza en varios tipos de 

liberaciones y también la de dotar de cohesión a una sociedad” (2010: 128).  Por último, 

Alicia Giménez cree que la función del mito, de cualquier mito, es muy específica en La 

saga/fuga de J.B.: “la novela es la recreación y destrucción continua del mito que 

encuentra así la razón de su existencia” (1981: 73).   

b) La segunda línea enunciada por Loureiro ya es más cercana a los hechos que se 

cuentan en la novela, aunque no puede explicarse sin sus antecedentes pasados, ya que 

trata de desentrañar quién es el J.B. mesiánico actual a partir de los distintos J.B. que han 

pasado a lo largo de la historia de Castroforte. A ello se suman las luchas que siguen 

persistiendo en el tiempo entre los nativos de Castroforte y los godos (1990: 48). Habría 

que señalar que, posiblemente, esa encarnación mítica, los J.B. no hubiera surgido si no 

existieran las luchas entre los nativos y los godos.   

Precisamente los godos, junto con los curas -enemigos de lo fantástico-, son los 

oponentes de la leyenda de J.B. Uno de los partidarios más representativo de los godos 

es el cura local don Acisclo. El mismo creador de la leyenda, el nativo y racionalista don 

Torcuato, niega la veracidad de la leyenda en favor de la razón, aunque la considera 

necesaria por razones pedagógicas y políticas. Al mismo tiempo, don Torcuato es un 

firme defensor de liberar a Castroforte del dominio de los godos.  No hay que perder 

nunca de vista que todas estas informaciones las recibe el lector a partir de los confusos 
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datos que ofrece Bastida y que forman parte del ludismo de la novela originado a partir 

de la confusión de las fronteras de la realidad y la ficción. Don Torcuato interpreta el 

fantástico lugar "Más Allá de las Islas" en el que descansan los J.B. del pasado como 

Estados Unidos, que propone como modelo de país individualista y emprendedor. 

Aunque sea un personaje empirista, escapa, como todos los demás, de los límites de 

nuestra lógica racional. No niega el valor del mito, pero sí lo interpreta de modo 

diferente al resto, mostrando que en el fondo también cree en la leyenda de J.B., puesto 

que se interesa por la cultura de Castroforte y sus mitos. No en vano el puesto de don 

Torcuato en la Tabla Redonda es el de Rey Artús. Y además, cuando muere el vate 

Barrantes, don Torcuato ensalza su memoria. Pero al final, parece descubrirse que la 

creencia de don Torcuato en J.B. era falsa, con lo que se subraya el propósito de Torrente 

de jugar a lo largo de toda la novela con el lector a confundir la realidad con la ficción. 

Es importante señalar que Castroforte espera que el J.B. liberador de la ciudad 

provenga del mar, un espacio mitificado como un regenerador paraíso feliz frente a la 

tierra, que representa el dominio hosco de la represión y el poder. El mar está 

considerado como un espacio mítico desde que muchos siglos atrás llegara a Castroforte 

la barca con el Cuerpo Santo e incorrupto de Santa Lilaila, que sirvió para dotar de una 

identidad propia a Castroforte.    

Carmelo Urza distingue dos clasificaciones de J.B.: Los J.B. más evidentes son 

aquellos a quienes corresponde el rango de mitos históricos: los supuestos héroes que 

lucharon militarmente por la independencia de Castroforte, que serían el Vate Barrantes, 

el Almirante Ballantyne, Jacobo Balseyro y Jerónimo Bermúdez; mientras que el 

segundo grupo de J.B., más recientes en el tiempo de la historia de la novela, son “los 

creadores de los mitos, o quienes convierten los mitos en historia o mitifican la historia” 

y en este grupo se encuadrarían Torcuato del Río, Jacinto Barallobre y, por supuesto, 

José Bastida (1991: 69).      

c) La tercera línea señalada por Loureiro alcanza al presente de la historia y se 

extiende a lo largo de toda la novela, pues trata de la relación amorosa entre Bastida y 

Julia, que desempeñará un papel muy importante al final de la obra,  en la llegada del día 

de los Idus de marzo en el que sucede la última levitación de Castroforte y por tanto se 

espera la anunciada muerte de Bastida (1990: 48). No obstante, Bastida y Julia se salvan 

al quedarse en tierra mientras Castroforte se disgrega de la tierra y comienza a ascender. 
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Knickerbocker considera ambiguo este desenlace, porque puede interpretarse como un 

acto de cobardía de Bastida, dado que al huir de una sociedad está negando su 

problemática relación con ella, pero también como un acto de fe en sí mismo al repudiar 

los valores ideológicos de Castroforte (1995: 411). Guirado cree que la levitación de 

Castroforte se debe a un deseo de huida del mundo real (2003: 139). Sin embargo, 

Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres interpretan este desenlace de una manera más 

optimista: Bastida ha podido escapar a tiempo de una ficción como es Castroforte y de 

sus habitantes, que tan ficticios se creen como ella; pero como Bastida sabe que él es real 

se fuga “y se dispone a vivir y a ser él mismo, libre de la leyenda opresiva” (2000: 242). 

Esta interpretación nos recuerda, por otra parte, a la independencia que también adquiere 

el don Juan de Torrente cuando desobedece a la saga de los Tenorio y éstos le expulsan 

de la misma. 

Loureiro señala que lo más importante del final de la novela no es la desmitificación o 

el cumplimiento de la predicción de un mito ni tampoco la muestra de la naturaleza 

textual de Castroforte, “sino el poder de la ficción […] el duelo último[entre] la ironía 

(reflexiva) y el juego (creativo)”, con la victoria del juego (2010: 92).   

Loureiro también advierte que estas tres líneas argumentales por él indicadas se van 

entremezclando poco a poco a lo largo de la novela (1990: 48-49). No hay un desarrollo 

temporal lineal y continuo de los hechos, porque a Torrente le gusta jugar con el tiempo 

de la novela y son muy frecuentes los saltos de delante hacia atrás en la historia. No 

obstante, la novela abarca sucesos que proceden de épocas que se extienden a lo largo de 

3.000 años -desde la llegada de Argimiro el Efesio, en el siglo X a. de C. hasta casi el 

presente, alrededor de 1960, con la huida de las lampreas del río Mendo debido al robo 

del Santo Cuerpo de Lilaila de Éfeso, trasunto del mito jacobeo- y todos esos hechos se 

combinan y se alternan en un discurso narrado por José Bastida. 

En cuanto al problema del tiempo y del espacio en la novela, Bel Ortega señala que 

Bastida nos impone los suyos propios dado que no existe una única realidad sino muchas 

posibles realidades que rompen las fronteras del espacio y del tiempo (1981: 15-16). 

Añade que “la destemporalización de los acontecimientos es acorde con el carácter 

mítico de la novela” al tiempo que señala la existencia de cinco tipos de tiempo 

diferentes en la novela: tiempos míticos, como el de La Tabla Redonda; tiempos de la 

historia más o menos lejana, como la época de finales del siglo XIX; tiempo de la acción 
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de la novela, más centrado en el presente, como lo son las actividades de J.B.; el tiempo 

futuro con el que llegará la liberación de Castroforte de los godos y, por último, 

“impregnándolo y dominándolo todo está la idea de “un eterno retorno”, una concepción 

cíclica de la historia” (1981: 16).          

Por su parte, Alicia Giménez resume en pocas palabras -en un loable esfuerzo- los 

temas que a su juicio se encuentran en La saga/fuga de J.B.: “el humor, el lirismo, la 

fantasía, la irrealidad, el alma colectiva, el mito, la leyenda, la historia y el universo 

gallego”, y a esos temas añade unos componentes que considera que los  completan: “la 

parodia, el problema de la identidad, el sexo, la teología, y todos los anexos parodiables -

psicología, antropología, política, etc.-” (1984: 107). 

El propio Torrente señala la existencia de “un cruce de temas [...] un haz de temas 

primordiales y un haz mayor de temas secundarios que se esbozan, según mi 

procedimiento general, en un personaje, en un acontecimiento, etc.” (Becerra, 1990: 

104). Entre los temas  principales, Torrente señala el del mito, presente según él en su 

obra en El golpe de estado de Guadalupe Limón y El retorno de Ulises, novela y drama, 

ambos de 1946 (Becerra, 1990: 104).  

Muchos personajes de Torrente no son unívocos ni estables. Para escribir, Torrente 

toma los materiales de la realidad, y más específicamente de su realidad, de los 

paradigmas culturales de una época y una experiencia -no sólo biográfica, sino también 

bibliográfica y literaria- que serán determinantes en el modo de representación y 

configuración de los personajes. Más todavía si se trata de un autor intelectual, en el que 

prevalecen esos modelos culturales, aunque después configure un clima de ambigüedad 

y de juego por parodiarlos. Por ello, La saga/ fuga de J.B. es una novela experimental 

pero es también una superación de la novela experimental en tanto que la parodia. 

Incluso puede verse como el resultado de una fórmula que el escritor ha buscado tras el 

fracaso de otras más convencionales. En ese sentido sí que estaría justificado calificar a 

La saga/ fuga de J.B. como novela experimental. 

Pero siendo estrictos, La saga/ fuga de J.B. no es tanto una novela experimental como 

una parodia y superación del uso estéril que muchos autores del momento dieron a esta 

modalidad literaria, y por otro lado, es un homenaje a la vertiente más creativa y 

productiva del experimentalismo. Su publicación consagró definitivamente -por 

desgracia muy tarde- al escritor ante la crítica, y tuvo una extraordinaria acogida, en 
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parte porque el público lector español ya había comenzado a asimilar el “boom” de la 

novela hispanoamericana. Estos hechos motivaron a algunos críticos a pensar, a nuestro 

parecer equivocadamente, en una influencia del realismo mágico en la novela, que 

trataremos en un capítulo posterior. Cuando se le pide a Torrente una definición sobre La 

saga/ fuga de J.B.  responde: “No sé. Yo mismo no sé lo que es” (Suardíaz Espejo, 1996: 

126). 

Sin duda, uno de los objetivos primordiales que se propuso Torrente a la hora de 

elaborar esta novela es la creación de un ambiente propicio capaz de racionalizar el 

misterio y, a la vez, indagar en los aspectos misteriosos de la realidad. Para ello se sirve 

de su imaginación, no sólo poética y creadora, sino también intelectual, pues las lecturas 

y los conocimientos del escritor se incluyen también en su propia experiencia. De hecho, 

Torrente no tiene ningún reparo en afirmar que se trata de la más intelectual de todas sus 

novelas (Amorós, 1973: 4). De esta forma, el autor crea un mundo mágico en el que todo 

responde a su "principio de realidad suficiente" y, por lo tanto, resulta verosímil: a partir 

de ahí, los hechos más disparatados, como la presencia de un loro que pronuncia 

discursos o la misma levitación de la ciudad, acaban siendo creíbles para el lector dentro 

del marco ficticio de una novela. Según Becerra, el objetivo que su creación persigue es 

lograr que "lo ilógico, lo irracional, lo inexplicable y lo contradictorio, que forman parte 

del universo de lo real", constituyan algo cuya existencia "sea considerada como una 

necesidad vital e indispensable" (1994: 20). Se trata, en definitiva, de una literatura 

intelectual y culta que el autor compatibiliza con una actitud lúdica en el uso de la 

fantasía. El autor se siente libre de ataduras, sobre todo de aquellas que impone el 

realismo más pedestre, y crea un espacio mágico y mítico en donde cabe tanto el 

realismo como la fantasía, el intelectualismo como el humor; y en donde todo es posible: 

desde el rigor hasta el disparate, desde lo dramático hasta lo grotesco. Y ese mundo 

fantástico, además, está sustentado tan solo en las imágenes que produce el lenguaje. 

Torrente no ha perdido la ocasión de señalar que el mundo que aparece en La 

saga/fuga de J.B. no difiere del que pueda observarse en el resto de su obra y sus 

procedimientos utilizados no resultan novedosos: “La única evolución visible es la vuelta 

a posiciones anteriores, abandonadas por timidez o por conciencia de fracaso [...] 

Muchas veces me sentí desalentado e intenté cosas que no me iban [...]” (Amorós, 1973:  

14). También, por supuesto, comparte la condición galaica con otras novelas suyas, 
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aunque aquéllas son gallegas “por los materiales” mientras que La saga/fuga de J.B. lo 

es ante todo “por el espíritu” (Amorós, 1973: 14). 

A pesar de que esta novela probablemente sea aquella en la que Torrente ha liberado 

su fantasía de cualquier atadura, no resultaría ocioso hacer de La saga/fuga de J.B. una 

lectura en clave realista, más específicamente como una metáfora sobre la España de la 

época -es decir, el franquismo- con las actitudes de quienes ostentaban entonces el poder 

y sobre un clima moral determinado, y así lo asevera el propio escritor: “Al fondo está, 

quieta y terrible, la realidad española” (Amorós, 1973: 14). Por ejemplo, la propia 

levitación final de Castroforte podría leerse como un símbolo de un país ocupado por sus 

nativos -partidarios de la república- que deseara liberarse de la opresión por parte de 

unas figuras autoritarias, en este caso los godos -metáfora de los franquistas-. Las 

autoridades civiles y religiosas de La saga/fuga de J.B. también tienen así su correlato 

real en la situación política que vivía nuestro país en las primeras décadas de la 

postguerra, con la galería de imposturas, situaciones injustas y mezquinas e  intereses 

corruptos que aparecen en la novela reflejadas en la permanente censura, la represión 

sexual, el autoritarismo caciquil, la dominación religiosa de los eclesiásticos y la 

persecución del disidente. Pero esta lectura en clave nacional no es incompatible para el 

novelista con otra lectura local, exclusivamente gallega -siempre y cuando se entienda 

que también se nos habla de la Galicia del medio siglo- en la que, al igual que en su 

marco nacional, también está presente la guerra civil “aunque esté visto 

caricaturísticamente” (Roig, 1975: 48). Torrente explica que para él La saga/fuga de J.B. 

“es una novela realista contada en broma. Hay mucho más de lo que parece en la 

realidad” (Roig, 1975: 48). Al mismo tiempo, advierte que “es la obra que he escrito con 

más libertad. Me liberé de mis propios prejuicios literarios” (Roig, 1975: 49).    

Castroforte del Baralla sirve de epicentro de desmitificación de los mitos de la España 

de los años cuarenta y cincuenta. Alicia Giménez considera que este sistema de 

desmitificación no aparece casi nunca en la obra de Torrente, que en La saga/fuga de 

J.B. “ha preferido desarrollar su teoría filosófica abstracta, a hacer denuncia social por 

vía de la desmitificación” (1984: 180). Según ella, Torrente invita al lector a observar el 

sistema de mitificaciones con cierto relativismo para no convertir al mito en objeto de 

dogma: “La mitificación no puede llegar a ser un sistema de manipulación, y por eso 

debe llevar implícita la posibilidad de su propia disolución”, aunque “sí es un arma 
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imaginativa lícita contra una arma coercitiva absurda: mitos contra mitos” (1984: 180). 

Por eso los castrofortinos viven de espaldas a los mitos oficiales de la ciudad, como la 

religión, el orden y la obediencia, y de esos mitos se defienden inventando otros nuevos; 

de este modo, Giménez entiende que en La saga/fuga de J.B. “se desmitifica (con 

medios a su vez desmitificados), pero [...] es una fuente continua de producción de 

nuevos mitos [...]”
 
(1984: 181). Entonces, según ella, el mito no es sólo político sino un 

acicate para la fabulación: “es la reafirmación del triunfo que supone la literatura sobre 

la creencia o la explicación, un proceso de feliz deformación que subsigue a la génesis 

misma de lo mítico”
 
(1984: 181).   

De todos modos, la presencia de la fantasía y del humor -sobre todo este último-  

sirven de elementos desmitificadores. Como indica Joaquín Marco, “se produce una 

desacralización de cualquier elemento que entra en el juego de la novela. Por ejemplo, el 

papel que el novelista otorga a la guerra civil española de 1936” (1977: 75). Sin 

embargo,  señala Marco, la vida de los personajes discurre al margen de los dramatismos 

“por los cauces trazados hacia el pasado y hacia el futuro” (1977: 75), como si fueran 

esclavos de esa mitología de la que no pueden escapar. Para este crítico, el mundo 

cerrado de  La saga/fuga de J.B. es “a la vez un mito [...] cuya necesidad viene 

justificada por el ser colectivo, aunque, como tal mito, es socavado desde sus orígenes 

por la ironía del autor que acaba destruyéndolo” (1977: 79). 

Hickey coincide con Marco en la visión del mundo completo y hermético que 

Torrente narra en su novela, así como en su carácter desmitificador “porque además de 

mostrar una comunidad que espera al mesías, su salvación, la vuelta al paraíso […] se 

expone que el pueblo cree en imposibilidades, que su historia es falsa y anticientífica, 

que vive aislado del resto del mundo o que quizá no existe” (Becerra, 1982: 243).                   

Dionisio Ridruejo ha establecido que se puede hacer una lectura de La saga/fuga de 

J.B. en tres niveles diferentes: "el literario experimental, el de la fabulación simbólica y 

el de la pura invención o potenciación imaginativa"
 
(1980: 182). Muchos críticos han 

considerado que esta novela de Gonzalo Torrente Ballester es su principal aportación a la 

renovación del panorama de la narrativa española de la segunda mitad del siglo XX. 

Marco señala que con La saga/fuga de J.B. Torrente demuestra que “en una novela 

cabe cualquier clase de material si dicho material se halla suficientemente integrado a la 

naturaleza misma de la narración”
 
(1977: 76).   
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Los elementos de esta novela que han llamado más la atención a Santos Sanz 

Villanueva son "sus recursos imaginativos, su problemática intelectual, su fantástica 

concepción del espacio y del tiempo, sus variados registros técnicos, su reivindicación 

del humorismo y su desenfadado empleo de los mitos" (1984: 95). Cree el crítico 

literario que esta novela no busca ser un “best-seller”, sino tan solo un lector que dé  

rienda suelta a su imaginación y se entregue "a un planteamiento exigente del relato y a 

las muchas posibilidades intelectuales y lúdicas que ofrece" (1984: 95). 

Con muy buen Juicio Alicia Giménez observa que con La saga/fuga de J.B. Torrente 

“no descubría por fin su estilo literario, sino que llevaba a sus últimas consecuencias lo 

que había sido siempre la síntesis de su pensamiento y la inclinación natural de su 

pluma” (1984: 100).
  
  

Tampoco ha faltado quien ha encontrado el parentesco cervantino de esta novela. Así, 

Ángel García Galiano emparenta La saga/fuga de J.B. con El Quijote “desde el mismo 

título: ese carácter de saga, de epopeya, que remite como fuente primordial de ambas 

novelas a los relatos épico-caballerescos, y también en lo que tienen las dos de mundo 

autónomo, autosostenido, coherente en su disparidad imaginativa” (2005: 156). Por su 

parte, Ángel Basanta considera que la grandeza de La saga/fuga de J.B. “está en su 

creativa reinterpretación de la tradición cervantina de novelar” (2003: 98).  

Estévez Molinero es el único, que sepamos, que se ha atrevido a relacionar a Bastida 

con El Lazarillo de Tormes y lo ha hecho con muy sólidos argumentos. En primer lugar 

porque Bastida, como el pícaro, es un antihéroe (1981: 106); en segundo lugar porque 

“utiliza la treta del engaño y del autoengaño de la ficción para superar sus problemas 

nutritivos, económicos, sexuales, sociales, etc.” (1981: 105) y también porque cuenta 

una historia, la de su vida, que nadie que no fuera él estaría dispuesto a contar por 

tratarse de un pobre hombre: “El pícaro narra su historia para afirmarse a sí mismo y 

aseverar que él no es inferior a los demás” (1981: 106).  

 

2.1. LA IMAGINACIÓN DE BASTIDA 

 

Todas las historias referentes al pasado mítico de Castroforte, todo lo que en 

apariencia es real -los acontecimientos reales narrados por historiadores e incluidos en  el  

discurso de Bastida-, en realidad no es real porque todo parte la imaginación de Bastida; 
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no obstante, a la vez que fantástico es verosímil de acuerdo a lo que exige lo que él 

entiende como el “principio de realidad suficiente”, y también por su condición de 

novelista con un pie en la realidad y el otro en la fantasía. También parten de su 

inventiva, como es lógico, los  J.B. a los que caracteriza y que protagonizarán la historia 

mítica de Castroforte. En varias ocasiones Bastida admite la arbitrariedad de su discurso, 

y sólo la presencia de Julia da sentido a sus excentricidades imaginarias. No en vano se 

salvará junto a ella en tierra firme de la levitación de Castroforte, como si ambos al final 

de la novela optaran por situarse en el espacio de la razón y de lo real y dejaran a la 

fantasía y a Castroforte volatilizarse a sus anchas. Este es, al fin y al cabo, el mismo 

proceso que sigue Alonso Quijano en El Quijote, el de la racionalización. Torrente 

explica de la siguiente manera cómo pensó en José Bastida como narrador de su novela: 

 

[...] Yo tengo una cabeza racionalista, rectilínea, y la novela no la podía escribir de forma rectilínea. 

Entonces inventé la cabeza de José Bastida y en ella decliné la responsabilidad de la narración. Con mi 

cabeza habría empezado mil años antes de Jesucristo y habría construido una tripa amorfa (Roig, 1975: 

47-48). 

  

En el “Prólogo” a su Obra Completa, Torrente explica que necesitaba crear un 

personaje de perfil fantaseador para contar una historia disparatada que hubiera resultado 

inverosímil  sin esa figura intermediaria. Por ello eligió a Bastida como personaje 

principal de La saga/fuga de J.B. después de haber descartado a Barallobre en el último 

momento: 

 

Llegué a la solución por puro raciocinio, que puedo resumir en pocas proposiciones: organizar 

racionalmente una materia fantástica, pero contarla saliéndome de las coordenadas habituales del 

tiempo y del espacio. Ahora bien, eso no podía hacerlo yo, no podía hacerlo mi mente cartesiana. 

Tenía que contarlo otro. A partir de esta decisión, sólo me quedó el examen de mis personajes, a ver 

quién de entre ellos poseía la mente idónea para contar aquella historia como la historia requería. 

Eliminados unos y otros, me quedaron Barallobre y Bastida, y quizás en la determinación final haya 

influido, más que el recto juicio estético, la simpatía personal: me quedé con Bastida (1977: 93). 

   

Arranca La saga/ fuga de J.B. con un Incipit en el que se informa del robo del Cuerpo 

Santo, seguido  por la “Balada incompleta y probablemente apócrifa del Santo Cuerpo 

Iluminado”. Posteriormente podemos leer el primer capítulo que consta del monólogo de 
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José Bastida, que hablará también en parte del capítulo tercero, y en la coda; mientras 

que un narrador impersonal ocupa todo el capítulo segundo y parte del tercero. No 

obstante, Torrente señala que “Bastida es el narrador único de La saga/fuga de J.B. 

aunque se disimule en la segunda y en la tercera personas” (1973: 14). 

Bastida es un personaje marginal, feo, indigente, con muy baja autoestima y a la vez 

con una capacidad fabuladora tan grande que a veces no puede controlar y que le 

convierte en el narrador principal de la historia. Dadas sus características físicas, parece 

que Bastida es en principio la antítesis de lo que se espera del protagonista de una saga, y 

ahí tenemos quizá la primera ironía desmitificadora de la novela: Bastida tiene mucho 

más de anti-héroe que de héroe. Juan José Guirado opina que Torrente inventa a Bastida 

de un modo semejante al empleado por  Cervantes cuando inventó a Alonso Quijano; es 

decir, lo coloca en una situación vital muy penosa que le obliga a buscar cobijo en una 

vida interior que resultará determinante para el resto de la historia (2003: 139). Por otro 

lado, Ángel Basanta cree que, al igual que Alonso Quijano, Bastida moldea su vida a su 

gusto con su imaginación, y que de la misma manera que Alonso Quijano se aprovecha 

de su imaginación para inventar a don Quijote, Bastida hace lo mismo con la suya para 

inventar a los J.B. y demás fantasías de La saga/fuga de J.B. (2003: 94). 

Saramago añade a los comentarios de Guirado y de Basanta algo importante: Bastida 

es en efecto un personaje quijotesco pero, al contrario que don Quijote, “nunca dejará de 

ser quien es para convertirse en otro” (1997: 19). Sin cambiar el mundo exterior, 

enriquecerá su mundo interior.  

Mientras consulta documentos sobre el pasado mítico de Castroforte, Bastida se 

inventa a cuatro interlocutores con los que empieza a  dialogar y que aprovecha para  

introducir en la narración como si fueran personajes reales y que, como dice Carmen 

Becerra, son “hipóstasis de sí mismo, a través de las que proyecta, todavía de manera 

tímida, la riqueza de su mundo interior” (“Real, fantástico o virtual”, 2001: 143). Esos 

interlocutores son el lingüista Bastide, el caballero inglés Bastid, el poeta Bastideira y el 

anarquista Bastidoff. Saramago coincide de alguna manera con Becerra porque sostiene 

que lo que hace Torrente es crear cuatro personalidades distintas para formar después 

con ellas “un yo nuevo” (1997: 19). Para Gil González, los interlocutores “son signos del 

proceso fabulador y no de la obra de ficción realizada, y ya dotada de existencia por sí 

misma” y por ello los J.B. serán las “proyecciones imaginarias definitivas” de Bastida 
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(2001: 77). Lo cierto es que nadie duda de la existencia de los J.B., pues los 

castrofortinos los asumen como figuras del pasado de la ciudad desde que Bastida los  

introduce en sus conversaciones con los interlocutores y los dota de un papel 

fundamental tanto en el presente de Castroforte como en su pasado plagado de mitos.  

Según Knickerbocker, Bastida crea a Bastid porque encarna al burgués adinerado, 

dado que él atraviesa por penurias económicas; a Bastidoff porque es simpático, resuelto 

e inconformista ante las dificultades, mientras que Bastida es tímido; a Bastideira por ser 

un brillante poeta, que evidentemente contrasta con él por considerarse un poeta 

fracasado y, por último, a Bastide, que como reputado gramático es capaz de alzar su voz 

como conciencia crítica de la sociedad, algo para lo que Bastida, debido a su apocado 

carácter, se siente incapacitado para hacer. Así pues, todos estos interlocutores son al fin 

y al cabo versiones idealizadas de lo que a Bastida le gustaría ser: una persona 

socialmente valorada y reconocida (1995: 403-404)
  

al tiempo que nos recuerdan a las 

vacilaciones cervantinas con el nombre de de Alonso Quijano al comienzo de El Quijote.  

Knickerbocker considera que “mientras [...] los demás homolocutores se presentan 

irónicamente, es la voz de Bastide la que funciona como conciencia acusadora del 

protagonista, y sus opiniones son las que José estima más” (1995: 404). También cree 

“que la autoexpresión de José mediante un idioma poético personal es un ejercicio de 

voluntad cuya meta es la creación de una identidad” (1995: 404).       

Esos interlocutores, como acabamos de señalar, serán sustituidos después por los Jota 

Be cuando Bastida toma conciencia durante una sesión de espiritismo de que éstos 

últimos son la esencia del pasado mítico de Castroforte y de que él mismo, por responder 

su nombre a las iniciales J.B., forma parte de esa saga mítica e inmortal: el obispo 

Jerónimo Bermúdez, el nigromante Jacobo Balseyro, el almirante John Ballantyne, el 

vate Joaquín María Barrantes, el profesor Jesualdo Bendaña y el aristócrata traidor 

Jacinto Barallobre. Los J.B. responden también a la misma necesidad psicológica que los 

interlocutores, pero pueden cubrir aún más sus carencias y resultar  desde el punto de 

vista narrativo más fértiles que los otros, y por eso finalmente Bastida se queda con los 

J.B. Cuando los J.B. cobran una entidad narrativa suficiente sustituyen de manera 

definitiva a los interlocutores, lo que sucede al final del capítulo I. Bastida quiere dar la 

impresión al lector de que se trata de un juego, pues dota a la escena en la que piensa en 

los J.B. legendarios de ambigüedad, como si él no fuera dueño de su imaginación:  
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Evidentemente yo hubiera podido escoger como interlocutores particulares al Obispo Bermúdez y al 

Canónigo Balseyro, al Almirante Ballantyne y al Vate Barrantes, bien uno a uno, o por parejas, o, 

digamos, en equipo. Pero es el caso que no se me ocurrió escoger, acaso porque entonces no estuvieran 

de moda todavía. Hablando con propiedad, no se me ocurrió absolutamente nada, es decir, que aquello 

no fue cosa de mi voluntad consciente (pág. 35). 

 

Bastida inventa a los J.B. por un deseo de comunicación y  para multiplicar su 

personalidad tan poco valorada por él mismo, pero también se percibe la intención de 

Torrente de crear un personaje no unívoco, aunque todos esos J.B. sean trasuntos del 

mismo Bastida. El boticario de Castroforte, don Perfecto Reboirás, sugiere a Bastida que 

él puede pertenecer también a la saga de los J.B., algo que entusiasma a Bastida dado 

que ni más ni menos le convertiría en un héroe mítico capaz de trascender el tiempo y 

liberar a Castroforte de la dominación de los godos.  

Los J.B., además, investigan sobre un fondo de leyendas y tradiciones locales, pero 

esa investigación no es otra cosa que una invención más de Bastida, quien inventa toda 

la historia de los J.B. y también todo lo referido al pasado mítico de Castroforte. Sin 

embargo, Bastida se encontrará con otros personajes como Barallobre, don Perfecto y su 

loro que pretenderán competir con él como responsables de la invención de los J.B. y de 

los mitos de la ciudad. Al final tendremos un J.B. protagonista colectivo formado por la 

suma de los J.B. legendarios cuya voz narrativa se confundirá con la de Bastida. 

Ángel García Galiano considera que el discurso de Bastida es postmoderno, dado que 

desde el comienzo de la novela “asume como base de configuración caracteriológica la 

del juego de identidades (el “¿quién soy yo?”, de la postmodernidad, frente al “yo sé 

quién soy” de don Quijote, que funda la modernidad)” (2005: 156-157) cuando se 

desdobla en sus interlocutores para ser después sustituidos por los J.B., que “descubre” 

en su función de médium. Además, señala que “esta reflexión sobre el problema de la 

identidad del hombre, y, por ende, de lo real de la realidad […] enraíza con las claves 

más hondas de la novela cervantina” (2005: 157).    

Por otro lado, en el monólogo que realiza Bastida en el primer capítulo, parece que se 

siente movido por los hilos de una instancia superior, como si tuviese la impresión de ser 

un personaje dentro de una obra literaria. Las ideas de cada uno de los J.B. pertenecen en 

el fondo como ya hemos sugerido a Bastida -como comparten las iniciales de su nombre 
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es fácil suponer que se trata de una serie de alter-ego realizado por su subconsciente- y 

todos ellos piensan y actúan según la voluntad de Bastida, pues él los ha inventado y los 

ha creado. El hecho de que pueda combinar sus nombres de manera espontánea implica, 

según Knickerbocker, “la falta de individualidad de estas figuras, que subraya su índole 

meramente ideológica” (1995: 407). Son personajes imaginarios porque Bastida es el 

único que puede verles y hablar con ellos -en palabras de Loureiro, lo “fantástico 

privado”: sólo unos pocos personajes tienen acceso a la fantasía (1990: 34)-, pero 

Torrente juega al juego de la novela, que es la confusión entre realidad y ficción y la 

invitación al lector para que dude y cuestione todo lo que se le está contando, y que 

incluso cuestione también la posibilidad contraria de lo narrado; esto es, la ambigüedad. 

El juego se basa en crear un estado de confusión en el lector para hacerle creer que todo 

se trata de una fantasía nacida de la imaginación de Bastida y a la vez, reforzar la 

verosimilitud de la aparición de los J.B. al mostrar que pueden ser vistos por alguien. 

Como sucede en bastantes ocasiones con las invenciones de Torrente, tienen su base 

en las narraciones y leyendas célticas que escuchaba de niño en su casa: 

 

[...] De niño se contaba en mi casa el cuento de alguien, muerto ya, que se valía del cuerpo de otro 

para hablar [...] En Don Juan, me valgo de ese ardid para mantener la narración en primera persona. 

En La saga/fuga de J.B. es una cosa completamente distinta: el vivo viaja por las personalidades de 

vivos y de muertos, y no en sentido diríamos espiritista, porque lo que sucede es que no hay más que 

un J.B. e infinito número de hipóstasis. Es uno de los juegos fundamentales de la novela y el que 

quiera verlo de otro modo, allá él. Naturalmente, se trata, como otros de la misma novela, de un juego 

perfectamente intelectual y paródico (Amorós, 1973: 4). 

    

 Bastida experimenta varias alucinaciones a lo largo de la novela, muchas de ellas 

motivadas por el hambre debido a la rigurosa dieta a la que le somete el Espiritista. Pero 

cuenta los sucesos fantásticos como si fueran naturales. Como dice Ángel G. Loureiro, 

"estas fantasías se "naturalizan" (se hacen verosímiles) por el tono de normalidad, por la 

falta de sorpresa con la que se insertan en la realidad cotidiana y por la carencia de 

extrañeza que experimenta Bastida cuando las percibe" (1990: 58). Estas reacciones 

situarían las vivencias del personaje en el plano de lo maravilloso, por la inmutabilidad y 

la naturalidad del personaje y el laconismo y la falta de perplejidad a la hora de elaborar 

el discurso literario cuando el narrador percibe o experimenta los sucesos fantásticos. 
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Pero lo cierto es que el hambre de Bastida es una causa que explica sus fantasías y 

convierte los sucesos maravillosos en extraordinarios. 

Como Bastida es el único que conoce la historia de Castroforte, es el único capacitado 

para contarla. Pero debido a la naturaleza imaginativa de su mente, el lector no puede 

saber si efectivamente se trata de la historia de Castroforte o si por el contrario es un 

producto del juego de la imaginación del personaje. Si, por ejemplo, el narrador está 

sugiriendo algo, el lector debe pensar que también le puede estar insinuando lo contrario, 

por ello en esta novela el papel del lector es muy importante, pues completa el sentido y 

dota de significado a la novela.  

A pesar de que Bastida es el dueño de la historia, su falta de autoestima, sumada a sus 

enormes complejos físicos, le impide admitir su capacidad imaginativa. El Espiritista de 

Castroforte cree irónicamente que Bastida es un médium por su delgadez, y le invita a 

acudir a una sesión de espiritismo -aunque en realidad el espiritista no sabe que Bastida 

se hace pasar por médium para evitar que lo expulse por impago de la pensión en la que 

vive-. Bastida acepta y cuando asiste a ella se encuentra ante una habitación en 

penumbra llena de personas que no puede reconocer -juego entre las fronteras de 

realidad y ficción a través de las imágenes de la luz y la penumbra- y que no dejan de 

invocar "a un tal Schmidt" (pág. 46), sirviéndose de él como intérprete de Goebbels, que 

no entiende nada de español. El Espiritista cree que el Führer no ha muerto y que está 

escondido en España, pero le inquieta la idea de que pueda aparecer cualquier día en la 

puerta de su casa y alojarse en ella con un nombre falso. Comienza la sesión de 

espiritismo en la que se invoca a Goebbels, pero sólo un rastro de tormenta hace acto de 

presencia en la habitación (págs. 46-47). De esta manera Torrente parodia un tema 

fantástico como es el del espiritismo, sobre todo cuando Bastida queda embrujado y su 

mano, autónoma de su cuerpo, empieza a escribir en unos papeles como si estuviera 

poseída por algún espíritu, y los asistentes a la sesión le tienen que despertar. 

Como recuerda Becerra, en las sesiones de espiritismo Bastida finge ser ocupado por 

los espíritus de otros, y aunque esa posesión al principio resulta ser un juego que le hace 

inventar la existencia de otras personalidades dentro de sí que lo ocupan de manera 

provisional, en una de esas sesiones descubrirá “la existencia “real” de muchos otros en 

su interior: la ficción genera la realidad en una suerte de inversión paródica” (“Real, 

fantástico o virtual”, 2001: 144). 
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Los juegos con la luz y las sombras son muy significativos para reforzar el carácter 

imaginario de Bastida: 

 

Pero Bastida, silencioso en un rincón, en la frontera de la luz y de la sombra, pero siempre detrás de la 

frontera, sacó sus manos de hambriento, sus manos como garfios de cal y violetas, que, así, cuando 

salían de la sombra, parecían emisarios de fantasmas (pág. 318). 

 

Efectivamente, Bastida es un personaje que siempre está al otro lado, "detrás de la 

frontera", lo que significa que sólo él tiene acceso a la fabulación, al contrario que el 

resto de los personajes, que son fruto de su imaginación y se mueven siempre dentro del 

mismo nivel. Ese poder especial que posee le dota de un aura especial, fantasmagórica. 

A pesar de que algún crítico sostiene lo contrario debido a la desbordante capacidad 

imaginativa coincidente entre autor y personaje, Torrente ha rechazado su identificación 

con Bastida: “Ni siquiera [el modo de pensar de Basida] coincide con el mío. [...] Yo sé 

narrar de muchas maneras, como he probado en mi ejercicio profesional. Él, sólo 

fragmentando las secuencias, yendo adelante y atrás, etc” (Amorós, 1973: 144).  

Como las leyendas de los cuatro J.B. del pasado se entremezclan con las de los tres 

J.B. que habitan el presente de la novela, se borran los límites de la historia y de la 

leyenda, y por ello tampoco se sabe si todo es fruto de la imaginación de Bastida o si, al 

contrario, el material que nos proporciona procede de fuentes históricas. Incluso en el 

interior de la misma novela se duda de Castroforte del Baralla. Lejos el autor de resolver 

el entuerto, Torrente participa también en el juego e incita al lector a no creer en nada de 

lo que aparezca en La saga/fuga de J.B. por tratarse de una invención de Bastida, pero al 

mismo tiempo también invita a  desconfiar de la credibilidad de Bastida ya que se 

inventa todo el pasado mítico de Castroforte; y así explica el autor el proceso de esta 

novela desde su génesis realista hasta su fantasticidad debido a las invenciones de 

Bastida: 

 

En un principio, La saga/fuga es una novela realista en la que se inserta un mito. Después, el mito se 

convierte en lo principal y queda subordinado la manera de encajarlo en la realidad novelesca, y la 

mejor manera de encajarlo es presentar una realidad y hacer sospechar que esta realidad es falsa. El 

lector inteligente no tiene ninguna confianza en Bastida. En el capítulo segundo está hablando en 

tercera persona y contando intimidades, luego “está inventando”. Si no hubiera sido en primera persona 
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el primer capítulo esto no sucedería, lo cual es, por otra parte, una burla de la teoría del punto de vista 

narrativo (Becerra, 1990: 57). 

 

Y esta reflexión de Torrente nos lleva a tratar en un capítulo aparte una de las 

consecuencias más importantes de la portentosa imaginación de Bastida: la 

desmembración de su yo en otras identidades y a la vez sin perder la suya.     

 

2.2. FRAGMENTACIÓN DEL YO Y MULTIPLICIDAD DE LA PERSONALIDAD 

 

Torrente Ballester confiesa que con la multiplicación de los J.B. pretendió tratar al 

personaje “como superposición de personalidades múltiples” para que “todos los J.B. se 

encuentren en un mismo J.B.” (Becerra, 1990: 189). Por ello el novelista considera que 

“uno de los polos de atención, de interés de La saga/fuga de J.B. es el problema de la 

personalidad, no el problema de la identidad como dicen algunos, sino el problema de la 

estructura de la personalidad que aparece en muchos lugares de maneras distintas” 

(Becerra, 1990: 189). Torrente cree que el modelo de Pessoa y sus heterónimos está 

detrás de ello, y lo descubre cuando aún está escribiendo Campana y piedra. De todos 

modos, confiesa que el tema de la personalidad ya le interesa desde que contempló la 

relación entre Alonso Quijano y don Quijote en la novela de Cervantes, e incluso en sus 

lecturas de Ortega y Gasset sobre las distintas posibilidades biográficas de cada 

individuo, que al optar por una personalidad concreta va desechando otras (Becerra, 

1990: 191). 

El novelista reconoce que La saga/fuga de J.B. “ es un sistema de heterónimos” y que 

lo primero que le interesó de Pessoa, que supuso en ese sentido la piedra de toque para 

luego escribir su novela siguiendo ese modelo, “es que hace cuatro tipos de poesía 

distintos porque es cuatro hombres y lo explica” (Becerra, 1990: 191). 

De modo que Torrente aplica los heterónimos de Pessoa a La saga/fuga de J.B. 

aunque su aportación consiste en dar “un giro cómico mediante la técnica de la 

exageración: cuando Bastida se ve multiplicado hasta el infinito y ya no son los cuatro 

heterónimos sino personalidades objetivas que él incluso recorre, en las que se 

introduce”
 
(Becerra, 1990: 224). De tal modo que en tal proceso existe la influencia de 

Ortega y Gasset y el descubrimiento de Pessoa y sus heterónimos
  
(Becerra, 1990: 224). 
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Torrente valora que la respuesta de la significación de los J.B. y de todo elemento 

mítico de La saga/fuga de J.B. en relación con Galicia hay que encontrarla en la 

mitología céltica. Dado que en Galicia los mitos célticos y marítimos no son propios ni 

han llegado por vía tradicional sino por vía cultural, el autor crea en La saga/fuga de J.B. 

sus propios mitos marítimos: 

 

J.B. es un mito marítimo, en relación con algo que viene por la mar y que repite el esquema céltico del 

rey Artús que se va volando y volverá volando, pero por la mar; y luego utilizo toda la parafernalia de 

la Tabla Redonda, pero de una manera irónica (porque claro, yo le puedo dar otro nombre a la tertulia 

de estos señores, tertulia inspirada en una real que era la tertulia de Muruais en Pontevedra). Pero, ¿la 

realidad gallega cuál es? Que no hay más que un mito, pero un mito europeo: es Santiago [...] El hecho 

de que yo multiplique..., porque claro, el mito céltico es el mito de la persona individual (es D. 

Sebastián o es el rey Artús) y yo hago el mito uno y múltiple, en tanto que todos coinciden en ser J.B., 

pero J.B. es incalculable..., pero esto es algo que ya no tiene relación con el mito en sí, se trata de un 

juego poético. Tengo una posibilidad con estas cuatro historias de hacer un juego, porque así me viene 

hecho. Si no invento el juego de los infinitos J.B. soy tonto, porque está ahí, en el mero enunciado está 

como posible juego. Es decir, que de la misma manera que en una frase musical está implícito todo el 

desarrollo de la sinfonía, o de la sonata; en el mero planteamiento de los J.B. está la posibilidad de que 

sean infinitos... ¿Qué tiene esto que ver con los Aurelianos o con el realismo mágico?
 
(Becerra, 1990: 

41-42).  

  

Se han apuntado también otros motivos para explicar la fragmentación del yo y la 

multiplicidad de la personalidad, como el que aporta José Antonio Pérez Bowie, quien 

considera que una posible causa social por el contexto de la dictadura puede ser la razón 

de este tema, como ya hicieran también Juan Goytisolo en Señas de identidad (1966)  y 

Miguel Delibes en Parábola del náufrago (1969) (2003: 117).        

Cuando Bastida es reclamado por algunos ciudadanos de Castroforte para que impida 

el traslado de la estatua del Almirante Ballantynes, en razón de los conocimientos que 

posee sobre el pasado local de Castroforte que le permitirían defender los argumentos 

necesarios para evitar el suceso, Bastida se percata de que sus cuatro interlocutores no 

colman su deseo de comunicación ni enriquecen su personalidad. Resultan unos 

personajes, al decir de Torrente, “unívocos” y entonces Bastida se ve obligado a 

reorganizar su invención. Puede leerse en este punto una reivindicación del personaje 

“multívoco” por parte de Torrente. Como señala Knickerbocker, La saga/fuga de J.B. 

“sugiere la imposibilidad de una personalidad centrada, integrada, unitaria” como un 
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acto de rebelión de Torrente con respecto al concepto de identidad como algo único y 

permanente, puesto que la lucha de Bastida “para encontrar una identidad propia es un 

esfuerzo para ubicarse socialmente”
 
(1995: 412).   

Por esta conciencia de su poder de invención, a medida que transcurre la narración la 

autovaloración de Bastida crece, también gracias a su papel activo en la historia de 

Castroforte: sobre él recae el peso de la invención del pasado de la ciudad y de la 

recreación e interpretación de sus mitos. Una responsabilidad tan grande sólo puede 

hundirle o fortalecerle, y le fortalece. Los J.B., personajes decididamente multívocos y 

mucho más complejos que los interlocutores, van desplazando poco a poco a éstos, a 

medida que la seguridad de Bastida en sí mismo sigue ganando terreno. Antonio Gil lo 

explica de manera muy precisa: “Estos “interlocutores” de Bastida (Bastideira, Bastide, 

Bastid y Bastidoff), al contrario de lo que sucederá después, al no fecundar en 

direcciones narrativas fértiles, no llegarán a constituirse como personajes de la realidad 

diegética. Son signos del proceso fabulador, y no de la obra de ficción realizada, y ya 

dotada de existencia por sí misma”
 
(2001: 76-77). Y añade en otro trabajo que los 

interlocutores “no llegarán a cristalizar como personajes, pero [...] sirven de ensayo 

preparatorio de posteriores desdoblamientos” (2003: 96). Por eso Carmen Becerra 

entiende que los interlocutores predominan en el capítulo I, puesto que la narración se 

encuentra en una fase incipiente en la que se organizan los materiales y se procede a 

experimentar con ellos, “pero, una vez la fábula ya posee entidad propia, los 

“interlocutores” darán paso a los J.B.; o, en palabras más precisas, la realidad interior de 

Bastida engendra su “realidad” exterior y, de hecho, es en las diferentes conversaciones 

con los “interlocutores” donde se van introduciendo los distintos J.B.” (“Real, fantástico 

o virtual”, 2001: 148). La sustitución se produce al final del capítulo I, y Becerra valora 

que los nuevos J.B. “comparten con Bastida el mismo espacio diegético, el mismo y 

singular universo de Castroforte, tanto en el presente de la historia, como en calidad de 

figuras del pasado de la ciudad y de cuya existencia real nadie duda; sólo el lector sabe 

[...] que todos son el resultado de la invención del narrador”
  
(“Real, fantástico o virtual”, 

2001: 148). Sin embargo, añade Becerra, “la situación narrativa resulta verosímil porque 

Bastida mismo está ficcionalizado, al venir narrado este capítulo en tercera persona” 

(“Real, fantástico o virtual”, 2001: 148). Y como ella misma nos recuerda, “tras esa 

tercera persona -que sin embargo mantiene el mismo registro verbal, idéntico control y 
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manipulación de la historia- se oculta Bastida logrando así credibilidad para su relato, 

cuando precisa de la utilización de determinados recursos -el acceso a la conciencia de 

los demás, por ejemplo- de los que como narrador-personaje no puede disponer” (“Real, 

fantástico o virtual”, 2001: 148). En ese continuo ser otro Bastida ha encontrado, según 

Becerra, “una estratagema para proporcionar mayor verosimilitud a lo que va a contar, 

una preparación al lector ante el muestrario de saltos de personalidad a través de los 

siglos” (1999: 18). Sin embargo, Bel Ortega sostiene que las transmigraciones de Bastida 

sólo pueden dar lugar a confusión ya que “crean en nosotros dudas acerca de si lo que 

presenciamos es real o fruto de la imaginación de J.B., personaje múltiple y proteico” 

(1981: 17-18).  

Becerra valora que, aunque casi todo se encuentra en la imaginación de Bastida, “las 

hipóstasis del capítulo primero -los cuatro interlocutores- poseen una naturaleza 

exclusivamente virtual al carecer de ningún referente externo, esto es, nunca se 

materializan, son sólo pensamiento, los J.B. del segundo capítulo se sostienen no sólo en 

las palabras, sino también en la escritura del Informe que Bastida elabora para los 

integrantes de la Tabla Redonda, obteniendo así un referente material; su naturaleza es, 

por lo tanto, fantástica” (“Real, fantástico o virtual”, 2001: 149). Aclara Becerra que 

utiliza el término fantástico según la concepción que le otorga Todorov en su 

Introducción a la literatura fantástica  ya que “es la duda del lector acerca de la realidad 

de los J.B. la que les sitúa en la categoría de lo fantástico, hecho que se sustenta tanto en 

lo increíble de la historia en sí, como en la ficcionalización del propio Bastida [...] Sin 

embargo, en ningún momento el lector se plantea duda alguna respecto a la “realidad” de 

los “interlocutores” de Bastida, fenómeno relativamente frecuente en la vida real, y cuya 

necesidad aquí se justifica por la extrema soledad del personaje” (“Real, fantástico o 

virtual”, 2001: 149). El propio Torrente opina que “el J.B. que construye Bastida es una 

operación intelectual de desmitificación y remitificación sobre una realidad que él no 

inventó” (Becerra, 1990: 51). 

Por su parte, Ángel Estévez Molinero opina que el juego polifónico que interpreta 

Bastida a través de J.B. “es el resultado de su desdoblamiento interior a partir de la lucha  

entablada en su conciencia entre la realidad y el deseo” (1981: 99), que no es otro que el 

complejo  de inferioridad físico y social de Bastida (realidad) del que quiere escapar 

(deseo) mediante su complejo de superioridad intelectual e imaginaria, que le permite a 
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través de su portentosa fantasía inventar mundos evasivos. Como Alonso Quijano, 

Bastida puede imaginar lo que le gustaría ser y conseguirlo en la realidad de la novela.  

A pesar de que los interlocutores son un producto de la imaginación de Bastida, son 

tratados por él como si fueran reales. Cuando se encuentran reunidos en la biblioteca del 

periódico La voz de Castroforte, Bastida les reprende: "Caballeros, les suplico que se 

comporten con corrección y, sobre todo, con prudencia. Si entra alguien y les sorprende 

de esa manera, lo más seguro es que no me dejen volver a la biblioteca" (págs. 54-55). 

Antes de ello, se produjo una transmigración de voces y de personas entre los 

interlocutores; unos toman las voces y el aspecto de otros a través de la metamorfosis, en 

medio de una parodia sobre la univocidad de los personajes y sobre la identidad única. 

Todo ello es un juego de magia que habría que encuadrarlo en el ámbito de lo 

extraordinario, debido a que se trata de proyecciones imaginarias del yo de José Bastida. 

Los interlocutores se divierten jugando a intercambiar sus ojos y sus voces para 

demostrar que tienen personalidad propia. Bastida lo justifica así: "Yo creo que lo hacían 

para demostrar lo equivocado que yo estaba al decir -como una vez les había dicho- que 

carecían de verdadera personalidad humana; que no eran más que "caracteres 

sostenidos", por no decir abstracciones, y que estaban prisioneros de aquella manera de 

ser [...] " (pág. 57). Ahora la fantasía opera sobre una base que es una pura ficción -la 

invención de los J.B.- y a la vez, Torrente ironiza sobre la supuesta autonomía de los 

personajes y juega con los límites ente la realidad y la ficción. 

Bastida se transforma una vez más en medio de una reunión, pero sus acompañantes 

no parecen darse cuenta: " [...] yo me sentí repentinamente transformado, fue como si mi 

raído traje desapareciera, como si el cuerpo me creciera, [...] Pero nadie se dio cuenta, 

claro, de mi metamorfosis" (págs. 67-68). Los acompañantes de Bastida no se percatan 

de esa transformación por el carácter privado de la fantasía en las novelas de Torrente. 

En sus obras, no todos los personajes tienen acceso a lo fantástico. Son sólo unos pocos; 

mientras, el resto se limita a contemplar, admirar o ignorar el resultado y los efectos de 

esos poderes de los otros. 

El viaje a través de los J.B. que Bastida realiza en el capítulo III refuerza la teoría de 

la multiplicidad de su personalidad, su no univocidad. De todos modos, Becerra cree más 

preciso que se trata de un viaje no tanto por el interior de los J.B. como “por el interior 

de sí mismo” (“Real, fantástico o virtual”, 2001: 149).
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En términos solo en parte parecidos se expresa Alicia Giménez cuando afirma que la 

problemática de la personalidad de Bastida es en el fondo una “oportunidad de 

exploración de otros seres y hasta del propio “yo” desde fuera” (1984: 108). Gracias a su 

imaginación, Bastida se puede transformar en otro y puede vivir varias existencias a la 

vez en una sola persona. En opinión de Knickerbocker, “el viaje fantástico es el 

resultado de un deseo de colocarse dentro de la sociedad que le margina por medio del 

mito cultural de los J.B.” (1995: 408).
 
 Por su parte, Ponte Far se centra en la 

temporalidad del viaje. Explica que, si bien teóricamente Bastida “realiza un viaje al 

pasado, a través del cuerpo y espíritu de sus antepasados, los ilustres “jota bes”, el autor 

nos está ofreciendo un pasado vivido en presente por un personaje asentado en la 

“ahoridad”, como es José Bastida” (469), de tal manera que “retomar el pasado y 

ofrecérnoslo como algo que se puede vivir desde el momento presente del lector parece 

un juego mental” del propio Torrente. No obstante da la impresión de que, sin dejar de 

ser él, Bastida siempre quiere ser otro, o incluso otros: 

 

Ese día, o más bien esa noche, me encontré con que yo ya no era quien solía, sino yo mismo. Bueno, 

dicho así, de repente, puede parecer raro, fantástico, e incluso ofensivo, sobre todo para los que no 

dejan de ser quien son durante el año entero, día tras día, al levantarse de la cama, al salir de casa, al 

entrar en la iglesia, al comer y al dormir. ¡Principalmente al dormir, que es el mejor momento para 

hacer trampas al principio de identidad, para lanzarse alocadamente a la carretera de los 

desdoblamientos o las multiplicaciones, cualquier cosa que destruya la tautología siniestra con que 

cada mañana nos insulta el espejo! Pero yo carecí de esa suerte, al menos durante cierto tiempo, ese en 

que al encontrarme con que yo no era el mismo, fui otro y otro más, fui no sé cuántos otros, aunque 

entre ellos y yo hubiera ciertas afinidades que, con exageración, pudieran conceptuarse de trámites para 

la equiparación final, para la integración total, y que el itinerario que recorrí mientras duró la aventura, 

pudiera a la postre -y bien pensado- resultar un viaje por dentro de mí mismo, secretos e ignorados 

vericuetos de mi yo, o al menos por el interior de algo o de alguien que, sin ser yo enteramente, lo fuera 

en cierto modo (pág. 505). 

  

Este fragmento supone una burla de Torrente de la univocidad de los personajes, esos 

"que no dejan de ser quien son durante el año entero". Invita a cambiar de identidad 

sobre todo a la hora de dormir, enlazando así lo fantástico con el tema del sueño. El viaje 

de Bastida por los J.B. es en el fondo un viaje por sí mismo, y cada J.B. representa 

individualmente una arista de su personalidad y de su imaginación, aunque al final esas 
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aristas resultan ser muchas. La multiplicidad de la personalidad ahonda en las teorías del 

yo. Ese yo que no es uno sino muchos, y que no es sólo su presente, sino también su 

pasado. De modo que el ser humano es un "continuum", un ser que va siendo 

constantemente a medida que va viviendo, que no tiene una naturaleza fija e inamovible. 

Knickerbocker cree que “la identidad de Bastida es múltiple porque, a pesar de su 

aparente unidad y estabilidad, nunca está centrada en momento alguno” (1995: 410). El 

propio Torrente concluye lo mismo cuando pone en relación el fenómeno del cambio de 

identidad en Don Juan y en La saga/fuga de J.B.: “Leporello es múltiple y J.B. son 

muchos” (Becerra, 1990: 161). El novelista distingue “lo mucho” de “lo múltiple”: “para 

que una cosa sea múltiple (de muchas maneras) ha de ser una: Leporello pasa por 

muchos cuerpos pero siempre es él mismo, Bastida pasa por muchos (que no son reales) 

y cambia de manera de ser” (Becerra, 1990: 161). Según su explicación, J.B. se 

multiplica, pero no Leporello. También se distinguen por el carácter real en un caso e 

imaginario en el otro: “el Garbanzo Negro actúa a través de distintos cuerpos -en unas 

acciones reales, materiales, históricas- y las multiplicaciones de J.B. son meramente 

mentales” (Becerra, 1990: 160).    

Como indica Loureiro,  en la novela Julia representa la realidad a la que Bastida acaba 

volviendo después de sus fantasías y sus ensoñaciones. El recuerdo que Bastida tiene de 

Julia contrapone la realidad frente a las fantasías de Bastida, sobre todo cuando peligra la 

verosimilitud de la obra. El hambre constante de Bastida llega a naturalizar lo fantástico, 

e indirectamente sirve para explicar que de vez en cuando levite (1990: 82). Las 

levitaciones de Bastida pueden leerse como una parodia de la levitación mística. 

Por ello, la imaginación está contrapesada por la fuerte presencia de elementos de la 

realidad, como sucede a menudo en las obras de Torrente. Parece que al final de la 

novela vence la realidad y por ello Bastida se fuga con Julia. Aunque el narrador 

principal sea Bastida, La saga/ fuga de J.B. es una novela polifónica, pues intervienen 

varias voces, aunque todas ellas sean el trasunto de la voz de Bastida, que interviene en 

la acción a través de su imaginación. 

Como dice Ángel G. Loureiro, La saga/ fuga de J.B. trata "de los modos en que la 

imaginación trabaja e impone su realidad" (1990: 82). Al final de la novela se pasa de la 

primera a la tercera persona. Al llegar la víspera del día que el Destino ha señalado para 

la muerte de los J.B., la desaparición del Cuerpo Santo y la levitación definitiva de 
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Castroforte, la profecía se cumple y la leyenda se muestra verdadera, pero entendida 

siempre en relación al discurso, es decir, con un afán de verosimilitud. 

Loureiro también señala que la fantasía de las novelas de Torrente es de carácter 

privado, pues a ella sólo pueden acceder unos pocos personajes (1990: 34). Por ejemplo, 

Bastida es el único que cree en la existencia de los J.B., y el poder de su imaginación lo 

sitúa por encima del resto de los personajes, pues él, que los ha creado, se ha convertido 

en el dueño de sus vidas.   

Hay otros momentos de la novela en los que aparece el tema de la multiplicidad del 

yo y las personalidades diversas. Por ejemplo, cuando Torrente realiza una parodia con 

rasgos fantásticos de la univocidad de la narrativa tradicional a través de la multiplicidad 

de identidades de El bello Garzón, el Hombre Malo del Sombrero Negro, el Hombre 

Negro del Sombrero Malo, El Aire que se mece gentil en la Palma y la Palma que en el 

Aire se mece gentil (pág. 103), en las que se camuflan las identidades de varios 

personajes de la historia de Castroforte y que Bastida encuentra en unos papeles mientras 

prosigue en su investigación sobre la cuidad. También se refleja la diversificación del yo 

cuando se producen manifestaciones de la misma persona en distintos tiempos: el Obispo 

y el Canónigo, ambos J.B., que podrían ser "manifestaciones de la misma persona en 

distintos tiempos" para poder así resucitar y reencarnarse "en un nuevo J.B. que llevaría 

a cabo la liberación definitiva de Castroforte y su constitución en entidad política 

independiente" (pág. 107); o finalmente, en el caso de Lilaila, que está convencida de 

que la identidad metafísica del Varón Liberador coincidía con la de J.B. (pág. 107). 

Esa multiplicidad de la identidad de los J.B. puede relacionarse con la ciencia 

matemática a partir de la combinación de todos los J.B. que han pasado por la historia, 

de este modo la personalidad de cada uno de ellos se ha diluido en la de todos, y eso 

hace que Bastida no se sienta tan desgraciado (pág. 242). La transmigración de José 

Bastida por la identidad de los distintos J.B. parte de su imaginación por su propia 

iniciativa, no sólo como juego, sino también como un medio para reafirmar su identidad 

positivamente. La infelicidad de Bastida radica en su complejo de inferioridad con 

respecto a los demás, pero él tratará de paliarlo con su capacidad imaginaria, que a lo 

largo de la novela le ayudará a mejorar su autoestima. 

Bastida también disgrega su identidad cuando se desdobla y contempla su 

imaginación y su conciencia como si fueran un escenario, y así las hace verosímiles. 
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Bastida tiene una visión surrealista, onírica, delirante, sugerente y un poco tenebrosa de 

su propia imaginación: 

 

El paisaje de mi alma andaba transitado por obispos-almirantes, brujos-poetas y traidores-desgraciados. 

Un baile de bicornios y chisteras desaparecía para dejar espacio a una zarabanda de casullas y 

gabardinas, y momentos hubo en que mi cabeza asemejaba a una infinita ropavejería en que las 

diversas combinaciones, montadas sobre maniquíes sin rostro, se repetían a lo largo de interminables 

galerías oscuras (págs. 244-245). 

 

Una de las variaciones del tema del doble es la materialización de la conciencia. 

Bastida mete la mano en su interior como si se tratase de un ente físico: 

 

Volvió a meter la mano y exploró, hasta lastimarse los dedos, los últimos rincones: porque aquel 

interior suyo era bastante complicado y abrupto, tirando a rugoso e irregular, algo así como una cueva 

con sus estalactitas y estalagmitas, de modo que palparlo todo le costó un tiempo incalculable. Pero 

sacó la mano vacía, porque lo que buscaba, la maldad, no lo había encontrado (pág. 494). 

 

 Ese modo de enfocar  la espacialización del interior refuerza la perspectiva fantástica 

de la escena, a la vez que gana en verosimilitud al poder ser "vista" por el lector. El 

propio Torrente reconoce que se tomó con La saga/fuga de J.B. muchas libertades con el 

tiempo y el espacio y que en el capítulo primero, segundo y parte del tercero aparecen 

“acciones simultáneas o paralelas” (Marco, 1977: 111).  

Almas y acciones "dúplices" discurren dentro del juego de la novela en el que la 

identidad aparece tratada de forma lúdica por Bastida. Cuando Barallobre le dice a aquél 

que: "[...] para entender la realidad hay que ser dúplices, como yo... [...] y como usted" 

(pág. 406), Bastida responde con modestia: "A mí no me meta en líos, don Jacinto. Yo 

no soy más que un pobre hombre que sabe alguna gramática y que se entretiene 

escribiendo versos en un idioma absurdo, pero bastante sonoro" (pág. 406). En esta 

respuesta puede verse tanto una falsa modestia  como una actitud de juego por parte del 

narrador Bastida escondida en la ambigüedad, pues en realidad es mucho más que lo que 

dice: es el inventor de los J.B. y por lo tanto, también ha inventado al que es su 

interlocutor en ese momento, Barallobre, que más tarde le refuta: "Usted y yo somos dos 

almas dúplices, y usted lo sabe" (pág. 406), como si tuviera conciencia de ser un 

personaje ficcional o como si, indirectamente, le estuviese reconociendo a Bastida que él 
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es un fruto de su imaginación, como si Bastida lo fuera de la imaginación de otro. El 

juego de la novela reside en presentar a Bastida como un personaje superior a los demás, 

pues él los ha inventado; pero en realidad todos los personajes, incluido Bastida, han 

sido creados por una instancia superior: el autor, Torrente Ballester. Este es el pequeño 

rasgo metafictivo de la novela, que luego Torrente desarrollará con mayor profundidad 

en las plenamente metaliterarias Fragmentos de Apocalipsis y La Isla de los Jacintos 

Cortados. Barallobre ahonda aún más en el juego de la novela al decir que "[…] lo de los 

Jota Be fue una invención de unas cuantas viejas locas" (pág. 407) y le enseña a Bastida 

la cueva con los maniquíes de los J.B.  

El profesor Bendaña concede una entrevista a Parapouco Belalúa en la que, a la vez 

que evoca a Valle-Inclán (mezcla de los planos de realidad y de ficción), afirma no creer 

en la existencia de Jota Be (págs. 409-425): "Pese a la necesidad de los mitos, vivimos 

en una era de desmitificación porque no sirven". Bastida duda de las tesis de Bendaña. 

Cree que, si no está del todo equivocado, al menos en parte sí, y que "ciertas 

afirmaciones de Bendaña son de fácil refutación" (pág. 427), como el caso de Barrantes, 

que no es un poeta conocido porque nadie se ha ocupado de él. Por su parte, el vate 

Barrantes no tiene plena conciencia de ser carne o espíritu, pero sí sabe que es 

"memoria" (pág. 435). 

En este punto hay que señalar que, históricamente, los Bendaña son enemigos de 

Castroforte. Un antepasado de Jesualdo estaba al mando de las tropas de los godos 

cuando conquistaron Castroforte en el tiempo en que el Obispo Bermúdez estaba 

llamado a liberar la ciudad. Al final de su transmigración, Bastida relata una reunión con 

los J.B. en casa de Barallobre, en la que Bermúdez, Balseyro, Ballantyne y Barallobre 

contemplan a la vez la derrota de Castroforte, pero cada uno desde el momento histórico 

que le corresponde. Como ya sabemos, en el caso de los J.B. históricos, la derrota se 

produce por la invasión de Villasanta; y en el caso del J.B. actual, Jacinto Barallobre, 

observa que el polémico y ambiguo Bendaña se lleva a la castrofortina Lilaila Aguilar, 

de la que ambos están enamorados, con el fin de pedirla matrimonio.    

Bendaña habla de las diferentes identidades del Canónigo don Acisclo a lo largo de 

distintas épocas: don Asclepiadeo, don Asterisco, don Amerio y don Apapucio, "de los 

cuales sólo uno es cristiano y verosímil" (pág. 442). El verdadero nombre del Canónigo 

que llegó a Castroforte en 1865 con poderes para examinar el Santo Cuerpo y decidir su 
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autenticidad era el de don Pafnucio. Se inventó "una versión popular de Pafnucio. La 

gente no le llamaba así, a causa de la dificultad de pronunciarlo. Le llamaba Apapucio, 

que se le parece" (págs. 446-447). Y así, la serie queda reconstruida: Asclepiadeo, 

Asterisco, Amerio y Apapucio. Pero tampoco existen pruebas de que nadie haya llamado 

Apapucio a don Pafnucio "más que las dejadas por los inventores de la leyenda, pruebas, 

sin duda, falsas." (pág. 447). Con ello se quiere seguir incidiendo en el juego que 

consiste en mezclar realidad y ficción. 

Don Acisclo dice que si las historias de los cuatro canónigos son admisibles, también 

lo son "la de los cuatro Jota Be" (pág. 450). Quiere participar en la historia del J.B. 

presente, aunque todavía no está decidido el J.B. de turno. Puede ser Jacinto Barallobre, 

Jesualdo Bendaña o el mismo José Bastida. 

Bastida escribe un artículo, "Puntualizaciones", dirigido al profesor Bendaña. Posee 

datos que contradicen las tesis del profesor. Sólo a partir de 1254 hay un catálogo 

completo y científicamente garantizado de los Obispos de Tuy. Tanto don Jerónimo 

como su antecesor y su sucesor faltan en esa lista, pero de ahí no se puede deducir que el 

canónigo no existió, pese a que no haya documentos en que se le cite. Es más, cree que 

su identidad se oculta a través de otros documentos (pág. 467). Más adelante se refiere a 

los escritos que cifran la muerte de Balseyro y señalan la muerte que asigna su leyenda. 

Se dice que murió de unas heridas, sin embargo cobra más peso la hipótesis de que 

murió en la cárcel, pese a que hay aparentes contradicciones en la documentación: visitas 

que estaban prohibidas, etc. (pág. 469). 

Más tarde parece encontrarse una explicación a esa extrañeza, y es la dualidad de 

Balseyro. Mientras se hiere en la batalla de la Puerta del Mar, su cuerpo duerme en la 

cárcel de Valladolid. Hay quien piensa que "está endemoniado", por estar a la vez dentro 

de la prisión y fuera de ella, aunque no resulta verosímil que pudiendo escaparse no lo 

haga. Sin embargo, algunos han visto su espíritu: "don Jacobo sale de la prisión 

mientras su cuerpo duerme" (pág. 470). La presencia de espíritus situaría este plano en el 

ámbito de lo maravilloso pero, por la explicación que da el propio Bastida, lo 

maravilloso pasa a ser extraordinario, pues nos encontramos con un nuevo caso de 

duplicación de la personalidad que en el último término nos remite a la invención de 

Bastida: "Don Jacobo había descubierto la cuarta dimensión y el modo de pasar a ella 

desde la tercera y eso le permitía estar en dos sitios al mismo tiempo [...] como le 
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permitió personarse en esta ciudad mientras su cuerpo, o la apariencia de su cuerpo, 

dormía en Valladolid; hacer lo que hizo, y morirse en la batalla de la Puerta del Mar" 

(pág. 471). 

Bastida prosigue con sus puntualizaciones y observa que en el Cuaderno de Bitácora 

de la fragata Redoutable se habla del "almirante", lo que hace pensar a Bastida que 

podría ser otro almirante, y no Ballantyne. La segunda Redoutable llegó al puerto con el 

almirante Ballantyne a bordo, modelo de barco posterior a 1800, mientras que la primera 

Redoutable fue botada al mar antes de la revolución. Bastida quiere demostrar que el 

Obispo hereje a quien se refieren las actas de los concilios no es don Jerónimo 

Bermúdez, ni el Canónigo Balseyro pudo estar a la vez dentro y fuera de la prisión, y el 

almirante que navegaba en la segunda Redoutable no era Sir John Ballantyne, marino 

irlandés al servicio de Napoleón. Pero cree que demostrar todo esto y desmitificarlo "es 

muy difícil" (págs. 471-472), y de nuevo ahí está el juego de la novela de confundir la 

apariencia con la realidad, de convertir en real lo increíble y hacer pasar el mito por 

historia y la historia por el mito a los ojos del lector. 

Barallobre dice que es "un artículo contundente", aunque sospecha que a Bendaña no 

le va a gustar (pág. 472). Barallobre le dice a Bastida que "está oscuramente poseído por 

el canónigo", que está a punto de expulsarle de sí mismo. Bastida le pregunta si por el 

verdadero Balseyro o por el legendario, y Barallobre le responde que ha cambiado de 

opinión y que piensa que "uno y otro son el mismo" (pág. 475), y esto supone otra de las 

múltiples parodias que hay sobre la univocidad del personaje. 

Cuando Bastida y Balseyro vuelan sobre el tapiz desde el que pueden contemplar 

Castroforte, Bastida se metamorfosea en Paco de la Mirandolina y decide tirarse desde el 

tapiz al vacío. Ya en el aire, ocurre un suceso del ámbito de lo extraordinario (tema del 

doble), ya que se disgrega su personalidad hasta que vuelve a ser Bastida (págs. 486-

487). Mientras, los restos inertes de Paco de la Mirandolina caen al vacío. Bastida sale 

de la espiral del tiempo en la que se había quedado encerrado y camina hasta que 

tropieza con el carrito del señor Valenzuela, en cuyo interior se instaló, asumiendo de 

nuevo los restos de Paco de la Mirandolina "o quizás asimilado por ellos. De momento, 

quedó un poco atontado" (pág. 489). Valenzuela es especialista en coger las cosas más 

surrealistas que caen del cielo: llaves inglesas, tornillos, suspiros, restos minerales, niños 

recién nacidos, zapatillas de brujas desparejadas, aerolitos, etc. 
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Las transmigraciones de Bastida son, en el fondo, un viaje por el interior de sí mismo. 

Tras ese viaje por los J.B. , Bastida es consciente de su personalidad múltiple y errante: 

"Ese día, o más bien esa noche, me encontré con que yo ya no era quien solía, sino yo 

mismo" (pág. 505). Cuando Bastida asume la personalidad del almirante Ballantyne y se 

viste con casaca de almirante y mitra de obispo, cuenta el fabuloso proceso de 

transmigración de un cuerpo a otro: 

 

De repente observé que me apartaba de una cosa como si me desprendiera, y me pareció que la 

operación se desarrollaba más o menos como cuando se arranca de algo sólido y recio una tira de 

adherente, de tafetán o esparadrapo. Llegué a ver cómo las minúsculas briznas de pegamento se 

estiraban como hilillos elásticos que hicieran, además, un ruido muy sutil que casi no se oía. Y 

conforme sentía, vi cómo me desprendía; ví, oí, sentí cómo me alejaba indiferente, y que lo que aquí 

quedaba no era nada. Aquí quedaba lo de fuera, entre el cielo y la tierra fluctuante, y allí iba yo 

marchando, más lejos cada vez, sin sentir ese dolor que debe de sentirse cuando uno se desprende de lo 

que es y deja entonces de serlo. [...] y me hallé metido en un cuerpo en que cabía holgadamente más 

espacioso que el mío antiguo, puesto que, para llamarlo, mi carne tenía que estirarse hasta el límite de 

su elasticidad, y aún  hubo células que hubieron de medio desintegrarse para cumplir la obligación de 

colmarlo sin vacíos ni burbujas. Aquel lugar era un cuerpo, pero no el mío y, sin embargo, me sentía en 

él como en mi casa, como si siempre lo hubiese habitado: un cuerpo que no me planteaba dudas, sino 

que me ofrecía certezas, como vivido por mí largos años. Empezando por su nombre: se llamaba, por 

supuesto, J.B., pero no José Bastida, sino Jerónimo Ballantyne, e iba vestido con casaca de Almirante y 

mitra de Obispo (págs. 506-509). 

 

A continuación, Bastida cuenta el proceso de conversión fabuloso -dentro de lo 

extraordinario dado que se explica por su imaginación- en la figura del Canónigo 

Balseyro: 

 

Mi cuerpo fue saliendo, pero venía retorcido como una goma a lo que alguien hubiese dado vueltas. 

Nada más que poner los pies en el suelo, empecé a girar sobre mí mismo en sentido contrario al del 

retorcimiento; y mientras esto sucedía, por la boca del tubo iba saliendo mi sombra, primera novedad 

de la aventura, pues la sombra jamás me había, hasta entonces, abandonado de manera tan visiblemente 

autónoma. Venía retorcida como yo y, como yo, también dio vueltas hasta recobrar su natural chatura, 

y sólo cuando sus pies se juntaron a los míos me llegó la conciencia de que era el canónigo Balseyro y 

de que me hallaba en Castroforte -de donde, al parecer, no había salido- (págs. 521-522). 
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La leyenda rige el destino de los hombres (pág. 522) y Bastida se dedica a 

interpretarla. Pero como Bastida es también el creador de la leyenda, es el único que 

puede decidir el destino de los hombres y de Castroforte. Aparece de nuevo el tema del 

doble cuando Barrantes escribe un soneto a su amada Coralina Soto que le resulta 

ininteligible y nota cómo su cerebro se disgrega y se dirige a él. Resulta ser Bastida: 

 

Fue como un grito que me saliera del alma, un grito que no esperaba respuesta. Y, sin embargo, la 

respuesta llegó, de una manera humana, es decir, con palabras, no sin antes haber experimentado la 

extraña sensación de que mi cerebro se dividía en dos mitades, y una era yo, y, la otra, un ser 

desconocido, el mismo que me decía: "No tienes que preguntar a Dios. La respuesta se encuentra más 

abajo". "¿Quién eres?", inquirí. "Jota Be." "También yo lo soy. ¿Quieres darme a entender que eres 

parte de mí mismo?""¡ Ni siquiera reflejo de un reflejo! Soy un Jota Be itinerante y supernumerario, y 

estoy de paso en una etapa del camino. Quiero decir que he venido y marcharé, he venido hace poco y 

marcharé en cuanto pueda, pues Julia debe de estar al llegar de un momento a otro, y aún me faltan, al 

menos, dos etapas hasta el final  (pág. 569-570). 

 

 Barrantes sintió y pensó los versos, pero fue Bastida quien realmente los escribió 

dado que en ese momento, como consecuencia de la transmigración, era Bastida quien 

ocupaba su cuerpo. Más adelante se produce un juicio, dentro de una ambientación 

bastante teatral, de cuatro pecadoras, llamadas todas ellas Lilaila, "que bien podían 

conceptuarse como una sola y gigantesca pecadora" (pág. 607). Esta afirmación del 

narrador supone una nueva parodia de la univocidad del personaje y un juego con las 

identidades. A ese juicio acuden las cuatro en espíritu y con algunas alteraciones que 

dificultan su identificación. Por ejemplo, Lilaila Souto es la misma persona que Coralina 

Soto. Es una humilde semiesclava llamada Lilaila Souto Colmeiro, la cuarta de una 

dinastía de Lilailas, que es violada por don Torcuato del Río y por otros miembros de La 

Tabla Redonda y así se transforma en Lilaila Coralina Soto. Jacinto Barallobre aparece 

vestido de Obispo Bermúdez y se atribuye los delitos de su esposa, de los que se 

defenderá "cuando haya muerto del todo" (pág. 609). Después se marchó y reapareció 

transmudado en Canónigo Balseyro.       

En el juego de identidades, además de principios matemáticos, pueden intervenir 

cuestiones pertenecientes al ámbito de lo religioso, que tanto aparecen en la obra de 

Torrente. Algunos Padres de la Iglesia sostuvieron la tesis: Jove Bicorne = Diablo, con lo 

que la ecuación definitiva quedaba así: Jove Bicorne = Jota Be = Diablo (pág. 310). Pero 
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lo cierto es que no se sabe cuál de los J.B. es el diablo, si está entre los vivos o los 

muertos. 

Una de las leyendas de la novela es la profecía de un hombre -que puede ser cualquier 

Jota Be- que trae un cuerpo en los brazos -que también puede ser cualquier Jota Be- 

(pág. 387). Torrente consigue dar juego fantástico al tema de la muerte en pasajes como 

este, o bien enlaza el elemento fúnebre con el tema de la identidad sin abandonar la 

ambientación fantástica, como en el momento en que Jacinto se considera muerto -ve 

incluso su propia esquela en el periódico- y cambia de identidad. Cuando su hermana 

Clotilde le pregunta por qué lo ha hecho, éste le responde: 

 

Porque anoche me aburría. Me sentía cansado de mí mismo y quería ser otro, pero, para ser otro, tenía 

que dejar de ser el que era. En fin, una cosa bastante complicada que tu inteligencia de gallina no puede 

abarcar, ni menos comprender (pág. 405). 

 

Al depender todo lo fantástico de la novela de la imaginación de Bastida, se potencia 

el carácter lúdico de La saga/fuga de J.B., en el que la interpelación de Torrente al lector 

de que participe “jugando” es, como ya señalamos antes, muy importante.   

 

2.3. LUDISMO, FICCIÓN Y REALIDAD 

 

Lejos de intentar infundir un sentimiento de solemnidad que cause tal respeto en el 

lector hasta el punto de que le haga replantearse la lectura de esta novela por su 

considerable dimensión y sus características -“En Quizá nos lleve el viento al infinito y 

en Don Juan hay un problema trascendente [...] en La saga/fuga de J.B. no lo hay” 

(Becerra, 1990: 240)-, Torrente no ha perdido la ocasión de destacar el componente 

lúdico de esta novela: 

 

A La saga/fuga le quieren dar una problemática trascendente (búsqueda de identidad  y otras gaitas por 

el estilo) pero no hay ningún problema trascendente: hay algo de juego gratuito (aunque haya aspectos 

parciales serios e incluso en algunos momentos se llegue a la sátira moral y todo esto), los aspectos 

parciales no constituyen una unidad, no son un pivote sobre el que esté montada la novela: la novela 

está montada sobre una actitud lúdica […]
 
(Becerra, 1990: 240). 
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Una de las situaciones en las que se muestra el aspecto lúdico de la imaginación de 

Torrente es en el carácter de las fuentes en las que se basa Bastida para mostrar su 

conocimiento sobre los J.B. y la Tabla Redonda, es decir, las Memorias de don Torcuato 

del Río, el legajo de cartas "Conspiración de las Damas", el "Ritual" del Palanganato y la 

revista La Tabla Redonda, de la que es autor Ignacio Castiñeira. Bastida va 

experimentando una desconfianza ante dichas fuentes, lo que empuja al lector a dudar 

también. Esos documentos no son fiables, por ejemplo, a la hora de reproducir citas 

literales o introspecciones de personajes del pasado. Torrente quiere con ello 

desconcertar al lector e incitarle a entrar en el juego de la ficción de dilucidar las difíciles 

fronteras entre realidad y ficción.   

Los personajes de la novela realizan muchas indagaciones sobre lo imaginario y lo 

real, incluso hasta las hace el loro de don Perfecto Reboiras: 

 

El ente de ficción puede ser contradictorio consigo mismo, puede consistir en una contradicción, pero 

no el ente real, Sus Señorías, estos caballeros o yo. El ente de ficción, además, no puede delinquir más 

que fictivamente y sólo fictivamente puede ser juzgado o sentenciado. Ahora bien, de lo que aquí se 

trata es de juzgarnos y sentenciarnos a nosotros, que no somos ficticios, sino reales y bien reales (pág. 

64). 

 

Ese juego de la novela entre realidad y ficción se concreta en este pasaje que muestra 

a unos personajes de una novela que son entes de la realidad dentro de la ficción de la 

novela. Esos personajes que, vistos de cualquier manera, son siempre ficticios, 

reivindican figuras reales como Napoleón. Los castrofortinos defienden la ciudad del 

dominio de los godos, y para ello recurren a la memoria de personajes de ese calado 

histórico. E incluso quieren contar con Camilo José Cela en su enfrentamiento contra los 

godos (pág. 208). Hasta tal punto llega la parodia, el disparate y la imaginación 

desenfrenada de la novela. 

La mezcla de leyendas celtas con elementos de las ciencias experimentales y de la 

teología puede dar un resultado que se acerque a lo extraño o extraordinario dentro de la 

estética del juego. Por ejemplo, don Torcuato considera "sacrílega" la equiparación del 

Grial de la leyenda al Vaso Indóneo "que constituye el núcleo de nuestro celo" (pág. 

136). 
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Otro de los juegos de la novela es el cuestionamiento por parte de los personajes de la 

existencia administrativa de Castroforte. Por ejemplo, los ingenieros de la Triangulación 

Geodésica nunca encontraron Castroforte. También hay discusiones sobre el carácter y la 

fiabilidad de la realidad: 

 

"[...] ¿Usted cree en la realidad de lo posible?" "Según..." "¿Y en la posibilidad de lo imposible?" "A 

pies juntillas." "No es un razonamiento muy brillante, y hasta creo que podría dárselo cualquiera. 

Estriba en las relaciones de lo lógico con lo posible. Generalmente se identifican. Pero la realidad es 

siempre ilógica." (págs. 215-216). 

 

Lo lógico y lo posible no siempre pueden caminar a la par, pero la realidad resulta 

siempre más sorprendente que la ficción, pues ésta surge a partir de la realidad, también 

cuando hablamos del arte en general y de la creación literaria en particular. Torrente 

pretende hacer dudar al lector de la existencia de Castroforte cuando relaciona la mística 

y la levitación. La ligereza de los cuerpos ayuda a ambas, y así el autor establece una 

semejanza entre la mística y la levitación con la realidad y lo real: 

 

[...] ¿Sabe usted lo que es la levitación?" "¡Oh, claro, naturalmente, lo sé por experiencia." "¿Es usted 

también un místico?" "No, pero fui un hambriento, lo soy todavía en cierto modo, y lo más probable es 

que vuelva a serlo del todo nuevamente, aunque de una manera progresiva. Y cuando uno es un 

hambriento, cuando lo es en ese grado que precede en pocos días a la muerte por inanición, suceden 

cosas muy raras. Una de ellas, que el cuerpo se levanta en el aire, planea y hasta vuela, si hay una 

puerta o una ventana abiertas y entra corriente." "Yo me refería a la levitación de otra clase; por 

ejemplo, la de los místicos." "El Espiritista, que es el dueño de La Flor de Cambados, mi posada, me 

tiene contado que, antes de la guerra, un médium muy bueno que tenían levitaba algunas veces; pero 

era también un tipo que comía poco, aunque, claro, por necesidad profesional." "¿Como un fakir?" 

"Como un fakir." "A mí me sirve mejor el caso de los místicos. A Santa Teresa, usted debe recordarlo, 

la vieron una vez seis palmos por encima del suelo." "Y no pasaba, propiamente hablando, hambre." 

"Tampoco comería mucho, porque, lo admito, un cuerpo, para levitar, no debe ser muy pesado. [...]" 

(págs. 217-218). 

 

Así pues, el hambre de Bastida puede provocarle alucinaciones o desvaríos que le 

impulsen a inventar situaciones y personajes. El origen y la causa de su imaginación 

pueden estar en parte en el hambre que permanentemente tiene, y en ese sentido, 
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Torrente une el delirio que produce el hambre y la mística. También puede resultar 

místico el fenómeno de la levitación de Castroforte: 

 

"[...] Recuerde, por tanto, esas ocasiones en que nuestra ciudad es de piedra pómez o de arena 

calcinada, cuerpos más bien leves. La condición se cumple en ellos. Pero no basta. Santa Teresa 

levitaba cuando estaba tan metida en sí, o sea, en Dios, tan ensimismada, que el resto de la realidad no 

existía para ella. Ahora bien: hubo ocasiones en que esta ciudad vivió el mismo ensimismamiento, vivió 

como si el resto del mundo no existiera. [...] Mi padre me contaba que, cuando llegó el tren militar que 

había de llevarse a los quintos, hallaron la estación, pero no la ciudad. El teniente de cuchara que había 

de mandar la expedición creyó volverse loco, estuvo a punto de levantarse la tapa de los sesos, pero, 

por fortuna, optó por meterse en la cantina e ingerir unos litros de vino. Cuando despertó de la mona, la 

ciudad estaba ya en su sitio. Y cuando yo le preguntaba a mi padre si lo creía posible, si no sería que el 

teniente venía ya borracho, me respondió, lo recuerdo bien: "¡No creas! Hay cosas..." Al oírle a usted el 

otro día, recordé esto y me puse a pensar. Y llegué a la conclusión de que, cuando Castroforte del 

Baralla se ensimisma hasta cierto punto, un punto máximo, claro, la cima del ensimismamiento, 

asciende en los aires, en una palabra, levita, y no desciende hasta que deja de pensar, de interesarse por 

algo suyo y piensa o se interesa por  algo ajeno. Si, mientras está en el aire, llega la Comisión 

Geodésica, o el tren militar que ha de llevarse a los quintos, no la encuentran" (pág. 218). 

 

Como queda dicho, Castroforte a veces se "ensimisma" viviendo como si el resto del 

mundo no existiera. La gente no encuentra la ciudad, hasta que algunos, cuando ya están 

sobrios, la encuentran en su sitio. Por lo tanto, el hecho fantástico puede estar unido 

tanto al hambre de Bastida como a la embriaguez de otros personajes. Así, los hechos 

aparentemente maravillosos podrían encontrar una explicación racional y convertirse en 

fantásticos y en extraordinarios. Esto no obsta para que, en determinados momentos, 

algunos personajes piensen provocar la levitación propagando noticias falsas como la 

amenaza de una epidemia: 

 

A Belalúa se le presentaba la ocasión de meterse al Poncio en el bolsillo, aunque a cambio de una 

nueva traición a La Tabla Redonda  y al mismo Castroforte. "Aunque se lo cuente, no me lo creerá." "A 

pesar de todo, cuéntemelo." "Pues mire: según dicen los viejos..." Y le espetó, con lujo de 

interrupciones estratégicas, lo de la ciudad levitante; y el Poncio le escuchó en silencio y, al final, se 

echó a reír. "¡Bien me avisaron de que ésta es una ciudad de locos!" "Es que, si quiere, podemos hacer 

la prueba." "¿Cómo la prueba?" "Sí. Podemos hacer que la ciudad se levante un poquito." "¿De qué 

manera?" "Provocando una preocupación colectiva, un temor, por ejemplo, al que no escape nadie." 

"¡Pues ya me dirá cómo!" "Una noticia falsa." "¡piensa que voy a jugarme el puesto por ver cómo se 
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columpia Castroforte?" "Pienso que de Castroforte no salen más noticias que las autorizadas por 

usted." "También es cierto." "Supongamos, por ejemplo, que esta noche, durante la emisión de 

sobremesa, se dice que hay una amenaza de epidemia." "La gente saldrá corriendo." "Sí, claro. Pero 

más tarde se le advertirá de que se trataba de una falsa alarma." El Poncio lo pensó un poco. "Podría 

alterarse el orden." "Depende de la hora. A las diez y media de la noche, después del diario hablado, y 

con miedo a coger los virus que trae el viento, a nadie se le ocurrirá salir de casa." "¿Y nosotros, 

mientras...?" "Nosotros nos iremos a la Tierra de Nadie, que son esos baldíos que hay más allá de la 

Rosaleda." (págs. 322-323). 

 

El Poncio piensa que la levitación puede ser una broma, y Belalúa cree que es "el 

efecto de una sugestión hipnótica provocada por Merlín, brujo, según la gente, en 

combinación con don José Bastida" (pág. 323). Aunque justo después de estas palabras 

sucede el fenómeno de la levitación, que inquieta a quienes lo presencian: 

 

Las luces oscilaban como las velas de un paso de Semana Santa: oscilaban y se desplazaban, hacia 

arriba, en la noche, si bien veladas por la niebla, que ascendía también con lentitud uniforme, diríase 

que con parsimonia. El Poncio quedó paralizado y empezó a temblar. "¡Encienda ahora los faros!" La 

doble luz iluminó la rotura de la tierra y el espacio oscuro que iba  quedando debajo. El Poncio apagó. 

"¡Me da miedo!" "¡A mí, también!" Cerraron los ojos, buscaron en un abrazo remedio al pánico 

temblón. Y nunca podrán decir  el tiempo que estuvieron así. Cuando volvieron a mirar, Castroforte se 

asentaba de nuevo en sus cimientos (pág. 323).  

 

Todo ello motivado porque la ciudad, "de pronto, levanta el vuelo como una 

golondrina" (pág. 324). Otra de las formas que tiene Torrente de reírse de los personajes 

y de ofrecer guiños al lector es a través de las mutaciones de los J.B. en una sola voz, 

como en ésta, aparentemente dirigida a Bastida: 

 

"[...] ahora es todo una fantasía, no sé si estará  usted enterado, si lo viera usted cuando salía de su 

escondrijo, digo, eso de los Jota Be, lo inventó no sé quién, aquello tenía una razón de ser, usted lo 

habrá oído y no tiene miedo, ya sabe, cuando pasa no sé qué en el cielo, [...] mira que voy a morirme 

no sé qué día de marzo, si usted no está enterado, pues ya lo está ahora, pero no le diga nada, todo lo 

que está hablado entre nosotros es secreto, aunque de los Jota Be usted tenía que saberlo porque es un 

Jota Be como ya le dije antes y no anda pensando que se va a morir pronto, como mi hermano, lo que 

se dice temblando como una vara verde, que si el día de marzo, lo del treinta y seis tenía más razón de 

ser porque lo andaban buscando..." (pág. 333). 
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El concepto de la realidad puede estar unido a la conciencia cósmica para explicar la 

leyenda del Cuerpo Santo Iluminado hecha por don Perfecto Reboiras, junto a la 

previsión de que Barallobre muriera en los Idus de marzo: 

 

[...] si nos acostumbrásemos a pensar y admitir que la realidad no es más que un sistema de símbolos 

más o menos encadenados en sistemas de apariencias en las que se traduce la compleja realidad de la 

Conciencia Cósmica lo mismo en estado de reposo que en el de actividad; si reconociésemos que la 

leyenda del  Cuerpo Santo Iluminado no es más que una representación de la misma Conciencia 

manifestándose en un caso concreto y, en cierto modo, localizado, no nos costaría trabajo concluir 

lógicamente que el episodio de los estorninos y las lampreas no había sido otra cosa que una acción 

extraordinaria con que dicha Conciencia acudía a una deficiencia imprevisible, pero, como todas ellas, 

remediable (págs. 385-386). 

 

Los personajes hablan, discuten y teorizan sobre la realidad como si fueran reales, y 

don Perfecto llega a la conclusión de que la realidad y lo aparentemente real pueden 

confundirse, y así nunca se sabrá del todo el grado de veracidad o de fantasía de 

cualquier leyenda. Pero no hay que olvidar la fantasía lúdica en la que está envuelta la 

novela. 

Pérez Montero considera que en La saga/fuga de J.B.  “el perpetuo juego del autor 

consiste en racionalizar los mitos y mitificar lo racional”
 
(1981: 195); un juego en el que 

vemos, por tanto, que participan las nociones de lo real y lo fantástico. De todos modos, 

ya sabemos que en la obra de Torrente lo real no tiene por qué ajustarse a un criterio 

convencional de racionalidad y lógica, dado que ya hemos explicado muchas veces que 

toda fantasía que  tenga lugar en una novela de Torrente, hasta la más inverosímil, es real 

simplemente por pertenecer a la novela y permanecer en ella mediante la construcción 

verbal.   

En La saga/ fuga de J.B. los límites de la realidad y la ficción son borrosos. Si unas 

veces los personajes elaboran sesudos discursos sobre la realidad, otras muestran una 

clara conciencia de "mitos". Sin ir más lejos, Bendaña es autor del trabajo Los mitos de 

Castroforte del Baralla, que según él son el Cuerpo Iluminado de Santa Lilaila de Éfeso 

y las figuras supuestamente históricas del Obispo Bermúdez, del Canónigo Balseyro, del 

Almirante Ballantyne y del Vate Barrantes, aunque después considera que éste último no 

merece ser un mito por ser "un mal versificador y un malísimo poeta" (pág. 415) y 

escribir en un idioma ilegible. Además, desmonta el mito de Coralina Soto y su historia, 
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revelando que ni ha estado alguna vez en Castroforte ni ha sido amante de Barrantes, y 

que en realidad se llamaba Corina Papaelios y era natural de Cádiz. Según Bendaña, el 

supuesto Santo Cuerpo también es falso, pues es "una imitación al óleo del siglo XVII" 

(pág. 422). La desmitificación de Castroforte supondrá la victoria de la eterna y vecina 

ciudad rival: Villasanta de la Estrella. 

Bendaña explica que el Vate Barrantes no murió como se dijo que murió, ahogado en 

el Mendo y comido por las lampreas, sino que "murió de un tiro que le pegó su amante" 

(pág. 420). Todos los personajes son fruto del mito, pues no se habla de ellos antes de 

1865, fecha de la Fundación de la Tabla Redonda y comienzo de la actividad 

mitificadora del grupo. Por eso se buscó dotar de verosimilitud al mito. También 

comenta que Jerónimo Bermúdez no figura en el catálogo de los Obispos tudenses ni en 

ningún otro documento de la época, y el Canónigo Balseyro, pese a ser una figura 

histórica, jamás estuvo en Castroforte, y se le nombra jefe de la rebelión de marineros 

contra la Inquisición cuando él ya había muerto en una cárcel de Valladolid, "donde 

estaba preso y procesado por brujo" (pág. 421). 

Bendaña se cuestiona la "realidad" de otros personajes como el Mariscal Bendaña y el 

Obispo Bermúdez, a los que considera figuras míticas, ya que forman parte "del mismo 

círculo de invenciones" (pág. 422). Además, sostiene que hay una rivalidad motivada 

entre los respectivos Cuerpos Santos de Castroforte del Baralla y de Villasanta de la 

Estrella, o también por la calidad de las lampreas (pág. 423). 

El sarcasmo de la novela llega hasta tal punto que se discute, según los cálculos del 

profesor Baker Edith, de la Universidad de Northwestern en Evanston (Chicago), que la 

muerte de los cuatro J.B. sucediera en una noche de conjunción de astros, con lo cual se 

viene abajo toda la mitología de Castroforte. Según Bendaña, la visión envuelta en 

nieblas es lo que mitifica Castroforte, y el sol, al contrario, desmitifica a la ciudad (pág. 

425). La niebla puede ser una metáfora de la ambigüedad y de la duda que recorre la 

novela, mientras que el sol sería el reflejo de la claridad y la certeza. Así, para la lectura 

fantástica de la obra conviene más la niebla que el sol.       

La conclusión del estudio de Bendaña no es otro que el pacto de la ficción que 

Torrente establece con el lector y responde al carácter lúdico de su imaginación. Una 

parte de la ficción de la novela responde a la mitología, y la otra es cierta. Pero todo está 
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dentro de la ficción de una obra literaria. De todos modos, las teorías de Bendaña han 

desmontado parte de la fantasía de la novela. 

Bastida duda de las tesis de Bendaña. Cree que no está del todo equivocado, "si no 

enteramente, en parte, al menos" y que "ciertas afirmaciones de Bendaña son de fácil 

refutación" (pág. 427), como la que hace Barrantes, que no es un poeta conocido porque 

nadie se ha ocupado de él. El vate Barrantes no tiene plena conciencia de ser carne o 

espíritu, pero sí sabe que es "memoria" (pág. 435). Además advierte que murió como 

dice la historia, y no de un tiro, aunque algunos historiadores no se pongan de acuerdo 

(págs. 437-438). Con ello, Torrente pretende desmitificar la historia. Por todas estas 

imprecisiones, el vate Barrantes contesta al profesor Bendaña (pág. 440). La leyenda del 

vate dice que subió por la Rúa Sacra y que antes de bajar el Baralla se escondía el Santo 

Cuerpo Iluminado (pág. 654).  

Don Acisclo le dice a Jesualdo que la desmitificación de Castroforte "no es tan fácil" 

y que Bastida no se resigna a perder su condición de J.B., porque bajo esas siglas se 

esconde su identidad (pág. 454). Barallobre, que se sigue considerando muerto, le pide a 

Bastida que vaya a su funeral: "Hoy se celebra, como sabe, mi funeral, y le agradecería 

que asistiese" (pág. 455). 

Como ya señalamos en otro apartado anterior, Bastida escribe un artículo títulado 

"Puntualizaciones" que está dirigido al profesor Bendaña, en el que rebate muchas de sus 

teorías, como la inexistencia de don Jerónimo debido a su ausencia en la lista de los 

Obispos de Tuy, señalando también la probabilidad de que Balseyro muriera en la cárcel 

a pesar de que se diga que murió a causa de unas heridas (pág. 469). También cree 

Bastida que el Almirante del que se habla en el Cuaderno de Bitácora de la fragata 

Redoutable no tiene por qué ser Ballantyne, ni el Obispo hereje a quien se refieren las 

actas de los concilios es don Jerónimo Bermúdez, ni el Canónigo Balseyro pudo estar a 

la vez dentro y fuera de la prisión, ni el almirante que navegaba en la Segunda 

Redoutable era Sir John Ballantyne, marino irlandés al sevicio de Napoleón. 

La única razón que puede explicar que Bastida sepa dónde se guardan las cenizas del 

antiguo Cuerpo Santo y el icono del martirio de Santa Lilaila de Éfeso que acompañaba 

al Cuerpo Iluminado es que lo hubiera aprendido en su viaje por los J.B. Hay motivos 

para pensar que en su narración Bastida usa sus fuentes arbitrariamente, pero siempre se 

trata de un juego irónico, paródico e imaginativo en el que el lector debería interpretar si 
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sucede así o no. Juego es también el hecho de que Bastida, en su viaje por los J.B., se 

meta en ellos y hable, piense y sienta por ellos. 

Ángel Basanta ha incidido en el componente lúdico como elemento de relación entre 

La saga/fuga de J.B. y El Quijote. Concretamente, ha señalado que la unión de las dos 

obras hay que buscarla en “la concepción lúdica de la novela” que ambos autores 

comparten, “la parodia, la ironía y el humor y la incorporación de la reflexión sobre su 

propia escritura en el texto de la obra misma”
 
(2003: 94) y cita como ejemplos cuando 

Bastida narrador recibe el reproche de su manera caótica de contar la historia; la 

referencia de Bastida a “un artículo leído cierta vez, de un tal Torrente, en que el autor 

describía un manuscrito de Rilke”; la interpolación de muchas narraciones secundarias 

dentro del eje principal de la novela; el perspectivismo y la ambigüedad causados por la 

utilización que el propio Bastida narrador realiza de fuentes documentales de las que él 

mismo desconfía; o la deformación cómica de algunos nombres como Paco de la 

Mirandolina (Pico de la Mirándola), entre otros (2003: 94-95). En definitiva, Cervantes y 

Torrente recurren al mismo modelo de novela, aquel en que se sintetizan realismo o 

fantasía o, si se quiere, se emplea la fantasía para moldear una realidad específica 

insertada en el mundo de la novela.       

                                                                                 

 2.4. RASGOS METAFICTIVOS 

 

A pesar de que La saga/ fuga de J.B. no es estrictamente una metanovela, sí que 

apunta algunos rasgos metafictivos que Torrente desarrollará de manera explícita y con 

mayor profundidad en Fragmentos de Apocalipsis y La Isla de los Jacintos Cortados, 

que ya son plenamente metanovelas. 

Gil González considera, en cambio, que La saga/fuga de J.B. “deja constancia del 

proceso de construcción que la lleva a existir como tal, reflejando las ideas sobre la 

creación mantenidas por Torrente” (2001: 74) y que el hecho de que Bastida sea el 

narrador de todas las historias “responde al planteamiento metaficcional de escribir la 

novela”, un procedimiento que, según Gil González, repite el autor en Fragmentos de 

Apocalipsis y de manera no tan intensa en La Isla de los Jacintos Cortados (2001: 73). 

Nosotros no compartimos este parecer y seguimos sin atrevernos a hablar de La 

saga/fuga de J.B. como una metanovela, principalmente porque la intención de Bastida 



151 

es la de crear un mundo y dotar de una mitología a una ciudad que carece de ella, y para 

nada la de escribir una novela con todo este material. Podríamos hablar, en todo caso y 

de manera algo forzada, de una metaficción del discurso oral siempre y cuando estén 

presentes narratarios como Julia o los contertulios de la Tabla Redonda.    

De lo que no hay duda es de que la obra maestra de Torrente Ballester está constituída 

por una historia que se ramifica y dispersa en múltiples sub-historias. Y a propósito de 

esto, Ángel García Galiano señala que la “sucesión cohesionada de historias intercaladas 

[de La saga/fuga de J.B.] tiene como remitente último la primera parte del Quijote: la 

historia de la Tabla Redonda y del Palanganato, que justificaría la actual Tabla Redonda, 

narrada por Bastida, funciona como una larga historia intercalada [...]” (2005: 157). 

Loureiro cree que La saga/fuga de J.B. plasma la obsesión de Torrente por mostrar la 

historia como manipulación y como invención: “la historia como creación o el proceso 

de creación de la historia -lo que él denomina desmitificación- y el elemento reflexivo, 

que ahora va más allá de la intelectualización de sus personajes, del contenido filosófico 

de la obra o del relato como alegoría, para adquirir la forma de la metaficción” (1997: 

64); pero cree que esa metaficción se da sobre todo “al llevar la novela a los límites de la 

credibilidad, al ir contándose una historia que deja ver sutilmente la fábrica de su 

invención” (1997: 66). Señala asimismo que la visión de la historia como invención se 

muestra en la novela en la negación de la historia de Castroforte y de los J.B. por parte 

del gobierno central de los godos, existencia en la que sí creen los nativos (1997: 66). Y 

por lo que parece los godos son los que estaban equivocados, pues las profecías de la 

leyenda se hacen realidad, y así Castroforte se desgaja de la tierra y termina levitando al 

final de la novela. 

Gil González defiende el proceso metaliterario de La saga/fuga de J.B. en la 

conversión del monólogo de Bastida en manuscrito, de su invención en relato, cuya 

primera manifestación se encuentra en el memorial que Bastida lee a los miembros de La 

Tabla Redonda sobre la historia de la primera Tabla Redonda y de los J.B.: “lo que 

parece erudición historiográfica de Bastida no es más que fruto de su fantasía”, indica 

(2001: 80). Y considera que a partir de la Balada Periódico Mixta “la invención se 

autorrefiere como relato” aunque conste su provisionalidad y su carácter inacabado 

(2001: 81). Y si aquí se reconoce abiertamente la ficción como tal, Bastida presenta la 

historia como algo verosímil en otro grupo de textos, aunque Gil González cree que es 
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debido a que Bastida cambia de narratario en su relato y se dirige a los contertulios de la 

Tabla Redonda o a otros personajes de la ficción (2001: 82). Considera que Bastida 

“enmascara su control de la historia con la excusa de que no la conoce en su totalidad. 

Así refuerza la verosimilitud […] pero al final todo va a donde le interesa”
 
(2001: 82-83) 

Y, en su opinión, cuando Bastida cambia su discurso de la primera a la tercera persona lo 

hace porque “busca verosimilitud y disimular los índices de invención” (2001: 83). De 

todos modos, Gil insiste en que el elemento del proceso de construcción de la novela que 

más evidencia la autorreflexión de la novela es la figura de Bastida, su narrador, que 

aunque use la tercera persona “sigue transparentando su presencia y denegando la 

impersonalidad del relato” y “siempre es la matriz enunciativa a la que volver una y otra 

vez”
 
(2001: 88). 

Y si el proceso metaliterario de la novela consiste para Gil González en todo lo que 

acabamos de señalar que advierte, en su opinión el producto culminado lo tenemos ya en 

el tercer capítulo, cuando sucede “el límite del proceso de ficcionalización del narrador” 

después de que en el primer capítulo Bastida describiera su invención y en el segundo 

capítulo se desarrollara su universo diegético en el que toman la palabra los J.B. 

imaginados en el capítulo anterior y de esta forma se convierten en narradores con el 

mismo derecho que Bastida (2001: 91). Como ya sabemos, Bastida recurre al recuerdo 

de Julia para no perderse en la maraña de sus propias invenciones. 

Don Perfecto y su loro, don Acisclo y Barallobre reflexionan también sobre el 

desarrollo del relato convirtiéndose todos a juicio de Gil González en competidores de 

Bastida (2001: 84). Barallobre es propietario del Santo Cuerpo de Santa Lilaila de Éfeso 

y, al igual que Bastida, posee la capacidad de desdoblarse. Como indica Gil González, 

Barallobre “es a la vez personaje de la historia de Bastida, proyección del narrador y 

conciencia crítica del relato, y también narratario” (2001: 85) y cumple, sobre todo, con 

el principio de realidad suficiente enunciado por Torrente ya que reflexiona, como ya lo 

hizo antes don Perfecto con el tren ensimismado, sobre lo que pueda haber de verdad y 

de mentira en el discurso de Bastida (2001: 86). Gil González cree que, como Barallobre 

conoce información que Bastida ignora, se produce una rivalidad entre ellos semejante a 

la del narrador y el Supremo en Fragmentos de Apocalipsis (2001: 94) pero como él 

mismo indica, “Bastida sabe más de su fantástica invención que lo que sabe Barallobre 

como J.B.” (2001: 95) y por ello le desvela que el Cuerpo Santo es falso y se lo 
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demuestra. De todos modos, Bastida termina siendo el narrador principal y Barallobre 

regresa a su estatuto de personaje de Bastida, quien se encarna en el mito de los J.B., 

rescata el Santo Cuerpo “y huye con él al espacio del mito del que proviene” (2001: 97). 

Antonio Gil considera que La saga/fuga de J.B. “está orientada hacia sí misma” 

porque una vez “consumada la unión con Julia, consumido el relato [...] el espacio y el 

tiempo que ha habitado, se desvanecen” y apunta que Castroforte se desvanece porque 

ya nada tiene que ofrecer y además está abocada a ello de manera irrevocable para 

terminarse del todo, para terminar de “hacerse” como novela
 
(2001: 97). 

Loureiro señala algunas formas de la metaficción presentes en La saga/fuga de J.B. 

como la propia narración fantástica “paradigma de la ficción como invención, y por lo 

tanto forma indirecta de reflexionar sobre ella”; el movimiento de un personaje entre 

distintos niveles narrativos, como sucede por ejemplo con  la aparición de los J.B. 

cuando Bastida oficia como médium; o finalmente el ingreso del creador en el mundo 

que él mismo ha creado, y cita como ejemplo el momento en que Bastida se introduce en 

su obra para hablar con Barallobre (2010: 91). De todos modos, Loureiro señala que el 

aspecto metafictivo más importante de la novela es que “se centra fundamentalmente en 

la historia como creación y manipulación (lo que Torrente denomina desmitificación), y 

el  elemento metaficcional va a consistir lógicamente en la reflexión, directa o indirecta, 

que se ofrece en esa novela sobre el proceso de construcción de la historia”
 
(2010: 91), y 

por ello puede considerarse como un ejemplo de metaficción historiográfica puesto que 

“al mostrar el carácter constructivo de la historia, la metaficción historiográfica muestra 

necesariamente la relación entre la escritura de la historia y la narrativización”
 
(2010: 

92).              

Los J.B. y el resto de personajes creados por Bastida le tratan como a un ser superior, 

como si fueran conscientes de ser las criaturas que han surgido de su imaginación, 

aunque luego en efecto critiquen algunos de sus procedimientos narrativos, como cuando 

Barallobre le dice a Bastida que la historia inventada sobre el almirante es "de una 

pobreza entristecedora" (pág. 626). Dentro del juego de la novela, los interlocutores 

también pueden modificar datos inventados por Bastida; y así, Barallobre reconoce la 

autoría de la invención de Lieutenant de La Rochefoucauld, que no existió nunca, pero 

que se inventó "un día que estaba de buen humor" (pág. 627). Y a partir de ahí, inventa 

una historia de amor con Lilaila Barallobre en la que los personajes discuten aventuras 
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que tienen que ver con los papeles que Barallobre desempeña en la historia. No obstante, 

Barallobre le expresa su deseo a Bastida de ser protagonista de su historia (pág. 629). 

Más adelante, Bastida lleva a Barallobre a la Cueva, en donde está el Icono de Santa 

Lilaila de Éfeso. Cuando los que lo examinaron dictaminaron "su falsedad"  tenían 

razón, "pero nada más que a medias" (pág. 632). Como se ve, también en el apartado 

metafictivo continúa el juego entre realidad y apariencia creado por el narrador Bastida 

dentro de la novela de Torrente. 

Cuando Barallobre mata a su hermana Clotilde por haber roto su noviazgo con Lilaila, 

Bastida le dice que hay que deshacer la muerte "tachando" lo ya escrito (pág. 641), como 

si fuera consciente de que están en medio de una historia que está escribiéndose y cuya 

autoría corresponde a Bastida. El suceso fantástico acontece cuando se vuelve a dotar de 

vida a Clotilde y posteriormente se la mata de nuevo. Esto sucede a raíz de que Bastida, 

que en alguna ocasión fue el Canónigo Balseyro, escondió el Cuerpo Santo (pág. 644). 

Clotilde desconfía de él y le considera un farsante. Si el Santo Cuerpo es verdadero, 

Jacinto piensa que puede morir en los Idus de marzo, y entonces vuelve a matar a 

Clotilde (pág. 645). Bastida le dice a Jacinto que lo que Clotilde había dicho no era razón 

para matarla y que habrá que corregir de nuevo la historia. Y Jacinto cree que de todas 

maneras la acabaría matando siempre (pág. 646). Mariano López López apunta que 

Barallobre nunca puede matar realmente a Clotilde porque no es el genuino narrador de 

la historia y por tanto ni tiene poder sobre los personajes ni puede manipular el texto 

según su capricho (1992: 287). Cuando el sacerdote don Acisclo le pregunta después a 

Barallobre que en dónde está Clotilde, le responde: "¿Soy yo acaso el guardián de mi 

hermana?", Torrente reproduce irónicamente la parábola de Caín y Abel, en la que don 

Acisclo representa a Dios y Jacinto a Caín: 

 

Don Acisclo saltó, espantado. "¿Es que la ha matado usted?" "Pero, hombre de Dios, ¡está usted loco! 

¿Por qué había de matarla?" "¡Me ha  respondido como Caín al Señor!" "Pero, afortunadamente, ¡ni es 

usted el Señor, ni yo soy Caín!" (págs. 646-647). 

 

Sin embargo, Jacinto le explica a don Acisclo que la diferencia es que el Señor sabía 

que había matado a Abel y que él no sabía que había matado a Clotilde: "La pregunta del 

Señor era capciosa y, la de usted, ingenua" (pág. 647). 



155 

A veces la leyenda de los J.B. puede confundirse con el rumbo que toma la novela. 

Así, la leyenda del vate Barrantes dice que éste subió por la Rúa Sacra y que antes de 

bajar el Baralla se escondía el Santo Cuerpo Iluminado (pág. 654), y el vate se siente con 

la necesidad de cumplirla. Es otra forma más de convertir la ficción de la leyenda en la 

realidad dentro del marco de la novela.         

Una de las formas en las que aparece la metaficción es la autoficción irónica y lúdica, 

dentro del marco de la fantasía. El ejemplo más claro de ello es cuando Bastida recuerda 

"un artículo leído cierta vez, de un tal Torrente, en que el autor describía un manuscrito 

de Rilke de estremecedora factura, que aseguraba haber tenido en sus manos [...]" (pág. 

234). Y pese al juego del autor de citar su nombre en la novela, es un fragmento 

autobiográfico, pues Torrente hizo una traducción de las Elegías a Duino de Rilke. 

Gil González considera que el principio y el final de la novela “son esenciales e 

intercambiables” y que ambos “están llenos de claves interpretativas y detalles que sólo 

pueden ser reinterpretados cuando se haya terminado la lectura” (2001: 74).  

Tejerina-Canal denomina a La saga/fuga de J.B. como el “super/texto” y la 

“super/ficción” de Torrente, dado que se trata de “un postmoderno supertexto o 

superficción autocéntrico de personajes proteicos, anclado en “intertextualidad” y 

diálogo contextual”
 
(2005: 101). 

Con todo lo dicho, y a pesar de contar con momentos puntuales en los que de manera 

explícita aparecen rasgos metafictivos como el pasaje que ya comentamos del asesinato 

de Barallobre a Clotilde que pide Bastida que reescriba, nos resistimos a considerar La 

saga/fuga de J.B. como una metanovela de manera íntegra, al menos como lo son 

Fragmentos de Apocalipsis y Yo no soy yo, evidentemente -acaso las metanovelas más 

diáfanas de Torrente Ballester-, porque en La saga/fuga de J.B., si bien está muy claro 

que Bastida inventa el mundo contenido en la novela, no está tan claro que con ese 

mundo quiera escribir una novela.  

       

2.5. PARODIA 

          

Como ya hemos dicho antes, La saga/ fuga de J.B. no es tanto una novela 

experimental como una parodia y superación de ese tipo de novela, pues no es del todo 

una obra sin argumento o hilo conductor -aunque éste resulte tan difuso y se ramifique 
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en tantas y tan distintas direcciones- lo cual ha sido una tendencia a la que ha recurrido la 

novela experimental en muchas ocasiones. 

Gonzalo Sobejano coincide también en que La saga/fuga de J.B. es una parodia de la 

novela experimental -o estructural, como la denomina él- porque “no es una novela 

estructural derecha, genuina y en serio, sino oblicua, refractada, en broma [...]”
 
(2003: 

161); y añade que “el carácter paródico de la obra se percibe en seguida porque los 

elementos están llevados a un exceso ridiculizador”
 
(2003: 161). Rodríguez Cáceres y 

Pedraza Jiménez también coinciden en que se trata de una parodia de la novela 

experimental, “cuyo afán de complicar las cosas se ridiculiza en esta inmensa burla” 

(2000: 243). 

Por su parte, Jordi Gracia y Domingo Ródenas subrayan que las notas mítico-

legendarias de la novela aparecen entremezcladas con aspectos paródicos del 

costumbrismo, y que de hecho “la parodia, la ironía y en general el humor constituyen 

instrumentos permanentes de desarticulación de convenciones literarias y clichés 

culturales” (2011: 599).   

Pere Gimferrer sostiene que los elementos que facilitan la parodia en La saga/fuga de 

J.B. son “la profusión de incidentes, chocantes o diversos, y la confusión de voces 

narrativas” que permiten a Torrente multiplicar el relato “hasta el absurdo, hasta lo 

inverosímil, denunciando así al mismo tiempo su falacia inevitable” (1982: 240). Por 

ello considera que esta novela “es una sátira literaria que reclama varias lecturas” (1982: 

240)
.
  

Loureiro ha observado que en la novela se parodian muchos tipos de textos, modelos 

y discursos: la cosmología, la teología, la historia, la psicología, la lingüística 

estructuralista, la gramática, la literatura experimental, la crítica literaria -a través de las 

teorías de la univocidad de los personajes y de la obra como reflejo de la biografía del 

autor-; y también géneros como la crónica periodística, el artículo científico, el romance, 

la poesía hermética y el folletín. Es tal la variedad de los campos que satiriza que al final, 

en opinión de Loureiro, la novela acaba siendo no sólo una parodia de la literatura 

experimental, sino de toda una actitud y de un tipo de pensamiento y una forma de vida 

de Occidente
 
(1990: 111). Da la impresión de que en el fondo, Torrente nos parodia a 

nosotros mismos, a la conducta del ser humano en su vivir cotidiano. Loureiro considera 

que la parodia de Torrente en La saga/ fuga de J.B. no es como la parodia que realiza 
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Cervantes en El Quijote de las novelas de caballerías, pues en El Quijote el elemento 

parodiado se acaba diluyendo y la narración va logrando su propia autonomía; y en el 

caso de Torrente la parodia aparece de forma continuada y reiterada, pues no hay un solo 

modelo parodiado que trascienda y cobre protagonismo sobre los demás (1990: 111). Sin 

embargo, sí cree que, al igual que se puede considerar El Quijote como una novela 

moderna por burlar unas convenciones literarias ya caducas, La Saga/fuga de J.B. tiene 

un propósito de renovación semejante porque parodia una cultura y unas convenciones 

específicas de lectura y de escritura (1990: 111). 

Apunta Ángel Basanta de manera muy oportuna que, al igual que Cervantes realiza 

una parodia de las novelas de caballerías en El Quijote, Torrente lleva a cabo la citada 

parodia de la novela experimental en La saga/fuga de J.B.,  y con ella devuelve la 

naturaleza narrativa y no simplemente textual a la novela española de los años setenta, 

sofocada por el hermetismo formal y el carácter críptico devenidos por la destrucción del 

argumento y así, reivindica la novela que tiene como necesidad primera y como arte 

inmediato el de contar historias (2003: 95). Se atreve incluso a afirmar, lejos de esa 

supuesta influencia de Cien años de soledad en la novela, que Torrente ofrece con La 

saga/fuga de J.B. “una original aportación que devolvía a la novela española su 

confianza en sí misma tras varios años de dominación hispanoamericana” (2003: 99). 

En cuanto a la específica influencia cervantina, Santiago Tejerina-Canal valora que 

Torrente toma algunos recursos “rabeliano-cervantino-carnavalescos” entre los que 

destacan “los juegos verbales como las jergas ininteligibles, las repeticiones fonéticas, 

las enumeraciones asintácticas, las polinomasias cervantinas, las repeticiones de 

complejos narrativos, el uso de lenguas distintas y de relaciones fónicas no sometidas al 

sentido [...]” (2005: 87).      

Con respecto a la ejemplificación de modelos parodiados específicos, la parodia de la 

poesía experimental viene dada a través de las lecciones de poesía y crítica que trata de 

dar el narrador sobre un tipo de lírica compleja, oscura y hermética, concretado en un 

soneto que escribe, que es ilegible y semánticamente incomprensible (págs. 77-80). 

El poema narrativo “La balada incompleta y probablemente apócrifa del Santo 

Cuerpo Iluminado” que introduce el texto de La saga/fuga de J.B. es para Santiago 

Tejerina-Canal “una ridiculización del canto épico, tanto en sus aspectos formularios 

como en su juicio teleológico”
 
 (2005: 94) así como también recuerda la humillación que 
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supone para el propio Bastida ser presentado como un héroe épico “para luego 

humillarlo con sus múltiples máscaras deformantes, y degradarlo en el mismo juego de 

su propio discurso” (2005: 94).   

Con respecto al estructuralismo, Torrente señala que “algunos de sus esquemas, 

modos de presentación y división, etc., me servían. Pero, al hacerlo, era inevitable que 

mi actitud ante ellos se tuviese por satírica [...] mi intención no lo fue, sino, todo lo más, 

irónica y paródica, pero como se ironiza y se parodia algo por lo que se siente especial 

estimación” (Marco, 1977: 112).  Por otro lado, Gonzalo Sobejano opina que si aparecen 

elementos irónicos y paródicos del estructuralismo en La saga/fuga de J.B. es porque se 

produce “la aceptación precisamente de unas teorías estructuralistas, es decir que la 

parodia sería una forma de aceptar, de afirmar lo parodiado” (Marco, 1977: 280-281). 

Stephen Miller apunta que el homenaje tubular de don Torcuato y los juegos de 

combinaciones de nombres y emblemas de los J.B. pueden considerarse dos burlas claras 

del estructuralismo (2003: 184). 

En otras declaraciones en las que se le pregunta de manera explícita por los elementos 

de La saga/fuga de J.B. que parodian el estructuralismo, Torrente confiesa que “el 

discurso de Teodoro [sic] del Río es una parodia de Levi-Strauss. Los versos de Bastida 

son una parodia de los análisis poéticos de Jakobson” (Roig, 1975: 48); y añade que “si 

la poesía fuera lo que Jakobson dice, el resultado sería mera fonología” (Roig, 1975: 48). 

También, con respecto al título de la novela, el propio autor indica que “hay la broma 

estructuralista de la barra en el medio” (Roig, 1975: 49).       

A través de una fantasía de carácter culto e intelectual, Torrente juega con las 

capacidades y las propiedades de la física al servicio de las nociones de espacio y tiempo 

para crear una imagen lúdica que juega con la imaginación del lector a través de juegos 

paródicos de lenguaje como es el mencionado "Homenaje Tubular al Sistema Métrico" y 

también "Fantasía Matemática de Tuberías Proliferantes y Polimorfas" de don Torcuato 

(págs. 85-86), que consiste en una construcción acumulativa de tubos con el propósito de 

convertir su casa y sus contornos en una selva. Esos tubos pueden crecer y crecer hasta 

"arañar el Trono del Altísimo" o bien "llegar a los infiernos y acariciar las costillas de 

Satán" (pág. 87), conectando de nuevo con cuestiones de teología. 

También hay parodias de Bastida, que juegan con elementos de la psicología para 

analizar las personalidades del vate Barrantes y de don Torcuato (págs. 128-131). Esas 
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teorías psicologistas de la conducta humana están vistas desde la perspectiva de lo 

fantástico. Tras comprobar que las personalidades del vate y de don Torcuato son 

complementarias, Bastida toma un estudio que Ford realiza sobre un número de parejas 

históricas que demuestra que cuando dos individuos antagónicos se complementan, es 

porque se trata de "entes ficticios, mitos, personajes de leyenda o protagonistas 

literarios" (pág. 138), como por ejemplo Judas y Cristo. Ante esta evidencia, no se puede 

probar que el vate y don Torcuato existan, aunque el narrador esté convencido por 

razones empíricas de que vivieron y murieron. Por esa razón, al principio de este estudio, 

a Bastida le entraron serias dudas al respecto, aunque después reconoce que "son dudas 

personales que nadie tiene por qué compartir" (pág. 139). Y es que Torrente juega con el 

lector a hacerle dudar de la veracidad de una ficción como es la existencia de los J.B., 

aunque tal existencia sea fruto de la imaginación de un personaje. 

Se parodian también fundamentos de la ciencia física y la matemática al situarlas al 

servicio de la fantasía. El laberinto de tubos de don Torcuato responde, según él, a "un 

principio matemático": 

 

Nadie ha dudado jamás que el Arquetipo Quinto, entonces aplicado al Sistema Ascendente, hubiera 

sido concebido como punto de arranque de todo un Complejo Irónico. Tenía, como los otros, diez 

agujeros: los nueve, colocados en tres series de tres, una encima de la otra y formando ángulo, como 

los galones de un sargento; el décimo, un poco más arriba y ligeramente desviado de la vertical. Que 

las tres primeras series formasen tres triángulos equiláteros, no lo discute nadie; que, así dispuestos, 

pudieran originar tres Sistemas Secundarios de racionalidad ejemplar, tampoco; porque, ¿quién dudó 

jamás del triángulo equilátero y de todas las figuras que de él derivarse puedan? Pero el desarrollo 

subsiguiente era, más que geométrico, caprichoso. Los tramos paralelos eran ya largos, ya cortos. 

Miraban al cielo, torcían hacia abajo, rectificaban hacia la izquierda, volvían a la derecha, siempre sin 

alejarse del Arquetipo más de un metro; con lo cual la maraña de tubos alcanzó un grado de tupidez tan 

grande que a primera vista aquello se asemejaba a un lío (págs. 140-141). 

 

También se parodia la filosofía entendida como indagación especulativa a través de 

definiciones ingeniosas e irónicas en las que son esenciales la erudición verbal y el 

elemento imaginativo: "El laberinto es la razón que se ríe de sí misma y desarrolla las 

posibilidades de oscuridad que su naturaleza le permite" (pág. 141);  y las ciencias 

naturales, parodia en la que participa la mitología a partir de una original interpretación 

de la Teoría de la Evolución basada en la corrección que hace don Torcuato de la teoría 
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de Darwin y que Bastida, en una nota a pie de página de la novela como si él fuera su 

autor, recomienda al lector que se salte (pág. 179). Torrente juega permanentemente con 

las categorías de autor (realidad) y narrador (ficción) no para confundir al lector, sino 

para hacerlo partícipe de su broma y para dotar a su novela de un clima de apariencia y 

ambigüedad. También mezcla teología y psiquiatría cuando relaciona las teorías 

psicoanalíticas freudianas -matar al padre- con la figura del Padre en la Santísima 

Trinidad (pág. 540) o realiza una concatenación lúdica entre la filosofía y la ciencia de 

Pasteur para relacionar por un lado la palabra y la cosmología, y el concepto de palabra y 

el concepto de energía por otro y, por último, establece la relación entre el concepto de 

palabra y las teorías del cosmos y de la relatividad de Einstein y la interpretación de los 

sueños de Freud (págs. 209-210). Todo ello demuestra que la fantasía de Torrente es de 

carácter intelectual, pues juega con elementos procedentes de la cultura, tanto de las 

humanidades como de las ciencias naturales, como en esta conversación entre don 

Perfecto y Bastida: 

 

 "¿Busca la Piedra Filosofal?" "Busco la palabra que destruya lo que el fiat creó, y la palabra que 

permita reconstruirlo luego, organizado de otra manera." "Luego, lo que usted busca es el verbo." "Ni 

más ni menos, pero un verbo de doble filo, como una espada." (pág. 209). 

 

A continuación mostramos una parodia del discurso científico que poco a poco va 

degenerando hasta el ridículo en boca de don Perfecto: 

 

"¿Está usted seguro de su existencia, o es sólo una conjetura, o quizás una esperanza?" "Es una 

convicción científica. Me encuentro como Pasteur antes de descubrir su vacuna, aunque con una 

importante diferencia: él disponía de unos conocimientos de química y de biología que podían muy 

bien ser falsos; yo he aprendido a leer los signos del Universo y los jeroglíficos de las catedrales, que 

me convencen de que la palabra existe. Más aún, de su necesidad urgente. Hay que encontrarla antes de 

que la evolución del Cosmos lo haya conducido a un punto de condensación tal, que la intervención del 

fuego sea inútil; porque así como el fiat fue una palabra cargada de energía condensatoria, la palabra 

que busco la tiene, no sólo disgregadora, sino principalmente abrasadora. Tiene que ser una palabra 

caliente, ardiente, para que el Cosmos, trasmudado en luz, sobrepase a fuerza de calor ese momento en 

que todo se hace luz, esa velocidad de vibración que, superada, invierte el proceso y lo reintegra todo. 

¿Me comprende? Es una teoría que se deduce, como corolario, de las afirmaciones de Einstein. Ahora 

bien, el proceso no puede abandonarse a su propio desarrollo, porque, al reintegrarse el Cosmos, 

recobraría su naturaleza actual, que es lo que yo quiero evitar. Por eso necesito la segunda palabra, la 
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que encamina la reintegración, no hacia un Universo aburridamente erótico, como es el actual, sino a 

otro en que el sol se mueva en virtud de un acto deliberado y racional, es decir, consciente, y, con el 

sol, los demás seres." (págs. 209-210). 

 

Y a esta parodia le sigue una desmitificación tanto del erotismo como de las 

disquisiciones filosóficas del lenguaje especulativo. Al final quedan ridiculizados tanto 

el erotismo como la filosofía, dado que de alguna manera se establece una relación de 

semejanza o equivalencia que los emparenta: 

 

 "Lo del Universo aburridamente erótico no se me alcanza", le interrumpí. "Pero, hombre, ¿no recuerda 

aquello de Dante, "amor che muove il sole e le altre stelle"? Modernamente, Freud lo ha confirmado, 

aunque, donde él pone pansexualismo, ponga yo panerotismo." Don Perfecto Reboiras se interrumpió y 

su mirada pareció perderse en la maraña de símbolos que cubrían las paredes. "Es curioso. Freud me 

ayudó a interpretar rectamente los escritos de los Maestros. ¿Sabe usted que, según Raimundo Lulio lo 

mismo que según Paracelso, el Universo es la alegoría de una cohabitación interminable? [...] No hay 

más lenguaje que el amoroso y todo el que ha pretendido librarse de semejante servidumbre e intentado 

un lenguaje racional, ha fracasado. Créame: hasta el lenguaje matemático más riguroso encierra una 

significación erótica [...]" (pág. 210). 

 

Se relacionan cuestiones de mecánica y locomoción del Tren Ensimismado de don 

Torcuato con la teoría que él mismo sostiene de que el Corredor de la Maratón murió a 

mitad de su camino, pero era tal su prisa y su obsesión por llegar pronto que no se dio 

cuenta de que murió hasta el final (págs. 220-222). De esta manera, si don Torcuato 

consigue montar el Tren Ensimismado, echarlo a andar y retirar los arcos del puente sin 

que se caiga, se demostrará la hipótesis de que el corredor llegó muerto a la meta. 

Torrente vuelve a parodiar un tipo de poesía hermética y compleja a través de un 

poema que Bastida vuelve a escribir bajo los efectos del embrujamiento producido por el 

espiritista. Su título tiene una interpretación matemática: "Balada periódica mixta de los 

amores del tornillo y de la tuerca", su contenido es totalmente ininteligible (ya que se 

supone que reproduce el "lenguaje" de ambos instrumentos) y da como resultado un 

objeto fantástico en el que se combina el arte de la poesía y el de la matemática (págs. 

235-236). El novelista cita a Juan de la Coba Gómez, un orensano que inventó el 

trampitán, un lenguaje con una gramática propia, como el responsable de esta influencia: 

“El lenguaje poético de José Bastida se inspira en él, aunque no sea el mismo” (Amorós, 
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1973: 4).  También puede leerse como una parodia que hace el propio Torrente de los 

supuestos efectos "mágicos" que ejerce la inspiración en el trabajo creativo y artístico. 

Más adelante Bastida hace una nueva parodia de la poesía experimental y hermética, a 

través de unos versos ilegibles cuyo significado sólo él entiende (pág. 389). Debemos 

advertir que no todos los poemas son absolutamente incomprensibles: pensamos en uno 

que sólo lo es en apariencia, dado que en él se esconden los nombres de algunos de los 

más significativos poetas de la generación del 27 y de otros como Tagore y Rilke, para 

terminar con un “san se acabó la lista” (págs. 568-569). Reproducimos a continuación el 

poema, marcando los nombres con negrita: 

 

Ravín. Dranata. ¡Gore! ¿Gore decol talisa 

maicol? Laival livente suesva lotós balá 

duáncoba látar hustos sémavi lama krisa 

ludovi chiari osto decolcapró lestá 

 

Pedrósali. Nascali. Quemvúlvula cerisa 

lestúmel loste´ alpesme luiscer nudátal sá. 

Rinerma. Ríarril. Ke barusquebar latisa. 

¿Da? ¿Ma? ¡Da, ma! Soalónsolas colfortalibá 

 

Alber. Tifede. Rico jor geguillenalías. 

Donvi. Centeale. Xandre. Gerar. Dodié. Goló 

Sanseaca. Bólalista. Esturbalinquosnías. 

 

Artegalón tofacto, arteligán larcías, 

alpeste, ¡vallimosa!, lobetaimal tecías 

unabalka lertita ¡lioscol! Milás viló. 

     

De igual manera, parodia la filosofía especulativa a través de la lingüística mediante 

los verbos ser y estar y la carga semántica y cognitiva que ambos implican: 

 

[...] Son, al menos, cinco, mis verbos sustantivos: el ser y el estar, por supuesto; pero también el ser que 

viene de la nada y el que va a la nada desde el ser, los cuales, usados como auxiliares, me permiten 

matizar hasta el infinito significaciones que en nuestra lengua son demasiado concretas y recortadas, 

como pensadas por un pueblo educado en el Derecho romano. Mi quinto verbo auxiliar es defectivo, y, 

aparte el infinitivo presente, no tiene más que dos formas, porque no necesito más: una para 
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confesarme a mí mismo que soy feo; la otra, para increparme cuando me veo en un espejo. Y como mi 

fealdad es un presente continuo que abarca el pasado y el futuro, con el presente me basta, y estoy para 

decirle que me sobra. Mi conjugación agrupa los verbos según un criterio más significativo que 

morfológico, por cuanto la significación precedió a las formas: los que significan acción, que hacen el 

infinitivo en ama, los que significan pasión, lo hacen en eme; los de inteligencia, en imi y los de 

creación, en umu. Quedan fuera, como irregulares, los del amor, esperanza, nostalgia, goce y dolor: 

enormemente simplificados por ser los de más uso. El que significa morir, carece de conjugación 

especial, y se usa sólo en formas compuestas, como elemento semántico de otro verbo, como morir de 

amor o morir de felicidad (pág. 390). 

 

Como acabamos de ver,  Bastida juega también con los tiempos verbales para explicar 

su propia naturaleza, que tanto le desagrada. Incluso, la parodia alcanza a la métrica, ya 

que Bastida muestra irónicamente cómo, cambiando la acentuación interna de los versos 

de un poema, el significado de ese poema se modifica completamente (págs. 391-392).  

Bastida relaciona el proceso de la imaginación y de la memoria con el proceso y el 

mecanismo de los descubrimientos científicos, como la Teoría de Mendeleiew, "el que 

descubrió los metales ignotos a partir del peso atómico de los conocidos"  para así poder 

combinar los distintos nombres y apellidos de todos los J.B. de la historia (pág. 239); 

igual que establece una analogía entre la multiplicación de la identidad de los J.B. y la 

matemática (pág. 241). Gracias a la combinación de los J.B., la personalidad de cada uno 

de ellos se ha diluido en la de todos, y eso hace que Bastida no se sienta tan desgraciado, 

pues adquirirá caracteres y rasgos de los demás J.B. (pág. 242). También relaciona la 

inspiración con lo misterioso, lo fantástico y lo alucinatorio: 

 

Lo curioso es que, al terminar el poema, quedé como vacío de mí mismo, quedé como deben quedar las 

mujeres después del parto. Jamás me había sucedido cosa tal, sino justamente lo contrario, como si 

ejercitarme en el verso me colmase de mi propia sustancia. No creo, sin embargo, que aquella 

sensación tuviera con el poema otra relación que la meramente cronológica: terminar el poema y 

quedarme vacío obedecían a sistemas de causas distintos e independientes entre sí: lo comprendí al 

recordar que, a la sensación de plenitud provocada por los versos, acompañaba la de que, desde fuera, 

alguien me la sorbiese, y con ella, lo demás que era yo. Y eso que me quitaron, permaneció fuera y 

lejos. Fue, por eso, una noche sin sueño, alucinada a ratos, a ratos soporífera. Me hubiera gustado 

entretener sus horas con la conversación de mis interlocutores. Pero ¿de qué iba a hablarles si no tenía 

nada que decirles? (pág. 244). 
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Bastida vuelve a tratar a sus criaturas imaginarias como si fueran personajes reales, a 

la vez que él mismo vuelve a tener conciencia de estar movido por una instancia 

superior. Pero todo forma parte del juego de la novela. A partir de una cita de 

Shakespeare, "el hombre está hecho de la sustancia del tiempo", Bastida se ayuda de las 

nociones de espacio y tiempo para jugar con la dimensión fantástica de la novela y de los 

personajes: 

 

Porque sucede precisamente al revés: el tiempo está hecho de la sustancia del hombre. Nace con 

nosotros y con nosotros muere. Todo eso de medirlo, y de complicarlo con el espacio, no es más que 

una argucia, porque el espacio no existe si no existen antes las cosas. Sin tres cosas al menos, no 

tendríamos espacio, y sin un hombre mortal no tendríamos tiempo. El tiempo no es más que una 

secreción de la vida (pág. 318). 

 

Pero su humildad y su complejo de inferioridad le obligan a arrepentirse de lo que 

acaba de decir y añade que lo que Shakespeare dijo en realidad fue "El hombre está 

hecho de la sustancia de los sueños" (pág. 318). 

Junto a la aportación subjetiva que por tanto conlleva una implicación imaginativa por 

parte del sujeto que realiza la parodia -Torrente en este caso- podemos detectar también 

en La saga/fuga de J.B. el tratamiento grotesco de aspectos como el sexo y el 

clericalismo. Con respecto al primer elemento, Torrente ha explicado que lo erótico, en  

La saga/fuga de J.B. es “una respuesta a lo pornográfico a la moda [...] Su tratamiento 

estético es grotesco” (Amorós, 1973: 14). Pero si lo es, en gran parte es porque Torrente 

quiere reivindicar su naturalidad a la vez que reclama su realización como un acto de 

libertad que deseche cualquier escrúpulo de culpabilización en el individuo. Como 

recuerda Torrente, este tratamiento del tema sexual no resulta novedoso para él en esta 

novela, sino que antes ya lo había cultivado en otras como la trilogía de Los gozos y las 

sombras (1957-1962),   Don Juan (1963) y Off side (1968) (Amorós, 1973: 14). Por su 

parte, Joaquín Marco considera que el tratamiento del sexo tanto en La saga/fuga de J.B. 

como en Don Juan es “un fracaso [...] parodia en ocasiones del erotismo y, como 

consecuencia, tendencia a rebajar el sexo a concepciones populares o degradantes” 

(1977: 83).     

En cuanto al clericalismo -que en la novela de Torrente se resuelve en 

anticlericalismo- se detecta en el retrato realizado de las gentes de esta clase, que se 
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sitúan en el polo reaccionario, ligados a los godos e identificables, a nivel metafórico, 

con los franquistas -el dibujo de don Acisclo, sin ir más lejos, es el de un sacerdote 

fanático-. A ellos se opondrían los representantes de la Tabla Redonda, liberales y 

republicanos. No resultaría impertinente señalar en este punto que Javier Mariño (1943), 

la primera novela de Torrente, sufrió la censura eclesiástica a pesar de ser una obra 

afecta al régimen franquista y que, por tanto, la caracterización y puesta en marcha de 

estos personajes religiosos en la novela podría suponer una pequeña venganza literaria 

de su autor. 

Por su parte, Fernando Bel Ortega ha observado parodias puntuales a la lingüística 

moderna, con los juegos nominales del nombre de Bastida (José Bastida, Joseph Bastide) 

y a la lingüística generativa (con El hombre malo del sombrero negro) (1981: 11); 

ridiculizaciones de la onomástica (Julio Cora Borraja, Paco de la Mirandolina) (1981: 

13); una onomástica propiamente complicada (don Anníbal Mario Mc Donald de Torres 

Gago Pinto Da Cunha) (1981: 14) o ironías, como la del artículo “Puntualizaciones” que, 

lejos de concretar y puntualizar algo, manifiesta “el relativismo de la verdad” a la vez 

que Bastida, por medio de J.B. “está utilizando la lengua para encubrir la inconsistencia 

lógica de su discurso” (1981: 15). 

Además de elementos paródicos, Pérez Montero detecta también en la novela 

elementos satíricos, como todos los referentes a los aspectos políticos que se pueden 

extrapolar a la sociedad española de las primeras décadas del franquismo, y que en La 

sga/fuga de J.B. aparecen sobre todo en el capítulo I (1981: 190) como también resulta 

satírica la incidencia en el aspecto sexual “porque es una respuesta satírica a la moda del 

sexo” (1981: 194). En cuanto a la parodia, considera que en la novela se entremezcla con 

la sátira y que en muchas ocasiones es difícil separarlas, aun así cita algunos ejemplos 

paródicos como los versos escritos por Bastida en su idioma inventado que al traducirlos 

resultan vulgares o “La Disertación histórico-crítica” en la que cree que se parodian ritos 

de la masonería como el rito del baño de asiento (1981: 194).        

Joaquín Marco considera que “el arte de La saga/fuga de J.B. no es, en modo alguno, 

esperpéntico; porque en el esperpento hay una carga trágica que en Torrente Ballester es 

ironía y descomposición”
 
(1977: 81).     

 

 



166 

2.6. LO FANTÁSTICO, LO MARAVILLOSO Y LO EXTRAORDINARIO 

 

El primer rasgo fantástico de la novela sucede ya en la primera página, y es la 

invención de los cuatro interlocutores de Bastida. Hay juegos que pretenden hacer pasar 

la ficción de la novela como si fuera realidad o bien dejar tanto a la ficción como a la 

realidad sin delimitar sus fronteras en una zona de ambigüedad. Castroforte existe, es la 

capital de la quinta provincia gallega; sin embargo no aparece en los mapas ni en las 

indicaciones de las carreteras, y los sucesos de Castroforte se consideran originales e 

increíbles (pág. 52). Los sucesos fantásticos pueden mezclarse con el juego que supone 

la presencia de personajes históricos en la novela, como Cánovas del Castillo, del que se 

dice que "suprimió de golpe de la conciencia nacional la existencia de Castroforte del 

Baralla" (pág. 53). De esta forma, la gente que viene de fuera desconoce la existencia de 

Castroforte del Baralla, y si se les habla de ella como si se tratara de una provincia 

gallega consideran que se les está tomando el pelo. La fantasía puede operar sobre una 

base imaginaria, como cuando los distintos interlocutores creados por Bastida juegan a 

intercambiarse sus ojos y sus voces (pág. 57). 

Torrente vuelve a tratar la ficción como si fuera realidad cuando el periódico La voz 

de Castroforte realiza una entrevista a Miguel de Unamuno, en la que habla de la mítica 

ciudad. Sin embargo, el secretario del Poncio sugiere que las palabras de Unamuno le 

sean atribuidas a Ramiro de Maeztu, por ser una personalidad "más intachable" (pág. 

59). También, al incorporar a personajes reales en su novela los dota de una dimensión 

fantástica y los sitúa en el mismo nivel que los personajes imaginarios, como cuando 

Emilio Salgueiro, último Rey Artús de la última Tabla Redonda envía telegramas a 

Manuel Azaña solicitando la República (pág. 62) o "proclamando la independencia de 

una ciudad que no existe" (pág. 64). Aparte del gran disparate que significa que un 

monarca reivindique la república, la aparición en la novela de figuras históricas como 

Cánovas del Castillo y Azaña, en medio de sucesos de naturaleza fantástica o sarcástica, 

supone una forma postmoderna de tratar la historia, parodiando o desmitificando la 

aureola de esas figuras. Este procedimiento lo repite el autor cuando se anuncia la 

llegada a Castroforte de Robespierre y de Hitler, y se cocinan estorninos para ellos (págs. 

379-380). Hay una lucha entre los estorninos y las lampreas, que simbolizan los dos 

lados de la ciudad -nativos y godos- con la aparente victoria de las lampreas (pág. 381). 
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Pero al final todo se explica como un milagro en el que no todos creen (pág. 384). Otro 

de los ilustres visitantes de Castroforte es Fernández Flórez, que publicará 

posteriormente en ABC de Madrid unos cuantos artículos sobre la ciudad, refiriéndose a 

ella como la ciudad "que se soñaba a sí misma" (pág. 397), riéndose de todo lo que le 

habían contado de las lampreas, del Santo Cuerpo y de la Tabla Redonda.   

Torrente juega con la mezcla de realidad y ficción en la misma invención de 

Castroforte. En el trabajo que realiza la Revista de Estudios Regionales sobre el origen y 

el fin de Castroforte del Baralla, se reconoce que ésta ha sido inventada por motivos 

socioeconómicos que mientras subsistieron obligaron a admitir a Castroforte como una 

realidad geográfica, demográfica y administrativa, decayendo la leyenda con la 

centralización de la política eclesiástica (págs. 95-96). Además, hay una mezcla de lo 

fantástico y lo truculento en las vidas de los castrofortinos, con un pasado de leyendas y 

muertes. 

Pero los elementos de lo maravilloso, es decir, aquellos fenómenos sobrenaturales que 

no admiten una explicación racional, son muy abundantes en la novela. Así, el loro de 

don Perfecto Reboiras dice frases en gallego medieval, saluda a la gente, les llama por su 

nombre y les pregunta por su salud y su fortuna, y además dice frases razonables como 

"el miedo es libre" (pág. 61) y se aprende discursos de memoria. El hecho de que un 

animal hable pertenece a la categoría de lo verosímil-féerico. También hablan los 

animales fabulosos que custodian la Isla Verde, y que reciben a un Sir John Ballantyne 

herido, y le cantan en gaélico triunfales salutaciones olvidadas "que él reconoció y 

coreó". Sus pedazos -de él o de su espada- fueron recogidos y llevados a la gruta de 

Finngall "donde aún se conservan, pero atribuidas a otro héroe anónimo" (pág. 659). De 

la misma manera pertenecen al ámbito de lo maravilloso el hecho de que los muertos de 

Castroforte también viven y el momento en el que la mujer de don Torcuato es enviada 

al otro mundo después de haberse bebido una taza de café con leche (pág. 94). En este 

suceso concreto puede verse la influencia de Cien años de soledad, de García Márquez, 

donde uno de los personajes de la novela asciende al cielo después de haber tomado una 

onza de chocolate. Dentro de lo maravilloso habría que incluir también el pasaje en el 

que el narrador cuenta de modo natural, con una falta total de sorpresa, que el estornudo 

de Castiñeira acaba convertido en tifón y ocasiona más de cincuenta mil muertos en 

Yokohama y aldeas próximas: 



168 

 

La gente dijo en seguida: "Fue el estornudo del señor Castiñeira, que es gafe", y con esta explicación 

mágica, que aceptó todo el mundo, se quedaron tan panchos y sin la menor inquietud intelectual 

referida a la verdadera naturaleza del fenómeno (pág. 142). 

 

La visión mágica de la metereología convierte un estornudo en un tifón. Ese 

estornudo ha adquirido tal relevancia que a partir de ese momento se hablará de él como 

el "Estornudo Seismoion" (pág. 141). Irrumpe el disparate cuando Castiñeira se 

compromete a ir a la cárcel japonesa por su "crimen". 

Hay muchas leyendas de la novela que tienen que ver con lo maravilloso, lo mágico y 

lo misterioso. Por ejemplo, la de Celinda, que asiste a la ejecución de Lilaila. En el 

momento de la muerte de ésta última, Celinda tenía la boca abierta, pero en seguida la 

cerró y la mantuvo así durante varios días, pues creía haber tragado el alma de su abuela, 

y así evitaba su posible escapatoria. No volvió a abrir la boca hasta que creyó haber 

asimilado su alma. A partir de entonces pareció un "globito hinchado" (pág. 166). Ya 

hemos indicado que una de las condiciones esenciales de lo maravilloso, aparte de ser un 

suceso sobrenatural que no admite explicación racional, es que el narrador lo cuente con 

total naturalidad, como si no le produjese extrañeza o sorpresa. Y Bastida cuenta con 

verdadera frialdad pasajes como los señalados. Otro suceso maravilloso de la novela es 

cuando Bastida se convierte en una rana: 

  

[...] una rana con algo de sapaponcho y algo de peregrino a Compostela, figura que, apenas esbozada, 

sin más que poner el pie en la escalera inmediata, se desintegró en sus partes constitutivas, acaso por 

las contradicciones que implicaban: salieron por el aire, y, al caer, reconstruyeron no se sabe cómo la 

imagen real de José Bastida, si bien incrementada en algo muy particular y visible que le acreditaba 

como indiscutible Jota Be, posiblemente algo de la manera de mirar, o quizás fueran la familiaridad, la 

seguridad que adquirió en un santiamén respecto de aquellas piedras, de aquellas estancias, de aquellos 

espacios cerrados por donde los Jota Be habían transcurrido (pág. 340). 

 

Tanto la conversión en la rana como la reconversión en su personalidad genuina 

pertenecen al ámbito inexplicable de lo maravilloso y de lo mágico. Hay momentos en la 

novela en los que lo maravilloso tiene ingredientes de humor y de disparate, 

emparentando esos pasajes con la hipérbole. Así, por ejemplo, el loro de don Perfecto 
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tiene 500 años. La levitación de Castroforte, e incluso cualquier movimiento, por 

mínimo que sea, también pertenecen al ámbito de lo maravilloso: 

 

Pero cuando la luz fue creciendo [...] en el lugar donde debiera hallarse Castroforte, algo así como la 

carne desgarrada de un cuerpo al que se le ha arrancado un brazo. Yo estaba, indiscutiblemente, en 

Castroforte, pero Castroforte no se hallaba en su sitio [...] y, en vez de miedo, sentí el estremecimiento 

de un placer irrepetible al saberme testigo de un hecho excepcional [...] había tumbas abiertas por 

debajo, y sótanos sin suelo, escaleras que terminaban en el aire, alcantarillas sin base, raíces de árboles 

sin tierra nutricia, cimientos sin apoyo, tubos de pozo sin agua y agua de pozos sin tubo, así como los 

tendidos subterráneos de la electricidad y el gas [...] Alejándose imperceptiblemente de su asiento, la 

ciudad con su niebla se columpiaba en el aire limpio de la madrugada, se mecía como un péndulo lento, 

como un barco que navegase en un espacio quieto. Si al despegarse había hecho ruido -si la tierra se 

había quejado-, los ecos del ruido o de la queja habían emigrado ya por encima de la mar, a aquella 

hora tiernamente azulada: un gran silencio lo arropaba todo y lo colmaba, como si aquella luz creciente 

del crepúsculo fuese silencio-luz (págs. 249-250). 

 

Todos estos sucesos, en sí mismos y aislados unos de otros, podrían incluirse en lo 

maravilloso. Ahora bien, si aceptamos que todos forman parte de las invenciones de 

Bastida dejarían el espacio de lo maravilloso para ingresar en el de lo extraordinario. 

El momento en el que Bastida toma la mano de Balseyro y éste le lleva volando sobre 

un tapiz a contemplar la llegada a la ría de Castroforte de la fragata francesa Redoutable 

sobre la que navega Ballantyne enlazaría con lo maravilloso si no fuera todo fruto de la 

imaginación de Bastida, lo que convierte al suceso en extraordinario. Se dan cuenta de 

que el profesor Bendaña no se equivocaba al asegurar que el icono de Santa Lilaila es 

falso. Los dos personajes se introducen en el momento de la llegada de la fragata.  

Aunque la dualidad del ser suele pertenecer al ámbito de lo extraordinario o de lo 

simplemente fantástico, también lo maravilloso puede enlazar con el tema del doble, 

como muy bien ejemplifica la dualidad de Balseyro antes comentada, en el momento en 

que se encuentra a la vez en la batalla de la Puerta del Mar mientras su cuerpo duerme en 

la cárcel de Valladolid (pág. 470). Pero lo que parece un caso de personalidad 

endemoniada al final se resuelve en un viaje realizado a través de la imaginación. Con 

esta explicación lo maravilloso pasa a ser extraordinario.  
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Por otra parte, lo extraordinario se produce cuando el almirante Ballantyne sigue con 

la imaginación el transcurso de una batalla a través de un cuadro hasta que se introduce 

en él. Después lo abandona: 

 

El Almirante Ballantyne se había quedado junto a la puerta, movía arriba y abajo su cabecita de pana 

gris, pero sus grandes ojos estúpidos no se apartaban de la batalla, cuyo trágico curso, de graves 

consecuencias históricas, seguramente seguía con interés apasionado, aunque discreto: hasta el 

momento en que una falsa maniobra de la nave capitana francesa la colocó en la peor situación posible, 

en el mismo instante en que Lord Nelson bajaba el brazo y el ayudante se preparaba a ordenar una 

andanada por babor. "¡Toda la caña a estribor!", gritó entonces Ballantyne, y, convencido acaso de que 

la orden se ejecutaría con lentitud, pegó un salto, entró en el cuadro, y él mismo hizo girar la rueda del 

timón hasta que el barco presentó a los ingleses el menor blanco posible. La andanada enemiga se 

perdió en la mar y alcanzó a barcos inocentes. Ballantyne subió al puente, agarró el megáfono, dio 

voces que ponían en vilo hasta a los heridos, y el barco, describiendo una elegante curva en la mar 

ensangrentada, dejó al inglés a babor. Nelson contemplaba la maniobra con su único ojo, cuyo temblor 

denunciaba la súbita seguridad de la muerte. Ballantyne alzó la espada y le hizo un saludo. "¡Fuego por 

babor!", gritó. Los ochenta disparos atronaron el aire, se estremeció el barco, y el Almirante Nelson 

cayó sobre cubierta. Ballantyne, más tranquilo, abandonó el cuadro y regresó al asno de pana gris 

(págs. 331-332). 

 

El suceso extraordinario se explica en que la transmutación temporal de Ballantyne es 

un viaje a través de su imaginación. También en la novela lo extraordinario puede estar 

conectado con el humor, o al menos verse desde una perspectiva humorística, como 

cuando una serpiente se traga a Ballantyne, aunque Bastida dice que lo tradicional es que 

la serpiente lo vomite "dentro de un par de horas" (pág. 484). Dentro de lo extraordinario 

habría que incluir también el instante en que Paco de la Mirandolina, antes José Bastida, 

se tira desde el aire hasta el vacío y su personalidad se disgrega hasta volver a ser de 

nuevo Bastida, mientras los restos inertes de Paco de la Mirandolina caen al vacío para 

que después Bastida asimile de nuevo sus restos, después de haber conseguido salir de la 

"espiral del tiempo" en la que se había quedado encerrado (págs. 489-490). Cuando 

Bastida mete la mano en su interior como si se tratase de un espacio físico (pág. 494), 

hablamos también de lo extraordinario, pues es una explicación que sirve de metáfora a 

la indagación de uno mismo en su propia imaginación y conciencia. También pertenecen 

a lo extraordinario los pasajes en los que los personajes se cuentan historias entre ellos 

en tono de leyendas (pág. 564); o cuando la sombra de Balseyro habla (pág. 551); o los 
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procesos de transmigración de un cuerpo a otro de los J.B. creados por Bastida, pues son 

todos frutos de su imaginación. Para definir el paso de un J.B. a otro, Balseyro se inventa 

un idioma, con palabras como estarabicaliosis, "que significa al mismo tiempo paso de 

una personalidad a otra y dificultad que se experimenta en todo el cuerpo a causa de una 

presión ejercida en todas las direcciones" (págs. 549-550). 

La conciencia difusa y subjetiva del tiempo también habría que englobarla dentro de 

lo extraordinario. El viaje de Bastida por los J.B. implica saltos en el tiempo que abarcan 

siglos. Hay numerosas elipsis, pero la levitación final de Castroforte, cumpliendo con la 

leyenda, exige una lectura lineal de la novela, a pesar de su indeterminación temporal. 

Transcurre el siglo XX cuando el vate Barrantes cree que es el año 1863. Bastida asegura 

a Barrantes que para él, antes de emprender su viaje ya estaba muerto, y que cuando lo 

termine volverá a morir. Antes de llegar a Barrantes, Bastida confiesa que ha viajado por 

las personalidades del Obispo, del Canónigo y del Almirante. Barrantes les considera 

muertos y Bastida le responde que de ellos pasará a otras combinaciones de Jota Be, 

aunque vivos, pues le faltan todavía Jesualdo y Jacinto, el nieto de Barrantes, y que uno 

de ellos morirá pronto (págs. 570-571). El alma de Bastida le explica la organización 

interior de J.B. y las posibilidades de recorrer las infinitas combinaciones presentes, 

pasadas y futuras que se manifestaban. Sin moverse del sitio comenzaron a volar y el 

Vate Barrantes le pregunta si se acuerdan de él. Bastida le cuenta su leyenda, y el 

carácter desmitificador de la historia y la ruptura de la linealidad temporal se ponen de 

manifiesto cuando Bastida le explica a Barrantes que su futuro depende de él y también 

el hecho de cambiar su historia y su leyenda (pág. 571). La muerte de Barrantes coincide 

en la leyenda y en la historia, y él hace que la leyenda sea Historia. Bastida, que sabe el 

futuro de Barrantes en ambas, le cuenta que la Tabla Redonda le acompañará hasta el río 

donde hará el disparo. Barrantes es católico y no quiere suicidarse, pero Bastida le 

responde que será un caso de sacrificio por la patria. Ni siquiera éste sabe si están o no 

realmente muertos los J.B., que esperan Más Allá de las Islas. Se le termina la vida, pero 

sólo la terrenal (tiene conciencia del más allá), y piensa que en su destino e historia de 

llamarse J.B. está su fatalidad (pág. 572). El final de la novela revela de nuevo una 

concepción fantástica del tiempo, incluso cercana a lo extraordinario, pues se ha 

"atemporalizado", escapándose del control humano: al final, Castroforte es una nube 

lejana, y Bastida cree que allí, el Rey Artús podría "proponer al pueblo la proclamación 
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inmediata, definitiva, del Cantón Independiente, hasta que en el Reloj del Universo 

sonara la hora del regreso" (pág. 668). 

Amparo Pérez Gutiérrez explica que en La saga/fuga de J.B. “la coexistencia de 

tiempos está asociada a la creencia en la reiteración de unos hechos a lo largo del tiempo 

y a la única identidad de los personajes míticos, por los cuales se parodia la estructura 

histórico-mítica aplicada por los regionalistas gallegos del siglo XX”
 
(2005: 14). 

El espacio de la novela también es de carácter fantástico. No sólo porque transcurra 

en una ciudad inventada, sino por el perfil imaginario de Bastida, el narrador. La 

inexistencia del espacio de la novela -Castroforte no aparece señalizado- es fruto de su 

indeterminación temporal. Después de que el vate Barrantes dejara el Santo Cuerpo en el 

ara, subió "la escalerilla que al ascender bajaba y al descender subía", accede a una 

biblioteca, sale a la terraza y busca el arranque de la escalerilla que le llevaría a las aguas 

del Baralla (pág. 656). Casi al final de la novela, Barrantes escribe una elegía a 

Castroforte derrotado (págs. 659-660), y Barallobre, herido, trae en una barca el ataúd 

del Santo Cuerpo, y aquella presencia sosegó las olas y sacó a flote, desde los abismos 

en donde se encontraban, "las principales escenas de la Vida y la Muerte de Santa Lilaila 

de Éfeso" (pág. 660). Posteriormente hay un suceso que en sí mismo tiene más que ver 

con lo mágico y lo maravilloso: la procesión de ahogados que pedían perdón con sus 

labios inmóviles. Los peces oscuros flanquean la barca y levantan el muro impenetrable 

que había roto hacía mil años el marinero Barallobre. El Obispo asume la forma del 

canónigo y la barca de Barrantes se mueve según su recitación (pág. 661). Cuando 

Jacinto alcanzó por fin el Círculo, todos eran ya para siempre "un único y compacto Jota 

Be, de simplicidad aparente y complicada interioridad, quíntuple y contradictoria 

estructura inaccesible a la episteme" (pág. 661). El Santo Cuerpo, "hasta entonces 

opaco", se encendió y dio vueltas "como un faro flotante en las tinieblas", 

indefinidamente. 

La levitación de la ciudad es un fenómeno que de manera aislada habría que 

encuadrar en lo maravilloso. Cuando Bastida tiene la sensación de que Castroforte está 

levitando, flotando, el narrador -Bastida en este momento habla en tercera persona- 

aprovecha para introducir unas cuantas reflexiones sobre física. El lector percibe los 

primeros signos de levitación al descubrir que unas hojas se meneaban sin viento, hacia 

un lado y hacia otro. Bastida despierta a Julia y después salen a la calle, donde hay 
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congregada mucha gente que comienza a sospechar del fenómeno, pero ellos van en 

dirección contraria. Desde un agujero, Bastida y Julia saltan a tierra firme y dejan atrás 

Castroforte (págs. 666-667), que sigue ascendiendo en el aire. El Poncio no se atreve a 

tirarse, y dice que debía haber dado cuenta a la superioridad de las cosas que allí 

pasaban. 

De todos modos, a pesar del carácter maravilloso del fenómeno de la levitación de 

Castroforte, éste resulta también ser un motivo de inspiración céltica. Torrente ha 

señalado que en las narraciones de este tipo las ciudades se hunden en el mar, y toma 

como referencia el lago Doniños en el que “al hundirse la ciudad, quedó flotando una 

cuna con dos criaturitas”. Partiendo de este elemento, Torrente busca crear una imagen 

nueva, lo que nos remite a su concepto del funcionamiento de la imaginación: “Yo 

necesitaba algo así, pero no lo mismo, y sabía que, sin salirme de la tradición céltica, 

había lo que buscaba, pero no lograba recordarlo” (1973: 4). Pero como sucede con 

tantos otros fenómenos, la levitación se explica: Bastida se la ha imaginado de nuevo 

irrumpe lo extraordinario.   

El espacio de La saga/ fuga de J.B., como también sucederá en Fragmentos de 

Apocalipsis, La Isla de los Jacintos Cortados, La Princesa Durmiente va a la escuela o 

Las Islas Extraordinarias, sugiere al lector una sensación de aislamiento. Parece que son 

novelas cuya acción está situada fuera del tiempo y cuyo espacio está fuera de la 

realidad. En el caso de La Isla de los Jacintos Cortados, por ejemplo, se trata de una 

cabaña en medio de una isla. En el de La saga/ fuga de J.B. hay una ciudad situada entre 

dos ríos que además está aislada política, geográfica y administrativamente y en donde 

viven individuos delirantes y solitarios. Bastida es el más fantasioso y encerrado en sí 

mismo de todos ellos, pero gracias a su portentosa imaginación supera ese aislamiento. 

Sólo Bastida sabe el pasado y la historia de Castroforte y sus habitantes, pero esa historia 

es sustituida por la leyenda de los J.B. Tal vez la causa del apartamiento de los 

habitantes de Castroforte, que viven permanentemente encerrados en sí mismos y en sus 

obsesiones, sea ese desconocimiento de su historia y de su pasado. 

El carácter intelectual de la imaginación de Torrente se percibe en afirmaciones 

donde, por ejemplo, se mezcla el elemento del ámbito religioso con el del ámbito sexual 

para obtener el resultado de un producto fantástico e irónico: "El momento original del 

Todo fue el Coito de la Mitad Macho de la Nada con su Mitad Hembra" (pág. 90); o 
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también crea imágenes fabulosas basadas en el simple juego e ingenio verbal, repletas de 

humor a través de la figura de la antítesis: "escaleras que subían bajando y que bajaban 

subiendo" (pág. 340). 

Como dice Ángel G. Loureiro, el rasgo distintivo en La saga/ fuga de J.B. radica en 

que mientras al lector no le queda más remedio que preguntarse por la naturaleza y la 

explicación de ciertos sucesos, "los personajes aceptan esas experiencias extraordinarias 

con la mayor naturalidad. Si el lector busca inútilmente una explicación a los hechos 

fantásticos que suceden en Castroforte, Bastida ni se asombra ni ve contradicción para 

explicarlos" (1990: 103). Bastida cuenta con naturalidad unos hechos que entrarían de 

lleno en lo maravilloso si no fuera porque parten de su imaginación. De todos modos, 

para los habitantes de Castroforte sí son maravillosos, porque ni les produce asombro ni 

se cuestionan acerca del por qué suceden. Todo lo real de la novela es a la vez 

imaginario, producto de la mente de Bastida. Lo imaginario sirve para añadir la 

fragilidad necesaria para que se instale la duda del lector. 
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3. FRAGMENTOS DE APOCALIPSIS (1977) 

 

Se trata de la segunda novela perteneciente a la ya comentada “Trilogía fantástica”, 

que ya empezó con La saga/fuga de J.B., y es una de las novelas preferidas de su autor. 

En palabras suyas: “Es una novela crítica, sobre la novela misma como objeto, y cuenta 

la historia de cómo yo, que me propuse escribir una novela, no lo conseguí, y la historia 

de cómo no lo conseguí constituye una novela” (1996: 127). Fragmentos de Apocalipsis 

no es una continuación de La saga/ fuga de J.B. en lo que al argumento y a los 

personajes se refiere, aunque sí comparte su mismo ciclo, el ciclo fantástico, como por 

otra parte lo hace con todas las novelas que estudiamos en este trabajo, y por ello 

entendemos lo limitado de la etiqueta “trilogía fantástica”. 

No obstante, Torrente deja constancia en Los cuadernos de un vate vago no solo de la 

pertenencia de La saga/fuga de J.B. y de Fragmentos de Apocalipsis a un mismo ciclo 

“de lo fantástico” sino que además explica que cuando piensa en esta última novela, por 

primera vez, en 1972, la percibe como el fruto de elementos de Campana y piedra que 

pueden resultar todavía aprovechables, reforzando así la procedencia de ambas novelas 

de una raíz común: 

 

(…) tuve una buena ocurrencia que creo que me permite utilizar casi todos los materiales de Campana 

y piedra en una novela que puede tener ese título, aunque lleve un largo subtítulo, y que estando como 

está relacionada con la Saga, pueden manifestarse dentro del mismo ámbito estilístico; puede, por 

razones de naturaleza, entrar en un ciclo que no sé si continuará o no (1982: 254-255)
22

. 

   

La reflexión metaliteraria es la esencia del marco de Fragmentos de Apocalipsis. Un 

escritor se propone escribir una novela situada en Villasanta de la Estrella, un trasunto 

mítico e imaginario de Santiago de Compostela. Imagina a una profesora de literatura, 

Lénutchka, y la convierte en su colaboradora más estrecha, ya que, además ésta es 

especialista en la obra del escritor. Con ella mantiene una relación epistolar que luego se 

convierte en una relación amorosa, aunque este amor es imposible debido a la diferencia 

                                                 
22

 Además, a Torrente se le ocurre enmarcar este proyecto novelístico en un tiempo histórico alejado 

de otro tiempo, a la vez que también pretende incluir una invasión vikinga de la ya  conocida Villasanta de 

la Estrella por el lector de La saga/fuga de J.B. (1982: 255). Sin duda, el novelista está hablando de 

Fragmentos de Apocalipsis, como veremos más adelante.      
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de edad y a la distancia física que a ambos les separa. Entonces Lénutchka le pide al 

narrador-escritor-protagonista que le convierta en personaje de su novela para así poder 

amarle a través de las palabras, y el escritor acepta. 

Además de la propia Lénutchka, el padre Almanzora, Justo Samaniego, el bonzo 

Ferreiro, el encuadernador Pablo Bernárdez, Juanucha, el profesor Moriarty, el Supremo 

y su doble el dictador Shopandchuck son algunos de los personajes de ficción que irán 

surgiendo de la imaginación del escritor-protagonista en las seis narraciones, algunas 

apócrifas y otras no, que componen la novela. Esos personajes de ficción se verán 

entremezclados con otros personajes reales, como Felipe Segundo, el arquitecto Maestro 

Mateo y el rey vikingo Olaf, que a su vez pertenecen a distintas épocas aunque en la 

novela comparten la misma unidad de tiempo.  

Tanto unos como otros, los personajes de estas ficciones interferirán en algunos 

momentos de la novela, a su vez, con los pertenecientes al plano real: el narrador y 

Lénutchka; y a consecuencia de esas interferencias tenemos la estructura “fragmentaria” 

de unas secuencias que en el fondo sólo son independientes en apariencia. Así, el 

narrador atribuye al Supremo un intento de asesinato a Lénutchka. Moriarty, que aparece 

por primera vez en la novela del Supremo integrada en las narraciones, será utilizado por 

el narrador para evitar la usurpación de personajes de las “narraciones” hechas por Justo 

Samaniego y por el Supremo. También el narrador utilizará a Moriarty para deshacerse 

del Supremo y así proteger a Lénutchka. El narrador y Lenútchka “viajan” al interior de 

la novela del Supremo-Shopandchuck para averiguar cómo avanza el trabajo de 

Moriarty. Éste, a su vez, viajará dentro del texto de otro apócrifo del narrador para tratar 

de evitar el peligro de interferencias destructivas en la obra del escritor-protagonista y 

encontrar a Shopandchuck, y aquí nos encontramos con un plano metafictivo dentro de 

otro, conocido como el sistema de cajas chinas, porque podemos pensar que el narrador 

es un personaje del Supremo y que, detrás del Supremo, podría estar el propio Torrente. 

Gracias a Moriarty, que ha conseguido neutralizar a su enemigo, el narrador recupera 

de manera provisional la autonomía sobre su obra. Esto llevará a una identificación del 

narrador con Moriarty y, por tanto, el narrador sufrirá la vengativa persecución de la que 

en un principio Moriarty sería objeto. Entonces el narrador regresa a su plano real 

dejando a Moriarty a su suerte y a Shopandchuck en manos del séquito de sus 

colaboradores. 



177 

Roca Mussons apunta que las dos señales claras que demuestran la recuperación del 

dominio del escritor-protagonista de las Narraciones son el nuevo control de la conducta 

de Pablo Bernárdez después de haber sido manipulado por el Supremo, y la importancia 

que cobra la “Narración Apócrifa” sobre una parte de las Narraciones, y que permite el 

viaje de Pablo y de Juanucha hacia el pasado y en el que se relata la visión futurista del 

bonzo Ferreiro de que Villasanta será destruida, una revelación que tiene en uno de sus 

viajes por los mundos que se integran en los Círculos del Cosmos que el bonzo puede 

contemplar
 
(2004: 44). Como muy bien explica Roca Mussons, el final apocalíptico de 

Villasanta, que debería estar anunciado en las Secuencias Proféticas de Samaniego, en 

realidad queda apuntado en la “Narración apócrifa”, y añade que, como “señal oblicua de 

su recuperada soberanía, el autor modifica y manipula el apócrifo, atribuyéndole una 

revelación inexistente e incluyéndola en su propia “Narración IV”
 
(2004: 44).   

Si en un principio algunos personajes de las narraciones comparten el mismo plano 

con Lénutchka y el narrador, a medida que se van creando ficciones y ficciones dentro 

de otras ficciones, los mundos narrados van cobrando independencia de la novela que 

inicialmente se propuso escribir el narrador, por ello su propuesta de trabajo fracasa, 

Villasanta se destruye y acaba sobreviviendo de manera triunfal como historia autónoma 

el espacio cerrado, acabado y concreto de las “Secuencias proféticas” de Samaniego, el 

único que queda mientras las demás ficciones iniciadas se frustran, caen en el olvido o  

son rechazadas.            

El narrador es "un yo que se va creando a medida que se nombra, y que constituye el 

espacio de Villasanta de la Estrella, espacio apoyado también únicamente en la palabra" 

(Becerra, 1994: 24). Y de la misma manera que la construcción de Villasanta es un 

hecho lingüístico su destrucción, como veremos, también lo es. 

Según Dotrás, la novela que el narrador se propone escribir está repleta de hilos 

argumentales que no se han podido unir y en consecuencia ha resultado imposible crear 

una visión de conjunto del mundo creado (1994: 132), y la mayor dificultad con la que el 

narrador se encuentra a la hora de crearla “reside en el funcionamiento fragmentario de 

su imaginación, y no en relación a las cualidades poéticas o de creación de imágenes 

sino en relación a las artísticas u organizativas” (1994: 140). 

Por su parte, Carmen Becerra define la novela como “una suma de fragmentos de 

apocalipsis” (2005: 48). Y subraya que la palabra apocalipsis del título hay que 
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entenderla en dos de sus acepciones: la primera de ellas en su significado griego de 

descubrir o revelar, en referencia al desarrollo metaliterario y autorreferencial de la 

novela que le es mostrado al lector; mientras que la segunda atañe a las “secuencias 

proféticas” de Samaniego en las que anuncia la invasión futura de Villasanta por el rey 

Olaf y los vikingos, y su destrucción apocalíptica (2005: 48). Según Janet Pérez, 

Torrente se refiere con el apocalipsis del título a la destrucción del mundo que ha 

pretendido construir el narrador, una destrucción de la que sólo quedan fragmentos 

después de haber intentado construir su novela también a base de muchos fragmentos, de 

manera que resulta un viaje del Génesis (creación) al Apocalipsis (destrucción) de la 

novela, aunque también coincide con Becerra en que Torrente se apoya en la acepción de 

la palabra que significa descubrir o revelar, y así revela los entresijos de su novela, un 

procedimiento que la tradición del realismo mimético siempre ha tratado de ocultar; de 

modo que “Torrente produce una escritura apocalíptica, descubierta o revelada en cuanto 

al armazón que las convenciones de la novela realista disimulaba” (1986: 88). Janet 

Pérez cree, en consecuencia, que Torrente utiliza de modo paródico y cómico la temática 

apocalíptica (1986: 88). 

Loureiro piensa que la idea de apocalipsis es decisiva en la construcción de un sentido 

de esta novela, ya que “el énfasis no recae en los procesos constructivos de la historia 

sino en las aspiraciones de ésta a anticipar su propio rumbo futuro y su destino final” 

(2010: 93). Añade que en ese final, “la metaficción, sin dejar de ser una técnica de 

reflexión interna a la obra, se hace literalmente relato, pues lo que se destruye no es una 

ciudad material, sino sólo palabras, las palabras del texto de la novela [...]” (2010: 96). 

Será pues un Apocalipsis en el que “el final será el Verbo”, invirtiendo así al Génesis, y 

de esta manera “el relato de la historia (de Villasanta) y la historia del relato (de cómo el 

novelista va creando su novela) terminan con una forma magistral de metaficción, pues 

la metáfora de la historia como texto se convierte en literal y lo que queda destruido son 

las palabras que componen el texto de la historia”, concluye Loureiro (2010: 96). 

El prólogo de Fragmentos de Apocalipsis resulta muy esclarecedor en tanto en cuanto 

Torrente desvela muchas de las ideas que configuran su novela, así como el sentido y 

significación últimos de la misma y sus propósitos al escribirla. 

Si en La saga/fuga de J.B. Torrente aconsejaba al lector no creerse nada de lo que le 

contara, ya que el propio autor era el primero en no creerlo ("todo eso de Castroforte del 
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Baralla y de los J.B. no pasaba de invención de José Bastida, el narrador") propone en el 

“Prólogo a la segunda edición” de Fragmentos del Apocalipsis todo lo contrario; es 

decir, un pacto de verosimilitud con el lector: “Todo lo que te cuento en este libro es 

rigurosamente cierto: -créelo-” (pág. 14).  

Como explica el autor, en Fragmentos de Apocalipsis, y más específicamente en su 

apartado de diario de trabajo, se recoge "un proceso de invención real [...] en que los 

contenidos serán ficticios -acaso algunos no lo sean-, pero el proceso, no" (pág. 14). Ese 

proceso que es, en definitiva, el de la creación de la novela, abarca todas las intenciones, 

incertidumbres y equivocaciones que conlleva toda confección de un proyecto literario, 

también con las múltiples sorpresas que le puede proporcionar a un escritor el rumbo de 

su propia imaginación, pero siempre partiendo de su experiencia, ya que "sin experiencia 

no hay imaginación que valga" (pág. 16), porque la realidad es la base de la imaginación 

y no hay nada que no sea real. 

Torrente reconoce el homenaje que hace en su novela a otra obra metaliteraria, Niebla 

de Unamuno, y más específicamente al diálogo que mantienen en su novela Unamuno y 

Augusto Pérez, a través de la conversación del autor con el personaje Almanzora, cuya 

conclusión es que no existe tal "rebelión" del personaje de la que hablaba Unamuno, sino 

que todo se debe a un juego, y que los personajes hacen y dicen lo que su autor quiere 

que hagan y digan,  aunque el autor, debido a ese juego narrativo, quiera aparentar lo 

contrario. 

Igualmente, admite en el prólogo que decidió incluir en la novela al personaje del 

doctor Moriarty, el enemigo de Sherlock Holmes -"porque me divertía, porque se me 

ocurrió"- (pág. 20), igual que Cervantes lo hizo con Álvaro Tarfe. 

También cuenta Torrente que en muchas ocasiones tuvo la sensación de perder el 

control de la historia que estaba contando o de descubrir otros rumbos que tomaba su 

narración diferentes a los inicialmente previstos: "Hacia el final del libro las imágenes y 

las situaciones podían más que yo, y el libro perdía durante muchas páginas su condición 

de diario para aparecer ya como ficción" (pág. 20). Resulta conmovedora la manera en la 

que cuenta cómo se vio obligado a destruir al personaje de Lénutchka después de que se 

la "robara" su personaje Justo Samaniego con el fin de incluirla en sus narraciones: "Yo 

tenía que rescatar a Lénutchka para aniquilarla, porque, si no, quedaría disponible, como 
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tal personaje [...] Después de destruirla no la volví a nombrar porque eso la hubiera re-

suscitado" (pág. 21).  

Torrente da una explicación al título de su novela diciendo que son "puros fragmentos 

de un edificio inconcluso" (pág. 22). Esos restos, que el autor ha dispuesto en su diario 

de trabajo, son el resultado en que ha quedado lo que para él es el proyecto fallido de una 

novela que piensa que no ha sabido organizar. Más que una novela, cree que es el 

testimonio de cómo se escribe una novela e, incluso de cómo funciona la cabeza de un 

escritor a la hora de pensarla y componerla. 

El autor ha incorporado a la segunda edición de Fragmentos de Apocalipsis otro final 

alternativo a la edición inicial de la novela que sirve de apéndice: "El primer final estaba 

más de acuerdo con la naturaleza de la historia: que era -en una palabra- más lógico" 

(pág. 25). Loureiro señala que esa primera versión del final de la novela resulta más 

coherente “con la visión del escritor protagonista de Fragmentos de Apocalipsis de la 

novela que está intentando escribir como un conjunto de palabras” (2004: 54). Loureiro 

considera que en esta declaración del protagonista confluyen dos fundamentos de esta 

novela de Torrente: “la propuesta de que la única realidad de la novela es la verbal, y la 

advertencia distanciadora, dirigida al lector, de que lo que va a leer es esa creación 

verbal” (2010: 95) cuando “la lucidez implícita en la afirmación de la pura verbalidad 

del relato lleva necesariamente implícita la dimensión autorreflexiva” (2004: 54). Cree, 

además, que Torrente subvierte de manera irónica el final apocalíptico de la ciudad y el 

final de la novela mostrando “que el final de la ciudad no es físico sino verbal” (2004: 

54), ya que se destruyen las palabras que componen el texto de la historia; y advierte 

asimismo que la ironía más abarcadora de Fragmentos de Apocalipsis “consiste en la 

dimensión autorreflexiva de la novela, implícita en la declaración de su pura naturaleza 

verbal” (2004: 55). 

 Genaro J. Pérez considera que en Fragmentos de Apocalipsis Torrente “lleva hasta 

un extremo el concepto metaliterario de autoconciencia o de novela autorreferencial” 

(1989: 57). Aparte de servir como una reflexión sobre los problemas y las gratificaciones 

del proceso de creación literaria, Torrente realiza, en opinión de Pérez,  el 

cuestionamiento repetido de “la autoridad/autoría del texto y la existencia de un 

narrador” (1989: 57).  
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 Loureiro asegura que en esta novela Torrente muestra aún más que en La saga/fuga 

de J.B. “el poder creador de la palabra, el poder de la ficción” porque “hay todavía un 

más claro predominio del juego sobre la ironía reflexiva” (2010: 93) que el que aparecía 

en su novela anterior. Y añade que “el aspecto metafictivo medular en esta novela 

consiste en la capacidad creativa de la palabra, en los juegos que permite, en la 

superioridad de la dimensión lúdica sobre su naturaleza reflexiva” (2010: 94). Considera 

que “la tematización en una novela del poder creador de la palabra lleva inevitablemente 

a la autorreflexividad metafictiva, a la distancia irónica del lenguaje frente a sí mismo” 

(2010: 98) y además sostiene  que la metaficción y la historia están imbricadas a lo largo 

de la novela hasta que se funden en su final, con la llegada del apocalipsis y la 

destrucción de Villasanta de la Estrella (2010: 96).     

Sanz Villanueva piensa que en esta novela "la línea argumental se desvanece y no hay 

una historia concreta que se nos cuente ni un protagonista que la encarne. Hasta la 

misma temática parece fracturada" (1984: 96). En Fragmentos de Apocalipsis se ha 

impuesto la libertad más absoluta, predomina la fantasía libre de cualquier traba, y 

realidad y mundo mágico alternan con toda comodidad. El carácter culto de la novela se 

acentúa siendo el elemento de relación más importante la confección de la propia novela 

y el relato dentro del relato,"aspecto que ya trató, si bien de manera más convencional en 

la realista Off-side" (Sanz Villanueva, 1984: 96). 

Por último, señalamos en un breve apunte los aspectos de Fragmentos de Apocalipsis  

que Roca Mussons ha valorado como deudores de la influencia de Cervantes: “la 

tipología del prólogo; la multiplicidad de autorías, de voces narrantes; los manuscritos 

encontrados, traducidos, apócrifos; la metaficción; la parodia de varios tipos de novelas 

(la neorrealista o sociológica, la novela fantástica, la de ciencia ficción, la “nueva 

novela”, la romántica, la “negra” y la de espías, la pornográfica); la crítica irónica de 

escuelas teóricas, entre otros” (2004: 28).    

 

3.1. NIVELES NARRATIVOS 

 

En Fragmentos de Apocalipsis hay tres niveles narrativos bien diferenciados, pero 

que a lo largo de la novela van confundiendo sus fronteras. El primer nivel narrativo lo 

conforma el Diario de trabajo del escritor, narrado en primera persona, en el que informa 
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sobre la construcción de su novela, como eje narrativo en el cual se incluyen las seis 

Narraciones que conformarán su novela propiamente dicha. En su Diario el narrador 

apunta sus planes, sus progresos, sus dudas y sus problemas en la elaboración de una 

novela, que comenta con Lénutchka. Ella es su interlocutora constante, a ella le confiere 

todo, tanto el rechazo de algunas opciones inicialmente elegidas y el abandono de otras 

que resultan descartadas como el nacimiento de nuevos personajes y la exploración de 

otras vías con las que en un principio no contaba. La función de la profesora de literatura 

será la de encauzar las ficciones del narrador por tramos verosímiles y realistas, acotando 

el desenfreno del narrador hacia lo fantástico, lo que influirá en el desarrollo de las 

historias que se disponga a contar. 

El segundo nivel narrativo es esa novela que el narrador se ha propuesto escribir. Está 

formado por el proceso de escritura de la novela y en él se muestran distintos hilos 

narrativos que incluyen las meditaciones del escritor sobre la naturaleza de la creación 

literaria. Sería una ficción en segundo grado, una ficción imaginada a partir de otra 

ficción, ambas inventadas por el autor de la novela, Torrente Ballester. Pero es en este 

plano en donde el narrador desarrolla su enorme capacidad fabuladora, a partir de la 

invención de Villasanta de la Estrella, localizada en un plano estrictamente novelesco.  

El tercer nivel narrativo está incluido en la novela del narrador, y lo crea uno de sus 

propios personajes, Justo Samaniego, a través de sus "Secuencias proféticas", que están 

relatadas en tiempo futuro y que como tal, se aventuran en contar una hipótesis: la 

invasión de los vikingos y la futura destrucción de Villasanta, ciudad en la que se 

desarrolla la novela. Como ya hemos indicado, Samaniego es otro más de los personajes 

inventados por el narrador, lo que sucede es que posteriormente es el que cobra mayor 

autonomía de todos ellos, hasta el punto de que escribe sus propias “Secuencias 

Proféticas”. Torrente ha confesado que la historia de los vikingos se le ocurrió cuando 

asistió a una romería vikinga en Catoira (Becerra, 1990: 212-213), de modo que ésa, y 

también “la mayor parte de las imágenes fundamentales de Fragmentos de Apocalipsis 

proceden de la experiencia [...]” (Becerra, 1990: 213), como por otra parte sucedía 

también en La saga/fuga de J.B., en la que la mayor parte de los elementos “proceden de 

la experiencia real más que de la experiencia intelectual” (Becerra, 1990: 210). Es 

importante señalar que, junto al tiempo futuro de las Secuencias Proféticas, conviven los 
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personajes del pasado de las Narraciones y del presente del Diario de trabajo del 

narrador.    

Por su parte, Alicia Giménez señala también tres niveles de lectura de esta novela, 

que en su opinión nos llevarían: “al relato realista, a la fantasía desbordada y a la 

reflexión sobre la novela, el arte de novelar y escribir y los comentarios sobre la propia 

narración que estamos leyendo, que funcionan como un diario de trabajo integrado, por 

supuesto paralelamente, en el corpus narrativo” (1984: 119). Asimismo, señala la 

coexistencia de estas tres vías tanto en el plano temático como en el estilístico sin que se 

produzcan interferencias entre ellas, “aunque cuando entran una en el decurso de la otra, 

la incursión queda claramente delimitada, aunque con ella se busque, y logre, un recurso 

que nos sumerja en la ambigüedad” (1984: 119). Giménez considera que este 

procedimiento es un juego de Torrente que implica la colaboración lúdica del lector 

(1984: 119). Según ella, además, Torrente incorpora la tercera vía a la estructura y 

muestra con ella su inquietud por los problemas de la novela, en un momento de auge del 

estructuralismo y del formalismo. Con ese “diario de trabajo” inserto en el texto, 

Torrente explica lo que escribe, y de ese modo nos presenta “la teorización de algunos de 

los pasajes del libro que él mismo parece considerar demasiado novedosos como para ser 

presentados sin mediación en la historia” (1984: 120). De la misma manera Giménez 

añade que los aspectos de la novela tradicional, como argumento, protagonista, 

personajes, temas, diálogo, etc., han quedado diluidos en esos tres niveles de la 

estructuración, y cuando aparecen son desmembrados y cuestionados por  la poca 

trascendencia que adquiere el más mínimo hilo de realismo y de lógica en aras de lo 

fantástico (1984: 120-121). Y cifra en el propio hecho literario el tema de Fragmentos de 

Apocalipsis: “los problemas de la narración, la difícil evolución de la composición de 

una novela, la interacción entre material narrativo y material literario, la sombra que 

proyecta el autor sobre el narrador, y viceversa, la independencia del discurso literario o 

su sumisión a las condiciones fenomenológicas del escritor” (1984: 121). 

Ángel Basanta coincide también al señalar tres planos en la novela: el diario de 

trabajo del narrador, la narración fantástica y la crítica autorreflexiva de su escritura, 

todo ello para mostrar de un modo irónico cómo se escribe una novela (2003: 96). Cree 

que la concepción lúdica de la novela es un débito a Cervantes, así como “la invención 
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de esta simbiosis de creación y crítica en una estructura especular que inserta la literatura 

dentro de la literatura también corresponde a Cervantes” (2003: 96).         

Isabel Criado sostiene que la novela llevada a cabo por el narrador fracasa 

precisamente por la interferencia de los niveles narrativos: el diario de trabajo se ve 

invadido por los personajes novelescos de la ficción, con lo cual “el diario de trabajo ha 

perdido en este punto su función de sistematizar y ordenar los elementos de la novela 

[…] Los elementos imaginativos han contaminado el plano intelectivo y el resultado es 

el diario de un fracaso”, lo que también explica que el narrador abandone tantos caminos 

planteados pero no continuados (1981: 69). En Los cuadernos de un vate vago, el propio 

Torrente justifica este procedimiento del todo consciente de la siguiente forma: 

 

Tengo ya unos cuantos folios dados por válidos y organizados de tal manera que los primeros parezcan 

un comienzo de narración que luego se  abandona, habida cuenta que este procedimiento de dejar 

vivos en el texto los caminos abandonados [sic] puede convertirse en sistema, es decir, puedo utilizarlo 

quizás alguna otra vez. Yo creo que responde a una realidad, precisamente a la realidad inicial de cada 

proceso, por lo menos en mi caso: hasta que encuentre el camino que debo seguir, intento algunos 

otros: uno, dos, a veces más, y las páginas en que esto queda, se desechan, a veces se destruyen. La 

diferencia está en que ahora no las destruyo, ahora las dejo donde están y ahí cumplen una función 

(1982: 368-369). 

 

 Según Criado, esa interferencia del plano del diario con el plano de la novela ha 

creado un choque entre el mundo creado por el narrador y la reflexión teórica que él hace 

del mismo: “El autor que crea la novela y reflexiona, en el diario de trabajo, no puede ser 

personaje de esa misma novela y protagonista de anécdotas de otra ficción”, sobre todo 

porque se muestra “la imposibilidad de someter a normas la creación narrativa” (1981: 

69-70). Criado sólo admite una teoría en Fragmentos de Apocalipsis: la teoría de la 

novela que “se aplica al hecho concreto del novelar” (1981: 69) o, dicho de otra manera, 

la concepción de esta obra metaliteraria de Torrente como “una teoría de cómo se hace 

una novela, haciéndola” (1981: 66).     

Fragmentos de Apocalipsis es una novela de múltiples y variados personajes –tan sólo 

son principales el escritor y Lénutchka- que configuran un núcleo temático diferente que 

se desarrolla en historias paralelas, aunque de un modo u otro todas convergen en el 

recinto de la catedral de Villasanta. 
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Loureiro apunta que esta novela puede encuadrarse dentro de lo que en lo que en 

Teoría de la Literatura se denomina “relato especular” o “duplicación interior”, técnica 

por medio de la cual en un texto narrativo no se nos muestra exclusivamente el resultado 

de un proceso, sino también el proceso mismo; de tal manera que el discurso literario no 

cuente sólo una historia, sino además el proceso de la creación misma, sin ocultar al 

lector los problemas y los procedimientos que han ido surgiendo, o que se han empleado 

para su creación"
 
(1990: 26). 

 

3.2. LA TRIPLE METAFICCIÓN 

 

Fragmentos de Apocalipsis es, desde el punto de vista del propio autor, “la 

demostración de que el proceso de escribir una novela, es una novela” (Becerra, 1990: 

210). En este procedimiento el autor señala al Unamuno de Cómo se hace una novela 

como un “antecedente bastante vago”, pero sobre todo a Pirandello (Becerra, 1990: 210). 

Considera también que su novela “parte de Cervantes [...] y no sólo El Quijote, sino 

también un momento determinado del Persiles y Segismunda” (Becerra, 1990: 211). 

Torrente reivindica el “derecho a hacer un subgénero en el que la novela se haga objeto 

de sí misma” (Becerra, 1990: 212). 

Ángel García Galiano ha observado también el influjo cervantino “tanto en la ironía 

como en la técnica metaficcional, en la construcción explícita de la figura del narrador o 

en la aparición de “historias intercaladas” en torno al motivo central” al tiempo que 

propone también una influencia del Borges metaliterario de Las ruinas circulares (2005: 

158). Incluso reconoce “ecos del Quijote apócrifo” en don Justo Samaniego y sus 

“Secuencias proféticas”, en las que se inventa otra Villasanta de la Estrella (2005: 158).  

En opinión de Genaro J. Pérez, Fragmentos de Apocalipsis es  una  parodia  de  la 

novela  neorrealista o  sociológica, pero también de la “nueva novela” -surgida en 

España  a  partir  de  1975  con  La verdad sobre el caso Savolta  de  Eduardo  

Mendoza
23

- de la novela romántica, la policíaca y la pornográfica (1988: 423). En cuanto 

                                                 
23

 Dicha novela se considera pionera de tal movimiento, a pesar de que dicha consideración no está 

exenta de polémica porque esta obra de Mendoza participa de algunas técnicas experimentales como la 

inclusión de otros textos como por ejemplo informes policiales, ajenos al discurso narrativo. También 

puede resultar cuestionable datar en 1975 la fecha del nacimiento de la “Nueva Narrativa Española” puesto 

que en 1971 Javier Marías publicó su primera novela Los dominios del lobo, en la que ya se restaura el arte 

de contar historias. La generación del 68, inmediatamente anterior a la de estos autores mencionados, 
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al narrador-novelista de esta obra de Torrente “es a la vez un destructor que no sólo se 

convierte en un nuevo tipo de novelista sino también en una variante de antinovelista” 

(1988: 424), afirmación que no compartimos porque Fragmentos de Apocalipsis no deja 

en ningún momento de ser una metanovela que relata el proceso de construcción de sí 

misma, con todos los descartes de materiales inservibles que se quieran y que tal proceso 

implica, pero el relato argumental de Fragmentos de Apocalipsis no desaparece en 

ningún momento y por ello resulta incompatible con la antinovela, al menos tal y como 

la practican Julián Ríos en Larva o Juan Goytisolo en Señas de identidad o en 

Reivindicación del conde don Julián.  Sí nos parece más acertada su propuesta del lector 

como co-creador de la novela, al encargarse de “armar los fragmentos apocalípticos [...] 

y crear su propia obra” (1989: 62). 

Ana M. Dotrás ha insistido en el carácter procesal de lo metaliterario en Fragmentos 

de Apocalipsis -si bien como novela es plenamente autoconsciente y autorreferencial- y 

señala que la novela “se centra más en la exposición de interrogantes que en la de 

explicaciones o soluciones en torno a los problemas de la creación artística” (1994: 133).   

Ángel G. Loureiro ha señalado que en Fragmentos de Apocalipsis las formas de la 

metaficción de la novela abarcan desde la usurpación de las funciones y las fronteras del 

narrador (hecha por Samaniego), del lector (hecha por Lénutchka, que en sus 

intervenciones le dice al narrador lo que debe escribir) y de los personajes (Samaniego se 

acaba convirtiendo en narrador) hasta la reflexión del proceso de escritura o de lectura, 

centradas tanto en la elaboración de la novela como en su resultado (1990: 205). 

También ha observado que el narrador “comienza a escribir rechazando como inválidas 

para sus propósitos ideas novelísticas tradicionales como el narrador omnisciente y el 

autor que inventaría y controlaría por completo a sus personajes” (2004: 49). Loureiro 

cree que la idea de que al narrador se le presenten en su imaginación los personajes en 

lugar de inventarlos, está “de vuelta de la tradición” y “teorizada en el post-

estructuralismo con diversas formulaciones, entre ellas la barthesiana “muerte del autor” 

dado que “el estructuralismo insiste en la importancia del texto como tal, a expensas de 

su referencialidad, y en sintonía con esta idea, el narrador de Fragmentos de Apocalipsis 

insiste desde el comienzo en el carácter esencialmente verbal de su relato y en su 

desconexión del mundo material” (2004: 49), con la novedad de que el narrador “no se 

                                                                                                                                                
resultaría demasiado prematura para encuadrarlos.   
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conforma con insistir en la naturaleza puramente verbal del relato sino que enuncia su 

voluntad de escribir una novela no tradicional” (2004: 50).  Junto a todas estas premisas 

post-estructuralistas, Loureiro señala como un rasgo muy significativo que sea el propio 

narrador quien reflexiona sobre ellas, dado que resulta un indicio de la ironía cervantina 

presente en Fragmentos de Apocalipsis, una ironía entendida como “la autorreflexividad 

constante de la obra, lo cual se traduce hermenéuticamente como la necesidad de una 

interpretación infinita” (2004: 51). Además, destaca que la autorreflexividad irónica -

“con su fuerte autoconsciencia de que las estrategias artísticas más apropiadas para 

finales del siglo XX son necesariamente el pastiche, la parodia, o [...] el juego [...]” 

(2004: 52)-, junto con la metaficción, son dos rasgos significativos del arte postmoderno 

y de la teoría post-estructuralista, coetánea de su tiempo y “con su énfasis en la 

intertextualidad, la naturaleza derivada de toda la literatura, la desaparición de la 

originalidad, la muerte del autor y la imposibilidad de encontrar los orígenes del 

significado de la obra literaria en el acto de creación, en el autor, o en la obra misma” 

(2004: 52).     

De la mima manera, Loureiro ha percibido entre los "modos encubiertos de 

autorreflexión narrativa" (1990: 206) establecidos por la presencia de distintos géneros 

novelísticos el caso de la novela de detectives a partir del episodio de resonancias 

borgianas "Maestro de las pistas que se bifurcan"; o el del relato erótico, en los episodios 

de las muñecas inflables. Frente a ellos, existen también otros modos de "autorreflexión 

más abierta", en donde sitúa la parodia de autores como Borges y Unamuno (1990: 206). 

Torrente crea en Fragmentos de Apocalipsis un mundo compuesto sólo de lenguaje y 

texto, y Ubrich Winter considera que el autor gallego ha logrado algo que ni Borges ni 

Unamuno consiguieron, y es que el “presuntamente todopoderoso y trascendental autor 

no es sino lenguaje y texto” (2004: 66).  Señala también Winter otra importante 

aportación de esta novela de Torrente Ballester: el novelista gallego lleva a cabo el 

enfrentamiento de las dos tendencias de la metaficción: aquella que se corresponde con 

el concepto anglosajón de metafiction y que consiste en la muestra de los elementos de 

elaboración del mundo ficticio, y en la  ironización y deconstrucción de los mismos; y la 

que responde al concepto francés de mise en abyme,  y que defiende la autonomía de la 

obra estética (2004: 66). 
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Winter cree que Torrente pone en juego en Fragmentos de Apocalipsis “la paradoja 

creación/descripción” como una “operación mágica” que “consiste en, durante el 

momento de la escritura, hacer surgir un mundo ficticio y a la vez delatar su radical 

condición lingüística” (2004: 67). También según Winter, con esta paradoja Torrente 

elimina “cualquier duda de que las cosas del mundo narrado pudieran ser algo más que 

palabras” a la vez que “se sustenta en la permanente oscilación entre significado y 

significante, escritura y mundo narrado” (2004: 70). 

La naturaleza lingüística de Fragmentos de Apocalipsis es de tal fuerza tanto en su 

significante como en su significado que, según Winter, “el lector nunca logra la ilusión 

realista de descubrir “detrás” del texto leído la realidad ficticia” (2004: 67-68). 

Asimismo, considera que los dos rasgos esenciales de la metaficción son: “la creación de 

un ser fabuloso, que se desliza esporádicamente como subproducto de la fantasía del 

autor ficticio [...] [y que]tiene la misma relevancia que la palabra “yo” (2004: 68-69); y 

el segundo, que “todo lo que se  puede articular lingüísticamente, o sea, todo lo que se 

puede “nombrar”, cobra autonomía, cada palabra que se pronuncia o escribe, es una 

“productividad” potencial igual a la creación espontánea del autor-sujeto” (2004: 69). 

Por ello, una vez que el narrador ha autorizado en su texto la presencia de don Justo 

Samaniego y lo ha “hecho palabra, con significante y significado”, no puede deshacerse 

del personaje, ni siquiera persuadirle para que no le robe personajes ni usurpe su 

narración. Winter lo sintetiza de la siguiente manera: “Puesto que en el mundo de la 

novela todo se convierte naturalmente en lenguaje, porque todo es lenguaje, no subsiste 

ninguna jerarquía trascendental” y por ello “en tanto que se componen de palabras, todos 

los personajes tienen el mismo rango [...] Todo lo que se convierte en lenguaje, en texto, 

cobra existencia, y produce más texto y con ello más mundo”
 
(2004: 69). Por esto 

considera que ya no existe la diferencia que se daba entre Unamuno y Augusto Pérez, 

puesto que “también el “yo” en el que se agota la existencia del autor ficticio está 

sometido a las mismas condiciones” y “con ello desaparece también la diferencia entre 

real y ficticio” (2004: 69) dado que tanto el sujeto como el objeto surgen al mismo 

tiempo. 

Winter cree que Torrente destruye el efecto de realidad porque “cada expresión que lo 

produce [...] de inmediato es denunciada por su condición lingüística”
 
 (2004: 70), lo que 

sucede, en su opinión, es que en Torrente Ballester “no se narra esta destrucción de la 
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ilusión, sino que tiene lugar en el nivel en que es narrada, esto es, en el texto novelesco” 

(2004: 70). También sostiene que “la convicción post-estructuralista, de que el sujeto y 

el autor son un mero efecto del discurso se sumerge en una luz irónica, a saber, cuando 

en segundo plano aparece el perfil de un autor último” (2004: 70).             

Las secuencias proféticas de Samaniego acaban fundiéndose con las del autor-

narrador. Por esta razón, las últimas ya no se titulan así, porque no suceden en un futuro 

imaginario sino en el presente de la narración del escritor. Tampoco aparecen ya en 

cursiva. El autor-narrador ha sido desplazado por la fuerza dominante de un personaje 

que ha impuesto su narración a la de su autor. En este procedimiento ve Genaro J. Pérez 

un eco del falso Quijote (1989: 62). En opinión de Loureiro, los productos inacabados 

reflejan mejor la naturaleza de la imaginación y la creación que los terminados, a la vez 

que potencian los efectos fantásticos de la novela. Cuando el narrador se convierte en 

personaje de su propia novela, Torrente está parodiando la omnisciencia autorial. El 

narrador sigue siendo personaje hasta el final, que sirve para dar una unidad y un 

significado coherente al texto, convirtiendo en pasado hechos de un presente absurdo. 

Pero en definitiva, según Loureiro siempre se está hablando del "ambiguo equilibrio 

entre los deseos de su autor y la vida propia que [las narraciones] adquieren" (1990: 

210). 

Alicia Giménez considera que la importancia del lenguaje de Fragmentos de 

Apocalipsis supera en extensión y en importancia a la de su contenido, dado que el tema 

se sitúa al servicio del lenguaje, “que se mueve con libertad absoluta, abandona los 

cauces en los que se enmarcaría en una narración clásica, y cobra una autonomía más 

que considerable”
 

(1984: 122). Cree Giménez que se trata de “un lenguaje 

autorreferencial que encuentra motivo de continuidad en sí mismo por medio de sus 

significaciones convencionales, o de las sugerencias que aporta el autor” (1984: 122), y a 

pesar de ser un lenguaje “con estas características de libertad, permanece siempre dentro 

de la narración, sin intentar sobrepasarla o independizarse por completo de ella” (1984: 

122).      

Para Torrente, la palabra no es la esencia ni la finalidad de la narración, sino un 

instrumento con un objetivo práctico: la creación de un mundo que se sostenga por sí 

mismo, por su verosimilitud, no sólo por sus palabras. Así, la palabra es intermediaria 

entre la idea del novelista y la imagen del lector, y según Loureiro es un "instrumento 
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transparente cuya función consiste en otorgar existencia verbal a los universos 

imaginados" (1990: 211). Torrente no es un estilista ni un "escritor", sino un novelista. 

Da primacía y finalidad a la imaginación sobre la palabra. Las palabras de las obras de 

ficción no son las mismas que las de los discursos reales, y aquellas remiten para 

Loureiro a una "realidad irreal" (1990: 212). La palabra en la obra de Torrente crea 

mundos consistentes porque, aunque sean imaginarios, tienen una coherencia dentro de 

su fantasía, y también objetiva los contenidos de la imaginación. Pero no sólo eso: en 

opinión de Loureiro también permite la libertad de la imaginación, disuelve las barreras 

de la identidad -"No te olvides de que eres un conjunto de palabras, lo mismo da tú que 

yo, si te desdoblas somos tú y yo, pero puedes también, a voluntad, ser tú o yo, sin otros 

límites que los gramaticales"- (pág. 16) y elimina las limitaciones que imponen el tiempo 

y el espacio (1990: 212). 

Aunque el narrador de Fragmentos de Apocalipsis sea un escritor que va contando el 

proceso de elaboración de su novela en primera persona, no hay que confundirlo con el 

autor, Torrente Ballester. Torrente quiere jugar a hacer dudar al lector, pero ese truco de 

confundir la realidad y la ficción es el mecanismo esencial de la novela metaliteraria, y 

siempre hay que tener presente que Fragmentos de Apocalipsis lo es. También sería un 

error identificar al narrador de La Isla de los Jacintos Cortados con Torrente, aunque 

comparta rasgos autobiográficos con él. Se trata, como veremos más adelante, de otra 

obra de ficción que es también una metanovela. Por ello hay que distinguir muy bien 

entre el narrador y el autor. 

Gonzalo Sobejano señala que Fragmentos de Apocalipsis es una "metanovela de la 

lectura"
 

(2003: 180) dentro de la división que Robert Spires establece en las 

metanovelas: de la escritura, de la lectura y del discurso oral. No obstante, Sobejano 

defiende que toda metanovela de la lectura es también, y antes, metanovela de la 

escritura, “porque el que escribe está leyendo lo que escribe […] y porque no es posible 

leer lo que no está escrito y porque sin algún lector, lo escrito no puede alentar ni 

pervivir” (2003: 180).  También apoya su tesis en una idea muy clara: el proceso de leer 

funciona en Fragmentos de Apocalipsis como “devenir del producto”: de este modo, “el 

texto se centra en el mundo del lector fictivo durante el acto de leer” (2003: 172). Ese 

lector fictivo no es otro que Lénutchka, de cuyo juicio como narratario está siempre 

pendiente el narrador.   
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A pesar de todo lo expuesto por Sobejano, nosotros creemos que Fragmentos de 

Apocalipsis pertenece a las tres categorías de metanovela. Es una metanovela de la 

lectura porque el narrador lee a Lénutchka lo que escribe y ese material pasa a formar 

parte de la novela, pero también le anticipa verbalmente lo que va a escribir (metanovela 

del discurso oral) y además, el simple acto del narrador de empezar a escribir e ir 

desarrollando su novela convierte al lector en testigo de lo que está escribiendo 

(metanovela de la escritura). 

Lo que sí nos parece acertado es la consideración de Sobejano de que la novela 

metaliteraria y autorreflexiva es la forma novelesca más cercana a la novela poemática, 

entendida ésta como la obra que constituye un texto literario autónomo, sin ningún 

referente ajeno a sí mismo y que, por tanto, se mira a sí mismo y reflexiona sobre su 

propia naturaleza (2003: 172). Por ello a Sobejano le gusta hablar de “novela 

ensimismada” (2003: 172). Si convenimos en que la novela realista es imitativa de la 

realidad, ya está dependiendo de un referente externo a ella puesto que está reflejando la 

realidad extranovelística y, si como dice Dotrás “la invención se opone a la imitación” 

(1994: 169),  Fragmentos de Apocalipsis es a la fuerza una novela antirrealista dado que 

es autorreflexiva y no refleja la realidad extranovelística.   

En Fragmentos de Apocalipsis se quiebran y se resquebrajan las fronteras entre la 

realidad y la ficción y se violan las competencias literarias del narrador y del personaje. 

La novela está plagada de autoironías en el discurso del narrador: "¡Pues buen arzobispo 

me he inventado y buenos anarquistas! En vez de discutir el destino del mundo y su 

purificación por el fuego, se ponen a jugar y a pegar gritos en una lengua desconocida" 

(pág. 73). Pero a continuación el narrador revela que todo lo contado hasta ahora en su 

Diario de trabajo ha sido fruto de un sueño, pues se ha quedado dormido. Así se atenúan 

los efectos de lo fantástico y se refuerza la actitud del narrador de juego con el lector. 

Hay momentos en los que el narrador especula y duda entre dos versiones diferentes 

para su ficción, y la novela recoge los pasos de todas esas vacilaciones. Por ejemplo, en 

una primera ficción el arzobispo defiende a los buenos y don Justo Samaniego defiende a 

los malos. El padre Almanzora es francotirador del bien, pero torpe en su estrategia, de 

modo que considera un malvado al arzobispo, aunque después rectifica. Pablo salva la 

vida del arzobispo y recibe de premio una vagina pequeño-burguesa. En la segunda 

ficción el malvado es el padre Almanzora, cuando está a punto de estallar la Gran 
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Revolución Universal en Villasanta de la Estrella. Cuando están a punto de expulsar al 

arzobispo de la Sede, los isotopos salen de su escondrijo con Pablo al frente, lo arrasan 

todo, ganan los buenos y pierden los malos, y Pablo es recompensado con una vagina 

pequeño-burguesa. El padre Almanzora moriría. Al final, el narrador desecha las dos 

versiones. La primera, por el peligro de acabar "convirtiéndose en una historia más de 

James Bond" (pág. 97), mientras que la segunda le resulta demasiado idealista. Ante la 

duda, decide resolverla consultándole a su secretaria Lénutchka (pág. 97). 

En medio de su duda, el personaje don Justo Samaniego viola sus competencias 

literarias e invade el terreno del narrador al ofrecerle unos papeles que le harán llegar a 

una conclusión definitiva: don Justo Samaniego no puede ser malvado. Sólo otro 

personaje más apto puede desempeñar ese papel. En el relato de don Justo Samaniego en 

primera persona, las "Secuencias proféticas" de carácter anticipatorio y con rasgos 

metaliterarios, aparece Felipe Segundo, uno de los personajes más singulares de la 

novela (pág. 98). 

Lénutchka le dice al narrador que lo mejor es escribir ambas ficciones, porque sólo 

una de ellas daría un resultado muy pobre (pág. 109) y el narrador accede a su petición, 

puesto que podemos leer las dos versiones. Tanto Lénutchka como el narrador hablan del 

pesonaje el bonzo Ferreiro (págs. 109-114) y revisan entre los dos lo que el narrador 

lleva escrito (págs. 115-119). 

Después, cuando el narrador lleva a Lénutchka a conocer al Dragón Feo se introduce 

en su propia narración, desdoblándose -se habla del Dragón de San Jorge: culturalismo 

tratado con humor asociado a la fantasía-. 

El punto de vista del lector, representado por Lénutchka, es muy importante en esta 

novela. Ella sirve de puente entre lo que el narrador escribe y lo que el lector lee, pues 

ella es la primera receptora de los manuscritos del narrador. Precisamente, cuando éste 

lee a Lénutchka la entrevista que mantiene con el clérigo, a ella no le gusta del todo. Le 

parece "forzada e innecesaria" la identificación de monsieur Mathieu con el arquitecto y 

escultor del mismo nombre. Y le reprocha al narrador que una cosa es la fantasía literaria 

y otra la teología y los milagros: "La teología no tiene el menor papel en ninguna novela; 

menos aún en ésta, la novela no es un género teológico" (pág. 196). 
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Lénutchka representa tanto al atento lector como al espíritu autocrítico del autor. En 

un fragmento como éste la metaficción se obtiene por vía de la lectura -el autor lee el 

fragmento a Lénutchka y ésta lo critica-. 

Hay un momento en el Diario de trabajo que el narrador se atasca y aprovecha para 

reflexionar sobre cuestiones de narratología y problemas técnicos de las historias hasta el 

momento contadas. Reflexiona sobre la puntuación y piensa quitarla en un pasaje para 

disipar la impresión de realidad (pág. 255). En este punto la metaficción de la escritura 

implica previamente una lectura, pues hay un repaso, replanteamiento y análisis de lo ya 

escrito. Después, el narrador y Lénutchka lo leen (págs. 254-255). 

No sabe si contar la historia de Balbina y Marcelo de delante a atrás, "como quien 

cobra un cabo" (pág. 254) y la del bonzo y Bernárdez, "hacia delante, como quien 

persigue al Destino" (pág. 254). Esto requeriría dos modos de lectura, que permitirían al 

lector alternar su modo de leer, pues cuando se hubiera fatigado con el tiempo de una de 

las historias, pudiese recurrir a la otra. 

La composición de un fragmento sin puntuación origina un debate entre el narrador y 

Lénutchka sobre la literatura como realismo o como experimento (págs. 255-256). 

Lénutchka le dice al narrador que, después de leer el texto, ha sustituido los puntos y las 

comas por la entonación y las pausas. Y el narrador responde: "De acuerdo, pero es que 

la supresión de los puntos y las comas no se lleva a cabo para el que oye leer, sino para 

el que lee en silencio" (pág. 255). Además, añade que, aun en silencio, "oía" sus 

palabras, y ella responde que para eso no hacía falta eliminar los puntos y las comas. 

Empiezan a discutir sobre ello, pero al final el narrador le acaba dando la razón: "Ganó 

ella, pero no lo reconocí" (pág. 256). Después debaten sobre el destino de Pablo y 

Juanucha y sobre la conveniencia o no de consumar su relación amorosa, en lo que 

tampoco se ponen de acuerdo (pág. 258). 

Metaficción del discurso oral es la historia que cuenta Moriarty al narrador dentro de 

la narración y a su vez, dentro de la novela. La historia de Shopandsuck -también 

llamado Chupachup-, de tintes policiacos, es un juego irónico de espejos con el tema de 

fondo del doble, que enlaza con la multiplicidad y la diversificación de la identidad 

(págs. 276-278). 

Moriarty y el narrador buscan al Supremo. El narrador le dice que el Supremo ha 

inventado "una novela y se ha constituido en personaje" (pág. 279). Entonces Moriarty 
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propone destruir el lenguaje en el que ha sido escrita, y al no disponer de ella el narrador 

le presta unas páginas que él ha escrito que coinciden con las del Supremo: "Poca cosa 

es, pero podemos, de momento, abrir algo así como un agujero por el que pueda entrar 

en ese otro mundo" (pág. 279).  

Lénutchka pregunta al narrador si piensa convertir a Pablo en un personaje de la 

Revolución Francesa que cambie el pasado y como consecuencia de ello el futuro, y el 

narrador contesta que aún no lo sabe, pero que "sólo será un error si desacierto en la 

invención y no lo será en caso contrario: sólo por la literatura se justifican los hechos 

literarios" (pág. 280). A continuación le cuenta lo que tiene pensado escribir 

(Metaficción del discurso oral y de la escritura, pues el narrador dicta a Lénutchka lo que 

va a contar), que no es otra cosa que la historia de Balbina y Marcelo. Cuando termina de 

escribirla, el narrador dice: "Todo esto lo escribí de madrugada, para poder dormir. 

Cuando se lo leí a Lénutchka, lo rechazó [...]" (pág. 287). He aquí un fragmento de 

metaficción de la escritura desarrollada y de elipsis de la metaficción de la lectura, pues 

el narrador lee lo escrito a Lénutchka sin volver a contarlo al lector. A Lénutchka no le 

gusta esa historia y lo discute con él por el "erotismo subyacente, más sugerido que 

descrito" debido a ciertas "represiones" del narrador (págs. 287-288). 

Cuando el narrador lee a Lénutchka la cuarta secuencia profética vuelve a producirse 

una metaficción de la lectura (pág. 313) y cuando, una vez escrita, el narrador y 

Lénutchka hablan sobre ella, hay una metaficción del discurso oral. El narrador llega a 

pensar, en un gesto de ironía y de juego por parte del autor con el lector, que él es el 

autor de las secuencias proféticas y no Samaniego: 

 

[...] Almanzora constituye uno de los hilos argumentales. Presiento que reaparecerá en la secuencia 

próxima, que tendría también que rectificar, y, a la postre, resultaría que las secuencias son mías y no 

de Samaniego (pág. 332). 

 

El narrador siente que Samaniego le ha robado el personaje de Almanzora, y que 

puede robarle otros. Lénutchka le propone una solución: "Hay una manera de evitarlo: 

que seas tú quien imagine su destino" (pág. 332), haciendo extensible este procedimiento 

al resto de los personajes. Tal vez se lo ha robado porque el narrador ha consentido a 

Samaniego que maneje a Almanzora a su voluntad. Pero todo no es más que un juego de 

Torrente: los personajes actúan así porque él quiere. La rebelión del personaje no existe. 
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Cada vez que el narrador le cuenta lo escrito a Lénutchka se produce una metaficción 

del discurso oral. Si en vez de contarlo se lo lee, se produciría una metaficción de la 

lectura. La narración (VI) sería una metaficción del discurso oral. En dicha narración, se 

nos habla de la teoría de la repetición de los mundos, que va contra la esencia de la fe del 

personaje del Arzobispo, causando un problema teológico. Lénutchka propone al 

narrador que lo presente "viviendo esa contradicción" (pág. 344). Éste le da la razón pero 

le dice que "no puedo hacerlo ahora porque no lo tengo pensado" (pág. 344). 

En su siguiente jornada de trabajo, el narrador se vale de esa última frase anotada el 

día anterior "No lo tengo pensado", para comprobar su vigencia. Este divertido juego de 

confusión entre la realidad de la novela pero ficción en la realidad (vida del narrador) y 

la ficción de la novela (narración) sirve para introducir el desánimo del narrador ante su 

carencia de inspiración para escribir ese día. Pero mientras nos va contando que no sabe 

qué escribir, va escribiendo la novela, que nunca se detiene bajo esa permanente mirada 

del juego y la ironía de Torrente, pues esas reflexiones de desánimo también forman 

parte del contenido de la novela. Fragmentos de Apocalipsis prosigue su marcha 

mientras el narrador va inventando y a la vez va quejándose de que no se le ocurre qué 

escribir (pág. 344). 

Hay otro momento en el que surge la metaficción de la lectura, cuando el narrador lee 

a Lénutchka otro pasaje que aclara las relaciones entre Balbina y Marcelo (págs. 345-

363), y que además es de carácter autobiográfico, pues en él el narrador revela que es 

gallego y miope, igual que Torrente. A pesar de esta coincidencia expuesta de forma 

consciente, es un juego de Torrente y no debemos identificarlo, o al menos confundirlo, 

con el narrador. 

Cuando Samaniego escribe esas secuencias proféticas en las que acabará robando 

algunos personajes del narrador, su creador, se produce una metaficción de la escritura 

de cajas chinas o muñecas rusas, pues se trata de una narración incluida en la narración 

mayor de la que está compuesta la novela de Torrente. 

Cuando el narrador sintetiza por escrito el contenido de las páginas restantes de la 

quinta secuencia profética de don Justo Samaniego después de haberlas leído (pág. 377) 

se produce una metaficción de la escritura, pues empieza a escribir una especie de 

resumen de lo ya escrito por Samaniego. A continuación el narrador va a visitar a don 

Justo -los dos personajes han invadido los niveles ficcionales del otro, el narrador se 
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convierte en personaje y el personaje en narrador- y le dice que es inútil que vuelva a 

mencionar a Lénutchka porque ha vuelto a su país, en lo que parece una lucha del 

narrador por recuperar el control de la narración y de actualizar inmediatamente en la 

acción todo lo que se le ocurre en cada momento mediante el poder de su inventiva. Sin 

embargo, quien parece que verdaderamente ya lleva las riendas de la narración es 

Samaniego cuando le dice que ha escrito las páginas en las que Lénutchka se acuesta con 

la muñeca. El narrador le ruega suprimirlas, porque si no estará dispuesto a ser él mismo 

quien lo haga. Samaniego dice que suprimirá el nombre pero no las eliminará (págs. 379-

380). El principal motivo que alega el narrador para rechazar la lectura del pasaje de la 

novela de Samaniego en donde Lénutchka se acuesta con la muñeca es que es mentira 

porque nunca ha sucedido en la realidad. Entonces, Samaniego le da una respuesta clara 

y contundente, clave en la interpretación del juego de la novela, en general, y de 

Fragmentos de Apocalipsis en particular, clave de su juego pese a su seriedad: 

"¿Mentira? La literatura, como usted debe saber, no es mentira ni verdad, no es más que 

eso, literatura" (pág. 380). 

Con esta respuesta, Samaniego acaba de dar al narrador toda una lección de los 

principios literarios en los que debe regirse toda novela. No sólo, efectivamente, porque 

Samaniego tiene plena conciencia, como personaje, de saber qué es una novela y dónde 

están sus límites, sino porque sabe que las categorías de "verdad" y de "mentira" no son 

aplicables a las obras literarias, sino a la vida real. Para las novelas habría que optar por 

otras etiquetas como verosímil, realista o fantástico. Y si el narrador ha confundido la 

vida con la literatura, don Justo Samaniego no ha perdido la perspectiva de la literatura 

como juego. Acto seguido Samaniego lee un pasaje de su novela, produciéndose un acto 

de metaficción de la lectura de cajas chinas o muñecas rusas (págs. 381-384). 

Genaro J. Pérez cree que el narrador de Fragmentos de Apocalipsis quiere escribir en 

un principio una novela aparentemente realista; lo que sucede es que paulatinamente la 

fantasía va entrando en ella (1989: 66). Con esta obra valora que Torrente alcanza “el 

límite de la experimentación autoconsciente y teórica” que empezó con Don Juan (1989: 

66). 
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3.3. MULTIPLICIDAD DE LA IDENTIDAD 

 

En la primera entrada del diario, el narrador confiesa su perplejidad porque no 

recuerda su pasado. Se siente constituido por otras personalidades que progresivamente 

fueron suplantando a la suya, como las de Napoleón y otros que le siguieron. Acude al 

médico y éste le dice que ha sustituido sus recuerdos por los de otro, su personalidad se 

ha diversificado de un modo incontrolado, produciéndose un "hiato" en su conciencia ya 

que "hasta cierto punto era Napoleón y, a partir de él, era otro" (pág. 29). Le confiesa 

también al médico que le acompañan una serie de heterónimos de los que no se siente 

ajeno: 

 

Marchábamos de acuerdo, nos sustituíamos tranquilamente en una especie de turno establecido y 

pacífico, y sabíamos unos de otros. Pero, en los últimos tiempos, algo ha debido de cambiar, y esto es 

lo que justifica mis sospechas: nos ocultamos, actuamos cada cual por su cuenta, se ha roto la armonía 

y convivimos como extraños, quizá como enemigos (pág. 30). 

 

A continuación le confiesa al doctor que cada día se encuentra con un "desconocido". 

Entre esos desconocidos se encarnará la figura del ususrpador, quien más adelante se 

presenta como “el mismísimo Supremo, ese que manda”. Según Roca Mussons, 

“Torrente pone aquí en discusión paródica los temas del escritor esquizofrénico y de la 

autonomía de los personajes” (2004: 33)
  

mientras que López López sostiene que este 

narrador de Fragmentos de Apocalipsis es el caso extremo del don Juan de Torrente 

(1992: 289). 

Sin que el narrador haga nada por impedirlo ni por estimularlo, van apareciendo en su 

mente los que serán los primeros personajes de la novela. La singularidad de esta obra de 

Torrente radica en que algunos de esos personajes, como don Justo Samaniego, acabarán 

por invadir el terreno del narrador-novelista, decidiendo o tomando partido en el 

discurrir de la narración. Precisamente, podemos considerar a Samaniego, ese personaje 

que escribe la novela dentro del texto, como el más importante doble del narrador.    

Esa nueva memoria del narrador puede entenderse como una parodia más de Torrente 

al tratamiento que hace la novela realista del personaje, entendiéndolo como un 

individuo unívoco y plano, o también, como apunta Ángel G. Loureiro, a las teorías de la 

disolución del yo (1990: 182). Tejerina-Canal apunta que esos “fragmentos” a los que 
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alude el título de la novela no son otra cosa que un conjunto de distintas  voces que 

“enriquecen la obra mediante multiplicidad de sus perspectivas” (2005: 96).  

El narrador se confiesa un escritor de literatura fantástica, que parece que adopta 

procedimientos tradicionales para la confección de personajes y de situaciones en sus 

obras, pero como dice después, "que nadie lo tome en serio" (pág. 31). Es ahí donde 

comienza la fantasía lúdica del autor, su capacidad de juego y su modo de entender la 

creación literaria, tanto en la vertiente autorial como en la del lector. Ese "que nadie lo 

tome en serio" va dirigido, sobre todo, a los lectores, con los que juega a hacer creer 

determinadas convenciones y posiciones literarias y, cuando ya lo ha conseguido, 

alentarlos a cuestionarlas y a tomar en consideración las contrarias. 

Como indica Genaro J. Pérez, el narrador de las obras metafictivas y autorreflexivas 

de Torrente “se presenta con frecuencia como un ente poco fiable, inspirándole dudas al 

lector respecto a la realidad o veracidad de lo narrado” (1989: 59). 

Son varias las escenas en las que se juega con la multiplicidad de la identidad. El 

profesor Jiménez Bastos, personaje de la novela fruto de la creación del narrador, es a la 

vez una amalgama de personajes históricos de distintas épocas y escenarios, bien figuras 

de élite o pertenecientes a la cultura popular: el Cid en la conquista de Valencia, 

Garcilaso en la vega de Granada, Melchor Cano en Trento, Carlos V en Mühlberg, y 

futbolista del Real Madrid con Samitier y Monjardín (pág. 165). A la vez que juega con 

la escisión de la personalidad del personaje en múltiples figuras, rompe el elemento 

temporal, ya que todas esas figuras históricas y populares pertenecen a épocas distintas. 

Y esa ruptura del orden temporal, sumado al juego de identidades entre personajes de 

distintos tiempos y épocas y a la mezcla lúdica de lo popular y lo culto, produce un 

efecto fantástico y humorístico. Resulta también, no lo olvidemos, un rasgo 

postmoderno, ya que la convivencia de distintas figuras de la cultura de élite y de la 

popular en un mismo plano aboga por una de las características de la postmodernidad 

más destacadas: la presencia de todos los estratos de la cultura en un espacio común en 

el que, por tanto, quedan eliminadas o al menos difusas sus fronteras; una tarea que por 

otra parte han facilitado medios de comunicación como la televisión y la radio.   
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3.4. PARODIA Y HUMOR 

 

Ángel G. Loureiro considera que el humor de Torrente nace "de la mezcla inescapable 

de lo serio y lo ridículo que se da en todo acto humano" (1990: 183). El ejemplo más 

claro de ello es el personaje Felipe Segundo de la novela, que degrada su aureola ilustre 

por medio de los chistes triviales y sin gracia alguna, que él llama "cuentos" y que se 

empeña en contar, y que parodian hasta el ridículo la figura que representa. 

Buena parte del humor de la novela tiene que ver con situaciones absurdas fruto de 

escenas que no están todavía concluidas. Están sin rematar porque en esta obra no se nos 

cuenta el resultado definitivo de una novela, sino su proceso de construcción, y eso 

conlleva la narración de muchas situaciones inacabadas, equivocaciones, intentos 

frustrados y proyectos de futuro o en vías de realización, como cuando al narrador se le 

ocurren de repente dos palabras, "isotopos" y "parámetros", y piensa cómo puede 

incorporarlas en alguna historia al no saber qué hacer con ellas. También las situaciones 

de la novela son absurdas porque muestran el gran potencial imaginativo de su autor, que 

a veces ni él mismo puede controlar. Todo ello, sumado al hecho de que se nos está 

contando el proceso de creación de una novela, y no la novela misma, ayuda al lector a 

aceptar cualquier hecho que el narrador le cuente, por disparatado que sea, con 

verosimilitud. 

Según Loureiro, la sátira torrentiana "que linda más bien con la parodia, consiste en 

una burla suave en que se manifiesta al mismo tiempo cierto grado de comprensión hacia 

el objeto de sus burlas"
 
(1990: 185), y ese sentimiento compasivo hacia lo que se parodia 

es de raíz claramente cervantina, frente a la falta de piedad que inspiran sus personajes a 

otros autores como Quevedo. En Fragmentos de Apocalipsis hay sátiras que van desde la 

burla de regímenes dictatoriales (frecuente en la obra de Torrente; en esta novela, a 

través de las acciones del personaje el Supremo y de las ridículas y caprichosas leyes del 

rey vikingo Olaf) hasta parodias que son al a vez homenajes  (como el que realiza a 

Unamuno en el enfrentamiento del narrador-autor con su personaje Almanzora, y la 

parodia de la narración policial con homenaje borgiano: "El maestro de las pistas que se 

bifurcan", que también puede entenderse como signo de ambigüedad y de juego). 

Isabel Criado también ha detectado una parodia a Unamuno en la potenciación del 

juego consistente en situar al narrador como un personaje del Supremo, estando el propio 
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Torrente escondido detrás del Supremo (1981: 74); y otra parodia a Cervantes en el robo 

de personajes que hace Samaniego al narrador, pues en la segunda parte de El Quijote 

Cervantes predispone a sus personajes contra Avellaneda y su Quijote apócrifo (1981: 

78). 

Parodia puede verse también en el tratamiento humorístico del tema de la teología a 

través del carácter humano que se otorga a imágenes mentales, como la Transfiguración 

del Monte Tabor, para los íntimos "Transfi", que todos los fines de semana baja al 

infierno "y, a su regreso, trae la lista de los que encuentra allí, no muertos, sino vivos" 

(pág. 64). 

Además de la parodia, la ironía y la desmitificación también ocupan un papel 

importante en Fragmentos de Apocalipsis. Torrente considera que “el aspecto épico de 

las “secuencias proféticas” queda absolutamente destruido por la introducción de 

elementos irónicos, porque esto podría ser una epopeya [...] pero hay tantas visiones 

antiépicas que destruyen toda naturaleza épica” dado que “lo que está sistemáticamente 

deformado son los caracteres heroicos de la épica” (Becerra, 1990: 62).
 
   

 También el narrador ridiculiza las teorías formalistas y estructuralistas del realismo 

social que defiende Lénutchka, siendo esta vez el narrador un buen portavoz del autor, 

pues Torrente ha demostrado en la práctica con sus novelas el retraso y la limitación de 

la literatura convencionalmente calificada de "realista". 

En cuanto a las desmitificaciones, observamos algunas de carácter puntual y tono 

amable, como la que recae sobre el Dragón Feo de siete cabezas, inventado por el 

narrador para su novela, y cuyo carácter apacible y bonachón desmitifica al malvado 

dragón de San Jorge, figura de la tradición clásica de monstruos sobre la que parece que 

Torrente se ha inspirado (Martí Baldellón, 1986: 82).   

La función que desempeñan los datos temporales que aparecen en la novela sirven 

para incrementar la percepción de lo fantástico. Así, en un momento dado de la historia, 

el Arzobispo conduce al narrador por una escalera cuyos peldaños tienen más de 

"ochocientos años" para llegar a la catedral (pág. 71). 

Como muy bien señala Ángel G. Loureiro, Fragmentos de Apocalipsis se define 

como "algo totalmente cierto -la experiencia de la creación de una novela- al tiempo que 

participa de la falsedad de lo literario" (1990: 186)
 
, que es otra manera de Torrente de 
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hacer partícipe al lector del juego de la narración. Esa naturaleza ambigua y la autoironía 

de su espíritu lúdico son claves esenciales a la hora de interpretar el sentido de la obra. 

 

3.5. FANTASÍA Y HUMOR EN LA TEOLOGÍA 

 

Ese tratamiento humorístico y desmitificador de determinados aspectos del campo de 

la teología procede en ocasiones de los mismos personajes. Según el Arzobispo de la 

novela, el padre Almanzora ha regalado a las Madres Zurzidoras de los Harapos de 

Cristo una estatua de la Virgen cuya cara es el retrato de su madre: 

 

Al menos entendedor se le ocurre que quien pone a su madre en el lugar de la Virgen es porque se 

considera a sí mismo en el de Jesucristo. Ahora bien: como a la Virgen la instituyó el Padre, el citado 

presbítero, al constituir a su madre en Madre de Dios, se atribuye también las funciones de la Primera 

Persona. Estoy ahora esperando que de su actuación se pueda deducir que opera como el Espíritu Santo 

para que en su figura se reúna la Trinidad completa. Lo cual nos causaría cierto quebranto a los 

teólogos, porque sería el primer caso de encarnación de la Santísima Trinidad (pág. 69). 

 

La imaginación suele enlazar con la parodia a la hora de ofrecer esa dimensión 

fantástica y humorística de la teología. Una gran preocupación de Torrente por los 

asuntos de la teología lo demuestra en las frecuentes discusiones de los personajes de la 

novela sobre estos temas, como el debate sobre la relación entre el Cosmos y Dios que 

mantienen el bonzo Ferreiro y Pablo Bernárdez: 

 

"Al menos para muchos, la certeza de que el cosmos está vacío será motivo de desesperación. Lo que 

he visto demuestra que Dios es imposible". "Pero, eso ya lo sabíamos". "No con certeza. Ni yo mismo 

lo sabía con certeza. Muchas veces le tengo dicho que el ateísmo es una forma de fe. Ahora, al menos 

yo, tengo las pruebas, y ustedes las tendrán también si reciben mi mensaje y lo creen" (pág. 198). 

  

Un  poco después el encuadernador pregunta al bonzo si ha tenido una visión, y éste 

le responde: 

 

Si no lo fue del todo, al menos se le parece. Pero hubo también algo de viaje, algo de lo otro, de salir de 

mí mismo, porque la sensación de estar flotando no me abandonó ni un solo instante. Como un ave a 

gran altura. Hay una contradicción, ¿no es así? La contradicción de dos sensaciones contrapuestas, la 
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de quedarse en el fondo de uno mismo y la de salir y verse libre del cuerpo; la de notar y la de estarse 

quieto [...] (pág. 199). 

 

Esta dimensión fantástica y metafísica del universo y del individuo, unido a la 

mística, tiene mucho que ver con el concepto de lo extraordinario dentro de la fantasía, 

pues acontece un suceso aparentemente sobrenatural que finalmente logra explicarse a 

través de la experiencia mística, no racional pero sí humana. De todos modos, la 

explicación última es que se trata de una experiencia que no excede el plano de lo 

imaginario, ya que hablamos de las fantasías de un escritor que está elaborando una 

novela. 

La dimensión fantástica de la teología y la problemática de la existencia de Dios 

aparecen también cuando Pablo le dice al arzobispo que "una cosa es ser ateo por 

convicción filosófica y otra saber a ciencia cierta que Dios es una mera ficción" (págs. 

238-239) y después añade que "una cosa es ser ateo, como lo somos nosotros, y otra 

tener la prueba empírica. Prueba empírica, [...] es, digamos, la demostración por los 

hechos. Un universo que se repite infinitamente excluye la idea misma de un creador 

justiciero" (pág. 239). Esta idea enlaza con la visión cíclica del universo y de la historia 

que aparece en muchas de las obras de Torrente.  

 

3.6. VISIÓN CÍCLICA Y MONÓTONA DE LA HISTORIA 

 

Algunos de los personajes de la novela muestran su visión desmitificada de la 

Historia como la de una cadena que va repitiendo continuamente los mismos errores. Por 

ejemplo, el bonzo Ferreiro considera la Historia como "una gran monotonía" (p. 201), un 

conjunto de círculos o "anillos" encadenados donde el hombre repite siempre los mismos 

errores que condenan a la gente a un estado de permanente infelicidad. Así, para llegar a 

la felicidad faltan "unos cuantos miles de siglos [...] hasta diez universos más" (pág. 

204). En el fondo es una parábola alegórica que muestra una visión triste y escéptica de 

la Historia y de la realidad. Y en esa concepción del universo como algo diversificado y 

de la Historia como ese conjunto de anillos encadenados hay una muestra más de la 

narrativa postmoderna y fantástica de Torrente. 

El novelista explica que esa visión de la vida en el cosmos como repetición se integra 

en las concepciones hindúes, ya que no es otra que la visión cíclica de la realidad 
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(Becerra, 1990: 194). Torrente considera que lo que ve el bonzo Ferreiro “es una serie de 

ciclos cósmicos, de cosmos completos que se repiten cíclicamente, con una 

interpretación que difiere un poco de las explicaciones al uso” (Becerra, 1990: 194). 

Asimismo, confiesa el novelista que esa experiencia mística del bonzo Ferreiro se 

relaciona con los problemas del Maestro Mateo “que viene del pasado”, y con Pablo 

Bernárdez “que va a desplazarse al pasado para modificar la historia” (Becerra, 1990: 

194). Sin embargo, matiza que los viajes de ambos personajes son opuestos entre sí: “el 

que vino a copiar el futuro viene desde el pasado, y el que va a modificar el futuro tiene 

que viajar al pasado, dada la marcha de los ciclos” (Becerra, 1990: 194). El primero de 

ellos es el Maestro Mateo, encargado de diseñar la catedral de Villasanta de la Estrella, 

que debe viajar al presente de la novela -que es también el futuro de su existencia- para, 

una vez construida la catedral, copiarla e intentar edificarla de nuevo cuando regrese al 

pasado. El segundo de ellos es Pablo Bernárdez, que viajará al pasado con el propósito 

de impedir el asesinato de Marat para que no se frustre la Revolución Francesa.   

El juego con la ruptura de la continuidad temporal y la reescritura de la Historia que 

pretende Pablo Bernárdez tiene también mucho de fantástico y postmoderno. El joven 

quiere retrotraerse en el tiempo hasta la Revolución Francesa para evitar que maten a 

Marat, porque así "no habrá Napoleón" y la felicidad de la gente "se transmitirá a los 

mundos sucesivos" (pág. 240). Con ello "se alteraría la historia y se rompería el curso de 

la fatalidad" (pág. 240). Y así se eliminarían a Hitler, al mariscal Petain y a Stalin. Pablo 

decide entonces emprender ese viaje por el cosmos, al igual que hizo primero el bonzo 

Ferreiro, y llegar al círculo en el que discurre en ese momento el final del siglo XVIII 

para tratar de impedir el asesinato de Marat, con el fin de que en los mundos venideros 

no pueda ser posible la figura de Napoleón, y de esa manera la historia universal 

discurrirá por otros caminos más satisfactorios. Vemos que la historia y la ficción 

parecen confundirse.  

Precisamente lo postmoderno radica en la desmitificación de las grandes figuras 

históricas -hasta el punto de pretender eliminarlas de su época- y en esa posibilidad de ir 

de delante hacia atrás en el tiempo y cambiar el curso de la historia, que ya no se ve 

como algo irremediable sino modificable por parte de la voluntad. 

Con respecto a la presente novela de Torrente, Ángel G. Loureiro ha incidido también 

en el rasgo postmoderno de la metaficción historiográfica, que prefiere “relatos de tipo 
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histórico en los que se cuestiona la creación de la historia como una construcción 

humana interesada y por lo tanto cuestionable” (2004: 52)
 
. Considera que la metaficción 

historiográfica coincide en señalar que tanto la historia como la ficción son 

“construcciones humanas”, y que esa conciencia resulta determinante para “la 

reconsideración novelística de las formas y los contenidos del pasado” (2004: 52-53). En 

definitiva, según Loureiro, la metaficción historiográfica “cuestiona la verdad de la 

historia al mostrar que es una construcción humana, una forma discursiva, y 

problematiza por lo tanto la relación entre la escritura de la historia y la narrativización” 

(2004: 52-53). Por otro lado, sabemos que esta desconfianza de Torrente hacia la 

escritura de la historia no es una novedad de Fragmentos de Apocalipsis sino que en sus 

novelas ya está presente, al menos, desde El golpe de estado de Guadalupe Limón 

(1946). 

Loureiro considera que esta visión escéptica de Torrente no se remite sólo a la 

historiografía como ciencia, sino a “toda forma de recuerdo y transmisión del pasado,  

sea colectivo o personal” que implica tanto al cuestionamiento de cualquier relato del 

pasado como “al cuestionamiento de la idea de personaje” (2004: 53). Asimismo, señala 

tres ejemplos de la desconfianza del relato histórico en la novela: “la historia de la santa 

(parodia del Apóstol Santiago), la versión marxista de la historia, personificada y 

parodiada en el personaje Bernárdez, quien no busca la revolución futura sino el cambio 

revolucionario del pasado; y las “secuencias proféticas” que predicen el final 

apocalíptico de Villasanta de la Estrella” (2004: 53-54). Con respecto a estas últimas, el 

propio Torrente ha señalado que “el aspecto épico de las “secuencias proféticas” queda 

absolutamente destruido por la introducción de elementos irónicos, porque esto podría 

ser una epopeya [...] pero hay tantas visiones antiépicas que destruyen toda naturaleza 

épica” (Becerra, 1990: 62). 

De todos modos, es muy significativo que tanto en La saga/fuga de J.B.  como en  

Fragmentos de Apocalipsis termine sucediendo lo que sentencian la leyenda de los J.B. y 

las “Secuencias Proféticas” de Samaniego, respectivamente. Es decir, se cumple en la 

realidad de la novela lo que dicta la historia, aquello que ya está escrito, y que como ya 

hemos visto para Torrente es otra forma más de invención. Esto no significa que 

Torrente reivindique la historia como fuente de invención, sino que ensalza a la ficción 
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misma como un instrumento que puede resultar  más poderoso que lo “real novelesco” 

entendido como el lado realista de una novela.            

 

3.7. AUTONOMÍA DE LOS PERSONAJES 

 

Una vez desdoblado el narrador al introducirse a sí mismo en su propia novela, se 

convierte en un observador de la misma y de su propia imaginación, testigo de las 

andanzas de sus personajes, que tendrán tanta libertad de movimientos en los espacios 

creados por el narrador como el propio narrador. Las consecuencias de esa libertad 

llegan al límite cuando Samaniego, personaje del narrador, se independiza de su creador 

e incorpora a Lénutchka en su propia obra, convirtiéndola en una lesbiana amante de 

muñecas rusas, hecho que obligará más tarde al narrador a deshacerse de ella por 

habérsela robado y destruir su naturaleza. Ese es uno de los grandes fracasos del narrador 

y de su novela: la imposición del personaje sobre su creador. Esa imposición e 

intromisión de Samaniego en la novela de su creador acabará determinando el final de la 

novela. 

Ana M. Dotrás advierte que la rebelión de Samaniego al narrador es la prueba que 

demuestra que el control autorial del narrador  sobre su narración es relativo; y como el 

control de los personajes resulta relativo también lo es el control del relato (1994: 144). 

Y en este punto se refleja de nuevo el postmoderno escepticismo de Torrente. Dotrás 

cree además que el autor se está burlando “de la tradicional omnisciencia del realismo y 

de la omnipresencia del narrador” favorecido por su concepto del propio género de la 

novela como un género “amplio y no riguroso, dinámico y no estático” (1994: 163) que 

por ello le permite evolucionar de manera constante. Ponte Far está también de acuerdo 

con Dotrás cuando asegura que el desdoblamiento del autor-narrador y la autonomía de 

personajes suponen una “crítica a las narraciones convencionales de corte realista” 

(1981: 207). Por su parte, Isabel Criado señala que “cuando se ha concedido autonomía a 

la obra literaria hay que liberarla del utilitarismo propio de la literatura realista y declarar 

la inutilidad del arte, o su utilidad para sí mismo” (1981: 81) y que, por ello, Torrente no 

engaña al lector en el sentido de ofrecerle una obra en la que aquél tenga que poner en 

práctica los principios de credibilidad y de realidad suficiente, sino que en ningún caso le 
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exige que crea ni que tome por real lo que está leyendo ya que se trata de una “ficción 

totalmente gratuita” (1981: 84).    

La autonomía del personaje queda también reflejada en la novela mediante la parodia 

de Unamuno a través del personaje Almanzora, con quien su creador establece un 

diálogo. Lénutchka le dice al escritor que el padre Almanzora no es independiente de él 

y Augusto Pérez sí lo es de su autor. Pero esa autonomía nunca es tal, ni en el caso de 

Unamuno ni en el de Torrente, y en el caso de Fragmentos de Apocalipsis no es más  que 

un juego y una ironía del autor con los que pretende hacer creer al lector lo que en el 

fondo quiere en verdad transmitirle, pues tanto Lénutchka como Almanzora hacen y 

dicen lo que Torrente quiere que hagan y digan, igual que Augusto Pérez dice lo que 

Unamuno quiere que diga, "y que todos los personajes de ficción hacen y dicen lo que 

quieren los autores", como reconoce Torrente en el prólogo a la segunda edición de la 

novela (pág. 19). También lleva a cabo la autonomía de la propia narración concretada 

en algunos pasajes. Por ejemplo, la narración (III- Apócrifa) aparece escrita mientras su 

autor duerme.     

Lénutchka representa al espíritu crítico del autor y al lector que exige máxima 

verosimilitud, mientras que Samaniego representa la libertad de la imaginación del 

novelista que a veces ni el propio novelista puede controlar. 

En el momento en que el autor se desdobla en personaje y se asoma a la novela que 

está escribiendo, tiene la conciencia de ser un personaje de su propia novela: "hacía unos 

minutos, yo estaba siendo pensado por alguien que no era yo" (pág. 211), idea que 

enlaza con el tema del doble. Ponte Far señala que “gracias al truco del desdoblamiento 

del autor real en personaje o ente de ficción” es posible “tanta libertad de creación […] y 

ensamblamiento de acciones […] en la novela”
 
ya que “de esta forma logra Torrente 

autodiluirse como narrador omnisciente -cuya labor le inspira tantos prejuicios 

convencionales- adoptando la misma entidad verbal que los demás personajes creados, 

por lo que puede conocer su mundo y sus preocupaciones, aunque no puede disponer, 

libremente, de sus vidas y de sus voluntades” (1981: 209).  

Cuando aparecen los primeros personajes de Fragmentos de Apocalipsis 

descendiendo de una gran piñata ante la presencia del propio autor, se da cuenta de que 

son transformaciones de personas que ha conocido en la vida real; por ello el proceso de 

la imaginación está dando sus primeros frutos al ver el resultado de combinar distintas 
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imágenes de la realidad que confluyen en una nueva de carácter imaginario, y que 

demuestra que la base y la inspiración de la imaginación se halla en su vida real. 

En una novela que va mostrando su proceso de creación como es Fragmentos de 

Apocalipsis, los personajes pueden gozar de tal autonomía que no sólo logran escapar del 

gobierno del autor, sino que pueden quedar a merced de aquel lector que quiera 

completar su futuro abierto, que sólo quedará cerrado al final de la novela, igual que su 

pasado y su presente, que se va creando ante nosotros a la par que discurre la narración. 

Y por ser una novela que se está haciendo, esos personajes pueden adquirir vida propia y 

sorprender al autor: 

 

Pablo tenía que estar en la tabernita con Juanucha: allí lo hemos dejado anteayer. ¿Y qué habrán dicho, 

qué habrán hecho estos dos durante tanto tiempo? Cuarenta y ocho horas mano a mano son suficientes 

para que un hombre y una mujer se digan todo lo que pueden decirse en veinte años de su vida; de 

modo que lo más probable es que hayan llegado a ese momento en que no necesitan hablarse, en que 

todo se lo dicen con miradas, y también es probable que Juanucha se haya quedado dormida. Pero, al 

entrar en la taberna, veo que no están, y me pregunto cómo es posible, si durante este tiempo yo no he 

pensado en ellos. Interrogo al patrón. "Sí, estuvieron aquí  anteayer, dos o tres horas. Comieron unos 

pinchos de tortilla, bebieron un par de tintos cada uno. Pagó ella. Hablaron mucho; después se fueron". 

"Gracias". De repente, y sin causa consciente, me echo a temblar. Al salir, la causa se me manifiesta 

con toda su gravedad: ¡una nueva interferencia! Lénutchka dice que el Supremo tiene manos de hombre 

malo. Y, entonces, pienso lo peor: que se me hayan acostado estos dos: que se me haya desbaratado así 

todo un proyecto de personaje (págs. 264-265). 

 

Así pues, los personajes aprovechan que el narrador deja de pensar en ellos para sentir 

la libertad y cobrar su propia autonomía. La ventaja de este tipo de narración es que el 

narrador puede introducirse en el escenario de su novela, que al fin y al cabo es el mismo 

que el de su imaginación, y ser un personaje de ella. 

Después el narrador se encuentra a Pablo por la calle y le aborda (pág. 265), algo que 

hace pensar al lector en la idea de la libertad de los personajes. El narrador no es dueño 

total de sus vidas, no los puede controlar. Como consecuencia de ello la narración puede 

salirse de su plan genuino. 

Los personajes pueden llegar a conseguir tal autonomía que obligue al narrador a 

descartar sus proyectos iniciales. El narrador reconoce querer afrontar trabajos 
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irrealizables por estar él mismo incluido en la novela. En uno de los pasajes en los que el 

narrador habla con Lénutchka, éste le dice: 

 

"[...] lo demás son materiales con los que podré escribir la novela, pero a condición de no estar dentro 

de ella. Lo que la destruye es, ni más ni menos, mi condición de personaje". "¿Y por qué no sales de 

ella?" "Porque te perdería. Fuera de aquí somos dos seres lejanos que se escriben, que se imaginan, que 

experimentan el uno por el otro un sentimiento que hemos convenido en llamar amor, pero que no lo 

es. Coincidimos, al menos en la creencia  de que no puede haber amor sin que dos cuerpos se 

entiendan". "Sí, somos dos fantasmas". "Menos aún: somos palabras, palabras y palabras" (pág. 300). 

 

El narrador reconoce que uno de los impulsos de su narración es el sentimiento 

amoroso o, al menos, la atracción amorosa que siente hacia Lénutchka. También el 

narrador de La Isla de los Jacintos Cortados siente una atracción amorosa por una mujer, 

si bien más profunda y explícita que el de Fragmentos de Apocalipsis, que le impulsa a 

crear una novela. De igual manera reconoce el narrador su plena conciencia de ficción, la 

suya y la del resto de los personajes: "Somos palabras, palabras, palabras" a la vez que se 

refuerza la idea de que los materiales con los que está construida la novela y los 

personajes que la constituyen son de naturaleza lingüística. Admite incluso que "la 

novela no existe como tal, y la profecía es lo único medianamente articulado" (pág. 300). 

Como la novela se está haciendo constantemente, nunca está del todo acabada, por lo 

tanto nunca llega a ser una novela. Lo más novelesco de la narración es la profecía del 

señor Samaniego, que pese a estar narrada en tiempo futuro, se presenta al lector como 

una historia cerrada y definitiva, con una significación en sí misma. 

En una de las discusiones que entablan el narrador y Lénutchka sobre lo que el 

primero va escribiendo, el narrador llega a pensar que él es el autor de las Secuencias 

Proféticas, y no Samaniego, en lo que supone un gesto de ironía y de juego con el lector 

por parte de Torrente: 

 

Almanzora constituye uno de los hilos argumentales. Presiento que reaparecerá en la secuencia 

próxima, que tendrá también que rectificar, y, a la postre, resultaría que las secuencias son mías y no de 

Samaniego (pág. 332). 

 

El narrador tiene la sensación de que Samaniego le ha robado el personaje de 

Almanzora, y que puede robarle otros. Lénutchka le propone una solución: "Hay una 
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manera de evitarlo: que seas tú quien imagine su destino" (pág. 332), haciendo 

extensible este procedimiento con el resto de los personajes. Tal vez se lo ha robado 

porque el narrador ha consentido a Samaniego que pueda manejar a Almanzora a su 

voluntad. 

A pesar de que Torrente considera que la supuesta rebelión de los personajes es una 

convención literaria más -y aparte del caso de Almanzora-, el narrador es consciente de 

la autonomía de los personajes: "Parece como si preexistieran al acto mismo de la 

invención, y como si éste no fuera de creación, sino descubrimiento" (pág. 364). Uno de 

los personajes de la novela, don Justo Samaniego, se encarga de redactar una narración 

paralela que a veces logra causar estragos en el narrador: 

 

Yo soy un escritor que anda acopiando materiales para escribir una novela, y uno de mis personajes 

inventados tiene a su cargo la redacción de lo que pudiéramos llamar narración paralela. Por definición, 

ninguna de las narraciones debe encontrarse, si no es en el infinito, pero ahora no se trata de eso. Esto 

no obstante, mi personaje me roba materiales y los usa a su modo y según sus necesidades, lo cual 

puede decirse también de esta manera: me roba hombres y les cambia el destino, que es mucho más 

grave (pág. 365). 

 

Quiere encontrar a don Justo Samaniego para poder recuperar también el contenido y 

los personajes de las narraciones de aquél: 

 

Y yo no puedo saber dónde se encentran, ni hacer nada por ellos, hasta que el señor Samaniego me 

entregue la quinta secuencia profética, en cuya redacción debe estar entretenido. Y como ignoro en qué 

estado me los devolverá, si los devuelve, me asaltan serios temores de que la recuperación sea 

imposible (pág. 365). 

 

El narrador se reconoce vencido por su propio personaje, don Justo Samaniego, que 

ha adquirido tal autonomía que ha llegado a arrebatarle la novela, sólo porque ha sido 

más imaginativo que él: "Porque si hubiera sido capaz de inventar sus personajes, no 

habría necesitado recurrir a los míos" (pág. 366). 

Una gran sensación de fracaso invade el ánimo del escritor. Tiene la impresión de que 

haga lo que haga le acabarán robando cualquier historia. Tal vez como autoayuda para 

consolarse de ese desánimo, aparece el parodiado personaje de Felipe Segundo para 

contarle uno de sus absurdos y ridículos chistes, que él insiste en llamar cuentos ya que 
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tienen una cierta ambición argumental, y que dan lugar a la metaficción del discurso oral 

-cajas chinas- (págs. 367-368). 

Al final, Torrente resuelve toda la desazón por el sentimiento de impotencia creadora 

del narrador con otro juego sarcástico más de la novela, pues la causa de todo el 

desánimo del narrador estaba motivada por una gastritis que le obligaba a contemplar sus 

circunstancias con negatividad (págs. 367-368). 

Lo que parecía una solución del ámbito de lo extraordinario a un problema de falta de 

inventiva literaria (autonomía de un personaje que llega a arrebatarle la autoría de la 

novela a su creador) se resuelve en la reducción del elemento fantástico a la realidad más 

pedestre (todo el problema se debe a una gastritis del narrador). Cuando se recupera ve el 

curso de la novela con más optimismo: 

 

Esta mañana me he levantado animoso, después de dos días decaído y morriñento, y lo he visto todo de 

otra manera y a otra luz. Fue la gastritis lo que me hizo pensar que todo había acabado; fue su dolor 

pertinaz lo que orientó mi pensamiento. Hoy, que estoy como unas rosas, no sólo comprendo que no 

todo se ha perdido, sino que he ganado bastante (pág. 368). 

 

Y así, superada la gastritis y más seguro de sí mismo, comienza a cambiar pasajes de 

la novela y decide extremar los detalles fantásticos de la historia de Marcelo y Balbina y 

los realistas de la de Pablo. Para ello deberá tener en cuenta los comentarios de los 

amigos de ambos. Lénutchka no es partidaria de los finales ambiguos -como fiel 

seguidora del realismo social-, pero el narrador sí. A él, que le sigue inquietando el 

destino que don Justo Samaniego habrá otorgado a sus personajes, se siente sin embargo 

"distanciado de ellos y un poco diferente", de manera que, al final, y siempre dentro de la 

óptica de juego de la novela, don Justo Samaniego le habrá hecho en el fondo un gran 

favor a su creador. 

Samaniego también escribe otra novela en la que aparece Lénutchka (pág. 374). El 

narrador no se considera responsable de la secuencia profética -lo es don Justo- y le 

disgusta que haya convertido a Lénutchka en una lesbiana. Irá a exigirle que no la trate 

más. Pero ella le recuerda que no se puede romper lo escrito, porque queda en el 

recuerdo, y ya no podría mirarse a sí misma sin ese pensamiento. En el fondo, se siente 

poseída por el personaje. 
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El narrador no acepta la versión de don Justo sobre Lénutchka. Decide visitarle para 

decirle que ella se ha marchado. Para que se marche basta con que deje de pensar en ella 

y de nombrarla "en presente", tan sólo como si la recordase. Esta idea se relaciona con el 

tema de la vida como sueño, y sucede de la misma manera en Niebla. Así como los seres 

humanos somos criaturas soñadas por Dios, los personajes de una novela son soñados 

por su autor. Y en el momento en que Dios y el autor dejen de soñar, desapareceremos 

nosotros y desaparecerán los personajes, respectivamente. 

Dejar de pensar en Lénutchka no es una decisión fácil para su creador, porque 

supondría reconocer un doble fracaso: el de autor de una novela que jamás escribirá y el 

de amante de una mujer que no verá jamás. Ya no le queda nada (pág. 376). No obstante, 

se ve en la obligación de evitar que el nombre de Lénutchka quede manchado. El 

narrador tiene la sensación de haber caído en "su propia trampa" -en "su propio juego", 

diría Torrente-, pues ha inventado a un personaje y le ha dado una libertad que luego 

aquél le ha robado para, además, falsear la vida de otros personajes. La idea del juego del 

narrador con el lector y consigo mismo se extiende a lo largo de todo el espíritu de la 

narración: 

 

Si fuera capaz ahora de abstraerme a mis sentimientos, de pensar fríamente, seguro que me echaría a 

reír. Porque, ¿no resulta que he caído en mi propia trampa? Invento un personaje; le doy libertad, le 

atribuyo una historia y unos hábitos, incluso un carácter, le confío le [sic] redacción de una parte de mi 

cuento, por otro lado innecesaria; porque, ¿qué razón me movió a imaginar la invasión de los vikingos? 

El ánimo juguetón, ni más ni menos. "¡Pues sería divertido...!" (pág. 376). 

 

Parece ser que don Justo Samaniego supera su frustración sexual inventando historias, 

igual que José Bastida en La saga/ fuga de J.B. superaba sus complejos físicos poniendo 

en marcha una imaginación que le ayudaba a autovalorarse. Con lo cual se deduce que 

los personajes recurren a la imaginación para suplir alguna carencia que les acompleja. 

 

3.8. LA IMAGINACIÓN CREADORA 

 

Torrente entiende la imaginación como la combinación de diversas imágenes para 

crear una nueva, de manera que la base en donde esas imágenes se producen es real. Y 

como la imaginación se inspira en la realidad y toma elementos de lo real, la capacidad 
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fabuladora es relativa. Por ello, el narrador mantiene la siguiente reflexión consigo 

mismo: 

 

"Pero, oiga, amigo, ¿cómo es que sabe usted lo que sus personajes piensan, o lo que hacen a solas?" 

"Porque yo los invento, ni más ni menos." ¿Habrá presunción mayor? "Porque yo los invento." ¡Como 

si no estuviera demostrado ya que nadie inventa nada, lo que se dice nada, ni las palabras, ni las 

figuras, ni los acontecimientos. Por eso, yo que lo sé, no puedo recaer en más errores. Me siento 

comprometido (pág. 33). 

 

Por todo esto el resultado del potencial imaginario del creador es relativo, porque 

nunca se inventa a partir de la nada, sino de una base lingüística, semántica, cognitiva, 

etc. En esta novela el narrador inventa lo que nombra, pero todo no son más que 

palabras. Crea una realidad hecha de palabras. Al mismo tiempo, la novela es muy visual 

y el lector va "viendo" la novela al mismo tiempo que el narrador la va inventando y por 

lo tanto, escribiendo. Hay un presente continuo en la acción del lector y del escritor (pág. 

34). 

A partir de la combinación de dos palabras, "parámetros" e "isotopos" que le rondan 

continuamente por la cabeza, el narrador va elaborando imágenes fantásticas (pág. 36). 

Al hilo de esa imaginación va creando y escribiendo, y cualquier asomo de mímesis de la 

realidad es inmediatamente rechazado por el narrador, como sucede cuando éste está 

creando la ciudad que sirve de escenario a su novela y, llegado el punto en el que se 

inventa un sepulcro, cambia el rumbo de su voluntad imaginaria al sospechar su 

correspondencia con la realidad empírica, mostrándose así como dueño de su 

imaginación y de su narración: 

 

Partamos, por ejemplo, de ese sepulcro que se oculta. Dicen que hay huesos en una arqueta, y que son 

de un apóstol. ¡Bah! Prefiero que lo sean de Esclaramunda Bendaña, un nombre que acaba de 

ocurrírseme, así, de pronto, a causa de ciertas relaciones, y que me gusta  (pág. 37). 

 

Como dice Ángel G. Loureiro, ese "prefiero" y "me gusta", "apuntan a una selección 

y control autorial que reduce la importancia de la supuesta involuntariedad de la 

imaginación" (1990: 201). 

En medio de un acto de total libertad imaginaria del narrador, éste se siente 

perseguido y amenazado por una serie de personajes que ha creado, y se desdobla:  
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El cerco, sin embargo, que me han puesto unos y otros, es más amenazador que en otras ocasiones, y 

por eso me he refugiado en el interior de esta novela, mero conjunto de palabras, como el gusano se 

esconde en el ovillo que él mismo se fabrica (pág. 59). 

 

Aparte de que este hecho significa la primera aparición en la novela del tema 

fantástico del doble, la conversión de la novela en un espacio accesible, en un escenario, 

refuerza la percepción fantástica de ese pasaje por parte del lector a la vez que concede 

un grado de verosimilitud a lo que se nos cuenta. 

                   

3.9. RELACIONES ENTRE LA REALIDAD Y LA FICCIÓN 

 

En Fragmentos de Apocalipsis se establecen dos sistemas de relación de la realidad 

que significa el proceso de creación de la novela que el autor va escribiendo con la 

ficción que en ella inventa: o bien se producen tránsitos naturales, casi imperceptibles 

para el lector, del plano de la realidad al de la ficción; o en cambio, el autor juega de tal 

modo con los dos conceptos que el lector no puede delimitar con claridad si se encuentra 

en el espacio de la realidad o de la ficción dentro de la novela. 

El primer caso se produce cada vez que el narrador, antes de sentarse a escribir, 

imagina e inventa lo que se va a poner a contar. Y así se produce ese tránsito accesible 

de la realidad a la ficción, por medio de un pasaje que ejemplifica muy bien la 

concepción, el procedimiento y la puesta en práctica del arte imaginario de Torrente. Un 

ejemplo de ello es cuando el narrador contempla unas llamas que le empujan a evocar las 

imágenes de dos muchachos jóvenes. A partir de ahí recuerda dos parejas de hermanas 

que conoció en su juventud, y como resultado de la combinación de ambas, inventa una 

nueva pareja: 

 

Unas y otras coincidieron en formar una tercera pareja, la imaginaria, que se llamó en seguida de "Las 

Pepuchas", y eran las hijas del bonzo, Pepucha y Juanucha, con estos diminutivos que algunos pedantes 

corregían a la rusa, Péputchka y Juánutchka, o al menos se me ocurrió así (pág. 124). 

 

Mediante esta operación combinatoria de dos o más imágenes de la realidad que 

convergen en una nueva imagen de carácter ficticio, Torrente Ballester pone en práctica, 
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como ya se ha señalado antes, su capacidad imaginaria. Y es este su procedimiento para 

imaginar, partiendo siempre de la realidad, porque todo lo que puede nombrarse con 

palabras es real. No hay nada que no sea real y así lo asevera el narrador en sus palabras: 

"Todo cuanto los hombres hemos inventado cabe en nuestras palabras y aun nos sobran" 

(pág. 147). 

Especialmente relevante para explicar el juego entre la realidad y la ficción de la 

novela es el pasaje en el que el narrador explica quién es Lénutchka y cómo la conoció, y 

explica también quién es él mismo, sin otorgar mucha credibilidad al lector. Todo entra 

dentro del juego imaginativo de Torrente, que realiza un tratamiento postmoderno, no 

lineal, de la evolución de los acontecimientos de la historia que está creando, en la que 

los límites entre realidad y ficción son difíciles de encontrar: 

 

Lo que voy a contar es anterior a la novela misma, y al mismo tiempo que aclara las circunstancias 

civiles de Lénutchka, servirá para que el lector sepa también quién le habla, acerca de lo cual poco le 

he dicho, y este poco falso; claro que tampoco estoy seguro de la veracidad de lo que afirme ahora, 

pero, entre una cosa y otra, quiero decir, entre aseveraciones y rectificaciones, la verdad irá saliendo, si 

es que sale, y a lo mejor yo mismo acabo por enterarme de cómo soy (pág. 140). 

 

Precisamente, el narrador cuenta a Lénutchka el propósito, sentido y verosimilitud de 

su novela, y esa explicación puede hacerse extensible también al lector, pues al fin y al 

cabo, la rusa es una especie de portavoz o representante del lector: 

 

"Un conjunto de palabras, en el que estaré yo mismo, hecho palabra también; con las cartas a la vista, 

quiero decir, con la advertencia reiterada de que es una ficción verbal, y en modo alguno una historia 

verdadera ni siquiera verídica". "Puestas así las cosas, respondió ella, ¿qué clase de realidad pueden 

tener tus personajes?" "Más o menos la misma que Emma Bovary si, al mismo tiempo que su historia, 

lees las cartas de Flaubert en que cuenta cómo la va escribiendo." "¿Tan seguro te encuentras?" "Vivo 

en un mundo de palabras, ellas lo hacen y lo deshacen todo, a condición de que sean públicas. No hay 

otra realidad que la que la palabra pública recoge, y lo que excluye, no existe. Por eso tienen tanto 

cuidado con las palabras, las favorecen o las persiguen, según convenga. Por eso me he propuesto crear 

con ellas una realidad más duradera, esa ficción de que te hablé y en ella sólo muere aquel a quien se 

mata con palabras, y los hombres y las mujeres aman cuando se escriben las palabras del amor" (págs. 

144-145). 
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He aquí, pues, un fragmento en el que se muestran las dificultades para encontrar los 

límites entre la realidad y la ficción. Esa dificultad puede ser tal, que llegue a producir 

interferencias de la ficción inventada por el narrador con la realidad que viven el 

narrador y Lénutchka, como en la escena en que Lénutchka despierta de un sueño y el 

personaje del Dragón Feo se despide, el narrador le cuenta a la joven rusa lo que se ha 

inventado. Entonces, ella le dice que conoce a uno de los personajes de su invención, el 

profesor Jiménez Bastos (pág. 162). 

Uno de los caminos por el que se puede concretar la relación entre realidad y ficción 

es el tema de la vida como sueño. Son varios los fragmentos en los que el lector duda si 

lo escrito en la novela del narrador no ha sido en realidad un sueño y un delirio o si su 

trabajo lo ha hecho consciente y despierto. Se puede confundir la proyección de futuro 

de la novela que hace el narrador con sus propios sueños protagonizados por su novela. 

Hay una escena, por ejemplo, en la que el narrador siente que no se le ocurre nada y que 

ni siquiera puede dormir, pero cuando se levanta se encuentra con un montón de páginas 

nuevas (pág. 197). Es posible que no haya podido dormirse porque ya estaba soñando; de 

cualquier modo, los límites entre realidad y ficción y entre sueño y vigilia son ambiguos 

y confusos. 

Algo parecido sucede cuando Torrente juega a mezclar el tema de la vida como sueño 

con el asunto del doble. Cuando Lénutchka presenta a Lenn y al narrador, y éste propone 

ir a tomar un café, tiene una sensación repentina: 

 

Aquellas palabras y aquella invitación no me habían salido de la voluntad, sino que me fueron 

dictadas, y mientras caminábamos hacia el café, comprendí que, hacía unos minutos, yo estaba siendo 

pensado por alguien que no era yo. Es una sensación molesta, la que se experimenta en tales casos, o al 

menos la que yo experimenté, pues si puede ser cierto, como aseguran algunos, que todos somos 

sueños de Dios, la verdad es que Dios nos concede cierta autonomía, y yo me sabía, en aquel momento, 

empujado hacia donde no había pensado ir, ni sé si lo deseaba. Entrábamos, Léntutchka y yo, en mi 

mundo, y ahora resultaba que allí, precisamente allí, yo no era más que el pensamiento de otro (pág. 

211). 

 

El narrador se siente controlado por una fuerza mayor, el autor, que es el verdadero 

dueño de sus criaturas. El narrador tiene conciencia de ser un personaje de ficción que 

está movido por los hilos de un ente superior. Es el tema de la vida como sueño: todos 

somos un sueño de Dios, y cuando Dios deje de soñarnos, moriremos. En este caso, el 
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autor de la novela representa a Dios. El autor concede  libertad de movimiento al 

narrador, pero hasta cierto punto, pues el narrador llega a la conclusión de que él es "el 

pensamiento de otro". 

El profesor Jiménez Bastos y el narrador se pelean por la autoría de la novela y por la 

paternidad de los personajes. El narrador cree que ha habido una interferencia, pues él 

está seguro de ser el autor de la novela, "salvo tres o cuatro folios cuya paternidad no 

dudo en atribuirle, profesor; y estoy seguro también de que en la vida real hay un hombre 

que responde por mí, que es yo mismo, pero en carne" (pág. 220). Insistimos en que, 

incluso en el territorio de la ficción que presupone la novela que va creando, el narrador 

se siente permanentemente controlado por una fuerza o instancia narrativa superior. 

El narrador sigue sintiéndose personaje de un autor, una entidad superior. Torrente 

Ballester juega con su propia identidad y con la del personaje-narrador a quien 

representa, pero con quien no hay que confundir. El narrador le pregunta al profesor 

quién es y éste le responde: "Soy el mismísimo Supremo, ese que manda" (pág. 221). 

Y así se produce un nuevo juego entre realidad y ficción que llega a través de un 

pacto del lector con la ficción: el autor de una novela, convertido en narrador dentro de 

ella, es también una invención, un personaje literario. La aparición de la figura del 

Supremo le sirve a Torrente para tratar la problemática de la autoría y el tema del doble 

con un gran sarcasmo: 

 

Todos tenemos "doble", quiero decir los mandamases supremos. [...] A mi doble lo tengo hace ya 

bastante tiempo, puedo decir que lo conozco a fondo y nos llevamos bien. Mi doble es un error de la 

naturaleza, o lo soy yo: porque él es lo que yo debería ser, sin ese plus de que ya hablé y que me sitúa 

por encima de mí mismo (quiero decir, de él). Hemos hablado del tema muchas veces y llegamos a un 

acuerdo en virtud del cual él reconoce mi superioridad y me venera. Pero yo reconozco al mismo 

tiempo que, como Supremo, lo hace mejor que yo, porque no se contempla desde fuera y se ríe de sí 

mismo sino que se venera: como un hombre que se mirase en un espejo y quedase prendido de su 

propia hermosura. Un narciso (pág. 223). 

 

Hay también juego, cuando el narrador cuenta que se siente falto de inspiración y no 

sabe qué escribir, porque ya está escribiendo algo y esas incertidumbres también forman 

parte de la novela: 
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Ahora estoy frente a la máquina, y no sé de qué escribir. Tiene razón Lénutchka cuando dice que mis 

materiales son todavía escasos, pero me resulta difícil desarrollarlos aun imaginativamente [...] Las 

células del cerebro donde reside la imaginación no reciben el riego suficiente. Y algo sucede, en 

consecuencia, que altera aquel proceso normal de mis secuencias imaginativas, que era como tirar de 

una y salían las demás como cuando se tira del cabo de un tejido de punto y se deshace la manga entera 

(págs. 259-260). 

 

El narrador quiere pensar en Pablo "y lo que me sale es Von Moltke" (pág. 260), con 

lo que se muestra que hay casos en los que el narrador no puede gobernar del todo el 

curso que toma su narración. Mientras, empieza a jugar con la Historia y a dar saltos en 

el tiempo, incorporando a la narración a personajes como Hitler y Guillermo II 

Hohenzollern. 

Hay un momento en el que el narrador se da cuenta de que Pablo y Juanucha son una 

analogía del comportamiento y la relación del narrador y Lénutchka. Piensa que puede 

crear infinitas parejas análogas más que recorran "los espacios infinitos, de universo en 

universo, posándonos en este y en el otro" (pág. 263) en lo que significa un irónico juego 

con las nociones de espacio, saltos en el tiempo, la cosmología, la astrofísica y la historia 

de la humanidad: 

 

"¿Podría usted decirme si aquí han llegado a la Revolución Francesa?" "No, señor. Aquí andamos 

todavía por la Guerra de los Siete Años. Vaya a ver al universo de al lado". Y venga a lanzarnos otra 

vez al espacio, en elegantes giros, hasta llegar al mundo en que todavía Eva no comió la manzana. 

"¡Oiga, Adán! Si da usted a su señora un par de buenos azotes en ese reluciente trasero y le prohibe en 

el futuro todo trato con la serpiente, que no es nada de fiar, evitará usted a la humanidad un buen 

montón de males". Pero, en aquel momento, Adán ignora todavía el concepto de humanidad, su 

trascendencia y su incalculable comprensión numérica, y, por supuesto, ni por asomo sabe lo que es un 

par de azotes, de modo que se pierde el mensaje y la advertencia queda en el aire, como un suspiro de 

deseo  (pág. 263). 

 

Al narrador le gusta esta misma secuencia que se le acaba de ocurrir, pero no sabe 

cómo incluirla en "una narración rigurosamente realista" (pág. 264). Esta afirmación 

supone un nuevo juego con el lector y otro pacto más con la ficción. Se trata de una 

novela realista en su proceso -pues se cuenta el desarrollo de una novela que se está 

elaborando a los ojos del lector-  pero no en sus contenidos, todos ellos imaginarios. 
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Otras veces ese salto de la ficción a la realidad de la novela resulta sarcástico, como 

cuando, amenazado de muerte por el propio ejército que ha inventado, el narrador se ve 

en peligro, ve en peligro también su historia y sus personajes, pero al final decide 

salvarse él y así salvarlo todo. La presencia y la intervención del narrador en su texto es 

constante. Pero al final de esta escena el lector se da cuenta de que el narrador estaba 

soñando (pág. 298), con lo cual se reducen los efectos de lo fantástico, pese a que la 

verosimilitud de la escena no le ha hecho ver al lector que se trataba de un sueño hasta el 

final. 

También el narrador "deja de soñar" con Lénutchka cuando la hace desaparecer de la 

novela. Para ello, basta con dejar de pensar en ella y de nombrarla en presente. 

Una parte importante del material de la novela proviene de la realidad, y se puede 

constatar con datos que son autobiográficos: el narrador, al igual que Torrente en el 

momento de escribir Fragmentos de Apocalipsis, es escritor, miope y casi un anciano. 

En el prólogo hay afirmaciones del autor tales como que Lénutchka es Elena Panteleeva 

en la vida real, pero el lector debe tener siempre presente que se encuentra ante una 

novela y tratar de olvidar la procedencia de todos esos materiales. De todos modos, 

Andrés Amorós define Fragmentos de Apocalipsis como una “autobiografía imaginada y 

autocrítica” (Becerra, 1982: 253). 

Mientras el narrador se desdobla y se asoma al universo de su imaginación como si 

fuera un espacio y se incorpora a su propia novela convirtiéndose en personaje, 

Lénutchka, al principio creada dentro del nivel narrativo, goza de una gran libertad, 

porque invade el primer nivel (Diario de trabajo) al debatir con el narrador lo que va 

escribiendo, y también resulta protagonista de un relato de don Justo Samaniego, 

personaje del tercer nivel. Por lo tanto, ella aparece en los tres niveles.  

 

 

3.10. LO FANTÁSTICO Y LO EXTRAORDINARIO 

 

Los sucesos fantásticos de Fragmentos de Apocalipsis están motivados por el poder 

de la imaginación del narrador a la hora de proyectar su novela. Ese poder es tal que 

consigue materializar sus ficciones a través de la imaginación, y ésta toma forma en la 

palabra, ya que no hay que olvidar que la novela es una construcción verbal que empieza 
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edificándose a partir de esas palabras y termina destruyéndose con la desaparición de 

esas palabras. 

Tan sólo el narrador ve derrotado su poder imaginativo cuando se da cuenta de que 

Samaniego le ha robado a Lénutchka para convertirla en una lesbiana. Pero ese único 

contratiempo ha sido suficiente para que el narrador confiese que ha perdido 

definitivamente el control de la novela, que su intento de escribir una ficción ha 

fracasado. 

Cuando ya es consciente de su derrota y se siente humillado por no haber podido 

evitar que Lénutchka acabase convertida en una lesbiana, baraja las distintas 

posibilidades de la marcha de su compañera rusa de la novela. Así, el narrador imagina 

un jardín y lo incorpora a la novela como escenario para la despedida (págs. 385-386). 

Lénutchka le pregunta al narrador si podrá llevarse consigo sus cuadernos secretos, y él 

le responde que desaparecerán con ella. El narrador les prende fuego. Después, en un 

intenso y desolador tono poético se nos narra la desaparición de Lénutchka: 

 

Con las manos cogidas, nos miramos. Se me fue desvaneciendo, lo último los ojos: quedó en el aire el 

molde de su figura: un vientecillo lo arrugó; súbito lo abatió y lo barrió con las cenizas y las hojas. 

Dejé de verlo (pág. 387). 

 

Este suceso, por ejemplo, podría acercarse al ámbito de lo extraordinario, pues halla 

una explicación racional dentro del contexto que supone la desaparición de un personaje 

dentro de una obra de ficción de características pertenecientes al ámbito de lo fantástico. 

Los mundos de don Justo Samaniego y del narrador son diferentes, no sólo porque 

uno sea el creador del otro, sino porque ambos han invadido las competencias literarias 

del otro: el narrador aparece como personaje de su propia novela y uno de sus personajes 

se impone sobre él y le arrebata a Lénutchka, como si fuera él el verdadero creador de la 

novela. 

En el momento en que la campana gigantesca desciende sobre la Villasanta creada por 

don Justo, la ciudad acaba siendo un montón de ruinas, ya que al fin y al cabo es la 

misma Villasanta que la que inventó el narrador. Así pues, Villasanta va desapareciendo 

poco a poco, como antes lo hizo Lénutchka, y con la ciudad se van perdiendo también 

sus habitantes, sus calles, etc. La destrucción se debe a la descomposición y a la 

fragmentación de las palabras que conforman toda la realidad espacial de la novela y que 
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constituyen las vidas de los personajes y la entidad de los objetos que la pueblan. Esa 

destrucción de la ciudad es un suceso del ámbito de lo extraordinario que tiene su 

explicación en el fracaso del narrador a la hora de haber tratado de escribir una novela. 

Además, el hecho de ser una destrucción lingüística y verbal, potencia su verosimilitud 

ante el lector, pues el acto de la lectura supone visualizar en cada momento y hacer 

creíble esa destrucción. 

 

3.11. VISIÓN TOTALIZADORA DEL TIEMPO 

 

Como muy bien ha observado Alicia Giménez, Torrente suele emplear el recurso del 

tiempo en sus novelas fantásticas de dos maneras: o bien lo utiliza como un elemento de 

dispersión, produciendo en el lector la impresión de caos y anarquía que conllevan los 

saltos temporales; o bien recurre a la intemporalidad (1984: 193). Giménez cree que 

Torrente se sirve de estos procedimientos para romper la unidad narrativa clásica, que 

nunca había sido de su agrado por oprimir su natural tendencia a lo fantástico; para 

ayudar a la autosuficiencia de su discurso literario y de su propio mundo de ficción; y 

también para producir “el efecto de diversidad fantástica, quizás el mismo que tiene la 

realidad ante los ojos del autor” (1984: 193).  

Como ya hemos indicado, Fragmentos de Apocalipsis contiene los tres tiempos 

verbales: el presente del Diario de trabajo del escritor, el pasado de las narraciones que 

escribe y el futuro de las "Secuencias proféticas". A su vez, el autor juega con los tres 

tiempos y los mezcla, produciéndose así saltos en el tiempo de delante hacia atrás en la 

narración. Y aunque haya pasajes de la novela que se nos narren en pasado, el lector los 

actualiza durante el acto presente que constituye la lectura. Por eso la novela resulta tan 

visual, y esa actualización constante de lo que se nos narra se refuerza en el tiempo 

presente del diario del escritor, donde el tiempo del acto narrativo y el tiempo de los 

acontecimientos de la narración son prácticamente simultáneos. El narrador cuenta 

sucesos ocurridos ese mismo día, e incluso anteriores al presente continuo del diario, es 

decir, de la escritura de la novela. 

Como la novela se va construyendo ante nosotros, resulta muy visual. Y lógicamente, 

las partes insertas en el diario son las que están más dotadas de actualidad. La narración 

tiene su tiempo interno, aunque también sea elástico y libre; y cuando el narrador lleva 
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mucho tiempo sin escribir, quedan en suspenso su imaginación y los personajes de la 

historia, él también incluido como personaje. 

El aspecto aludido en el momento de tratar la visión postmoderna de la historia tiene 

que ver, claro está, con el especial tratamiento temporal con que tal disciplina se enfoca. 

Bajo la concepción de simultaneidad en el tiempo del presente, el pasado y el futuro de 

la novela, tal y como nos recuerda Ponte Far, no puede extrañarnos que el viaje espiritual 

que el bonzo Ferreiro realiza por el cosmos, un viaje en el que observa los diferentes 

universos del pasado -representados a modo de círculos-; ni tampoco que el maestro 

Mateo dé un salto desde el círculo en el que está viviendo en el siglo XII hasta el más 

actual con el fin de copiar el plano de la catedral de Santiago, ya que el Santo Obispo 

Marcelo le ha encargado, desde su siglo, que construyera una catedral. A pesar de que lo 

intenta acaba abandonando el proyecto, y entonces el obispo le propone trasladarlo al 

futuro para que observe el trabajo ya terminado con el fin de devolverlo después al 

presente para copiarlo (Ponte Far, 1982: 469). 

Isabel Criado cree que todos estos saltos en el tiempo de los personajes son posibles 

porque “en la ficción el tiempo se ha destruido por la simultaneidad, que es la forma de 

acaecimiento única” (1981: 87), mientras que Ponte Far indica que “la ruptura temporal 

de la narración surge como consecuencia de la autonomía que los personajes se arrogan 

frente a la capacidad creativa de su autor” (1981: 207-208).  

Ángel G. Loureiro ha destacado el empleo lúdico que Torrente realiza del tiempo en 

Fragmentos de Apocalipsis, y de ese juego resultan no poco responsables los planos del 

diario y de la novela ya que el diario, contenido en la novela y que a su vez explica cómo 

se escribe ésta, “induce a los lectores a un distanciamiento constante frente a lo narrado, 

interrumpe o subvierte la acción con las formas más variadas de la autorreflexión 

narrativa, cuestiona y explora ideas esenciales como la identidad, la autoridad del autor o 

el mimetismo” (2004: 48). Asimismo, considera que el propósito del  narrador de crear 

una novela no tradicional culmina con la particular dimensión del tiempo que aparece en 

Fragmentos de Apocalipsis, y que resulta esencial para entender su sentido general, así 

como hechos puntuales muy significativos como la manera incontrolada en la que surgen 

los personajes de la novela o el anuncio de Samaniego al narrador del retorno milenario 

fruto de la profecía del rey vikingo Olaf que supondrá la destrucción de Villasanta de la 

Estrella (2004: 50-51). 
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Loureiro cree que, si Fragmentos de Apocalipsis es “una novela acerca del proceso 

verbal de la creación, es también una obra surcada por una obsesión acerca del tiempo, 

acerca de las construcciones del pasado, de las preocupaciones del presente y de las 

promesas del futuro” (2004: 55). Considera que, como novela metaliteraria que es, “la 

dimensión autorreflexiva suspende la acción, detiene el tiempo, juega con él” y pone 

como ejemplo de ello la escena en que el narrador protagonista ha dejado solos en un bar  

a los personajes de Pablo y de Juanucha y cuando quiere retomar la escena descubre que 

ya se han ido de allí (2004: 56). 

Ponte Far valora que la novedad de Fragmentos de Apocalipsis es el salto hacia lo 

futuro y lo no acontecido, junto a la contemplación del pasado desde el presente que ya 

aparece en La saga/fuga de J.B. y que de nuevo aparecerá en La Isla de los Jacintos 

cortados. Así, según Ponte Far, en Fragmentos de Apocalipsis “Presente, pasado y 

futuro son simultáneos. El tiempo no se puede concebir más que en una interpretación de 

la simultaneidad. Todo ocurre simultáneamente. Pasado, presente y futuro no existen 

como tales. Son convencionalismos propuestos para una comprensión colectiva del 

profundo y enigmático fenómeno que en sí mismo es el tiempo” (1982: 469).
. 

Amparo Pérez Gutiérrez considera que en Fragmentos de Apocalipsis “la 

simultaneidad se produce por la duplicación interior y por la fantástica noción de que el 

pasado y el futuro “ocupan” espacios paralelos al nuestro, basada en la visión del “eterno 

retorno” (2005: 14).
 
  

El tiempo de la novela quedará al final abolido, como sucederá también en La Isla de 

los Jacintos Cortados. Así lo explica Loureiro: “a medida que va transcurriendo el relato 

el narrador va “creando” el tiempo con la palabra, elevando el tiempo al lenguaje [...] 

pero si bien esa creación parecería poder prolongarse indefinidamente, es destruida al 

final, en un apocalipsis que si a primera vista es lingüístico, a un nivel más profundo es 

destrucción del tiempo” (2004: 57). 

Aunque “la misma verbalidad que le posibilita al narrador crear el tiempo y un 

mundo, pero también destruirlos, es lo que le permite sobrevivir debido a su “condición 

verbal”, Loureiro considera que Fragmentos de Apocalipsis empieza y termina de 

manera indefinida puesto que “la misma autodestrucción de la novela, y también la 

posibilidad de su reanudación, está ya anunciada en su ironía autorreflexiva pues [...] el 
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destino de la ironía es la alternancia de la construcción y la destrucción” y ese cree que 

es el dilema esencial de la temporalidad planteada por la novela (2004: 57)
 
. 

Loureiro entiende que en Fragmentos de Apocalipsis “mientras haya lenguaje habrá 

vida y tiempo, pero un tiempo delimitado y limitado por su vehículo verbal” (2004: 58)
 
; 

así pues,  el lenguaje es el único tiempo posible de la novela. Y cita como ejemplos de 

figuraciones de los límites de la temporalidad la visión del bonzo Ferreiro que tiene del 

tiempo como un conjunto de universos que se repiten; el viaje al pasado que se propone 

realizar Pablo para cambiar el presente; el viaje del Maestro Mateo del pasado al futuro 

para “copiar” el Pórtico de la Gloria de la catedral actual para crearlo en su tiempo 

medieval; y las profecías que anuncian el apocalipsis y la destrucción final (2004: 59). 

Loureiro cree que “todas esas líneas argumentales que llevan el tiempo a sus límites son 

otras tantas figuraciones de la inescrutabilidad del tiempo” (2004: 59). Según él, 

Torrente rompe las exigencias del tiempo convencional, cronológico y “esta fracturación 

del tiempo, imposible de recomponer, es otra manera en la que Torrente lleva el tiempo a 

sus límites y apunta así al enigma de la temporalidad profunda” (2004: 59). 

El narrador, según Loureiro, se salva de la destrucción final de Villasanta y de la 

novela gracias al lenguaje (2004: 60). Ese lenguaje “lo separa del mundo” y gracias a él, 

“sigue contando momentos y relatos, sigue conjurando el tiempo, aplazando la 

eternidad”  puesto que el batir de la campana anuncia “el avenir lento pero constante de 

la diferencia, el eterno cambiar del tiempo”
 
(2004: 60). 

En resumen, la visión totalizadora del tiempo, en la que se funden presente, pasado y 

futuro,  supone la aportación a lo fantástico de Torrente más significativa en lo que al 

estudio de este tema se refiere.                      

  

3.12. EL ESPACIO TRANSITABLE              

    

 Villasanta de la Estrella aparece enseguida en el Diario de Trabajo del narrador como 

futuro escenario de la novela que se propone escribir. Ante los ojos del lector Villasanta 

de la Estrella es un trasunto de Santiago de Compostela, y esa misma Villasanta, por 

cierto, era el territorio enemigo de Castroforte del Baralla en La saga/fuga de J.B. La 

aparición en esta novela de aquel pueblo puede entenderse como un guiño de ironía del 

autor hacia su propia obra y también como un signo de juego y de complicidad con el 
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lector, pues significa la continuación de esa senda fantástica trazada en La saga/fuga de 

J.B. y la profundización de aspectos metaficcionales que se apuntaban en aquella novela 

de 1972 y que en Fragmentos de Apocalipsis alcanzan su desarrollo pleno. 

Germán Sierra considera que la ciudad imaginaria de Villasanta de la Estrella “se 

burla sin piedad de su modelo real, de sus pretensiones históricas y sus grandilocuencias 

intelectuales y políticas” (2004: 20). Por otra parte, tampoco la considera ni un retrato 

fidedigno ni una imitación de Santiago de Compostela, pues “a pesar de no representar a 

su modelo, tampoco [...] actúa independientemente de él” (2004: 22). Sierra cree que, en 

definitiva, “Villasanta está construida [...] con símbolos que refieren a leyendas 

compostelanas y se entrelazan las unas con los otros para constituir una realidad nueva, 

un doble metafísico, cabalístico, esperpéntico, de la ciudad real”; y añade que, a 

diferencia de Castroforte -que aunque al final de La saga/fuga de J.B. “se eleva y 

desaparece de la vista pero no deja en ningún momento de ser la misma”-, Villasanta de 

la Estrella “es una metaciudad, una realidad disociada, la imagen astral de Compostela; 

de modo que cuando Villasanta cobra vida independiente se lleva las palabras con ella y 

Compostela queda reducida a [...] un montón de piedras sin alma abandonadas a su 

suerte” (2004: 22). 

No obstante, Sierra considera una trampa identificar Villasanta con Compostela: “Tal 

identificación nos obligaría a restringir el curso de la lectura a un juego de similitudes 

históricas (los vikingos, el sepulcro, la universidad, los templarios, el arquitecto, la torre 

Berengaria) que, asimismo, se verán abruptamente destruidas al final de la novela que no 

cesa de manifestar su estatuto de fantasía” (2004: 26). Esto significa que precisamente el 

fuerte componente fantástico de la novela debe impedir una correspondencia realista 

entre el escenario mítico de Villasanta de la Estrella y su supuesto referente real. 

Como ya hemos señalado, el narrador adquiere una visión del espacio de su novela 

como el de un lugar transitable, hasta tal punto que se desdobla y llega a asomarse a él, e 

incluso el narrador recorre con Lénutchka algunos parajes de la novela como si fuese un 

ámbito alcanzable y un lugar empírico (págs. 119-124). El narrador también convierte su 

propia imaginación en espacio, y eso sirve para reforzar a la vez la verosimilitud y lo 

fantástico de la imagen, como en una escena en la que el narrador se encuentra junto a 

Lénutchka: "Mientras ella dormía, abrí las puertas de mi imaginación, a ver si el aire 

fresco la ventilaba" (pág. 197). 
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Al final de la novela, la transformación del escenario en espacio es igual a la 

conversión de la conciencia del narrador en espacio (págs. 387-388). De ello nos damos 

cuenta cuando el narrador observa las dos Villasantas de la Estrella -la suya y la que ha 

creado don Justo Samaniego- y siente que la suya ya no le importa. No sabe qué hacer 

con los personajes que en ella quedan. Piensa en la posibilidad de desentenderse de ellos 

y de buscar otros "más míos" (pág. 387) para escribir con ellos una nueva historia, y que 

se rigiesen por las leyes de la realidad o por las suyas propias, que acabarían siendo las 

que el narrador inventase. Se pregunta por la Villasanta de don Justo y por lo que habría 

sucedido en ella tras la muerte del rey. Finalmente, el narrador decide que su naturaleza 

le pone a salvo de agresiones aunque en el mundo de don Justo las leyes no coinciden 

con las suyas (pág. 388) porque don Justo ha invadido las competencias del narrador y el 

narrador se ha convertido en personaje de su propia ficción. 

Sobre la Villasanta de don Justo desciende una campana gigantesca que crea una gran 

expectación. La Villasanta de don Justo acaba siendo un montón de ruinas. Es el 

Apocalipsis anunciado por la campana. El narrador sobrevive por su condición verbal. 

De un montón de escombros resurge la figura de don Felipe Segundo para contarle un 

cuento al narrador (págs. 391-392). Desaparece la Villasanta de don Justo que es, en el 

fondo, la suya, pues él ha creado al personaje. Al final resulta ser la historia de un 

fracaso en la que lo único que sobrevive a ese panorama desolador es el absurdo (Felipe 

Segundo). Todo entra dentro de la ironía y del juego de la fantasía de Torrente: 

desaparece la Villasanta de don Justo que es, al fin y al cabo, la Villasanta del narrador, 

pues él inventó a don Justo y a su propósito de crear otra Villasanta. 

La campanada disgrega Villasanta y desaparecen las personas y las cosas, que 

comienzan a descomponerse tanto empírica como lingüísticamente, descoyuntándose 

cada rasgo de cada palabra y cada objeto por un lado (págs. 393-394) porque, como le 

dijo el narrador a Lénutchka, no somos más que "palabras, palabras y palabras". 

Con ese final se verifica la construcción verbal de la novela, a la vez que esa 

visualización de la descomposición lingüística potencia a la vez la verosimilitud y la 

fantasía de la novela, todo ello envuelto en una atmósfera de lirismo desolador: "El 

polvo mate de las palabras, en el silencio, se levantaba hasta cubrir el cielo" (pág. 394). 

Así se demuestra también la estructura circular de la novela. Si al comienzo se iba 

levantando con palabras la construcción de una ciudad, al final se nos habla de la 
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demolición de las palabras que conforman ese mismo escenario. Esa visualización ayuda 

al lector a dar cuerpo y a imaginar esas sílabas y fonemas en que se convierte Villasanta, 

da verosimilitud y concreción a la fantasía. 

Sierra señala el fuerte influjo cervantino en el final de Fragmentos de Apocalipsis 

dado que, “como [el final] de El Quijote, nos devuelve a la realidad negando la realidad 

de lo anteriormente escrito; reivindicando así la autonomía de la ficción como puro 

artificio” (2004: 26). Coincide con Loureiro en la idea del eterno retorno de la novela 

pues Torrente, “sacándonos súbitamente del libro, nos recuerda que en cualquier 

momento podremos regresar a él” (2004: 26).   

El apéndice de la obra es otra versión, otra alternativa al final de la novela. Es una 

ironía del autor. Puede plantearse también como el fin de la Villasanta del autor o como 

el fin de la novela. Así, el fin de la Villasanta de don Justo sería el final de la novela que 

hay dentro de la novela (págs. 393-396). El narrador no deja de ser materia -"palabra"- 

desde el principio hasta el final de la historia: "Empecé a interrogarme sobre mí mismo, 

y sólo encontré palabras como respuesta" (pág. 396).                   
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4. LA ISLA DE LOS JACINTOS CORTADOS  (1980) 

 

La Isla de los Jacintos Cortados, con la que Torrente Ballester ganó el Premio 

Nacional de Narrativa, es la última novela de la denominada trilogía fantástica. El autor 

cree que es "la más personal” de todas sus novelas (1996: 127)
 
. 

Ya en el prólogo de la novela, Torrente define La Isla de los Jacintos Cortados 

como una "ficción en cierto modo sentimental" (pág. 11)
24

 en la que conserva intacta 

"la disposición a divertirme" (pág. 12). Efectivamente, después del esfuerzo que le 

supuso la composición y escritura de la compleja La saga/ fuga de J.B. y de haber 

llegado al límite en la indagación de las posibilidades de la novela metaficcional en 

Fragmentos de Apocalipsis, el escritor se propone ahora dar una nueva orientación a su 

búsqueda de las capacidades de la obra metafictiva a través de una fábula que escribe 

en relativamente poco tiempo y que le sirve de distensión del trabajo motivado por sus 

dos anteriores novelas. Para ello, el novelista abandona la indagación reflexiva de 

Fragmentos de Apocalipsis y se centra ahora en una novela en la que, sin perder la raíz 

intelectual de su narrativa, cede todavía más espacio al ludismo. A partir de ahora, el 

escritor se ve inclinado hacia una literatura "casi volátil, poco más allá del juego, un 

poco más acá del mero regocijo" (pág. 12). Además, el novelista añade dirigiéndose al 

lector: "Prácticamente toda narración puede ser infinita, igual que amorfa, como la 

vida. Darle un final, darle una forma, es la prueba más clara de su irrealidad. [...] Como 

irreal te la ofrezco, que es a lo que intentaba llegar. Y tú verás" (pág. 16). Es notorio el 

contraste de estas palabras con el pacto de ficción y de verosimilitud que Torrente 

reclamaba al lector en el prólogo de Fragmentos de Apocalipsis. Pero al final, tanto en 

una como en otra novela, el autor, que siempre invita al lector a "jugar" en su novela, le 

permite la libertad y la participación interpretativa que todo juego requiere. 

El argumento de La Isla de los Jacintos Cortados es muy sencillo. Un viejo 

profesor, que es el narrador de la novela, comparte una cabaña en medio de una isla que 

no es otra que la isla de los Jacintos Cortados y que se sitúa en un lago del norte del 

estado de Nueva York, con Ariadna, una joven hacia la que siente una inconmensurable 

fascinación. Ella le hace caso omiso, pues experimenta una seducción tampoco 
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correspondida hacia Alain Sidney –cuyo nombre familiar es Claire-, profesor de 

Historia y autor de una teoría apoyada en bibliografía de carácter histórico que 

demuestra la invención de Napoleón, fruto de una creación mítica colectiva por parte 

de políticos y militares franceses y extranjeros de la época -otra vez el tema del mito- 

como consecuencia de la necesidad de otorgar un sentido a la Europa nacida de la 

Revolución Francesa. El narrador comparte la teoría del historiador, pero tratará de 

demostrar sus conclusiones no a través de la vía científica e histórica -que él considera 

inapropiada-, sino por el camino de la invención y la fantasía, con el único propósito de 

seducir a Ariadna y alejarla de los brazos de Claire, que por otra parte no podrá 

corresponder al amor de Ariadna, al menos en su vertiente física, debido a su 

impotencia sexual. Así pues, tanto el rigor histórico de las teorías de Claire, como la 

intención imaginativa del narrador y sus poderes de convicción, se apoyan en las 

palabras. El intento de seducción del narrador a Ariadna es de base y naturaleza 

lingüística, y utiliza la palabra como vehículo para la conquista de los sentimientos de 

la mujer. Y a lo largo de la novela, en ese intento de demostrar la verdad de una teoría, 

se opondrán constantemente los argumentos de Claire, basados en la razón, y los del 

narrador, basados en la fantasía, que inspirarán todas las historias de la narración. El 

narrador va inventando su ficción junto a Ariadna a base de las imágenes que le 

muestra el fuego de la chimenea de la cabaña. Como indica Dotrás, la oposición 

formada por el narrador y Claire “supone un enfrentamiento entre lo real y lo 

fantástico” (1994: 135)
 
 mientras que Loureiro piensa que la dicotomía entre estos dos 

personajes “se manifiesta como la oposición […] entre el documento escrito y la 

invención oral que re-crea el pasado y lo muestra todavía vivo, al contrario de lo que 

hace la palabra muerta del documento” (1986: 94).  

Resulta importante mencionar en esta introducción a Cagliostro, un personaje 

facultado de supuestos poderes mágicos para preparar el elixir de la vida eterna y 

también para comunicarse con los espíritus. Se le conoce también con el título de “Gran 

Copto” y posee el secreto de la inmortalidad. Además posee el don de leer la Historia 

en los espejos y de transportarse al pasado o al futuro según su voluntad. El narrador le 

conocerá en Nueva York. Acompañan a Cagliostro otros personajes de su misma 

condición, semejante a la de ángeles o espíritus inmortales, que son Ashverus, Elías y 

Enoch. El papel más importante que desempeñan Cagliostro y sus compañeros en la 
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novela es el de poner en marcha el mecanismo por el cual el narrador adquiere el poder 

de ver las imágenes del pasado histórico-legendario mediante la inmersión en espejos y 

la observación del fuego, y que le permite trasladarse a ese pasado tan diferente al 

presentado por los historiadores de la época. Esas imágenes que ve en el fuego “se 

hacen visibles, reales y presentes en su forma más increíble, como seres fantástico-

míticos” (Pérez Gutiérrez, 2005: 12). De todos modos, el narrador reivindica el carácter 

imaginario de la figura de Cagliostro, y también su inverosimilitud. Si, como indica 

Guyard, la verosimilitud del relato enmarcado brota de la revelación del Gran Copto, 

“al afirmar claramente la irrealidad del Gran Copto, el narrador reivindica también, por 

contaminación, la irrealidad del mundo de la Gorgona y de sus habitantes” (2005: 43).      

La invención del mito de Napoleón elaborada por el narrador se desarrolla en la isla 

mediterránea de La Gorgona, y en ella aparecerán mezclados personajes históricos con 

otros ficticios. Entre los primeros -que Torrente utiliza como siempre para desmitificar- 

se encuentran algunos como el Almirante Nelson, el vizconde Chateaubriand y el 

príncipe Metternich, que junto con otros personajes reales como Lady Hamilton y la 

condesa de Lieven se reúnen una noche para reflexionar y tratar de resolver los asuntos 

más acuciantes de la política internacional. Todos muestran su disidencia hacia la 

República Francesa, cuyas tropas han conquistado Italia, pero ven imposible 

enfrentarse a ella por carecer de una cabeza visible; entonces acuerdan crear un líder 

que represente a esa Francia descabezada y que controle la política del país galo, y 

deciden que sea uno de los criados del cónsul inglés Mr. Algernon Smith, el corso 

Napollione Buonaparte. Es así como se crea en la novela el “mito” de Napoleón: 

consiste en la creación de un personaje “histórico” con los mismos mecanismos que se 

emplearían para la construcción de un personaje literario. Así, Chateaubriand decide 

escribir unas memorias protagonizadas por Napoleón y la condesa de Lieven se 

propone inventar una correspondencia entre Bonaparte y una de sus esposas. Según 

Pérez Gutiérrez, “estas escenas muestran que lo ficticio y apócrifo se ha interpretado 

como original y real y ponen en duda la historiografía sobre Napoleón y la Europa 

napoleónica” (2005: 10).  

Por otra parte, Ascanio Aldobrandini -que se esconde detrás del mito del general 

Galvano della Porta, que él mismo ha inventado- ostenta el poder absoluto en La 

Gorgona desde los años inmediatamente posteriores a la Revolución Francesa.  El mito 
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de Galvano sirve de modelo a Nelson y sus compañeros para crear el de Napoleón, 

pues tras él actúan, de la misma manera que Ascanio gobierna en nombre de Galvano.   

Aldobrandini es un hombre con un gran complejo de inferioridad que exhibe los 

trajes del general Galvano e intimida a los ciudadanos de La Gorgona al prohibirles la 

libertad, no sólo en plano sexual -como venganza por sus fracasos amorosos 

personales- sino incluso en el de la imaginación. Se sitúa en el poder, por tanto, 

después de recurrir a la manipulación de un mito. Como hemos dicho, el pueblo vive 

atemorizado por el amenazante poder de Ascanio, aunque en realidad nadie ha visto 

nunca su rostro sino tan sólo los trajes de Galvano, como si con este hecho Torrente 

quisiera, en clave de amargo e irónico escepticismo, dejar desprovisto de psicología y 

personalidad al poderoso, convirtiéndole de esta manera en un simple pelele que tan 

sólo sirve para infundir miedo. Así regresa Torrente de nuevo a su vieja obsesión 

literaria del poder como ansia enfermiza, como dice Alicia Giménez, “ahora en un 

contexto fantástico, que potencia las capacidades simbólicas de la crítica y muestra [...] 

los entramados de la idea, elaborada con todos los componentes de los que se nutrió 

desde el principio” (1984: 129). 

Finalmente, Aldobrandini conseguirá su gran deseo: la victoria militar del pueblo 

gorgonés sobre los franceses. En ese momento, suplantará vistiendo un uniforme al 

General Galvano y así, como señala Giménez, “le da vida, incorpora su cuerpo al mito” 

(1984: 130). De este modo “un mito sustituirá con el tiempo a otro”, pues Ascanio 

Aldobrandini se convierte en un nuevo mito y, por tanto, “se considera ya capacitado 

para la automitificación, con la sublimación de su complejo seguirá teniendo al pueblo 

a sus pies” (1984: 130).   

En definitiva, tomando como excusa la figura de Napoleón, nos encontramos ante 

una lucha entre la fantasía (la teoría del narrador) y el realismo (la teoría de Claire) por 

la conquista de una mujer o, como dice Darío Villanueva, la disputa dialéctica del 

narrador con Claire,  “debida en última instancia a los celos, resulta de contraponer una 

fabulación de la patraña napoleónica a la racionalización de la misma que Sidney 

pretende con tan poco éxito” (1981: 122).           

Así pues, esta narración es posible gracias a un impulso de amor. El narrador 

concede tanta importancia al amor carnal como al espiritual -es cuando se refiere a este 

tipo de amor donde la novela alcanza sus mayores cotas de lirismo-. Sin embargo, ese 
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amor del narrador  fracasa. Hasta el último momento, con el relato de la batalla entre 

una flota francesa y la isla de La Gorgona, el narrador estirará al máximo posible su 

potencial lírico y fantasioso para obtener el amor de Ariadna, pero todo será en vano. 

La Isla de los Jacintos Cortados podría definirse como una novela de amores fallidos o 

como la historia de una frustración. 

El autor utiliza el recurso de la carta que, escrita por un innominado narrador-

protagonista, será enviada a su destinataria –Ariadna- cuando se hayan separado 

definitivamente. Pero como la carta será escrita “a hurtadillas” y simultáneamente al 

proceso de seducción, Ariadna se convierte en un personaje del relato inventado por el 

narrador, formando parte de los personajes de la historia que se desarrolla en las 

llamadas “interpolaciones mágicas”, subtítulo de la novela (1994: 27). Esas 

“interpolaciones mágicas” son los “viajes” en el espacio y en el tiempo que realizan 

juntos el narrador y Ariadna -y que no son otra cosa que el salto del presente al pasado, 

y de la realidad a la fantasía- a la isla de la Gorgona a principios del siglo XIX con la 

intermediación de espejos y del fuego de la cabaña gracias al cual hilvana las historias 

que relata a la joven. Lo esencial de esas “interpolaciones mágicas” según Janet Pérez 

es el descubrimiento de la invención de Napoleón, “la sátira de una historiografía que 

se rebaja al nivel de espiritismo, adivinaciones y brujerías” (2005: 24).  

 La palabra tiene la misma función en La Isla de los Jacintos Cortados que en las dos 

novelas anteriores, es decir, la de crear un mundo; con la novedad en la presente novela 

de ser un instrumento de seducción.  El narrador y Ariadna conviven en una cabaña, en 

donde se sucede la historia, y que se sitúa en una isla solitaria en medio del bosque al 

que nadie accede hasta el final, cuando llegan los nuevos inquilinos. 

Es importante señalar que Ariadna cuenta con un doble, Agnesse, que también posee 

el don de leer en los espejos y que le ha sido infundido por Claire. Gracias a esta facultad 

descubre la historia de los amores del poeta sir Ronald Sidney con una mujer que se 

llama Inés pero a la que él se refiere con el nombre de Agnés. Como Agnesse se siente 

atraída por el poeta, se hace pasar por Agnés para lograr ser la musa inspiradora de sus 

versos. Como las cartas que escribió este poeta son la única fuente de información 

fidedigna que poseen los historiadores para realizar investigaciones sobre su vida, 

Agnesse falsifica la correspondencia para inventarse una trayectoria amorosa vivida 

junto al poeta  y así hacer creer que Agnesse es la Agnés a la que sir Ronald Sidney 
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dedica sus Melodías eróticas. El narrador cambia de plano del marco del relato al relato 

enmarcado cuando descubre a Agnesse observando en el espejo de una habitación la vida 

de sir Ronald Sidney, la misma habitación que tiempo atrás ocuparan el poeta e Inés, y 

es entonces cuando el narrador descubre la mentira de Agnesse. Se produce entonces 

otro cambio de plano: de la narración enmarcada pasamos al marco narrativo, porque el 

narrador descubre la verdadera identidad de Inés al observar a Agnesse en el fuego de la 

chimenea de la cabaña. Ninguno de los historiadores, ni siquiera Claire, conocían la 

existencia de Inés. En opinión de Gullard, gracias al don que Agnesse posee de leer en 

los espejos resulta posible en la novela “una reduplicación de la figura del narrador 

dentro del relato” (2005: 47). Gullard cree que, al descubrir la existencia de Ronald y de 

Asgnés, “pasa a ser un doble del narrador en el relato enmarcado” y,  mediante la 

reduplicación del poder del narrador de leer en el fuego y del poder de Agnesse de leer 

en los espejos “se establece un vínculo entre los dos niveles narrativos” (2005: 47).        

La novela se compone, como acabamos de indicar, de dos planos. El primero (la 

convivencia en la cabaña del narrador y Ariadna, y el libro de Claire en el que sostiene 

que Napoleón nunca existió) que sucede en el presente narrativo, motiva y genera el 

segundo plano (la historia que se inventa el narrador sobre la inexistencia de Napoleón 

para seducir a Ariadna), que sucede en un pasado histórico-legendario, por tanto  

completamente distinto al ofrecido por los libros de Historia. Y al igual que en las dos 

anteriores, en esta novela se producen frecuentes mezclas e interferencias entre los dos 

planos, con la única finalidad de ayudar al lector a confundir los planos de la ficción y 

la realidad. Ponte Far valora dos acciones en La Isla de los Jacintos Cortados: una 

amorosa, de carácter realista; y otra histórica, en la que predomina el disparate, aunque 

considera que las dos están interrelacionadas (1982: 469).
.
   

Si al principio de la novela los dos planos están bien diferenciados, a medida que va 

avanzando van produciéndose una serie de interferencias  que hacen que ambos planos 

se entremezclen y confundan e impiden al lector delimitar con claridad las fronteras 

entre la realidad y la ficción. La propia teoría del narrador que demuestra la invención 

de Napoleón con argumentos poéticos y fantásticos, y la de Claire, mediante 

argumentos racionales, científicos e intelectivos supone el enfrentamiento entre la 

ficción y la realidad, y además avala la teoría postmoderna de que no existe un único 
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modo de conocer la verdad, siendo posible en esta novela alcanzarla de dos maneras 

diferentes. 

Entre los puntos de contacto de los dos niveles narrativos, a pesar de sus diferencias 

argumentales, temporales y espaciales, Genaro J. Pérez ha observado que el narrador y 

Ariadna se encuentran juntos muchas veces en ambos tiempos aunque en ocasiones el 

narrador viaje solo al pasado, pero de lo que no hay duda es que la función de ambos al 

insertarse en el pasado es la de ser espectadores del mismo; los dos relatos tienen la isla 

como escenario común; y las figuras fantásticas de las tres hermanas voladoras -las 

Tres Parcas- están presentes en ambos planos ya que pueden dar también un salto 

temporal, y presentarse tanto con la forma de compañeras de departamento del narrador 

como en su propia forma de brujas o arpías en las inmediaciones de la cabaña y en el 

presente de la narración (1989: 71).  La función de las Tres Parcas es, al igual que la de 

Ascanio Aldobrandini, claramente intimidatoria tanto en el plano real como en el 

imaginario de la novela. Su misión no es otra que la de salvaguardar los principios 

morales y vigilar la conducta de los habitantes de la isla de La Gorgona y, en palabras 

de Carmen Becerra, son una muestra “de cómo el poder despliega sus innumerables 

instrumentos para dirigir la vida de los ciudadanos” y añade que “esta metáfora, de 

lúdica e inofensiva apariencia” recuerda a la dictadura del general Franco (2005: 51). 

Por tanto, Torrente aprovecha la novela enmarcada situada en La Gorgona para 

arremeter contra el poder obsesivo e irracional de las dictaduras mediante 

procedimientos paródicos.      

Alicia Giménez señala también la existencia de dos historias narradas en La Isla de 

los Jacintos Cortados, y considera que es la historia fantástica la que se deja guiar por 

la historia “real”, que “discurre con ligeras ambigüedades fantásticas” poco relevantes 

(1984: 126). Sin embargo Giménez cree que ambas historias se desarrollan “cediéndose 

el turno mutuamente sin vacilaciones ni saltos en el aire” (1984: 126). Asimismo 

considera que la que ella llama parte “fantástico-histórica” se basa en tres nudos: 

intelectual, humorístico e imaginativo; mientras que la parte “real”, “es un ensueño 

entre poético y analítico” (1984: 126). 

Darío Villanueva coincide con la opinión general y se refiere a La Isla de los 

Jacintos Cortados como una novela en la que cohabitan dos modalidades diferenciadas 

del género narrativo, cada una con su historia realista y fantástica respectiva; por ello 
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habla de una “perfecta síntesis de novela lírica -el fracaso de una seducción amorosa 

por medio de la palabra- y romance fantástico -el relato de la invención de Napoleón 

por Metternich, Nelson y Chateaubriand en una isla del Mediterráneo con el propósito 

de dotar de un líder a la Francia acéfala del Directorio” (1987: 35). 

Torrente confiesa que el origen de La Isla de los Jacintos Cortados hay que buscarlo 

en su experiencia de profesor en América. En la lógica de su visión de la realidad y 

también de su poética literaria, considera que dentro de su experiencia americana “hay 

cosas que entran habitualmente en lo que llamamos realidad, y cosas que entran en lo 

que llamamos fantástico” (Becerra, 1990: 194-195). Dentro de lo fantástico incluye a 

dos personajes: Ashversus, el judío errante; y Cagliostro. Torrente revela que durante 

su estancia en los Estados Unidos, escuchó muchas veces decir que Cagliostro se 

encontraba allí, “que es el jefe de los Rosacruz y que cada treinta años se somete a un 

proceso de rejuvenecimiento” (Becerra, 1990: 195). 

Al margen de los personajes, el novelista coincide también en la opinión 

generalizada de la existencia de dos planos en La Isla de los Jacintos Cortados : un 

esquema real sobre el que se organiza una situación presente, que consiste en el intento 

de seducción de un hombre a una mujer que a su vez está enamorada de otro hombre; y 

otra narración “del pasado”, que “está formada por elementos imaginarios, pero con 

referencias reales del mismo tipo que las que hay en la creación de un mito histórico” 

(Becerra, 1990: 195), y es justo en este punto donde entra en juego el mito de 

Napoleón. Se trata por tanto de referencias a “realidades históricas” dentro de las cuales 

“está por ejemplo el problema del sentido del personaje en la historia” (Becerra, 1990: 

195). Como ya avanzamos antes, alrededor del mito de Napoleón, Torrente inventa 

otros personajes como el Cónsul de Inglaterra y sitúa otros reales como Chateaubriand 

y Nelson. 

Torrente revela que lo primero que se ocurrió de La Isla de los Jacintos Cortados en 

el orden del tiempo fue la historia de la Gorgona, pero no como tal, sino como la 

necesidad de una historia “para dar vida poética a tres cosas: el dictador como muñeco; 

la constitución pueril del espíritu del dictador y, finalmente, la invención de Napoleón” 

(Becerra, 1990: 215-216). Pero a medida que va elaborando la novela, Torrente se 

percata de que la historia del mito de Napoleón no se sostiene sin la “historia presente” 

de la novela -entendemos que la de la del intento de seducción del narrador a Ariadna- 
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y que desde ese momento adquiere en la novela “un valor sustantivo” (Becerra, 1990: 

216).        

Darío Villanueva señala una serie de constantes en La Isla de los Jacintos Cortados. 

Entre ellas, el tema erótico, “contaminado siempre de matices intelectuales que 

explican la cortedad amorosa de uno de los miembros de la pareja o del triángulo”, 

también “el tema histórico en general, y el napoleónico en particular” y “en íntima 

conexión con él, un concepto del tiempo como puro presente ucrónico [...] que permite 

la libérrima convivencia en el discurso de personajes no contemporáneos” (1981: 123).     

Para Carmen Becerra, "la confusión que el lector puede sentir entre la ficción y la 

realidad viene también provocada por  el narrador" (1994: 27) y se demuestra que tanto 

el poder de la ficción como el de la verdad reside en las palabras. Ariadna es el motor de 

la fantasía del narrador. 

Como sucede en las novelas anteriores de Torrente Ballester, a través de la enorme 

amplitud de la imaginación -camino- se alcanza la fantasía -fin-. Esa imaginación, una 

vez más y como siempre, no puede llegar hasta la fantasía si no queda libre de ataduras, 

reglas, normas y lógica. 

Como dice Becerra, "el mundo creado por el narrador, el espacio de la Gorgona, 

presenta una serie de elementos fantásticos, lícitos, en tanto que éste no es más que un 

universo verbal creado para seducir a Ariadna" (1994: 29). Por ello, por ejemplo, la isla 

puede convertirse en barco, entre otros prodigios. Este espacio es de los más 

significativos en lo que al humor y la ironía se refiere dentro de las páginas del escritor, 

como la propia invención de Napoleón. Carmen Becerra ha apreciado en la figura de 

Galvano della Porta, que trata de mantener el control político de la isla, una 

personificación de "la certera percepción de Torrente de lo contradictorio en lo real" 

(1994: 30). 

Lo grotesco y lo irónico de esta obra se incluyen en la narración enmarcada, ya que el 

tono lírico y romántico del marco (el propósito del narrador de seducir a Ariadna, 

impregnado por una elegía de nostalgia otoñal y una suave melancolía) deja fuera de 

lugar cualquier asomo sarcástico y humorístico. De esta manera, según Becerra, Torrente 

da lugar a una adecuación ideal "entre el tono del relato y lo narrado" (1994: 30). 

Ángel García Galiano cree que, al igual que sucede en Cervantes, La Isla de los 

Jacintos Cortados “nos interroga sobre las relaciones entre ficción y realidad, verdad y 
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mentira, historia y relato, memoria y presente, cognición y voluntad” y añade que “la 

tesis final parece apuntar al territorio ambiguo que cuestiona el estatuto último de la 

realidad”, en el sentido de que la ficción puede atrapar una verdad más simbólica y 

profunda que trascendería el mundo de la razón (2005: 159).
 
    

 

4.1. METAFICCIÓN DE LA ESCRITURA Y DEL DISCURSO ORAL 

 

La Isla de los Jacintos Cortados supone un paso más en la indagación en el mundo 

metafictivo que realiza Torrente en una serie continuada de novelas. Como dice Ángel 

G. Loureiro,  si La saga/fuga de J.B. es "una reflexión indirecta de la naturaleza de la 

novela", Fragmentos de Apocalipsis narra un fracaso, pues fracaso es "todo intento de 

reflexión de la novela desde dentro de la novela misma", ya que "la ficción no puede 

autoexplicarse porque aun cuando un autor trate de hacer eso estará novelando" (1990: 

262). O dicho de otra forma, ese fracaso nace de la imposibilidad de autoexplicar la 

propia ficción de una novela de un modo ensayístico, como si fuera algo externo a la 

novela. De modo que si esa reflexión sobre la naturaleza de la novela era indirecta en 

La saga/fuga de J.B., en Fragmentos de Apocalipsis lleva esa reflexión hasta sus 

límites. 

Loureiro considera que en La Isla de los Jacintos Cortados ya no hay reflexión ni 

análisis del proceso creativo    -porque como ya hemos dicho se agotó y llegó hasta sus 

últimos límites y posibilidades en Fragmentos de Apocalipsis- sino que se muestran los 

efectos y resultados prácticos de ese poder de la creación literaria (1990: 262). Lo 

explica en otro trabajo con un ejemplo muy gráfico: si en Fragmentos de Apocalipsis 

Torrente nos muestra “la génesis de la invención, de enseñarnos las piezas de la 

máquina”, lo que presenciamos en  La Isla de los Jacintos Cortados “es la maravilla de 

su funcionamiento: ya no análisis, disección, sino efectos, asombros” (1986: 98), y por 

ello la historia enmarcada en esta novela “va a ser producto de la magia, del milagro en 

que, en realidad, consiste toda obra de ficción” (1986: 98). Para Loureiro, Torrente se 

sirve entonces de la creación de esa magia para que podamos entender “lo que sucede 

en el acto de creación verbal” (2010: 94-95). 

Tanto Fragmentos de Apocalipsis como La Isla de los Jacintos Cortados tienen una 

naturaleza metalingüística porque son narraciones que "van escribiéndose". Son 
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construcciones cuyo eje e instrumento esencial son las palabras que las componen. Pero 

si en la primera las palabras acaban destruyendo el universo que ellas mismas han ido 

construyendo y sobre el que está asentada la novela; en la segunda sucede lo contrario, 

pues esas palabras, por mediación del narrador, transforman la isla de la Gorgona en un 

barco. 

La Isla de los Jacintos Cortados es una metanovela. Como ya vimos en la 

clasificación de Robert Spires recogida por Gonzalo Sobejano en Novela española 

contemporánea existen tres tipos de metanovelas: de la escritura, de la lectura y del 

discurso oral (2003: 173), y encuadra esta novela de Torrente dentro del apartado de las 

metanovelas de la escritura. Sobejano también coincide con él y señala que La Isla de 

los Jacintos Cortados es una metanovela de la escritura porque en ella “el proceso de 

escribir aparece como producto” y porque está “centrada en el mundo del autor fictivo 

durante el acto de escribir”
 
(2003: 172).   

Aparte de esta modalidad metafictiva, nosotros proponemos incluirla también   

dentro de las metanovelas del discurso oral, pues el narrador va haciendo su novela al 

hilo de lo que le va contando a Ariadna y de la interpretación de las imágenes  que el 

fuego le va revelando, y no sólo a través de la “carta de amor con interpolaciones 

mágicas” una vez que ha visto frustrado su intento de seducir a la joven. 

Alicia Giménez señala que en la historia creada por el narrador, debido a su carácter 

metaliterario, todo es irreal, pues “ha creado un mundo únicamente regido por las 

reglas literarias de la ficción y que encontrará en sí mismo la propia razón de su 

existencia”, y por este motivo “el lector no debe buscar una explicación ni trascender lo 

que ya está escrito” dado que se trata de “un relato que quiere sostenerse a sí mismo por 

sus valores estrictamente literarios, buscando la materialización de la literatura”
 
(1981: 

84). Por su parte, Antonio Gil considera que el diseño enunciativo de La Isla de los 

Jacintos Cortados  es un híbrido de La saga/fuga de J.B., en el que un narrador inventa 

y a la vez es personaje del relato, y Fragmentos de Apocalipsis, en el que aparece la 

proyección autorial diegética (2003: 143).   

Sin embargo, Dotrás advierte que en La Isla de los Jacintos Cortados existe una 

distancia mayor entre el marco de la novela y la narración enmarcada que en 

Fragmentos de Apocalipsis -una distancia que sólo se ve reducida por la presencia de 

las Parcas en el mundo del narrador y Ariadna-  dado que la autonomía del personaje es 
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mayor en Fragmentos de Apocalipsis y que, precisamente porque en esta última novela 

el narrador es también personaje del mundo por él creado y los personajes que han 

salido de su imaginación terminan compartiendo el mismo nivel que él, la distancia 

entre el marco narrativo y la narración enmarcada en Fragmentos de Apocalipsis es 

mínima (1994: 147).     

Ya se ha señalado que el narrador inventa una historia con el propósito de seducir a 

Ariadna, siendo frecuentes los relatos insertos dentro del gran relato del narrador, como 

si de un sistema de cajas chinas o muñecas rusas se tratara; todo ello ideado por el 

narrador: 

 

A la gente que por primera vez se aproxima a la Isla, se le suele citar aquel pasaje de la Odisea en que 

se cuenta cómo los marineros de Ulises, también de madrugada, la descubrieron, y cómo al acercarse 

a ella estuvieron a punto de morir espantados (pág. 127). 

 

A veces Ariadna adquiere en la novela un papel semejante a Lénutchka en 

Fragmentos de Apocalipsis. Si en aquella novela la rusa representaba el espíritu crítico 

del narrador que intervenía cuando no le convencía la novela que le era dada a leer, en 

La Isla de los Jacintos Cortados Ariadna interpela al narrador cuando descubre algún 

aspecto oscuro de la historia: 

 

Al terminar me preguntaste: "¿Toca algún pito esa muchacha nueva en nuestra historia?". "¿Esa 

muchacha?". "Sí, Demónica". "Pues no lo sé todavía, aunque creo que no". "Entonces, ¿por qué me 

has hablado de ella? Podrías haberla dejado que siguiera su vida. Y no lo digo porque hayas 

desatendido a Agnesse, de quien sé lo que pensó, lo que hizo, lo que sucedió al atracar el barco al 

muelle. Podría relatarlo ce por be y con bastante detalle. Lo que tú puedes averiguar por tus 

procedimientos mágicos, y por lo que hayas leído, no alcanza junto, por supuesto, a lo que yo llego a 

saber, a lo que estoy sabiendo. La vida de Agnesse me viene como oleadas, casi la veo y la oigo: ¿no 

comprendes que lo que hizo Claire, eso que llama el haya injerta en el roble, empieza a dar bellotas? 

En este mismo momento ha llegado Agnesse a esa casa en la que va a vivir: ... no recuerdo ahora el 

nombre de la dueña... " (pág. 134). 

 

Aunque hay pasajes en los que parece que el narrador pierde el control de su historia  

-como cuando duda si algunas escenas "salieron de la lumbre o las puse allí yo mismo" 

(pág. 226)-, el narrador no suele perder nunca el dominio y el control de la narración: 
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No me atreví a sonreír, pero comprendí tu esfuerzo al inventar lo que era obvio y bastante 

innecesario, aunque quizá, como se demostró inmediatamente, fueras capaz de hipótesis más 

acertadas y sustanciales. Por lo pronto intenté ayudarte [...] (pág. 134). 

 

Aunque el narrador corrija lo que cree conveniente de las apreciaciones de Ariadna, 

en todo momento las escucha y las tiene en cuenta siempre en favor de una mayor 

verosimilitud de su historia, como cuando juntos corroboran que el General della Porta 

es una ficción (pág. 212). Así, la relación dialéctica entre ambos es siempre 

constructiva en favor de la elaboración de la historia: 

 

"Por lo pronto -me dijiste-, conviene no perder el sentido de la historia y de sus estilos y 

solemnidades. Nos hallamos delante de unos personajes cuya importancia depende sobre todo del 

modo que tengamos de entender la situación, y que sólo alcanzan un relieve superior al mediano si 

ese modo es el personal y el anecdótico. Porque es evidente que, con Nelson y sin Nelson, el 

capitalismo inglés hubiera vencido a la Revolución Francesa, o, si lo prefieres, un pueblo liberal y 

marítimo a uno continental y autoritario, lo que convierte a Nelson en instrumento de ciertas 

entidades algo abstractas, aunque no por eso menos reales, que son las que de verdad mueven la 

Historia. Esto, al menos, te diría mi maestro, el doctor Wagner, de estar aquí presente, si bien estoy 

segura de que la anécdota le hubiera complacido también, ya que Wagner es bastante rijoso y amigo 

de tocarle los muslos a las alumnas. Están presentes dos caballeros de los que ya nadie se acuerda (en 

el caso de que hayan existido), y cuatro damas que, con cierta benevolencia y a pesar de sus nombres 

ilustres, podemos tratar de putas. ¿Tú piensas que de una gente así puede salir una figura tan trágica y 

significativa como la de Napoleón?" (pág. 279). 

 

Así pues, el reclamo que le hace Ariadna al narrador siempre es en favor de la 

verosimilitud, ya que ella representa al lector de la narración. 

Antonio Gil valora que La Isla de los Jacintos Cortados es, con respecto a La 

saga/fuga de J.B. y Fragmentos de Apocalipsis, la que “presenta una estructura de 

duplicación interior más nítida” (2003: 143). Considera que, al menos al principio de la 

novela, es muy clara la separación entre la narración de la invención y la narración 

inventada por el profesor, “y de ahí resultará que el profesor [sic] inventa un mundo del 

que no forma parte” y por ello, “respecto del relato enmarcado, la voz predominante es, 

a diferencia de Bastida y del autor de Fragmentos de Apocalipsis, la de un narrador 

impersonal” (2003: 143). 
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Gil opina que la modalidad metaficcional de La saga/fuga de J.B. y de La Isla de los 

Jacintos Cortados es metanarrativa, dado que no existe correspondencia entre el autor  

representado con el autor de la enunciación efectiva de la novela; mientras que la 

modalidad metaficcional de Fragmentos de Apocalipsis es metadiscursiva porque sí 

existe esa identificación autorial
 
(2003: 143). Con respecto a la implicación del 

autor/narrador con el universo narrativo de su propia invención, Gil considera que en 

La saga/fuga de J.B. y en  Fragmentos de Apocalipsis es  homodiegético y se 

corresponde con el modo personal del relato; mientras que en La Isla de los Jacintos 

Cortados se corresponde con la impersonalidad del relato heterodiegético, con 

excepciones a pesar de que fuera del relato enmarcado se trate, también en esta novela, 

de un narrador homodiegético (2003: 143). 

Dotrás subraya que tanto Fragmentos de Apocalipsis como La Isla de los Jacintos 

Cortados reconocen al mismo tiempo su ficcionalidad y su realidad o su verdad, en el 

sentido de que ante la idea postmoderna del descrédito de la capacidad del lenguaje 

para reproducir la realidad, la novela metaliteraria y diegéticamente autoconsciente 

“afirma la autonomía y validez de las creaciones del lenguaje y la importante función 

“vital” de esa acción creativa en sí misma, tanto para el autor como para el lector”, y 

por ello asegura que la novela metaliteraria es también experimental “o “vitalmente” 

significante porque insiste en su propia realidad enfrentándola a la del lector, 

construyendo e incluyendo la experiencia de éste, e influyendo en su conciencia” 

(1994: 171). 

Loureiro advierte que en La Isla de los Jacintos Cortados, igual que como sucedía 

en Fragmentos de Apocalipsis, la historia y la metaficción caminan unidas; en el caso 

de la novela que ahora nos ocupa, en torno al fuego del que surge el relato (2010: 97). 

Considera que el fuego es un subterfugio del que se sirve el narrador, al igual que el 

narrador Bastida cuando ejerce de médium en La saga/fuga de J.B. y el narrador de 

Fragmentos de Apocalipsis cuando utiliza el espacio de su conciencia, para poder ver 

“todos o parte de los acontecimientos que componen esas obras” (2010: 97), de tal 

manera que Torrente utiliza este procedimiento y “constituye imágenes que tratan de 

hacer entender intuitivamente lo que racionalmente no se acaba de comprender” (2010: 

97). Añade también que, igual que como sucedía en La saga/fuga de J.B., “se cumple el 

vaticinio pronosticado en un relato fantasioso, pero mientras que en [La saga/fuga de 
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J.B.] hay un énfasis notable y explícito en la historia como construcción y 

manipulación, en La Isla de los Jacintos Cortados no se indaga en las manipulaciones 

de la historia sino que simplemente se muestra la superioridad del relato de ficción 

sobre el tratado histórico a la hora de explicar un enigma del pasado (la invención de 

Napoleón)” (2010: 97-98).      

Por su parte, Ángel García Galiano apunta que lo que intenta Torrente en La Isla de 

los Jacintos Cortados , al igual que Cervantes en El Quijote, “no es una novela que 

explique (interprete) la realidad, sino que la supla mediante la palabra, de donde surge 

como motivo formal la imagen del espejo y la subyacente e implícita del laberinto, que 

remite, como motivo, a la idea del mundo/libro como maraña infinita”,  al tiempo que 

advierte lo próxima que resulta esta teoría al Borges de “La biblioteca de Babel” y “El 

jardín de los senderos que se bifurcan” (2005: 159). 

Para terminar, nos parece que la modalidad metafictiva de La Isla de los Jacintos 

Cortados es más cercana a la de La saga/fuga de J.B. que a la de Fragmentos de 

Apocalipsis, puesto que el elemento discursivo oral es el preponderante en el relato 

tanto de Bastida como en el del narrador de La Isla de los Jacintos Cortados, al menos 

tanto, en el caso de la presente novela, como la relevancia metafictiva escrita de la 

“carta de amor con interpolaciones mágicas”. En esta “carta de amor...”, en cuanto 

resultado de las invenciones de un narrador, queda patente la metaficción de la 

escritura; lo que sucede es que, como tal resultado, sólo cabe incluirla dentro de tal 

modalidad metafictiva una vez el lector ha terminado La Isla de los Jacintos Cortados 

y se encuentra ante una visión global y panorámica de esta obra de Torrente; porque 

durante el tiempo de la lectura de la novela se impone la modalidad de la metaficción 

del discurso oral sobre la modalidad de la metaficción de la escritura, dado que el lector 

asiste al relato oral salpicado de invenciones del narrador dirigido a Ariadna en la 

cabaña. Posteriormente, todas esas invenciones pasarán al plano escrito de la “carta de 

amor con interpolaciones mágicas” de la mano del narrador y con ello se conforma la 

metanovela de la escritura. En resumen: nos encontramos ante una metanovela del 

discurso oral en su proceso que termina convertida en una metanovela de la escritura 

como producto final.       

 



242 

4.2. LO FANTÁSTICO, LO EXTRAORDINARIO Y LO MARAVILLOSO 

 

En ocasiones, es difícil delimitar estos tres ámbitos de lo imaginario en la narrativa 

de Torrente, porque el autor juega a menudo a mezclarlos. Fantástica podría ser la 

escena en que Cagliostro coloca un espejo al narrador en el que aparecen todos los 

sucesos de la historia, y éste le pide ver la retrospectiva del momento de su nacimiento, 

que coincide con la del autor en el mismo lugar y la misma fecha. A partir de esa base 

real recrea imaginariamente ese momento (ludismo y autoficción biográfica). Luego le 

pide que le enseñe a Napoleón, y ante la risa de Cagliostro, el narrador sospecha que 

Claire tiene razón al sostener que es una invención literaria. 

Dentro de lo extraordinario se enmarcaría el episodio en el que el narrador confiesa a 

Ariadna que Claire pretende insertar en ella a Agnesse para averiguar qué estuvo 

haciendo durante un cierto tiempo del que no se tuvo noticia de ella y para averiguar de 

una vez si efectivamente Napoleón es una figura inventada o no. Parece ser que 

Ariadna tiene poderes de médium y puede averiguar ciertos datos del pasado a través 

de los espejos (pág. 60-61). Como pasa en cualquiera de las metanovelas de Torrente, 

los hechos de lo extraordinario se pueden explicar en definitiva por la portentosa 

capacidad imaginativa de sus narradores. 

Si Claire se sirve de un procedimiento espiritista para averiguar el pasado, el 

narrador opta por uno místico: las llamas del fuego. La magia de tales procedimientos 

podrían situar este episodio dentro de lo maravilloso. Como ya hemos señalado, gracias 

a Cagliostro el narrador posee esa facultad de viajar por el pasado y el futuro mediante 

la observación de las imágenes en el fuego de la cabaña. Pero si, por otro lado, el 

narrador señala la condición irreal de Cagliostro, se cuestiona de manera inmediata la 

verosimilitud de todo su relato: la isla de la Gorgona y sus habitantes. Entonces, la 

aceptación que implica lo maravilloso y la verosimilitud concedida por el pacto del 

lector se tornarían en el polo opuesto; y lo maravilloso se convertiría en extraordinario, 

pues el lector encontraría una explicación al percatarse de que en último término todo 

se ha tratado de nuevo de la elaboración imaginaria del narrador. Si además todo el 

relato que fije su frontera al otro lado de las llamas pertenece a lo metaliterario, la 

metaliteratura y la desbordante imaginación de un narrador serían la explicación última 

que justificase lo que sólo en una primera impresión entraría dentro de lo maravilloso -
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que no acepta explicación alguna- y así, al explicarlo, convertiría lo maravilloso en 

extraordinario.      

A veces se reducen los efectos del elemento fantástico a la realidad más pedestre, 

como en uno de los pasajes en que Ariadna parece levitar, cuando en realidad su 

sensación de elevarse se debe a los efectos de las drogas; a pesar de que estos 

provoquen sensaciones similares a lo extraordinario, y drogas y situación fantástica 

puedan estar relacionadas, incluso unidas:  

 

Ariadna, mi niña, olvídate de todo, quizá también de ti misma, y dispón al asombro ese ánimo 

entusiasta que alguna vez te sirvió para elevarte... Sí, no te enojes: aludo con alguna ironía a aquella 

ocasión en que fumaste marihuana, en que encendiste el porro en espera de que el humo sirviera de 

vehículo ascendente y de que te llevase, ¿adónde? Ni tú misma lo sabías: a un mundo de colores, de 

sonidos, de movimientos, torbellinos en que se engolfa, ¿quién? Porque habrías perdido la noción de 

ti misma y habrías sentido que alrededor pasaba algo, pero no a quién pasaba (pág. 66). 

 

La visión de la Isla desde el punto de mira del narrador es también fantástica, a partir 

de personificaciones de los objetos, que multiplican sus efectos de lo fantástico: 

 

[...] la Isla, efectivamente, parece desde aquí la espeluznante cabeza de La Gorgona, rostro de horror, 

cabello de culebras, y ahora que apunta el sol parece que se mueve y que un cuerpo más horroroso 

aún va a surgir de las aguas. La visión permanece unos minutos, los que el barco demora en acercarse 

un poco más, en alterar el rumbo: el rostro del espanto desaparece, y se pueden columbrar rocas 

peladas en la costa, las colinas desnudas, una isla por fin  (pág. 127). 

 

No son pocas las veces que la visión de la Isla nos es dada por el narrador como si él 

mismo estuviera dentro de ella y no fuese un objeto de su imaginación, es decir, como 

si su personalidad estuviese escindida y doblegada en la cabaña donde se inventa la 

historia cuyo protagonismo espacial sucede en la Isla, y a la vez en la misma Isla. 

Las repentinas apariciones de esa especie de pájaros voladores con faldas que son las 

Tres Parcas (la Vieja, la Muerta y la Tonta) tienen también mucho de irrupción de lo 

extraño o extraordinario en la realidad cotidiana de la estancia del narrador y Ariadna 

en la cabaña. La explicación con la que el narrador justifica a Ariadna tales irrupciones 

es porque "Nuestros mundos se interfieren [...] del modo que nosotros irrumpimos en el 
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suyo..." (pág. 144). En Fragmentos de Apocalipsis también el narrador encontraba 

interferencias. 

Las Tres Parcas aparecen sólo de noche. Y en sus apariciones lo fantástico está con 

frecuencia unido a lo humorístico. Por esa presencia de lo humorístico y por tratarse de 

unos fantasmas, también el delirante entierro de las Tres Parcas pertenece a lo 

extraordinario. Ariadna exige al narrador una explicación racional sobre la presencia de 

esos fantasmas -ya que Ariadna, igual que Lénutchka, busca una resolución versosímil 

a toda situación fantástica-, pero el narrador piensa que todo puede ser fruto de una 

alucinación, o que puede deberse incluso a los "efectos de la luna" (pág. 147); pero 

admite la realidad de lo irreal, o lo que es lo mismo, la interferencia de su propia 

imaginación o la irrupción de ésta en su vida. Al narrador le frustra no ser capaz de 

encontrar otra explicación a su propia fantasía, pero únicamente cuando la fantasía no 

puede explicarse es cuando estamos ante lo maravilloso: 

 

[...] me avergüenzo de mi incapacidad mental, como única causa de que te hayas ido a dormir sin una 

explicación suficiente. ¿De dónde podría sacarla? ¿En qué teologías, en qué matemáticas, en qué 

parapsicología hallarla? (pág. 147). 

 

Más adelante, el narrador cree que es mejor no encontrar esa explicación, porque tal 

vez ese tipo de explicaciones no son tan fantásticas. Se trata de un guiño lúdico de 

Torrente al lector, al que de forma velada invita a no olvidar que está leyendo una obra 

metaliteraria. Hay que recordar también que para Torrente no hay nada en la realidad 

que no sea real, porque todo se puede explicar con palabras. 

También puede entenderse como un desbordamiento de la fantasía del propio 

narrador, incapaz de controlarla o, siquiera, de explicarla: 

 

Sin embargo, de ti para mí y viceversa, únicos testigos y víctimas de la aparición, únicos afectados 

por esa interferencia de dos mundos, ¿por qué no resignarnos con su mera certidumbre, por qué 

empeñarnos en explicar lo inexplicable? No se corporeizan de ese modo las imágenes soñadas, menos 

aún las inventadas, y la palabra no basta para prestarles peso y figura. Si vinieron a la Isla, a la 

nuestra, es porque han existido y porque existen aún al modo como existe lo pasado: en eso no me 

engañó Cagliostro (pág. 147). 
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Mientras dura esa dialéctica del narrador con Ariadna de intentar explicar los 

sucesos fantásticos, se facilita y se agiliza el tránsito de la ficción de las historias 

inventadas a la realidad de los dos personajes. Al final, el narrador opta por explicar esa 

"interferencia" de un modo tan racional que corre el peligro de desnaturalizar lo 

fantástico. Esos personajes se han cruzado en una historia que no es la suya igual que 

Ariadna y él, que vivían cada uno su propia vida y su propia historia hasta que el 

destino los juntó por mediación de la amistad de Claire y pasaron a vivir "cierta parte al 

menos de nuestros destinos [...] en común" (pág. 148), aunque no espera tener un papel 

definitivo en su vida, pues está "sin esperanza de quien espera amor con la mirada" 

(pág. 148). 

El narrador contempla a Ariadna dormida y este suceso le hace establecer un 

paralelismo -siempre al observar el fuego- con Agnesse, "no dormida, según la 

habíamos dejado [...]" (pág. 148), a punto de mirarse en un espejo, que en esta novela 

es un elemento que sirve de transición para pasar de un nivel diegético a otro. 

Precisamente, se produce un suceso extraordinario en el estado de ánimo de Agnesse  

cuando se metamorfosea después de oír unas voces extrañas al verse en el espejo (pág. 

150). 

No parece que la relación entre Ariadna y Agnesse se trate de un caso de 

suplantación de la personalidad sino de duplicación de la personalidad, y el tema del 

doble se aproxima al mundo de lo extraordinario.   

Al final de la novela, cuando el narrador entiende que su intento de seducción a 

Ariadna ha fracasado, termina a su manera su historia inventada para ella sobre la Isla 

de la Gorgona, dándole un final acorde a sus apetencias. Puesto que Ariadna le ha 

abandonado, ya no tiene por qué tener en cuenta sus exigencias de realismo y 

verosimilitud, y así se inventa un final que se encuadraría dentro de lo maravilloso, 

pues convierte a la isla de La Gorgona en un barco. Quizá sea éste el episodio más 

importante de lo maravilloso en la novela, si no fuera porque debemos remitirnos de 

nuevo a la imaginación del narrador; aunque Genaro J. Pérez no lo atribuye tampoco a 

una exhibición del potencial fantasioso del narrador sino que tal metamorfosis ocurre 

“para defender a la isla de cuatro fragatas francesas que trataban de apoderarse de unos 

navíos ingleses que se construían en la isla” (1989: 74).   
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El cónsul Míster Algernon Smith dice que lo maravilloso y lo milagroso son 

conceptos para él "equiparables e incluso equivalentes" (pág. 343), si bien el uno afecta 

a lo pagano y a lo laico y el otro a lo cristiano y a lo sacro: 

 

"Reconozco no obstante que lo de "maravilla" resulta insuficiente -escribe míster Smith-; me 

inclinaría, en todo caso, por el "milagro profano", con la intención de que semejante coyunda de 

significaciones exprese que se mantiene lo de milagroso, pero excluyendo cuanto de religioso puede 

haber en el milagro." (págs. 343-344). 

 

A continuación, el narrador transcribe las palabras de Smith ante el hecho concreto 

del descubrimiento maravilloso de la transformación de la isla en un barco. Al 

encontrarse en su cuarto de trabajo y al apagársele la pipa, se levanta y se da cuenta de 

que "aquella estancia no era mi cuarto de trabajo habitual, en la casa de la Calle de 

los Cretenses en que acostumbro a vivir, sino la cabina de un oficial de barco, y yo 

mismo había cambiado, mi traje al menos, pues estaba vestido de teniente de navío de 

la marina británica [sic]" (pág. 344). Después de sentir inquietud y desasosiego, se da 

cuenta de que la Isla de la Gorgona se ha transformado en un navío, y que sus 

habitantes lo viven como "la cosa más natural del mundo" (pág. 345). Esa aceptación 

del hecho sobrenatural sin explicación por parte de quienes lo viven sumada a la 

sensación de "normalidad" que el autor transmite al lector a la hora de contar los 

hechos descritos son dos características esenciales de lo maravilloso, que permiten 

incluir este suceso en tal categoría, siempre y cuando restrinjamos la percepción de este 

fenómeno como perteneciente a lo maravilloso para Smith y para los habitantes de La 

Gorgona. A pesar de la falta de afectación con la que se nos narra este episodio, el 

lector no debería incluirlo en lo maravilloso si tiene en cuenta que está integrado en una 

metanovela; esto es: el suceso pertenece a una narración inserta en un marco narrativo.  

Por otro lado,  Genaro J. Pérez ha observado que la reacción del cónsul ante este hecho 

puede ser similar a la que tenga el lector, y que “al atribuir otra actitud más receptiva a 

la gran mayoría de los personajes, Torrente mina la incredulidad del cónsul (y del 

lector)” (1989: 74). Nosotros no estamos de acuerdo en lo que a la irrealidad del lector 

se refiere, si éste es consciente de que está leyendo una metanovela. 

Genaro J. Pérez ha destacado el hecho que supone la aceptación de la no existencia 

de Napoleón por parte del lector de la novela. Aunque el lector puede asistir en un 
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principio con escepticismo al hecho de que Napoleón sea una figura inventada, poco a 

poco se va convenciendo de lo contrario si obedece al principio de credibilidad 

enunciado por Torrente, principio por el que el lector considera como verdadero el 

fenómeno fantástico durante el tiempo exclusivo de la lectura. Por ello Pérez sostiene 

que “el lector suspende la realidad y llega a aceptar la veracidad del texto de Claire” 

(2005: 63). Lo cierto es que el principio de credibilidad y lo maravilloso realizan la 

misma petición al lector: que éste crea y acepte lo fantástico sin cuestionarlo.  

Ahora bien, de la misma manera que incide en este hecho, Pérez no deja tampoco de 

insistir en que el narrador, en sus viajes al pasado, cuenta sólo lo que ve, y que por ello 

“su omnisciencia [...] está limitada: puede observar eventos y escuchar conversaciones, 

pero no conocer el pensamiento de los personajes. Como resultado de tal limitación, el 

narrador-escritor no controla al texto”; por tanto, en su opinión, “el lector debe cuidarse 

de contar con él y aceptar imprudentemente la veracidad de los sucesos contados” 

(2005: 65). 

De hecho, como Pérez recuerda, en varias ocasiones el mismo narrador reconoce su 

incapacidad para controlar todos los sucesos que cuenta. Y añade un detalle que podría 

escapar a la vista de más de uno: el nombre de Ariadna y su papel en la narración. 

Pérez se apoya en el mito de Ariadna y Teseo. Éste puede escapar del laberinto en el 

que se encuentra encerrado gracias al hilo que le entrega Ariadna: “La sugerencia aquí 

es que Ariadna manipula los hilos del destino y por consiguiente [el narrador] no es el 

autor absoluto  en manos del lector” (2005: 65). 

 Nosotros creemos que, siempre y cuando los personajes de la metanovela de 

Torrente no tengan conciencia de su ficcionalidad -algo que, por cierto, no siempre 

sucede- vivirán como pertenecientes en lo maravilloso sucesos que para el lector, que 

asume que está leyendo una metanovela, debería incluir en lo extraordinario. Dicho 

esto, no podemos olvidar tampoco que en sus metanovelas Torrente impone al narrador 

y al narratario e invita al lector explícito a cumplir el pacto de lectura propiciado por  

principios como el de realidad suficiente y el de credibilidad, por los cuales se admite 

el fenómeno fantástico en sí mismo, sin cuestionar su naturaleza ni tratar de buscar una 

explicación racional que lo justifique.                            
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4.3. PROPÓSITO DE SEDUCCIÓN  

 

Como ya se ha dicho, la finalidad de la propuesta del narrador ante Ariadna de 

desmontar la teoría de Claire para demostrar la invención de Napoleón, únicamente 

apoyada en obras históricas, es tan sólo la de conseguir la fascinación de Ariadna para 

poder conquistarla y alejarla de los brazos de Claire. Aunque nunca se lo dice de 

manera explícita, sólo de manera velada o ambigua, planea el objetivo a lo largo de 

toda la historia. El narrador quiere conquistar a Ariadna valiéndose únicamente de su 

imaginación: 

 

De todos modos, voy a intentar convencerte, a modo de precaución, de que Claire alcanzó por vía 

intuitiva una verdad que la ciencia histórica no está aún capacitada para demostrar: la inexistencia de 

Napoleón, y menos aún, preparada la sociedad para recibir con indiferencia o, al menos, con 

serenidad, una verdad como ésa. Porque estoy persuadido de que muchos de los críticos de Claire 

saben que es cierto lo que dice, pero comprenden al mismo tiempo que pertenece a ese orden de 

realidades que no debe propalarse: como si alguien, ahora, pudiera demostrar que existe Dios. ¿No 

crees que lo harían callar por cualquier medio, sin excluir la muerte? Vamos a ver si consigo preparar 

tu espíritu para que asistas, sin desmoronarte tú también, al fracaso de Claire; y si consigo al mismo 

tiempo convencerte por mis propios medios de que él ha acertado [...] pues mejor. (págs. 105-106). 

 

Para el narrador es tan inaceptable la idea de demostrar la inexistencia de Napoleón 

por vía intuitiva como la de Dios, aunque él tratará también de demostrar esa 

inexistencia, pero no basándose en fuentes de documentación, sino por la vía más 

puramente imaginaria, por un método "anticientífico" y "rigurosamente poético" (pág. 

106), que es el camino por el que busca conquistar a Ariadna. 

Napoleón ha adquirido la categoría de un mito, por tanto, de un personaje 

fundamental en el pasado y el devenir de la historia; por ello es muy arriesgado tratar 

de demostrar su inexistencia. El narrador coloca a Napoleón, un ser humano, a la altura 

de Dios; por lo tanto en su propuesta de mitificación de Napoleón, en el fondo, está 

desmitificándole. Ese carácter desmitificador de las grandes figuras históricas, muy 

postmoderno por otra parte, es uno de los rasgos esenciales de la narrativa de Torrente. 
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4.4. DESMITIFICACIÓN 

 

Como indica Darío Villanueva, “Torrente gusta de manipular los mitos ofreciendo 

de ellos versiones irónicas y humanizadoras” (1981: 123). La propia Ariadna, señala el 

crítico, está tomada por Torrente del mito, mientras que Teseo estaría simbolizado en 

Claire, a quien Ariadna “ayuda a salir del laberinto” y “es al fin abandonada por él” en 

la isla “donde la consuela Baco (el narrador)” (1981: 123). Aparte de ellos, Villanueva 

señala en la novela la presencia de otras figuras míticas manipuladas como las Parcas, 

Poseidón y Anfitrite (1981: 123)
 
y, por su parte, Genaro J. Pérez detecta otras como 

Ashversus o Cagliostro (1989: 77). Todas ellas, por supuesto, además de Napoleón y 

Ascanio Aldobrandini, las dos principales figuras desmitificadas que encarnan a los 

representantes del poder, el primero como personaje real y el segundo como personaje 

de ficción. 

Darío Villanueva añade, igualmente, “las modulaciones y metamorfosis de 

personajes, lugares y situaciones” como sucede con la mítica isla de Naxos. De ella 

“pasamos a la isla del Indian Lac, y de ella a La Gorgona, que es también una “isla de 

los jacintos cortados” por culpa de una decisión de Ascanio (1981: 123). 

Pero en La Isla de los Jacintos Cortados es también importante la presencia del mito 

político, como lo fue también, por ejemplo, en La saga/fuga de J.B. Alicia Giménez se 

muestra convencida de que el uso que Torrente hace del mito con fines políticos es 

negativo, sobre todo por ser la configuración de lo irracional y por la injusticia que 

supone la imposición de una creencia personalizada por una cuestión de enardecimiento 

pasional a toda una colectividad que tiene derecho a ser libre y a acatar unas normas 

como resultado de un acuerdo lógico posterior al debate de unas ideas. De esta manera, 

“el mito como arma política tiene una peligrosidad potencial ilimitada, puesto que 

puede ser fácilmente reversible y no menos fácilmente controlable por un número 

reducido de personas, capaces de manipularlo a su antojo” (1984: 177-178). Pero 

considera que lo más imprevisible todavía es “su propia fuerza autónoma de expansión, 

que no puede determinarse ni pararse llegado un momento” (1984: 178). Y según su 

criterio, Torrente eleva estos planteamientos a una clara dimensión simbólica en La Isla 

de los Jacintos Cortados: nos encontramos con un mito sin un rostro concreto, pues se 

trata de un hombre despótico (Ascanio Aldobrandini) que, en realidad está disfrazado 
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de otro (Galvano della Porta). Villar Dégamo opina que se trata del mito del hombre y 

su imagen reflejada en el espejo, “su doble; el icono y su imagen arquetípica que se 

superpone a la imagen real para mostrarnos de nuevo las aberraciones del poder y la 

mitificación-desmitificación artificial de símbolos y de personajes históricos” mediante 

una operación en la que Torrente se sirve del esperpento
  
(2001: 49).   

La guerra y el resentimiento personal de Aldobrandini como consecuencia de su 

frustración y que le impulsará a gobernar de forma déspota perpetuarán su mito hasta 

convertirlo en lo que él siempre deseó: ser un mito en vida. Giménez cree que esta idea, 

que Torrente repite cada vez que aborda el tema del mito político, se resume siempre en 

el mismo esquema: “intereses personales + fuerzas irracionales + obcecación y 

credulidad = mito; y mito = posibilidad de utilización política, arbitrariedad, estupidez 

y fuerza o engaño” (1984: 179). 

Rodríguez Gutiérrez considera que el personaje de Ascanio Aldobrandini, en 

principio negativo, queda redimido al modo cervantino  por Torrente debido a su 

afición al juego y a la simulación, dado que “juega a ser almirante, [...] ser otro y 

distinto” (2006: 69), y el propio narrador siente por ello simpatía hacia él. Por ello cree 

que la novela termina no con el cumplimiento de la seducción amorosa del narrador a 

Ariadna sino con “el momento de gloria de Ascanio” al lograr ser el Almirante que 

siempre soñó cuando la isla se transforma en un navío de guerra (2006: 70).  

Torrente pone en relación a Ascanio y al general Della Porta, por su obsesión por el 

poder, con los personajes del Supremo y el Profesor Moriarty de Fragmentos de 

Apocalipsis (Becerra, 1990: 196). Cree que son todos ellos personajes que “constituyen 

cuatro visiones distintas de una misma realidad: el hombre de poder”, y por ello crea a 

todos estos personajes desprovistos de psicología y de carácter, porque debido a su 

particular obsesión están marcados por la atribución “de unos hechos unilateralmente 

significativos” (Becerra, 1990: 196), y Torrente no muestra el menor reparo en 

calificarlos de  “entes”. En la planicie de la representación de sus figuras, queda claro el 

ejercicio de desmitificación que sobre ellos realiza el novelista. 

Por otro lado, es central el mito de Napoleón, si bien no deja de entrar también en la 

categoría del mito político. Cuando Claire publicó su libro se pensó que, a causa de las 

fantásticas conclusiones a las que llegaba, de historiador había pasado a novelista. 

Afirmar la invención de Napoleón supondrá negar todas las consecuencias positivas y 
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negativas que acarreó su existencia. Por ello, su desmitificación producirá una doble 

reacción: le gustará a quien odie a Napoleón y la repudiarán quienes le amen. 

Claire tiene una teoría que responde a su propuesta, y es que la narración, la 

descripción de lo ficticio, se lleva a cabo por procedimientos sustancialmente distintos 

de los usados cuando se narra, cuando se describe la verdad de un suceso (pág. 37). A 

partir de ahí, Claire mide la verdad y la mentira de lo que se relata hasta concluir la 

falsedad de todas las referencias sobre Napoleón. Torrente considera que la teoría de 

Sidney (Claire) es que “Napoleón no existió, no que el mito de Napoleón no existe” 

(Becerra, 1990: 49) y añade que Sidney “no niega la existencia del hombre y de su 

proyección histórico-social, no niega la existencia del hombre y su mito” sino que dice 

con claridad que “Napoleón fue inventado para tapar un agujero, luego reconoce la 

existencia del mito aunque diga que la base del mito no existió” (Becerra, 1990: 49). 

Si, como sugiere Janet Pérez, a mayor mitificación menor humanización del 

personaje mitificado, en La Isla de los Jacintos Cortados “el mito ha devorado al 

hombre: se demuestra que el hombre descrito (un Napoleón mitificado por un proceso 

bastante comparable a los de la propaganda comercial actual [...] nunca existió” (2005: 

22), sino que simplemente fue un recurso fabricado por una serie de personajes 

históricos de la época para favorecer sus intereses particulares, que distaban de los de la 

República Francesa. 

Pérez cree que las oposiciones binarias del hombre y el mito, y de la historia y la 

fantasía, tan repetidas en la obra de Torrente, en La Isla de los Jacintos Cortados se 

complican por la visión de la Historia como ficción después de bastantes siglos en que 

la Historia era considerada una supuesta fuente verídica de información y la ficción la 

fuente de lo imaginario; de todos modos no considera que exista una barrera 

infranqueable entre estas dos visiones, dado que existen géneros subjetivos de los que 

se han servido los historiadores para elaborar sus obras, como las autobiografías, 

memorias, cartas y diarios, y que se han considerado “históricas” por abordar hechos 

historiados (2005: 22).    

Como nos recuerda Genaro J. Pérez, ya desde El golpe de estado de Guadalupe 

Limón, Torrente “investiga el nacimiento y desarrollo del mito histórico, revelando 

cómo pueden surgir errores o interpretaciones desacertadas” (1989: 70) para después 

“sostener que ciertos hechos históricos tenidos por verdaderos pueden ser totalmente 
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falsos, invenciones puras, o que un prohombre de la historia europea moderna no 

existió nunca” (Becerra, 1990: 49). Y en La Isla de los Jacintos Cortados Torrente trata 

de demostrar que una novela puede ser más fiel a los hechos que los libros de los 

historiadores.     

Además, el narrador incluye en su historia y da voz a personajes como 

Chateaubriand, Metternich o Nelson en un intento de buscar conexiones profundas 

entre la historia y la literatura, o también para ofrecer la cara de la historia como 

narración de hechos inventados y con personajes fácilmente desmitificables a los que 

parodia, en un gesto postmoderno muy frecuente y actual. 

Así por ejemplo, Chateaubriand habla de la necesidad de buscar un rey "que 

simbolice a Francia" (pág. 280). El Cónsul de Inglaterra propone entonces: "Si no 

disponen de esa persona, invéntenla" (pág. 281). A Flaviarosa se le ocurre que el 

emperador de Francia podría ser alguien que se llamase Napoleón Bonaparte, que es la 

traducción al francés del criado Napollione Buonaparte que aparece en la narración 

(pág. 283) pero a Chateaubriand no le gusta: "Lo encuentro ordinario, de puro popular, 

y que yo sepa, y a pesar del señor de Barras, los franceses han perdido el buen gusto: 

un nombre así, sería inmediatamente repudiado" (pág. 284). Es entonces cuando 

Flaviarosa propone la traducción al francés. El vizconde es favorable a ello, y además 

sugiere atribuirle la estatura del criado, en un gesto de ironía hacia lo que ocurrió en la 

realidad: "Reconozco que está mejor [...]; pero pretenderá usted atribuirle también la 

estatura de este mozo. Los franceses tenemos el instinto de lo proporcional y sabemos 

que el que venga jamás superará a Carlomagno" (pág. 284), propuesta que comparte 

también la condesa de Lieven: "[...] Si ha de ser emperador, ¿por qué no hacerle bajito 

y algo vulgar? Les propongo la silueta de ese general-muñeco que acabamos de ver en 

el castillo. Va vestido de un modo parecido al de un coronel de artillería, con algo de 

tripa ya" (págs. 284-285). Chateaubriand es consciente de que todo esto es un juego que 

"hay que tomarse en serio"; y en estos términos se dirige a sus contertulios: 

 

"Les suplico que no lo tomen a broma. Algo me está diciendo en mi interior que por medio de este 

juego de salón, y sin quererlo quizá, hemos hallado lo que Francia necesita, eso que hará inteligible la 

marcha de la Revolución, y lo que puede dar al traste con ella. Marie me ha sugerido que, puesto que 

soy poeta... En fin, que sea yo quien le invente una biografía y un modo conveniente de ser a la 
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Majestad Imperial de Napoleón I, al que, como es natural, habrá que imaginar etapas precedentes" 

(pág. 285). 

 

Y así, entre todos, van decidiendo que el futuro Napoleón Bonaparte será un artillero 

corso, que hable francés "con alguna deficiencia, por lo cual la gente se le ríe" (pág. 

285). 

En un paso más de desmitificación de la figura, son las mujeres quienes proponen 

decidir el comportamiento amoroso de Napoleón, de quien Agnesse se siente "casi 

enamorada" (pág. 285). Otro paso más en esta desmitificación se da cuando las mujeres 

están inventando la correspondencia de Napoleón con sus sucesivas esposas. Marie 

dice que "hace un momento me pareció que los labios del general Bonaparte me 

paseaban los alrededores del ombligo, pero fue seguramente una alucinación [...]" (pág. 

291); y más tarde, en el lamento de Agnesse a causa de "ese pobre Napoleón": "¡Qué 

especie de desgraciado estamos inventando! Hablan de amantes, hablan de esposas, 

hablan de cuernos, hablan de explicaciones por el ombligo; pero ¿es que va a pasar por 

el mundo sin una pizca de amor?" (pág. 291). 

Puede afirmarse que la figura de Napoleón y todo lo que conlleva la mitificación 

social de la misma ha constituido una obsesión de una parte importante de la obra de 

Torrente. Napoleón ya está presente en una de sus primeras obras teatrales: Atardecer 

en Longwood; de forma indirecta pero significativa se encuentra también en 

Fragmentos de Apocalipsis -recordemos que el narrador se siente usurpado por los 

recuerdos de Napoleón-; ocupa también un primer plano en la novela corta “Mi reino 

por un caballo”, en el que Napoleón es un personaje altivo y pagado de sí mismo 

debido a la relevancia que la historia le ha concedido, y  que regresa del país de los 

muertos a través de un espejo que le permite comunicarse con el más allá. Y finalmente 

resulta uno de los vectores que otorga sentido a la fábula que se inserta en La Isla de 

los Jacintos Cortados. 

Alicia Giménez considera que el papel que cumple la figura de Napoleón en La Isla 

de los Jacintos Cortados es el de un “mito creado como justificación de los hechos 

acaecidos en Europa, posibilidad que invierte el sistema de inventar un mito y hacerlo 

histórico, tomando un personaje histórico y convirtiéndolo en una invención literaria” y 

así considera que Torrente trata de demostrar que “la Historia también necesita unas 

figuras tangibles para dar verosimilitud a su disparatada trayectoria” (1984: 130). De 
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este modo, Giménez considera que el mito es un “frágil símbolo de las ideas, que nada 

guarda en su interior” (1984: 129).
     

Asímismo opina que el sexo es un elemento de liberación en La Isla de los Jacintos 

Cortados como lo fue también en La saga/fuga de J.B. y en Fragmentos de Apocalipsis 

(1984: 187). Y no deja de ser cierto, dado que esa liberación -también esa 

naturalización, la reivindicación literaria de su práctica con normalidad- del sexo 

conlleva, lógicamente, a su desmitificación. 

Becerra considera que, en La Isla de los Jacintos Cortados, “la ironía funciona como 

elemento desmitificador; pues en virtud de la ironía el mito que se está creando se 

desmitifica al mismo tiempo” (Becerra, 1990: 49) y que la novela es “un ejemplo del 

complejo sistema de mitificación y desmitificación, utilizando la ironía como elemento 

de destrucción del mito” (Becerra, 1990: 50). Por su parte, Torrente opina que por el 

modo de inventar el mito de Napoleón “se destruye a sí mismo” dado que “el mito es 

orgánico y el modo de crear a Napoleón es mecánico” (Becerra, 1990: 50).    

 

4.5. HISTORIA COMO NARRACIÓN Y COMO FICCIÓN 

 

Si en casi todas las obras de un novelista de ideas como es Torrente se impone con 

fuerza una de ellas sobre las demás, en La Isla de los Jacintos Cortados la tesis 

dominante es la de la superioridad de la ficción con respecto a la Historia -que hasta 

puede resultar una disciplina mentirosa- para conocer la realidad. Genaro J. Pérez 

considera que La Isla de los Jacintos Cortados “es originalísima en su “demostración” 

de la mentira de la historia, que establece la superioridad de la ficción sobre los 

métodos historiográficos” (1989: 78). Por eso cree que dentro de la novela “lo que se 

consideraba como realidad (verbigracia la existencia de Napoleón) se convierte en 

ilusión-fantasía. Por ello la verdad es mentira y lo que se consideraba mentira es verdad 

(verbigracia la teoría del profesor de historia)” (1989: 77). Y como consecuencia de 

esto último, el “hecho” de que Napoleón nunca existió, el narrador llega a pensar que ni 

él ni Ariadna existen. 

Igualmente, Genaro J. Pérez incide en que el hecho de encontrarnos ante un “juego 

de las voces que cuentan la historia dentro de la historia” supone el establecimiento “de 

la superioridad de la ficción sobre los métodos historiográficos” (2005: 66).  También 
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Santiago Tejerina-Canal opina que en esta novela “el Napoleón histórico […] acabará 

por perder definitivamente su historicidad en favor de la, para Torrente, evidente 

superioridad de su condición literaria” (2005: 95).  

Dotrás considera que lo que reclama Torrente en La Isla de los Jacintos Cortados al 

situar la Historia al mismo nivel que la ficción es “un cambio en la forma de escribir la 

Historia” (1994: 155). Añade que el autor concibe tres órdenes de realidad: histórico, 

mítico y ficticio. La expresión de Torrente surge de la combinación y la manipulación 

de estos tres órdenes” (1994: 155). 

Loureiro sostiene además que los narradores de las novelas de la llamada “trilogía 

fantástica”, poseen una distancia reflexiva frente al lenguaje que “les permite constatar 

la naturaleza constructiva de los relatos históricos, y esa lucidez les permite responder a 

esas construcciones con sus relatos alternativos de la historia” (2010: 91). Añade que 

por esa razón las tres novelas pueden considerarse “como tres formas de entrecruce 

entre historia y relato, tres modos en los que desde la ficción se cuestiona la historia, 

cuestionamiento que es posibilitado por la observación del componente creativo 

implícito a todo relato histórico” y que “el entrecruce entre relato e historia se 

manifiesta narrativamente como un lance entre ficción y metaficción, entre juego e 

ironía, entre construcción y destrucción” (2010: 91).  Considera además que “la ficción 

y la historia desempeñan funciones complementarias [...] debido a que ambas se 

asientan en el papel que tiene la imaginación productiva en la reconstrucción del 

pasado no observable” (2010: 98).   

El narrador se inventa una batalla en La Gorgona como si hubiera ocurrido de 

verdad para seducir a Ariadna. Cuenta muchos detalles minuciosos para darle la mayor 

verosimilitud posible. Así, habla del General Galvano della Porta, que ofrece la paz a 

los griegos a condición de que devuelvan la reliquia de San Demetrio. Ascanio firma la 

sentencia de muerte del comodoro Arcángelo de Risi. 

El narrador ordena los sucesos de su historia inventada según le parece. Así, el 

análisis de sir Ronald de este suceso "lo averiguaremos otro día, según lo vayan 

exigiendo las circunstancias del relato" (pág. 87). Y así como se reserva el relato de 

acontecimientos para más adelante, el narrador quiebra el orden natural de la historia 

para saltar adelante o atrás según le parece, o vuelve su mirada para rescatar pequeños 

sucesos que inconscientemente había dejado pasar desapercibidos, pero la 
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contemplación de las llamas se los ha revelado o le ha obligado a regresar a ellos. En 

realidad, cuenta al hilo de lo que va inventando y se le va ocurriendo. Es otro 

procedimiento más del juego de la ficción de la novela. Cuando el narrador dice 

recordar un determinado nombre o suceso, es porque su imaginación lo acaba de 

inventar. 

Un delator confiesa a Ascanio que todo el mundo en La Gorgona, vivos y muertos, 

animales y plantas, han participado en la conspiración, salvo los jacintos. Entonces, 

Ascanio ordena que los decapiten y por ello, la isla de La Gorgona pasa a llamarse 

también pero sólo para sus habitantes, "La Isla de los Jacintos Cortados" (pág. 88). 

A menudo la historia inventada se ve salpicada por cuestiones teológicas, sobre todo 

las que atañen a la idea del pecado, como si fuese una valoración moral de las acciones 

de los personajes: 

 

En el salón, ante el veredicto silencioso del concurso, Ascanio daba fin a su lectura. Quedaba claro 

que se facultaba a la justicia para averiguar, mediante la aplicación de todos los rigores procesales 

habidos y por haber, los pecados más íntimos, no sólo para los que requerían cómplice, con la 

advertencia de que, de estas leyes, quedaban los griegos eximidos, y los anglosajones también, a 

causa de que los pecados de la carne poco podrían añadir a lo mucho que tenían adelantado unos y 

otros en el camino del infierno, ya que ni unos ni otros obedecían a Roma. El obispo, que aprobaba 

con visibles movimientos de cabeza esta última parte, le preguntó a Aldobrandini, aunque en secreto, 

si no habrían ido un poco lejos en lo de los pecados carnales, y si no convendría hacer la vista gorda 

con los ocultos (pág. 96). 

 

Otra de las variantes es la desmitificación paródica -hasta los límites del ridículo- de 

la mitología: "[...] la vicedecana Schultz se lo contó en secreto a Danielle, ésa tan 

bonita de ojos negros que procede de Luisiana, y que fue de quien lo recibió la otra, la 

especialista en mittanis, lulubis y gutis, o sea, la que dicen que prepara un libro en el 

que se demuestra que Nefertiti, según ha sospechado alguien desde hace tiempo, fue, 

como su marido, homosexual" (pág. 101). 

Alain Sidney (Claire) apoya su tesis de la invención de Napoleón en las muy 

aplaudidas teorías lingüísticas y hermenéuticas de Casius Blay, cuyos trabajos han 

cuestionado las bases de disciplinas tan dispares como la metafísica, la teología y la 

historia, pese a no contar con el aval de otro reputado investigador, Norman Leeds. 
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Con estos ejemplos quedan demostradas dos de las formas bajo las que se puede 

presentar la postmodernidad: la parodia y la desmitificación de aquello convencional o 

políticamente aceptado. 

Amparo Pérez Gutiérrez apunta dos niveles de parodia de la historiografía en la 

ficción histórica: el primero de ellos en torno a la Europa de Napoleón, mientras que el 

segundo consiste en que “el narrador parte del “pasado histórico” que se da como real 

en la novela, en el que se mezclan la realidad histórica y la ficticia, y a su vez recrea 

libremente los datos históricos en su propia ficción de la isla de la Gorgona” (2005: 

10), y cita como ejemplos las Memorias de ultratumba de Chateaubriand, que 

realmente escribió, pero en las que en ningún momento se cita a la isla Gorgona, y el 

caso del escritor portugués Fernando Pessoa, que nunca escribió nada sobre Ronald 

Sidney puesto que se trata de una invención exclusiva del propio Torrente (2005: 10). 

Pérez Gutiérrez relaciona la parodia de la historiografía “con la mitificación política en 

general, y con la propia experiencia de Torrente Ballester durante la posguerra 

española, que vio surgir el mito del Caudillo, apoyado en unas consignas 

propagandísticas por las que se creaba la imagen de un conductor de la patria y 

defensor de la paz, un jefe carismático designado por la “gracia de Dios” [...]” (2005: 

11). 

Asimismo, Pérez Gutiérrez considera que los ejemplos citados de la difusión de unos 

hechos históricos distorsionados cumplen la misma función que los episodios de la 

invención de Napoleón: “borrar los límites entre las categorías, de Historia y ficción, de 

lo real e irreal, al presentar sucesos y personajes ficticios (y mitológicos) en un plano 

de credibilidad y de “realidad suficiente” igual o superior al de sucesos y personajes 

históricos” (2005: 11). Cree que, de manera análoga y para mantener la atención de 

Ariadna, el narrador “utilizará su arte de novelista, el de causar impresión de realidad 

por procedimientos convincentes, demostrando no ya que los hechos ocurrieron como 

él los narra, sino que los procedimientos utilizados en la narración de sucesos ficticios 

no son distintos a los empleados para narrar sucesos reales”, y relaciona este 

planteamiento con lo que Torrente denomina “principio de realidad suficiente”, que no 

reivindica la comparación de la obra de arte con lo real, sino una simple equivalencia 

de impresiones que se obtiene por la organización de los materiales narrativos (2005: 

11). 
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Por último, Pérez Gutiérrez añade que “las nociones de ficción literaria y de realidad 

histórica se subvierten al mostrarse un mito histórico ficticio, el general Galvano, como 

el modelo o referente de un mito histórico real: Napoleón” y que “algo similar sucede 

con las nociones de real e irreal, cuya subversión es característica de la literatura 

fantástica” (2005: 12), puesto que el hecho de que el narrador sea capaz de “ver” a 

través de las llamas el pasado histórico significa que lo conoce y que lo comprende 

“tergiversando la historiografía en este proceso, y significa también hacerlo real, darle 

una existencia análoga a la del presente, lo cual se vincula a la visión de la Historia que 

estructura la novela y según la cual el pasado, el presente y el futuro son simultáneos” 

(2005: 12). 

Janet Pérez coincide con Amparo Pérez Gutiérrez cuando considera que La Isla de 

los Jacintos Cortados “constituye una parodia de la historiografía” y especifica que se 

trata de una parodia cervantina “en el sentido de que en vez de parodiar una obra 

específica, ha elegido como blanco todo un género, aunque con énfasis sobre la historia 

producida por la historiografía franquista” (2005: 18). Vemos por tanto que en este 

último punto también comparte la opinión de Pérez Gutiérrez. Asimismo, considera 

cervantina esta novela en un segundo sentido por su acumulación de recursos 

quijotescos como por ejemplo”el narrador escindido [...], los aspectos idealistas del 

antihéroe-narrador, la presencia persuasiva del humor, la ironía, los juegos verbales y 

lingüísticos, parodia y sátira, lo metanovelesco e intertextual, entre otros” (2005: 18). 

Pérez cree que con esta novela Torrente satiriza la historiografía pero no la historia, 

y tampoco la historiografía en general, “sino específicamente la historiografía al 

servicio de algo: una historiografía cuyo fin primordial es la mitificación, la creación de 

mitos fundacionales, la mitificación de un caudillo, de un movimiento, unos fines 

sociales, en resumen, de alegorías del poder, al cual la historiografía oficial sirve 

(asegurando al mismo tiempo su propia prosperidad)” (2005: 19). No cree que Torrente 

parodie la historia en cuanto a ciencia objetiva y justa sino sólo “como conjunto 

manipulado por los medios que controlan la información, buscando dirigir la opinión 

de los ciudadanos” (2005: 19), aunque sí que tiene claro que La Isla de los Jacintos 

Cortados nace después de la observación de Torrente “del funcionamiento de los 

mecanismos del poder, ayudados por una historiografía al servicio del régimen [de 

Franco]” (2005: 29) y que había dejado en el escritor “una radical desconfianza hacia 
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ambos” pues con esta novela Torrente destruye “cualquier semblanza de 

correspondencia entre la verdad de la vida -sea ésta el hombre, las circunstancias, o los 

acontecimientos bélicos, políticos o sociales- y el mito fabricado por una historiografía 

politizada y ambiciosa al servicio del poder triunfante” (2005: 29). Se muestra 

convencida de que lo principal de La Isla de los Jacintos Cortados “es su ataque 

subliminal y desmitificador a las prácticas historiográficas encaminadas a la 

mitificación del poder para mejor manipular la mentalidad del país” (2005: 30). 

Como recuerda Janet Pérez, la relación que establece Torrente entre poder, historia y 

mito; lo difícilmente separable que resulta el poder para quien lo ostenta, que suele ser 

el poderoso y, en consecuencia, quien es mitificado, ya está presente en la obra de 

Torrente en su cuento “Gerineldo” (1946), en su novela corta Ifigenia (1949), en su 

novela larga El golpe de estado de Guadalupe Limón  (1946) y en sus piezas teatrales 

Lope de Aguirre y El retorno de Ulises y, “posteriormente, aparece más clara su 

denuncia de la manipulación de la información, la historia e historiografía en  La 

Princesa Durmiente va a la escuela (1983), La Isla de los Jacintos Cortados (1980) o 

La rosa de los vientos (1985)” (2005: 20). 

Por último, no queremos dejar pasar una afirmación importante de Loureiro sobre el 

propósito del autor a la hora de abordar el problema de la ficción y la historia en  La 

saga/fuga de J.B., Fragmentos de Apocalipsis y La Isla de los Jacintos Cortados  y es 

que Torrente no pretende reivindicar la primacía de la ficción sobre la historia, “sino 

que lo decisivo en esas tres novelas es mostrar que no hay historia sin creación” (2010: 

98).                       

 

4.6. HISTORIA Y TEOLOGÍA 

 

A menudo en la obra de Torrente se establece, como ya se ha indicado, una relación 

entre la historia y la teología. Son bastantes los episodios que muestran la presencia 

conjunta de ambos elementos, como cuando Claire cuenta al narrador que ya desde 

niño el nombre de Napoleón le sonaba falso: "una edad en que se piensa que tras un 

nombre hay siempre una realidad" (pág. 37) y lo relaciona con la teología y la 

problemática de la existencia de Dios: "Hay a quien le sucede eso mismo con Dios, que 
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escucha su santo nombre y lo recibe como palabra vacua, y el resto de su vida se lo 

pasa convenciendo a los otros de que Dios no pasa de eso" (pág. 38). 

El narrador entiende que las disciplinas científicas deben saber competir con otras 

igualmente válidas a la hora de demostrar hasta las más rigurosas teorías, incluso deben 

reconocer su posible error ante el desmantelamiento de sus principios más sólidos, o 

esperar a que el oponente dialéctico reconsidere su opinión porque el curso de la 

historia le quite la razón y otorgue la verdad al otro. El narrador, de esta manera, vuelve 

a establecer un paralelismo entre la disciplina histórica y la teológica: "[...] Es lo que 

pasa con el que tiene a Dios como principio, con lo que se cimenta en Él: que, cuando 

nadie cree en Dios, tampoco cree en lo que él sostiene en su mano, y habrá que esperar 

a la nueva ola de la fe" (pág. 224). 

A juicio del narrador, la tesis de Claire sobre la invención de Napoleón plantea un 

problema, no tanto por la invención en sí misma, sino por la compleja relación que 

hayan podido tener con la realidad las distintas interpretaciones no reales que pueda 

abarcar su personalidad, con lo cual al final corre el peligro de parecerse a un mito: 

 

[...] alguien se acordará de un genio que se llamó Alain Sidney, que padeció de injurias por la ciencia 

y fue vituperado, pero que ahora, a la luz de los nuevos descubrimientos, resplandece hasta el 

asombro por su profundidad y penetración históricas, posiblemente a causa de una mágica intuición; 

aunque, claro, su tesis no se mantenga ya a la altura de los tiempos, y haya que corregirla, no en el 

sentido de que Napoleón haya o no verdaderamente existido, sino en el de que, habiendo existido, se 

haya manipulado su existencia como si fuera una ficción y no una realidad patente, de manera que a 

la luz de la ciencia rigurosa más parezca inventado que real. Con lo cual se hará paz entre tirios y 

troyanos, y al lado de aquellos que investiguen  la historia en sí de Napoleón (si es que algo queda por 

investigar), vendrán los que descompongan su mito en factores primos o constituyentes, son a saber, 

quién, por qué y para qué, y hasta es posible que cómo, cuándo y dónde (págs. 224-225). 

 

No obstante, y como es habitual en la narrativa postmoderna de Torrente, siempre 

habrá personajes partidarios de la desmitificación, de la que raras veces se salvan 

incluso las figuras más trascendentales. La invención del Corso, a la que el narrador 

invita a contemplar a Ariadna, resulta "de unas fuerzas o de unos hechos que a los 

contemporáneos pueden pasar inadvertidos, pero no al historiador que contempla desde 

el pasado y con la debida perspectiva" (pág. 249). En definitiva, el humor y la parodia 
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son dos rasgos esenciales de Torrente a la hora de pretender desmitificar las grandes 

figuras.  

 

4.7. LUDISMO 

 

El juego entre la realidad y la ficción y la dimensión lúdica de la fantasía son rasgos 

esenciales en la obra de Torrente. Su imaginación es de raíz culta e intelectual pero está 

envuelta en una atmósfera de juego con el lector (acorde con el espíritu postmoderno de 

la novela contemporánea) que le impide a éste tomar en serio lo que el autor le cuenta, 

a la vez que le invita a participar con su imaginación en ese juego y a completar los 

espacios de libertad interpretativa de la narración. Esos espacios de libertad 

interpretativa son de naturaleza ambigua para el lector, y van desde la reflexión sobre la 

autonomía o dependencia de los personajes hasta la dilucidación entre omnisciencia o 

desconocimiento autorial en sus relatos. 

Los personajes de Torrente que consiguen acceder a lo fantástico son los más 

imaginativos. Y no sólo son capaces de alcanzar lo fantástico sino que pueden invadir 

las competencias de la función del escritor; y el deseo del narrador de seducir a Ariadna 

estimula su capacidad de acceder a lo maravilloso y de inventar para ella las más 

inverosímiles historias y los más inauditos personajes.  

Ascanio está asustado ante las inquietantes impresiones de Demónica de Lisi -hija 

del Comodoro de Lisi-, pues las comparte con Claire y el narrador, dos personajes de 

un nivel diegético que no corresponde al suyo, por ser un personaje más de la historia 

inventada por el narrador: 

 

"¡Sabe cosas! -repitió Ascanio con fuerza-, y si no las sabe las inventa. Imagínese que dijo... que me 

dijo, ¡que el general no existe! ¿Piensan que es prudente dejarla que propale por ahí un infundio como 

ése, que, en manos de nuestros enemigos, podía llegar a hacernos daño?" (pág. 218). 

 

Esa propuesta de Demónica la ven el resto de los personajes como una amenaza, 

pues ellos no son los que dudan de la existencia de Napoleón; sin embargo sí lo hacen 

los personajes ajenos a la narración enmarcada: el narrador que inventa la historia y 

Claire. 
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4.8. MULTIPLICIDAD DE LA IDENTIDAD 

 

La multiplicidad y diversificación de la identidad es uno de los rasgos más 

significativos de la narrativa de Torrente, a la vez que también lo es del campo de lo 

extraordinario o de lo fantástico-extraordinario. Puede verlo además el lector como otro 

guiño de imaginería lúdica del autor. 

Al comienzo de la novela Claire confiesa al narrador que aquél pretende sembrar en 

la memoria de Ariadna todo lo que sabe de Agnesse para formar un molde con su 

personalidad, de tal manera que Agnesse acudiría a habitarlo "más o menos como las 

almas de los egipcios habitaban sus efigies" (pág. 30). Dado que Agnesse sabe 

"cuándo, cómo y por quién había sido inventado Napoleón" (pág. 30), en el fondo se 

trata de utilizarla como si fuera una "médium". Por otra parte, el personaje injertado en 

el interior de Ariadna incluye una información completa de Agnesse, que sustituirá el 

alma de Ariadna y hablará con su lengua. De esta forma Claire espera descubrir lo que 

no puede descubrir por caminos científicos: quién, cuándo y por qué se inventó a 

Napoleón. Se lo preguntará a Agnesse y le responderá Ariadna. La suplantación de la 

personalidad enlaza también con el tema del doble, pues Claire trataría de sembrar 

semillas de Agnesse en la memoria de Ariadna para que el doble crezca dentro de ella. 

Pero el temor del narrador radica en que esta operación pueda perjudicar la vida de 

Ariadna, de manera que su cuerpo sobreviva al de ella (págs. 30-31). 

Agnesse, como ya indicamos se hizo pasar por la amante de sir Ronald Sidney en la 

novela del narrador. Éste comienza a investigar la verdadera identidad de Agnesse y el 

lugar que ocupa en la vida de sir Ronald. Agnés -y no Agnesse- es la destinatatria de la 

dedicatoria de las Melodías eróticas del poeta. El narrador es el primero en descubrirlo 

y le confiesa la verdad a Ariadna. A pesar de que el narrador observa a Agnesse 

contemplando la vida de sir Ronald en un espejo, ni él ni Ariadna son capaces de ver a 

través de las llamas lo que el espejo le revela a Agnesse. Por ello, el narrador propone a 

Ariadna introducirse en la mente de Agnesse, como ya lo hiciera con sir Ronald. El 

narrador le asegura la omnipotencia de su historia cuando Ariadna se muestra escéptica.        

En la novela, el narrador descubre que Agnesse y Agnes son dos personas diferentes 

cuando se introduce en la conciencia de Agnesse, y se muestra más fascinado en un 

principio por la personalidad de Agnesse. Gracias a esto asistimos, según Guyard, “al 
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triunfo de la magia sobre la ciencia, de la imaginación sobre la verdad científica” 

(2005: 54-55) que, al igual que la demostración realizada por el narrador de la 

inexistencia de Napoleón a través de la verdad poética e imaginativa en contraposición 

a las razones históricas de Claire, confirman de nuevo “la afirmación de la superioridad 

de la ficción novelesca sobre la verdad científica” (2005: 55).      

El gran tema en el que se puede concretar el aspecto de la multiplicidad y de la 

diversificación de la identidad de los personajes es en el asunto del "doble", también de 

carácter borgiano y cercano al ámbito de lo extraordinario o fantástico-extraordinario. 

Resulta muy habitual, además, en novelas de Torrente como La saga/fuga de J.B., 

Fragmentos de Apocalipsis o la presente, y puede entenderse como una crítica o 

parodia del autor a la univocidad del personaje y a su carácter plano e inmutable. 

Por ejemplo, en La Isla de los Jacintos Cortados, aparte de que Alain Sidney es la 

misma persona que Claire, y que Cagliostro es el Gran Copto, el simio interior es el 

doble del narrador, una especie de conciencia. Refiriéndose a Claire, le dice al 

narrador: "Pero, ¡qué tío! ¡Cómo sabe el papel, y qué papel ha escogido! Me gustaría 

saber quién es y de dónde viene. Por la cara parece bizantino" (pág. 47). 

Como ya hemos dicho, la escisión de la personalidad es una de las muchas formas 

en las que puede diversificarse la identidad. El narrador le propone a Ariadna vivir la 

experiencia del doble, ver la historia y sobrevolarla y averiguar los hechos ante la 

contemplación del fuego, pero ella se niega. Entonces, el narrador le espeta 

irónicamente: 

 

Bueno, no llegaste a decir francamente que no [...] que tu ánimo no estaba preparado y que 

convendría irte haciendo a la idea, y otra clase de precauciones más o menos semejantes a las que 

toma consigo mismo un partidario del realismo socialista cuando se pone a leer una novela de 

aventuras (pág. 106). 

 

Como se ve en este fragmento, son muchas las insinuaciones paródicas que realiza 

Torrente, en esta novela y en el resto de las que componen la "trilogía fantástica", del 

carácter plano del realismo social a la hora de abordar historias, personajes y 

situaciones, siempre sin salirse de unos esquemas convencionalmente prefijados que 

Torrente se encarga de romper en esta y otras novelas. 
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Tejerina-Canal opina que Ariadna, el narratario de la novela, posee un protagonismo 

narratológicamente mayor que el de su homóloga Lénutchka en Fragmentos de 

Apocalipsis debido a que en La Isla de los Jacintos Cortados no se da la multiplicidad 

de narradores que sí aparece en Fragmentos de Apocalipsis y, más todavía, en La 

saga/fuga de J.B. Julia, de esta última novela, que ya sabemos que representa un papel 

equivalente al de Ariadna y Lénutchka, “no participa en plenitud de ese papel 

narratario, restándole protagonismo dialógico, en manos de una multiplicidad de otros 

personajes” (2005: 96).              

 

4.9. TEMA DEL SUEÑO 

 

El narrador entiende su invención como un juego. Son varias las veces que propone 

el narrador a Ariadna "ir a jugar con él". Uno de los procedimientos del juego sucede a 

través del tema del sueño, también borgiano y fantástico-extraordinario o 

extraordinario. 

El narrador penetra en el sueño de sir Ronald y se da cuenta de que sigue soñando 

con Agnesse. Al principio advierte imágenes caóticas pero después, al cambiar de 

postura, empieza a verlo todo más claro. Sueña que está en una taberna de Edimburgo, 

y el narrador aparece en su sueño. Ambos, narrador y Sir Ronald, entablan un delirante 

diálogo: 

 

"¿Por qué me trae esto? No son míos, los versos, no los reconozco". "¿Podrían por lo menos, llegar a 

serlo?" "Pues no sé... Ahora todo es posible... Me doy cuenta de que duermo y de que estoy soñando 

y acaso esos poemas que me presenta responden al deseo secreto de volver a la poesía, quizá también 

al amor. Secreto, muy secreto. Pero, como usted sabe,  siempre se sueñan disparates, y todo esto es 

uno de ellos, alguien a quien no veo pero que habla y me muestra unos versos que aún no fueron 

escritos" (págs. 164-165).  

 

Así pues, los personajes tienen conciencia de que están soñando, dentro de un sueño. 

Sir Ronald lee poemas en voz alta y la taberna se empieza a llenar de seres tan 

estrafalarios como incongruentes, y objetos extraños que acercan la fantasía a la 

perspectiva de lo extraordinario: un ángel vestido de clown, una espada parlante que 

empieza a dar un mitin, una flauta voladora que se toca a sí misma deambulando por 
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rincones aéreos, una boca dentada que lo engulle todo, etc. (pág. 171). Todos estos 

fenómenos se catalogarían dentro del ámbito maravilloso si no estuvieran inducidos por 

el elemento del sueño y sucedieran en el plano real de la novela. Así, en lugar de 

pertenecer a lo maravilloso, el sueño del personaje los invalida y entrarían dentro del 

ámbito de lo extraordinario. 

Antes de despertar, sir Ronald le pregunta al narrador por qué se ha metido en su 

sueño. Después: 

 

El cuerpo de sir Ronald dio una vuelta en la cama, y yo salí de su sueño, desierto de repente como si 

un viento fuerte hubiese barrido sus figuras: el mismo viento, seguramente, que sacudía las ventanas 

de la cabaña y batía contra los vidrios montones de hojas secas (pág. 172). 

 

Y así es como este suceso le sirve al narrador de tránsito para saltar del plano de la 

ficción al de la realidad de la novela.  

 

4.10. TIEMPO ABOLIDO 

 

La pérdida de la noción del tiempo sobrevuela a lo largo de toda la novela. Casi al 

comienzo, el narrador demuestra que no sabe el tiempo que lleva con Ariadna en la 

cabaña cuando le pregunta: "¿Cuántos [días] llevamos aquí?" (pág. 26). 

Genaro J. Pérez observa que uno de los aspectos de singularización -así denomina él 

a lo maravilloso- de La Isla de los Jacintos Cortados es el concepto del tiempo, 

dominado por una invariable simultaneidad en la que no existen ni el pasado ni el 

futuro, “sino eterno presente en que todo se encuentra en un solo plano como en un 

enorme tapiz” (1989: 73)
  

de tal manera que “el orden temporal simultáneo crea la 

impresión de un presente puro” (1994: 164). Según él, cuando el narrador se traslada al 

pasado no es que dé un salto hacia atrás en el tiempo, sino que intenta “conseguir una 

perspectiva a distancia, desde donde puede percibir muchas épocas a la vez, y así 

escoger la parte exacta donde aterrizar” (1989: 73) y considera que este procedimiento 

sugiere una visión de la historia similar a la “intrahistoria” de Unamuno, quien propone 

que la realidad no puede dividirse en épocas o años y que, por ello, los historiadores 

caen en la artificiosidad cuando recurren a tales divisiones (1989: 73). 
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Dotrás considera que existe “un paralelismo o alegoría entre los postulados de 

Cagliostro sobre la visión del pasado en el Libro de la Historia y la creación de 

ficciones o visión de imágenes creadas en el espacio de la imaginación” (1994: 159). 

La visión de Cagliostro del tiempo y del espacio como algo circular y giratorio resulta 

determinante en ello. Por tanto, añade, “si la Historia es ficción, la visión del pasado no 

es más que una invención” (1994: 159).  Por su parte, Criado señala que en la parodia 

de la novela histórica que es La Isla de los Jacintos Cortados “se aloja el juego 

cronológico de Fragmentos de Apocalipsis” (1981: 89).   

Si lo que sucede en el marco de la novela es imprevisible puesto que se va narrando 

lo que sucede día a día, lo que acontece en  La Gorgona -el espacio creado por el 

narrador- como dice Ángel G. Loureiro, "escapa también al poder del narrador pero por 

la razón opuesta, por haber incurrido en el pasado y ser así irreversible. La 

contemplación del pasado en el fuego se basa en los postulados acerca del tiempo que 

Cagliostro le revela al profesor" (1990: 291):  

 

Ni el pasado existe ni el futuro. Todo es presente, como bien advirtieron los teólogos cuando 

afirmaron que la vida entera de los hombres y del Cosmos, eso que llamamos historia y de la que una 

buena parte está aún por acontecer, es pura actualidad en la mente divina. Se equivocaron solamente 

en lo de Dios, que no existe [...]; pero la historia, aun sin Mente a la que referirla, es pura actualidad, 

todo está sucediendo ahora mismo, y si nosotros lo percibimos como pasado, como presente y como 

futuro, a razón de organizaciones mentales obedece, a razón también de estructuras verbales. No fue 

esa supuesta fluencia que llamamos tiempo lo que determinó los [sic] de los verbos, sino al revés: al 

tiempo como experiencia y como realidad lo sostienen las palabras en cuanto expresión de un modo 

de estar la mente organizada (pág. 48). 

 

Como el tiempo está cancelado y abolido, y a ello contribuye el aislamiento de la 

isla, el espacio adquiere la supremacía. Sólo se concibe un presente continuo que 

constantemente se actualiza a sí mismo sin llegar a alcanzar el futuro. 

Dolores Troncoso cree también que “la anulación del tiempo beneficia al espacio” 

en La Isla de los Jacintos Cortados y que la abolición del tiempo en la novela “tiene 

orígenes religiosos y orientales” (2001: 105) acordes con la teología católica en la que 

tanto el pasado, como el presente y como el futuro están en la mente de Dios de tal 

manera que “el narrador es [en la novela] como Dios en la visión teológica católica” 

(2001: 107).  El hecho de que el narrador domine el tiempo a su antojo da una idea de 
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que se encuentra por encima de él. También Troncoso considera que esa teoría religiosa 

del tiempo obedece a un impulso metaliterario, dado que el narrador muestra “deseos 

de explicarse a sí mismo en qué consiste el proceso de creación literaria” (2001: 108).   

Amparo Pérez Gutiérrez apunta que esta tesis de que el tiempo en la Historia 

siempre es presente como en la mente de Dios, “se basa en un aspecto de la concepción 

del tiempo de la teología escolástica, según la cual el tiempo para Dios es un eterno 

presente, de lo cual se sigue que lo que llamamos tiempo y su fluir en sucesión y 

causalidad es una ilusión, resultado de nuestra percepción sensorial, y que Dios conoce 

el presente, el pasado y el porvenir” (2005: 7). 

Por todo ello, Cagliostro puede “leer” la Historia y ver el futuro. En opinión de 

Pérez Gutiérrez, la noción del tiempo como un eterno presente tiene en La Isla de los 

Jacintos Cortados las siguientes cuatro funciones: 

1) Resulta coherente con el método narrativo utilizado, pues el narrador traduce en 

palabras, acciones y personajes las imágenes del pasado y del futuro en que se 

transforman las llamas de la chimenea de la cabaña de la Isla en la que el narrador y 

Ariadna se encuentran. Parece este un hecho perteneciente a lo maravilloso, pues a 

través de esas llamas al narrador le es revelado el futuro y el pasado y le permite 

conocer, junto a Ariadna, los acontecimientos que van a suceder en La Gorgona. Tal y 

como expresa Pérez Gutiérrez, “estos episodios son llamados “interpolaciones 

mágicas” y la utilización de la magia para “ver” lo invisible y así averiguar la otra 

realidad, lo desconocido y oculto, es acorde con los temas de la visibilidad/invisibilidad 

en la moderna literatura fantástica” (2005: 8). 

2) Posibilita al narrador la facultad de alterar la continuidad del tiempo de las 

acciones en su relato según su voluntad: “la Historia es entendida como un “libro 

interminable” en el que “coexisten el principio con el fin y con los medios” y así, aquél 

cuenta su ficción sin orden cronológico, avanzando y retrocediendo a voluntad”, y cita 

como ejemplo el desenlace de la relación entre Ariadna y Alain Sidney, “leído” por el 

narrador en las llamas antes de que sucediera en el presente narrativo (2005: 8). 

3) “Justifica los anacronismos de la ficción de la isla Gorgona”, y lo ejemplifica con 

el episodio de la invención de Napoleón, que es posterior a la histórica conquista de 

Italia realizada por los ejércitos napoleónicos en 1796-1797, así como “desde otro 

punto de vista, este anacronismo, [...] refuerza la subtesis de que los ejércitos de la 



268 

República Francesa no tenían líder supremo: si éste (Napoleón) fue inventado por sus 

enemigos precisamente, la creación altera la concepción de la Historia tanto en el 

pasado como en el futuro historiográfico” (2005: 9). 

4) “Explica la aparición de personajes del presente narrativo en el pasado ficticio y 

legendario y viceversa”. Pérez Gutiérrez señala que este fenómeno sucede también en 

La saga/fuga de J.B. y en Fragmentos de Apocalipsis, novelas en las que “elementos de 

un nivel de ficción aparecen en otro, lográndose efectos fantásticos”, y en lo referente a 

La Isla de los Jacintos Cortados pone como ejemplos los viajes del narrador y Ariadna 

a la isla Gorgona convertidos en seres invisibles; las visitas de las tres brujas del siglo 

XIX a las inmediaciones de la isla “de los jacintos cortados” del presente de la 

narración y el encuentro, también dentro del presente narrativo, entre Cagliostro y los 

inmortales profetas hebreos Elías y Enoch
  
(2005: 9). 

Pérez Gutiérrez cree que “la ruptura de los niveles temporales narrativos que así se 

produce favorece la presencia de dos perspectivas combinadas y en tensión, como 

queda de manifiesto particularmente en La saga/fuga de J.B. y en La Isla de los 

Jacintos Cortados” (2005: 15). Con respecto a esas dos perspectivas, considera que 

“una [...] es desmitificadora y racionalista, entraña una crítica parabólica de los sucesos 

de mitificación históricos. Y la otra es mítica y fantástica, de modo que el lector acepte 

sin justificación racional alguna unos hechos sobrenaturales e inverosímiles” (2005: 

15).   

La Historia es un elemento que va repitiéndose, como el tiempo, idea que aparece 

también en La saga/ fuga de J.B. y en Fragmentos de Apocalipsis. Y también como en 

estas novelas, la palabra tiene el don de articular la realidad, incluso la del tiempo. 

Como dice Ángel G. Loureiro "no hay un tiempo real fluyendo en una narración, sino 

simplemente el discurrir impuesto por la estructura lineal del lenguaje" (1990: 292) y 

esa cancelación del tiempo "permite al narrador saltar hacia delante o hacia atrás según 

la necesidad de su discurso" (1990: 299). 

Al hilo de la comparación de que la historia es como un libro, Cagliostro piensa que 

no tiene nada que ver uno con otro, pues es legítimo leer un libro de atrás hacia delante, 

así como analizar la historia como los profetas -desde el presente hasta el futuro- o 

como los historiadores -desde el pasado hasta el presente-. Así pues, la noción de 
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tiempo como discurrir regular es insuficiente para utilizarlo como elemento análogo 

para explicar el transcurso de la historia (págs. 48-49). 

El espacio, así, resulta ser una noción más apropiada, porque como en el caso de la 

historia, es circular y giratorio, con dificultades para establecer el principio y el fin. 

En la novela son frecuentes los saltos en el tiempo. El narrador, al adueñarse de las 

imágenes que ve a través de las llamas, puede ir con Ariadna hacia adelante y hacia 

atrás en el tiempo. Cagliostro también puede saltar en el tiempo: 

 

Pero antes quiero precisar lo de Cagliostro. Me dijo: "Si va usted a  La Gorgona por esos años que 

dice, no deje de visitarme. Me hallará disfrazado de cura en el palacio del obispo y podré contarle 

cosas". Le pregunté si en ese caso me reconocería. Me respondió que no: "Hace ciento setenta años, 

amigo mío, usted aún no existía". "¿Cómo, entonces, podremos visitarle? ¿A la manera, acaso, de una 

premonición?". "A la manera de un sueño. Sólo así tal encuentro no podrá influir en los hechos 

posteriores. Tenga usted en cuenta que si el ir y venir de la gente al pasado, como yo he ido tantas 

veces, o al futuro, como he ido también, pudiera alcanzar otra clase de realidad que la del sueño, 

estaría en nuestras manos la corrección de la historia, así como la prevención de las catástrofes, si 

bien es cierto que el hombre es tan estúpido que si le anuncian el abismo, se arroja a él más deprisa" 

(págs. 64-65). 

 

Así, Cagliostro acude a lo extraordinario -a través del tema del sueño- como única 

salida posible para que los dos personajes se encuentren en el pasado. Porque si 

cualquier otra forma fuera posible, se podrían entonces enmendar los errores del 

pasado, a pesar de la facilidad que tiene el ser humano de tropezar dos veces con la 

misma piedra. De hecho, el narrador admite que el Gran Copto puede estar "formado de 

la sustancia del ensueño" (pág. 65). 

Al hilo de lo que, según él y el juego de la novela, le van desvelando las imágenes 

que ve en las llamas de la chimenea de la cabaña, el narrador va inventando su historia 

para seducir a Ariadna. Un presente continuo indesmayable domina toda la narración. 

Hay muchos fragmentos en los que se observa esa actualización en el tiempo presente 

de la narración: "Mientras el aire se aclara, vayamos a curiosear en la cubierta, donde 

se adormecen los marineros de guardia [...]" (pág. 122) y también otros en los que, 

debido a esa actualización temporal, impiden al narrador correr a la par de su propia 

inventiva, que puede adelantarse a su narración de los hechos: "(....) monta la guardia a 

la puerta del camarote, que es esa que está delante, bien cerrada por cierto, de acuerdo 
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con el consejo del capitán Triantafilu, que no sabemos por qué se ha convertido en 

protector de Agnesse [...]" (pág. 122). 

Además del tiempo presente, también en ocasiones aparecen anticipaciones de la 

narración de lo que puede ocurrir, con sucesos narrados en presente pero con valor de 

futuro hipotético. El narrador cuenta las cosas según se le van ocurriendo. Lo que no 

cuenta es porque todavía no se le ha ocurrido: 

 

Los marineros de Ulises, perdido el miedo, osaron desembarcar en lo que hoy es el puerto: hallaron 

esa fuente inagotable que también atrajo a Napoleón, como quizá veamos (pág. 127). 

 

Otro de los hechos que muestran la actualización temporal en el presente de la 

narración es cuando el narrador interrumpe la acción de la historia que está inventando 

para contar otra que en ese momento se le ocurre y que se superpone a la primera, 

como sucede en un diálogo de Aldobrandini y Flaviarosa que se ve interrumpido por la 

aparición de las Tres Parcas subidas en las Tres Sillas de Manos, y que se encargarán 

de guardar la castidad de los habitantes de La Gorgona: 

 

Al llegar a este instante de la escena, una humareda de tronco que ardía mal ocultó el salón de la 

Señoría donde Ascanio escondía su debilidad, y cuando el humo se disipó, lo que ví fue la procesión 

de las Tres Sillas de Manos, la del medio vacía y con crespones negros, que salían de casa y que, 

pasado el palacio, torcían por una calleja estrecha y se metían por los sombríos vericuetos de la 

antigua judería (pág. 315). 

 

También el narrador se anticipa al futuro, en un gesto de libertad creadora que 

supone la omnisciencia autorial a la hora de escribir una novela, como en este 

fragmento en el que el narrador se dirige a Ariadna: 

 

Si vuelves unas páginas atrás, puedes hallar, al final de un capítulo, la imagen, quizá sólo mención, o, 

no sé bien, una alusión, en la que anuncio tu regreso: resultó aquella anticipación que hice de tu 

futuro, aquel atrevimiento contra el Destino del que intenté sacar seguridades y obtuve únicamente 

perplejidad, que es lo que hace la profecía, aumentar la inquietud, acierte o no (pág. 316). 

 

Por lo tanto, la novela es otro espacio más, dentro del tiempo, en el que Ariadna y el 

narrador pueden avanzar  y retroceder para acabar constatando si el tiempo y el 
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desarrollo de la narración han dado la razón al narrador en su hipótesis. Lo que el 

narrador ha inventado para Ariadna tiene un espacio físico y específico, porque se 

puede leer. Su espacio son las palabras. 

También el narrador inventa una escena en la que fracasa el amor de Ariadna hacia 

Claire, y ella la tuvo que aceptar (pág. 317). También el lector, que descubre siempre al 

mismo tiempo que Ariadna los aconteceres de la narración, se entera de que el narrador 

y Ariadna pudieron haber estado a punto de besarse cuando aparecieron las Tres 

Parcas, también llamadas Hermanas Siniestras (pág. 319). 

Al final, el narrador no ve correspondido su amor por Ariadna. Ese amor fracasa, 

simplemente, porque a Ariadna no le atrae el narrador: "[...] la única razón de que no 

me hayas amado es que no me has amado, esto tan simple que yo complico con las 

galaxias remotas y con el desconocido secreto de la vida" (pág. 320). Al ser el narrador 

el autor de la historia que cuenta es difícil de creer que no haya elegido un final en el 

que su amor por Ariadna fuese correspondido, pero todo forma parte del juego de la 

novela. El narrador no quería ese final para sí mismo, aunque quiera dar la impresión al 

lector de que lo acepta resignadamente porque es imposible que haya otro, pero esa es 

la impresión que el autor quiere darnos del narrador, que se convierte al final en un fiel 

transcriptor de la voluntad del autor, el verdadero creador de la novela, que ha optado 

por ese final por sus motivaciones internas. 

Después de la huida de Ariadna, el narrador continúa su historia de la Gorgona, 

impulsado "por la necesidad autónoma del relato de atar sus cabos sueltos y por el 

deseo del narrador de completarla a su gusto, con una satisfacción sustitutoria que 

compense el final de la historia de Ariadna" (Loureiro, 1990: 291).       

       

4.11. LA LIBERTAD DEL ESPACIO 

 

En La Isla de los Jacintos Cortados, el espacio se concreta en elementos físicos a los 

que dota de un significado especial. Así, existe la visión del bosque como un lugar de 

misterio y de aventura que nunca se sabe si está vacío o lleno, y de la isla como un 

lugar vacío y desolador. El narrador cuenta su experiencia de internarse en el bosque 

con un tono a la vez poético y tenebroso: 
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[...] bajando por la ladera de una montaña alemana, experimenté la sensación, o acaso el sentimiento, 

de penetrar en un ámbito sagrado, que lo sagrado caía sobre mí, como el relente, desde las hojas de 

los tilos y me dejaba envuelto, poseído, un poco estremecido: lo mismo, más o menos, que acabo de 

contarte del centro de la Isla y del miedo que pasé ante el mysterium tremendum, ahora ya 

identificable. Pero el bosque alemán de que te hablo, selva más bien, no era de los sonoros, sino de 

los silentes, y se notaba en seguida que detrás quedaba un hueco, quizá el vacío, hasta distancias 

inconcebibles y oscuras (pág. 28). 

 

Claire reconoce que nunca encontró tesoros ni hadas en el bosque, "pero esto 

obedece de seguro a alguna limitación personal, falta de sueño o exceso de proteínas" 

(pág. 29). En las obras de Torrente, la imaginación es un don especial al que tienen 

acceso solo determinados personajes, no todos, y eso les hace superiores a los demás. 

Junto al bosque, el espacio central de la novela se sitúa en la isla, "perturbadora por 

el vacío amenazante", símbolo "de lo inquietante, entre lo sagrado y lo terrible" 

(Loureiro, 1990: 307)
 
y constituye "un lugar inseguro, abierto a sentidos múltiples que 

apuntan al horror" (Loureiro, 1990: 308). 

El fuego es otro elemento importante: "Permite franquear la puesta de un relato que 

se injerta dentro de otro" (Loureiro, 1990: 308). Así pues, sirve para dar paso de un 

mundo a otro, de frontera entre el mundo real de la novela, protagonizado por el 

narrador y Ariadna, al mundo de la ficción que aquél inventa para su amada, o como 

muy bien explica Ángel G. Loureiro, es "la legitimación de la pretendida objetividad 

del recuento de la invención de Napoleón que el narrador presencia en el fuego, y 

también metáfora de la involuntariedad de la imaginación, de la espontánea generación 

de las imágenes con que trabaja el artista" (1990: 260). Así, para Loureiro, el fuego 

cumple en La Isla de los Jacintos Cortados la misma función que "la espacialización de 

la conciencia del escritor en Fragmentos de Apocalipsis. Es un recurso que otorga 

verosimilitud a la narración y a la vez una imagen del proceso narrativo que resulta de 

la emanación autónoma y misteriosa" (1990: 260). Por último, los espejos de Agnesse 

"introducen una duplicación más, ahora dentro de la narración intercalada" (1990: 307-

308).  

También el narrador puede concebir el espacio como un medio que le ayude a 

comprender las incertidumbres y misterios del tiempo, como cuando observa en el 
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fuego imágenes de una aldeana que también leía imágenes en el fuego. El espacio de la 

memoria del narrador es una metáfora del  espacio del fuego: 

 

Se me ocurrió que acaso yo pudiera, como aquella mujer, interrogar al fuego... ¿Por qué no ha de 

residir en él, mejor que en un espejo, el secreto de lo pasado y de lo que ha de pasar, no solamente de 

lo que está pasando? (pág. 68). 

 

El espacio puede ser un elemento incitador y motivador de la fantasía, no sólo 

entendido como potencia de invención del narrador, sino como elemento que promueva 

a la relación de otros espacios. El narrador establece un paralelismo entre el hecho de 

poner en marcha su imaginación al hilo de la contemplación del fuego con elementos 

del mundo de la iniciación: magia, rituales, supersticiones; que sirven para potenciar el 

componente fantástico de ese acto del narrador: 

 

Y así, situados, el fogaril enfrente, te invité a contemplarlo con el ánimo libre de prejuicios, los ojos 

bien abiertos y los oídos atentos a mi palabra: pues yo no sé todavía si es ella la que saca las imágenes 

del fuego, o el fuego el que me hace hablar: en todo caso, y como habrás advertido, entre las llamas y 

mis palabras existe una relación de naturaleza más bien  desconocida que me hace recordar, y pensar 

en consecuencia, que estamos llevando a cabo con relativa tranquilidad, o al menos sin temor ni 

temblor, un acto religioso que en otros tiempos requería la presencia de los druidas y de las hoces de 

oro, la reconditez de una caverna o por lo menos la proximidad del cielo, y al que sólo podían asistir 

los iniciados o las estirpes reales, si no querían morir (pág. 121). 

 

El espacio en la narración enmarcada no tiene una configuración concreta y 

uniforme. Se puede expandir o reducir atendiendo a criterios del narrador, según 

exigencias implícitas y subjetivas de la narración que respondan al tono fantástico de lo 

que se nos cuenta; pero todo ello se explica dentro del juego de la narración: así, el 

espacio se amplía cuando el Cónsul de Inglaterra, Flaviarosa, Metternich, 

Chateaubriand, la Condesa de Lieven, Marie, Nelson, Agnesse, Nicolás y Lady 

Hamilton están reunidos, antes de debatir la necesidad de buscar un rey para Francia. 

Aunque al final, como en este caso, el efecto de lo fantástico se ha visto reducido al 

hallar una explicación al mismo ajena al fenómeno fantástico: 
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En cuanto al aire, algo había acontecido, sí: como si aquellos ámbitos, de pronto, se hubieran 

ensanchado, y el cielo profundizase más arriba, pero no hay que alarmarse: seguramente se trataba de 

alteraciones en la percepción causadas por el vino (pág. 280). 

 

Hay otros pasajes en los que al espacio le sucede todo lo contrario: se reduce, a tenor 

de motivaciones de la narración suscitadas por palabras o reacciones de algunos 

personajes; como cuando, ante la petición de Chateaubriand anteriormente expuesta, el 

Cónsul de Inglaterra propone la invención de un rey para Francia ante la ausencia de la 

persona apropiada: 

 

Hubo un silencio, el ámbito se redujo al tamaño aproximado de una alcoba, y llegó a los oídos de 

todos un fragmento de la copla veneciana que estaba cantando Agnesse. Habían encendido ya las 

velas y las antorchas, pero Agnesse quedaba en segundo término de las luces movedizas, y la canción 

temblaba  con las llamas. Probablemente a causa de este incidente musical, nadie rió ante la 

aclaración del cónsul, o a nadie preocupó demasiado, pero no fue olvidada (pág. 281). 

 

También suceden, como se acaba de ver, interrupciones y superposiciones de unos 

espacios en otros, que llegan a motivar las iras de Ariadna: “¡Esta imbécil...! 

¡Ocurrírsele cantar  ahora!” (pág. 281). Pero el narrador le explica que la Realidad es 

imprevisible -la de la vida y también la realidad de la novela- y que no se somete jamás 

al tiempo natural de la Historia (pág. 281).          

Ruiz Baños considera que la transformación del espacio en la obra de Torrente, 

como por ejemplo la conversión de la isla de la Gorgona en un navío, “es la metáfora 

desrealizante y relativista que ironiza la realidad, desde la sustancial relativización del 

concepto de deshumanización [sic] artística, que paradójicamente crea [sic] la realidad 

del mundo autónomo novelesco” (2005: 77). De este modo, añade, “los conceptos de 

mímesis y realidad [sic] quedan absolutamente relativizados también en la novelística 

de Torrente Ballester como ocurre en Cervantes, cuyo propósito paródico ha llevado 

[…] a su extremo lúdico ya en La saga/fuga de J.B.” (2005: 77). 

 

4.12. EL LIRISMO 

 

Darío Villanueva valora que La Isla de los Jacintos Cortados “es la historia de un 

fracaso amoroso, de una fallida seducción por medio de la palabra. Hay un tono lírico y 
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melancólico que impregna, desde ese primer escalón del relato, todos los demás, y el 

propio frenesí inventivo del narrador [...] se explica por el intento desesperado del 

protagonista masculino de conservar a Ariadna” (1981: 123). 

Precisamente, la presencia del elemento lírico es, para Villanueva, el detonante que 

diferencia esta novela de La saga/fuga de J.B. y de Fragmentos de Apocalipsis, las dos 

novelas con las que más se ha relacionado, seguramente por ser las integrantes de esa 

supuesta y ya mal llamada “trilogía fantástica”: “Y este estrato profundamente lírico de 

La Isla de los Jacintos Cortados -algo tampoco ajeno a toda la literatura anterior de 

Gonzalo Torrente Ballester- no sólo es la última razón de su estructura y de su verdad 

poética, sino el rasgo que la individualiza frente al tono preferentemente épico de sus 

sagas colectivas de Castroforte del Baralla y Villasanta de la Estrella” (1981: 123).    

En esta novela, Torrente utiliza una segunda persona evocativa, cercana a la 

memoria y propensa a la evaluación de los recuerdos, que crea un clima de ensueño en 

el que esos recuerdos pueden confundirse con los delirios o la ficción, como sucede en 

este pasaje en el que el narrador se dirige a Ariadna: 

 

Ahora estoy en mi habitación antigua, en la casa de Claire, en la que tú estuviste tantas veces, en la 

que has hablado tanto, y llorado. Como voy a marchar pronto, ya lo contemplo con nostalgia 

anticipada, ya vivo con la tristeza del que le ha dicho adiós. Me interrumpo, levanto la cabeza, queda 

en el aire la mano con la pluma, y dejo que la mirada transite por lugares y cosas, tu asiento junto al 

mío y el rincón en que te refugiabas cuando venías silenciosa y un poco enfurruñada: acomodada en 

el suelo, con los brazos cruzados sujetabas las piernas debajo de las rodillas, y estabas a lo mejor una 

hora con los ojos cerrados, pero tu pensamiento se espejeaba en el rostro, a ratos sonriente, a ratos 

apenado (pág. 309). 

 

El lirismo se obtiene a través de la sensibilidad del autor que fija su mirada en los 

más pequeños detalles para describirlos poéticamente: "[...] de ver cómo el otoño se 

metía en el tiempo, se apoderaba una a una de las hojas del bosque [...]" (pág. 38). Esa 

sensibilidad expresiva acerca a Torrente al estilismo, que da preferencia a la palabra 

como esencia de la construcción de la narración y no como instrumento de transmisión 

de ideas o determinadas estéticas -como la fantástica, en el caso del autor-. Podríamos 

afirmar que no es nada habitual la práctica de esta opción expresiva por parte de 

Torrente, y de hecho, en La Isla de los Jacintos Cortados es la primera vez que cultiva 

esta forma expresiva cercana a la poesía por su intensidad verbal y su emotividad 
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semántica y conceptual, aunque a veces la ambientación poética de las escenas se 

puede quebrar abruptamente con la irrupción de alguna palabra que está fuera de lugar 

en ese contexto de significación estética: 

 

Saqué del barquichuelo el equipaje; ellos se embarcaron y se fueron. Quizá haya oído reír. La noche 

les pertenecía a su modo; al mío, también me pertenecía a mí. (De que te cuento esto ahora, 

anticipadamente, puedes deducir que, durante aquellas horas, no escribí ni una sola palabra en estas 

páginas. Vinieron a estorbarme aquellos dos; aun habiéndome dejado solo las horas de la tarde, su 

paso y sus palabras había desbaratado mi intimidad, la habían sustituido por horas de desconcierto. 

Me había golpeado, sobre todo, la vulgaridad de la pareja: como que él llegó a decirme en voz no 

demasiado baja: "Es que queríamos joder, mi chica y yo".) (pág. 309). 

 

El anhelo amoroso y de conquista del narrador hacia Ariadna impulsa el tono lírico 

de su expresión. La Isla de los Jacintos Cortados es, esencialmente, una novela de 

amor en donde, como consecuencia de ello, se nos ofrece a un Torrente hasta ese 

momento desconocido: un Torrente autor de una prosa poemática, atenta a la 

delicadeza lingüística, más cercana que nunca a la sensibilidad del estilista porque está 

escrita para llegar al corazón de una mujer a la que el narrador desea enamorar. 

Por ello en el marco de la presencia amorosa, no tienen cabida el humor y la ironía, 

pues no encajarían en el ambiente creado por la sensibilidad lírica del autor. Como es 

lógico, esos detalles suceden más en la historia que el narrador cuenta, en la que hay 

elementos como el sexo, la política y la religión, que sí dan lugar al tratamiento de la 

desmitificación, el humor y lo grotesco, a los que nos tiene acostumbrados Torrente. 

 

4.13. ¿FIN DE LA TRILOGÍA FANTÁSTICA? 

 

Una vez que hemos realizado el estudio continuado de las tres novelas extensas de 

Torrente Ballester, consecutivas en su publicación, que han recibido la etiqueta de 

“trilogía fantástica”, nos proponemos explicar ahora por qué nos parece inadecuada no 

la definición, sino la decisión de agrupar a estas tres obras bajo tal membrete. 

La primera razón parece evidente: antes de esta trilogía fantástica Torrente ya había 

publicado otra novela de importante carga fantástica, Don Juan, por tanto en su 

momento de conclusión, ya no resulta adecuada la denominación de “trilogía 
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fantástica”; y después de esta trilogía llegarán más novelas fantásticas: si bien en mayor 

o en menor medida, todas las que abordamos en nuestro estudio. ¿Por qué, entonces, 

especificar lo fantástico sólo para La saga/fuga de J.B., Fragmentos de Apocalipsis y 

La Isla de los Jacintos Cortados? A primera vista nos parece que la denominación 

responde a la arbitrariedad. Hacemos el esfuerzo de plantear algún punto en común 

entre esas tres novelas y sólo se nos ocurre el metaliterario -de manera un poco forzada, 

dado que resulta mucho más claro en las dos últimas novelas que en La saga/fuga de 

J.B.- y en la situación del escenario en un lugar imaginario -pero esto lo repite Torrente 

en novelas que están fuera de esa “trilogía”: por ejemplo La Princesa durmiente va a la 

escuela, La Rosa de los vientos o Las Islas Extraordinarias-. Por otra parte, los saltos 

en el tiempo de la acción de esas tres novelas ya estaban presentes en Don Juan. No 

encontramos, por tanto, una teoría que justifique con suficiente solidez la inclusión de 

La saga/fuga de J.B., Fragmentos de Apocalipsis y La Isla de los Jacintos Cortados en 

una específica y exclusiva “trilogía fantástica”. Las tres son novelas fantásticas, sí, pero 

no en menor medida que muchas de las novelas que se abordan en este estudio. 

La autora de tal denominación es, como ya hemos señalado anteriormente, Alicia 

Giménez. Ella misma reconoce que las tres novelas no conforman el mismo tipo de 

trilogía que la de Los gozos y las sombras, puesto que en ésta todas las novelas forman 

un conjunto seriado, mientras que en la serie fantástica ninguna novela es la 

continuación de la anterior ni tampoco comparten argumento ni personajes, y justifica 

hablar de una trilogía fantástica por “el intercambio y la interrelación de los planos de 

la realidad y la imaginación en una localización difusa, generalmente inventada, en 

donde una trama argumental poco dibujada funde mitos, leyendas, historia real, 

peculiaridades humanas, pensamientos y experiencias personales con puras invenciones 

y sueños” (1981: 81). Nosotros encontramos esta justificación fácilmente objetable: la 

localización del espacio del marco narrativo de las tres novelas es inventado, pero no 

difuso, pues al menos en dos de ellas -La saga/fuga de J.B. y  Fragmentos de 

Apocalipsis- procede de un inspirado referente gallego. Y aún reconociendo un espacio 

difuso -además de inventado- podemos hablar de las imprecisas e imaginarias 

localizaciones de La Princesa Durmiente va a la escuela y de Las Islas 

Extraordinarias. En cuanto a la presencia de mitos y leyendas, ya aparecen en Don 
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Juan y se repetirán en Dafne y ensueños, al igual que la confusión de lo vivido y lo 

soñado.   

Alicia Giménez propone que la denominada “trilogía fantástica” podría llamarse 

también “paródica”, “por la intención que hay de hacer un acercamiento crítico-

humorístico a distintos tipos de géneros novelísticos” (1981: 81). Sin embargo, las 

parodias históricas de La princesa durmiente va a la escuela, La rosa de los vientos y 

Crónica del Rey Pasmado; las parodias de la literatura de ciencia ficción y de espionaje 

de Quizá nos lleve el viento al infinito; la detectivesca de Las Islas Extraordinarias y la 

policíaca de La muerte del decano, todas ellas publicadas posteriormente, lastran 

también la fortuna de una “trilogía paródica”.          

A favor del encuentro de puntos comunes entre La saga/fuga de J.B., Fragmentos de 

Apocalipsis y La Isla de los Jacintos Cortados  está lo ya señalado por Amparo Pérez 

Gutiérrez, y es la incursión de “elementos de un nivel de ficción [...] en otro, 

lográndose efectos fantásticos” como fruto de “la aparición de personajes del presente 

narrativo en el pasado ficticio y legendario y viceversa” (2005: 9). También afirma que 

en la trilogía “la narración presente (y el presente) influye en la pasada, y también la 

pasada influye en la presente” (2005: 9) -una caracterización que se nos antoja 

necesitada de mayor precisión para justificar la existencia de lo fantástico en esta triada 

de obras excluyendo el componente en otras del mismo autor-; y que las tres novelas 

comparten “la confusión de lo real y lo ficticio, de lo soñado y lo vivido” (2005: 13), 

pero esta coincidencia tampoco nos resulta suficientemente justificable, ya que estos 

rasgos que Pérez Gutiérrez indica también los encontramos con facilidad en muchas de 

las novelas que están fuera de esa “trilogía fantástica”. Pone como ejemplo el viaje que 

el narrador y Ariadna realizan de manera incorpórea, en “espíritu y voz” a la Gorgona 

en La Isla de los Jacintos Cortados mientras sus cuerpos permanecen en la isla que da 

nombre a la novela (2005: 13). Saltos al pasado pueden observarse -si bien sin 

mantenerse la escisión del cuerpo y el alma, pues esto ya sí es un rasgo definitorio de la 

fantasticidad del tiempo en las novelas de la trilogía- en los que realiza el mítico 

seductor que protagoniza Don Juan y también Gonzalito en su traslado a los 

prolegómenos de la batalla de Trafalgar en Dafne y ensueños. De manera que 

aceptamos, aunque con reparos, el ejemplo que Pérez Gutiérrez elige para justificar sus 

argumentos, aunque no las argumentaciones en sí mismas. 
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También señala que La saga/fuga de J.B. y La Isla de los Jacintos Cortados 

“presentan una ficción en primer plano del presente narrativo, que contiene otra en 

segundo plano o del pasado histórico-legendario” y que Fragmentos de Apocalipsis 

sigue un procedimiento similar con el añadido de las secuencias de un futuro ficticio 

(2005: 14). A este caso se nos ocurre plantear una objeción: la presencia del marco 

caracterizado por un presente narrativo de carácter “real” y un pasado histórico-

legendario también se encuentra en Dafne y ensueños. En nuestra opinión, sólo las 

visiones del tiempo futuro que comparten Bastida en La saga/fuga de J.B., Cagliostro 

en La Isla de los Jacintos Cortados y Samaniego en Fragmentos de Apocalipsis 

supondrían un nexo de unión, si bien de carácter puntual -ya que sólo afecta a un 

registro muy específico de uno solo de los aspectos de lo fantástico: el uso del tiempo- 

exclusivo de las tres novelas. 

Pérez Gutiérrez insiste en el uso fantástico del tiempo como punto de unión de las 

tres novelas y así, considera que en la trilogía “se rompen los límites temporales 

narrativos y se altera el devenir cronológico por la simultaneidad de tiempos ficticios” 

(2005: 14). Explica que esa simultaneidad en las tres novelas “se lleva a cabo por la 

intercomunicación de dos o más niveles ficticios convencionalmente separados, al 

aparecer elementos de un nivel de ficción en otro, y produce efectos fantásticos pues 

aunque algunas veces se justifica como producto de la imaginación de los personajes, 

situado en un grado inferior de realidad, otras veces, en momentos clave de la 

narración, los seres y sucesos del pasado (o del futuro) recreado o imaginado por los 

personajes del presente cobran realidad en la acción del presente narrativo” (2005: 14); 

y añade que en las tres novelas “personajes históricos y ficticios se presentan en un 

mismo plano de realidad y se lleva a cabo una irónica reflexión sobre la transmisión 

distorsionada de sucesos y personajes “históricos” (2005: 15). Insistimos en que esta 

aplicación la repite Torrente en Dafne y ensueños cuando Gonzalito y los personajes 

históricos de la batalla de Trafalgar comparten plano narrativo. Pérez Gutiérrez 

considera que los núcleos de ficción en segundo grado de las tres novelas de la trilogía 

“son construidos por sus narradores partiendo de un pasado histórico que se da como 

real y que es una mezcla de ficción y realidad histórica” (2005: 15) y en esas mismas 

ficciones de segundo plano de las tres novelas encuentra similitudes en dos niveles de 

parodia historiográfica: 
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1) “En torno al pasado histórico que se da como real en cada novela (parodia de la 

historiografía de la primera Tabla Redonda en La saga/fuga de J.B., y del pasado 

“documentado” del que parte el narrador en La Isla de los jacintos Cortados” (2005: 

15). 

2) “En torno a sucesos y personajes histórico-reales, que actúan o que se hallan 

representados y aludidos en la ficción” . Cita como ejemplos las parodias de las 

diferentes etapas de la historiografía gallega-jacobea, masónica, progresista y 

autonómica en La saga/fuga de J.B., la parodia de la historiografía jacobea en  

Fragmentos de Apocalipsis y la parodia historiográfica de legitimistas como 

Chateaubriand y Metternich y de la Europa de Napoleón en La Isla de los Jacintos 

Cortados. Además, termina, “el primer plano de parodia de la historiografía expresa la 

transmisión de mitos histórico-políticos hasta la actualidad (Galvano della Porta en La 

isla de los Jacintos Cortados, J.B. en La saga/fuga de J.B., los vikingos y el rey Olaf 

en Fragmentos de Apocalipsis) que cumplen una paradójica función 

redentora/destructora” (2005: 15). 

Mariano López López encuentra también un rasgo común a las tres novelas, y es que 

en todas ellas “los mundos irreales se independizan y substancializan la metáfora; ya no 

remitirán a nada”; por ello Castroforte se desgaja de la tierra,  se eleva y se convierte en 

mito; la ciudad construida con palabras que es Villasanta de la Estrella resulta al final 

de la novela destruida con las palabras de su propio mito: el del Apocalipsis; y 

finalmente La Gorgona se transforma en un navío (1992: 299). Sin embargo 

entendemos que, según el razonamiento de López Lopez, sería más ajustada la 

denominación de trilogía  “del mito” y no “fantástica”, que sigue sin convencernos. Y 

además, como ya hemos indicado, Torrente no dejará de abordar el mito y la 

desmitificación a partir de estas novelas, ni muchísimo menos. 

Sagrario Ruiz Baños ahonda en la polémica cuando se muestra partidaria de hablar 

de una “tetralogía poética” que sume a Dafne y ensueños a las novelas de la trilogía 

fantástica (2005: 75). Cree que en todas ellas es común una “parodia de lo real, que se 

proyectará especularmente sobre su propio mundo autónomo novelesco: el mito y 

Galicia como espacio y tiempo son vistos por Torrente desde una perspectiva especular 

múltiple y lúdica que necesitará unos modos especiales de narración: los estrictamente 

poéticos, alusivos o metafóricos [...]” (2005: 75). Nos parece una afirmación 
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inadecuada porque no entendemos que Galicia esté presente en La Isla de los Jacintos 

Cortados  -esta es, por cierto, otra diferencia que rompe la pertenencia de esta novela a 

la trilogía, pues valoramos que ni su escenario “real” ni el fantástico remiten a un 

referente gallego, al contrario que las otras dos- y porque tanto el adjetivo “poético” 

como la justificación que ofrece Ruiz Baños nos resultan insuficientes porque esos 

mismos procedimientos -muy bien explicados por Ruiz Baños- los emplea Torrente en 

otras novelas aunque no tengan el mito y Galicia como referente, por ejemplo Quizá 

nos lleve el viento al infinito. Tampoco el hecho de que las tres novelas compartan un 

escenario inventado en cada caso nos parece suficiente para agruparlas en una “trilogía 

fantástica”, puesto que sin ir más lejos tenemos el reino de Minimuslandia de La 

Princesa Durmiente va a la escuela.  Por otra parte, por “parodia de lo real” -otra 

expresión que requeriría una mayor precisión- pueden entenderse otras novelas del 

autor como la recién citada La Princesa durmiente va a la escuela, Crónica del Rey 

Pasmado o Las Islas Extraordinarias, pues qué puede resultar más real que el poder 

político desmitificado en unas novelas que parodian la Historia -en los casos de La 

Princesa Durmiente va a la escuela y Crónica del Rey Pasmado- y la intriga 

detectivesca, como sucede en Las Islas Extraordinarias.                            

Ángel G. Loureiro se atreve a señalar en un artículo algunos puntos comunes en sólo 

dos de las tres novelas: La saga/fuga de J.B. y Fragmentos de Apocalipsis. Entre ellos 

destaca la parodia del estructuralismo como forma constructiva de la novela focalizada 

en las teorías de autores como Propp y Lévi-Strauss que Torrente conoció durante su 

estancia de profesor en Albany, y que aparece sobre todo en La saga/fuga de J.B (2004: 

48-49). Asimismo, considera que Torrente da un paso más en lo referente a este aspecto 

con Fragmentos de Apocalipsis, al escribir “una obra profundamente autorreflexiva 

cuya creación se inicia precisamente rechazando numerosas ideas centrales de la novela 

tradicional, por ser poco adecuadas para la elaboración de la novela que el escritor-

diarista va creando delante de los ojos lectoriales en un proceso abierto y 

frecuentemente auto-cuestionador”, y añade que “si La saga/fuga de J.B. parodia el 

estructuralismo, Fragmentos de Apocalipsis se hace cargo de ideas que suelen ser 

acogidas bajo el membrete del post-estructuralismo” (2004: 49). 

En otro trabajo más reciente, Loureiro subraya que si se pretende integrar a las tres 

novelas en una trilogía, no debería ser el criterio fantástico el determinante para ello  
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porque las tres comparten preocupaciones estéticas comunes como “la hegemonía del 

juego como forma de creación, la autorreflexión sobre la construcción de un relato (sea 

éste histórico o novelesco), el proceso de escritura de una novela y la tematización del 

papel del lector” (2010: 90). Por ello, propone que en realidad es la ironía el hilo 

conductor de las líneas autorreflexivas de las tres novelas, pero una ironía en un sentido 

amplio del término que abarcaría la metaficción como una expresión singular de la 

ironía, y también “al cuestionamiento dentro de una novela de los modos narrativos con 

los que se construye la historia como registro cuestionable del pasado (por ser siempre, 

de un modo u otro, un relato verbal), como construcción que puede ser fácilmente 

manipulable” (2010: 91) y cree que Torrente “contrarresta la ironía con el juego” (del 

cual los elementos fantásticos son una manifestación importante)” (2010: 91).  

Ignacio Soldevila también coincide con el primer artículo citado de Loureiro cuando 

encuentra concomitancias puntuales entre La saga/fuga de J.B. y Fragementos de 

Apocalipsis: “el arte de la fuga y la teoría cíclica de los mundos y la historia” (2001: 

465) pero también, por otra parte, entre Fragmentos de Apocalipsis y La Isla de los 

Jacintos Cortados “fisuras en el continuo espacio-tiempo por las que se podría acceder 

a otros mundos paralelos o a otros tiempos” (2001: 523). Sin embargo, cree que el 

procedimiento del salto temporal llevado a cabo por Torrente en estas dos últimas 

novelas difiere bastante: si en Fragmentos de Apocalipsis “el paso de un mundo a otro 

se fundamentaba en la existencia de mundos paralelos pero desfasados 

cronológicamente, en [La Isla de los Jacintos Cortados] la penetración en el pasado -el 

de la historia y circunstancia de la invención de Napoleón- se realiza por simple acto de 

magia, como ya advierte su subtítulo” (2001: 466). Es decir, que los saltos espaciales y 

temporales reciben un tratamiento encuadrable en lo fantástico y también en lo 

extraordinario en Fragmentos de Apocalipsis  y en lo maravilloso en  La Isla de los 

Jacintos Cortados.       

Por otro lado, Estévez Valiñas considera también problemática la denominación de 

“trilogía fantástica” a estas tres novelas, atreviéndose incluso a considerar inadecuado 

adscribirlas a lo fantástico, por las siguientes razones: 

1)  La complejidad de la estructura de las tres novelas de Torrente excede el simple 

esquema de la definición de lo fantástico y sus distintas categorías (2004: 103). 
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2) Torrente no presenta en tales novelas un mundo realista en el que se produzca la 

irrupción de lo sobrenatural que provoque una conmoción en los personajes y en el 

lector sino que, al contrario, nos ofrece un escenario mítico: Castroforte del Baralla en 

La saga/fuga de J.B. o Villasanta de la Estrella en Fragmentos de Apocalipsis (2004: 

103). 

3) A juicio de Estévez Valiñas “la manera de presentar los acontecimientos 

sobrenaturales o insólitos que tienen lugar en ese mundo no se corresponde con la 

manera en que se presentan los acontecimientos extraños en lo fantástico” (2004: 103). 

Cree que en las novelas de Torrente, “esos acontecimientos pasan a lo sumo por 

asombrosos, extraordinarios, pero sin causar en los personajes una inquietud o un 

escándalo que les haga replantearse su concepción de los límites de lo real” y que, de 

hecho, “el lector se encuentra con que los límites de lo real están desdibujados incluso 

para los propios personajes, de manera que lo insólito y lo sobrenatural se acepta sin 

mayor conflicto” (2004: 103), y pone como ejemplo de la afirmación la visita al médico 

del narrador de Fragmentos de Apocalipsis, en la que acepta con naturalidad que su 

pasado ha sido sustituido por el de Napoleón (2004: 103). Considera que la inmediata 

aceptación de este hecho nunca se produciría en un relato fantástico “sino después de 

un proceso de vacilación por parte de los personajes y no sin escándalo” y que, además, 

la escena no puede encuadrarse dentro del realismo porque dentro de lo fantástico un 

médico respondería con escepticismo (2004: 103). Nos parece que Estévez Valiñas 

integra la experimentación del narrador de sentir su pasado usurpado por el de 

Napoleón dentro de lo maravilloso, y que para él lo maravilloso resulta incompatible 

con lo fantástico. En nuestra opinión, lo maravilloso es sólo una derivación de lo 

fantástico y, pese a ello, se puede considerar perteneciente a lo fantástico también. 

Al hilo del anterior ejemplo, Estévez Vaiñas añade uno más: la confesión del Gran 

Copto al narrador de La Isla de los Jacintos Cortados de que posee un espejo que le 

puede permitir ser testigo de cualquier momento histórico. El narrador le pide ver el 

momento de su nacimiento y el Gran Copto accede a sus deseos. Considera de nuevo 

que la aceptación del prodigio es demasiado inmediata para tratarse de una novela 

fantástica y el lector, por tanto, debería dudar de ello. Así, Estévez Valiñas considera 

que “en lo fantástico se trataría siempre de establecer una continuidad entre el mundo 

del relato y el mundo real para que el lector se enfrente a los hechos extraños relatados 
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del mismo modo en que lo haría si se produjesen en su propio mundo” (2004: 104-

105). 

Por estas razones Estévez Valiñas considera que las tres novelas pertenecientes a la 

denominada “trilogía fantástica” no pueden catalogarse dentro de lo fantástico sino de 

lo maravilloso, y se decanta por hablar de una “trilogía maravillosa” (2004: 105). Ante 

tal determinación nosotros proponemos dos objeciones: la primera es que el 

investigador ha tomado unos ejemplos aislados que de manera razonable ha encuadrado 

dentro de lo maravilloso, pero en nuestro estudio nosotros hemos propuesto algunos 

otros que hemos incluido dentro de lo extraordinario y también de lo fantástico, como 

así hemos intentado demostrar, y sólo con la suma de los episodios de distinta 

naturaleza de lo fantástico se podrá decidir una valoración general acerca del 

procedimiento de lo fantástico que Torrente emplea en cada novela. La naturaleza 

metafictiva de Fragmentos de Apocalipsis y de La Isla de los Jacintos Cortados, por 

ejemplo, supone la justificación que convertiría muchos de los hechos de las novelas 

aparentemente maravillosos en extraordinarios, dado que parten de la imaginación del 

narrador y no de la naturaleza del mundo presentada en la novela por el autor y que 

conllevaría el origen y el desencadenante de todas las acciones. A veces no todos esos 

fenómenos fantásticos dependen del narrador, por supuesto, pero sí un buen número de 

ellos. La segunda objeción es que Estévez Valiñas excluye lo maravilloso de lo 

fantástico. No se trata, efectivamente, de la misma categoría, pero no hay que olvidar 

que lo maravilloso es una derivación que parte de lo fantástico, al menos según la 

propuesta de Todorov que trata de seguir nuestro estudio. 

En resumen, creemos inadecuado hablar de una “trilogía fantástica” en la narrativa 

de Torrente Ballester porque lo fantástico apareció en su obra antes de La saga/fuga de 

J.B. y también, como vamos a ver a continuación, porque tiene todavía un largo 

recorrido por delante en la trayectoria del novelista gallego.                    
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5.  DAFNE Y ENSUEÑOS  (1982) 

  

La estructura de esta novela es un contrapunto de dos voces narrativas que se activan 

desde la perspectiva temporal de la madurez de un narrador: en primer lugar la de 

Gonzalito, que en los capítulos impares se encarga de la narración de corte fantástico y 

mítico fundamentado en el mundo de la ensoñación; y la de Gonzalo, quien desde los 

capítulos pares nos proporciona algunos pasajes acerca de su biografía, centrada en los 

recuerdos de su infancia y adolescencia que coinciden con los del propio autor, Torrente 

Ballester, aunque tales recuerdos resultan recreados y metamorfoseados de manera 

inconsciente por el paso del tiempo y la memoria. 

Aunque los recuerdos del adulto discurren paralelos a las ensoñaciones del niño, 

Martínez Cachero asegura que “semejante deslinde no resulta fácil ni convincente en 

todas las ocasiones porque una misma atmósfera mágica e infantil impregna dichos 

elementos” (1997: 589). 

Quizá los dos sucesos más significativos que se nos narran en Dafne y ensueños son 

la participación de Gonzalito en la estructura de la fallida batalla de Trafalgar con el fin 

de desvelar sus claves y de este modo proporcionar la victoria al bando derrotado, y su 

descenso a los infiernos –simbolizado en la Isla Negra- convirtiéndose en una metáfora 

de Orfeo para rescatar a Dafne, que sería la metáfora de Eurídice. Con ello Torrente 

quiere igualar la importancia de las dos visiones e interpretaciones de la realidad, tanto la 

de Gonzalito como la de Gonzalo. Debido a la autenticidad que Torrente reivindica para 

cada una de esas dos visiones, se produce un constante diálogo entre ellas. Por ello, por 

ejemplo, veremos cómo Torrente desmitifica el mito de Dafne mediante la humanización 

de su figura, encarnándose ésta en figuras femeninas que servirán para que Gonzalito 

comience la etapa de su educación sentimental.    

Por tanto, Dafne y ensueños también es la novela de un mito, Dafne, cuya misteriosa 

seducción resulta tan poderosa que influye de la misma manera al Gonzalo niño y al 

adulto. De esta manera, Torrente quiere significar la importancia de una figura mítica 

tanto en el personaje que encarna la ficción como en el que se ocupa de la biografía y, 

así, destacar una vez más la dificultad de trazar la frontera entre la realidad y la ficción, 

la conciencia de sus influencias mutuas, o la problemática de situar el verdadero 

realismo en lo vivido o en lo soñado. La comparación y el contraste pueden ser los 
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métodos más eficaces de definición, pero en las novelas de Torrente esos contrastes 

terminan desapareciendo. En esas dificultades radica, como siempre, el juego de la 

novela. Pero como señala Becerra, esa suma de contrarios es sólo aparentemente 

imposible, pues el autor se sirve de la ironía para poder lograrlo (1994: 31). 

Darío Villanueva se refiere a Dafne y ensueños como una obra en la que se produce 

“la alternancia de los recuerdos de la infancia y primera juventud del autor y una fábula 

poética y maravillosa” (1977: 54) y explica que “ese dualismo se  nos revela como el 

mismo fundamento de todo el arte de Torrente Ballester, de su ironía cervantina, y 

aparece aquí encarnado en dos escenarios que se complementan: el mágico valle de 

Serantes -o de las Torres Mochas, en Dafne y ensueños- donde el escritor nació, y la 

racionalista ciudad departamental, trazada a escuadra por los ingenieros de Carlos III en 

pleno Siglo de las Luces” (1977: 54); y por ello nos recuerda que el propio Torrente 

consideraba a su Ferrol natal como “una ciudad lógica en un entorno mágico”. Como 

advierte Darío Villanueva en otro trabajo, esa casa de la infancia en Serantes resulta el 

lugar en el que Torrente  fomenta su imaginación, al ser el reino de la libertad y de la 

naturaleza, así como también descubre en ella las narraciones orales de los corros ante el 

fuego; mientras que  la ciudad, Ferrol, más racionalista, en la que se enmarcan las 

primeras relaciones sociales y es el ámbito de la escuela, de la lectura y del 

descubrimiento del teatro (1983: 26). Junto a Ferrol aparecen otros lugares como 

Santiago y Oviedo, entre otros. “El filtro que supone la visión de las cosas a través de los 

ojos del corazón” significa para Becerra que los recuerdos de Serantes se enmarcan en el 

mundo más íntimo de la fantasía, mientras que el relato retrospectivo de una vida en el 

que se encuentran los recuerdos de Santiago o de Oviedo pertenece al mundo de la 

realidad (“Algunos aspectos”, 2001: 121).  

Janet Pérez considera que los planos de realidad y fantasía resultan “de absoluta e 

inseparable igualdad para el niño Gonzalito, puesto que todo procede de la palabra [...] 

coexistentes en el mundo mágico infantil, indiferenciado, donde pasado y presente son 

todavía un continuo ininterrumpido y todas las historias -documentadas, inventadas o 

soñadas- se reciben con idéntica credulidad” y por ello Dafne es para Gonzalito alguien 

tan real como los habitantes de su casa (2006: 42). Cree además que se trata de una obra 

autobiográfica, también, porque en ella Torrente reconstruye la combinación inseparable 

de realidades y ensueños que caracteriza cualquier infancia y adolescencia (2006: 43).  
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La lectura de esta novela permite una amplia libertad interpretativa debido a esa 

mezcla de los mundos real e imaginario. Para destacar ese juego, y para resaltar la 

importancia que puede tener en una biografía real una figura mítica, Torrente escoge a 

Dafne. Un mito participa de la ambigüedad, de la indeterminación y de la subjetividad a 

la hora de interpretar y de valorar la importancia de su figura.  

El autor considera esta novela como “un intento de reconstruir mi infancia y mi 

adolescencia, sin descartar los elementos míticos y mágicos que existieron en ella, y 

dándoles forma fundamentalmente a estos elementos” (Suardíaz Espejo, 1996: 127). 

Dafne y ensueños es una ficción autobiográfica de Torrente Ballester, y una de las 

más plásticas y bellas creaciones líricas de su autor. Tiene en común con otras 

creaciones suyas el ser una fusión de fantasía y culturalismo, pero en Dafne y ensueños 

tiene más peso que en otras novelas la base autobiográfica, si bien a partir de ella, 

ofrece una obra que sigue como todas las suyas una derivación libre y totalmente 

imaginativa. Como explica muy bien Carmen Becerra, lo que caracteriza a esta novela 

con respecto a las anteriores es que aquellas están escritas desde una instancia narrativa 

de ficción, mientras que Dafne y Ensueños está elaborada desde la instancia 

autobiográfica –en este sentido tan sólo se la podría relacionar con El cuento de Sirena-

. Pero, como señala Becerra, se sigue dando la misma interferencia de la fantasía en la 

realidad y viceversa (1994: 30).  

 Los ensueños a los que se refiere su título son el fruto de la fusión de los mundos 

real e imaginario que dan como resultado un nuevo mundo en el que cumplen el papel 

más destacado las divagaciones y ensoñaciones poéticas del narrador que protagoniza 

la novela, como ya hemos señalado trasunto del propio autor. Según Isabel Criado, “el 

mundo del ensueño existe […] cuando el conocimiento de las cosas es suplantado por 

la afección o la captación emotiva de esa misma realidad, y quien relata pasa de mero 

espectador a protagonista” (1986: 106). De este modo “el narrador desplaza al 

personaje histórico o ficticio que ejecuta los hechos en el mismo momento en que su 

implicación le da naturaleza fantástica” (1986: 106).  

En cuanto al mito, es bien conocida por todos su historia: Apolo, preso de la pasión 

por Dafne, corre tras ella a través de una pradera. Cuando Apolo está a punto de 

alcanzar a Dafne, ella, agotada, pide a Zeus que la transforme en laurel. Desde aquel 

momento, este árbol le entusiasmó y lo tomó como símbolo. Arrancó del tronco 
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algunas ramas y con ellas tejió una corona, queriendo así que el laurel fuera para 

siempre la grata recompensa por la que suspiraran los guerreros, los poetas y los 

artistas. 

Dafne es, para Gonzalito, el prototipo femenino que resume el ideal de mujer, aquél 

del que emana como idea genuina todo lo que posteriormente le ha sido ratificado por 

la experiencia. Cumple así su función de mito. Pero en tanto en cuanto se nos muestra 

en la novela esa misma visión del mito como un personaje femenino más con el cual 

Gonzalito puede dialogar de igual a igual, ya nos resulta desmitificado puesto que el 

mito es una figura inalcanzable -si se alcanza el mito se convierte en realidad-. Vemos, 

por tanto, que Torrente repite el doble procedimiento de mitificación y desmitificación 

que ya empleara con su don Juan en  la novela del mismo nombre. Ricardo Fernández 

Romero considera que “el Gonzalito que mira al pasado a través de la palabra servida 

por Dafne es mirado por el adulto Torrente Ballester en el proceso de la escritura 

autobiográfica, y éste, a su vez, es  mirado, leído por los lectores a través del marco, 

ventana, que constituye el propio artefacto literario que se tiene entre las manos” (2006: 

29). 

Pero si algo queda fuera de toda duda es que  Dafne y ensueños es un canto a la 

mujer, centrado en Dafne como prototipo, pero consolidado por la galería de personajes 

femeninos que en la novela aparecen. Sólo el narrador es el único personaje masculino 

verdaderamente relevante. Junto a él comparten protagonismo aquellas personas que 

resultan inseparables de sus vivencias: su madre, su abuela, su bisabuela Carmen, sus 

tías y sus primas. Atento espectador de las conversaciones de sus parientes femeninos, 

es también el único varón en la escuela ferrolana de doña Concha. Darío Villanueva ha 

detectado que “la mujer en Dafne y ensueños es, además de una ideación, una presencia 

intensa y, a veces, excluyente” (1983: 26). Por su parte, Julia Fernández señala que 

Dafne, además del mito, “es también a la vez, imagen de todas las mujeres que 

estimularon en Torrente la imaginación creadora. Así, el tema del mito [...] no es un 

simple ingrediente circunstancial, sino que vertebra y da sentido y unidad a toda la 

novela” (2000: 516). 
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5.1. UNA AUTOBIOGRAFÍA LÍRICA 

 

Para Darío Villanueva, la originalidad mayor del autobiografismo de Torrente en el 

caso de Dafne y ensueños es que se trata de “una creación poética e imaginativa de 

envergadura” (1983: 26), a la que contribuye, además de su estilo, la línea de fantasía 

que convive con la de los recuerdos de Torrente, sobre todo en los capítulos impares en 

los que se alza la voz de Gonzalito. Ese narrador, Gonzalito, explica al comienzo de la 

novela qué son las Torres Mochas, el espacio mítico de sus ensoñaciones, desde la 

evocación. Las Torres Mochas se conforma como un escenario que vive un estado de 

constante metamorfosis, y en opinión de Becerra tal metamorfosis no se produce 

“porque sus propiedades físicas la provoquen, sino porque quien las ve, quien las vive, 

quien las sueña, las va transformando a medida que se pueblan de nuevas vivencias, de 

nuevas ilusiones: de experiencia” (“Algunos aspectos”, 2001: 119-120). Todo ello 

conlleva el empleo de la ficción, pues memoria e imaginación están entrañablemente 

unidas y recordar siempre supone un acto involuntario e inconsciente de invención, 

pues es imposible recordar los hechos tal y como sucedieron. La imaginación rellena 

los huecos que la memoria ha olvidado. 

La autobiografía de Torrente está presente en el escenario de la novela, ocupado por 

Galicia -su lugar natal- y Salamanca -la ciudad en la que estuvo viviendo los últimos 

veinticinco años de su vida, y donde falleció en 1999-. A continuación vamos a mostrar 

un fragmento trenzado de material procedente de la memoria y a la vez tamizado por 

los requisitos de la ficción, en el que el lirismo cobra un significado importante: 

 

Hay que decir el color de las piedras, color cambiante: oscuro, casi negro, en el invierno, y las piedras 

parecían sudadas; después de la humedad, verdeantes, y de un amarillo dorado en el verano. También 

importaba la luz, de cómo entrase dependía el efecto. Esto de ver cómo cambian las piedras conforme 

la luz se va o se viene, y conforme es su color, lo aprendí en el vestíbulo de las Torres Mochas, hasta 

ser catador de colores de piedras, viendo cómo la luz resbalaba en  las superficies lisas, cómo entraba 

y se perdía en los huecos, cómo se iba marchando en los atardeceres, columpiaba en el aire, una 

canción que se aleja, y mientras había durado, aquello fuera una fiesta [...] Pues una de aquellas 

mañanas, en que lucía el sol, como era en el invierno, estaba bajo, y sus rayos, desde casi el 

horizonte, pegaban en las vidrieras verticales, y así, viniendo en esa dirección, entraban en el ámbito 

y golpeaban las piedras de las columnas, que parecían entonces encendidas con fuegos diversos, 

porque a esas piedras, que de nuevas son de un blanco un poco rosado, el tiempo de los siglos  les va 
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sacando esos colores ocres, rojizos, a veces casi violetas, y sirenas, qué sé yo, que son los que 

encienden y arden con ese sol tales días de invierno. Las piedras de las Torres Mochas eran más 

uniformes, el granito gallego no multiplicaba hasta esas fantasías su color, pero, para lo que da de sí 

el gris, sus cambios no dejan de ser notables (págs. 16-17). 

 

La distancia temporal en la que se encuentra el recuerdo facilita a la memoria la 

recreación imaginativa del suceso perteneciente al pasado y por ello, como resultado, 

debido al potencial creador de la imaginación, el lirismo adquiere una gran importancia 

expresiva. Para el narrador, el asunto de las Torres Mochas, “no es más que palabras” 

(pág. 16). El mecanismo de la memoria conlleva la confusión de los recuerdos y la 

difícil separación entre la realidad y la ficción. Los recuerdos aparecen aleatoriamente 

de forma imprevista y por causas desconocidas: 

 

Allí, en las Torres Mochas, aprendí a sentir el espacio formado, el espacio con límites, y aunque a 

veces algún juego de torres me llame la atención y me llene de alegría, como las torres de Compostela 

y su baile en el aire húmedo [...] 

Ayuda, sí, el color de la piedra, su gris inalterable. [...] (págs. 16-17). 

 

Gonzalito llega a soñar que Dafne y él están encerrados en el castillo del Landgrave 

de Sajonia y también que paseó por las habitaciones que en su día ocupara Lutero más 

tarde, cuando llegó a conocer realmente el castillo. Así, el narrador crea un clima de 

“ensueño”, que luego es devuelto a la realidad con la mención recordatoria de Lutero. 

Autobiográfico resulta también el tratamiento que hace el narrador de la figura del 

diablo, un personaje simpático en Galicia y uno de los grandes protagonistas de las 

historias orales -de carácter fantástico, por supuesto- que se contaban los vecinos de los 

pueblos y de las ciudades, tal y como ha manifestado Torrente en múltiples ocasiones. 

En Dafne y ensueños, esa utilización del diablo no resulta una excepción (págs. 18-19). 

La presencia del diablo es tan antigua para el narrador, que está muy unida al despertar 

de su conciencia en la infancia. 

El narrador ofrece una visión sarcástica, simpática y entrañable del personaje del 

diablo en su niñez, aquí llamado Federico, a quien Gonzalito reconoce “querer a su 

manera” (pág. 20). Esa visión está a medio camino entre el lirismo -por la ensoñación 

del recuerdo y la recreación en la niñez y en la figura- y la desmitificación -por romper 
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con la tradición que siempre ha presentado al diablo como una figura siniestra y 

malvada-: 

 

La verdad es que su apariencia no tenía gran cosa de diabólica: había que saberlo y fijarse mucho, 

pues, a primera vista, más semejaba un señor algo maduro demasiado preocupado por sus bigotes y 

al parecer olvidado de hacer daño a los demás. Sabía historias, y cuando yo [...] le chistaba, él dejaba 

su distracción, que era siempre mirar el vuelo de las moscas, se llegaba a la puerta, y yo me dejaba 

acariciar la frente, y el cabello. [...] ahora se me ocurre que acaso aquel diablo Federico sintiese 

necesidad, o al menos cierto deseo, [...] de tener un hijo. ¿Un hijo como yo? [...] lo cierto es que 

únicamente a mí acariciaba, y sólo a mí contaba historias de subterráneos y de gentes de tez oscura: 

ciertos caminos que aún acostumbra recorrer mi imaginación , me los enseñó él [...] De su mano, o 

siguiendo su huella, conocí varios monstruos marinos, los peligrosos jaguares y las cuevas profundas 

donde guardan los enanos sus tesoros. Era un diablo benévolo y divertido, aunque a veces un poco 

triste (pág. 16). 

    

Torrente juega de nuevo con la realidad y la invención al hacer autobiografía para 

hablar de Los Corrales de Serantes, el barrio de El Ferrol donde nació en 1910, y 

mezclarlo con la ficción: 

 

Lo de la tía Dafne no coincidió con la marcha de Dafne, ni con la estabilización de las Torres Mochas 

en la forma y estructura invariables con que continuaron existiendo hasta en el olvido y en el aire. Fue 

el año en que terminé el bachillerato. Estábamos en Los Corrales como todos los veranos, y yo 

andaba soñando con la Universidad, a la que finalmente no pude ir, porque no teníamos dinero. Fue 

también un poco antes de mi viaje a Muros, donde una conspiración familiar, presidida por los Dioses 

de la Intolerancia y de Aquí se Hace lo que Nosotros Queremos, intentó quitarme de la cabeza lo de 

estudiar Historia para dedicarme con toda el alma, y, por supuesto, con la totalidad de mi sustancia 

gris, a ganar la oposición al Cuerpo Pericial de Aduanas, cuyo uniforme se parecía bastante al de 

marino. [...] ¡Hay que ver lo que perdí, al no dejarme convencer por aquella Divina Cópula, que me 

sometió en Muros a la más implacable monserga acerca de mi porvenir, con prudentes escolios en 

que se me mostraba la escasa capacidad de mis progenitores para vivir en un mundo de toma y daca! 

[...] (pág. 27).  

 

Torrente vuelve a emplear la autobiografía y la mezcla de realidad y ficción al 

construir un marco evocativo en el que recuerda la infancia: 
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Se marchó al día siguiente muy temprano, la tía Dafne, para coger el primer tren, y como traía dos 

maletines, la acompañé a la estación para ayudarle. Al despedirse me dio un beso. Y todo hubiera 

quedado así, en una especie de nube o de incertidumbre o de sueño en el que no se cree, pero del que 

se guarda la experiencia del momento en que todo ha cambiado ya; pero a Obdulia le dio por decir a 

los de la casa, [...] que si la tía Dafne había llevado a Gonzalito a dormir con ella, a juzgar por ciertos 

barruntos y de ser ciertas determinadas conjeturas, [...]. A Gonzalito nadie le dijo nada, no pasó de 

ese modo de mirar, en el que había miedo, un niño así va a condenarse, pero también algo de asombro 

acaso admirativo, y un escapar si le tocas, como si fuera el diablo, pero también un acercarse y 

rozarse, a ver si es el diablo de verdad y da calambres .[...] Muchas de las preguntas que le había 

hecho Dafne, tenían algo que ver, por no decir bastante, con su deseo de llegar a escritor, [...] 

Gonzalito, al defenderse, se sentía apoyado por tía Dafne, por sus palabras, por su esperanza (págs. 

30-31). 

 

El narrador habla de sí mismo en tercera persona, como si la lejanía de sus recuerdos 

le impidiera verlos como si fueran suyos. Existe una relación de cercanía entre la 

memoria y la imaginación, así como la evocación puede favorecer –pues no siempre 

determina-  el lirismo expresivo. Lo autobiográfico es visto desde el prisma de la 

ficción debido a la distancia temporal y, por ello, a la imposibilidad de reproducir con 

total fidelidad el pasado: 

 

Me gustaría imaginar aquella mañana de San Antonio en que Gonzalo y Ángela se decidieron a ir de 

romería. [...] Una carretera angosta; a un lado, el monte, al otro, el río. Y, por lo que a la gente atañe, 

todos los componentes de un cuadro de costumbres, sin que faltasen la gaita y el tamboril, pues 

aunque el reloj no lo marcase ya, corría el siglo XIX. Había pasado, hacía poco, el cometa Halley: 

¿influyó acaso su efluvio en el cuerpo o en el alma del rapaz esperado? ¡A saber lo que hay de cierto 

en eso de los astros y sus cabelleras! Gonzalo es bastante jacobino, lo que a él se le recuerda es la 

muerte del conde León Tolstoi, un escritor ruso del que se habla mucho, del que se lee algo. “El año 

que tú naciste murió Tolstoi”, me dijo muchas veces, y yo no sé si lo decía como queriendo dar a 

entender: “Ahí te quedó un hueco que podías llenar”. Pero no, no creo que se le haya ocurrido jamás, 

sino a mí a posteriori. Mi padre me hubiera preferido almirante (pág. 37). 

 

En Dafne y ensueños no sólo predomina el estilo lírico, sino el tratamiento de 

asuntos poéticos a través de esa manera de contar, tales como la imposibilidad de la 

fidelidad del recuerdo cuando ha pasado mucho tiempo. Muestra de ello es el 

fragmento que acabamos de mostrar. Los datos autobiográficos de Torrente son la 
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vocación literaria del narrador y su fecha de nacimiento, 1910, que coincide con la 

muerte de Tolstoi y con la aparición del cometa Halley. 

De manera que Gonzalo, el narrador de la novela, trasunto de Torrente Ballester, 

comparte con él la fecha de nacimiento: el 13 de junio de 1910. Lo autobiográfico en la 

novela va más allá: Torrente nació a las tres de la tarde de esa fecha en la habitación de 

su abuela Francisca, una mujer que, según ha contado el novelista en muchas 

ocasiones, hablaba a diario con Dios, tal y como se corresponde con el fragmento de 

Dafne y ensueños que podemos leer a continuación: 

 

Caía el sol meridiano cuando ellos se detuvieron, y yo nací a las tres, en la  misma habitación en que 

Francisca mantenía sus interminables diálogos con el Señor: una alcoba con puertas a la sala, una 

cama de hierro, negra con perillas doradas y guirnaldas de flores diminutas a lo largo de los barrotes. 

Encima, una litografía de san José, con un san Pedro de Roma debajo y todos los caminos que 

convergían, a aquella plaza, desde los cinco continentes: caminos con caminantes, cada uno el suyo, 

vestidos de lo que eran, de comanches, de chinos, de hotentotes. El armario de cuarterones, el arca 

donde mi abuela guardaba los misterios, un quinqué, una palmatoria, una alfombra pequeña, una 

mesa de noche con el dompedro oculto, o, por lo menos, lugar para ocultarlo. Por las paredes, algunos 

cuadros más, quizá retratos. En ese lugar nací. Me sacaron a la sala, me acostaron en el sofá, porque 

no quedaban ya cunas donde hubiera tantas. Por haber nacido allí, me quisieron siempre mucho, 

aquellas mujeres, aunque mi abuela haya sentido preferencia por Álvaro, que llegó cuatro años 

después; aunque Jaime, el más pequeño, nacido en el veintiuno, las haya seducido a todas por lo 

guapo. Pero yo era el mayor  (pág. 39). 

 

También son autobiográficos los nombres y las fechas de nacimiento de los dos 

hermanos, ya fallecidos, de Torrente Ballester: Álvaro (1914) y Jaime (1921). El propio 

novelista, además, aclara que el valle de Serantes donde nació es, en la novela, el valle 

de las Torres Mochas. Datos como estos confieren la naturaleza autobiográfica y 

memorialística de una novela en la que, por otra parte y como indicábamos antes, el 

tono lírico es esencial. Tenemos otros ejemplos en los que podemos ver que el lirismo 

nace de la evocación lírica y nostálgica: 

 

Algunas veces, en las páginas que llevo escritas y publicadas, saco a relucir (si vale) un viento fuerte 

que suena, música sin pauta, un poco loca, en los agujeros de una casa; pues en todas es el recuerdo 

del viento de Serantes lo que sugiere la imagen o lo que la sostiene, del  mismo modo que me sirvió 

de término de referencia cuando me hallé metido en vendavales igual de ruidosos, de furiosos. [...] 
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Bajaba por el valle, desde La Bailadora, o entraba por la mar: ¡ay, éste era el que ennegrecía el haz de 

las aguas y amarilleaba la cresta de los salseros! Yo lo estoy viendo y oyendo, niño con miedo y 

sorpresa, detrás de los cristales, aquel invierno que vivimos en la Ribera, un poco más abajo de la 

casa de la abuela: el camino pasaba por debajo de las ventanas, ¡y al otro lado se estrellaban las olas y 

lo cruzaban de espuma! [...]  (pág. 44). 

 

Tiene Dafne y ensueños un leve tono costumbrista, pero le salva de ser un mero libro 

de memorias de los primeros años de la vida del autor su explícita carga fantástica, 

sobre todo la que aporta Gonzalito. Todo libro de memorias tiene una parte de ficción 

importante, pero en esta novela de Torrente -pues no debemos olvidar nunca que de una 

novela se trata-, esa presencia de la fantasía es mayor y más visible que en una 

autobiografía convencional. Pero tampoco podemos olvidar que en Dafne y ensueños 

ese material fantástico convive con algunos datos relativos a la biografía de Torrente. 

Por ejemplo el primer recuerdo del que Torrente tuvo uso de razón, cuando apenas 

contaba con dos años, que también aparece en esta novela en boca del narrador: la 

botadura al agua del acorazado España con la presencia de los reyes, el 6 de mayo de 

1912 (págs. 48-49). 

Torrente contó en innumerables ocasiones que, de no haber sido escritor, le hubiese 

gustado ser marino. Pero su proverbial miopía -con doce años ya contaba con seis 

dioptrías- se lo impidió. Esa vocación frustrada se nota en la manera en que, a lo largo 

de su obra literaria y en especial en Dafne y ensueños, ha descrito el mar y los trabajos 

de los marineros, como en las páginas referentes a la botadura del acorazado España y 

las siguientes. 

Vuelve el novelista a mezclar autobiografía y fantasía cuando el narrador Gonzalo 

da cuenta del comienzo de su relación con Napoleón en la casa de los Corrales. En el 

siguiente fragmento, Torrente muestra con gran eficacia que la memoria es selectiva y 

que, por lo tanto, al seleccionar no cuenta toda la realidad, pues descarta fragmentos de 

la misma: 

 

Por acontecimientos que pasaron y que no vienen a cuento, habíamos ido a vivir a una casita de Los 

Corrales, en La Ribera, de la que hablé: aquella que el ancho de una carretera separaba de la mar. Allí 

nació mi hermano Álvaro, y en ella estábamos cuando mi padre fue embarcado en el acorazado 

España. Allí empezó mi relación, pienso que ininterrumpida, y por supuesto original, mito 
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zarandeado por mi literatura, con Napoleón, pues mi padre tenía un arte destacado para mimarlo 

cómicamente, y era una de nuestras diversiones más reídas (pág. 60).  

 

En otras ocasiones Torrente presenta un lirismo a través de una fantasía de carácter 

tenebroso o de una animación mediante imágenes libres y metáforas de elementos 

inanimados: 

 

Nana le preguntó si el viento de la noche no le había cantado versos, y él respondió que no, que no 

había escuchado, el viento quedaba fuera como ajeno, y él había estado atento a las voces que 

emergen del silencio como oleadas oscuras, más difíciles de interpretar que las palabras del viento. 

Así la noche era como un gran libro, o como un vocerío (págs. 88-89). 

 

Otras veces observamos la importancia de la narración oral, cuyas elipsis el narrador 

completa con su imaginación. El lirismo aparece trenzado con elementos de la biografía 

de Torrente tamizados por el barniz de la apertura imaginativa y de la ensoñación 

creativa -“La bisabuela murió con el siglo: cuarenta años de soledad orgullosa en las 

Torres Mochas, pagando cuentas a la Curia” (pág. 102)- cada vez que por ejemplo el 

narrador evoca sus recuerdos infantiles, como el suceso del puñal. El narrador 

Gonzalito no recuerda todo con la misma precisión y, al hacer un esfuerzo, 

inevitablemente inventa: 

 

Ésta es la historia que oí contar muchas veces, y que también me contó, en parte y sin grandes 

variantes, el abuelo, alguna de aquellas tardes en que yo acompañaba su tristeza. El puñal -me decía- 

lo tiene en el arca tu abuela. Yo casi no lo recuerdo.” Algunas veces me entretuve en imaginar la 

escena, la tengo imaginada de distintas maneras, aunque siempre sin palabras, que no se me ocurrían. 

En una de ellas, el bisabuelo Juan se había quitado la guerrera, pero no el cinturón ni las espuelas, y la 

bisabuela Carmen vestía una bata emperifollada encima del camisón, el pelo recogido en bigudíes. 

Eran grandes los dos, empezaban a ser demasiado grandes, como alguna de sus nietas lo fue, grandes 

como fragatas, pero aún guardaban recíproca armonía (págs. 102-103). 

 

Tampoco Torrente oculta un lirismo expresivo cuando habla del mensaje emergente 

de la tierra como madre, según el cual Dafne era su encarnación sutil, lo cual convertía 

a Dafne en un símbolo. Otros fragmentos en los que cobran importancia los elementos 

líricos son aquellos en los que el narrador se refiere a las fases de la inspiración y 

también cuando cuenta la historia de Marta y de Felisa, en la que no se sabe quién mató 
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a quién. Vuelve a recurrir a la autobiografía cuando cuenta que de niño aprendió la 

canción de la Marsellesa, igual que Torrente, así como también podemos detectar 

rastros de un lirismo estilístico cuando narra que sale de un sueño en el que Dafne ha 

sido robada. La plasticidad, la expresión sensorial y la descripción a base del 

cromatismo son tres rasgos esenciales del estilo de la prosa poemática, que ralentiza e 

incluso suspende momentáneamente el tempo de la acción narrativa. También pueden 

rastrearse huellas de lirismo expresivo en aquellos pasajes impregnados de un 

entusiasmo apasionado y juvenil, que motiva la exaltación poética (pág. 295).  

De igual manera, y en razón de la formulación que acabamos de explicar, el lirismo 

se encuentra en algunas imágenes, por ejemplo cuando Gonzalito se pregunta: “Aunque 

¿cómo será la muerte de una sombra? ¿Y sus dolores?” (pág. 182). Por otro lado, el 

elemento costumbrista de la novela está inserto en la tradición de la narrativa oral en las 

cocinas de las casas de los pueblos, costumbre que hoy se puede seguir encontrando en 

algunos pueblos de Galicia y de León, y en la novela aparece explícitamente referido en 

el capítulo “De cuentos y mendigos, también de amores y de libros“. Uno de aquellos 

cuentos que probablemente Torrente escuchó en su niñez, es el que aparece en la 

novela, el del navío San Telmo, barco adquirido a Rusia por el rey Fernando VII. Por 

su sensibilidad expresiva destaca también el lirismo del siguiente fragmento, en el que 

el uso de la segunda persona por parte de Gonzalito favorece mucho su tendencia a la 

ensoñación: 

 

En los atardeceres, cuando pedazos de cielo lívidos se mezclan a las nubes oscuras, contra esa escasa 

luz la Isla se recorta como la silueta de algo sin volumen, y algún celaje colgado entre sus torres le 

dulcifica las aristas, blandura de vapores entre la piedra dura. Es hermética y está siempre vacía. Es 

compacta y sin embargo etérea. Se me ocurrió pensar que en ella se engendraban los vientos 

poderosos, pero tú sabes que son masas de aire caliente y masas de aire frío, un desequilibrio que 

mueve los veleros, o al menos así me lo explicaron. Dafne, estas lenguas de fuego me queman ya, yo 

no quiero ser más el rey de Dinamarca, la Isla Negra no existe, tampoco es cierto que me haya 

aventurado en tu busca, estoy soñando la verdad y lo confieso, no te rías de mí, no se me ocurre nada 

para volver a mi cama, sino acudir a ti como acudió a Dulcinea don Quijote. Es una ayuda amorosa 

que no avergüenza a nadie... Ciérrame los ojos y dime hasta mañana, como siempre (pág. 184). 

 

En este fragmento, lo literario como elemento referencial resulta significativo. El 

propio mito de Dafne, como ya hemos indicado, comparte también esa raíz literaria y 
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mítica, sobre todo literaria, con los referentes de don Quijote y de Hamlet que aparecen 

en el fragmento, a la vez que sirve de alimento y excusa para las ensoñaciones de 

Gonzalito que forman parte de la biografía sentimental de Torrente. Vemos, por tanto, 

que el autor gallego se apoya en su descubrimiento emocional de la literatura como si 

fuera un mapa o un espejo para definir sus propias vivencias, todo ello a través de la 

escritura evocadora. Escritura, además, que se complace a sí misma, no porque 

Torrente se refocile en la recreación de su propio estilo, sino porque tal escritura se 

sabe como único instrumento para poder indagar eficazmente en dichas vivencias de 

Torrente y conseguir así sus propósitos.  

 

5.2. AUTOFICCIÓN    

 

En primer lugar, resultaría oportuno distinguir la autoficción de la metaficción. La 

primera de estas dos categorías se encuentra en aquellas obras en las que el autor 

ficcionaliza elementos de su biografía tomando la voz de un narrador que, aunque se 

trate de una figura pretendidamente artificiosa e impostada, guarda muchos elementos 

en común con el autor. Un ejemplo de esta modalidad sería Dafne y ensueños y, ya 

posteriormente, Negra espalda del tiempo (1998) y Tu rostro mañana (2002-2007) de 

Javier Marías. En cambio, la metaficción consiste en la incorporación y la reflexión  

sobre el artefacto novelístico dentro de la novela que se escribe. Fragmentos de 

Apocalipsis, La Isla de los Jacintos Cortados y Yo no soy yo, evidentemente serían las 

novelas de Torrente más apropiadas para incluir en esta modalidad, y también otras 

como por ejemplo Novela de Andrés Choz (1976) de José María Merino y La velocidad 

de la luz (2005) de Javier Cercas.   

Dafne y ensueños sería, por tanto, la más clara contribución de Torrente Ballester al 

subgénero novelesco de la autoficción, si bien como ya hemos advertido el elemento 

fantástico juega un importante papel en ella. Una de las consecuencias que conlleva la 

práctica de este subgénero es la mezcla lúdica -no necesariamente humorística- de las 

instancias narrativas de la realidad y de la ficción, con el fin de buscar la complicidad 

participativa del lector, que no siempre encuentra fácil trazar los límites que las separan 

y de crear, a partir de la confusión de ambas fronteras, un nuevo artefacto narrativo que 

abarque a ambas. 
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Becerra valora que cualquier lector puede interpretar que Dafne y ensueños es una 

obra autobiográfica, a pesar de que la abundante presencia de ficción puede por sí sola 

anular el “pacto autobiográfico” -consistente, según Lejeune
25

, en la coincidencia de las 

biografías del autor, del narrador y del personaje del libro- y, consecuentemente, 

apartarse del estatuto genérico de autobiografía (“Algunos aspectos”, 2001: 113). Pero  

como el lector de Torrente ya está acostumbrado a sus historias creadas por su fantasía 

desbordante y su ilimitada imaginación, a juicio de Becerra “el contenido ficcional de 

la obra no logra romper [...] el contrato de lectura entre autor y lector, pese a la evidente 

falta de veracidad de buena parte de la misma” (“Algunos aspectos”, 2001: 113) y de 

que nos advierta de muy distintas maneras que nos encontramos ante una de sus 

fantasías. 

A pesar de todas estas afirmaciones, la valoración de Dafne y ensueños como obra 

autobiográfica parece que no es unánime. Ricardo Fernández Romero considera en un 

principio que, debido al fuerte componente fantástico de la novela, queda fuera de lo 

autobiográfico y que, como máximo, Torrente “renueva el “realismo autobiográfico” 

tradicional mediante un nuevo contrato con el lector que no elimina la credibilidad” 

(2006: 18). Pero más adelante se acaba rindiendo también a la consideración 

autobiográfica de la novela, matizando y ampliando sus primeras consideraciones: “lo 

aparentemente fantástico de esta autobiografía no está sino al servicio del propio 

trabajo autobiográfico, entendido éste desde una aguda conciencia de su naturaleza” 

(2006: 29) y añade que “el realismo autobiográfico [...] lo lleva Torrente Ballester hasta 

sus extremos, hasta parecer romperlo, pero regresa a él por esta vía inesperada, original, 

de experimentación” (2006: 29): de esta manera se inserta en la autobiografía lo 

fantástico en Torrente. Cree Fernández Romero que la operación que realiza Torrente 

es la de “aplicar los recursos para la construcción del efecto retórico de verdad, esencial 

para cumplir con ese “realismo autobiográfico” que el lector espera de una 

autobiografía” (2006: 29). 

Janet Pérez recoge la variada denominación con que Dafne y ensueños ha sido 

calificada, y apunta algunos nombres: memorias, autobiografía novelada o novela 

autobiográfica, aunque reconoce que la simple denominación de “novela” ha sido la 

                                                 
25

 Philippe Lejeune: Le pacte autobiographique (París: Du Seuil, 1975), p. 14, recogido en Carmen 

Becerra: “Algunos aspectos de la autobiografía fantástica de Torrente Ballester: Dafne y ensueños”, en 

Gonzalo Torrente Ballester, Madrid, Editorial Complutense, 2001, pág. 112. 



299 

más repetida (2006: 34); más tarde se arriesga a definirla de este modo: “Dafne y 

ensueños es una autobiografía incompleta, por ello una memoria [...] memoria 

fantástica y hasta lírica, al igual que la infancia memorializada, pero infancia fantástica 

vivida, incuestionablemente” (2006: 38). Sin embargo, añade que, como novela de 

subgénero memorialístico, “Dafne y ensueños llega a su fin cuando sucede un cambio 

decisivo en las circunstancias del autor/narrador/protagonista” y lo sitúa en el punto en 

que “el niño fantasioso deja de ser niño y Dafne -parte esencial de esa infancia- 

desaparece con la adolescencia, no de manera dramática, sino disipándose poco a poco” 

(2006: 42). De este modo, “se esfuma todo lo que constituía el mundo mágico de 

Gonzalito, sus ensueños y su compañera soñada o imaginaria, en este caso sin advertir” 

(2006: 42). Aún con todo, Janet Pérez concluye que Dafne y ensueños pertenece al 

género de las memorias (2006: 48) porque cree que en ella “se produce la plena y 

específica identidad entre autor, narrador y protagonista” (2006: 45) dado que “el 

protagonista/narrador es también el autor” (2006: 47).   

 La principal aportación que hace Torrente con Dafne y ensueños al subgénero de la 

autoficción es la de impregnar la realidad novelística que pone en pie su obra de un 

fuerte halo poético a partir de su fabulación creadora. Son muchos los fragmentos de la 

novela en los que hemos encontrado esa intención autofictiva; muchos de ellos, 

relacionados con la creación de los personajes. El narrador habla desde la niñez y se 

refiere al futuro cuando habrá de inventar a Leporello, personaje de una de las más 

célebres novelas de Torrente, Don Juan, para el que se inspira en el diablo Federico. El 

narrador recurre a la intertextualidad  cuando habla de ese diablo (pág. 20). 

Es notable el sarcasmo del narrador cuando se refiere al poder de las palabras, un 

tema que trata desde la desmitificación y el escepticismo: 

 

Lo metieron en aquel cuchitril de piedra por la apariencia de las rejas, que estaban como signo de las 

palabras, como pura metáfora. Nunca quiso enseñármelas, a pesar de nuestra amistad, pero el 

conocimiento de aquella oración, o lo que fuera, que había  tenido virtud para retener a Federico en la 

holganza, en el recuerdo y en la melancolía, me hizo sospechar del poder invencible de las palabras, y 

este amor que les tengo, y esta confianza en su fuerza quizá me venga de entonces. Alguna vez le 

pregunté a Federico si no sabía algunas de las prepotentes palabras de verdadero diablo, que 

aniquilasen la potestad de las que tía Flora había recitado con la abuela, y él me respondió que la 

fuerza de las palabras era como la de los elefantes, y que lo que él podía mover con las suyas no 
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pasaba de elefante pequeño: de donde deduje que, pese al bigote tan cuidado y un poco encanecido, 

no debía de ser demonio de mucha edad, Federico, o, al menos, de mucha jerarquía  (pág. 22). 

 

También el narrador Gonzalo habla de la invención de Don Juan, de la construcción 

del personaje principal de esta novela y del mecanismo de la memoria (págs. 34-35). El 

narrador hace una crítica de unos versos de Vargas Vila que el autor, en una nota a pie 

de página, reconoce que influyeron al escribir un poema de Don Juan. Es un fragmento 

en el que apela a la complicidad del lector, pues es notable la intención lúdica e irónica 

con la que está escrito. Refiriéndose el narrador al citado Vargas Vila, escribe muy 

sarcástico en una nota a pie de página las siguientes palabras: “El demonio me lleve si, 

al releer esto, no resulta que estas frases atroces influyeron en el comienzo de mi 

“Poema de Adán y Eva” (Don Juan). ¡Qué sabe uno lo que escribe, cuando lo escribe!” 

(pág. 66). 

Para escribir sus primeros relatos, el narrador reconoce haber buscado la inspiración 

en los héroes de la Revolución Francesa, y se pregunta si Lénutchka -personaje como 

ya sabemos de la novela de Torrente Ballester Fragmentos de Apocalipsis- no es en 

cierto modo deudora de ellos. En el siguiente fragmento, en el que desarrolla este 

asunto, Torrente mezcla de un modo lúdico la ficción y la realidad, a la vez que habla 

de otro de los grandes temas de sus novelas fantásticas: la multiplicidad de la identidad. 

Los héroes Iván y Tatiana se transforman en Boris y Sofía: 

 

El tema de la Revolución rusa no fue de los que perdieron con el tiempo su interés y su valor de 

actualidad, sino que, con su transcurso, los fue incrementando, así como la curiosidad por aquello que 

resultó experiencia radical, si bien fallida: pero esto aún no se podía conjeturar, de modo que como 

tema vivo nos atrajo durante aquella década, capaz aún de suscitar pasiones encontradas, y secuaces. 

Se tardó mucho tiempo, es cierto, en recibir informaciones fidedignas, y en un principio 

predominaron los mitos de un matiz o de otro, imágenes de perfección exagerada, otras simples 

disparates. Para una fantasía juvenil, era la Revolución una circunstancia que no sólo permitía 

imaginar sin limitaciones, sino que invitaba a hacerlo, aunque, en mi caso, toda suposición se 

acogiese al modelo lejano de la Revolución francesa, más conocida: pues algunos relatos inventé, 

entre mis doce y mis dieciséis años, en que el héroe se llamaba Iván y, la heroína, Tatiana, aunque en 

alguna ocasión se mudasen en Boris y en Sofía. ¿Será mi Lénutchka reminiscencia de ellos? (pág. 

71). 
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Uno de los principios de la poética de Torrente es la verosimilitud, lo que explica en 

una de las frases que dice el narrador de esta novela y que con frecuencia se ha aplicado 

al propio novelista, como si la hubiese dicho en alguna entrevista o declaración 

informal: “[...] aun en mis mayores fantasías, fui siempre muy mirado con la 

verosimilitud y las proporciones” (pág. 124). También habla Gonzalito del poder de los 

sueños para cambiar la realidad y la ficción: 

 

Y la única posible, en aquellas circunstancias, sería socorrerse con las metamorfosis del sueño, en los 

sueños todo se cambia en todo, el árbol en camino, la vida en muerte, y uno puede pasar rápidamente 

del sólido al gaseoso, niño en trance de heroicidad en vientecillo sutil, por ejemplo,  que se esconde 

entre los Guacamuros y sus pavorosas partesanas. ¡Mira que usar aquellas armas anticuadas! Yo lo 

había leído ya, lo de partesanas, en una escena de Hamlet, no hacía mucho tiempo: “¿Le doy con mi 

partesana?”, dice Marcelo (acto I, escena I). Es uno de los momentos en que aparece la sombra del 

rey envenenado. También yo podía pasar como una sombra entre las partesanas, sombra de un rey 

augusto contra el que nadie se atrevería. Sentí que se me desvanecía la sangre de las venas, que se 

transparentaba la carne de mi cuerpo, y que de él, así de etéreo, emanaba una especie de luz que no 

era luz precisamente, vaya usted a saber lo que era, virtud, energía, ¿la fuerza misteriosa de los 

héroes? ¡Pues adelante! [...] (pág. 181).  

 

Efectivamente, la ficción tiene tal poder que convierte en un escenario físico el 

material imaginado (pág. 181). Como indica Julia Fernández, existe una “concepción 

de la palabra como entidad creadora de mundos” a la vez que “se otorga calidad de real, 

de existente a todo lo imaginado: porque se imagina, es real; cuando se deja de pensar 

en ello, muere” (2000: 517). Unas páginas más adelante, Gonzalito establece un 

paralelismo entre el yo y Dafne, con don Quijote y Dulcinea: “¡Dafne, no me 

abandones! Don Quijote se encomendó también a Dulcinea” (pág. 183). Después, el 

narrador le habla a Dafne como si él fuera Hamlet, y le pide que le enseñe el cuerpo de 

Ofelia arrastrada por las aguas. De esta manera, vemos una incursión de una ficción 

ajena en la ficción de la novela. Gonzalito habla a Dafne dentro del sueño en un 

momento en el que se da cuenta de que está soñando y en el que descubre la extraña y 

contradictoria Isla Negra, que se nos describe poéticamente (pág. 184). 

Torrente vuelve a hacer una autorreferencia  irónica y lúdica a su propia obra al 

recuperar al mendigo- tortuga, uno de los personajes de La saga/fuga de J.B., con una 

singular nota a pie de página en la que lo aclara: “El mendigo que acabo de describir, 
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ése del carro y el meneo, a quien llamé tortugo, aparece en unas páginas de La 

saga/fuga de J.B., y tuve que inventar una historia de mendigos acosadores para 

meterlo en ella. Me alegro de haberlo hecho, y el tortugo me lo agradecerá desde el 

cielo de los mendigos, que los hay” (pág. 200). 

Si realidad y ficción se necesitan y se alimentan mutuamente, la literatura también 

bebe de esa relación. La literatura, la ficción en general, también es real aunque 

pertenezca a otra esfera de la realidad. El poder de la ficción permite al narrador 

trasladarse a París: 

 

Yo creo, para hablar con justeza, que jamás me propuse la cuestión de si aquello o cualquier otro 

texto que leía tuviera que tener alguna relación con la realidad, puesto que para mí era real, sin 

cuestiones. Lo que me permitió aquel libro fue, ante todo, meterme en París, no en sus barrios 

elegantes, en sus parques profundos, en sus bellas residencias o, al menos, no sólo en éstas, sino en 

las calles y en los zaquizamíes donde vivía el hampa (pág. 220).  

 

El poder de la ficción aporta conocimientos que no se pueden adquirir con la 

realidad, y la comparación de ésta con la ficción resulta desfavorable para la primera: 

 

Lo más posible es que no me haya importado su repulsa, poseído como estaba por el fantasma que la 

narración de Dostoievski me había metido en el alma, primera experiencia mía, no sé si última, de 

una mujer ficticia que suplanta a una mujer real en mi imaginación, y no digo en mi corazón, porque 

es evidente que, si bien es cierto que Nietoschka entretuvo mucho tiempo mi pensamiento, era ya lo 

bastante realista como para no enamorarme de un ensueño más o menos poético. Lo que sucedió fue 

que aquella Nietoschka, y otras mujeres de la literatura, me revelaron la existencia de unos modos de 

ser femeninos, o al menos de unas cualidades, que no encontraba luego en las pobres chicas vulgares 

de mi amistad: atractivas, probablemente, a causa de su figura, de sus ojos o de sus pechos, pero sin 

otro interés. Era difícil hablar con ellas, no decían más que tonterías. Y alguna de ellas, que no era 

tonta, como la que me había prestado el libro de Dostoievski, y con la que se podía hablar, carecía de 

atractivos (pág. 223).  

 

El narrador también recurre al poder de la ficción para expresar la intimidad, y de la 

misma manera la utiliza para mentir (págs. 223-224). Gonzalito siente la palabra 

literaria como algo ajeno a él, que no le pertenece, al ser patrimonio de la ficción. En 

otras ocasiones, Gonzalito se servirá del mecanismo ficcional como una excusa para 

contar y participar en la Historia. De esta manera, el narrador se incorpora a la ficción 
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novelesca y se introduce en la Historia para participar en la batalla de Trafalgar y 

aportar una versión que, en su parecer, habría dado la victoria a Nelson: 

 

Sin embargo, a pesar de las diferencias, incluso en las disconformidades, yo acostumbraba 

apoderarme de la personalidad de Julián, a meterme en ella, [...]  y a visitar de este modo sus hazañas, 

con riesgo repetido de morir. Comprendí que no quedaba otro camino más que ése para llegar ante 

Gravina. Había un inconveniente, [...]: cuando Dafne me leía el capítulo en que la barca de Julián 

cruza “como una flecha” la bahía de Cádiz y aborda al Príncipe de Asturias, aparecía la palabra 

guardamancebo, cuya significación ignorábamos lo mismo Dafne que yo, y no había nadie a mano, 

por aquellas fechas, a quien preguntar o de quien informarse. Guardamancebo, cosa desconocida, 

incomprensible, [...] me impedía ascender a cubierta y comunicar al oficial de guardia la necesidad 

urgente en que me hallaba de ser recibido por el almirante. “Traigo pliegos reales”,  tenía que decir. 

Pero el guardamancebo, como un bajío o como un remolino, retenía mi barca a unas brazas de la 

escalerilla como una fuerza que se opusiera al ímpetu de los remeros y al de mi voluntad (págs. 236-

237). 

 

El poder de la ficción llega hasta tal punto que lo que no se puede inventar no existe. 

La narración discurre al ritmo de su invención, y la imaginación no sólo ocupa un lugar 

importante para el novelista con respecto a la memoria, sino que ocupa el primer lugar. 

Sólo existe lo que es pensado; por tanto, los actos espontáneos que en el momento de 

ejecutarse se olvidan, por su propia naturaleza no quedan almacenados en la memoria. 

Entonces sólo puede “pensarse” la imaginación (pág. 239). 

La autobiografía vuelve a estar presente cuando el narrador habla de algunas obras 

literarias de Torrente. “[...] mucho más adelante, tuve en ella mi casa, pasé en ella mi 

ceguera transitoria de aquellos años cuarenta y tantos, y allí escribí, casi a tientas, 

Guadalupe Limón, El retorno de Ulises y también Ifigenia” (pág. 240). 

Pese a que Dafne y ensueños es, sobre todo, una autoficción, conviven también en la 

novela algunos fragmentos metafictivos. Hay momentos en que el tratamiento de la 

metaficción se acerca a las metanovelas de la escritura. Se advierte, por ejemplo, 

cuando queda patente que el narrador ocupa un nivel superior al de los personajes, y 

aquél está movido por una voluntad de querer contar en la que pueden reflejarse las 

dudas de Gonzalito acerca de si lo que quiere relatar es fruto de su imaginación en 

coherencia con sus hipótesis o de lo que le habría gustado que hubiese sucedido, en 

contraste con la operación del escritor realista, que recurre a la memoria a la hora de 
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narrar algo “real” y se mueve entre la duda de su pertenencia fiel a la realidad pasada o 

de su manipulación involuntaria a la hora de recordarlo (pág. 244). 

El narrador aprovecha el poder de la ficción para utilizar la estrategia de Nelson. Lo 

que aquél no se inventa no existe. No se imagina a un público que aplaude su estrategia 

militar para poder cambiar el destino de la batalla, y, por lo tanto, esos aplausos no 

existen. No hay que olvidar que incluso la fantasía más desbordante se rige para 

Torrente por la lógica de la verosimilitud, que es quien la limita. Toda fantasía tiene 

pues, su contexto, y dependiendo de él puede resultar pertinente o no utilizarla en 

mayor o menor grado (pág. 249). 

Por otra parte, el Almirante Churruca llega a la conclusión de que, hagan lo que 

hagan, siempre perderán la batalla de Trafalgar, como si tuviera una visión anticipatoria 

o visionaria de la historia; y esto también puede leerse como un signo desmitificador en 

su tratamiento por parte de Torrente, pues no es probable que un Almirante reconozca 

ante su ejército una imposible victoria contra el enemigo (págs. 250-251). 

Dafne y ensueños es también una memoria de la educación literaria de su autor. 

Torrente muestra que la devoción de los religiosos hacia los clásicos y su recelo hacia 

los modernos sin justificación, era una muestra de su conservadurismo. El autor irá 

despojándose de todas estas enseñanzas juveniles, pues para él el inconformismo “era 

la raíz misma de la literatura” (pág. 274). Y este hecho le hace seguir leyendo para 

adquirir su propia opinión y su madurez como escritor y como lector. Y es en este 

punto, en cierto modo, donde surge la orientación imaginativa que guiará buena parte 

de su obra literaria: en esta novela se ve muy bien a través de la figura del narrador. 

Éste inventa para tener de lo que carece, y llega a inventarse una mitología céltica para 

resolver lo que no le gusta y satisfacer sus necesidades imaginativas y creativas (pág. 

326). 

Isabel Criado considera que la fusión que se da en esta novela de autobiografía y 

ficción no es aleatoria “porque precisamente la metamorfosis de la realidad en fantasía 

es la que genera la ficción. Y sobre tal mutación se asienta la teoría de lo fantástico en 

el texto del relato” (1986: 103-104). Añade que en Dafne y ensueños “los mismos 

hechos existen con realidad congruente o lógica en el recuerdo, hilo autobiográfico, y 

con realidad fantástica, indeterminada y cargada de subjetivismo, en el mundo del 

ensueño” (1986: 104). 
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5.3. LO FANTÁSTICO 

 

En Dafne y ensueños hay varios sucesos relacionados con el campo de lo fantástico; 

entre ellos la mención del poder mágico y curativo de la brujería (pág. 118) o la 

personificación que el narrador Gonzalo concede a las sombras y, de esta manera, los 

objetos cobran entidades fantasmales (págs. 52-53). Pero para que el fenómeno de la 

personificación de lo inanimado se haga completo tiene que materializarse, 

evidentemente, en unas condiciones de espacio y tiempo que expliciten y concreten tal 

fenómeno.  

En lo fantástico puede tener también cabida lo legendario, como cuando se nos habla 

de que el robo de unas campanas se relaciona con el fin del mundo o con una catástrofe 

(pág. 125). Del mismo modo, se permiten juegos con lo fantástico. Por ejemplo, cuando  

Gonzalo, el narrador adulto, rememora y nos explica el efecto que producen las llamas 

en la sombra de una pared: 

 

[...] arriba, las llamas del fogón enviaban al techo las sombras movedizas y deformes de las manos del 

que  hablaba cuando las alzaba por encima de la cabeza en un momento especialmente espantoso, o al 

menos asombroso, de lo que iba contando: la sombra se quebraba contra las vigas; pero, abajo, se 

perdía en la oscuridad de los rincones, o no sobresalía de la sombra del cuerpo, fija en la pared, casi 

inmóvil. Cuando la historia se contaba durante la cena, taza y plato en el regazo, era la cuchara de 

boj, alguna algo quemada por el mango, la que acompañaba con su ritmo la narración. Pero otras 

noches no se contaba nada: cuando el cochino no engordaba, cuando no ponían las gallinas, o había 

venido el raposo, cuando otras desventuras o menudencias domésticas, como que el gato había 

derribado el pote o se había comido unas parrochas (pág. 190). 

 

Muestra de nuevo el poder de la imaginación y de los sueños, en un fragmento a 

medio camino entre lo fantástico y lo extraordinario, en el que recuerda plazas de 

militares de su infancia: “Pues por esto, o por lo que haya sido, de los graves, 

preocupados rostros de aquellos comandantes alrededor de una mesa, me quedaron los 

de Gravina y Churruca, los únicos, por otra parte, a quienes hice hablar en mi ensueño” 

(pág. 240). Por otra parte, lo sobrenatural religioso aparece cuando el narrador habla 

sobre La Otra Vida o el Más Allá, enlazando con la versión cíclica y postmoderna de la 

historia: 
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Creo que fue en aquel momento cuando me di cuenta de que, a pesar de mi ardid, a pesar de la 

asunción por mí de la personalidad de Julián, la batalla de Trafalgar se había peleado en 1805, y 

todos aquellos comandantes estaban muertos. Todos sabían, pues, el desarrollo de la batalla, aunque 

únicamente en parte los que habían muerto en ella, salvo en el caso, imaginé poco probable, de que en 

la Otra Vida o el Más Allá se les hubiera informado de los últimos trámites y de la final derrota. Esto 

no obstante, admitía la posibilidad de que la batalla pudiera plantearse y pelearse otra vez, aunque 

con diferencias en el planteamiento, precisamente, y en el desenlace; esto ante todo, pues, de otro 

modo, no valía la pena de repetirla. ¿A qué hacer morir nuevamente a tantos muertos? [...] (pág. 241). 

 

Gonzalito da un salto temporal y espacial hacia atrás y se traslada a los 

prolegómenos de la batalla de Trafalgar, colocándose en presencia del propio 

Almirante Churruca, para proponerle a éste y a Alcalá Galiano y Gravina un plan de 

ataque que derrotaría la escuadra inglesa de Lord Nelson. Observamos notablemente el 

tratamiento que hace el narrador del tiempo con una visión cercana a lo extraordinario, 

aunque no nos atrevemos a insertarlo en tal categoría debido a la duda propia de lo 

fantástico que nos suscita, y por tanto, en este último espacio lo incluimos: 

 

Caballeros, el plan que tendré el honor de exponerles, [...] no es producto de la improvisación, [...]  

tampoco de la curiosidad científica por averiguar lo que pasó, sino por el deseo de que la flota que 

Sus Señorías dirigen regrese a puerto con la victoria flameando en las perillas. Cómo podrá suceder, 

no es posible que lo explique, ya que también es inexplicable el que nos encontremos aquí reunidos, 

cuando bastante más de un siglo separa la muerte de los aquí presentes, de mi oscuro nacimiento. 

Pero si nos empeñásemos ahora en buscar explicación racional a lo que no la tiene, nos llegaría la 

hora de levar anclas, caballeros, sin haber alcanzado ninguna conclusión, y, lo que es peor, 

desconociendo mi plan. Reconozco que propongo un sacrificio difícilmente aceptable a las mentes 

esclarecidas de Vuestras Señorías, educadas en las matemáticas y en el comercio con las ciencias (y 

aquí miré a Churruca, que me escuchaba); pero tampoco soy yo de los que aceptan fácilmente lo 

inexplicable, de modo que no tendré otro remedio que someter mi razón al mismo sacrificio. [...] 

(pág. 242).  

 

Pero Gonzalito no deja de hablar desde el presente, porque todos los personajes 

conocen ya la resolución de los hechos. Su propuesta consiste en tomar una solución 

independiente del plan del Almirante Villeneuve que conllevará, de manera inevitable, 

la desobediencia a Godoy: 
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El hecho es, caballeros, que nos hallamos otra vez en la noche del 18 de octubre de 1805, en una 

situación  ya vivida, pero con la ventaja, en comparación con la anterior, de que todos conocemos los 

acontecimientos y que Sus Señorías  los han padecido y no han podido olvidar aquella experiencia: 

cada cual sabe la suerte de su barco, cómo se las hubo con los del enemigo, y, si me apuro, cuántas 

andanadas disparó. [...] ninguno de ustedes ignora que Trafalgar se perdió a causa de una maniobra 

torpe ordenada por Villeneuve, que nos dejó en posición desfavorable respecto a la dirección de los 

vientos, y a una ordenación equivocada de las escuadras. El punto de partida de mi plan [...] es que el 

mando de nuestra flota se niegue [...] a obedecer y realizar la maniobra citada, haciendo ver  

previamente al francés que es un movimiento desafortunado, y por qué. [...] Pero, Señorías, ¿no les 

aplaudirá la historia por esa desobediencia? La flota francesa quedará desligada de la nuestra y a 

merced de su acobardado almirante, salvo si éste acepta la inversión de los términos y el mando del 

teniente general Gravina, aquí presente (pág. 242-243). 

 

Fernández Romero considera que los personajes históricos “parecen entender que 

Gonzalito en esta aventura no puede ser sino voz, discurso, ficción, como si también 

estos caballeros fueran conscientes de su propia ficcionalidad” y que “la situación de 

Gonzalito en el interior de esta realidad paralela situada en un extraño no-tiempo 

(confluencia del 1805 real y los supuestos sueños de un niño nacido en 1910 sobre esos 

hechos de 1805) es siempre inestable” (2006: 26). Añade que si el texto nos muestra 

que, como tal, es ficción, “se autocuestiona volviendo sobre sí y [...] quizá ese 

desintegrarse de la realidad es el efecto que recoge Torrente Ballester en ese paradójico 

hacer convivir tiempos diferentes” (2006: 27). Muy interesante nos resulta la 

explicación de Fernández Romero acerca del convencimiento de Churruca de que 

siempre serán derrotados en la batalla de Trafalgar: “Concluye el episodio y el 

experimento que propone de forma negativa, acaso porque el adulto sobrepone 

irónicamente la historia, la temporalidad, a la posibilidad de la repetición” (2006: 27). 

También se nos muestra la dimensión fantástica de lo religioso al hablar de los 

santos. Los mendigos también participaban de la narrativa oral, y por conservar “el 

estatuto religioso de santidad y misterio” no podían ser tratados con desconsideración, 

pues Dios, la Virgen o los santos podían esconderse bajo sus ropas (pág. 195).   
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5.4. LO EXTRAORDINARIO 

 

Gonzalito habla con el río de su amor a Lina y a Dafne, otorgándole al río una 

propiedad animada; pero ese diálogo sólo se produce gracias y a partir de su 

imaginación. Lo imaginario es un elemento que se inspira en la realidad externa y en lo 

ajeno, y que el narrador recibe y acoge en su experiencia, pero al final, los resultados 

del potencial imaginativo del narrador sólo se demuestran y explicitan cuando esa 

experiencia imaginativa es asimilada y asumida internamente y parte de nuevo al 

exterior para seguir proyectándose en nuevas experiencias. Por ello la imaginación se 

nutre de la realidad, que es la mejor experiencia de lo imaginario (pág. 162).  

Ya sabemos que lo extraordinario puede manifestarse dentro del tema del sueño. 

Gonzalito no puede controlar lo que sueña. Se le aparecen unos animales, semejantes a 

dragones, en lo que comienza a tomar el rumbo de una pesadilla. De este modo, 

Torrente enlaza lo extraordinario con el tema del sueño y también con el asunto de las 

cajas chinas propio de la metaficción: 

 

Nada más adelantar unos pasos, se me echaron encima desde la tierra y el aire, con rugidos, con 

silbidos, con varias clases de amenazas, y fuego por las bocas y las narices, que yo con aquello no 

contaba, lenguas de fuego retorcidas y azules, que es lo peor, pues azul es el fuego del infierno según 

las últimas revelaciones. Retrocedí. Apoyé contra la pared fría mi espalda incorpórea -es un decir-, 

adelanté la mano taumaturga del conjuro y emití, ya estremecido, un alarido agudo y al mismo tiempo 

profundo, no entiendo cómo pudo ser así, pero de ese modo lo emití: agudo hasta las estrellas y 

hondo hasta los abismos, y no una cosa tras otra, sino gemelas, a modo de dos gargantas. Los 

animales aquellos se retiraron, de momento; formaron una especie de semicírculo, rosmaron y 

menearon las colas, que fue como si el velamen de un cinco mástiles aletease. Pude advertir entonces 

que revestían las colas unas escamas metálicas, verdes y rojas, de reflejos siniestros. Eran dragones, 

aquellos animales. Al comprenderlo, me eché a temblar: si todo salía de mí mismo (¿soñaba dentro 

del sueño?), yo me había tendido una trampa, porque los dragones son seres de contextura tan 

fantasmal como la Sombra de un Rey envenenado, y siendo su naturaleza común, los zarpazos de 

sombra hieren las sombras también (pág. 182). 

 

Ya hemos explicado que todos los sucesos pertenecientes a lo extraordinario que 

acontezcan dentro del espacio del sueño tienen su explicación en el contexto mismo en 

que se producen, sobre todo porque, en muchas ocasiones, es precisamente el ámbito 

del sueño y de la pérdida de consciencia lo que justifica la liberación de la imaginación 
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y la expresión del subconsciente en manifestaciones irracionales y en consecuencia 

tenebrosas, en contraposición al espacio cándido y pacífico en que se suele mover lo 

maravilloso.  

 

5.5. LO MARAVILLOSO 

 

En los relatos orales de la Galicia natal de Torrente, cuya huella queda patente en 

esta novela, cuentan -entre otras- con la presencia de las ninfas, que conviven con la 

realidad de un modo natural (pág. 114). Gonzalito cuenta que, en su niñez, alguien de la 

familia le dijo que el espíritu de Dafne (mito desmitificado por Torrente al otorgarle 

una configuración humana y específicamente femenina) “había emigrado hacia los 

ángeles” (págs. 110-111). También se nos habla de los aspectos místicos concretados 

en la figura de la abuela del narrador, equiparables a lo fantástico; así como algunas 

preguntas que le hace Álvaro, el hermano de Gonzalo, a su abuela, como por ejemplo 

“¿el agua habla?” (pág. 116), pues resulta que un hada de ojos verdes habla a través de 

las aguas. Lo mágico, para la percepción del niño, tiene que ser al mismo tiempo un 

suceso percibido en la realidad y por tanto real, pues resulta difícil creer que un niño 

invente o mienta ante la naturaleza de semejante acontecimiento. Resulta igualmente 

significativo que se alumbre a los muertos y que éstos hagan revelaciones a los vivos: 

 

En el camposanto, por aquellos años de mi niñez, no teníamos más que a la bisabuela Carmen, a la 

que se le encendía una lámpara por Santos y Difuntos y el dieciséis de julio: una antigua lámpara de 

barco, de cristal y bronce, con unas hermosas y bien labradas cadenas para colgarla. Con poco agua y 

mucho aceite, y un par de mariposas, que Obdulia renovaba de mañana, había para alumbrar durante 

las dos fiestas, aunque lloviese. Después se le encendió también a los que fueron muriendo. Un día se 

nos rompió el cristal: el aparejo de bronce anduvo un tiempo tirado aquí y allá, hasta que se lo llevó la 

trampa. En su lugar se colgó una lamparilla violeta, igual a todas, barata: a lo mejor, por culpa de 

ello, los muertos se resistieron y dejaron de ayudarnos con sus oscuras revelaciones. “¿Qué pasará, 

que Fulano se me fue de los sueños?” (pág. 121). 

 

Como podemos ver, no sólo no se ofrece de los muertos una imagen tétrica ni se los 

toma como figuras que rehuyen, sino que los vivos buscan constantemente con ellos la 

continuación de la comunicación, que interesa a los vivos por lo oportunas que puedan 

ser las revelaciones que aquellos les hagan. 
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5.6. MEZCLA DE REALIDAD Y DE FICCIÓN 

 

Podemos pensar que toda autobiografía es ficción si nos atenemos al hecho de que la 

imaginación transforma, en mayor o en menor medida y aunque sea de manera 

inconsciente, la experiencia que se almacena en la memoria. 

A juicio de Becerra, Torrente somete tanto al relato de la crónica como al del 

ensueño “a la misma indeterminación porque quien los cuenta lo hace con idéntico 

asentimiento. Ninguna realidad es más verdad o más posible que otra, y las mismas 

técnicas son utilizadas para contar los sucesos de uno u otro nivel. Así, cuando el 

narrador quiere privar de valor testimonial a lo que cuenta, sea verdad o ficción, recurre 

a contar varias versiones de un mismo hecho” (“Algunos aspectos”, 2001: 121). 

Julia Fernández sostiene que en Dafne y ensueños la razón y la fantasía son “dos 

medios igualmente lícitos que comparten una misma capacidad para explicar el mundo” 

y que “con la misma naturalidad se cuentan lo real y lo fantástico, pues, en el fondo, 

vienen a ser lo mismo” (2000: 518). No obstante, cree que para Torrente “es necesario 

el respeto a las normas de la coherencia ficcional [...] según la cual, la inverosimilitud 

de lo planteado se supera con la verosimilitud de los trámites” (2000: 518).   

En el momento en el que el narrador inventa al dragón, la fantasía invade la realidad, 

pero ya sabemos que Torrente concede prioridad a la verosimilitud como elemento que 

rige lo fantástico.  

Cuando Gonzalito se refiere a su miedo a no recuperar a Dafne, vuelve a mezclar 

ficción y realidad; sobre todo cuando habla de su familia y del demonio (pág. 160). 

Después, observamos que Dafne le había despertado para que fuese a socorrerla. En su 

interminable conversación con el mito femenino, Gonzalito cree que el mensaje que 

ella le envía es que se adormezca mientras mira al horizonte (pág. 179). No está claro si 

se trata de un sueño del narrador o si pertenece a la realidad de la novela el rescate de 

Gonzalito a Dafne en Isla Negra: 

 

Confieso que no advertí la transición entre mi sueño y la vigilia, o, más bien, viceversa. [...] Pues       

antes de que la mar se me durmiera a los pies de la Isla, y antes aun de que las gaviotas y otros 

ruidos se hubiesen refugiado en el silencio, yo, enteramente dormido, pero extrañamente ágil y 

lúcido, había empezado a trepar el muro arriba, con la huella de Dafne como maroma, pendía sabe 
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Dios de dónde, quizá de su Propia Mano, aguantaba mi cuerpo y los vaivenes: un pie aquí, otro allá, 

apoyándome en las anfractuosidades de la roca, que las tenía [...] (pág. 179). 

  

Al final parece que se trata de un sueño. El narrador también confunde las fronteras 

entre la realidad y la ficción cuando lee novelas. A algunas de ellas les faltan páginas, y 

es entonces cuando Gonzalo conjetura soluciones (pág. 203). En otras ocasiones, 

Torrente volverá a recurrir a la autobiografía; por ejemplo cuando Gonzalo habla de 

que su miopía le impidió entrar en el ejército (pág. 206).  El narrador mezcla también 

realidad y ficción cada vez que lee algo en los libros y después lo traslada y lo vive en 

la realidad, como el ejemplo del caballo volador:  

 

En los libros de Jaime descubría a Pinocho, el clásico y también el de Bertolocci, Pinocho en la 

China, Pinocho en la India, Pinocho en el fondo del mar : me divertía, pero no me arrebataba: sí 

algunos otros libros, sin embargo, títulos que no recuerdo, todos de fantasías, caballos voladores, 

gigantes, princesas prisioneras, hazañas de rescate..., lo que encontré después en el mundo del rey 

Artús, o parecido: con fórmulas mágicas en verso que aprendí de memoria y recité alguna vez, 

temblando ante el posible resultado, casi seguro de que el caballo volador acudiría a mi conjuro: esto 

fue, que lo recuerdo, al salir de casa de Jaime, con las imágenes frescas, presa aún de su magia: iba 

junto a la fuente de San Roque, era al atardecer: seguramente las trompetas que en la Capitanía 

General tocaron a oración, hicieron que el caballo volador pasase de largo o que no oyese mi conjuro. 

Estoy por asegurar que, a lomos de aquella cabalgadura, pensaba llevar conmigo a la niña de quien 

andaba enamorado, Margarita probablemente (págs. 207-208).  

 

Gonzalo cuenta otro dato autobiográfico del autor: la iniciación de Torrente en la 

literatura, cuando comenzó a escribir por una apuesta, a los doce años, una novela del 

oeste que imitaba a las películas que vio en su niñez (págs. 212-213). Los límites entre 

la realidad y la ficción también pueden quedar reflejados en las distintas disquisiciones 

que establece el narrador para delimitar ambas categorías. Por ejemplo, la diferencia 

esencial entre el teatro y el circo es que todos los peligros de éste último son reales, y 

en el teatro todo es ficción, “aunque corpórea; no de fantasmas” (pág. 297). 

Becerra valora que los límites entre verdad e imaginación son confusos en la historia 

del demonio Federico que la abuela Francisca mantenía encerrado en una habitación de 

la casa, como puede verse en el capítulo I: “En casos como éste, si bien el lector 

atribuirá inmediatamente a la historia el estatuto de ficción, por ir en contra de lo 
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racional, la forma en la que el narrador la cuenta la dota de ambigüedad, envolviéndola 

en una atmósfera mágica que genera incertidumbre” (“Algunos aspectos”, 2001: 114). 

Por su parte, Julia Fernández considera que, además de la disposición paralelística 

de la novela, existe “otra ruptura dentro de la novela, la que se produce a partir del 

capítulo sexto, en el que el relato comienza a evidenciar una tendencia hacia la 

teorización sobre la poética torrentina de lo fantástico, una explicación que está 

buscada también entre las líneas del cierre de la novela (“Razón de amor a Dafne, 

también quizá canción de despedida”)” (2000: 519).    

 

5.7. MITIFICACIÓN Y DESMITIFICACIÓN 

 

Como ya señalamos anteriormente, Torrente realiza una doble operación de 

mitificación y desmitificación de la figura de Dafne. En razón de la mitificación, Darío 

Villanueva valora que Dafne sirve para “unificar en un solo nombre e identidad 

proteica el recuerdo de todas las mujeres que estimularon con su presencia y su 

sugestión de misterio y fantasía el nacimiento y el desarrollo de una imaginación, la del 

escritor [...]” (1983: 26), como cree que demuestra el poema epilogal “Razón de amor a 

Dafne, también quizá canción de despedida”. Así, en opinión de Villanueva, el mito de 

Dafne sería “el alcaloide de todas las experiencias reales, imaginadas o soñadas, que 

contiene esta autobiografía [...]” (1983: 26). El propio Torrente confiesa que “Dafne es 

el nombre puesto a una cualidad de mujer real que se ha buscado en muchas mujeres 

reales y que aparece sólo en una” y añade que Dafne “es un nombre que define una 

realidad, un anhelo; un anhelo que en un momento determinado encuentra la realidad 

que busca” (Becerra, 1990: 161). Con estas declaraciones en las que se pone de 

manifiesto la equiparación del mito al ideal del eterno femenino, el novelista incide en 

la parte de mitificación con la que aborda la figura de Dafne. 

Discrepa con Darío Villanueva en cierto modo Janet Pérez, pues cree que para 

Gonzalito, “Dafne no es una ficción suya, pues ya existía en sus más tempranos 

recuerdos. Entonces no la pudo inventar, y además él no era el único que daba por 

verdadera su existencia, sino también varias personas de la casa ancestral de los 

Ballester” (2006: 36), y añade que “a lo sumo, Gonzalito elaboró más su existencia, 

dotándola de cuerpo más sólido” (2006: 37).  
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Torrente no oculta la dificultad que encuentra al tratar de definir su Dafne como 

personaje literario: 

 

Lo que habría que pensar es dentro de qué categoría de personaje metemos a Dafne, porque las 

categorías al uso no son aptas para que Dafne pueda introducirse en ellas..., porque claro, Dafne es 

una figura, un poco indeterminada, pero una figura. No es un carácter, ni siquiera es un destino […] 

(Becerra, 1990: 252). 

 

El novelista no encuentra acertado definir a Dafne como carácter, y sobre todo 

como carácter sostenido, porque tal etiqueta supondría aceptar que dicho personaje no 

cambia a lo largo de la novela. De tal manera, cree que Dafne, al igual que Hamlet y 

don Quijote, no son sólo caracteres, sino situaciones, ya que la situación implica 

cambio de carácter, debido a que esto es algo flexible y susceptible de modificación e 

incluso de contradicción (Becerra, 1990: 252-253). 

Nosotros creemos que, en efecto, Dafne está tratada en la novela como mito puesto 

que Dafne es la encarnación en el mundo empírico de todas las mujeres -e incluso de la 

idea de mujer, de la mujer como concepto, significación y abstracción- que supusieron 

el despertar de un apasionamiento sensitivo en la vida del narrador y un estímulo para 

el desarrollo de su imaginación, pero nosotros hemos detectado que también se apoya 

sobre el propio mito para realizar la operación contraria, la de desmitificarlo. 

Gonzalito degrada en cierto modo el mito de Dafne en el ya citado episodio de su 

descenso a la Laguna Negra -que simboliza al infierno-, convertido él en un trasunto de 

Orfeo y ella de Eurídice. Pero no hay que entender la degradación de Dafne como un 

desprecio de Gonzalito a su figura, sino como la concesión al mito de un tratamiento 

estrictamente humano y no literario: 

 

Dejé caer la noticia de que a Dafne la habían robado, y únicamente Obdulia se remejió y cambió de 

postura, pero inmediatamente se le ocurrió que la cosa corría de mi cuenta, casi como quien dice por 

derecho propio, y que yo me las arreglaría, de modo que  zambulló la noticia en un lugar muy oscuro 

y tumultuoso cuya superficie yo podía ver, pero no traspasar, y continuó durmiendo [...] era Dafne la 

raptada, y Dafne me había despertado hacía unos instantes para que fuese a socorrerla (págs. 160-

161).  
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También desmitifica Torrente la Historia y sus grandes momentos belicistas, como 

cuando Gonzalito explica cómo juega con los alimentos y los cubiertos de la cocina a 

hacer batallas: 

 

En mi refugio de los Caminos Altos, rincón resguardado de los vientos, guardaba buena cantidad de 

trozos de madera, regalos de un carpintero vecino, que me solían servir de personajes cuando me 

daba por inventar comedias, y también de sillares para construir castillos, si a la imaginación le tiraba 

la Andante Caballería; pues en los períodos de preocupación marinera, cuando me venían aquellas 

veleidades de reformar el pasado y convertir en triunfo la derrota, cuando mi catalejo milagroso me 

permitía ver a la flota de Gravina entrando con gloria y victoria en la bahía de Cádiz, Nelson 

prisionero, sí, aunque tratado caballerescamente e invitado a vino lágrima por gaditanas preciosas y 

de la mejor sangre; cuando me daba marinera, digo, entonces reconstruía la batalla en sus diversas 

fases, y los navíos, en vez de los garbanzos, habichuelas o cubiertos de postre, eran pedazos de 

madera de tamaños adecuados, y yo los iba moviendo con un puntero hecho de una varita de fresno 

que había cogido cerca del río (págs. 233-234).  

 

La actitud postmoderna y desmitificadora es patente cuando el narrador corrige a 

Nelson en la estrategia que le hizo perder la batalla de Trafalgar (págs. 234-235). 

Gonzalito encuentra las respuestas que le plantean las grandes batallas en la mesa de su 

casa. Propone desobedecer a Villeneuve, culpable a su juicio de la derrota de la batalla 

de Trafalgar. La dimensión fantástica que otorga Torrente a la Historia, en la que es 

posible avanzar y retroceder en el tiempo, permite rectificar errores del pasado para así 

poder ganar batallas que fueron derrotadas (págs. 243-244). 

 Para Ángel Basanta son éstos los dos ejemplos más claros de tergiversación de la 

historia -el de Trafalgar- y de manipulación del mito -el rescate de Gonzalito a Dafne, 

que como ya se ha indicado representan los modelos de Orfeo y Eurídice, en la Isla 

Negra – (1997: 116). 

También se desmitifica la mitología a través de una visión degradada y burlesca al 

contemplar Torrente al mito desde una perspectiva erótica y mundana, con el añadido 

de situarla también en el mismo nivel que la metafísica. A consecuencia de todas estas 

mezclas de perspectivas, obtenemos como resultado una anómala visión del mito. Se 

observa muy bien en el momento en que el narrador descubre en el interior de un libro 

un papel en el que está escrito lo siguiente: “Voy a morir sin ver desnuda a Dafne”:  
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[...] Lo cual podía ser muy bien el primer verso de un soneto que se le hubiera encasquillado a su 

autor y que lo hubiera dejado allí para continuarlo, [...] pues sospecho que en sus distintos avatares 

alguna gente habrá querido verla desnuda. [...] Lo malo es que, más tarde, también yo deseé verla 

desnuda, [...] Por otra parte, con alguna frecuencia me sumerjo en la duda, compleja como un 

laberinto, de si Dafne, la que yo conocí, la que amé y escuché durante aquellos años de mi infancia, 

tenía en realidad desnudeces. [...] Pues si contemplo mi vida hacia atrás, así veo a Dafne multiplicada, 

siempre igual, pero siempre distinta, y cada vez más borrosa; y en eso reside el quid, que fue siempre 

distinta, aunque llevase el mismo nombre y la misma sonrisa: no todas las mujeres en Maya, sino 

Dafne en todas las mujeres. ¿Fue así mi conclusión o todo lo contrario? No me acuerdo (págs. 25-26).  

 

Como ya hemos visto, una de las notas irónicas más destacables de la novela es la 

visión simpática que en ella da el narrador del diablo: “La gente es mala. ¿Y él qué 

culpa tiene?” (pág. 22). Gonzalito, el narrador “que ensueña”,  no sólo desmitifica la 

figura del diablo por la vía del sarcasmo, sino también por la fantástica. No en vano 

Torrente no ha ocultado en muchas ocasiones que la figura del diablo en Galicia suscita 

simpatías al contrario que en otras tierras de España por la cantidad de historias de las 

que él es protagonista y que se cuentan dentro de la tradición patrimonial de la narrativa 

oral y de las leyendas fantásticas (págs. 32-33).  

Cuando el narrador adulto rememora los ruidos en a casa que Gonzalito confundía 

con fantasmas, cobran presencia lo fantástico e incluso lo tenebroso (págs. 42-43). Pero 

después de haber creado toda una atmósfera fantástica a los ojos del lector, Torrente la 

destruye al escoger una solución realista que lo resuelve. Por ejemplo, ante esa 

hipotética presencia de fantasmas en una casa poblada de ruidos tenebrosos,  “resultó 

que el san José francés de mi abuela, la litografía coloreada de su cabecera, se había 

caído en dos tiempos, y en el segundo se le había roto el cristal” (pág. 43). De este 

modo Torrente desmitifica o destruye una atmósfera que se prometía inquietante a base 

de romper las expectativas creadas en el lector. Lo fantasmagórico-extraordinario 

también está presente –al menos en un principio- cuando el narrador habla de la 

bisabuela Carmen, que ya ha muerto, pero cuyo recuerdo es aún tan vivo y está tan 

presente que podría tener el mismo rango que un fantasma: 

 

La mención de la torre de Londres, con reyes y reinas muertos alrededor de su tesoro, dio pie para 

que Enrique me preguntase si aquel gentío de coronados eran fantasmas con actividad reconocida o 

solamente cadáveres en sus mausoleos. Le respondí que yo no lo sabía porque no se especificaba en 
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lo oído al respecto, pero que quizá fuesen fantasmas, dada la propensión de los muertos ingleses, 

incluso de los reyes; admití sin embargo que no todos los muertos de Inglaterra son fantasmas, y que 

a mí me habían dicho siempre que los muertos no mueren del todo hasta que se les olvida, lo cual no 

quiere decir más que eso, y no que fantasmeen, y que tal era por ejemplo el caso de la bisabuela 

Carmen, muerta con el siglo, pero que sigue en sus habitaciones, gritando a veces y entrometiéndose 

en las cosas de la casa, como había hecho siempre, sin ser por eso fantasma (págs. 93-94). 

 

Pedro de Senra trajo un fantasma de Inglaterra “bastante distinguido, de un 

magistrado o cosa así, que se había equivocado en una sentencia de muerte y por eso 

pensaba” (pág. 94). Ese fantasma resulta especialmente singular y grotesco, pues no se 

acostumbra a vivir en el ambiente de las Torres Mochas hasta el punto de decidir 

renegar de su comportamiento de fantasma y de pedir su vuelta a Inglaterra (pág. 94). 

Esa versión hilarante de lo fantasmagórico convive con otra más melancólica, como la 

que tiene el poeta Enrique, que piensa que si existen fantasmas en este mundo es 

porque aún no han encontrado motivos para abandonar el mundo o porque tienen 

todavía cuentas pendientes que resolver en él, como pecados o daños por reparar; o 

simplemente, porque se resisten a morir por su amor a la vida (págs. 95-96). 

En otras ocasiones, el sarcasmo que pudiera haber en lo fantástico linda con lo 

maravilloso, como cuando se nos cuenta en un tono narrativo muy amable que el 

fantasma de Dafne aparece para darle al narrador una cucharada de miel de parte del 

hada (pág. 96). Torrente toma una actitud postmoderna al degradar figuras históricas. 

Hace una interesante fusión de ficción, historia e ironía: 

 

Aquí conviene interpolar un poco de fantasía, o acaso baste con una modesta hipótesis: el oriental 

insistió; hubo entrevistas y conversaciones, de las que resultó que aquella muchachita de ojos oscuros 

sólo mediante un matrimonio con todas las de la ley accedería, no sé si a recibir al rajá en su lecho (el 

de ella), o a descender  al del príncipe, aunque es posible que, en los términos del convenio, el lecho 

no fuese más que uno (págs. 67-68). 

 

Torrente también desmitifica y satiriza a los poetas. Son vistos por Enrique como 

seres que realizan una labor divina y misteriosa, cercana a lo fantástico. Son una 

especie de iluminados que trascienden lo cotidiano y buscan lo inefable. Sin embargo, 

son tan imperfectos que se dedican después a corregir y reelaborar lo que reciben por 
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inspiración divina. El narrador les dedica unas páginas en las que habla de inspiración 

utilizando imágenes libérrimas como las olas y los caballos (págs. 85-87). 

Pese a ello, en otras ocasiones observamos una desmitificación de la inspiración al 

reducir sus efectos sublimes, como cuando Enrique aprovecha una pausa de su 

inspiración para tomar chocolate (pág. 106). 

En otros instantes de la novela, nos encontramos ante el aspecto más lúdico de la 

desmitificación y del sarcasmo de Gonzalito cuando, por ejemplo, éste decide que las 

musarañas son las manchas que ve en el techo. A ellas pregunta por Dafne y éstas le 

responden que se la han llevado. Finalmente, terminará siguiendo el rostro de su flauta, 

en un fragmento impregnado de lirismo. Después Gonzalito se pregunta si Dafne le 

socorrería en caso de caer de la barca (págs. 165-166). 

 

5.8. CREATIVIDAD DEL LENGUAJE Y PODER DE LA FICCIÓN 

 

Torrente materializa el espacio de la imaginación cuando los personajes se sitúan 

físicamente en los lugares que el narrador –en este caso Gonzalito- imagina, y el propio 

narrador también se coloca en la misma tesitura que los personajes: 

 

[...] me había abandonado, seguro como ahora estaba en el centro mismo del castillo que yo había 

inventado piedra a piedra y sueño a sueño, torres, ruidos, los muertos y los vivos, las corrientes de 

aire y los conciertos de los pasillos y de las esquinas. Como Merlín en la gema, yo me encerraba allí 

como en mí mismo, clausuradas poternas y rastrillos (pág. 173). 

 

Los límites de la imaginación, que no son otros que los estrictamente humanos, son 

vistos con ironía por el propio Gonzalito. Todo lo que el narrador había construido, 

servía también de hogar a Dafne. De este modo, observamos una mezcla de espacios y 

de tiempos: 

 

Si todo aquello lo había construido yo, era porque servía también de hogar a Dafne, porque Dafne lo 

recorría, le daba vida, sus músicas de flauta ensanchaban la arquitectura, sus músicas de acordeón 

creaban en el contorno céspedes verdes y alamedas a la vera del río. Pero a Dafne se la habían llevado 

los huracanes, y yo tenía que rescatarla. Y por mucho que daba vueltas en mi cabeza a las últimas 

imágenes, no podía recobrarlas, se me habían perdido los cabos del recuerdo, todo acudía en 

confusión, la tierra con el mar, el pasado con lo que había de venir o acaso no, y, lo que era peor, la 
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noche con el día. [...] Porque otra noche cualquiera la mar ya no sería la misma, y la Isla Negra, 

donde con toda seguridad Dafne se hallaba, se habría desplazado quién sabe a qué latitudes, a qué 

mares remotos, mares de grandes conchas sonoras, como las de la sala. Cada noche que pasa, el 

mundo cambia y hay que rectificar los mapas, trazar de nuevo los caminos y reconstruir el perfil de 

las costas (pág. 173). 

 

El poder de la imaginación creadora permite amparar varias posibilidades narrativas. 

La actualización en la imaginación del narrador de los materiales que éste va creando 

espontáneamente implica que Gonzalito vaya haciendo presente en su relato los 

elementos que va inventando en cada momento de modo natural, por ejemplo cuando 

valora como hipótesis las diferentes posibilidades en las que pudiera hallarse la Isla 

Negra –después de descartar, evidentemente, que se tratara de una isla inexistente-en la 

que se encuentra Dafne:  

 

Podía suceder que la Isla estuviese perforada, por cavidades naturales, o por manos que pudieran no 

haber sido de hombre, sino esas otras, dúctiles y largas, del huracán: pues soplando los siglos y los 

siglos, creaban en la roca agujeros como de flautas [...]. ¿Cómo podía esperarme, en esos agujeros 

encerrada, Dafne? 

Podían suceder muchas cosas, entre ellas que la Isla fuese ilusoria, y yo sujeto de una insoportable 

pesadilla, de la peor de todas, que es la que uno mismo inventa. También podía ser. 

Podía finalmente suceder que lo que hubiera detrás de aquella catedral derruida fuese absolutamente 

inimaginable y tan sin semejanzas, que al penetrarlo, o al contemplarlo, no hallase nadie término de 

comparación a mano y no llegase a entenderlo. Me aferré a esta idea, pues todo lo demás no pasaba 

de rastros de lecturas hechas o por hacer (pág. 178). 

 

Dafne conmina al narrador a actuar, esto es, a darse prisa en resolver y elegir la 

situación que para ella la imaginación de Gonzalito haya escogido:  

 

 En cualquier caso, la huella plateada, el silencio ahilado de la fruta de Dafne seguía columpiándose y 

no porque lo menease el viento, irregular entonces, y racheado, sino por su propia ley, y el 

movimiento de péndulo contenía un mensaje, al menos eso creí, por lo demás muy sencillo: 

“Decídete de una vez. Voy a morir si no llegas”. O algo tan atroz y urgente como eso, siempre con la 

mención de la muerte (pág. 178). 

 

Gonzalito inventa palabras espontáneamente mientras avanza la narración y con las 

que nombra una realidad, tales como “Guacamuros” e “Hipocastros”, de las que se vale 
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de su eufonía para suscitar unas determinadas sensaciones –positivas en el caso de los 

Hipocástros y negativas en el caso de Los Guacamuros- según su subjetividad. Todo 

ello está contextualizado en el momento de liberar a Dafne en Isla Negra:  

 

Apenas la había pisado, cuando se me llenó de figuras hostiles, amenazas inciertas y terribles a las 

que todavía no había dado nombre, pero que pronto titulé Los Guacamuros, aunque también hubiera 

podido llamarles Los Hipocastros; si no lo hice fue porque el primero se me ocurrió unos instantes 

antes que el segundo, cosa extremadamente rara, por lo demás, pues en mi caso acostumbra lo 

segundo a caminar delante de lo primero, no por capricho mío, se comprende, sino porque en la 

realidad es así. Quedó lo de Guacamuros, aunque Hipocastros suene más noble y más eufónico. 

Hipocastros, como Hipogrifo, como Hipotálamo... Los Hipogrifos, así como los Hipopótamos, me 

resultan familiares; los Hipotálamos, no tanto (pág. 180). 

 

Resuelto el problema de la nomenclatura, el narrador ahonda en la significación que 

para su subjetividad –siempre según el dictado de su imaginación- cobran los 

Guacamuros: 

 

Estaban, pues, Los Guacamuros armados de partesanas. A estos Guacamuros no se les ven el cuerpo 

ni la cabeza, sino sólo un par de ojos flotando encima de cada una, como las coronas que le pintan a 

algunos santos; en cuanto a las partesanas, aparecían armas al hombro. Sin gran esfuerzo, sólo como 

quien juega, podían traspasarme y dejarme tendido, con el arma clavada en el bandullo. Tenía que 

haber lo menos quince o veinte: tal número me había salido, incierto, del corazón y se habían 

alineado a ambos lados [...] (pág. 180). 

 

El poder de los sueños para cambiar la realidad y la ficción es patente. La ficción 

tiene tal poder que convierte en un escenario físico el material imaginado. En el 

fragmento que vamos a mostrar a continuación, Gonzalito va encadenando durante su 

sueño las libérrimas y sucesivas ocurrencias de su imaginación en el transcurso de su 

memoria, concretadas en lecturas como Hamlet y palabras inventadas como 

“Guacamuros”. Durante el sueño de Gonzalito se insinúa la presencia del Rey 

envenenado y Gonzalito empieza a sentirse como él: 

 

Y la única posible, en aquellas circunstancias,  sería socorrerse con las metamorfosis del sueño, en los 

sueños todo se cambia en todo, el árbol en camino, la vida en muerte, y uno puede pasar rápidamente 

del sólido al gaseoso, niño en trance de heroicidad en vientecillo sutil, por ejemplo, que se escurre 
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entre los Guacamuros y sus pavorosas partesanas. ¡Mira que usar aquellas armas anticuadas! Yo lo 

había leído ya, lo de partesanas, en una escena de Hamlet, [...]. Es uno de los momentos en que 

aparece la sombra del rey envenenado. También yo podía pasar como una sombra entre las 

partesanas, sombra de un rey augusto contra el que nadie se atrevería. Sentí que se me desvanecía la 

sangre de las venas, que se transparentaba la carne de mi cuerpo, y que de él, así de etéreo, emanaba 

una especie de luz que no era luz precisamente, [...] ¿la fuerza misteriosa de los héroes? ¡Pues 

adelante! Los pasos graves, la mano levantada del rey que da la ley [...] Sí, conseguí pasar entre los 

Guacamuros, después de todo eran también fantasmas, pero de pronto me encontré solo en el circo de 

los leones [...] de los aéreos y de los subterráneos, especies de las bastardas, y no porque volasen y 

viviesen en antros, sino porque sabiendo yo lo que eran, no me lo parecían, al menos a la vista, 

mezcla de tigres, elefantes y sierpes. En los sueños pasa eso, nada es lo que es, menos lo que uno 

quiere, sino lo que al gobernador de los sueños se le antoja. Es un misterio (pág. 181).  

 

Fruto del sueño, la imaginación de Gonzalito se muestra más libre y poderosa que 

nunca: incluso, los leones pueden tener una forma especial. Pero el gobernador de los 

sueños de Gonzalito no es otro que Torrente, que decide cómo van a ser. Gonzalito, por 

tanto, está soñando, y se recuerda a sí mismo como “un ser de pura fantasía” (pág. 

181). El narrador se refiere de nuevo al poder de la ficción para multiplicar la realidad 

cuando menciona las ensoñaciones e imaginaciones que vive y de las que es 

protagonista Dafne, cuya principal misión es la de ayudar a Gonzalito a evadirse de la 

realidad. La imaginación del narrador no se puede escindir de su naturaleza verbal, que 

también es la misma que la de la imaginación de Dafne: “Yo dejé de escucharla porque 

me escuchaba a mí mismo, y dejé de mirarla porque miraba aquellos rostros tendidos 

hacia mis propias palabras, retratos en el aire, voces de otro mundo” (pág. 241). 

Gonzalito da un salto temporal y espacial hacia atrás en su relato y se traslada a los 

prolegómenos de la batalla de Trafalgar, concretamente al 18 de octubre de 1805, 

dando así una visión extraordinaria del tiempo y en la que no faltan anacronismos entre 

los personajes reunidos. El mismo Gonzalito se dirige, presencialmente, a una serie de 

personajes históricos cuyas muertes sucedieron más de un siglo antes de que Gonzalito 

naciera (pág. 242). Pero a pesar de todo ello, el narrador no deja de hablar desde el 

presente, porque todos los personajes –Gravina, Villeneuve, Churruca- conocen ya, tal 

y como hemos advertido, la resolución de los hechos (págs. 242-243). Otra operación 

que ejecuta Gonzalito para subsanar sus desajustes con la realidad, y que ya 
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mencionamos anteriormente, es la de inventar para satisfacer todas sus necesidades, 

incluso toda una mitología céltica si es preciso (pág. 326). 

 

5.9. MULTIPLICIDAD DE LA IDENTIDAD 

 

El tema fantástico más recurrente de la multiplicidad de la identidad es el del doble, 

aquel en donde van a confluir las características esenciales de este asunto de la 

identidad desvirtuada, en principio por motivos de la propia imaginación, siempre 

explicables. Pero en el caso de que el doble se de por razones de la fantasía -es decir, 

razones intelectuales- estaríamos hablando de un caso de duplicación interior: 

 

Salté o saltó no sé lo qué, quizá mejor no sé quién, ese que me anda siempre por dentro y que a veces 

se escapa, vive un tiempo ausente e ignorado, y, cuando vuelve, me informa de todas las aventuras 

increíbles; el mismo que tantas veces me escucha y algunas me responde; que aparece como una nube 

súbita, y se borra. ( He descubierto un secreto sin querer, pero la verdad es que fue ése quien saltó, el 

que brincó en el aire frío y un poco húmedo, y yo detrás, con la caja del miedo pegada a mi corazón.) 

No había logrado aún cobrar el cabo del recuerdo [...] Tenía que ir a alguna parte y hacer algo, no 

sabía el adónde, tampoco el qué. Y así fue como caí en los túneles sombríos, perdido en ellos, las 

manos tanteando en el vacío. ¿Para qué? Dafne no estaba en los túneles, eso lo sabía, sí. ¡Cómo 

vacilaban mis pasos en aquella inmensidad de piedra!, resonaban redondos, y me daban la forma del 

lugar y la inmensa distancia entre el cabo y el rabo, salidas ambas inciertas, acaso inexistentes (pág. 

174). 

 

El doble no es otra que Dafne pues, como ya hemos explicado, la fascinación del 

mito o de la figura literaria nace en el narrador por un estímulo de la realidad exterior 

de signo culturalista (la lectura), pero cuyo desarrollo de su potencial imaginativo se 

estancaría si el narrador no alimentase el sustrato que ese mito ha dejado en su 

conciencia imaginaria con las fabulaciones literarias posteriores que le pueda sugerir tal 

figura y a partir de las cuales lo sustenta. El tema de la identidad múltiple puede 

hacerse explícito con un proceso de metamorfosis (págs. 237-238). La problemática de 

la multiplicidad de la identidad también aparece en otros momentos de la novela, como 

la metamorfosis de Julián en Gonzalito (pág. 239); aunque, posteriormente, el narrador 

deja de ser Gonzalito para convertirse de nuevo en Julián: 
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Antes de perderse en la oscuridad (antes de regresar a la muerte), arrastrando con el muñón de su 

pierna la barrica de harina, me envió, desde lejos, una sonrisa. ¿De simpatía? ¿O quizá de perdón? Yo 

la recibí y la apreté en mi corazón en el momento justo en que empezaba a dejar de ser Gonzalito y 

volvía a ser Julián (pág. 251). 

 

Como consecuencia de lo extraordinario del tiempo, se produce un desfase 

cronológico: 

 

 De lo único que me di cuenta fue de cierto desfase cronológico, pues mientras Dafne me contaba la 

rendición del San Juan Nepomuceno, Julián recibía de Gravina la autorización para integrarse en 

alguna de las dotaciones... En la del Santa Ana, a las órdenes de Álava. En cuanto a mí, regresé al 

regazo de Dafne, donde la música de su relato ayudó a dormir mi fracaso (pág. 251).  

 

El narrador muestra la idea de que para entenderse es necesario salir de uno mismo, 

y así, por ejemplo, cuando recrea lo que Gonzalito experimenta sintiendo a Hamlet y 

asumiendo durante un instante su identidad, demuestra que se percibe mejor el mensaje 

de este personaje de Shakespeare que tratándolo de entender desde fuera: 

 

Mucho más tarde me di cuenta de que, saliendo de mí mismo y siendo otro, llegaba también a mí 

mismo; que, a fin de cuentas, yo era la meta de aquellos viajes parabólicos. Aprendí también que 

siendo Hamlet, sintiendo a Hamlet dentro de mí mismo, se recibe mejor eso que ahora llaman el 

mensaje, pero que yo no lo diría así, sino de este otro modo: siendo Hamlet, se vive el ser o no ser 

con mucha más verdad y mucha más realidad que manteniéndose fuera, ajeno, y entendiéndolo. Lo 

que el teatro y, en general, el arte, nos propone, no es una ocasión de entender, sino de vivir (pág. 

299). 

 

De modo que la función del arte en general, y de la literatura en particular –como 

queda patente en esta novela de Torrente en la que la reflexión sobre el elemento de la 

ficción es importante- es ciertamente paradójica: ayudar mediante la fantasía a conocer 

la realidad del ser humano –pues al “vivir” a otro personaje se vive, entiende y siente su 

realidad interna pero también la externa-, algo para lo que el conocimiento 

proporcionado por el estudio empírico de las disciplinas científicas y humanísticas   

puede resultar algunas veces insuficiente. 
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6. LA PRINCESA DURMIENTE VA A LA ESCUELA  (1983)         

 

En esta novela
26

-subtitulada Historia de humor para eruditos-, escrita entre 1950 y 

1951 pero no publicada hasta 1983, Torrente Ballester sitúa la acción en 

Minimuslandia, un imaginario país europeo cuyo nombre tiene claras connotaciones 

lúdicas y humorísticas. En él Inés, la Princesa Durmiente del Bosque, después de 500 

años de sueño, es despertada por el rey Canuto, que se enamora de ella y con quien 

planea casarse, no sin que antes la Princesa reciba la preparación didáctica necesaria 

por parte de políticos, eclesiásticos, sindicalistas y profesores para actualizar sus 

conocimientos -según los intereses de cada uno de todos ellos- y así poder adaptarse al 

mundo moderno, después de haber permanecido durante tantos años dormida. Para que 

ello pueda ser posible, se propone la preparación de una película en la que se sinteticen 

los acontecimientos más importantes sucedidos durante esos 500 años con el fin de que 

sean mostrados a la Princesa. De este modo, una serie de personajes interpretarán a 

figuras como Voltaire, Lutero, Calvino, etc.  

Torrente aprovecha la narración de todos esos sucesos para proyectar sobre ellos su 

punto de vista desmitificador, burlesco y con un claro predominio del sarcasmo, de 

cuya visión y tratamiento tampoco se libra uno de los temas más queridos del autor y 

que también está presente en La princesa durmiente va a la escuela: las luchas por el 

poder, en este caso aquéllas en las que el incompetente y débil Canuto será la principal 

víctima; y así Torrente realizará una sátira del funcionamiento del orden social. 

Además, tras ponerse en marcha el proceso educativo de la Princesa después de haberse 

superado una serie de enfrentamientos que discutían la imposición del mejor modelo de 

enseñanza para la Princesa, ésta se convierte por culpa del enloquecido médico-

psiquiatra Motza en una criatura salvaje y corrupta, guiada tan sólo por dar satisfacción 

a un primitivo furor sexual. El Rey muere y la Princesa  enloquece muriendo y, por otro 

lado, el gobierno del país desaparece.  

Esta novela de Torrente es, por tanto, y entre otras muchas cosas, la desmitificación 

de un mito, el de la bella durmiente. Al mismo tiempo, en el momento de la escritura,  

el autor deja que sea la propia novela la que en cada momento vaya marcando las 

pautas de aquello que pretende satirizar y desmitificar. 

                                                 
26

  Manejamos la primera edición de La princesa durmiente va a la escuela, Plaza y Janés, 

Barcelona, 1983. 
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Aunque el mundo narrado en La princesa durmiente va a la escuela responde 

genuinamente al modelo de mundo que aparece en toda su producción narrativa de 

carácter fantástico, estilísticamente resulta un tanto convencional, semejante aunque  

más elaborado que el de sus novelas de los años 40, pero aún lejano al de sus novelas 

posteriores que serían más complejas, quizá porque Torrente no había encontrado aún 

su voz personal. Tal vez por ello, el novelista se refiere a ella en Los cuadernos de un 

vate vago como una obra escrita con una “técnica tradicional” (1982: 354).  En 

cualquier caso, Torrente la define como la más anticuada y divergente de todas sus 

novelas, “si bien no lo fuese aún, o estuviera a punto de no serlo, cuando fue escrita” 

(pág. 12). Por este motivo, y también por el peso que tenía en los años cincuenta en 

España la literatura del realismo social, no pudo publicarla en el momento en que la 

escribió. No obstante, Torrente no se considera contrario a esa literatura realista –algo 

que se puede constatar en Javier Mariño o en Los Gozos y las Sombras, por ejemplo-, 

pero sí fue partidario de practicarla de un modo diferente al predominante en España; 

pues él se preocupó de describir hechos inmorales –lo cual es una forma implícita de 

denuncia- más que de mostrar o aconsejar una moral determinada.   

En cualquier caso, Torrente considera que La Princesa Durmiente va a la escuela es 

una novela determinante en su trayectoria, puesto que constituye por sí sola toda una 

etapa de su producción literaria, que remite a sus libros anteriores y anticipa de algún 

modo en el ingrediente fantástico lo que habría de escribir después. No en vano, en una 

entrada del año 1975 de Los cuadernos de un vate vago en la que diserta sobre la 

novela que ahora estudiamos, el autor señala: “en mi literatura hay dos ramas 

perfectamente definidas: Javier Mariño, Trilogía [Los gozos y las sombras], Off-side; 

Don Juan, La saga [/fuga de J.B.]: evidentemente ésta [La Princesa Durmiente va a la 

escuela] es la primera de este estilo” (1982: 353). Con este estilo Torrente se refiere, 

claro está, al estilo fantástico, pues el otro sería el realista. 

A finales de los años cuarenta Torrente planeó escribir una serie de novelas 

agrupadas bajo la denominación de Historias de humor para eruditos y que estarían 

formadas por Ifigenia, Mi reino por un caballo, El hostal de los dioses amables, La 

Princesa Durmiente va a la escuela y Amor y pedantería. Esta última nunca llegó a 

escribirla, y el resto se publicaron como novelas cortas, con la excepción de La 

Princesa Durmiente va a la escuela. 
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Torrente Ballester define esta última novela como una “sátira contra todo”. Una 

sátira en la que predominan de igual manera el juego y el elemento intelectual, como 

sucede en tantas obras de Torrente. El punto de partida de La princesa durmiente va a 

la escuela es, para el autor, “imposible” en el sentido de “irreal” (pág. 17). Pero no 

desarrolla esa situación imposible en un mundo irreal porque con ese material podría 

haber escrito un cuento de hadas que tendría cabida en el ámbito de lo maravilloso; y 

Torrente ha pretendido más concretamente instalar esa situación imposible en un 

mundo posible y mediante métodos verosímiles, un procedimiento más próximo a lo 

extraordinario. Como siempre, ha tratado de escribir una historia de carácter fantástico 

sin abandonar los cauces de la verosimilitud. Para Torrente, la verosimilitud de la 

fantasía del cuento de la Princesa Durmiente le da una apariencia de veracidad, pero al 

mismo tiempo no deja de insinuar que esa historia no pasa de su condición mítica: 

“Hay, sin embargo, sospechas de que el bosque encantado no existe y de que, por tanto, 

jamás fue descubierta en él una casita de esas de los cuentos, que siempre contienen 

princesas” (pág. 29). 

Ángel Basanta cree que con esta novela Torrente “transforma en farsa para adultos 

una leyenda medieval de los infantiles cuentos de hadas con el fin de completar una 

sátira, con resonancias de Voltaire, sobre los usos más horrendos de la historia movida 

por el egoísmo y la vileza de los hombres” (1997: 117). Y añade que el resultado de 

tanta corrupción social y moral que se ha acumulado en la historia abreviada de los 

quinientos años que la inocente princesa debe asimilar rápidamente en cuanto despierte 

de su sueño, “encuentra su más ilustrativa imagen en la transformación de la princesa 

en una grotesca bestia sexual” (1997: 117).  

Como es bien sabido, los temas del mito y la visión sarcástica y desmitificadora de 

la política son habituales en la obra de Torrente, como fruto de un proceso de 

observación del poder en la Historia de España en particular y de la Historia Universal 

en general. Pero la gran diferencia entre los años cincuenta en los que redacta La 

Princesa Durmiente va a la escuela y los años ochenta en que la publica, es que en 

aquella primera época enfocaba el tema de la desmitificación política desde una 

posición moral y con el empleo de la sátira, y en la más reciente ha sustituido la sátira 

por la ironía. De esta manera,  la moralidad ya no se muestra de modo descarnado sino 

que sólo se entrevé (pág. 14). Sin embargo, aquellos ideales que Torrente se atrevía a 
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denunciar resultaban intocables para aquellos defensores de la literatura comprometida, 

muchas veces porque eran las propias instancias del poder las que decidían  qué se 

podía cuestionar y qué no. Y por ese afán crítico y discrepante con lo establecido La 

Princesa Durmiente va a la escuela no podía ser aprobada socialmente en los años 

cincuenta, ni siquiera por aquellos que se arrogaban la defensa del arte comprometido; 

al margen de que el tratamiento fantástico con el que Torrente revestía su lectura 

desmitificadora del poder no interesaba en una época –la posguerra- en la que 

predominaba la novela social-realista e incluso objetivista. 

 

6.1. DIMENSIÓN FANTÁSTICA DEL TIEMPO 

 

La Princesa Durmiente queda sumida en un profundo sueño en el año 1450. 

Despertarla 500 años después supondrá, en primer lugar, el gran esfuerzo de enseñarla 

a adaptarse a los múltiples cambios que la sociedad ha experimentado en su paso del 

mundo medieval al moderno, puesto que el tiempo real de la novela es el siglo XX. Por 

ejemplo, ya no será necesario que use faldas, sino que podrá utilizar pantalones. Y no 

sólo deberá acostumbrarse a las distintas innovaciones, sino que también tendrá que 

aprender muchas nociones de distintas disciplinas que su cerebro o su imaginación 

jamás pudieron haber alcanzado a vislumbrar, tales como las bacterias y los átomos, la 

invención de aparatos como la ducha, doctrinas políticas como el socialismo o la 

tremenda repercusión en la literatura mundial de las novelas de Kafka. 

Los profesores universitarios que se encargarán de su educación son partidarios de 

preparar a la Princesa para que adquiera los conocimientos necesarios de forma 

gradual, y de esta manera  ella no acusaría con tanta brusquedad el cambio del medievo 

al tiempo presente de la novela; y así, antes de hablarle de la ducha habría que 

mencionarle la existencia y explicarle el uso de la tinaja de cinc y de la regadera 

colgada del techo; de la misma manera, habría que explicarle que Cervantes, Sthendal y 

Proust precedieron a Kafka. No sólo se trata, por tanto, de actualizar sus conocimientos 

sino también de desarrollar su aprendizaje histórico para evitarle el shock de arrancarla 

de un mundo para insertarla de manera brusca en otro. Por ejemplo, en el momento en 

que la Princesa tenga que subirse a un automóvil, ella habrá de saber primero que las 
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sillas de manos ya no existen, qué es un automóvil, para qué sirve y cuál es su 

significación histórica. 

El profesor Rhodesius, como mayor experto en Historia de toda Minimuslandia, 

parece la persona más indicada en transmitir los saberes que la Princesa requiere, pues 

cuando despierte de su sueño lo hará con mentalidad del siglo XV. Rhodesius es el más 

firme partidario de que la adaptación de la Princesa al siglo XX se produzca de forma 

gradual, comprimida y relativamente rápida, puesto que choca con la mentalidad 

positivista del profesor De Sanctis, que opina que tal adaptación debe ser asimilada por 

la Princesa sin etapas intermedias. 

La mayoría quiere que la Princesa viva comprimida y rápidamente los 500 años que 

se ha quedado dormida. Un comité denominado con el significativo nombre de Entes 

Correctores de la Realidad –integrado, entre otros, por el teórico del teatro Eitel y el 

dramaturgo y premio Nobel Polirónicus-  también sugiere propuestas para afrontar la 

educación de la Princesa. Polirónicus –nombre significativo también- piensa que es 

imposible que la Princesa pueda vivir cinco siglos aunque estén comprimidos. Pero 

Rhodesius advierte que sólo vivirá los hechos más trascendentales para el desarrollo de 

la humanidad que se han vivido a lo largo de esos 500 años. 

La concepción fantástica del tiempo está identificada en algunas ocasiones con una 

desmitificación de la Historia a través del cine. Cuando Greta Garbo interpreta a “aquel 

marimacho repulsivo” de Cristina de Suecia (pág. 194), consigue mejorar al personaje 

histórico; y la pretensión de rodar una película a partir del mito es la misma.  El hecho 

de que unos cuantos personajes decidan realizar una película basada en la historia de la 

Princesa ya supone una parodia. 

El sabio anarquista François Dupont y su amada Agathy, la Condesa Waldoska, 

mantienen un diálogo en el que hablan de las diferencias sociales de la época en la que 

la Princesa durmiente nació con la del tiempo actual de la novela a través de la 

metáfora de la escisión del alma  y el cuerpo; más espiritual y con predominio del alma 

en la época antigua, y más hedonista y con predominio del cuerpo en la época actual:    

 

“Me interesaría sobre todo seguir de cerca el proceso sentimental de la Princesa. Pertenece a una 

época en que el cuerpo y el alma caminaban unidos, quizá con un pequeño desequilibrio a favor del 

alma, al menos en teoría; la harán atravesar épocas en que su cuerpo y su alma se distanciarán cada 

vez más, hasta llegar al nuestro, en que vuelven a juntarse, pero con evidente desequilibrio a favor del 
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cuerpo. ¿Te imaginas las fases por las que pasará su amor? Cuando ella nació, entre una mujer y un 

hombre se interponían algunas cosas importantes, entre ellas Dios. Ahora, entre el hombre y la mujer 

no queda nada: por eso me conmueve ver cómo, cuando dos seres se encuentran y se aman, cada uno 

de ellos hace su dios del otro.” “¿Como nosotros?”, interrumpió Agathy. “Exactamente. Si se llevase 

a cabo el plan del profesor Rhodesius, la Princesa y Canuto llegarían a amarse como nosotros; pero, 

tal como ahora van las cosas, el fin será distinto.” “Sin embargo, el rapto de la Princesa no resuelve el 

problema. El hombre que la despierte, tendrá quinientos años más que ella.” “Pues yo no veo más 

salida que una quijotada.” (pág. 210). 

 

  En una de las cartas que Agathy escribe a François, le comenta la coincidencia en 

una misma semana de sucesos históricos que acontecen de manera anacrónica como la 

Guerra de los Treinta Años y la Revolución Inglesa mezclados con otros ficticios como 

la presencia de los Tres Mosqueteros y los amores de Madame de Cléves y que ella 

explica como el fruto de un amaño: “una semana de verdadero ajetreo, con vertiginoso 

cambio de trajes, como que pasamos de María Estuardo a Madame de Maintenon, y del 

palacio renacentista a un pequeño Versalles” (pág. 245). Pero los anacronismos en los 

que se halla inmersa Agathy no terminan ahí: 

 

Además de esto, conferencias teológicas y filosóficas, poesía y teatro. Hemos oído a Espinosa el 

lunes, a Montaigne el martes, a un padre jesuita el miércoles, a Descartes el jueves y a Pascal el 

viernes, y la mañana del sábado asistimos al proceso y tortura de Galileo Galilei, a quien quitaron los 

ojos por no sé qué cuestiones de mecánica celeste. La Princesa estaba horrorizada, pero no se atrevía 

a exteriorizar su juicio por miedo a meter la pata [...] Adivino que tiene un lío en la cabeza, con tantas 

cosas contradictorias como le dicen, y ésa debe ser la razón por la que lo único que le importó esta 

semana fue la historia de la señora Clèves (pág. 246). 

 

Es necesario entender que todos estos sucesos anacrónicos tienen el objetivo de ser 

representados con la intención de adoctrinar a la Princesa. Cuando ésta despierta de su 

sueño, siente una gran confusión, porque aquellos ideales en los que creía, tales como 

el honor, el sacrificio y la castidad, ahora le parecen banalidades, puesto que ha 

desaparecido la espiritualidad en la sociedad; y una sociedad despreocupada de buscar 

una trascendencia teológica echa por tierra cualquier valor moral. 

También le relata la Condesa Waldoska a su marido cómo, a la salida de la iglesia 

un domingo, alguien les presentó a Voltaire –que vivió el siglo XVIII; esto es, en pleno 

sueño de la Princesa- y comienza a conversar con la Princesa y con Agathy (pág. 248). 
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Como podemos intuir, se trata de un actor que interpreta a dicho personaje para que la 

Princesa conozca quién fue el filósofo Voltaire. Poco después, el actor Peter Wundt, 

que está locamente enamorado de la Princesa, es besado por ella el día anterior a la 

representación de la Revolución Francesa. Y el mismo Wundt confesó a la Condesa 

que había podido asistir a una reunión en la que se acordaron algunas modificaciones 

en el programa de la Revolución Francesa, con el objetivo de adelantarla en el tiempo. 

Tal Revolución, “libre de información ideológica, se había reducido a un melodrama 

histórico de buenos y malos” (pág. 252), se aplaza para que la formación liberal de la 

Princesa tenga lugar después de la llegada de Napoleón. Y Wundt se propone salvar de 

la guillotina a la misma Princesa si fuera necesario, incluso por encima del Rey. 

Adaptarse a su nueva realidad después de tan largo sueño no resulta fácil para la 

Princesa, que trata de asimilar de la mejor manera posible el conjunto de actividades 

programadas para ella, por la mezcla de espacios y de tiempos comprimidos en la 

misma unidad: 

 

El programa de aquel día comprendió, para la Princesa, una conciencia matinal de iniciación en el 

socialismo científico; la excursión en carretela a un falansterio en que los métodos del señor Fourier 

habían sido hábilmente combinados, por razones de economía y belleza, con los del señor Owen; una 

segunda conferencia, antes de almorzar, a cargo del señor Shopenhauer, para compensar las ilusiones 

que en el falansterio pudiera haberse hecho sobre la felicidad humana; por último, almuerzo con la 

joven Reina de Inglaterra y su adusto consorte. La tarde se destinaba a diversiones: paseo a caballo, 

garden-party, y una soirée musical en que el señor Liszt ejecutaría un repertorio de “estudios” 

chopinianos. Por la noche, al teatro, en compañía de la Condesa de Montijo: se representaba la 

première de una pieza llamada a dar mucha guerra,  La Dama de las Camelias (pág. 283). 

  

 Los acontecimientos históricos se repiten, aunque sea de manera desordenada en el 

tiempo, con el único fin de servir con eficacia para la educación de la Princesa. Ella, 

por su parte, siente un cierto malestar por vivir toda una acumulación de 

acontecimientos concentrados en un tiempo comprimido: 

 

Llevo una temporada que es para volver loco a cualquiera. En poco más de un mes, he dejado de ser 

católica para ser protestante, luego teísta, más tarde atea, teísta otra vez, sólo que de otro modo, y atea 

de nuevo, aunque también de otra manera. Me han hablado de doscientas guerras, he visto dos 

revoluciones con dos reyes decapitados, mil descubrimientos y mil barbaridades. He conocido a 

cientos de personas y ninguna de ellas está de acuerdo con las otras. Y cada día una moda distinta, 
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una música nueva, un nuevo lenguaje. ¿Se ha vuelto loco el mundo? En ese caso, no es de extrañar 

que yo empiece a estarlo (pág. 289).  

 

Para el doctor Motza, lo más inconveniente para la Princesa son sus prejuicios, aquí 

tratados como si fuesen elementos tangibles, “firmes y duros como de piedra” (pág. 

288). Él mismo recibe el encargo del Jefe de Gobierno de curar a la Princesa de todos 

los prejuicios que ella manifieste. Para evitar que esos prejuicios se instalen en la mente 

de la Princesa, el doctor ha inventado una psicotecnia para la que ha seguido teorías de 

Freud, Jung y Adler, “no porque crea en ellas, sino porque me sirven” (pág. 288), 

aunque utiliza sus procedimientos de manera inversa. Descubre en la Princesa, al 

mismo tiempo que lo “inventa”, el siguiente pasado: durante la Edad Media, su 

comportamiento estaba guiado por una gran rectitud, pero en el presente de la novela se 

ha convertido en una mujer pecadora y degenerada, y por ello su madre la castigó a un 

sueño de 500 años. Pero ese pasado le causará grandes tormentos durante su sueño que, 

una vez despierta, el doctor le hará recordar a través de la proyección en pantalla de lo 

que anida en su imaginación para que la Princesa se haga consciente de esos tormentos. 

Para realizar tal empresa, se ayudará de los complejos de culpa, de Electra y de 

inferioridad. Tal invento consiste, pues, en que sus deseos le ayuden a aceptar sus 

pensamientos. Sólo así podrá liberarse de todos los prejuicios que la encadenan. 

No sólo el elemento del tiempo goza en La Princesa Durmiente va a la escuela de 

una percepción fantástica; también el tema del amor goza de tal tratamiento, fundido 

además en un lirismo expresivo de gran intensidad. Por ejemplo, el enamoramiento del 

profesor Rhodesius hacia Simone, visto por el profesor con escepticismo y contado con 

el mencionado lirismo;  y así se lo transmite a Simone: 

 

[...] Al llegar el otoño, se apartará de mí como amante, y hará bien, pero guardará un buen recuerdo. 

Ahora, es usted una niña. Haré de usted una mujer, de la única manera que me es dado: maduraré su 

espíritu. Pero estas operaciones, desde Sócrates, se verifican por el amor, y nada más que así. Cada 

vez que le coja las manos o la bese en los ojos, algo de lo que me enriquece infinitamente, eso que 

durante muchos años atesoré sin saber por qué, pero que ahora comprendo para qué, pasará de mi ser 

al suyo y lo transformará. Será también, dentro de usted, un tesoro; cuando deje de amarme, otro 

hombre la amará por lo que yo le he dado. No me importa, porque de ese hombre tendrá usted un 

hijo, y a través de usted seré yo, el autor de su espíritu. Cada palabra y cada movimiento que usted le 

enseñe serán míos, y él los recibirá para transmitirlos después hasta que la sangre se agote o nos 
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hayan destruido. ¿Ve cómo no hay que pensar jamás en el fracaso? Casi me atrevo a asegurar que 

hemos salido ganando, por lo menos usted amará mañana, y esos hijos que tendrán... (págs. 202-203).              

            

La metafísica amorosa, por su tremenda carga de espiritualidad, no dista tanto del 

procedimiento fantástico de la transmigración del ser  en el otro a través del 

sentimiento amoroso. Se comunica un estado especial al otro que lo sublima; y como lo 

cambia, lo mejora. Por tanto, le convierte en “otro”. Y esa conversión resulta tan 

potente que incluso puede seguir perdurando cuando el sentimiento amoroso ya se ha 

terminado, puesto que promete transformaciones definitivas en el ser de la persona 

amada. Transformaciones, por otra parte, que son susceptibles de transmitirse a otras 

personas que se amen y que, asimismo, puedan resultarles atractivas. 

 

6.2. DESMITIFICACIÓN 

 

La estructura narrativa de La princesa durmiente va a la escuela está organizada, en 

buena parte, sobre un amplio sistema de desmitificaciones. Desde la Teología a la 

Historia, pasando por la Ciencia y la Filosofía. La desmitificación es, en el fondo, una 

operación más cercana al realismo que a la fantasía, pues trata de devolver a la realidad 

cuestiones, asuntos o personajes sobre los que se ha vertido una aureola legendaria y, 

por tanto, ficticia, o al menos alejada y desenfocada en algún grado de su realidad. Pero 

esta operación de realismo es necesario detallarla para dejar patente ese retorno a lo 

prosaico y a la convención de diversos elementos que tal vez nunca debieron abandonar 

tal espacio del que fueron desplazados. 

Sin ir más lejos, el personaje del Rey Canuto es tratado en la novela de Torrente de 

modo caricaturesco, comenzando por su nombre, que mueve a la risa. El mismo 

Chambelán lo considera un “memo” (pág. 89). No será la última vez que Torrente trate 

la figura de un rey de forma sarcástica, pues volverá a hacerlo más adelante en Crónica 

del rey pasmado (1989). Cuando el Rey Canuto trata de besar a la Princesa  para 

despertarla de su sueño movido por el deseo de hacerle su esposa, el Chambelán se lo 

impide, puesto que el Rey ha jurado cumplir una ley en la que ha de consultar de 

manera previa y obligatoria al Gobierno su decisión de contraer matrimonio. Sin 

embargo, el Rey asegura que entre los juramentos que acató el día de su coronación 

estaba el de despertar a la Princesa Inés con un beso y casarse con ella. Pese a ello, no 
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dispone de un palacio en donde alojar a la Princesa, ni posee los medios para darle un 

tratamiento adecuado a su linaje. Y es entonces el Chambelán quien se encarga de 

prepararle el equipo necesario y la vestimenta adecuada. No le falta razón cuando éste 

se considera el salvador del país de Minimuslandia de una catástrofe. El sarcasmo y la 

desmitificación de la figura de un rey, como acabamos de ver, no pueden llegar más 

lejos. 

La figura de la Princesa también resulta desmitificada. Lejos de la imagen de las 

mujeres recatadas que puedan formar parte de cualquier imaginario colectivo, la 

Princesa de Torrente lee, por ejemplo, libros que contienen historias pornográficas con 

sus grabados correspondientes (pág. 250). El erotismo suele ser uno de los vehículos de 

los que se sirve Torrente como medio para desmitificar grandes ideas, escenarios y 

disciplinas. Así cuando, con la excusa de realizar una reconstrucción del siglo XVIII 

para la Princesa, se va a organizar un baile en los salones de Palacio y con los jardines 

como sucursal, debido a la presencia de “luces, músicas y estatuas provocativas, podría 

pensarse que el baile iba a ser nupcial, y que la pareja no podría sosegar su 

impaciencia, sino que usaría del [sic] jardín como alcoba, y como tálamo, el césped” 

(pág. 250).    

Por otra parte, la desmitificación es, como ya hemos dicho con anterioridad, uno de 

los recursos más utilizados por la narrativa postmoderna. Si antes hemos visto un 

ejemplo de la desmitificación de una figura de relevancia histórica, ahora vamos a ver 

otro caso en el que se desmitifica con una visión ácida la Teología en la figura del 

Ministro de Instrucción Pública, que después de haber estudiado tal disciplina, y 

“gracias a ella”, se ha convertido en ateo (pág. 74). 

Janet Pérez considera que La Princesa Durmiente va a la escuela “satiriza las 

maniobras de los allegados al poder, que (de manera parecida a Crónica del Rey 

Pasmado) aspiran a manipular al rey y así ejercer el poder indirectamente” y añade que 

también “demuestra, con su trágico e inesperado final violento y ensangrentado, hasta 

qué punto la desinformación y deformación de la historia encierran un potencial 

explosivo” (2005: 22). Asimismo, considera que esta novela de Torrente “es 

paradigmática en su demostración de la utilización del estudio de la historia como 

medio de adoctrinación, mientras todos los ambiciosos del poder disputan la prioridad 
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para imponer su versión de 500 años de sucesos históricos sobre la tábula rasa de la 

mente de la durmiente” (2005: 22). 

Isabel Torrente Fernández sostiene que lo que plantea La Princesa Durmiente va a 

la escuela es “el consciente uso y abuso de la historia” puesto que, salvo los profesores 

universitarios, todos los que se acercan a enseñar la historia de cinco siglos a la 

Princesa lo hacen dejando prevalecer sus enfoques, como el positivismo o el 

materialismo histórico entre otros, y sin olvidar la propuesta involucionista del doctor 

Motza con la que propone a la Princesa olvidar su pasado y volver a los orígenes 

primitivos del hombre (2010: 118-119).     

La política también se desmitifica al ser analizada desde una óptica pesimista y 

repleta de escepticismo. La propia figura del Rey ya está desmitificada desde el mismo 

entorno social de Minimuslandia, en donde no se le reconocen más privilegios que los 

que puedan servir para los intereses particulares de la sociedad, y no porque se le 

valoren unas virtudes específicas que le conviertan en el más apto para hacerse cargo 

de la Corona. Eliminar la figura del Rey supondría para Minimuslandia la instauración 

de la democracia, algo que desde el Gobierno se rechaza. Los habitantes de 

Minimuslandia creen, pues, que viven en una democracia, pero en el fondo están siendo 

engañados por las autoridades políticas. Los miembros del Gobierno entienden la 

política como un medio para evitar que el pueblo tome las riendas del país, pero visto 

desde un punto de vista negativo y desde una perspectiva que favorece la permanencia 

a toda costa del Gobierno en el poder, pues se trata de mantener alejada a la población 

del poder mediante engaños. Un procedimiento semejante es el que aparece en la 

situación dictatorial reflejada en Las Islas Extraordinarias –de nuevo una crítica al 

poder político-. También asumen como propio el trabajo y la denominación de las 

agrupaciones sindicales para fingir que trabajan en su nombre y así evitar una 

sublevación popular de éstos.  Al Gobierno también le interesa que la población civil 

tenga una idea de su Rey como el de un individuo que resulta poco menos que un 

necio, y por ello se trata de evitar por todos los medios que Canuto logre despertar a la 

Princesa de su sueño con un beso, pues tal logro le convertiría en un “ungido de Dios” 

(pág. 97), y tal rango le permitiría ser Rey por derecho divino en lugar de serlo por un 

mero interés social. 
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Este hecho se complicaría aún más si se diera la posibilidad de que Canuto fuera 

nombrado Rey por derecho divino por creer el pueblo en las virtudes mágicas de 

Canuto, puesto que el resto de reinos de la tierra haría lo propio con sus reyes, tanto 

con los reinantes como con los destronados; y los principales perjudicados de todo ello 

serían los gobernantes. Para evitar todo este complejo entramado de privilegios en la 

persona del Rey, el Gobierno prefiere sumir al pueblo en una constante concatenación 

de mentiras. De ahí la desolada visión de la política que aparece en La Princesa 

Durmiente va a la escuela. 

El jefe del Gobierno de Minimuslandia se muestra incluso partidario de hacer creer a 

la población civil que la Princesa se halla dormida a consecuencia de la ingestión de un 

poderoso veneno o bien a causa de un estado alérgico, y que el Rey consigue 

despertarla por haber depositado en sus labios una triaca o un antialergeno. Así, el 

pueblo pensaría que el sueño de la Princesa se debe a una enfermedad curable, y que su 

curación, venga del Rey o del Príncipe, se trata de una cortesía y en ningún caso de una 

virtud o un derecho de rango.  El Chambelán se muestra de acuerdo con la opinión del 

Jefe del Gobierno. Parece que el Gobierno quisiera conservar a toda costa el mito de la 

Princesa Durmiente puesto que en el momento en que ella despertara de su sueño, el 

mito se destruiría. 

De cara al rodaje de la película, el Chambelán entiende que la única manera de que 

el Rey se case con la Princesa es disfrazándose de Billy Preston, el personaje que 

interpreta en la película, o de quien sea (pág. 200). Pero en cualquier caso, el Rey no 

debe tener una opinión propia al respecto, pues eso sería muy peligroso para una 

Monarquía Constitucional. Sin embargo, el profesor Rhodesius no está de acuerdo con 

la interpretación de Preston que está obligado a hacer el Rey, puesto que “los disfraces 

de un rey tienen también sus leyes” (pág. 200), y antes que figurar como Preston 

preferiría que interpretara a Robespierre. En definitiva, por unos motivos o por otros, la 

figura del Rey Canuto se convierte en una especie de pelele movido por las voluntades 

ajenas que buscan su control. 

Y como el Jefe de Gobierno se opone de manera irrevocable al matrimonio entre el 

Rey Canuto y la Princesa, propone tratar de conseguir por todos los medios que la 

Princesa se enamore de otro hombre. Si resulta inadmisible que la Princesa se enamore 

del Rey bajo la identidad de Preston, propone que sea un actor profesional quien 
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desempeñe el papel de conquistador de la Princesa en la película: Peter Wundt (pág. 

226). Pero la desmitificación burlesca acecha de nuevo, porque Peter Wundt, ese 

supuesto caballero que ha de seducir a la Princesa y que resulta ser un maestro 

indiscutible a la hora de acercarse y mantener relaciones con mujeres, no sabe montar a 

caballo. 

La película, un drama desde el punto de vista formal pero concebido como guión de 

cine y repartido en secuencias con sus acotaciones, aspira a ser una representación de la 

realidad y, por ello, en la trama de aquélla influirán los deseos del Gobierno acerca del 

rechazo de que sea el Rey quien despierte a la Princesa. Y por ello también, la ficción 

de la película y la realidad de la novela tenderán a buscarse y a confundirse. 

Cuando se da por finalizado ese “Gran Montaje Histórico” como así se denomina a 

la representación, pasa a la comisión parlamentaria de presupuestos, integrada por diez 

personas incompetentes pero colocadas en tal puesto por motivos ajenos a sus 

capacidades para desarrollar con eficacia su trabajo, y para quienes la sensualidad 

erótica importa más que la seriedad profesional. Así pues, obtenemos una nueva 

desmitificación de este colectivo laboral: 

 

[La comisión parlamentaria de presupuestos] La integraban diez señores que no entendían de 

presupuestos, pero que pertenecían al Parlamento y representaban en la comisión al partido 

gubernamental, a la oposición y a las minorías. Como la ignorancia presupuestaria de estos caballeros 

había sido prevista por el reglamento interno de la Cámara, disponían de una oficina técnica, 

compuesta de un jefe de sección, dos de negociado, un oficial y una mecanógrafa. La mecanógrafa se 

llamaba Esther, y ciertas admirables piernas, largas y finas, le pertenecían. El jefe de sección miraba 

durante el día las piernas de Esther, y, de noche, soñaba con ellas. El primer jefe de negociado, 

además de mirarlas, solía pintarlas en toda clase de papeles, incluso en los márgenes de los 

expedientes  (pág. 185). 

 

Pueden entenderse como ejemplos de una visión desmitificada de la Historia todas 

las frases sentenciosas y reduccionistas que sobre la misma pronuncian los personajes, 

lejos de las engoladas y retóricas explicaciones con que los políticos la justifican. Por 

ejemplo, cuando la Princesa le pregunta a la Condesa Waldoska en qué consiste la 

Revolución Francesa, ella le contesta que “en suprimir a los Príncipes y a los grandes” 

(pág. 250). Pero no menos desmitificadoras, por sarcásticas a la vez que impávidas, son 

las reacciones de la Princesa: “No lo encuentro mal del todo; pero, si nos suprimen, ¿a 
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la mesa de quién se sentará el señor Voltaire, y a quién dirá impertinencias?” (pág. 

250).     

Otro ejemplo de desmitificación histórica lo tenemos en la pretensión del profesor 

Rhodesius –imposible desde un punto de vista realista- de resumir todos los 

acontecimientos históricos acaecidos durante los 500 años del sueño de la Princesa en 

la mencionada representación dramática preparada para ella, “del mismo modo que 

siete mil años de historia pueden meterse en unos cuantos volúmenes” (pág. 150), 

amparándose en la excusa de que la Historia está llena de rellenos y de acontecimientos 

de carácter secundario que, tanto en un caso como en otro, pueden eliminarse. Como ya 

indicamos, Rhodesius convoca a una serie de intelectuales para recabar sus opiniones, 

entre los que se encuentran Eitel y Polirónicus, que pasarán a formar parte del Comité 

de los Entes Correctores de la Realidad. Pese a lo engolado de la denominación, 

Torrente trata también con una actitud desmitificadora a estas figuras; así, por ejemplo, 

al Nobel Polirónicus “todas las generaciones tachaban de insoportable” (pág. 147). Por 

otra parte, Eitel piensa que reducir la Historia a un drama es falsificarla, aunque su 

representación pueda durar seis meses. Sin embargo, Polirónicus cree que el drama es 

una síntesis, y no una falsificación. Torrente desmitifica la figura del historiador 

mostrándolo como un individuo que cuenta la Historia con unos determinados intereses 

y pretensiones subjetivas y poco científicas. A través del personaje de Polirónicus 

muestra cómo tales historiadores pueden hacer la historia como les dé la gana (pág. 

153) y por ello propone contar la Historia a la Princesa sólo hasta el siglo XIX, por ser 

el siglo en el que las mujeres eran “más encantadoras y menos molestas” (pág. 153). 

Ya vimos varios ejemplos en la novela en que también se desmitificaba la Teología. 

Torrente tiende a presentar a las figuras religiosas desprovistas de la castidad, lo cual es 

una propuesta nítida de desmitificación. Por ejemplo, el Arzobispo, llamado Jonny en 

la intimidad, tiene una esposa llamada Kitty que le ayuda a escribir algunos sermones, 

y que no cree en el Espíritu. Kitty asegura que la Princesa ha de ser papista, puesto que, 

al dormirse en 1450, “tiene que creer en el Papa, en la Virgen María y en las 

indulgencias” (pág. 107). El Arzobispo, que se dice representante de la Iglesia Nacional 

Reformada, tampoco se quiere privar de intervenir en el asunto de la Princesa. 

Amparándose en un artículo de la Constitución en el que se prohibe el matrimonio 

entre reyes y princesas católicas si antes éstas no se convertían a la Iglesia Nacional de 
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Minimuslandia, y bajo la excusa de que tales conversiones o no se llevaban a cabo o 

eran fingidas, el Arzobispo exige que la Princesa, debido a su supuesto papismo, deberá 

convivir con él y con Kitty hasta que su conversión sea plena. Esta imposición del 

Arzobispo es entendida por el profesor De Sanctis como una manipulación de 

irreprochables datos históricos. 

Tenemos otro ejemplo de desmitificación teológica durante la conversación que 

mantienen el doctor Motza y el Jefe de Gobierno. El primero ofrece una idea un tanto 

desoladora del hombre, alguien considerado por Dios como poco más que un juguete 

que tiene entre sus manos y que creó no por amor, sino por necesidad de espantar al 

aburrimiento:  

 

Mientras el Señor consumía su tiempo en desentrañar el mecanismo cósmico, aquí, sobre la tierra, la 

vida se desarrollaba en libertad. Fue una nueva diversión, pero también acabó por resultar aburrida. 

Entonces, el Señor se imaginó un nuevo juguete: escogió en la selva al más estúpido de los gorilas, al 

snob de los simios, a uno que se empeñaba en caminar más erguido que los otros y en mirarse en el 

espejo de las fuentes porque tenía menos pelos en la cara. La broma consistió en dotarle de un 

instrumento que le permitiese ser consciente de sus diferencias. ¡Amigo mío! Aquel mono, cuando se 

vio distinto, se creyó superior, y empezó a pegar gritos que los otros no entendían, porque ya eran 

palabras; y como no le entendían se apartaron de él y le dejaron a solas con su alma (pág. 275). 

 

El doctor Motza imagina la creación del mundo como un mero entretenimiento que 

Dios se tomó, un juego que pudo procurarle al Creador la relativa diversión que pueda 

procurarle a un niño jugar con un tren eléctrico: 

 

[...] Dios, cuando estaba solo, se aburría. Entonces, para entretenerse, jugó a Creador. Echó el 

Germen Primigenio y se dijo: A ver qué sale de aquí. Y lo que salió fue el mundo, con la vida, y todos 

los sistemas planetarios, con sus soles y nebulosas. Un precioso juguete mecánico que divierte 

mientras se desconoce su secreto, pero que, una vez conocido, desespera por su monotonía. Si usted, 

de niño, ha tenido un tren eléctrico, le habrá pasado lo mismo (págs. 275-276). 

 

Y tampoco la dotación de alma que Dios proporciona al hombre escapa de una 

visión desmitificadora y burlesca: 

 

-El alma, amigo mío, es el secreto. Le fue soplada al mono, le fue soplada a traición, y a partir de 

aquel momento, cuando el mono se hartó de considerarse más guapo que los otros monos, empezó la 
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tragedia para el mono llamado hombre y el gran espectáculo para el Señor. 

-Comprendo, desde luego, que entre el Señor y yo debe de haber un abismo, para que a Él le divierta 

lo que a mí me aburre. 

-¿Encuentra usted más entretenimiento en las explicaciones de mis compañeros? Me refiero a los 

biólogos, claro. 

-No. [...] (pág. 276). 

 

También podemos contemplar la desmitificación de la ciencia a través de la 

desacralización que el doctor Motza hace de su propio trabajo a partir de la petición que 

le hace el Jefe de Gobierno de que cure de sus complejos a la Princesa: 

 

[...] Lo que yo quiero de usted es que libre a una mujer de sus prejuicios morales, a fin de que se 

acueste con un hombre [...].  

-Amigo mío, de vez en cuando vienen aquí muchachas enamoradas a solicitar mi ayuda. ¿Sabe usted 

cómo logro satisfacerlas? Por el procedimiento más antiguo: les corto un mechón de cabellos, los 

quemo y meto las cenizas en un muñeco de chocolate. Ellas se encargan de que el amado se lo coma, 

y, una vez comido, la cosa es inevitable. 

-¿También brujo? 

-¿Por qué no? El camino de la magia es mucho más rápido que el de la ciencia y bastante más seguro. 

De modo que, si sólo es eso lo que pretende de mí, ya sabe lo que debe hacer: unos cabellos del 

caballero, y que la dama se coma el chocolate. Le cobraré barato (pág. 276). 

 

El Jefe de Gobierno está convencido de que con una cura de psicoanálisis la Princesa 

se entregaría abiertamente a un galán. En lugar de utilizar procedimientos científicos y 

médicos, el doctor Motza basa sus artes en la brujería, por resultarle un camino más 

rápido y seguro para sus propósitos. Sin embargo, de manera ambigua, parece no creer 

en ellos. O bien, simplemente, el doctor Motza se está burlando del Jefe de Gobierno. 

La desmitificación no sólo interviene en algunos temas como la Historia o la 

Teología, o en el tratamiento de la Princesa; también otros personajes de la novela de 

Torrente se ven afectados por ella, como el propio De Sanctis. El profesor es autor de 

un tratado, Dialéctica de la transformación profunda –clara reminiscencia paródica a la 

Crítica de la razón pura de Kant-, que consta de novecientos folios que, 

paradójicamente, tan sólo constituyen la introducción y la primera parte de su trabajo y 

en los que el profesor habla, entre otros temas, de la aparición que hubo presenciado del 

Espíritu encarnado de Pestalozzi y que le gustaba leer a todo aquel que fuese a visitarlo 
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a su casa (pág. 110): de nuevo el tema teológico aparece presentado con ironía y con 

distancia. Desmitificación y parodia de la política se repiten en lo concerniente al 

enfrentamiento entre los llamados “enquistados culturales” y los “modificadores”, 

“Reformadores” o “Entes Transformadores de la Realidad” entre quienes se hallarían el 

profesor De Sanctis o la doctora Stella Pym y que se consideran con el derecho de 

transformar a la Princesa (pág. 112).  Ante los inciertos acontecimientos en torno al 

futuro de la Princesa que son vividos por los Entes Transformadores como una 

amenaza al control de la modificación de la Princesa, el profesor De Sanctis y Stella 

Pym se reúnen con carácter de urgencia y, después de haber fornicado debido a la 

acalorada situación, elaboran juntos una carta de protesta. De Sanctis y Stella Pym 

consideran más urgente que la Princesa sepa que el sol gira alrededor de la tierra y que 

conozca la existencia de América -que fue descubierta mientras ella dormía-, antes que 

convertirse a la religión protestante, como pretende el Arzobispo. Y van más lejos 

todavía al asegurar que si la Princesa tuviese conocimiento de tales descubrimientos no 

se vería en la necesidad de profesar ninguna fe religiosa. Para conocer esos 

descubrimientos, la Princesa deberá matricularse y asistir a los cursos que se imparten 

en el aula para Enquistados Culturales que se halla aneja al Instituto de Altos Estudios, 

en donde De Sanctis es profesor (págs. 112-113). La desmitificación y la crítica que 

realiza Torrente al inmovilismo eclesial y al academicismo anquilosado no puede 

resultar más evidente. 

La visión desmitificadora también alcanza a las asambleas de la C.G.T. y de la 

A.G.T.  La asamblea dramática C.G.T. es partidaria de que la Princesa sea fusilada en 

1917 por encontrar inverosímil que pudiera sobrevivir a la Revolución Rusa, mientras 

que la asamblea dialéctica A.G.T. prefiere que en la escenificación preparada para la 

Princesa el Rey encarne a Robespierre, Bakunin o Carlos Prestes, es decir, alguien que 

simbolice la lucha del trabajador por la justicia y las libertades. Por ello rechazan que el 

Rey pueda ser D’Artagnan, el conde de Fersen o cualquier héroe de la mitología 

popular, por resultar poco creíble. El narrador omnisciente describe de la siguiente 

manera tan crítica y tan poco mitificada el funcionamiento interno de tales asambleas: 

 

Las asambleas de la C.G.T. solían ser alborotadas, inorgánicas, sinceras; las de la A.G.T., comedidas, 

casi protocolarias, bastante hipócritas. En las primeras, los componentes de la mesa presidencial se 

veían en serias dificultades para cumplir aquel artículo del reglamento en virtud del cual todos los 
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asistentes a la asamblea podían hacer uso de la palabra, puesto que solían ser bastantes los que la 

pedían; pero en las asambleas de la A.G.T. hablaban los oradores anunciados, en medio de un gran 

silencio, y cinco minutos cada uno. Unas y otras eran modelo, respectivamente, de la libertad y del 

orden, aunque en los reproches mutuos se hablase más bien de esclavitud y desbarajuste (pág. 172). 

 

Dos asociaciones que, se supone, han de colaborar juntas en la búsqueda de un bien 

de primer orden y que están unidas por la conquista de la justicia social, se ven 

enfrentadas con motivo de la competitividad laboral y de las luchas internas por el 

poder, uno de los temas que, como ya es bien sabido, más ha desmitificado Torrente a 

lo largo de su obra literaria. 

La problemática del poder como elemento desmitificador y como objeto directo de 

denuncia por parte del novelista gallego se concreta en los asuntos del autoritarismo, de 

la corrupción y de la falta de honestidad e integridad profesional y personal. Un 

ejemplo de este último elemento lo encontramos en las intrigas y tejemanejes del Jefe 

de Gobierno para incluir al abogado Harry  P. Simon  dentro del club de los “Alegres 

Cazadores”. Como no lo consigue mediante los requisitos habituales, decide nombrarlo 

conde para que pueda ingresar en el club en un plazo de dos años cuando en la 

antigüedad eran necesarios al menos dos siglos (pág. 171). Es la visión generalizada y 

aceptada de las personas, los temas y los acontecimientos de índole histórica lo que 

resulta mitificado o inventado, y el novelista lo que hace es corregirlo y desmitificarlo 

para devolverlo de nuevo a la realidad.            

La mención en La Princesa Durmiente va a la escuela del conocido modisto 

Christian Dior resulta cuanto menos sorprendente. Y si aparece mencionado Christian 

Dior, Voltaire es directamente convertido en un personaje con una breve aparición. La 

convivencia de una figura popular con otra de la cultura de élite aporta a la novela una 

atmósfera postmoderna. Pero hay que insistir que no son las figuras reales propiamente 

dichas quienes aparecen en la novela, sino distintos actores que las interpretan, pues 

todo forma parte de la representación destinada a la Princesa. 

A la salida de una ceremonia religiosa, la Condesa y la Princesa se encuentran con el 

mencionado filósofo francés, que “tenía una divertidísima cara de sinvergüenza 

redomado” (pág. 248), y les confiesa no creer que Jesucristo sea Hijo de Dios ni 

tampoco en  ninguna Iglesia, pero sí en Dios –eso sí, a su manera- como el Gran 

Arquitecto: “y le estoy agradecido por varias razones. La primera, porque no ha vuelto 
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a ocuparse de mí después de haberme creado; la segunda, porque me enseñó que hasta 

él sólo se llega por el camino del placer.” (pág. 249). Cierta desmitificación religiosa 

puede adivinarse tras las palabras de Voltaire –que asimismo es tratado con un tono 

desmitificador- si bien las palabras que Torrente le adjudica en su novela no disuenan 

por tratarse de un pensador racionalista. Además, el filósofo enarbola un particular e 

irónico discurso ante la Princesa en el que defiende el placer por encima del amor y en 

el que no falta una crítica a la clase sacerdotal: 

 

[...] El placer es una realidad respetable y tan antigua como el hombre; el amor es una invención 

tardía de la humanidad. Cuando los curas convencieron a los hombres de que el placer era pecado, los 

hombres, a su vez, crearon el amor para llegar al placer con un pretexto sublime” (pág. 249).  

 

Y cuando la Princesa le confiesa a Voltaire que está enamorada, el filósofo 

racionalista le espeta la siguiente argumentación en la que desmitifica al amor, o al 

menos no presenta una visión idílica de tal sentimiento; y acompaña su reflexión de un 

consejo para alcanzar la sabiduría en el que antepone placeres como el erotismo o la 

gastronomía por encima de la reflexión intelectual: 

 

[...] vuestra necesidad de goce se ha encaprichado momentáneamente de un hombre con exclusión de 

los demás; es un fenómeno muy común que, en general, suelen estropear los propios interesados, 

porque no saben regular sus pasiones. Si me lo permitís, os daré un consejo: sois muy joven; vuestro 

cuerpo tiene por delante treinta o cuarenta años de aptitud para el deleite erótico, y quince o veinte 

más para el gastronómico [...]  Pero la verdadera sabiduría aconseja llegar a la hora de la muerte con 

las potencias sin desgaste: de lo contrario, la vida es un asco, y la muerte nos da miedo [...]. Mi 

consejo es que establezcáis un equilibrio compensador en el ejercicio de la felicidad. Una noche de 

amor se compensa con un día entregado al estudio; una comida excesiva en especias, con un paseo 

por la campiña; una velada de intenso trabajo intelectual, con unas horas de charla sobre el Papa. De 

lo único que os permito cometer excesos es de café. Y si ponéis en práctica el consejo, habréis 

alcanzado la verdadera sabiduría” (pág. 249). 

 

Pero de nuevo esta reflexión racionalista no sorprende en un ilustrado como 

Voltaire; por tanto Torrente no presenta aquí una deformación del filósofo, sino que tan 

sólo lo hace cercano y simpático al lector e incluso verosímil: lo ha convertido en 

integrante de la representación, aunque su presencia no se extienda más allá de un par 

de páginas. 
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Las exaltadas declaraciones de amor le resultan al filósofo ilustrado una barbaridad, 

y por ello le hace a la Princesa una nueva y prosaica advertencia cargada de 

pragmatismo: “[...] Por lo que a vuestro amado respecta, se cansará de vos en cuanto 

haya desvelado los secretos de vuestro cuerpo, y, entonces, irá en pos de otra mujer 

cuyo cuerpo le reserve algún encanto deleitable. En cuanto a vos, os pasará un cuarto 

de lo mismo” (pág. 249).  

No es la primera vez que Torrente da este salto e  incluye a un personaje real famoso 

dentro de la ficción de una novela. No siempre lo hace con un afán desmitificador, ni 

siquiera caricaturesco, pero lo que sí consigue el novelista es ofrecernos de ese 

personaje una visión distinta de la que estamos acostumbrados y situarlo en un 

escenario de ficción y envuelto en un argumento que jamás habríamos imaginado para 

él. Por ello, en cierto modo, podría interpretarse como un homenaje a esa figura. Pero 

no hay que olvidar que, aunque con nombres reales, por el simple motivo de aparecer 

en una novela, esas figuras ya son recreaciones del autor y personajes de ficción, y con 

más motivo por tratarse de una representación destinada a la Princesa. 

En conclusión, y a pesar del complejo y variado sistema de desmitificaciones que 

implícitamente encierra en sus páginas, La Princesa Durmiente va a la escuela puede 

resultar ser al final un canto a favor del mito de la Princesa Durmiente, puesto que 

quinientos años después de haberse contado por primera vez, sigue produciendo 

inquietud en quienes lo han conocido, se sigue hablando de ella y continúa perdurando 

en el imaginario colectivo. 

 

6.3. MEZCLA DE REALIDAD Y DE FICCIÓN 

 

Basanta cree que Torrente ha buscado un efecto de realidad para intensificar lo 

máximo posible la eficacia satírica de esta farsa en la que lo más llamativo es la 

hipérbole de lo maravilloso del sueño de quinientos años de duración de la Princesa; 

por ello mismo considera que el autor, que ha sido consciente de la inverosimilitud de 

su planteamiento, se ha esforzado en potenciar la verosimilitud en los procedimientos 

para llevarlo a cabo (1997: 117).   

Debido a que la presencia del mito cobra a cada paso más peso como realidad entre 

los habitantes de Minimuslandia, el Chambelán, uno de los personajes más 



343 

racionalistas de La Princesa Durmiente va a la escuela comienza a cuestionarse si toda 

la historia de la Princesa es tan sólo un mito. El narrador se refiere a que los sucesos 

relacionados con el misterio de la Princesa hallada en el bosque tienen algo de 

“subterráneamente sobrenatural” (pág. 79), que es una forma de decir que pertenecen al 

ámbito de lo maravilloso aunque esto sea difícil de percibir en una primera lectura. 

La ficción y la realidad se confunden: el mito se convierte definitivamente en 

realidad, pues la Princesa “está viva” (pág. 89), al menos sólo para el Rey Canuto, que 

así lo quiere creer. Y ya desde ese momento está dispuesto a besarla, aunque el 

Chambelán le detiene. 

Como veremos más adelante, el Ministro de Instrucción Pública se opone  a creer 

que la historia de la Princesa Durmiente sea real, porque ello supondría la victoria de la 

ficción sobre la realidad, con las consiguientes amenazas para la sostenibilidad de las 

doctrinas filosóficas y científicas, pero el hecho de que discuta sobre ello en presencia 

de muchas personas  (págs. 92-93) es una muestra del inmenso poder que son capaces 

de atesorar la ficción y el mito, tanto como el que posee la misma realidad, hasta el 

punto de que la ficción puede llegar a desestabilizarla. Pero al Ministro de Instrucción 

Pública se le insta a que no anteponga sus ideas a la realidad ni se deje cegar por el 

racionalismo, y a que crea en la Princesa, de la misma manera que comenzaría a creer 

en Dios si Éste se le apareciese. 

Cuando llevan a la Princesa a ver una representación de Hamlet, ella se empeña 

después en conocer personalmente a Shakespeare y, “como no estaba previsto” dentro 

de los actos pensados para ella cuando despertase de su sueño, buscan a alguien para 

hacerse pasar por el dramaturgo inglés y jugar con su identidad. Él confiesa a la 

Princesa que para conseguir que sus personajes sean verídicos, intenta que sean fieles a 

sí mismos, y cree que la ficción hay que adecuarla según los personajes y las 

circunstancias. También le dice que el teatro es más perfecto que la vida, puesto que en 

él los personajes son completamente libres (pág. 247). Igualmente, el encuentro 

posterior que mantienen la Princesa y la Condesa con Voltaire y que ya hemos 

analizado minuciosamente con anterioridad puede entenderse como un juego y un 

diálogo entre la realidad y la ficción de la novela, al quedar igualado el filósofo francés 

al resto de personajes que componen La Princesa Durmiente va a la escuela, 
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convirtiéndose asimismo en otro personaje más de la representación dirigida a la 

Princesa (pág. 248-249). 

La confusión entre la realidad y la ficción se torna arriesgada para algunos cuando el 

actor Peter Wundt, que ha de interpretar al caballero que logre seducir a la Princesa, se 

enamora realmente de ella. A partir de ahí comienza el peligro de los juegos de 

entremezclar el plano real y el ficticio. A la Condesa Waldoska le parece mal que el 

actor traspase el plano que le compromete con la ficción, pero el actor siente que al 

final la realidad se ha impuesto y que la veracidad de su repercusión le resulta 

imparable: 

 

“[...] señor Wundt, eso no me parece jugar limpio. No olvide que es un actor representando un papel. 

Siempre he oído decir que para fingir un sentimiento hay que estar por encima de él.” “Condesa, 

además de actor, soy un hombre; y la Princesa es amable y bella. La adoro.” (pág. 248). 

 

La Condesa Waldoska le describe a su marido en una de sus cartas una 

escenificación que se prepara para la Princesa sobre la Revolución Francesa, pero lo 

hace con tanto verismo y tanta precisión de detalles que parece que la Revolución 

estuviera sucediendo de verdad. Por supuesto la Princesa no sabe que todo se trata de 

un montaje, pero la Condesa se limita a seguirle la corriente. La escenificación incluye, 

además, la presencia de la guillotina y del cruel personaje de Robespierre, interpretado, 

sin embargo y de manera paradójica y sarcástica,  por el inepto Rey Canuto:  

 

Querido mío: La Revolución Francesa empezó con una endemoniada petardería estallando en el 

jardín y la algarabía furiosa que un millar de comparsas armaba tras las verjas de Palacio. Nos 

asomamos a una ventana, a tiempo que las turbas forzaban las puertas e invadían el césped, mientras 

que los soldados, amparados en los banquillos de piedra, disparaban sobre la gente. Casi no tuvimos 

tiempo de preguntarnos qué pasaba, porque entró una camarera con dos trajes de artesana. “¡La 

Revolución, Alteza! ¡Hay que huir!” Dejó los trajes en un sofá, y escapó ella misma. Nos disfrazamos 

rápidamente. [...] Después de una travesía larga por subterráneos húmedos, salimos a una casucha 

donde una vieja con aire de bruja nos esperaba. Por fortuna era una vieja contrarrevolucionaria. 

Preguntamos qué pasaba. “¡Acaba de estallar la revolución!”, respondió, llena de miedo (pág. 256). 

 

Es también extraordinario el verismo con el que relata la aparición del tribunal y el 

desarrollo del juicio, con la presencia de Robespierre incluida, a pesar de tratarse de 

una representación para la Princesa: 
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 Inmediatamente entraron unos señores vestidos de negro, con fajas de colores, y ocuparon la 

presidencia. Aquí empezó una sección entre judicial y política: todos nuestros amigos y amigas de 

Palacio fueron desfilando, uno a uno; el acusador público les insultaba previamente, después 

acumulaba sobre sus cabezas los cargos más vergonzosos, como traidores a la Patria y sanguijuelas 

del pueblo; por último pedía a la concurrencia que juzgase, y el populacho gritaba: “¡A la guillotina!” 

Pero la decisión final la daba el presidente [...] “¡Va a hablar Robespierre!”, decían todos [...] El señor 

Robespierre condenaba a muerte, pero razonaba maravillosamente las sentencias (págs. 256-257). 

 

Y, finalmente, con la misma admirable veracidad es contada la fingida ejecución: 

 

Al terminar, después de varias horas y un centenar de condenas, nos desalojaron a gritos y 

empujones, porque la función se trasladaba de escenario; y fuimos en tropel vociferante a la plaza 

donde habían levantado el cadalso. Allí, un ejército popular impedía que nos acercásemos, salvo a 

unas cuantas damas privilegiadas que habían trasladado al pie de la guillotina el cuarto de estar de su 

casa [...] La Princesa preguntó qué artefacto era aquél, levantado encima de una especie de catafalco: 

le explicó un voluntario que la guillotina [...] y, en efecto, se oyeron otra vez insultos [...], llegaron 

varias carretas cargadas de condenados, y el artefacto los despachó en un santiamén, mientras 

sonaban los tambores y la gente gritaba las cosas más soeces. Cerca de nosotros, esperando turno una 

carreta se había detenido, y en ella, muy serias y dignas, aguardaban la muerte unas cuantas mujeres 

[...] entre las cuales figuraba, en lugar muy visible, la condesa aquella que pensaba describir en sus 

Memorias sus experiencias sexuales [...] (págs. 256-257). 

 

Todas esas escenificaciones preparadas para la Princesa participan de ese juego de 

apariencias de representar una realidad fingida, junto con los ocasionales anacronismos 

que conllevan y la concentración en una misma unidad de tiempo de varios sucesos de 

distintas épocas y escenarios. 

La Princesa halla una explicación a lo que ella pensaba que era un fenómeno del 

ámbito de lo maravilloso en las palabras del misterioso y extravagante doctor Motza. 

Ella siente que el mundo corre muy deprisa alrededor de ella, y el doctor le advierte 

para su sorpresa, que  ha estado durmiendo durante 500 años y es necesario recuperar el 

tiempo perdido. 

En la misma noche en que a la Princesa le revelan que ha estado 500 años dormida 

descubre, mientras intenta descansar, algo similar a una representación preparada para 

ella aunque la Princesa no es capaz de entenderla en tales términos. Pero sabemos que 

es una simulación puesto que se trata del experimento que utiliza el doctor Motza para 
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conseguir que la Princesa reconozca los recuerdos de su vida anterior al sueño de 500 

años que tanto le perturban, los acepte y consiga así liberarse de sus prejuicios. Con lo 

cual, como el lector conoce este dato, los límites entre realidad y ficción pueden reducir 

el efecto de lo fantástico, aunque para la Princesa –que inicialmente pensaba que era 

sólo un sueño- se siga tratando de un fenómeno extraño que consigue inquietarla y 

perturbarla:   

 

[...] la despertó en seguida un ruidito leve que parecía un surtidor. Una luz como lunar iluminaba el 

lecho. De pronto, dio un grito: en las cortinas aparecía el rostro hermoso de un joven, que sonreía. Al 

saltar de la cama para escapar, movió las cortinas, y el rostro sonriente se movió. “Estoy soñando”, se 

dijo; y, con cautela, volvió a acostarse. Entretanto, había aparecido, junto al hombre, una mujer. [...] 

Vio que estaban desnudos. Llamó a Stella, nadie vino. La casa entera parecía metida en un infierno de 

silencio. [...] y, dentro del lecho, permanecía la claridad. Se acercó [...] miró por la rendija de las 

cortinas. El hombre y la mujer, abrazados [...] decían palabras [...] Eran palabras de amor; después 

fueron gemidos. 

Como hipnotizada, la Princesa, sentada en la cama, miraba. Miró hasta que desaparecieron y volvió la 

oscuridad. Ella no se movió. Seguía viendo las imágenes. Cuando, cerca del día, se durmió, pasearon 

por sus sueños, pero ella era la mujer, y el anterior desasosiego había renacido más intenso (págs. 

290-291). 

 

El poder de su imaginación se termina confundiendo con su miedo real. Sus 

prejuicios son todos esos monstruos de su espíritu que pelean contra ella y también los 

fantasmas que ve en la cortina. Igualmente, las parejas de animales e incluso de 

personas que repiten los actos de amor: “Luego cesaba el ruidito, los fantasmas se 

oscurecían, y la Princesa, fatigada, caía, llorando, sobre la almohada. Cuando lograba 

dormirse, los fantasmas reaparecían en el sueño, monstruosos, lentos, y no distinguía ya 

entre los fantasmas de la cortina y los de su alma. Para ella, pertenecían a la misma 

pesadilla” (pág. 291). Sin embargo, Stella le quita importancia a todo ello y lo achaca a 

que necesita enamorarse de un hombre. Pero lo que en realidad sucede es que quiere 

ocultar a la Princesa que está siendo objeto de un experimento científico para lograr 

liberarse de sus prejuicios.  
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6.4. ELEMENTOS MARAVILLOSOS Y MÁGICOS 

 

Sin duda, como ya indicamos, el elemento de lo maravilloso más llamativo de toda 

la novela es el sueño de quinientos años de duración que tiene la Princesa Inés. Orencio 

Casas señala que lo religioso cobra una importancia gradual en la novela en el 

momento en que se descubre la existencia de la Princesa, ya que su despertar después 

de quinientos años de sueño es atribuido por los personajes a lo milagroso (2008: 60), y 

así un hecho que pudiera englobarse dentro de lo maravilloso en realidad se acepta 

como un milagro. Casas considera que la propia existencia del milagro es el motor que 

genera la trama novelesca (2008: 60). Sin embargo, como sabemos, se tratará de buscar 

una explicación a tal milagro y por ello una comisión científica recibirá el encargo de 

estudiar el caso.     

Como ya hemos indicado, el Rey Canuto tiene intención de besar a la Princesa Inés, 

hija de Wenceslao I y de 19 años, que lleva cinco siglos dormida, aunque todos esos 

años “no deben contarse” (pág. 74). El Rey reivindica como historia real lo que para el 

imaginario colectivo no es otra cosa que un cuento infantil: “La realidad del suceso está 

perfectamente documentada, y sus verdaderos detalles, cuando sean conocidos de todos 

y despojados de la leyenda, serán el asombro de los científicos” (pág. 74). Sin embargo, 

al Chambelán le parecen una temeridad las intenciones del Rey. 

Cuando muchos en Minimuslandia no han visto a la Princesa durmiendo su 

profundo sueño pero sí son conscientes de que la leyenda cada vez cobra más peso real, 

el Ministro de Instrucción Pública advierte que, ante los crecientes rumores propagados 

por el mismo Rey de la realidad de tal leyenda, obligará a todos los habitantes de 

Minimuslandia a replantearse el concepto colectivo de la realidad y a corregir los 

anacronismos temporales, así como los fundamentos de la vida moderna, de la 

civilización y de la ciencia para evitar caer en un nihilismo existencial, puesto que se 

trataría de un verdadero milagro. Y para los habitantes de Minimuslandia, el milagro 

excede los límites de sus planteamientos y cálculos mentales porque les resulta 

incomprensible e increíble que una persona, después de 500 años, pueda seguir viva. 

También la veracidad de la existencia de la Princesa invalidaría doctrinas filosóficas de 

carácter racionalista como las de Blücher y Krämer, en las que se ha amparado el 

Ministro de Instrucción Pública (pág. 93). Y es que supondría una verdadera amenaza 
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para la naturaleza de la lógica el triunfo de la mitología y de la fantasía sobre la 

filosofía y el racionalismo. Esto y no otra cosa es, en realidad, lo que verdaderamente 

teme el Ministro de Instrucción Pública: la inversión de sus esquemas mentales sobre el 

orden en que ha aprehendido la constitución del universo. 

Como ya hemos señalado, y debido a que el Ministro de Instrucción Pública opone 

una fuerte resistencia a aceptar el milagro de la Princesa como tal, se encarga de 

ordenar la creación de un comité científico para hallar una explicación que “resuelva” 

tal fenómeno. Su racionalismo intelectual le empuja a convertir, aunque sea 

forzadamente y mediante cualquier respuesta científica por peregrina que ésta sea, un 

hecho de naturaleza maravillosa en un hecho del ámbito de lo extraordinario. Quiere 

encontrar una explicación para aquello que no la tiene sirviéndose del maridaje ciencia-

magia, que resulta un tanto extraño y forzado puesto que la ciencia busca una 

explicación para la magia que sea decisiva para poder eliminarla y así lograr la 

primacía en el control del universo. 

En principio, el Rey no es partidario de explicar a la Princesa los sucesos que han 

acaecido en el mundo durante los 500 años de su sueño a través de una escenificación, 

sino mediante la lectura de libros y revistas, puesto que “en ese tiempo el mundo ha 

cambiado algo, aunque no tanto [...]; porque las gentes siguen amándose y en la 

primavera florecen las rosas” (pág. 189). Como ya hemos señalado, el Rey Canuto está 

decidido a casarse con la Princesa, pese a la oposición de todo el país, comenzando por 

el recelo del propio Chambelán. 

Cuando la Princesa es despertada, la Condesa Waldoska se encarga de llevarla al 

castillo. Cuando juntas entraron en una litera que las estaba esperando, se produce un 

espectáculo que en un principio es mágico y que encandila a la Condesa pero que no 

sorprende a la Princesa, como si ya estuviera acostumbrada a convivir con lo 

maravilloso. Ambas necesitaban que un autogiro lanzase unas maromas para que 

pudieran salir del bosque por el aire  debido a la ausencia de carreteras y a la 

imposibilidad de construirlas; y una vez cerrada la portezuela, “los árboles se abrieron 

delante de nosotros para dejarnos paso, y luego se cerraban, como por arte del diablo” 

(pág. 232). Sin embargo, como señalamos, esta visión y sus consecuencias son 

experimentadas y acogidas de diferente manera por las dos mujeres: 
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Quedé maravillada. Me preguntó la Princesa por qué ponía aquella cara de asombro; se lo expliqué. 

“En este bosque, querida, -respondió- se ha entrado y salido siempre de esta manera. Está encantado. 

¿O es que no lo sabes?” Los árboles, al abrirse y cerrarse, lo hacían con música, y todo cuanto en el 

bosque vivía o vegetaba se sumaba a ella, como en un gran concierto del que sólo nos llegase el 

rumor: música solemne y triste, como de marcha fúnebre; y parecía, además, que en medio de ella se 

oyesen voces cantando; la Princesa, al menos, las oyó, porque mandó parar, abrió la portezuela, y 

escuchó atenta. “¡Malos agüeros!, me dijo; todas las voces del bosque me dicen que regrese a mi 

sueño.” Le dije que nada oía, y me respondió que no estaba familiarizada con lo maravilloso; pero 

que ella, durante su largo sueño, había sido muchas veces arrebatada al cuerpo, y llevada al mundo de 

los seres mágicos, y vivido entre ellos, y aprendido su lenguaje (págs. 232-233). 

 

La Princesa le revela a la Condesa que necesitó muchos años para aprender aquella 

experiencia que le acercó al mundo de los seres mágicos. Por ello, su retorno al mundo 

“real” no está exento para ella de una sensación de extrañeza: 

  

 […] Lo encuentro todo cambiado. Las personas sois de otra manera y habláis un lenguaje raro.” [...] 

“Lo único que me enseñaron fue el rostro del Príncipe que había de desencantarme [...] Voy a 

casarme con él.” “Entonces, Alteza, no hay para qué hablar de malos agüeros.” “Eso es lo que me 

extraña: oír esas palabras y esa música, como si en vez de ir a mi boda fuese a mi muerte.” (pág. 

233). 

 

Todo aquello que forme parte de la representación dirigida a la Princesa ve 

erradicado el elemento fantástico, que se manifiesta de un modo más libre en la 

cotidianidad y los sueños de la Princesa aunque lo que suceda en éstos pueda explicarse 

mediante lo extraordinario: 

 

 La música y las voces sonaban en aquel momento trágicamente; y la Princesa se estremeció, y yo, 

muerta de miedo, me agarré a ella, y le pedí que volviésemos atrás. “No es posible –me dijo-; 

cualquiera que sea mi fortuna al despertar, debo seguir adelante, porque estoy comprometida desde 

antes de dormirme”; y, entonces, me contó la historia de por qué la habían encantado, y que había 

aceptado años de sueño y el bien o el mal que pudiesen sobrevenir después, sólo por salvar a su 

padre, el Rey, de la deshonra. “Pero, Alteza, vuestro padre está muerto.” “Aun así, yo no puedo faltar 

a mi palabra.” Pocas horas antes [...] el Rey me había dicho algo parecido, y pensé entonces que sus 

almas no están tan lejos como se había creído, y que, para que se entiendan, no es necesaria la farsa 

que acaba de empezar. Seguimos, pues, bosque adelante, y la música nos acompañó hasta que salimos 

a una carretera, y los últimos árboles nos despidieron con las quejas más tiernas (pág. 233). 
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Pero ese espectáculo, si no se tratara de una representación preparada para la 

Princesa, pertenecería a lo maravilloso sólo en el primer momento, pues el miedo y la 

inquietud lo tornan de inmediato en extraordinario. La apacibilidad y lo inocuo 

caracterizan el escenario de lo maravilloso, y en este fragmento sólo se encuentran 

ambas propiedades al principio. Si acaso, podríamos hablar de lo fantástico-

extraordinario, por la presencia de elementos mágicos e inexplicables que, pese a 

alejarse, tampoco llegan a desaparecer de forma radical. El elemento de transición entre 

un ámbito y otro quedaría marcado por el sonido de la música. En el momento en que 

esa música le lleva a tener a la Princesa evocaciones negativas y melancólicas hasta 

llegar a sentir la amenaza de la muerte, ya no estamos en el campo de lo maravilloso. Si 

no hemos entrado de forma plena en el espacio de lo extraordinario, nos vamos 

acercando. La traslación que siente la Princesa de su cuerpo de un mundo a otro 

durante su sueño, halla su explicación en tal estado, y por tanto se encuadraría dentro 

de lo extraordinario. La Condesa, igual que antes se maravilló con lo mágico, tiene 

después más reticencias para aceptar lo extraordinario que la Princesa, y por ello le dice 

que no tiene sentido hablar de malos agüeros a Inés ante su destino de mujer casada, 

pero la Princesa sí acoge lo extraordinario con naturalidad, o al menos acepta la 

convivencia entre lo extraño y lo maravilloso. 

La Condesa habla en alguna ocasión de la “farsa” en la que se hallaban, quizá en 

referencia a la representación preparada y encargada para la Princesa, de cuya 

existencia ella en principio no tiene noticia alguna. En ese caso, por tanto, podríamos 

hablar de una mezcla entre realidad y ficción o de una metateatralidad: 

 

Habíamos caminado cosa de cien pasos, cuando nos vimos asaltados por una banda de enmascarados 

que nos sacaron de la litera y quisieron, a la fuerza, meternos en una carroza. Como formaba parte de 

la farsa, y me habían informado, no tuve miedo, y pude animar a la Princesa, que pretendía 

defenderse del asalto con palabras; y estaba en ellas cuando apareció un caballero muy bien armado, 

[...] y a sablazos ahuyentó a los forajidos y los persiguió a lo largo de la carretera, en un combate que 

si fuera de veras como era fingido le hubiera acreditado de valeroso. Por tal le tuvo la Princesa, y 

desde la carroza le animaba. “Es el Príncipe”, me aseguró, cuando nuestro socorredor perseguía a los 

bandidos; y yo, por no defraudarla, le dije que quizá. Pasaron unos minutos, y el caballero regresó, 

llevando el caballo de las riendas y el casco en la mano [...] así, teatralmente [...] hizo su aparición el 
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señor Peter Wundt, a quien, desde que el Rey aceptó el papel de líder proletario, cumplen las 

heroicidades, los bellos rasgos y las palabras hermosas (págs. 233-234). 

 

Ahora lo que la Princesa puede percibir como mágico es en realidad extraordinario, 

pero siempre según su percepción, pues en realidad ni es extraordinario ni es mágico 

por tratarse de una planeada representación. Sin duda previamente aleccionado para la 

ocasión, Peter Wundt se arrodilla ante la Princesa y le ofrece sus servicios siguiendo el 

estilo de ofrecimientos según la época de la Princesa antes de caer en el sueño. 

Durante esa misma tarde, la Princesa escuchaba en la radio noticias de época 

previamente seleccionadas para ella sin su conocimiento, junto con los nombres de los 

reyes y las personalidades importantes. Cuando se anuncia la llegada de un Embajador 

del Rey de Suecia, es en realidad Peter Wundt quien viene, en esta ocasión bajo el 

nombre de Giaccomo Bayardo D’Artagnan di Casanova, conde de Fersen. Y la 

Princesa reconoció en él a quien minutos antes la había salvado de aquel ataque de 

enmascarados. Las damas del castillo le explicarán a la Princesa, también seguramente 

instruidas para la ocasión, que aquel Embajador era uno de los más valientes y 

seductores caballeros de toda Europa a quien jamás mujer alguna le ha ofrecido 

resistencia y que además ha llegado a ser amante de la Reina de Rusia (pág. 234).              

 

6.5. ELEMENTOS DE LO EXTRAORDINARIO 

 

Un irónico narrador omnisciente -pero a la vez subjetivo puesto que emplea la 

ironía- nos muestra el carácter erudito e intelectual de la imaginación del profesor 

Rhodesius, que escribe “peregrinos ensayos sobre temas inverosímiles, casi 

inexistentes” (pág. 113). Es habitual en Torrente escribir con iniciales en mayúscula 

abstracciones conceptuales como “Entes Transformadores de la Realidad” o, en el 

fragmento que vamos a mostrar a continuación, “Ideas Arquetípicas” para convertir 

esos conceptos abstractos y de carácter intelectual en algo concreto, tangible y material, 

y así reforzar de alguna manera su realidad. Esto aparece en el siguiente retrato del 

profesor Rhodesius: 

 

[...] su fantasía, disparada naturalmente hacia la orgía poética, halla en la ciencia límites. En 

apariencia, el profesor alcanza cada día esa cima de perfección que, deseada por todos los humanos, 
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es apenas humana; transita por las calles de la ciudad, por los claustros de la Universidad, pero su 

espíritu permanece habitualmente en la región de las Ideas Arquetípicas; un cable imperceptible le 

mantiene, sin embargo, ligado a tierra firme, [...] Rhodesius suele explicarlo asegurando que basta 

una pulga razonablemente terca para estropear un programa  de ataraxia. En su vida, la pulga se llama 

profesor De Sanctis, “Normalien”. Cada vez que el profesor De Sanctis, [...] insulta científicamente a 

Rhodesius, siente éste en el omoplato algo así como la punzada de una pulga inatrapable. [...] Sin las 

punzadas insistentes de la pulga, probablemente Rhodesius se hubiera incorporado ya, desde mucho 

tiempo atrás, a las Ideas Arquetípicas. Mientras no mata la pulga, sigue considerándose un ser 

humano. Habla pestes de De Sanctis, pero le está agradecido (págs. 113-114). 

 

La ciencia impone límites a la fantasía, en el sentido de que trata de buscar una 

explicación a cualquier fenómeno de naturaleza mágica o extraña. Por ello, resulta de 

cariz extraordinario el desmayo que a sí mismo se provoca el Chambelán, pero sin que 

intervenga en él ninguna sustancia estimulante. Y es que, simplemente, opta por ello 

como solución para no poder votar la inclusión del abogado Harry P. Simon como 

socio del club de los “Alegres Cazadores”, de cuya junta directiva de diez personas, 

nueve viven en la más absoluta indigencia. Primero, el Chambelán “quedó como 

arrugado, como el fuelle de la gaita cuando está vacío” y finalmente “se dobló sobre sí 

mismo y cayó al suelo [...]” (pág. 177). 

En algunas ocasiones, lo extraordinario está implícito en el tema del sueño. Por 

ejemplo, la Princesa le cuenta a la Condesa en una ocasión que ha tenido un extraño 

sueño en el que su personalidad se escindía de sí misma hasta llegar a convertirse en un 

doble, pero en el que no están muy claros los límites entre la vigilia y el sueño -en 

realidad no está hablando de otra cosa que de la expresión poética de la experiencia 

amorosa-. La Princesa hace referencia a una luz ardiendo en su interior que podría 

llegar a encender todo su ser: 

 

[...] fue como aflojarme, o como abrir una puerta a la luz, porque inmediatamente mi ser se iluminó 

hasta parecer incandescente. No me atrevía a abrir los ojos, por miedo a que la alcoba se hubiese 

también alumbrado con luz salida de mí; por terror de que por las venas de mi mano corriese, no 

sangre, sino luz; y de que mirándome hacia dentro pudiese ver mi alma. De suerte que así estuve, 

quieta y transfigurada, con los ojos cerrados, hasta dormirme. No sabría decirte cómo empezó el 

ensueño, o si fue de pronto cuando me encontré en los brazos de ese hombre. Me había entregado a 

él, era furiosamente feliz porque, mientras me besaba, yo pensaba en la muerte que iba a darle. Pero 

lo extraño es que todo esto lo veía desde fuera, como si hubiera salido de mí misma, y, sin dejar de 
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ser yo, fuese distinta, y esto me preocupaba, y me preguntaba cómo podía ser; hasta que descubrí, por 

fin, que no era yo, sino mi cuerpo que se había entregado, y, al descubrirlo, empecé a gritar y a 

rogarle, por piedad, que volviese a mí, porque, sin él, tampoco yo podía amar; pero mi cuerpo y yo 

nos hemos separado para siempre (pág. 244). 

 

La Princesa vive lo que lee en los libros de un modo especial; está claro que se trata 

de alguien con una poderosa imaginación. Son ocasionales los sueños en los que, por 

ejemplo, se encuentra peleando, y eso se debe a sus lecturas. 

El sueño está también presente cuando la Princesa ve atrasada de manera constante 

la llegada del Príncipe, hasta el punto de hacerle dudar de su realidad, pero sin dejar de 

sentir que es gracias a él cuando los acontecimientos se desarrollan de manera feliz. 

Por otra parte, merece la pena reseñar el suceso de la representación preparada para 

la Princesa en el que acontece el juicio presidido por Robespierre en el que se busca a 

la Princesa para condenarla a muerte. En su lugar ha sido capturada por equivocación 

Charlotte, la costurera. La Princesa se levanta entonces de su asiento y se encara al 

tribunal para asegurar que es ella a quien están buscando. Entonces, besa a la costurera 

y la deja marcharse. Y como esta acción de la Princesa no estaba prevista en la 

representación, tanto el tribunal como la población quedan sumidos en un absoluto 

estupor que descubre de nuevo el montaje teatral urdido para la Princesa y narrado por 

la condesa Waldoska a su marido: 

 

Un sujeto vestido de guardia nacional se acercó a Robespierre y le pasó un papel; Robespierre lo leyó 

y habló a Dantón, y éste a Fouquet-Tinville. Cuchichearon entre sí. El acusador, puesto en pie y con 

voz de trueno, gritó: “¡Quedas condenada a muerte sin juicio!” Robespierre hacía señas al pueblo, y 

el pueblo empezó a chillar. Vinieron los soldados, se llevaron a la Princesa, y yo me fui tras ella. Pero 

alguien tiró de mi brazo hacia un pasillo lateral, y un hombre vestido de mono azul me dijo al oído: 

“¡A ver cómo la entretiene! La cárcel aún no está preparada.” “¿Qué ha sucedido?”, pregunté. “¿No 

lo ha visto? La Princesa no debía ser descubierta hasta mañana, y nos ha cogido a todos 

desprevenidos.” “Entonces, ¿a qué vino esa farsa de la costurera?” “Estaba preparada para que la 

Princesa aprendiera a tener miedo y no fuera mañana a desmayarse.” (pág. 259). 

   

Cuando la Princesa decide “saltarse el guión” y dar satisfacción a su voluntad, pone 

en riesgo el desarrollo de la escenificación preparada para ella y obliga a la 

improvisación al resto de los personajes, que parecen descabalarse cuando suceden 

acontecimientos que no están previstos. Parece que todos los personajes de La Princesa 
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durmiente va a la escuela encarnan la racionalidad y les asusta todo aquello que 

suponga una amenaza para ella. En otra ocasión, por ejemplo, la Princesa decide 

disfrazarse con las ropas de Luisa Labé –que es una mujer francesa disfrazada de 

hombre- para después fugarse “en busca del Príncipe o de la muerte” (pág. 245), y a la 

Condesa sólo se le ocurre llamar al director de escena para que resuelva la situación. 

Una vez despierta la Princesa de su largo sueño, el metateatro es explícito. 

La mezcla de sucesos anacrónicos en un mismo segmento de tiempo tendría mucho 

de fenómeno extraordinario si no se tratase, en el fondo, de una representación dirigida. 

La Condesa Waldoska le cuenta a su marido que en una misma semana ha vivido “los 

amores de una tal Madame de Clèves, mezclados con la Guerra de los Treinta Años, la 

Fronda, los Tres Mosqueteros y la Revolución Inglesa: fue una semana de verdadero 

ajetreo, con vertiginoso cambio de trajes, como que pasamos de María Estuardo a 

Madame de Maintenon, y del palacio renacentista a un pequeño Versalles” (pág. 245). 

La Condesa acompaña a la Princesa a ver el primer viaje aéreo de Montgolfier. Ésta 

advierte que el viento “lleva el globo a donde quiere” (pág. 251), al contrario que las 

brujas voladoras, de quienes no se tiene noticia de que jamás el viento haya podido 

derribar a una sola. La premonición imaginativa de la Princesa se hace realidad y una 

ambulancia ha de ir corriendo al lugar donde el globo va estrellarse de modo inminente. 

La imaginación de la Princesa resulta tan poderosa que es capaz, sin ser consciente de 

ello, de cambiar el rumbo de todos los acontecimientos dispuestos para ella. Una vez 

más, vence la imaginación sobre el racionalismo, la lógica y la ciencia. También supone 

el triunfo de la autenticidad frente al fingimiento. 

Posteriormente, la Princesa habrá de encontrarse con una Marquesa que asegura 

conocer la fisiología masculina a través del estudio de la anatomía de los cadáveres, 

para así, según ella, conocer las “funciones físico-químicas” de los amantes con los que 

se acuesta, “poseer el conocimiento”, “no enmascarar los sentimientos” (pág. 251) y  

no hacerse demasiadas ilusiones con el sexo opuesto. También asiste la Princesa a la 

actuación de José Bálsamo, que hace el papel del Conde Cagliostro, en la que anuncia 

que va a “suscitar las almas de algunos muertos”, que tendrán la capacidad, como la 

tienen los fantasmas, de atravesar el techo y las paredes: 

 

Sopló entre las velas del candelabro; sólo una quedó encendida. A su resplandor, vimos cómo el brujo 

hacía con las manos extraños signos, y cómo sus labios se movían pronunciando palabras que no 
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llegaban a nosotros. Sonó en la oscuridad el grito de una mujer. “Allí”, y todos miramos al rincón 

donde había aparecido un cuerpo transparente, verdoso de color, verdosa asimismo la luz que de él 

emanaba, y detrás, otros muchos igualmente transparentes e iluminados, que empezaron a moverse, a 

cruzar por el aire, a atravesar el techo y las paredes; y sucedió también que las paredes se hicieron 

lúcidas y cristalinas como los cuerpos, y veíamos a su través campos iluminados de la misma luz por 

los que corrían las almas ululando; [...] hombres que se daban muerte, mujeres perseguidas y 

asesinadas, todo un horror a la vista y un espanto al oído; y, de pronto, la visión cesó, y quedó solo el 

salón débilmente alumbrado, y en medio, junto a la mesa, el hombre vestido de negro que sonreía y 

saludaba [...] (pág. 254). 

 

La Marquesa queda tan impresionada con el espectáculo que a partir de ese instante 

asegura que empezará a creer en los espíritus y que en el momento de diseccionar con 

el bisturí a los difuntos,  tratará de no lastimar sus almas. Es entonces cuando las 

condesas y marquesas se reúnen para estudiar si el método científico que ellas han 

aplicado siempre a la disección y análisis de los difuntos puede utilizarse también para 

las almas y los espíritus, intentando conseguir una suerte de clasificación de los 

mismos. 

Posteriormente, Cagliostro, en compañía de Wundt y de la Condesa Waldoska, le 

enseña a la Princesa una bola mágica de adivino. Cuando la Princesa tira a propósito la 

bola al suelo, la habitación oscurece por completo, y alguien comete el error anacrónico 

de encender una linterna eléctrica. Y persiste la conciencia de que todo se trata de una 

ficción, de un montaje: “Al atravesar la ciudad de cartón piedra, grupos de “extras 

representaban escenas de la prerrevolución” (pág. 256). 

Insistimos en que las características de todos estos sucesos pueden englobarse dentro 

de lo extraordinario, pero al mismo tiempo nunca conviene olvidar que se trata de 

representaciones fingidas para la Princesa y no de sucesos reales.   

Cuando la Princesa se encuentra con el doctor Motza, éste le recuerda a Jorge Sand 

(pág. 277). Le resulta idéntico a él, salvo en la mirada. No se da cuenta de que, en 

realidad, son los papeles que interpreta para ella. El doctor Motza consigue hipnotizar a 

la Princesa y hacer que se desvanezca sólo con la fuerza de su mirada y de su 

pensamiento para conocer los recuerdos de la Princesa anteriores a su sueño de 500 

años: 

 

La mirada del doctor Motza parece envolverla y arrastrarla. Con un esfuerzo intenta volverse a Stella, 
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pero no puede. La mirada del doctor la empuja, la subyuga. 

[...] Ella no ve más que los ojos de Motza. Parece que le taladran la carne hasta el corazón, parece que 

le duele el corazón. [...] No importa que apenas haya luz, porque los ojos del doctor deslumbran. Se 

siente desnuda ante él, no del cuerpo, del alma. Sus ojos entran en el cerebro, lo llenan de un 

resplandor molesto, como si tanta luz quisiera romper las paredes del cerebro. Empuja, empuja. Le 

van a saltar las sienes. 

-¡Doctor! 

Antes de caer, el doctor Motza la ha recogido y la deja sobre un diván. Acerca una silla, se sienta. 

Toma la mano de la Princesa. 

-Escucha. No te sucede nada. Es el cansancio. Ahora sosegarás, pero debes escucharme. Quiero que 

recuerdes lo que te mande... No, no, más atrás. Quinientos años atrás (págs. 287-288).    

 

La hipnosis es un procedimiento del ámbito de lo extraordinario porque posee unos 

trucos técnicos específicos, dado que no puede hipnotizar cualquiera. Pero hay algo que 

impide al doctor Motza encontrar los recuerdos de la Princesa: sus prejuicios mentales, 

con gran presencia material por lo asentados que están, pues son “firmes y duros como 

de piedra” (pág. 288). El doctor ve dos modelos de vida distintos en la Princesa aunque 

reconoce también que en tal descubrimiento su invención personal de los hechos ha 

sido determinante. Para hacer que recuerde su pasado cuando despierte, el doctor se 

inventa la ya citada psicotecnia en la que intervienen el complejo de culpa, el de Electra 

y el de inferioridad, junto con el “cinéma-cochon” en el que a través de unas pantallas 

se proyectarán los recuerdos de la Princesa que dado que ella no conoce la existencia 

del cine, pensará que son fruto de su imaginación hasta que se dé cuenta de que, en 

realidad, son sus recuerdos. De este modo, los aceptará y posteriormente se liberará de 

los prejuicios. Y será entonces cuando esos prejuicios, representados con forma de 

monstruos, penetrarán en su espíritu peleando contra la Princesa. Y cuando ve esos 

fantasmas en las cortinas, al principio opone resistencia pero poco a poco, aunque le 

causa un gran sufrimiento, se va enfrentando a ellos: parejas de animales y seres 

humanos repitiendo incesantemente actos de amor. Después, esos fantasmas aparecerán 

también en sus sueños nocturnos, atormentándola, y ella se sentirá incapaz de distinguir 

los fantasmas de las cortinas y los de sus sueños, pues tanto unos como otros le 

provocarán la misma desazón (pág. 291). 

Debido al efecto de la medicación suministrada por el doctor Motza, cuando la 

Princesa se libera por fin de todos sus prejuicios se transforma, por obra de lo 
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extraordinario, en una mujer que sólo obedece a sus instintos más genuinos y que busca 

satisfacerlos con cierta ansiedad y desesperación con un Campeón de Hockey sobre 

Patines. Todos los testigos del evento, además, se contagian de la exaltación de la 

Princesa y no pueden dejar de bailar (pág. 298). Posteriormente, la Princesa despierta 

de un sueño que tal vez pudiera ser lo que el doctor Motza vaticinaría como el “regreso 

del alma”. La Princesa soñó con las imágenes de su experiencia sexual con el Campeón 

de Hockey sobre Patines, “agigantadas hasta lo monstruoso” (pág. 299). Al despertar 

reconoce la sonrisa del hombre que duerme a su lado, “la que había andado por sus 

sueños, persiguiéndola desde el rostro enorme de un gigante desnudo” (pág. 299). La 

Princesa duda de nuevo en el instante de trazar un límite que pueda separar la realidad 

de los sueños, puesto que no sabe si está soñando todavía: “Por un momento, el 

recuerdo del ensueño se confundió con el de la experiencia” (pág. 299). Lo más 

importante a reseñar es que, desde el momento en que se mete en la ducha, siente que 

ya puede recordar con nitidez y que se ha curado gracias a la ayuda del doctor Motza: 

 

Caía el agua, y sin venir a cuento, sintió que el agua la limpiaba: la sensación lustral le recordó la 

boca que se había paseado por su cuerpo, la lengua que había hurgado en su intimidad. [...] Se 

inundaba su alma de la clarividencia prevista por el doctor Motza, y a su luz podía contemplar la 

integridad de su pasado desde aquella mañana en que el Rey, con un beso de amor, había roto el 

sortilegio de su letargo. Todo lo vio entero, con su realidad y su apariencia: como un baile de trajes 

folklórico en que, de mano en mano, la conducían al Campeón de Hockey sobre Patines, a los brazos 

de aquel desconocido al que, sin voluntad, se había entregado, llevada por una fuerza que no era suya, 

que la había arrebatado y que ahora la abandonaba. La clarividencia la devolvía a sí misma, y de sí 

misma brotaban, en un mismo movimiento, la repulsa y el horror. Cuando cerró los grifos, su rostro 

se había trasmudado, y el espanto lo había hecho espantoso: brillaba en sus ojos la furia, y la boca se 

había cerrado rabiosamente (págs. 299-300).    

 

Pero esta primera sensación es engañosa, puesto que a continuación sale de la ducha 

para acuchillar hasta la muerte al Campeón de Hockey sobre patines y huir 

despavoridamente saltando por la ventana. 

D.12, un agente del Servicio Secreto, le confirma al Jefe de Gobierno la existencia 

de una siniestra catacumba en la que, en medio de una hoguera, un grupo de gente se 

reúne en torno a una mujer sentada que oculta su rostro entre las manos. Los testigos, 

según sus palabras, son “hombres y mujeres de caras borrosas, pero de ojos 
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extrañamente vivos y brillantes, fijos en la mujer del centro como en una imagen 

milagrosa” (págs. 310-311). Y cuando la mujer descubrió su rostro, D.12 se dio cuenta 

de que se trataba de la Princesa. Entonces relató, “con una voz bronca, quebrantada, 

monótona [...] como si aquello lo hubiera repetido ya mil veces a lo largo del día” (pág. 

311), que había sido violada por un hombre al que después dio muerte, y que 

finalmente tuvo que huir. Quienes escuchan a la Princesa tienen la sensación de que a 

partir de su narración habrá de fundarse un tiempo nuevo, una nueva era en el que el 

mesías habría de ser la Princesa. Y esa extraña aureola mítica y legendaria se trasluce 

también en las palabras de D.12 al contar el relato de la Princesa. A su vez, el Jefe de 

Gobierno y algunos integrantes de las tropas que van en busca de la Princesa escuchan 

con mucha atención a D.12: 

 

No puedo decir a ustedes qué sucedió después, porque, de pronto, tuve la sensación de que había sido 

descubierto y de que, de un momento a otro, me clavarían algo por la espalda. Empecé a moverme 

hacia la salida, y no era yo solo el que se movía: imaginaba que un sacerdote de la nueva fe buscaba 

mi corazón para partirlo, y ofrecerlo, sangrante, a la nueva diosa. O para arrojar mi cuerpo 

descuartizado entre toda aquella gente, que bebería mi sangre como venganza y sacramento. Todo 

eso, y otras cosas igualmente macabras se me ocurrían mientras me movía por milímetros hacia la 

salida, sintiendo que el que me buscaba se acercaba cada vez más, y que en cualquier momento podía 

alcanzarme (pág. 311).  

 

D.12 aconseja al Jefe de Gobierno y a todas las tropas que emprendan la retirada, y 

así lo ordena el Jefe de Gobierno. Pero esa nueva era que anunciaba D.12 no deja de ser 

un proyecto frustrado, puesto que la Princesa, al final de la novela, es asesinada; y esto 

supone en cierto modo una metáfora de la destrucción del mito y del triunfo de la 

razón. 

   

6.6. ELEMENTOS PARÓDICOS 

 

Una parodia, como tal, tiene como referencia un elemento de la realidad. Pero su 

objetivo no consiste en reproducirlo, sino en componer una imitación hiperbólica con 

unos objetivos específicos. Las imitaciones, a su vez, no pueden liberarse de los 

elementos subjetivos de quienes las realizan con el añadido de que, al no ser 

reproducciones literales de la realidad, tienen componentes de invención. 
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La doctora Pym, el profesor Peck y el profesor y académico De Sanctis son los 

representantes científicos elegidos por el Claustro del Instituto de Altos Estudios y la 

Comisión Nacional de Reforma de la Realidad, también conocidos como los Entes de 

la Realidad, para transmitir un mensaje al Consejo Privado de Su Majestad el Rey 

Canuto. El elemento paródico de este episodio concreto se halla en que los científicos 

hacen una lectura del informe mientras actuan en la representación dramática, pero 

buscando dotar a su actuación de una atmósfera verosímil. Y como tales científicos se 

imaginan en ese momento. Incluso rechazan el asiento que el Rey Canuto les ofrece, 

ante el asombro de los presentes, porque íntimamente no lo creen conveniente para su 

particular actuación. Este es el juego que tanto emplea Torrente de confundir realidad y 

ficción, verdad y apariencia. 

Y nada más finalizar la lectura, la doctora Pym se comporta como el actor de teatro 

que saluda al público una vez terminada su actuación, ante el estupor del Rey Canuto y 

de toda su comitiva: 

 

Plegó el papel la doctora Pym. Hizo una reverencia, y reculó hasta alcanzar la pared donde sus 

compañeros se hallaban apoyados: ellos interpretaron el movimiento como renuncia a todo divismo, 

como reingreso a la comunidad gremial. El profesor De Sanctis, dijo: 

-Ha estado usted muy bien. 

Y el señor Peck no dijo nada, pero apretó la mano de la doctora en señal de caluroso asentimiento. 

El Rey no sabía qué responder, y los señores Consejeros, tampoco. Por salir del apuro y cortar aquel 

silencio peligroso, sonrió a la doctora [...]. 

Ella sonrió también (pág. 128). 

    

Por todo ello se trata de una parodia: el informe que presentan los científicos tiene el 

aspecto formal de un texto de este tipo, pero la afectación dramática con que le dan 

lectura –inapreciable para los testigos, pero plena y conscientemente asumido por los 

científicos- lo convierte en cierto modo en otro texto diferente o en un texto parodiador, 

puesto que aleja la naturaleza de cualquier Informe de los intereses y finalidades 

convencionales para los que se redactan. Y la actitud de los científicos en el momento 

de leerlo resulta plenamente burlesca, quizá de las maneras frías, despersonalizadas y 

asépticas con las que se leen los textos de este tipo. 

Con respecto al contenido concreto de dicho informe dirigido al Consejo Privado de 

Su Majestad el Rey Canuto acerca de la Reforma Individual de la Princesa Durmiente, 
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con fecha de 1950 –tiempo actual de La Princesa Durmiente va a la escuela-, el 

Claustro del Instituto de Altos Estudios y la Comisión Nacional de Reforma de la 

Realidad, acuerdan que no se puede tomar determinación alguna que tenga que ver con 

la Princesa sin la previa consulta y el asesoramiento de los Altos Cuerpos por resultar 

ilegal al oponerse a las leyes vigentes de Minimuslandia, pues sólo a la dirección 

técnica de la Transformación de la Princesa le corresponde hacerlo por derecho 

reconocido por la ley. El Instituto citado niega además que la Universidad –en 

referencia al profesor Rhodesius- goce de cualquier legitimidad para transformar 

cualquier circunstancia de la Princesa -pues son sólo ellos quienes pueden reformar la 

realidad, como así reza el nombre del Instituto al que pertenecen-. Como mucho podrán 

realizar los historiadores un programa de propuestas teóricas, pero estarán 

incapacitados para llevarlas a la práctica. También se les niega cualquier capacidad de 

poder dirigir la sociedad con un cierto orden. Sólo así, Stella Pym, Carlos De Sanctis y 

Ruperto Peck serán los únicos integrantes posibles de un cómite que se constituirá en 

un plazo inmediato y que se encargará de plantear las cuestiones teóricas para ponerlas 

posteriormente en práctica en relación con la transformación de la Princesa. Las tres 

personas designadas tendrán, además, voz y voto en las deliberaciones, y también 

derecho a veto individual o conjunto en lo concerniente a los procedimientos técnicos, 

careciendo de ese derecho de veto cualquier representante que en su momento pudiera 

nombrar la Universidad (págs. 127-128). 

Igualmente paródica resulta la interpretación de La Dama de las Camelias a la que 

asiste la Princesa llevada por el doctor Motza dentro de las actividades programadas 

para ella, como consecuencia de la presentación ambigua, caricaturesca e incluso 

ridícula de los actores: 

 

El doctor Motza eligió, para su presentación, la “soirée” musical, y, para su papel, el de “Jorge Sand”, 

que nada más ambiguo había hallado: hombre vestido de mujer-vestida-de-hombre. Frac color café 

con leche, pantalones grises muy ceñidos por el muslo y la pantorrilla, bota y chistera negras, negra la 

capa y los ojos, los encajes de la corbata prendidos con un camafeo antiguo, y un bastón, más que 

delgado, sutil, con un puño de plata que era una gloria verlo: a distancia parecía un galgo que 

aprisionase a una liebre, pero, de cerca, representaba la coyunda de un monje y un diablo. Unos 

guantes de manopla, confeccionados de satén, que daban a las manos apariencia de garras, pero que, 

al desnudarse, descubrían un prodigio de encaje y nieve, completaban el conjunto. Parecía una puta 

de lujo en Carnaval, y esto le transía de dicha (pág. 283).   



361 

 

Se trata, en fin, de una parodia sobre otra parodia, insistiendo en la condición de la 

representación preparada para la Princesa dentro de la propia ficción novelesca. Es, por 

tanto, desde la perspectiva lúdica la manera más adecuada con la que se deben enfocar 

los elementos paródicos de esta novela. 

Además de sistemas filosóficos que sustentan ideologías sociopolíticas, Carmen 

Becerra ha detectado cinco sistemas parodiados en La princesa durmiente va a la 

escuela: 

1) La parodia de la filosofía de Hegel mediante la figura del profesor De Sanctis, 

autor de la “Dialéctica de la Transformación Profunda”. 

2) La parodia del empirismo positivista, a través del Ministro de Instrucción que no 

quiere aceptar el milagro del Bosque encantado. 

3) La parodia del neoplatonismo en el personaje del Profesor Rhodesius, cuyo 

espíritu se encuentra en la “región de las Ideas Arquetípicas”. 

4) La parodia del marxismo, ideología representada por la doctora Stella Pymm. 

5) La parodia del psicoanálisis mediante la figura del doctor Motza, con cuyas 

artimañas la virtuosa y dócil Princesa se convierte en una mujer corrupta poseída por 

una incontrolable furia sexual (“La Princesa Durmiente”, 2003: 53). 

También ha observado parodias meramente terminológicas, que van desde el propio 

nombre del país, Minimuslandia, hasta instituciones del mismo como el “Aula de 

Enquistados Culturales”, el “Instituto de Altos Estudios para la Reforma de la 

Realidad” o los “Correctores de todo lo Creado” y nombres de personajes como 

Polirónicus o Simpleton (“La Princesa Durmiente”, 2003: 50). 

Becerra sostiene que a este juego paródico contribuye la utilización del cuento de 

hadas “como motor desvelador de la verdad; o lo que es lo mismo lo imposible, lo 

irreal -una joven que duerme durante quinientos años- sirve para mostrar la falsedad de 

lo real del presente histórico y de la construcción del pasado” (“La Princesa 

Durmiente”, 2003: 52) ya que se trata de modernizar a la Princesa haciéndole ver y 

participar en los manipulados acontecimientos de una proyección que ha sido 

previamente programada y presentada como real y, por tanto, con la finalidad de que la 

actualidad del siglo XX -el tiempo de la novela- le resulte creíble. Es decir: “Para 

justificar el presente se necesita, muchas veces, manipular o inventar los hechos del 
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pasado; lo cual equivale a sostener que la Historia no deja de ser una invención, o al 

menos la construcción de alguien interesado en un resultado concreto” (“La Princesa 

Durmiente”, 2003: 52). En opinión de Becerra, también contribuye al juego paródico la 

presencia de un narrador omnisciente que resulta poco fiable ya que advierte que la 

historia que nos presenta es incompleta y contradictoria, historia de la que ha tenido 

noticia a través de la documentación escrita y del saber general. No obstante, ese 

sospechoso narrador no pierde la oportunidad de realizar apostillas y mostrar opiniones 

propias en su relato. Con lo cual los lectores tenemos una información tergiversada y 

parcial, por tanto falsa, de Canuto; la misma que tienen los súbditos del rey (“La 

Princesa Durmiente”, 2003: 52-53). Y si la información que tenemos de Canuto es 

incompleta e interesada, “así sucede con el relato del pasado, de nuestra historia, la 

misma que hacen presenciar a la princesa, construida especialmente para ella, sujeta a 

todo tipo de manipulaciones: el resultado es una farsa” (“La Princesa Durmiente”, 

2003: 53). 

Así pues, Becerra concluye que Torrente se sirve de procedimientos como los 

mencionados para criticar “los abusos de poder [...], la falsificación de la Historia y los 

sistemas ideológicos y filosóficos que la construyen” (“La Princesa Durmiente”, 2003: 

54).       

  

6.7. DISGREGACIÓN DEL YO 

 

La sospecha de irrealidad arranca muy pronto en La princesa durmiente va a la 

escuela. Según atestigua el informe de un diplomático, el rey Canuto no tiene 

personalidad. Pero el contenido de ese informe sólo puede tomarse en serio hasta cierto 

punto, pues a su autor se le considera un humorista. Entre otras cosas afirma que el rey 

Canuto es una abstracción.  La identidad del rey Canuto está fragmentada, y se 

compone de retazos de sus antepasados (pág. 35). Se nos dice además que Canuto tiene 

como antepasado, entre otras personalidades, a Hamlet.     

El monólogo interior entendido como un desdoblamiento entre el yo que habla y su 

conciencia tiene lugar cuando el personaje se imagina desde un punto de vista 

diferente, como el del diablo, en el ejemplo que vamos a ver a continuación, en el que 

el historiador Rhodesius diserta ante un público que lo está escuchando sobre la opción 
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más conveniente para preparar la educación de la Princesa cuando despierte de su 

sueño: 

 

Rhodesius tuvo durante unos instantes la sensación de haber fracasado [...]. Lo comprendió no en 

virtud de un razonamiento personal, sino de una intuición tan misteriosa que parecía dictada por un 

demonio que estuviera en el secreto. “¡Pedazo de imbécil! ¿No comprendes que están evitando que 

llegue el momento de que les ofrezcas dinero?” “Pero, ¿no lo están deseando?” “Naturalmente, y 

todos ellos lo necesitan con urgencia; pero son capaces de renunciar a la ganancia  si no se les brinda 

de una manera satisfactoria.” “¿Qué cantidad, por ejemplo?” “¡Oh, la cantidad es lo de menos! Lo 

importante es que cada uno de ellos crea que le pagan el diez por ciento más que a cualquiera de los 

otros.” Rhodesius consiguió que le escucharan, y se metió en una perorata deliberadamente confusa 

en la que, sin embargo, destacaban algunas palabras con suficiente claridad para que el auditorio 

pudiera aislarlas de la confusión y atenerse a ellas. Eran palabras poco habituales en la jerga 

intelectual, y, sin embargo, sedantes, como “nómina”, “Intendencia Real”, “cuenta corriente” (pág. 

152). 

 

Rhodesius propone no adaptar a la Princesa al tiempo moderno de la novela, sino 

aprovechar la ocasión de su despertar para convertirla en una mujer ideal; es decir, en 

alguien que no es. Sugiere por tanto una manipulación de su identidad. 

Por otra parte, Harry P. Simon dirige la Asociación General de Trabajadores 

(A.G.T.), de carácter dialéctico; y la Compañía General del Trabajo (C.G.T.), de 

carácter dramático. Ambas son rivales, pero paradójicamente se ponen de acuerdo 

cuando se trata de defender o enfrentarse a asuntos cruciales. Cuando Harry P. Simon 

empuja un cuadro de su despacho y tal cuadro se convierte en puerta, Harry P. Simon 

se transmuda en Henri Peledan, y el antiguo defensor de los pobres y hombre modesto 

se convierte en timonel de los sindicatos, y en uno de los hombres más poderosos del 

mundo. Tomaba decisiones que obligaban a la A.G.T. y a la C.G.T. a declararse en 

huelga, sin saber que era Henri Peledan quien perjudicaba a ambas, pues ignoraban 

incluso su existencia. Sin embargo, ni bajo una identidad ni bajo la otra, llevaba doble 

vida. Simplemente, “consideradas las cosas en su realidad, Simon era una prolongación 

de Peledan, o quizás un globo sonda usado por Peledan para investigar realidades y 

situaciones que le importaba mucho conocer personalemente, pero que, como tal 

Peledan, le hubieran sido sistemáticamente ocultadas” (pág. 161). Su mujer, por su 

parte, acusa esa dualidad y actúa de secretaria con Harry y de mecanógrafa con Henry. 
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Pero la problemática de la identidad realmente se acentúa cuando Peledan opta por las 

maneras de vida de Simon y elige, aunque sólo sea durante un día, aclimatarse a la vida 

modesta de éste. 

El conjunto de ideas que conforman una personalidad tienen una gran importancia 

en el caso de Pick y Vicks, que no llegan a un acuerdo después de haber discutido sobre 

la conveniencia de salvar a la Princesa o de condenarla a muerte por una revolución 

antes de que llegara al tiempo real de la novela. De modo que ambos optan por la 

exagerada solución de suicidarse. Y es entonces cuando vemos que la personalidad y la 

mentalidad de Pick tienen casi una presencia material a pesar de su abstracción: “[...] ya 

se había despojado de los inevitables restos de su personalidad metafísica, de todo 

aquello que le había resultado indispensable para seguir viviendo en el seno de la 

sociedad burguesa. No le quedaba más que la mentalidad abstracta, pero una 

mentalidad ya heterodoxa, ya separada, condenada, y muerta” (pág. 182). 

El hecho de que unos cuantos personajes de La princesa durmiente va a la escuela 

decidan realizar una película basada en la historia de la Princesa, supone una cierta 

forma de metaficción. En dicha película, el Rey, bajo el nombre de Preston, será el 

encargado de besar a la Princesa, como ya sabemos.  

Cuando Agathy, la condesa Waldoska, es enviada para entregar unos trajes a la 

Princesa Durmiente de parte de Chiristian Dior, narra al Chambelán el primer 

encuentro que tuvo con su marido, un individuo marcado por la ambigüedad: “Él era un 

hombre de edad indefinida, vestido de manera también indefinida y con un indefinido 

modo de entender las relaciones humanas cuando surgen, espontáneas, de una vecindad 

imprevisible” (pág. 206). Además, el contexto en el que ambos se conocen resulta, 

cuanto menos, estrambótico, pues él le pide de manera explícita que le pague un café. 

De este modo, Torrente describe un estado de fascinación en Ágathy que resulta muy 

próximo a una experiencia de ensoñación fantástica que de algún modo consigue 

perturbar la consciencia de su propia identidad: 

 

Entonces, él cambió de sitio, se sentó a su lado y empezó a hablar, y mientras hablaba, Agathy se 

sentía metafísicamente absorbida. O quizá fuese más exacto decir que la conversación del 

desconocido era como un torbellino, y que Agathy se dejaba arrastrar, envolver en sus giros, sumirse 

en sus profundidades. Perdió el sentido de sí misma después del tercer café, y cuando lo recobró 

estaban en su piso: él seguía hablando, y ella le acariciaba las mejillas. Le preguntó cómo se llamaba 
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y él respondió que François Dupont. “¿Quién eres?” “Nadie.” “¿Qué haces?” “Nada.” La condesa rió 

y le besó en la boca. “No he conocido en mi vida nadie más importante que tú”, le dijo, y François le 

respondió que ya lo sabía. “En el mundo han existido tres o cuatro hombres tan importantes como yo, 

pero están muertos. Habrás oído hablar de Sócrates...” La condesa recordaba ese nombre. “La 

diferencia entre Sócrates y yo estriba en que él nació a tiempo, y yo fuera de tiempo [...]” (pág. 206). 

 

El que parecía ser un desconocido no es en realidad tal, pues François le confiesa 

que lleva siguiéndole la pista desde tres años antes, y que desde entonces está 

enamorado de ella. Las sorpresas para Agathy no terminan ahí, porque descubre que 

François conoce a la perfección muchos detalles de su vida, como el enfrentamiento 

que tuvo con su padre por haberse besado con el Rey Canuto, y también incluso los 

motivos que la llevaron a estar a punto de suicidarse. El conocimiento de tanta 

información le provoca a Ágathy una gran inquietud; entonces François le explica que 

las emigraciones de la saga de los Waldosky, que comenzaron en el siglo VI, y que se 

desarrollaron en lugares como Rusia, Polonia, Prusia, Silesia, Bohemia hasta llegar 

finalmente a Minimuslandia, tenían como sentido la concepción de la misma Agathy; 

mientras que su escarceo con el Rey Canuto y el posterior enfrentamiento con su padre 

con su consiguiente huida era el camino que tenía que seguir con el único destino de 

conducirle hasta François. Un destino que ya estaba marcado en el siglo XII, con la 

victoria de la horda de los Waldoski en la batalla de las Puertas de Moravia. Por lo 

tanto, si se hubiera producido una derrota, los amantes no se habrían conocido. 

No deja de ser paradójico que algo tan realista como la lógica consecución del 

destino justifique y dé lugar a un encuentro amoroso de tales dimensiones fantásticas, 

pero la narrativa de Torrente está repleta de tales paradojas. 

  La identidad puede multiplicarse o disgregarse a partir del uso de las drogas, y 

provocar con ello efectos propios del ámbito de lo extraordinario. El doctor Motza 

revela, casi al final de la novela, que la Princesa Durmiente ha sido tratada con dosis de 

cantaridina, que produce una “disgregación de la persona en sus elementos corporales y 

espirituales, como la chispa electrónica separa el hidrógeno del oxígeno” (pág. 297). En 

consecuencia, se producirá una separación del cuerpo y el alma de la Princesa y ésta 

habrá de comportarse de un modo asilvestrado, pero para el disfrute de este particular 

espectáculo es necesario que quien lo vea libere su moral de todo prejuicio. Para la 

elaboración de tal producto, el doctor Motza se ha inspirado en el mito de Tristán e 
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Isolda, que consiguieron deslindar el alma y el instinto. De esta peculiar manera, 

Torrente  consigue el exótico enlace formado por lo mítico y lo mágico con el mundo 

de la medicina, como si quisiera mostrar que la curación de dolencias o sensaciones 

mediante la ingestión de medicamentos tuviese algo de procedimiento fantástico que 

otorgase a la ciencia médica un aura especial. 

Posteriormente, cuando los efectos de la medicación terminen, el alma de la Princesa 

regresará de manera lógica a su cuerpo y ella recuperará también la racionalidad en su 

comportamiento. Pero durante el transcurso en que la medicación trabaja en su cuerpo, 

la Princesa presenta el siguiente disparatado comportamiento:   

 

[...] La Princesa comenzaba a desasosegar. Se sentaba, se levantaba, iba y venía, se abanicaba como si 

calor tuviera. Oían su respiración quebrada, casi un ronquido. Dio, de pronto, un gran grito, y con 

ambas manos se rasgó el vestido por el escote, por la falda, por la cintura, y se lo quitó; rompió 

también las pocas prendas que aún velaban su cuerpo, hasta quedar desnuda. Gritaba, con gritos 

infrahumanos, como quejidos de tigresa en celo, trémulos y desgarrados, y a cada uno de ellos, los 

once espectadores olvidaban la sala bien tenida, la alfombra, las lámparas eléctricas y la condición 

humana de la mujer que por el suelo se revolcaba; porque cada quejido de la Princesa les suscitaba el 

recuerdo de la selva, la ilusión de la selva y su apetencia (pág. 298). 

 

Como vemos, el impacto de la representación llega a resultar de tal envergadura, que 

los espectadores olvidan que se trata de una escenificación. Es posible que la Princesa 

no sepa que es una víctima de tal representación.  La imagen de la Princesa sugiere a 

los espectadores una atmósfera salvaje y, al menos aparentemente, la habitación pasa a 

convertirse en una selva por la fuerza de la recreación imaginaria:  

  

 Una opresiva sensación de humedad y de verdor, de asfixiante vaho que se levantase de la ciénaga 

hasta un cielo vacío, de oscura luz verdosa, casi espesa, y, desde luego, táctil, aceitosa, resbaladiza 

como un sucio silencio colmado de rumores reptantes y de olores orgánicos, en cuyo fondo, con voz 

telúrica, la hembra del antropoide clamase por el macho. Quien, finalmente, hizo su aparición, 

paradójicamente vestido con traje de deporte, en forma de Campeón de Hockey sobre Patines. Y aquí 

se vio lo que da de sí un cuerpo humano al que se le han liberado los instintos, porque la Princesa 

saltó sobre el Campeón con un salto de pantera, y lo derribó sobre la alfombra, perdón, sobre los 

húmedos cañaverales (pág. 298). 
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Acabamos de observar, pues, que la atmósfera llega a ser tan poderosa que incluso el 

propio narrador se confunde: 

   

Lo que entonces comenzó, si en sus líneas generales era consueto, y, en cierto modo aburrido, pudiera 

sin embargo interpretarse rectamente como danza, pero no cualquiera de ellas, ni aun la desenfrenada 

que el tam-tam de la selva provoca, sino danza de cósmicos alcances, que con las ondas de su ritmo 

abrazase, no ya a los protagonistas y a los testigos, sino a la sala y a la selva, a los muebles y a las 

estrellas, como si todos escuchasen el corazón del mundo y bailasen al son que les tocaba (pág. 298). 

 

La conversión de la sala en una selva no llega a ser total porque no se produce 

físicamente, pues no traspasa el espacio imaginativo de los testigos, que no pueden 

dejar de bailar. La propia Stella trata de racionalizar la situación, pero su organismo, 

que es quien recibe los efectos, le obliga a bailar como los demás allí presentes. Y 

como el resto, se encaminó a un bar, “medio bailando todavía, en demanda de un vaso 

de agua y de algo parecido a un antropoide” (pág. 298). Pero cuando ya la danza había 

concluido, el Campeón de Hockey sobre Patines a quien tanto perseguía la Princesa, 

seguía con ella “enroscada al cuello como una anguila” (pág. 298). 

Los efectos extraordinarios que produce en la Princesa el consumo de cantaridina 

tienen su explicación, lógicamente, en que se trata de una droga. Pero con ayuda de 

elementos adictivos o sin ellos, la medicina cumple la facultad de mejorar el estado del 

individuo, de convertirlo en otro mejor o, al menos, “en otro” –en este caso a la 

Princesa- y Torrente aprovecha este recurso para mostrar un resultado de carácter 

fantástico producido tras la ingestión de un medicamento. No en vano, el doctor Motza 

había advertido con anterioridad que para la Princesa, consumir la cantaridina, 

supondría “elegir entre el placer inconmensurable y la vulgaridad, entre la libertad del 

instinto y la esclavitud a la conciencia, entre el ser plenamente humano y el ser a 

medias” (pág. 298). Y el doctor asegura que la Princesa optará siempre por las primeras 

opciones de cada parte respectiva. No ingerir la cantaridina supondrá para la Princesa 

elegir las segundas opciones. 

Y el resultado de la elección de la Princesa supone para ella su destrucción personal; 

para Torrente, la desmitificación de un mito, y también la desmitificación del ansia de 

poder político de un sistema debido a las consecuencias sufridas por la desaparición del 

Rey y del gobierno de Minimuslandia. Si el poder provoca efectos negativos, la 
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anarquía no parece tampoco la solución. De cualquier forma el afán por el poder es, en 

fin, uno de los grandes temas que puede rastrearse con facilidad en la narrativa del 

autor gallego.  
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7. QUIZÁ NOS LLEVE EL VIENTO AL INFINITO (1984) 

 

En 1984 Torrente incurre por primera vez con esta obra en la parodia cervantina del 

“Manuscrito encontrado” y para ello la novela enmarcada que nos ofrece se inserta en el 

género de la ciencia ficción mientras sirve también como parodia del género policiaco y 

de la novela de espías, pero con la problemática de la libertad y el destino del hombre al 

fondo. Para llevar a cabo su intención, el novelista plantea la posibilidad de que un robot 

cobre vida en condiciones parecidas a los humanos; de este modo, al asumir la condición 

experimental y artificial del robot, se deja entrever una relación similar con el ser 

humano que está sujeto a un destino que no podrá eludir y que, por tanto, en cierto modo 

le convierte en una criatura programada como el robot. A primera vista, esta novela 

podría pasar por un simple divertimento de Torrente, pero tal lectura sería engañosa: 

bajo el juego mimético y paródico de la literatura de espías se encuentra el verdadero 

sentido de la novela -intelectual como la mayoría de las de Torrente- que no es otro que 

una profunda reflexión de vocación trascendente: la problemática del hombre, su 

constitución y su misión en el mundo. 

El tema de la novela es, por tanto, el de la libertad y su relación dialéctica con la 

predestinación; esto es, la problemática que cifra hasta qué punto el hombre es 

responsable y dispone de autonomía a la hora de realizar sus actos o si bien la dirección 

de esos actos está ya predeterminada desde una instancia de signo superior-trascendente 

en la que el hombre no puede intervenir en absoluto. El trabajo de Torrente será, en esta 

ocasión, adaptar esta idea al molde de la metaficción y revestirla con los ropajes de la 

novela de espionaje y de ciencia-ficción. 

El narrador de la novela es un espía de identidad ambigua –se le denomina “Maestro 

de las huellas que se pierden en la niebla”- que se irá encarnando además en otras 

personalidades sin perder su propia identidad en el proceso de sus metamorfosis, de tal 

manera que adquiere los recuerdos y los rasgos físicos de aquellos en los que se 

transmuta. Junto al narrador, principal protagonista de la novela, se hallan dos muñecas 

robotizadas que se comportan como si fueran mujeres dado que tienen cualidades 

humanas. Una es americana, está programada y se llama Eva Gradner – su nombre es 

ambiguo, pues también aparece como Gredner o Grodner- . La otra es soviética y se 

llama Irina, ha sido fabricada por el científico Siffer –como indica Ruiz Baños, “parodia 
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del escritor como creador” (1992: 146)-, que le ha programado la libertad a través de un 

soplo en su frente que le posibilita la instalación del alma en su interior. De este modo, 

Torrente funde la problemática dialéctica de la dualidad libertad-destino resolviéndola en 

la programación de la libertad. Dicho de otra forma: Irina puede ser libre debido a que 

tiene alma. 

Por tanto, Eva Gradner carece de libertad y en cambio Irina la alcanza. Por ello esta 

última resulta más humanizada que la otra. Rodríguez Gutiérrez sostiene que Eva 

Gradner es un personaje unívoco, carente de la capacidad “de cambio y simulación” 

(2006: 69). 

Gracias al uso que hace Irina de su libertad y debido al don de poseer alma, llega a 

conocer durante su vida la experiencia religiosa, de modo que la idea de la libertad está 

unida a la visión trascendente de la existencia. El narrador se enamorará de ella sin 

percibir que se trata de un robot debido, precisamente, al buen uso –en términos morales, 

claro está- que hace de su libertad. Al final de la novela la muñeca será “asesinada” con 

un disparo y, dado que posee alma, la última palabra que pronunciará será “Gospodi” –

que significa Dios en ruso- y este hecho empujará al narrador a caer en la cuenta de si la 

para él recién descubierta naturaleza robotizada de Irina no la comparte él también ante 

la posibilidad de estar creado por alguien superior a él, posibilidad que desde ese 

momento comienza a plantearse. Por tanto, tenemos que sumar el motivo amoroso al de 

la religión –como sentimiento espiritual y asunto especulativo- como camino para 

alcanzar la libertad. 

Sin embargo, ante el cuestionamiento que se hace el Maestro de las huellas que se 

pierden en la niebla acerca de su naturaleza al plantearse estar “dirigido” por otro ser 

superior, se pone de manifiesto el relativismo de Torrente acerca de la posición que 

ocupa la libertad del hombre en la determinación de su naturaleza y, por tanto, en la 

elección de sus actos, aunque no deja de ser tampoco, como indica Genaro Pérez, un 

rasgo de ironía al tratarse de un personaje de ficción que además posee una personalidad 

cambiante (1989: 84). Como resultado –ya lo indicamos antes- Torrente cree en la 

libertad del hombre programada por Dios, pero no en la existencia de la libertad como 

esencia pura dado que, además, el Maestro de las huellas que se pierden en la niebla es 

una especie de figura metafórica sin existencia real y que por ello tendrá que asumir 

personalidades ajenas modificando su cuerpo. De modo que hay tanta materia en el 
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Maestro como en el robot, porque el robot ha sido creado por un hombre –metáfora del 

escritor que inventa y construye personajes- y el hombre ha sido creado por Dios. 

Como en tantas otras novelas de Torrente Ballester, en Quizá nos lleve el viento al 

infinito conviven  la concepción lúdica de la literatura -concretada en la parodia de la 

novela de espionaje y de ciencia ficción- con la orientación intelectual del relato, que 

queda fijada en las reflexiones metafísicas y teológicas que ya hemos anticipado.      

Junto al argumento hay que destacar, según indicamos antes, la utilización del recurso 

cervantino del “Manuscrito hallado”. Como indica Sagrario Ruiz Baños, la novela se 

plantea como el apéndice de unas falsas Memorias póstumas escritas por el Maestro de 

las huellas que se pierden en la niebla y que nunca se darán a conocer, y que además 

plantean de un modo intertextual la existencia de unos lectores de esas falsas Memorias 

póstumas, al margen del anonimato aducido por Torrente en su irónico prólogo titulado 

“Las cosas, claras” en el que declara ignorar el lugar de origen del manuscrito de cuya 

existencia le informó un amigo y que el propio Torrente se vio obligado a traducir del 

francés al castellano (1992: 145).  Por tanto, Torrente juega a convertirse en el traductor 

de la historia del manuscrito hallado.    

Ya desde el mencionado prólogo que bajo ese título, “Las cosas, claras”, sirve de 

advertencia a los lectores de Torrente, no falta la ambigüedad a lo largo de toda la 

novela; y el título del prólogo es,  en consecuencia, de carácter irónico
27

. En él, el autor 

señala la inverosimilitud -que no la falsedad, pero tampoco la veracidad- de su relato; 

pero el novelista cree que al realizar tal confesión, los lectores preferirán otras obras del 

mismo género que no admitan esa inverosimilitud que en el fondo existe (pág. 9). Con 

esta declaración Torrente no hace otra cosa que manifestar su propósito de escribir una 

historia con una finalidad abiertamente novelesca. 

También defiende el novelista, no sin sarcasmo, la “consistencia” de esta obra: “Nada 

acerca de nada escrito probablemente por nadie” (pág. 9), a la vez que nos habla de la 

intención metaliteraria que se ha propuesto a la hora de escribir su novela y de su 

parentesco cervantino: “Los especialistas ya saben que este relato se aproxima a la 

categoría de “manuscrito hallado”, lo mismo que el “Quijote” y que ciertos mensajes que 

se arrojan al mar dentro de una botella” (pág. 9).  

                                                 
27

   Utilizamos la edición de Quizá nos lleve el viento al infinito, Madrid, Alianza Editorial, 1999.   
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Asimismo, Torrente nos anticipa el tema de la problemática de la personalidad en 

relación con la identidad contado con ironía y con intención lúdica, uno de los aspectos 

más importantes de su literatura fantástica en general, y de Quizá nos lleve el viento el 

infinito en particular. Refiriéndose a su novela, nos dice: 

 

Si el Nadie que lo escribió hubiera tenido a mano una vasija de cristal lo suficientemente grande como 

para contenerlo, habría arrojado el manuscrito a la mar en vez de entregárselo a Miguel Roig. Entonces 

habría sido un “manuscrito hallado” con mucha más propiedad, pero corría el riesgo de que la marea 

estrellase la botella contra las rocas de una cala y Nadie hallase el manuscrito. Este último “Nadie” no 

debe confundirse con el primero: lo dejo bien sentado porque, después, vienen los líos (págs. 9-10). 

 

El procedimiento que seguirá Torrente es el siguiente: primero se sirve del elemento 

lúdico que aporta la estructura externa de una novela de ciencia ficción y de espionaje 

para después ensamblar en su aparato interno multitud de referencias intelectuales. 

Como sucede tantas veces en la obra del autor gallego, lo lúdico allana el camino de lo 

fantástico, mientras que lo intelectual le abre paso al realismo. En este punto nos 

encontramos de nuevo con la esencia de la poética de las novelas de Torrente Ballester 

que aquí estudiamos: la convivencia de lo real y lo fantástico.  

Ángel García Galiano considera que Quizá nos lleve el viento al infinito es “la novela 

de Torrente Ballester más cercana en intenciones a su interpretación del Quijote” (2005: 

160) y detecta que esos guiños cervantinos se presentan ya al principio, en cuanto 

aparece el recurso del “Manuscrito encontrado” o “apéndice de unas memorias del 

Maestro que no se conocerán jamás” que como ya indicamos es un texto traducido del 

francés por el propio Torrente y es titulado -pues en un principio carecía de título- con la 

última de sus frases escritas (2005: 160); también según él, nos encontramos con un 

protagonista que “juega a ser espía y a vivir una aventura a lo James Bond” al igual que 

don Quijote juega a ser caballero andante, y ambos deciden jugar todo el tiempo aunque 

en ese juego se pongan en riesgo sus vidas (2005: 162). También señala García Galiano 

que en esta novela que ahora estudiamos el autor gallego plantea “un “juego metafísico” 

interesantísimo sobre la identidad, la personalidad y la conciencia, reflexiona sobre un 

postulado teológico (libertad, amor, libre albedrío, destino) que, de otra manera, ya había 

elaborado en su Don Juan, subvirtiéndolo ahora más lúdicamente [sic] aún, mediante la 

utilización paródica de [la novela de espionaje y de la ficción científica], en algo a mitad 
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de camino entre la humorada más inteligente y la disquisición filosófica más punzante” 

(2005: 162). 

Por último, Martínez Cachero advierte que además de los apuntes señalados existe en 

Quizá nos lleve el viento al infinito otro bloque temático relacionado con la trama de 

espionaje y constituido por la “ironía y sátira a propósito de la estupidez de los hombres 

[…] con páginas que tienen como fundamento la situación internacional entonces 

vigente, conformada por el pugilato entre las grandes potencias mundiales, por cuyos 

intereses trabajan algunos personajes” (1997: 590). En parecidos términos se expresa 

Carmen Becerra cuando advierte que con esta novela el lector descubre, además del tema 

de la libertad del hombre entre otros muchos, “una “verdad” de la política de bloques 

que movió durante décadas el mundo occidental y, en esa verdad, la falsedad de la 

historia” (2005: 52), y añade que sirviéndose de un envoltorio lúdico, Torrente “critica 

las políticas de EE.UU. y de la URSS durante la Guerra Fría; pero la apariencia de juego 

y la densidad temática fueron quizás responsables de que la esencia subyacente no 

emergiera: la rivalidad entre las dos grandes potencias inmersas en la locura del poder” 

(2005: 52).  

Carmen Becerra discrepa de la opinión generalizada y considera que Quizá nos lleve 

el viento al infinito no es una novela de ciencia ficción porque su acción no está contada 

en futuro sino en presente e incluso en pasado; y añade que el hecho de que contenga 

algunos elementos de ciencia ficción como la presencia de robots perfectos consistentes 

en hombres y mujeres de apariencia normal pero de naturaleza mecánica no le convierte 

de manera inmediata en una novela de tal subgénero, sino que basta con que sea 

considerada simplemente como una novela fantástica, una más entre tantas como 

escribió Torrente (2007: 40-42). Tampoco cree Becerra que se trate de una novela 

policíaca o detectivesca, puesto que a su juicio su tema central es de carácter metafísico: 

“la confusa o inexplicable naturaleza del yo narrador” (2007: 49), del que se deriva como 

subtemas la intriga sobre si Eva Gradner logrará atrapar al Maestro y el desarrollo de la 

relación sentimental entre el Maestro e Irina (2007: 50); y añade que el descubrimiento 

del enigma que mueve a las novelas policíacas en Quizá nos lleve el viento al infinito no 

resulta suficientemente sólido (2007: 52). En todo caso, opina Becerra, podría 

emparentarse con la novela negra dado que “la aventura del Maestro desvela la 

mezquindad, crueldad e incluso inoperancia del mundo relacionado con la política, con 
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la confrontación entre las grandes potencias mundiales” (2007: 52), si no fuera porque la 

presencia del humor y la parodia en la novela resta eficacia en su crítica social y política 

al mensaje (2007: 53). Por último, Becerra rechaza también considerar Quizá nos lleve el 

viento al infinito una novela de espías aunque aparezcan algunos de ellos en la novela, y 

porque cree que el sentido de la obra no consiste en el devenir del mundo después del 

robo del Plan Estratégico de Seguridad, aunque sea este hecho el que lleve al narrador a 

cambiar de una personalidad a otra (2007: 53).  Considera, en definitiva, que se trata de 

una novela “más cercana a la filosofía que al ludismo” (2007: 53).         

 

7.1. PROBLEMA DE LA IDENTIDAD Y PERSONALIDAD CAMBIANTE 

 

No conviene confundir las nociones de identidad y de personalidad, pues el 

seguimiento de ambas resulta esencial para un mejor entendimiento de lo fantástico de 

Quizá nos lleve el viento al infinito. La identidad viene presentada mediante una 

enigmática ambigüedad en el nombre del narrador, el Maestro de las huellas que se 

pierden en la niebla, y también por las vacilaciones en las denominaciones de otros 

personajes, como por ejemplo Eva Gradner, a quien también se la llama Gredner o 

Grodner, como ya sabemos. El juego nominal de Cervantes con la identidad de Alonso 

Quijano quizá haya servido de modelo a Torrente para hacer el suyo. Por su parte, el 

juego de la personalidad se refleja en las metamorfosis que realiza el Maestro de las 

huellas que se pierden en la niebla en otros personajes a lo largo de la novela. 

De modo que lo podemos resumir de la siguiente manera: un narrador de misteriosa 

identidad que se dedica a cambiar de personalidad marca el que es sin duda el aspecto de 

lo fantástico más importante de Quizá nos lleve el viento al infinito. Desde el principio 

de la novela, se detecta rápidamente la actitud lúdica de la que se sirve Torrente para 

contar la historia, y también los guiños que busca en un lector cómplice y, a la vez, con 

un cierto bagaje cultural. El narrador de la novela, que como ya indicamos antes es autor 

de unas “falsas” Memorias póstumas, revela al final de ellas que el Capitán de Navío De 

Blacas es sustituido por el capitán de Navío De Blacas -se trata de otro juego de 

Torrente- para realizar una misión delicada bajo la dirección del Servicio de Inteligencia 

de la NATO, “sin que ninguno de los caballeros con los que tenía diaria relación de 

inquietud y de trabajo se percatase del fraude, o tal vez de la burla” (pág. 13). El juego 
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con las personalidades implica el juego con los lectores. El narrador quiere que De 

Blacas quede reducido a un guiñapo, y nos dice: “Yo me encontraba entonces instalado 

en la personalidad del sargento Maxwell” (pág. 14), pero el narrador afirma más tarde 

que el Capitán de Navío sustituyente era él mismo, y por tanto, “al Capitán de Navío 

sustituido no le quedó otro remedio que acomodarse, involuntaria, inconscientemente, a 

los hechos, que, por otra parte, nadie podía evitar, ni él mismo comprender” (pág. 14). El 

narrador se llama a sí mismo impostor. Es un espía innominado que constantemente 

juega a cambiar de personalidad y que está encargado, entre otras obligaciones, de 

defender ante Occidente el Sistema Estratégico Tácito elaborado por el Estado Mayor 

del Pacto de Varsovia con la colaboración de la KGB. La identidad entendida como 

ambigüedad sigue presente cuando nos habla de un perseguido del que no sabemos si es 

hombre o mujer. Sólo lo sabe el narrador: 

 

[...] No me fue difícil, sino más bien un juego, apartar al verdadero De Blacas de toda responsabilidad 

en el asunto, ya que en realidad no la tenía, y lanzar la sospecha de que quien había intervenido como 

agente quizá de la KGB, o acaso del mismísimo Pacto de Varsovia, fuera un tal M. Parquin que con 

frecuencia se hacía llamar Mlle. Parquin, o una tal Mlle. Parquin que a veces se presentaba como M. 

Parquin. Esta ambigüedad del personaje mantuvo [...] a las cabezas pensantes más ilustres de la NATO 

en la más angustiosa e incómoda perplejidad, de la que les redimí con la propuesta de que se enviase 

contra el señor o la señorita Parquin, al mismo tiempo y sin que ninguno de ellos tuviese noticia del 

otro, al agente C29, que era un hombre, y al B37, que era una mujer, uno y otra con particularidades 

tales que, tanto en el caso de que Parquin fuese señor, como en el de que fuese señorita, resultaban, no 

ya indispensables, sino insustituibles. Por lo demás, nadie, salvo yo, conocía la verdadera identidad del 

o de la perseguida, el lugar en que se hallaba y la responsabilidad que le había cabido en el asunto (la 

de mero correo, pues él o ella, a veces disfrazada de él y a veces disfrazado de ella, había traído, desde 

un lugar desconocido hasta París aquel abrumador conjunto de folios que constituían el Plan 

Estratégico) (pág. 16). 

 

El  tema de la identidad, sin perder su connotación lúdica, puede suponer también un 

guiño y homenaje a otros autores. En este caso, a Cervantes, que en El Quijote nos 

presenta a un hidalgo que podría llamarse Quijano o Quesada. Cuando el General en jefe 

encuentra bajo su almohada que es él quien ha elaborado las copias del plan Estratégico 

paralelo al de los Países de influencia soviética y de la URSS, y que además lo ha 

realizado conforme a la doctrina de la NATO, el narrador –que es quien en realidad ha 
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propuesto ese Plan alternativo-, duda sobre la posibilidad de que el General en jefe, al 

descubrir el hallazgo, pueda suicidarse o dimitir: 

 

Sentía curiosidad por asistir, lo más de cerca posible, al proceso que le conduciría a la dimisión o al 

suicidio. Dimitió. Y tan rápidamente lo hizo, tan sin trámites dramáticos, aunque sí secretos, que me 

hallé con más tiempo libre del que esperaba antes de dedicarme por entero a la recepción de Eva 

Gradner, o quizá Grudner, cuyos primeros síntomas de actuación esperaba de un día para otro. Por eso 

me fue posible entregarme holgadamente y sin premuras de tiempo, a lo del Plan Estratégico (pág. 18).  

 

El General confiesa al narrador que ha sido robado el texto que contiene el Plan 

Estratégico para la Defensa de los Países del Este. El General se ve entre los sospechosos 

pese a no haber hecho nada. Después descubrimos que el narrador es el propio De 

Blacas: ha estado hablando de sí mismo en tercera persona desde el comienzo de la 

novela para acentuar aún más el problema de la identidad ambigua. Veremos que el 

narrador cambiará varias veces de personalidad. Los personajes no se pueden fiar ni de sí 

mismos. Cuando el General segundo jefe le dice al narrador -ahora De Blacas- que los 

informes del Plan Estratégico para la Defensa de los Países del Este han sido robados, el 

narrador le pregunta: 

 

-¿Se sospecha de alguien? -pregunté. 

-De todos y de nadie, como es lógico; de nosotros como de los demás. Y le aseguro que al sospechar de 

mí mismo me armo un lío mental bastante grande, porque estoy convencido de que yo no tuve arte ni 

parte en el asunto, pero, por razones de método, no puedo dejar de contarme entre los sospechosos. 

-¿Qué piensa de mí, señor? 

-Lo mismo que de mí, más o menos. No veo razón alguna para excluirle de la sospecha general. 

Sonreí. 

-¡Cómo me tranquilizan esas palabras,  señor! Que nadie sospechase de mí, que yo fuera el único libre 

de sospechas, sería lo mismo que acusarme (págs. 19-20).  

 

Como vemos todo está impregnado de una indeterminación irónica y juguetona. Unas 

páginas más adelante, comprobamos que bajo la constante amenaza del espionaje, el 

narrador confiesa que el sistema de defensa de los países integrados de su Plan es el 

mismo que el de los Estados Mayores enemigos: “Pero estas sutilezas no las 

comprenderán jamás ni la Prensa ni los Parlamentarios. Con objeto de evitar una 

catástrofe mental aproximadamente colectiva, simbólicamente al menos, suspendí mi 
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juego durante algunos días” (pág. 22). Como podemos observar, hay un fondo lúdico de 

base en el tratamiento del tema del cambio de personalidad. En otros momentos, este 

problema enlaza con el de la desmitificación postmoderna de algunos aspectos de la 

realidad, como cuando se valora el papel de la prensa y se concluye que no sirve para 

conocer el estado del mundo porque en algunas ocasiones hace una reconstrucción de la 

historia basándose en materiales baladíes, y en la que la manipulación de esos hechos por 

parte de los políticos no tiene poca importancia (pág. 25). Por otro lado, en Quizá nos 

lleve el viento al infinito, el narrador está lleno de ambigüedades. Aunque antes hayamos 

pensado que es De Blacas, más adelante nos damos cuenta de que sigue careciendo de 

nombre:  

 

Del mismo modo que nadie es invencible, al menos teóricamente, tampoco nadie es inimitable, menos 

aún incontrolable, y, por supuesto, inidentificable. Preveo la necesidad de explicarme a mí mismo, en 

otra situación, dentro de pocas páginas, y tampoco entonces podré aclarar el misterio. De momento, sin 

embargo, conviene adelantar algunos datos.  Sería inteligente que se me entendiera, para empezar, 

como un sistema de paradojas en equilibrio inestable del que no me siento autor: carezco de nombre, 

pero en todas las Cancillerías y en todos los primeros despachos de los Servicios Secretos, empezando 

por el mío actual, existe una carpeta o una serie de ellas en cuyos marbetes se lee: “Informes sobre el 

Maestro cuyas huellas se pierden en la niebla” (pág. 25). 

 

Ese “maestro cuyas huellas se pierden en la niebla” es un guiño a Borges y su cuento 

“El jardín de los senderos que se bifurcan”, como el que vimos a Cervantes 

anteriormente. Ese nombre del narrador con reminiscencias borgianas resulta poético -él 

mismo así lo considera- y sirve para nombrar a alguien considerado un fantasma, a la vez 

que también le servirá al propio narrador como enigmática identidad que aglutina el 

misterio de todas sus transformaciones. El Maestro cuyas huellas se pierden en la niebla 

-discípulo en la selva india del gurú Yajñavalkya- es, para García Galiano, un “personaje 

con esencia real pero sin consistencia física, puro sueño o sombra de existencia, sin 

encarnadura material [...]” (2005: 161).  

El narrador-protagonista debe usurpar la personalidad de otro. Debe variar su aspecto 

físico, pues forma parte de la labor del agente secreto. En este momento somos de nuevo 

conscientes del tratamiento irónico y lúdico que Torrente otorga a este asunto (pág. 27). 

La palabra “juego” sigue siendo primordial para entender la clave en la que nos está 

hablando el narrador y, en consecuencia, Torrente. El autor juega con el lector, y éste 
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participa en la narración. El narrador piensa que cambiar de personalidad se convierte en 

una cualidad cuando uno es agente secreto. De este modo, asume lo bueno y lo malo de 

la personalidad suplantada. Sin embargo, Torrente no deja de tratar este problema con 

ironía, basándose en el juego del equívoco. Posteriormente, el narrador adoptará otra 

personalidad más, la de un individuo llamado Etvuchenko, y nos cuenta detalladamente 

el proceso de su transformación: 

 

Afortunadamente, ni el coronel ni nadie de los que le siguieron estaban en condiciones de contemplar 

cómo aquel a quien habían visto como “otro” con su última mirada consciente, se iba poco a poco 

convirtiendo en él mismo, y que, cuando por fin lo era, “uno” había dejado de serlo, se había reducido a 

nada. Como tal estaba ya Etvuchenko ante mí, libre de la mordaza: me miraba con la mirada del que ya 

no puede comprender esa mirada muerta de las figuras de cera. 

Le empujé suavemente fuera de la habitación, le ayudé a bajar las escaleras, cosa que ya no sabía hacer. 

[...] volví a mirarme al espejo de la chimenea, [...], y pude verme en él con mi nueva facha, que debo 

calificar de excelente: completa, menos un ligero detalle del cabello, que corregí en seguida. El coronel 

había quedado como un leño estúpido: lo senté en uno de los sillones, allí estaría hasta que [...] vinieran 

[...] y entregarlo a una clínica para enfermos mentales como a persona  que no sabe explicarse, pero 

cuya importancia militar se sospecha: pues aquel escondrijo del chalet le tenía preparado para el tiempo 

que durase mi utilización de su personalidad y para otras desapariciones. Mientras llegaba esa hora, 

busqué [...] las ropas [...]  idénticas a las que Etvuchenko llevaba. Cambié las mías sosegadamente, 

tenía por delante un espacio vacío que me permitía, [...] irme haciendo cargo de sus recuerdos y de los 

demás componentes de mi nueva personalidad (págs. 31-32). 

 

Torrente pone en contacto el tema de la identidad con el de la metaficción cuando el 

narrador crea al personaje de la agente soviética Irina Tchernova a la vez que escucha su 

nombre. De este modo, el narrador va actualizando el rumbo de su imaginación en 

relación a lo que va contando. El narrador no es el único que participa en el juego de la 

novela. Eva Gradner, que el lector suponía que era un agente secreto de la CIA, es al 

final una muñeca robotizada. Ahora Torrente nos presenta el tema de la identidad visto 

desde un punto de vista lúdico y desmitificador. En definitiva, está haciendo la parodia 

postmoderna del mundo del espionaje secreto, reduciéndolo al ridículo. La ambigüedad y 

lo lúdico en el momento de tratar el problema de la personalidad persisten cuando vemos 

que el narrador ama a Irina, pero con el cuerpo de Etvuchenko (pág. 56). Yuri es, para 

Irina, la misma persona que el coronel Etvuchenko en los momentos íntimos. En el 
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diálogo que ésta mantiene con el narrador, le dice que si le hubiera matado no sabría a 

quién habría matado, si a Yuri o al coronel Etvuchenko (págs. 72-73). 

Posteriormente, el narrador se viste con las ropas de De Blacas, y Etvuchenko, su 

anterior personalidad, queda hecho un guiñapo (pág. 76). Prosigue la ambigüedad 

cuando Etvuchenko comienza a recuperar la conciencia. Entonces el narrador muestra de 

nuevo, a él y a los lectores, el juego de la personalidad cambiante: 

 

Le di un pitillo y casi no hablamos hasta que me detuve frente a la Embajada rusa, al otro lado de la 

calzada. Etvuchenko había recobrado a medias la conciencia, aunque sí el dominio sobre sí mismo. 

-Si alguna vez nos encontramos frente a frente, monsieur De Blacas, antes de matarle, le haré una 

reverencia. 

-Pues le aconsejo que no se fíe del señor De Blacas que pueda tener enfrente: es muy posible que no 

comparta mis sentimientos (pág. 77). 

 

El narrador adopta una nueva personalidad ante Irina, a la que parece que recupera 

con su imaginación. Torrente enlaza de nuevo este tema con el de la metaficción: 

 

Recuperé a Irina, parada en medio del salón, mirando los objetos colgados en las paredes, los 

dispuestos en mesas y vitrinas: esos testimonios que ya dije de mis metamorfosis, que, si no un museo 

importante, me servían al menos para acordarme de mí mismo y de mis casi incontables etapas (pág. 

84). 

 

Posteriormente, el narrador explica cómo es su proceso de transformación en las 

distintas personalidades en las que se metamorfosea. Es ésta una palabra clave. No se 

trata, como veremos a continuación, de una transmigración voluntaria en la que las almas 

van a los cuerpos sino que hay una metamorfosis. El narrador toma las formas de las 

personas, y así se lo explica a Irina: 

 

[...] No se trata de un caso excepcional de trasmigración voluntaria, mi alma en el cuerpo de Yuri, o en 

el de cualquiera, nada de eso, pues lo más probable es que la naturaleza de las almas y su relación con 

los cuerpos les impida emigrar. Yo hablé de metamorfosis. Yo no le robé el cuerpo a Yuri, ni tampoco 

al capitán de navío De Blacas, sino sólo la forma. La materia de este cuerpo que ve, que le habla, es la 

mía. Eso inexplicable que ayer intenté aclararle, y que, por lo que veo, no la ha librado de la confusión, 

consiste ni más ni menos que en mi capacidad para robarle, ésta es la palabra justa, la forma a lo que no 
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soy yo mismo. En modo alguno fue Yuri el que pasó junto a usted esas horas que no quiere recordar y 

que yo no he olvidado, sino yo. Lo de Yuri era mera apariencia (pág. 89).  

 

Ocasionalmente, en la literatura fantástica de Torrente aparecen palabras en cursiva. 

Están en ese formato porque resultan claves para entender lo que Torrente pretende 

contarnos. Son una apoyatura en la que el novelista espera que el lector se detenga para 

buscar su complicidad. Y son también la demostración definitiva de que la literatura del 

autor gallego no se completa del todo sin la colaboración del lector. En el fragmento que 

acabamos de reproducir arriba, por ejemplo, tenemos en cursiva la palabra forma, que 

aparece no mucho antes de la palabra materia; y esto, para explicar un proceso de 

metamorfosis y de cambio de personalidad, resulta significativo. Con ello, el novelista 

nos da a entender que el narrador sólo se metamorfosea en otras personalidades en 

sentido físico. Ya hemos visto en muchas ocasiones que en la narrativa de Torrente -pero 

también en su teatro- existe una honda y persistente preocupación trascendente, 

especialmente de signo teológico y espiritual. Cuando se le pregunta si es el capitán De 

Blacas, el narrador responde que según la documentación oficial, sí; pero “[...] 

íntimamente, no estoy muy convencido” (pág. 92), puesto que la personalidad es algo 

susceptible de cambio, dual en momentos concretos e incluso múltiple en según qué 

casos
28

. 

De esta manera, el narrador se presenta como alguien frágil y dual. El robot tiene una 

identidad dual, pues es a la vez Eva Gradner y Mary Quart. Después, el narrador asumirá 

la personalidad del doctor Schawartz. En otros momentos de la novela, el tema de la 

personalidad cambiante enlaza con lo extraordinario: 

 

Cuando salió X9, me acerqué a los restos de mi hasta entonces homónimo, le cogí de las manos y le 

miré a los ojos. Era muy poco el tiempo pasado desde que había devuelto a Etvuchenko la vida por el 

mismo procedimiento, para no sentir emoción, y, en efecto, me conmoví al ver cómo el verdadero De 

Blacas renacía como una flor en cuyo vaso se hubiera echado una pastilla de aspirina, al tiempo que yo 

recuperaba la forma y el aspecto del agente Max Maxwell, décimo de la lista de Miss Gradner, cuya 

personalidad yo había usado durante bastante tiempo, y al que, en la citada lista, se atribuía, con toda 

justicia, la paternidad de un rapto seguido de canje, que había conmovido, por su dificultad y su 

audacia, no sólo a los Estados Mayores, sino a la profesión en su conjunto, sin distinción de bandos 

(pág. 104). 

                                                 
28

 Recordemos a Bastida y los J.B. 
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En otras ocasiones, vemos que los personajes sólo alcanzan a conocer parcialmente la 

verdad de las cosas. Por ello, la ambigüedad persiste cuando: 

 

Se hablaba con respeto del autor de aquella operación, como puede hablarse de un premio Nobel de 

ingeniería genética, habida cuenta, sin embargo, de que, para todo el mundo, el autor del rapto y canje 

había sido el Maestro  de las huellas que se pierden en la niebla (es decir, yo), y no el agente Maxwell, 

de cuyo cuerpo me había valido como instrumento de precisión, lo cual ignoraba todo el mundo, menos 

Miss Gradner, aunque ésta sólo lo supiese a medias, que era quizá su modo natural de saberlo todo 

(pág. 105).  

 

En ese saberlo todo “a medias” subyace una idea muy postmoderna y escéptica acerca 

del concepto de la verdad, pues se nos habla de que resulta imposible abarcarla y 

conocerla en su totalidad.   

Por otra parte, Torrente pone en relación la dualidad de la personalidad con la 

metaficción de la escritura cuando vemos unas confesiones que el narrador le dirige a 

Irina y que deja escritas:  

 

“Si bien es cierto que para vivir me valgo de personalidades ajenas, y que con frecuencia aprovecho la 

memoria de su experiencia e incluso de sus sentimientos y de sus sensaciones, lo cierto es que jamás 

excedo los límites de mi cuerpo y de mi personalidad. Cuando era niño y me trasmudaba en viento, me 

sentía como viento, pero jamás dejaba de sentirme como niño. Si alguna vez he amado, fui yo el que 

amó en cualquier caso, jamás amé como el otro. Usted, que lo ha experimentado, ¿cómo puede pensar 

que me haya contagiado alguna vez de la prisa erótica de Maxwell, de su indiferencia?” (pág. 112). 

 

El narrador se convierte ahora en el agente secreto Maxwell, en un momento en el que 

actuaban en él, “de manera distinta, dos personalidades superpuestas, y que las 

relaciones entre ellas se aprovechaban de cierta imprecisión en los límites” (pág. 113). 

Grudner, después de interrogar al supuesto De Blacas tomándolo por el verdadero, 

ordenó perseguir al agente Maxwell confundiéndolo con De Blacas. El narrador cree que 

el coronel Etvuchenko no es el coronel Etvuchenko, y que De Blacas tampoco es De 

Blacas, sino que ambos son la misma persona, pero ni uno ni el otro, sino el Maestro de 

las huellas que se pierden en la niebla. Sin embargo, “[...] es más que probable que la 

señorita Grodner no crea en la existencia de ese personaje” (pág. 123). 
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Está muy claro que Torente nos sitúa de nuevo ante un juego cervantino con la 

identidad (Gredner, Grudner, Grodner) que nos remite a El Quijote (Quijano, Quexada, 

etc.). Posteriormente, el autor continúa enfocando el problema de la personalidad desde 

la perspectiva de la metamorfosis:  

 

Y, dejándolos quizá más estupefactos de lo debido, abandoné la sala de la chimenea y recobré 

rápidamente el despacho de Peers. La operación de devolverle a la plenitud vital fue rápida. 

Previamente me había puesto ya mis ropas. Solté su mano, le dije adiós y salí al pasillo. Quedaba él, sin 

embargo, algo atontado. Desde la esquina más próxima vi cómo salía, cómo se dirigía a la sala de la 

chimenea, bamboleante, por cierto, no muy seguro. Me apresuré y logré salir antes de que le dieran la 

alarma. Me hubiera gustado asistir al in-cremento del estupor general, y al del mismo Peers en el 

momento de enterarse, o al menos de sospechar, que también él había sido habitado por el misterioso 

personaje. No fue así exactamente, pero es un modo inteligible de decirlo (pág. 124).  

 

Vemos por tanto un nuevo cambio de personalidad, y el narrador se aloja en la de 

Winston Peers, “a quien podemos igualmente conocer por Edy Churchill” (pág. 124). De 

este modo, Torrente desmitifica y parodia la figura histórica de Winston Churchill. El 

narrador no deja de jugar -y él es el primero que así y con esa palabra lo reconoce-, pese 

a que, en algún momento pueda decir que “Mi deseo de jugar [...] había mermado 

considerablemente” (pág. 131). Y queda constatado en el hecho de que, después de haber 

pronunciado esas palabras, el narrador se metamorfosea en su portero Paul, para así 

poder encargar un pasaje con destino a Berlín Oeste (pág. 133). 

Ya instalado en la personalidad de Paul, piensa que su tránsito por ella “sería menos 

duradero que por otras” (pág. 133); vemos también que la identidad ambigua no sólo le 

afecta a él, sino también a otros personajes, como a Solange, “llamada también Felicia, y 

no sé si otras veces Suzy” (pág. 136). 

Posteriormente, el narrador finge de nuevo ser Max Maxwell. Se ve obligado a 

cambiar de personalidad porque le están buscando, aunque con otro nombre. Después, 

Mathilde advertirá al narrador: “No te conviene venir por aquí, pero, si quieres algo, 

telefonea al cabaret por la tarde y di que de parte de Richard. Richard no existe, es sólo 

un nombre que se me acaba de ocurrir” (pág. 151). Como vemos, Torrente prosigue con 

la intención lúdica en su novela. Esa finalidad lúdica llega a extremo cuando 

posteriormente, el narrador dirá a Eva Gredner que es De Blacas y que busca al agente 

Max Maxwell, “ese que usted persigue creyendo que soy yo” (pág. 160). Más tarde se 
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metamorfosea de nuevo, esta vez en el profesor Von Bülov, después de que su cuerpo se 

desmayara. El narrador se siente a gusto dentro de Von Bülov, y sólo espera que si 

“alguna vez me juzgaba, no tuviera que avergonzarme de mí: lo mismo que había 

pensado, muchos años atrás, la vez que me cambié en una pantera” (pág. 164). En 

fragmentos como éste, lo lúdico se transforma ya en humorístico. 

Ya indicamos que Eva Gredner es un robot. De nuevo el narrador juega con su 

nombre: Gradner, Gredner, Gridner, Grodner (pág. 166). Su nombre nos recuerda al de 

la actriz Ava Gadner, y es posible que Torrente haya querido desmitificar su figura, 

como antes lo hizo con la de Winston Churchill. Ahora el narrador, que como ya 

señalamos se ha transformado en Von Bülov, se dedica a buscar en los recuerdos de éste. 

Su memoria y su imaginación son, para el narrador metamorfoseante, un espacio: 

 

Entre los recuerdos de Von Bülov hallé fácilmente el nombre del hotel en que solía hospedarse en 

Berlín, dos en realidad: en el primero le atraía una rubia, en el segundo, una trigueña. Ambos eran de 

tres estrellas, recoletos y de escogida clientela. Elegí, no sé por qué, aquel de la trigueña: seguramente 

porque caía fuera del espacio acotado para mis desplazamientos anteriores: nunca había transitado por 

las calles de aquel barrio, vírgenes, hasta entonces, de mi olor personal (pág. 167). 

 

Antes de saber que tenía la capacidad para convertirse en otras personas, al narrador 

le gustaba convertirse en elementos inanimados: 

 

Le daba a medias la luz de un ventanal chaparro abierto a la niebla, al césped, y a un bosquecillo de 

tilos no muy lejano. Contra los vidrios del ventanal golpeaba suavemente la rama desnuda de un 

abedul, una rama de plata, que parecía pintada por un artista japonés sobre el fondo indeciso del 

paisaje, y fue esta rama, con su belleza de nudos y de ansia que busca el sol, lo que me atrajo de pronto. 

Parecerá un poco pueril, y desde luego lo fue, pero me nació un deseo, rápidamente sosegado, de 

trasmudarme en rama, como cuando en mi infancia, antes de descubrir el juego de las metamorfosis 

humanas, me entregaba alegremente al de las metamorfosis cósmicas (pág. 169). 

 

El narrador deja de ser Von Bülov y se transforma de nuevo en De Blacas (pág. 187). 

Posteriormente, relatará a Irina su llegada a Berlín, las persecuciones que sufrió y las 

fugas que tuvo que realizar. Trata de hacer creer a Irina que Maxwell y De Blacas son 

personas diferentes, pero ignora el efecto de sus palabras.  
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Irina le advierte al narrador que “una mujer americana [...] había llegado a casa del 

profesor Wagner en busca de un tal agente Maxwell que había estado allí” (pág. 191). 

Esta afirmación no hace otra cosa que constatar que el resto de los personajes son 

testigos de las metamorfosis del narrador. En otras ocasiones la ambigüedad de la 

identidad reside en la dualidad coincidente en el tiempo: “El coche rojo de Eva Grodner 

con Eva Gredner al volante” (pág. 191). En una sesión similar a un interrogatorio con el 

narrador presente bajo la personalidad de Von Bülov y ante los coroneles Preston y 

Peers, Eva Gradner dice refiriéndose al narrador: “Ese hombre, a quien ustedes llaman el 

conde Von Bülov, que antes se llamó sargento Maxwell, y antes fue el capitán de navío 

De Blacas, pero que no es ninguno de ellos, aunque el quién ya lo veremos más tarde 

[...]” (pág. 217). Después señala la usurpación de las personalidades de De Blacas y de 

Maxwell (págs. 217-218). 

Eva admite ante Preston y Peers que El maestro de las huellas que se pierden en la 

niebla es el nombre que aglutina varias identidades: Maxwell, De Blacas, Paul e incluso 

Von Bülov:  

 

[...] he perseguido a Maxwell llamándole De Blacas, y a un tal Paul llamándole Maxwell, ahora 

encontré lo que buscaba en la persona del profesor Von Bülov. El nombre es lo de menos. Pero, si 

ustedes necesitan uno para no volverse locos, no tengo inconveniente en ofrecérselo: el maestro de las 

huellas que se pierden en la niebla”  (pág. 219).  

 

Es éste un pasaje de la novela particularmente humorístico sobre la identidad 

ambigua, debido a la acumulación de diferentes identidades y a la comicidad con que tal 

situación está narrada. Eva, muy convencida, da un nombre que ella supone la solución 

para resolver esa ambigüedad cuando, en realidad, al ser una especie de heterónimo con 

guiños intertextuales, deja esa identidad en una posición aún más confusa. El propio Von 

Bülov dice que tal individuo sólo puede ser un fantasma. Torrente enlaza también el 

problema de la identidad con el humor y con lo lúdico cuando “Long John” dice:  

 

De fantasmas entiendo algo [...] pues, aunque en mi castillo carecíamos de ellos, fue un lamentable 

descuido de mis antepasados, ni un mal soplo de muerte en lugares oscuros, en los alrededores había 

tres o cuatro que pude estudiar cómodamente durante los veranos, y que me permitieron llegar a la 

curiosa convicción de que los fantasmas existen y no existen al mismo tiempo. Quizás a ese Maestro 

aficionado a dejar sus huellas en lugares tan incómodos como la niebla, le sucede lo mismo (pág. 220). 
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La ambigüedad viene de nuevo de la mano del doble cuando el narrador, con la 

personalidad de Von Bülov, se dirige al coronel Peers y a otros dos que lo acompañan y 

con quienes mantiene un diálogo: 

 

[...] ¿El Plan Estratégico que se ha nombrado aquí, robado por alguien que se hacía pasar por el capitán 

de navío De Blacas? Bien, caballeros, mis alumnos y mis colegas de la universidad en que trabajo 

pueden atestiguar que, hace cinco días, hace diez, no hace más que dos, yo me hallaba entre ellos, salvo 

en el caso poco probable, claro está, de que ocupase mi lugar un doble. 

-Yo no dije que usted fuera el Maestro de las huellas que se pierden en la niebla, sino que, ahora 

mismo, en este momento, ese Maestro es usted. 

-¿Y el profesor Von Bülov? ¿Dónde está el profesor Von Bülov? ¿Quién es el profesor Von Bülov? 

Eva no respondió. Me dirigí a los presentes. 

-Si yo no soy el profesor Von Bülov, sino su doble, el verdadero profesor debe estar, a estas horas, en 

el restaurante de la universidad. Pero, si alguno de ustedes quiere telefonear al Rector, le diré que, hace 

dos días, me ausenté para resolver en Berlín unos asuntos. Y aquí estoy, en Berlín. El doble será el 

otro. 

-No es un doble, sino un suplantador que elimina al suplantado (pág. 221). 

 

El narrador, quien ahora dice ser el doble de Von Bülov, piensa que no hay una sola 

palabra de verdad en el Plan Estratégico robado “porque ese plan no ha existido jamás” 

(págs. 223-224). No puede demostrarse, por tanto, que dicho Plan haya sido robado, 

copiado o quemado. Tan sólo se trata de una falsa alarma, con la única finalidad de 

desconcertar al enemigo, orquestada por el mando del capitán de navío De Blacas, 

personaje del que, debido a su dudosa identidad, es difícil que nos podamos fiar. Y 

además este Plan Estratégico, recordemos, es el mismo que el de los países enemigos. En 

este punto podemos observar otro aspecto lúdico más del argumento. Vemos que 

Torrente juega al equívoco con un elemento que ha sido clave desde el comienzo de la 

obra (el Plan Estratégico robado) y que, ahora, con esta afirmación del narrador, deja en 

el terreno de la ambigüedad. Después, el narrador decide devolverle la personalidad y la 

vida a Von Bülov, y explica su proceso de metamorfosis: 

 

Bajé al sótano, me vestí las ropas de Maxwell, y metí en las suyas aquello que quedaba del cuerpo de 

Von Bülov, y como aún no eran las once, quedamos un momento frente a frente, él con las ropas 

holgadas, yo con las ropas escasas, dos monigotes. Durante la operación, pensé que me hallaba ante el 
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deber de dar a Von Bülov una explicación de lo que había sucedido, porque, en cualquier momento, 

pero seguramente pronto, se iba a encontrar en su memoria con unos acontecimientos que recordaría al 

detalle, pero que difícilmente podría encajar en su experiencia: como si en la mente de alguien metieran 

artificialmente unos capítulos espeluznantes de novela. A las once en punto le di la mano, su traje se 

fue llenando mientras el mío se acomodaba, se le reanimó el rostro, y apareció en él aquella sonrisa 

simpática de que yo me había servido durante muchas horas (págs. 257-258). 

 

Posteriormente, el narrador experimentará una nueva transformación: “Una vez más, 

y sin saber por cuánto tiempo, había regresado a la persona de Max Maxwell, se me 

habían cerrado las puertas abiertas por Von Bülov, se me abrían otra vez las de 

Maxwell” (pág. 260). Y en razón de esa metamorfosis, el narrador comienza de nuevo a 

actuar. Más adelante se metamorfosea, ya por última vez, en Mr. Shaw y adopta sus 

gustos y su personalidad: 

 

-[...] ¿Le importa darme la mano? 

-Con mucho gusto, señor. Que usted lo pase bien. 

Después sucedió lo de siempre. Cambié de ropas, me apoderé de sus documentos, y como obedeciendo 

a una orden presentida, arrojé al río las piltrafas informes a que se había reducido Mr. Shaw. 

Escogí este lugar de Mallorca en que ahora estoy, como retiro. A Mr. Shaw le gustaba nadar, y lo hago 

todos los días un buen rato, aunque el tiempo no sea bueno. También doy algún paseo y contemplo la 

puesta de sol hacia la parte de Palma: no sé por qué, me hace recordar la selva de mi niñez. La mayor 

parte del tiempo, hasta ahora, lo dediqué a escribir estos papeles (pág. 293). 

 

Pero debido a ese retiro en Mallorca, el narrador se da cuenta de que vivirá en la más 

absoluta soledad. Entonces, dice algo que resulta para él razón de ser en sus 

metamorfosis, y es que el yo no puede ser un yo si no hay un tú que lo acompañe o, 

mejor dicho: sólo un tú da sentido y consistencia, casi corporeidad, a un yo: “Aquí no 

tengo a nadie que, como Irina, me diga “tú”, de modo que estoy a punto de dejar de ser 

yo” (pág. 294). Es por tanto el aspecto operativo del amor el único que puede zanjar y 

resolver el problema de la identidad escurridiza, a la vez que da una respuesta al 

interrogante de la misma. 

Ángel García Galiano apunta que la clave de Quizá nos lleve el viento al infinito está 

en su “indagación sobre el ser y el parecer, sobre la conciencia, sobre los muchos yoes 

que pueblan este animal pensante que creemos ser, […] la memoria, la identidad, el 

amor, el sentido de la vida como juego” (2005: 162). 
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Por otro lado, Carmen Becerra cree que la novela se reorganiza desde el final debido a 

que el descubrimiento de la naturaleza mecánica de Irina cuestiona al narrador su propia 

naturaleza, y no por el desenlace de la aventura del robo del Plan Estratégico (2007: 54). 

Parece claro que el cambio de identidad es abordado en Quizá nos lleve el viento al 

infinito por el procedimiento de la metamorfosis, diferente al más profundo que resulta 

de la transmigración de los cuerpos y las almas que realiza Bastida en La saga/fuga de 

J.B. La personalidad del “Maestro de las huellas que se pierden en la niebla” consiste, en 

fin, en el poder asumir otras identidades de manera temporal para después devolverlas a 

sus dueños, que mientas quedan convertidos en “guiñapos”.   

 

7.2. RASGOS METAFICTIVOS 

 

Si el primer epígrafe de Quizá nos lleve el viento al infinito dedicado a los temas de la 

identidad y de la personalidad ha resultado tan extenso es porque pensamos que dichos 

temas son los que tienen mayor protagonismo en la novela, y que tales asuntos terminan 

absorbiendo a muchas cuestiones que tienen que ver con otros apartados que se 

relacionan con lo fantástico. Sin embargo, hemos tratado de deslindar los temas de la 

identidad y de la personalidad en algunos momentos de otros significativos como la 

desmitificación, la metaliteratura y los distintos mundos de lo fantástico. 

No podemos decir que Quizá nos lleve el viento al infinito sea una metanovela en 

sentido estricto, pero sí tiene componentes de las tres clases de metanovelas enunciadas 

por Spires y recogidas posteriormente por Sobejano. Nos encontramos ante un narrador 

que protagoniza la novela que escribe y que al mismo tiempo “introduce en ella sus 

comentarios sobre la misma” (1994: 31). Un ejemplo de que también se trata de una 

metaficción de la lectura lo tenemos nada más comenzar la introducción de la novela. 

Como ya hemos señalado, el narrador nos remite en ella a la lectura de unas falsas 

Memorias póstumas que él ha escrito y en las que suponemos que cuenta todo lo que 

aparece en la novela, puesto que la edición completa de esas Memorias fue destruida por 

el Gobierno –y aquí vemos otro elemento de juego de esta novela de Torrente-. Con 

respecto a la metaficción de la escritura, contamos también con varios ejemplos, como 

en el que vamos a ver a continuación, en el que el narrador e Irina están conversando: 
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[...] El hecho de que esté escribiendo estas páginas prueba que había renunciado a matarme. Bebí un 

trago largo. Ella, entonces, cogió el vaso y bebió también. 

-Ahora cuéntame. 

Y me miró de esa manera que miran los niños cuando esperan que alguien los meta con la palabra en el 

meollo mismo de lo increíble. 

El relato que siguió fue muchas veces interrumpido. Preguntas, interjecciones, exclamaciones de 

asombro. Yo, sin embargo, voy a reunir, en uno o varios párrafos largos, la sustancia de mi revelación 

[...] (pág. 57).  

 

Como vemos, este fragmento reúne rasgos propios de la metaficción de la escritura, 

pero también de la metaficción del discurso oral. En un momento dado, el narrador hace 

un alto en aquello que está contando a Irina y reflexiona: “No sé si a estas alturas de mi 

relato hice un alto para respirar, o si el silencio sobrevino exigido por el impulso de la 

narración misma” (pág. 68). La relación que comparten el narrador e Irina en el 

momento en que éste le está contando su historia nos recuerda inmediatamente a aquella 

que tenían también el narrador y Ariadna en La Isla de los Jacintos Cortados cuando, 

ante el fuego de la cabaña, el primero le relataba a ella historias mientras juntos 

observaban las llamas. Pero insistimos: no se trata del hecho metaficcional en sí, sino de 

la relación que adquieren los dos personajes mientras uno cuenta las historias y la otra 

las escucha. Ese binomio de emisor y receptor de historias favorece un ambiente que 

tiende al intimismo: “Irina había permanecido inmóvil y callada: sentía su respiración, 

no por el ruido, sino porque sus pechos se elevaban y descendían con un ritmo sosegado 

y atento” (pág. 68). Otro apunte significativo de metaficción en la novela que hemos 

encontrado es el siguiente: 

 

Podría reproducir aquí lo que, durante más o menos media hora, nos dijimos, cogidos de la mano 

alguna vez (aunque no muy a la vista), y en juego a la mejor de nuestras voces: esas nadas verbales en 

las que, sin embargo, palpita, oculta, la pasión: que es, por otra parte, siempre la misma, pero que vive 

cada pareja como si fuera, además de distinta, inventada por ellos desde el momento mismo en que 

empezaron a amarse. ¿Y no tendrán razón? De acuerdo en que las palabras son siempre las mismas, 

pero la pasión que les infunden, no sólo es nueva, sino que restaura el encanto prístino de las palabras 

(pág. 202). 

 

El narrador está enamorado de Irina, pero no quiere reproducir las palabras que le 

dedica porque nadie podría reconocerse en ellas dada la naturaleza inverosímil de la 
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relación –recordemos que Irina es una invención del narrador-. Quedan así redimidos de 

la singularidad y de la inverosimilitud. 

Si al principio hemos dicho que no nos atrevemos a calificar Quizá nos lleve el viento 

al infinito como una metanovela en sentido estricto es porque el marco narrativo del 

manuscrito, potente al comienzo de la novela, se va diluyendo y perdiendo fuerza a 

medida que transcurre la historia, en la que la trama científica y de espionaje de la 

narración enmarcada absorbe toda la atención del lector, que por momentos olvida la 

otra. Entendemos además que en esta novela, a medida que su acción argumental avanza, 

resulta cada vez más difuso  el diálogo entre marco y enmarcación que caracteriza a las 

metanovelas, en las que hay un constante trasvase entre los dos planos.   

 

7.3. LÍMITES ENTRE REALIDAD Y FICCIÓN 

 

Torrente acostumbra a desdibujar los límites entre la realidad y la ficción con una 

finalidad lúdica pensada para el lector, y también para reforzar el ambiente de fantasía de 

sus novelas. En un diálogo que mantiene Irina con el narrador, observamos que ella 

escribe poemas de metafísica religiosa y que, sin embargo, resultan extraños por 

alinearse con lo fantástico.  

Esta dificultad de trazar las fronteras entre la realidad y la ficción se ve en esta novela, 

sobre todo, más reflejada en los diálogos entre los personajes que en situaciones y 

descripciones concretas; además, tal problemática engloba la complejidad de definir 

otros conceptos como lo real, lo verdadero y lo increíble. Por tanto, se trata de llegar a 

una delimitación de estas palabras a través de una discusión dialéctica basada en las 

ideas. En otro momento de la novela, el profesor Von Bülov piensa que ha soñado con 

los robots cuando en realidad su personalidad ha sido usurpada por otro. No tiene muy 

claro dónde empieza y dónde termina su personalidad y confunde el nivel de la realidad 

con el del sueño: 

 

-¿Sabe que el tema ese de los robots no me es del todo ajeno? Pero de una manera curiosa: tengo la 

impresión de haber soñado con ellos hace algún tiempo. 

“No fue sueño, profesor”, le decía en la carta que le escribí aquella misma noche [...] Y le explicaba 

largamente lo sucedido, empezando por el robo de su figura y de su personalidad; le relataba el uso que 

había hecho de ellos, y todo lo acontecido hasta mi regreso. “No he cometido ningún acto del que 
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pueda usted avergonzarse, pero considero necesario que tenga en sus manos una información que le 

permita entender unos recuerdos perturbadores por inidentificables, cuya evidencia podría conducirle al 

temor de vivir una doble vida, pero también conviene que sepa a qué atenerse cuando sus amigos del 

Servicio de Información, Garnier, “Long John” y Preston, se refieran a ciertos acontecimientos 

pasados, aunque no sea más que al strip-tease de una muñeca que provoqué, pero del que usted resulta 

inductor involuntario. Podrá usted, con el testimonio de esta carta, confirmarles en la idea de que yo, 

ese que estaba dentro de la apariencia de usted, soy el Maestro de las huellas que se pierden en la niebla 

(págs. 258-259).  

 

Todos aquellos a quienes el narrador ha revelado su identidad, se encuentran ante una 

realidad inaceptable. Torrente desdibuja los límites entre la realidad y la ficción para 

mostrar su convencimiento de que entre estas dos categorías no existen fronteras y que 

todo aquello que podemos expresar de algún modo con palabras (por tanto todo aquello 

que pueda verbalizarse) se puede englobar dentro de una única categoría, y para mostrar 

que el sueño puede tener el mismo peso específico en cuanto a realidad que la realidad 

empírica. Si, en opinión de Torrente,  todo aquello que puede nombrarse con palabras es 

real, la realidad y la ficción, al ser categorías con un contenido y un significado 

susceptibles de ser expresadas verbalmente, pertenecen a una misma materia y pueden 

englobarse bajo un único concepto. 

 

7.4. LO FANTÁSTICO 

 

Ya hemos indicado que Irina, que en realidad es una muñeca robotizada creada por la 

imaginación de un científico, puede hablar y tiene constitución femenina, e incluso tiene 

pezones. De este modo, Torrente acomete una desmitificación que puede leerse en dos 

direcciones: o bien lo hace de la condición femenina, o bien de los materiales científicos 

y técnicos. De alguna manera está desmitificando ambos casos al equipararlos. Este 

ejemplo de la muñeca robotizada con atribuciones humanas estaría integrado en lo 

fantástico. 

Lo fantástico puede ser, en términos artísticos, una categoría diferente de lo verdadero 

y de lo falso. Así lo entienden algunos personajes, que se explayan en sus diálogos o sus 

monólogos indirectos libres sobre estas cuestiones: 
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El monólogo fue largo, y, por el hecho de discurrir entreverado de mentiras con verdades, ni se puede 

decir que fuera del todo falso ni del todo verdadero, sino, con toda exactitud, fantástico. Consistió 

principalmente en descubrir a Herr Wieck la existencia de Eva Gradner, noticia que le dejó estupefacto 

y razonablemente incrédulo [...] (pág. 197). 

 

Significativamente, el coronel Wieck advierte a Von Bülov que el comportamiento 

asesino de la muñeca tiene más que ver con la ciencia ficción que con la historia política.  

Como decía Loureiro, en las novelas de Torrente el hecho fantástico es privado, pero 

también muchas veces es percibido por alguien que ve ese hecho desde fuera. En cierto 

modo el personaje es un testigo de lo fantástico, que no tendría razón de ser si no es visto 

y contado por alguien que lo está observando. Por lo tanto, lo fantástico tiene una 

función activa en la que los personajes no sólo observan sino que también cuentan,  

participan e incluso modifican, y no ocupa el lugar pasivo de la pertenencia a un 

escenario o de una descripción en la que los personajes no pueden actuar. 

Lo fantástico puede venir también a través de un elogio de la inverosimilitud, aunque 

ya hemos visto que para Torrente lo fantástico puede ser verosímil porque puede 

contarse con palabras y, por tanto, pertenecer a la realidad; tal y como se observa en la 

relación que mantienen el narrador e Irina: 

 

Sucedió, sin embargo, que nuestra historia, la de Irina y la mía, no había sido aún confiada a ningún 

poeta, y es de esperar que no lo sea, pues carece de los requisitos indispensables para que las mujeres 

se identifiquen con Irina, y los varones, conmigo, gracias a ser inverosímiles, como espero que llegue a 

comprenderse irreversiblemente a partir de cierto punto al que aún no hemos llegado (pág. 202).  

 

En esta novela, como en otras suyas, Torrente une el aspecto fantástico con la 

preocupación teológica, y de esta manera, como en el ejemplo que vamos a ver a 

continuación, crea una imagen del amor cercana a lo místico y a lo fantástico, de nuevo 

entre Irina y el narrador: “¡Sólo contradiciéndome puedo aclarar un poco lo que me 

sucedió! Y, cuando pasó, me eché a llorar encima de tu cuerpo, de miedo de que Dios 

nos separase” (pág. 205). En otras ocasiones, Torrente elabora una paradoja que refuerza 

el efecto de lo fantástico, como cuando Irina le hace saber al narrador su decepción 

experimentada tras haberse acostado con él, y que su sentimiento de “ascensión” 

motivada por la experiencia del placer carnal podría describirse también “en términos de 
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oscuridad y de hundimiento”. Y finalmente, añade la oración exclamativa que acabamos 

de citar: “¡Sólo contradiciéndome puedo aclarar un poco lo que me sucedió!” (pág. 205).   

Lo fantástico es un campo que acepta dentro de sí la inclusión de lo verosímil. Por 

ello, el narrador piensa que los poemas que escribe Irina, aun siendo incoherentes, 

“podían tener sentido, y que quizá yo me hubiera equivocado” (pág. 206). Hemos 

observado otras paradojas que intensifican lo fantástico, como las que concluye el 

narrador después de escuchar los razonamientos que establece el coronel Peers para 

entender todo el proceso de sus múltiples transformaciones: 

 

Todo lo que decía Peers, como lo que había dicho Miss Gradner, era irreprochablemente irrazonable, 

pero indiscutiblemente cierto, aunque también fuera increíble: por eso esperaba mi esperanza. Pero, de 

momento, carecía de hechos que oponer a hechos, aunque podía dilatar la situación con una fantasía 

verbal más o menos deslumbrante, [...] y a que llegase [...] la hora H [...] de mi victoria [...] 

-Sus argumentos, coronel Peers, así como los de Miss Gradner, son tan sólidos como ese fantasma que 

viene desde hace tiempo alterando el statu quo del espionaje, tanto en el Este como en el Oeste; que 

viene vulnerando sus leyes tácitas, leyes que admiten la muerte y la traición, jamás el juego. Y lo que 

hasta ahora se sabe de ese Maestro, tan genial como fantástico, es que juega, pero sus juegos son, por lo 

pronto, sospechosamente inverosímiles [...] (pág. 202). 

 

Como es increíble, el narrador tiene la esperanza de que sea real: si mientras el 

narrador sustituía a De Blacas éste se encontraba en un sanatorio, con Von Bülov 

sucederá lo mismo. El narrador, metamorfoseado en Von Bülov, dice que el Maestro de 

las huellas que se pierden en la niebla “no es más que un conjunto de palabras, quiero 

decir, una denominación en el vacío” y que “[...] no existe nada ni nadie en este mundo a 

quien se pueda llamar, con mínima propiedad, el Maestro de las huellas que se pierden 

en la niebla” (pág. 223), desmitificándose a sí mismo y cuestionando de modo lúdico su 

propia identidad.      

 

7.5. LO EXTRAORDINARIO Y LO MARAVILLOSO  

 

Dirimir la inclinación que toman los elementos de lo fantástico de Quizá nos lleve el 

viento al infinito es especialmente arduo. Como ya sabemos, lo contado en la novela 

conforma el apéndice de las falsas Memorias póstumas escritas por el Maestro de las 

huellas que se pierden en la niebla. Podríamos concluir que se trata entonces de un 
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artefacto metafictivo y que, por tanto, los sucesos de lo extraordinario tienen en él su 

explicación. Pero se da la circunstancia de que el problema no sólo no termina ahí, sino 

que se complica: el rizo se riza dado que esas Memorias póstumas se consideran falsas. 

Es entonces cuando de nuevo irrumpe el ludismo de Torrente, un recurso que, 

posiblemente, discurre muchas veces por delante de lo propiamente fantástico en la obra 

del autor gallego.    

La capacidad del narrador de adoptar otras personalidades tiene su origen en la 

infancia cuando, en una ocasión, se queda contemplando un árbol y se convierte en ese 

árbol. A partir de ese momento, tendrá poderes para metamorfosearse: 

 

Lo importante aconteció aquella vez que me quedé mirando a un arbolito que me había gustado, [...] 

hasta que dejé de verlo, y entonces me pareció que era yo mismo el árbol, y que aquellas flores tan 

hermosas salían de mis brazos. Me estuve quieto y feliz, me parecía sentir cómo la savia del árbol subía 

por mis venas, cómo me sacudía la brisa, hasta que vino el gurú y me llamó por mi nombre (entonces 

tenía un nombre). “¿Dónde estás que no te veo?” “¡Aquí, a tu lado: mis piernas rozan tu manto!” Pero 

no eran mis piernas, sino el fuste del árbol en que me había trasmudado. Yajñavalkya descubrió que yo 

era el arbolito, o quizá viceversa, y entonces me reveló que yo había recibido de los dioses el don 

divino de la metamorfosis, y que podía cambiarme en lo que quisiera, con sólo mirarlo, a condición de 

que tuviera vida, [...]. Acerca del sol y de la luna, me dijo que no intentase cambiarme con ellos, si no 

quería morirme de frío o de calor, y que me estaba vedado transformarme en un dios, salvo si el dios se 

me aparecía y me dejaba mirarlo, pero, entonces, no sería propiamente una transformación, sino la 

muerte misma por asimilación de mi sustancia a la del dios [...] (págs. 67-68).  

 

Posteriormente, el narrador se metamorfoseará en un príncipe, y en animales como un 

tigre, una serpiente y un elefante (pág. 69). Con una actitud lúdica, juega a ser lo primero 

que se le pase por la cabeza. El narrador vive su poder de transformación como un medio 

de conocimiento de las formas de vida ajenas a la suya en las que se metamorfosea. 

Hasta este punto tales procesos podrían englobarse dentro de lo maravilloso dado que 

nos encontramos con un individuo que recibe poderes sobrenaturales de un gurú 

heredados a su vez de los dioses; sin embargo, si aceptamos por un momento la posible 

condición metafictiva de la novela, de inmediato cambiaría la naturaleza de los hechos; 

pero como esas Memorias póstumas son falsas, tal vez dejarían los hechos donde están, 

en lo maravilloso. Es posible, entonces, que no exista ningún proceso metafictivo, que 
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todo entre dentro de lo maravilloso.  Aquí vemos otro cambio de la personalidad del 

Maestro narrador: 

   

Creo que me partí otra vez, y que dejé que lo que todavía quedaba de mí en Maxwell educase su natural 

un poco tosco en la contemplación de los tilos enormes, de los esbeltos abedules, del césped que 

recorrían contados jinetes militares (a lo mejor sólo municipales: no paré mientes en los uniformes) 

(pág. 160). 

 

Para Carmen Becerra, la descripción que realiza el narrador de sí mismo al comienzo 

de la novela, como el discípulo de Yajñavalkya de quien recibió el don de asumir y 

apoderarse de personalidades ajenas, “es increíble, pero verosímil, en virtud de la 

aplicación del principio de realidad suficiente, tal y como lo define el autor” (2007: 52-

53); también se refiere a que “la naturalidad con la que el personaje explica sus 

increíbles facultades, en ningún momento da pie al lector a plantearse pregunta alguna; 

verdaderamente las posee y no cabe interrogarse acerca de ellas. Son inverosímiles, pero 

no falsas” (2007: 52), y todo eso se apoya en las habilidades que adquirió de la 

enseñanza de Yajñavalkya.  

También resulta posible incluir dentro de lo extraordinario el proceso de 

metamorfosis en Eva Gredner, por lo extraño y conflictivo que resulta. Es quizá la 

metamorfosis más arriesgada e insólita que acomete el narrador, pues de ser humano 

pasa a convertirse en un robot (págs. 229-230). Sin embargo, el Maestro señala algo 

definitivo una vez finalizada la metamorfosis: “[...] la transformación no me había 

obnubilado: detrás del mecanismo seguía siendo yo, y yo tenía que sustituir por poco 

tiempo, pero tiempo decisivo, a Miss Gredner” (pág. 229). Esto demuestra que el 

Maestro de las huellas que se pierden en la niebla cambia de personalidad sin cambiar de 

identidad. Paradójicamente, no resulta menos conflictivo ni inquietante el proceso que 

experimenta Eva Gredner para volver a ser ella misma: 

 

El fluido trasvasado iba volviendo a Eva Gredner y su cuerpo rígido se flexibilizaba. Lo interrumpí, sin 

embargo, cuando aún me quedaba dentro un pequeño pedazo de su vida. Pronto Eva Gardner se vería 

obligada a repostar  (pág. 231). 
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Finalmente, puede incluirse dentro de lo maravilloso el momento en que el científico 

Siffer, que fabrica mujeres y se atribuye la paternidad creadora de Irina, sopla en la 

frente de ésta y un alma le crece dentro. Podemos incluirlo en lo maravilloso si optamos 

por dudar, como de hecho hacemos, de que la historia enmarcada forme parte de una 

metanovela dado que, como ya hemos expuesto, las Memorias póstumas son falsas.  

Cuando los personajes, testigos de las transmigraciones del narrador sienten el estupor 

de tal fenómeno, estaríamos ante un caso susceptible de incluirse dentro del ámbito de lo 

extraordinario. Si, por el contrario, tal fenómeno no causa ninguna extrañeza ni existe 

ningún sentimiento de sorpresa por parte de los personajes o del propio narrador, ya nos 

encontramos dentro del plano de lo maravilloso. Veamos un ejemplo de este último caso, 

cuando el narrador se deshace de la personalidad del agente Maxwell, que acababa de 

asumir como propia, para después asumir una nueva, la de De Blacas, que cuando 

recupera la conciencia no muestra la menor perturbación en el momento en que el 

Maestro le devuelve su personalidad después de haberla tomado: 

 

Yo había escondido los restos de aquel gallardo cuerpo en un granero de Cerdeña, de donde no parecía 

fácil que nadie lo fuera a rescatar, cosa por otra parte inútil. Por cierto que De Blacas se había 

sorprendido al verme, momento antes de ser desposeído de su forma y casi de su vida, y ahora, al 

revivir, lo primero que apareció en su rostro fue aquella sorpresa como si nada hubiera transcurrido 

(pág. 105). 

 

La naturalidad con la que el narrador cuenta estos sucesos mágicos permite incluirlos 

dentro del ámbito de lo maravilloso.  La falta de asombro ante el suceso maravilloso 

define también al siguiente fragmento, en el que están presentes el narrador e Irina: 

 

-¿Has visto alguna vez que los árboles caminen? -me preguntó de repente, y su brazo apretó el mío con 

más fuerza-. The wood began to move. 

No el bosque entero, sí un centenar de sombras, distribuidas en círculo, convergían lentamente hacia la 

placita donde nos encontrábamos. Se confundían con los troncos quietos, sólo por instantes, pues 

pronto se discernían, de los inmóviles, los que avanzaban (págs. 207-208). 

 

Al final, no se trataba de árboles, sino de hombres. Esta explicación racional, con una 

solución basada en una causa -además, humana, y no inanimada- convierte lo 

maravilloso en extraordinario: “No tardó en verse que no eran árboles, sino hombres, 
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todavía en la etapa de siluetas oscuras, hombres con gabardinas ceñidas, con el ala del 

sombrero, con las manos en los bolsillos” (pág. 208). 

Este significativo suceso ocurre inmediatamente antes de que Eva Gredner se llevara 

consigo a quien dice ser o se hace pasar por el profesor Von Bülov. El supuesto profesor, 

por su parte, piensa que Eva Gredner puede estar armada. Por su parte, Eva Gradner 

acusa a quien dice ser el conde Von Bülov de haber robado el Plan Estratégico y 

entregarlo a los soviets, y el coronel francés Martin Garnier piensa que el gobierno 

alemán protestaría por la detención de Von Bülov. De Martín Garnier se nos dice que 

“su gran pasión, fuera del Servicio Secreto, del que sabía más que nadie, le inclinaba al 

ocultismo, en el que, sin embargo, no creía” (pág. 213).   

 

7.6. DESMITIFICACIÓN Y POSTMODERNIDAD 

 

Quizá nos lleve el viento al infinito es una novela de ciencia ficción que parodia y 

desmitifica a la ciencia ficción, así como La saga/ fuga de J.B. es una novela 

experimental que parodia la literatura experimental y El Quijote es una parodia de las 

novelas de caballerías a través de la figura de un caballero andante. 

La novela de Torrente que en este momento nos ocupa parodia el mundo de la ciencia 

ficción con todos sus componentes internos, empezando por la tecnología. Y lo hace a 

través de la figura de un robot de cualidades humanas que gana y que pierde peso. El 

robot se llama Eva Gradner -parodia de Ava Gadner-, y Torrente establece una analogía 

entre la técnica científica y la belleza femenina, que desmitifica a ambas. El narrador 

comprueba que el robot ha engordado y ha aumentado su pecho: “Comprendí lo de “tía 

estupenda”” (pág. 91).  

En la novela podemos observar también la concepción que según el narrador tiene 

Von Bülov de la historia “como expresión de la estupidez humana” (pág. 163). Esta 

actitud desmitificadora responde a una visión postmoderna, marcada por el escepticismo 

y el descrédito de su autor; así como también encontramos en la novela una concepción 

postmoderna de la teología, como en este fragmento en el que el narrador se dirige a 

Irina: 

 

[...] ¿Qué sabemos de Dios? ¿Podemos imponer a su conducta las leyes de nuestra lógica? Hay quienes 

lo entienden como razón, pero también quienes lo temen y acatan como Capricho. Probablemente, 
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ambos aciertan, aunque no enteramente; pero no debemos descartar el hecho posible de que Dios se 

haya manifestado como Azar. ¿Tendría sentido decir que ciégamente? No, no tiene sentido, por eso, la 

ceguera, la oscuridad, quizás el azar infalible, fíjate bien, el azar cuyo secreto sólo conoce el que lo 

crea, pueden servirnos de metáfora. El azar infalible ¿por qué no? La explicación, acabas de decirlo, 

hay que buscarla en lo contradictorio (pág. 206). 

 

También se degrada y se desmitifica el espionaje histórico al equipararlo, por medio 

de la parodia, a las películas de James Bond y a la ciencia futurista; en esa parodia no 

faltan juegos a base de imaginar a Ana Karenina, personaje de Tolstoi, convertida en 

robot y en personaje de cine al mismo tiempo, robando las cintas de las reuniones del 

Pentágono (pág. 199). 

La Historia se ve también como un saber frágil, cuyas certezas puede cuestionar Las 

Memorias del Maestro de las huellas que se pierden en la niebla, “un libro escrito por 

una persona, o un diablo, que conocía al dedillo las interioridades de la política 

universal, lo que se sabrá algún día y lo que no se sabrá nunca” (pág. 226), un libro de 

restringida difusión y  ciertamente singular porque servirá para cuestionar en un futuro 

todos los datos históricos que hasta entonces se han creído verídicos, y cuyo 

“conocimiento haría imposible la convivencia universal, que está montada sobre 

falsedades” (pág. 226). 

Volvemos a encontrarnos con una noción de la verdad científica en cuanto a 

conocimiento objetivo de la realidad como una fuente de saber relativo, más cercana a la 

duda que a la certeza, sobre todo cuando se trata de conocer algo tan poliédrico y  

condicionado por la subjetividad como es la Historia. 

Cuando Eva dispara al narrador, se interpone Irina, y es ésta quien recibe la bala. Irina 

también es un robot, pues “de la brecha salía un humillo azul, y asomaban, enmarañados, 

unos cables sutiles” (pág. 243). Por este procedimiento, puede entenderse que Torrente 

eleva al robot a categoría humana, o bien que desmitifica al hombre al asemejar su 

comportamiento al de un robot. De cualquier modo, quedan establecidas las relaciones 

Dios-Hombre y Hombre-Robot: 

 

Sólo quedaba una respuesta racional, pero también incomprensible, una luz que nada iluminaba: 

alguien había sido capaz de construir una muñeca que no se diferenciaba, en su comportamiento, de un 

ser vivo, pero esto me obligaba a aceptar también la existencia de semidioses capaces de crear 

simulacros de vida, el paso acaso para la creación inminente de la vida misma. ¿Una vida regida por 
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ordenadores? No ignoro que los mismos que los construyen imitando el cerebro humano, intentan 

ahora explicar el cerebro humano por mera comparación con las computadoras, pero esto no es más 

que una prueba de estupidez, que no quiero comentar aquí y que puede conducirnos a imaginar un 

Universo en el que Irina y Eva fueran seres normales (pág. 249). 

 

También hemos observado rasgos de desmitificación en un fragmento en el que se nos 

da una concepción del ser humano bastante pesimista. El narrador piensa que un robot 

puede ser más perfecto que un ser humano porque no coge enfermedades. Sin embargo, 

tanto los robots como los seres humanos tienen algo en común: ambos comparten el 

método de aprendizaje basado en la imitación. Siffer piensa que el hecho de que Irina 

creyera en Dios, que tuviera experiencias místicas y que muriese clamando a Gospodin 

“en cierto modo, es lógico, pero al mismo tiempo, no lo es” (pág. 284) supone otra 

muestra más del pensamiento paradójico -en la que cabe un elemento y su contrario- que 

refuerza lo fantástico. Siffer -que como ya sabemos se atribuye la paternidad creadora de 

Irina- cree haberla inventado como un personaje literario después de haber leído a 

Shakespeare, y reclama para ella el mismo rango que para Hamlet o don Quijote, por 

ejemplo. Considera que los personajes literarios son seres vivos, pues los lectores 

analizan sus conductas y comportamientos, e incluso dudan, como si fueran seres de 

carne y hueso. Y Siffer lo único que exige es el mismo tratamiento para su muñeca. Lo 

único necesario, para ello, es tener imaginación (pág. 285). De este modo, Siffer está 

mitificando a Irina, pues le concede altura de personaje literario, lo que significa un 

nuevo juego de Torrente porque ya lo es en su novela. 

El narrador piensa que alguien es materialista cuando es realista en el sentido más 

pedestre y cerrado del término, sin dejar ningún lugar a la imaginación. Torrente logra 

una desmitificación acertada cuando persigue una finalidad lúdica, como cuando mezcla 

lo popular y lo culto y, de esta manera, logra una feliz convivencia de figuras tan 

dispares, sean ficticias o reales, como Pinocho, Cleopatra o Isabel de Inglaterra, en el 

desarrollo del diálogo entre Siffer y el narrador (pág. 287). 

La convivencia descontextualizada de unas figuras tan dispares en el espacio y en el 

tiempo, amén de que unas son reales y otras ficticias, sirve, al final, para crear una 

desmitificación general al tiempo que cumple el postulado postmoderno que reivindica la 

fusión de la alta cultura y la cultura popular. La muestra más evidente de ello es el 

propósito de crear una Irina como un personaje malvado y poderoso, capaz de pasar a la 
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historia como Semíramis, Cleopatra, Catalina II o Isabel de Inglaterra. Al establecer esta 

comparación o relación análoga del personaje literario con las figuras históricas quedan 

desmitificadas o desidealizadas las figuras. Un ejemplo de desmitificación postmoderna 

la tenemos entre las páginas finales de la novela, cuando el narrador se siente a sí mismo 

como un robot, en el sentido de que cree que quien le hizo o le inventó, le lanzó al 

mundo “como experiencia, como burla o como juego”, y de este modo, puede hablarse 

de una cierta conciencia de ficcionalidad por parte del personaje. En este momento, 

Torrente está desmitificando la figura del escritor y también a sí mismo: lejos de ver el 

oficio de literato como una labor de los dioses, recoge los aspectos quizá más 

desagradables, o al menos más ingratos, del mismo. Ese desencanto y ese escepticismo 

del narrador son muy notables en el siguiente fragmento: 

 

[...] Sin embargo, desde que marché de Rusia, desde que recobré a Irina y admití que no puedo 

desprenderme de su recuerdo, me oprime con insistencia la vieja idea de que también soy un robot, no 

sé cuál de ellos, no sé por quién inventado, ni para qué. Mis facultades, carentes de explicación cuando 

se es hombre, no dejan de ser imaginables en un mecanismo inconcebible aún, pero posible. Me cuesta 

trabajo, incluso me entristece, pero tengo que aceptar que el que me hizo me lanzó al mundo como 

experiencia, como burla o como juego. ¿Qué más da? No se le ocurrió pensar que me apeteciera ser 

feliz, como un hombre cualquiera. Me dio, en cambio, esta conciencia incansable en sus juicios, día y 

noche, que me coge, me envuelve, me analiza y me pregunta: “¿Quién eres?”. Si Irina me acompañase 

y le dijese: “¿Quién soy?”, ella me respondería: “¡Qué pregunta tan boba! Pues, tú, ¿quién vas a 

ser?”[...] (págs. 293-294). 

 

Y en consecuencia, se constata que un robot puede no ser tan distinto a un ser 

humano, que a su vez es otra criatura programada que ha sido lanzada por una instancia 

superior con el objetivo de recorrer un camino en hallazgo o búsqueda de un destino. 

Carmen Becerra defiende la postmodernidad de esta novela amparándose en la 

referencia explícita a  El Quijote en el prólogo, novela con la que por otra parte Quizá 

nos lleve el viento al infinito se relaciona (2007: 44). Ello, según Becerra, “pone de 

manifiesto que el autor (igual que Cervantes), al mismo tiempo que está construyendo 

una ficción, la desvela como tal; o lo que es lo mismo, destruye la ilusión ficcional del 

relato” (2007: 45). Por ello, entonces, esta novela de Torrente se integra en la 

postmodernidad, “en el sentido de que nos hallamos ante un texto que prescinde de una 

lectura inocente, un texto que reconoce y confiesa su artificio” (2007: 45). Cree además 
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que la de Torrente es una novela cervantina por apoyarse en el principio de verosimilitud 

que utilizaba el autor de El Quijote, “quien apoya la novela en un concepto de 

verosimilitud que no depende de la naturaleza de lo contado sino de cómo se cuenta” 

(2007: 45), aunque los sucesos narrados no tengan correspondencia con la realidad. 

Torrente, señala Becerra, “sostiene que la obra de arte ha de producir en el lector 

impresión de realidad, y esa impresión se obtiene no por mimesis, sino por una 

cuidadosa selección y ordenación verbal [...]” (2007: 45), que lleva a las creaciones del 

autor a discurrir por unos caminos en los que resulta complicada trazar la frontera entre 

realidad y ficción (2007: 45-46).                     

 

7.7. LIRISMO 

 

Existe en algunos momentos de Quizá nos lleve el viento al infinito un lirismo 

tenebroso, pleno de imágenes fantásticas cercanas a un surrealismo libérrimo fruto del 

intento de trasladar al lenguaje las irracionales imágenes de los sueños. Obsevamos un 

ejemplo de esto cuando el narrador se dedica a reflexionar: 

 

Debía de ser ya la madrugada cuando quedé transido, pero, durante el sueño, imágenes de los poemas 

iban y venían alrededor de un vacío luminoso que, curiosamente, tenían forma de mandorla: 

transcurrían por las zonas tenebrosas del contorno, casi perezosamente; pero, de pronto, alguna de ellas 

atravesaba la luz y dejaba un rastro oscuro, como esos fragmentos de estrella que inciden en la noche y 

trazan un efímero camino centelleante: sonidos de una guitarra loca en las calles vacías de una ciudad 

cuyos habitantes han huido por miedo súbito al alba; rostros de poetas que danzan, como juglares 

antiguos, ante la puerta de una iglesia; también bóvedas de piedra, nervaduras osadas como cuadernas 

de un barco volcado, vitrales, arcos columnas, llamas de cirios temblonas y el cuerpo apaciguado de 

Etvuchenko, dormido con la paz de los hombres inocentes. Algo que no eran piedras ascendía también, 

y una mano en cuyo dedo resplandecía el oro, rozaba el borde mismo de lo Terrible (págs. 193-194). 

 

La libertad poética de esas imágenes irracionales, las metáforas y las comparaciones 

convierten la prosa de Torrente en pura ficción, y a esa prosa la llamamos lírica porque 

suscita inmediatamente en el lector una activación interior y total de su imaginación y de 

sus sentidos, a la vez que produce una ralentización momentánea del ritmo habitual del 

desarrollo argumental. Pero el lirismo no sólo aparece en las reflexiones de los 

personajes, sino también en las descripciones paisajísticas. Entonces, el carácter oscuro 
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de la expresión se torna mucho más amable en la descripción. Como tanto las 

descripciones como las reflexiones son siempre subjetivas, podemos pensar que ese 

grado de tenebrosidad o de amabilidad expresiva depende del estado de ánimo de quien 

reflexiona o describe en ese momento: 

 

A la vista de mi terraza, muy cerca, rompe la mar en unas rocas cuya cima más alta no he visto nunca 

barrida por las aguas, aunque sí por el viento, o levemente tocada por la brisa. Suelo sentarme allí para 

contemplar el horizonte, donde hay grises de plata y púrpuras intensos. Lo que pienso es que, ese día, 

en esa cima de la roca, derramé las cenizas de Irina y me trasmudaré en vilano, porque nada hay más 

sutil en que pueda cambiarme. Lo haré un atardecer, cuando el aire se mueva. Si escojo bien el instante, 

quizá nos lleve el viento al infinito (pág. 294).  

 

Como acabamos de ver en estas palabras, que son el final de la novela, la última 

voluntad del narrador, tras la muerte de Irina por la cual ya no encuentra mucho sentido 

en seguir viviendo, es la de metamorfosearse en un vilano, “porque nada hay más sutil en 

que pueda cambiarme”. Con ello, finaliza la novela enmarcada en un marco, el del 

“manuscrito hallado”, que es fácil que el lector olvide durante el tiempo que dura la 

lectura, eclipsado por las metamorfosis del personaje principal de la novela enmarcada. 

El marco narrativo del “manuscrito hallado” ha acabado relegado a un referente 

prácticamente externo a la narración enmarcada, con momentos muy puntuales de 

comunicación entre ambos y por ello, en una posición muy remota a la fluidez frecuente 

de Fragmentos de Apocalipsis, por ejemplo. 
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8. LA ROSA DE LOS VIENTOS (1985) 

 

Torrente Ballester ensaya en esta novela por segunda vez -la primera se trata de la 

inmediatamente anterior Quizá nos lleve el viento al infinito- el procedimiento 

cervantino del “Manuscrito encontrado”. Por tanto nos encontramos de nuevo con una 

novela enmarcada que es la novela propiamente dicha, aquella que leemos: La rosa de 

los vientos inserta en un marco narrativo, y el marco es el parodiado “Manuscrito 

encontrado” del que Torrente da cuenta en la “Justificación” previa a la historia.  

El narrador de esta novela es el Gran Duque Ferdinando Luis, que ostenta la soberanía 

de un pequeño país situado en Europa aunque de carácter imaginario y del que ha sido 

destronado por su primo el emperador Carlos Federico Guillermo debido a que éste 

necesita la capital como base de sus barcos en la futura guerra contra Francia. El Gran 

Duque Ferdinando Luis puede acceder a los fenómenos maravillosos y premonitorios 

que acontecen en su estado gracias a las cartas que con periodicidad el Incansable 

Escrutador del Misterio le envía después de haberlas copiado mediante un sistema que 

permite al Soberano violar la correspondencia de sus súbditos, pero sólo el Escrutador 

tiene la potestad de ser  testigo y narrador de esos hechos fantásticos. El Duque incluye 

en su narración en primera persona las cartas de sus súbditos y de esta manera, ya desde 

el exilio, evoca su vida. Como a sí mismo se considera “algo tonto”, se aprovecha de esa 

circunstancia y de que es el narrador de la historia para contarla a su completo capricho, 

y he aquí el primer rasgo irónico y lúdico de La Rosa de los Vientos.      

Nos encontramos también ante una novela en la que se demuestra de nuevo el carácter 

privado de la fantasía de la obra literaria de Torrente de la que hablara Loureiro, algo que 

también ha señalado Carmen Becerra al referirse a que no todos los personajes pueden 

acceder a las historias del mundo de la fantasía (1994: 31). Los distintos personajes que 

presencian lo fantástico destacan entre los demás por poseer una gran imaginación y por 

no estar limitados -como siempre- por las reglas de lo racional, “inmunes al peso 

limitador de la lógica, abiertos a la imaginación y al ensueño” (Becerra: 1994, 32). 

El sueño y la imaginación, una vez más, tienen mayor potencial que el racionalismo. 

Cuando se le pide a Torrente su opinión sobre la novela, de la que dice acordarse mal, 

señala que el único vago recuerdo que le queda gira en torno al mar –como sucede en El 
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cuento de Sirena- y la puesta de sol sobre el mar: “Es decir la posición de los que nacen 

en el Levante y los que nacen en el Poniente” (Suardíaz Espejo, 1996: 129). 

En la “Justificación” que sirve de introducción aclaratoria de esta novela, como ya 

anticipamos antes, Torrente se refiere a ella como un “Manuscrito hallado” igual que en 

el caso de Cervantes (pág. 9), empleando un procedimiento lúdico muy próximo al 

utilizado en El Quijote, y que a la vez confiere verosimilitud a lo fantástico de los 

acontecimientos relatados en la novela. En el caso de La rosa de los vientos Torrente, en 

su imaginativa versión, hace referencia a un antiguo personaje suyo, concretamente de 

La saga/ fuga de J.B. -aunque no cita la novela, seguramente a propósito, para potenciar 

el juego-, el noble portugués Anníbal Mario Mkdonald de Torres Gago Coutinho Pinto 

da Camara da Rainha, que le hace entrega de El manuscrito de la Princesa, de cuya 

autoría es responsable Ferdinando Luis, basado en la existencia de una mujer real, y que 

cuenta además con una versión inglesa titulada La rosa de los vientos. En ella se nos 

habla de una Princesa que vive con un Rey que no se sabe si es su padre, su amante o 

ambas cosas. El manuscrito llega a manos de Anníbal Mario, pero muestra algunas 

dudas sobre su veracidad. Se pregunta si la Princesa es Myriam -una de las dos hijas de 

Ferdinando Luis-, si se trata de una entera fantasía o si sólo es fantástica en parte, o 

también si consiste en hacer creer algo que no sucedió jamás. Anníbal Mario le pide 

entonces a Torrente que si lo publica cambie el nombre de los personajes y el escenario 

hasta situarlo en un país indefinido (pág. 12). 

El novelista Torrente, que en la lógica del juego es el traductor del manuscrito del 

inglés al castellano, no deja claro si ha manipulado o no el texto. Afirma haber traducido 

el manuscrito como un “cuento de amores” (pág. 13), e inmediatamente después reclama 

la invención novelesca como propia al reconocerse él como autor de un nuevo 

“Manuscrito hallado”, un procedimiento que dice haber utilizado por resultarle “la más 

honra de las convenciones vigentes para el arte de la novela” (pág. 14) y que se ajusta al 

hecho de que la escritura de un manuscrito que ha pasado por diferentes manos no puede 

garantizar la fidelidad de los acontecimientos que en él se relatan y sí, por el contrario, 

facilita comprender la libertad de interpretarlos. Vemos por tanto que Torrente no ahorra 

la ironía y el juego de la novela que ya ha empezado a rodar. Aporta además comentarios 

sobre la reivindicación de la primera persona que ha empleado en la novela como voz 

legítima para relatar una ficción, así como sobre la estructura epistolar, sobre la 
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recepción de posibles influencias literarias en el momento de escribir esta novela  y 

también aspectos sobre la verosimilitud de los trámites epistolares de los súbditos del 

Gran Duque para sostener la novela, con los que se justifica de manera irónica y 

juguetona al afirmar que “los pretextos son de fácil hallazgo” (pág. 14).  Transcribe un 

texto de Heine donde aparece la figura del diablo y lo hace de manera verosímil (pág. 

17). Introduce también en la narración brujas que carecen de base histórica, lo cual sólo 

quiere decir que él la ignora, “pero no que no exista” (pág. 17). Y de igual modo, juega 

con datos de su propia biografía: “Hay que recuperar al diablo para la literatura, y yo, 

que lo vengo haciendo desde 1938, jamás he sido condecorado por ello, ni siquiera por el 

mismísimo diablo” (pág. 16). Finalmente, define esta narración como una “fábula o 

ficción más o menos poética” (pág. 17).  

La misión principal de Torrente será –y es aquí donde reside el núcleo del juego- la de 

traducir el manuscrito y un poema portugués, incorporado antes del comienzo de la 

novela, titulado “Meditación XIII”. Vemos por tanto que este procedimiento es una 

parodia del que empleara Cervantes en su historia del ingenioso caballero de la Mancha, 

reconocido por el propio Torrente como una deuda al escritor de Alcalá de Henares, 

aunque el novelista de Ferrol siembra aquí la duda –de nuevo la ambigüedad y el juego 

de Torrente- acerca de si ha traducido con fidelidad o no dicho manuscrito. Recordemos, 

de todos modos, que la novela está narrada en la primera persona del Duque Ferdinando 

Luis. 

Reconoce el novelista que puede resultar inverosímil que un príncipe pueda conocer 

de primera mano la correspondencia de sus súbditos, tanto la que éstos escriben como 

aquélla que reciben, pero el novelista toma como referencia el antecedente real del 

canciller Bismarck (pág. 14).  

Acomete el novelista una verdadera declaración de intenciones a favor de la 

verosimilitud y de lo lúdico cuando señala su propósito de inventar un diablo que resulte 

verosímil. Reconoce que “es lo difícil, pero también lo urgente” (pág. 16). Añade, muy 

irónicamente, que si no se cree en él no es porque no exista, “sino porque los que creen 

en él o dicen creer lo conciben bajo apariencias inverosímiles, poco más que un sucio 

brujo de pueblo” (págs. 16-17). Torrente cree que lo específicamente diabólico es la 

capacidad de transformación del diablo: por eso transcribe el texto de Heine, “donde 

aparece bajo figura humana y anuncia su posible asunción inmediata de una figura 
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canina” (pág. 17). Todo es real, “incluso aquello que escapa a los instrumentos de 

investigación” (pág. 17). Esto incluye a las brujas y a los demonios. Las que introduce en 

esta narración carecen de base histórica, lo cual significa que el narrador la ignora, pero 

no que no existan (pág. 17). Torrente manifiesta de nuevo una actitud ambigua y lúdica 

hacia el lector cuando declara: “Al revés de lo que se dice en un refrán de mi tierra, sé 

que no hay brujas, pero creo en ellas. ¿Qué trabajo me cuesta? Con inventarlas ya está. 

Los millares de las sindicadas en Inglaterra o de las que trabajan por libre en París y en 

Nueva York las doy por ilusorias” (pág. 18). 

 Como señala Julia Fernández, el juego, “lo que coloquialmente podríamos calificar 

de tomadura de pelo a la que nos estamos viendo sometidos”, continúa con la cita de 

Finke que, tras la “Justificación” encabeza la novela: “La historiografía no es más que 

una parodia de la opereta” (pág. 19) (2000: 521). Fernández considera que en la 

“Justificación” están ya presentes los aspectos más interesantes que verán su desarrollo 

en la novela: “la tendencia a tomar la historiografía como un juego, cargada de 

escepticismo, que el autor primero, y posteriormente el narrador, manifiestan 

abiertamente”, ya que para Torrente Ballester, “la idea de redactar la Historia es utópica” 

(2000: 521). Cree Fernández que el tema de la desmitificación de la Historia es central 

tanto en esta novela – a través de las digresiones de Ferdinando Luis- como en La Isla de 

los Jacintos Cortados (2000: 522). 

Como veremos, La rosa de los vientos tiene en común con otras novelas de Torrente 

Ballester la primacía de la imaginación sobre cualquier otro valor literario creativo y la 

confusión entre los límites de realidad y ficción. La singularidad, en cambio, es que se 

trata de una novela de cartas -no exactamente epistolar- en la que, como tal, es 

importante el multiperspectivismo, con el añadido de tratarse de un relato inserto en el 

recurso del “Manuscrito encontrado”. 

Ruiz Baños considera que La rosa de los vientos es una parodia de la literatura 

epistolar (1992: 154) “como recurso ficcional y literario” (2005: 78), aunque también lo 

entiende como una parodia de la Historia y de las propias obras de Torrente de tema 

histórico (1992: 159). Al mismo tiempo contempla esta novela de Torrente como la 

“mitificación irónica de un desmitificado y destituido Gran Duque” que recuerda 

también al Rey Canuto de La Princesa Durmiente va a la escuela (1992: 154). De la 
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misma manera cree que las referencias geográficas, el espacio y el tiempo son lúdicos e 

imaginarios (1992: 158). 

Por su parte, Ángel Basanta cree que Torrente sigue con esta novela su libre juego con 

la historia y define La Rosa de los Vientos como “una recreación histórica con 

interpolaciones fantásticas, en una ficción concebida como un juego con intenciones 

satíricas” (1997: 119).   

El Gran Duque no sólo es una figura ridiculizada desde el punto de vista político, sino 

también desde el humano. Llegará a un matrimonio de conveniencia con Amelia, de la 

que sin embargo se acabará enamorando. Tienen una hija, Rosanna. No obstante, Amelia 

se queda embarazada -no se sabe si de Bismarck o del músico Franz Liszt (por cierto, 

existe en la vida real un músico así llamado)-, y tendrá una niña llamada Myriam. Por 

tanto, parece que su esposa tampoco le toma demasiado en serio. Gracias a la lectura de 

las cartas, el Gran Duque descubre los amores de Amelia con Franz Liszt. Pero 

finalmente Amelia muere y Myriam piensa independizarse del Gran Duque cuando 

conoce la verdad, aunque lo cierto es que su huida será realmente efectiva cuando llega a 

enamorarse de su “padre” el Gran Duque. 

  Al conocer su destronamiento, el Gran Duque escribe un mensaje en una botella con 

la finalidad de arrojarla al mar; sin embargo se jura que si algún día recupera la botella, 

morirá siendo Gran Duque. El joven Guntel recupera la botella y su misión consistirá en 

entregársela al Gran Duque, pero para ello deberá sortear las dificultades con las que 

habrá de encontrarse y que están motivadas por las gentes de Carlos Federico Guillermo, 

que pretenderán robarle esa botella-talismán que protegerá al Gran Duque de sus 

enemigos. Finalmente, la bruja Márika -”la más bruja de todas las brujas existentes” 

(pág. 154)-, también baronesa de Waldorff y descendiente del conde Drácula, será quien 

robe la botella, produciéndose así la invasión del país por Carlos Federico Guillermo y el 

esperado destronamiento. 

Son varios los momentos de la novela en los que se nos muestra la virtud de la palabra 

para crear la realidad, y en los que Torrente deja asomar una de las señas de identidad de 

su poética: Todo lo que puede nombrarse con palabras es real, pues pertenece a una de 

las esferas de la realidad: 

 

Si la sorpresa es un ingrediente normal de la realidad, no es discreto dudar de que el corazón humano 

está capacitado para recibirla y soportarla, sino más bien que sus fibras hayan sido calculadas en orden 
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a previsible resistencia, aunque no siempre. Existen, sin embargo, situaciones sorprendentes ante las 

que el corazón, sabiéndose incapaz de responder con la emoción proporcionada, por su cuenta, y como 

si se tratara de una decisión autónoma, acuerda permanecer inmóvil. No así la mente, a la que no es 

dado el estupor, sino en ciertos casos la estupidez: al analizar el objeto de la sorpresa, concluye que, 

por inesperada que sea una realidad, por imprevista, nada se opone a que además de real sea verdadera 

(pág. 222). 

 

De esta manera, lo imaginario no sólo cabe dentro de lo real, sino también de lo 

verosímil, e incluso de lo verdadero. En opinión de Julia Fernández, lo que de verdad 

resulta interesante de La rosa de los vientos es “la manera en que se levanta un artificio 

ficcional con pretensión de documento histórico, a la vez que plantea toda una serie de 

digresiones sobre el quehacer historiográfico” (2000: 520). Fernández considera que lo 

que Torrente Ballester ofrece en esta novela es “una lección sobre un aspecto general del 

método de conocimiento histórico, mostrando la mayor corrección de aquel que cuenta 

con la capacidad imaginativa para el establecimiento de hipótesis y a cuyos seguidores 

les anima la conciencia de que los resultados obtenidos son revisables” (2000: 525). No  

entiende esta estudiosa La rosa de los vientos como una novela histórica en el sentido 

canónico del término, sino “como una novela histórica en tanto que cuestiona los 

métodos historiográficos y hace de esta duda sobre sus métodos y sus posibilidades de 

éxito la materia sobre la que gira el relato” (2000: 525).   

 

8.1. DESMITIFICACIÓN DE LA HISTORIA Y DE LA TEOLOGÍA  

 

El Gran Duque Ferdinando Luis va a contar la recordación “un tanto enrevesada de mi 

destronamiento”. Su pretensión es la de relatar los hechos más significativos de su vida -

y de manera especial, como indicamos, de los motivos de su destierro- para escribir con 

ellos una Historia con vocación de unicidad y de autenticidad. Para llevar a cabo su ansia 

de querer contar los sucesos de manera objetiva, tal y como acontecieron, quiere valerse, 

paradójicamente, de la inevitable subjetividad de sus recuerdos y de otro procedimiento 

no tan subjetivo pero sí parcial: las cartas de sus súbditos. Esto no es otro que uno más 

de los recursos lúdicos de Torrente: presentarnos a un personaje que quiere reescribir la 

Historia -una disciplina, para el novelista, siempre subjetiva- sin caer en la cuenta de que 

pretendiendo buscarla mediante la objetividad cae, como todos, en la subjetividad. Las 
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cartas que recibe el Gran Duque no sólo son subjetivas por obedecer a una escritura 

personal y diferente en cada una de ellas sino porque, sumadas todas, responden a un 

conglomerado de múltiples voces y puntos de vista, con lo cual la objetividad queda 

invalidada, al igual que pueda despreciarse por los intereses que tenga la presunta 

objetividad de cualquier visión de la Historia o método historiográfico, dado que gracias 

a la técnica epistolar resulta posible e igual de válida toda versión de la historia realizada 

desde cualquier perspectiva. Incluso Julia Fernández no descarta la posibilidad de que la 

persona encargada de copiar las cartas para el Gran Duque pueda en un determinado 

momento hartarse y comenzar a dar rienda suelta a su imaginación para inventar 

historias en las mismas copias que tiene que escribir (2000: 523). Estas cartas son, pues, 

otro procedimiento inválido para conocer la realidad como cualquier otro. 

Julia Fernández considera que “a ese escepticismo sobre la imposibilidad de escribir 

la Historia, se añade la idea torrentina de que lo fantástico y lo misterioso también han de 

tener cabida en los estudios históricos” (2000: 523). Por ello justifica que el 

destronamiento de Ferdinando Luis ha sucedido porque no se le ha podido entregar el 

talismán que él mismo arrojó al mar y también por la conjuración sucedida en el 

congreso de brujas liderado por la malvada Márika. Por ello según Fernández lo 

maravilloso, que desde el punto de vista académico se excluye como elemento de 

interpretación seria de la disciplina histórica, acontece de manera natural y determinante 

en los sucesos históricos de La rosa de los vientos (2000: 523).           

Todo el mundo atribuye al Gran Duque Ferdinando Luis cara de tonto, y en ocasiones 

lo parece a tenor de su discurso: 

  

No sé por qué me parece que la historia de mi destronamiento voy a tener que contarla varias veces,    

aunque confío en que de un modo distinto cada una de ellas; quiero decir, las mismas cosas con 

distintas palabras y desde puntos de vista variados: aunque a lo mejor me equivoque, porque no tengo 

muy claro lo que voy a contar (pág. 29). 

 

Sin embargo, afirma después que en realidad no lo es y que lo ha simulado con la 

intención de salvar su vida. Por un lado cree que si cuenta la verdad algún día se 

conocerá, pero por otro lado insinúa en ocasiones que tal vez miente.  

Ferdinando Luis descubre también en una carta que su primo Carlos Federico 

Guillermo le considera “el más tonto de los príncipes reinantes, e incluso de los que 
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nunca han reinado ni reinarán jamás por carecer de tierra donde caerse muertos” (pág. 

25), y es acto seguido cuando le expulsa del trono. Esa presentación tan vacilante que 

hace de sí mismo un personaje de importante rango social es la primera señal del tono 

desmitificador y escéptico (en una línea de actitud postmoderna) de la historia que nos 

va a presentar Torrente. El simple propósito de contar y de poner por escrito su historia 

supone un ejercicio de metaficción. El Gran Duque atestigua ese propósito, aunque lo 

haga con un tono tan desmitificador -por ridículo- hacia su propia figura y a lo que él 

representa: 

 

Pero conviene no olvidar que el narrador soy yo, y que cuento como me da la gana: aunque carezca de 

importancia, a veces me gusta hacer creer que soy lo que se llama un personaje histórico o dármelas de 

tal, si bien de los de menor cuantía, muy por debajo de los emperadores (pág. 29). 

 

El Gran Duque es un personaje marcado por el infortunio. Cuando le nombran jefe 

superior de la policía municipal, le cede el cargo a Fritz, el burgomaestre de la policía 

municipal y comandante de los ejércitos del Gran Duque. Más tarde le nombran Guarda 

mayor de las praderas y los bosques, pero al ser destronado, pierde el cargo (pág. 27). 

Julia Fernández considera que lo que intenta Ferdinando Luis al redactar esas 

memorias es “contar su Historia, esa otra Historia que para él es la real y que no coincide 

con la oficial, con la que consta en los libros, con la que, por estar escrita, convertida en 

palabras, en discurso narrativo, es real” (2000: 522). De la misma forma, Fernández 

manifiesta la dificultad de creer en un autor que escribe una “Justificación” como la que 

aparece en esta novela y también en un narrador del que no sabemos si en verdad es 

tonto o lo finge; de este modo ambos “nos invitan a un juego de ambigüedades en el que 

no sabemos, porque no podemos, delimitar las fronteras entre realidad y ficción” y esta 

tarea resulta imposible cuando se trata “de defender la teoría, tan postmodernista, de que 

la escritura de la historia y la ficcional carecen de límites precisos, pues ambas 

comparten la dependencia del discurso narrativo” (2000: 524); pero Torrente consigue la 

verosimilitud “por el cumplimiento de las leyes internas de la fantasía (principio de 

realidad suficiente)” porque para el novelista “hay un triunfo, una superioridad de lo 

fantástico sobre los métodos historiográficos o lo pretendidamente objetivo [...]”
 
(2000: 

524).     
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Torrente parodia a todos aquellos personajes de cierta importancia social que realizan 

un ejercicio historicista y novelesco de su propia vida, sobre todo a los que lo hacen de 

un modo especialmente engolado. Después del destierro, el Gran Duque acude a una 

especie de castillo desde donde le escribe un anónimo a su primo Carlos Federico 

Guillermo que dice así: “Majestad: ¡turulú!” (pág. 39). Es “turulú” la palabra que más 

irrita a Carlos Federico Guillermo, que pudo haber provocado una guerra contra Francia 

después de que su nieto dijera “¡Turulú!” (págs. 39-40). Torrente está ridiculizando el 

peso y la importancia del elemento histórico como desencadenante de los cambios 

sociales, al que priva de cualquier solemnidad. Así, la desmitificación de la historia, 

suele ser vista por Torrente bajo la óptica de la parodia y de lo lúdico. 

Una clara desmitificación de cariz histórico que bordea el ridículo consiste en la 

constatación de que toda Europa está preocupada por el Talismán -que en realidad se 

trata de una botella- que contiene el mensaje que a sí mismo se ha enviado el Gran 

Duque para no perder su rango, a pesar del destierro ordenado por su primo.  

Como sucede en otras novelas de Torrente, la desmitificación de la historia se lleva a 

cabo por la concepción que tiene de ésta el autor, al valorarla no como la salvaguarda de 

la verdad y de lo real, sino como una fuente de ficción. En la capacidad interpretativa de 

la historia, contemplada como algo que se puede acometer desde múltiples puntos de 

vista, reside su dimensión ficticia. Así, se desmitifica también la propia realidad, que 

deja de ser una para convertirse en múltiple y relativa (la ficción es una parte de la 

realidad, por lo tanto es también realidad, porque está incluida en ella), y de esta manera 

el valor de la verdad se torna frágil: la verdad es un concepto que va más allá de la 

realidad cuando ésta es vista como lo opuesto a la ficción. Por lo tanto, la ficción puede 

ser también verdad y realidad: 

 

No puedo imaginar a qué recuerdos o a qué temores dio vueltas Úrsula Cristina en su corazón o en su 

cabeza mientras duró su silencio [...] De pronto me preguntó: 

-¿Te acuerdas de aquella guerra del banato de Zarandalaui?        

¿Cómo no iba a acordarme? [...]  

[...] Y, sin embargo, si bien se mira, y aunque él lo ignorase, lo ignore todavía y no llegue nunca a 

saberlo, la guerra del banato de Zarandalaui, no ha existido jamás. 

Debí de poner cara de angustia súbita, o, lo que es peor, esa de estúpido que a veces no hay manera de        

evitar, por la sorpresa, o porque, de repente, algo se oye o se ve que no responde ni a las leyes normales 
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de la realidad y de la vida, ni a las extraordinarias de la imaginación, eso que sobrepasa lo fantástico y 

lo mágico y nos muestra el perfil inaceptable de lo absurdo. [...] 

-¡Sí, hombre, sí! Esa guerra no ha existido. ¿Habías oído nombrar antes el banato de Zarandalaui? ¡Ni 

en los libros de cuentos de los niños lo encontrarás como tal, sino, todo lo más, como nombre de unos 

montes! Hasta hace pocos años, no había pertenecido a la Historia, sino sólo a la Geografía (págs. 217-

219).  

 

Estas palabras de la Emperatriz Úrsula Cristina, que está casada con Carlos Federico 

Guillermo pero a la vez está enamorada de su primo el Gran Duque Ferdinando Luis, 

dejan en el Gran Duque un sentimiento que enlaza con lo maravilloso. No se molesta en 

buscar la explicación a un fenómeno que parece que está más cerca de lo mágico que de 

lo extraño: 

 

Aún no decidí si creer o si poner en duda lo que entonces me relató Úrsula Cristina, con aquella 

naturalidad tan suya de contar tranquilamente los mayores disparates. De creerlo, jamás mi buen 

sentido dejaría de acusarme de candidez; de negarlo, me inquietaría siempre el miedo a haber 

rechazado la verdad con ligereza, y a despreciar sin el debido respeto intelectual lo que indudablemente 

pertenece al orden de lo inexplicable.  ¿Lo es, acaso, Satán? ¿Puede, sin embargo, negársele 

rotundamente realidad?  ¿Qué pensar cuando alguien tan serio y tan bien informado como Úrsula  

Cristina nos asegura (nos repite)  que la baronesa Márika, cada vez que necesita alcanzar lo imposible, 

no tiene más que conceder a Satán sus favores: ni siquiera una noche, una hora no más, sólo una hora? 

(págs. 219-220). 

 

Ante la pregunta que se hace Ferdinando Luis acerca de si existe o no Satán y la 

posterior descripción caricaturesca y ridiculizadora que hace del personaje, tenemos una 

muestra más de la desmitificación de una figura, dentro de la actitud escéptica de la 

postmodernidad, tan contraria a magnificar lo tradicional e históricamente ensalzado o 

reconocido. Sin ir más lejos las desmitificaciones que aparecen en la novela no sólo 

afectan a la historia; también a la teología. Torrente trata este tema con distanciamiento,  

ironía y desenfado, dentro de esa actitud postmoderna. También hay una materialización 

del espacio y un aumento o disminución de sus formas en función del rumbo que tome la 

imaginación de los personajes, y de que éstos piensen arbitrariamente en distintas 

imágenes que tienen el poder y la virtud de transformarse y concretarse en la realidad 

espacial de la novela, como sucede con el espacio del salón y su posibilidad de reducirse 

en proporciones domésticas al hablar del Paraíso, con la probabilidad de que 
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“desapareciera como irreal todo lo que no fuera el profesor y aquella señorita tan 

dispuesta a seguirlo” (pág. 185). En otros pasajes, se desmitifica la figura del diablo por 

la vía del humor y de lo lúdico, como cuando Úrsula señala que su hermana, en su trato 

con el diablo, aprendió “mucho más que nosotras con los hombres” (pág. 253). Por otro 

lado, a Carlos Federico Guillermo le humilla que su mujer le engañe, sin saber “¡[...] con 

qué frecuencia es el mismísimo diablo el que le pone los cuernos!” (pág. 253). Hay otros 

ejemplos de la novela en los que la teología es tratada desde una dimensión fantástica y 

desmitificadora, como cuando el enigmático personaje Incansable Escrutador del 

Misterio escribe una carta al Gran Duque Ferdinando Luis, y al referirse a “nuestros 

Dioses” y a “vuestros Muertos” lo hace con las siguientes palabras: 

 

Llevaban tiempo perdidos [...] en sí mismos, los laberintos secretos de la sorpresa y la duda: perdidos 

como muertos y como dioses, el modo más tremendo de perderse. Porque si algo da seguridad en este 

mundo inseguro es ser dios o ser muerto, muerto o dios definitivamente: el que lleva consigo su 

pasado, ya inmutable; y el que sólo tiene presente. Y al igual que nosotros cuando los pensamos, ellos 

saben también que tienen a qué atenerse cuando se piensan.  Pero, de pronto, empezaron los cambios, 

les llegaron noticias, la tierra amenazó con no ser suya, y ellos, como nosotros, quedaron estupefactos: 

porque los muertos, expulsados de su tierra, otra vez tienen futuro, como los dioses, que, también 

arrojados, tendrán por primera vez pasado. Lo cual, Señor, es evidentemente un modo de no ser ya 

muertos ni dioses. Los muertos no necesitan más que tierra, y se la niegan; y también en la tierra, 

porque antes los arrojaron de su cielo, los dioses son, pero no errantes ni fugitivos (págs. 281-282). 

 

Se desmitifica lo divino al “humanizarlo”, pues se sitúan a la misma altura lo divino y 

lo humano. En otras ocasiones, convive el tono desmitificador con un intenso lirismo 

estilístico: 

 

Se llevó el barco una brisa liviana: fue suficiente poco trapo, todo en las vergas altas. Todavía no 

habían apagado los fanales, de manera que el de popa tardó en perderse, y, cuando dejé de verlo, ya 

alboreaba francamente, y el navío que se llevó a los Dioses había también zarpado. De esta clase, 

Alteza, de navíos, no me atreveré a decir que abunden: un barco incandescente, velas, jarcias y maderas 

ardiendo sin consumirse, todos de luz; y conforme los dioses embarcaban, la luz los diluía como si se 

los tragase, una luz seguramente divina,  de la misma sustancia que los dioses mismos. Dejó una estela 

de fuego, que se apagaba en las olas. Este navío portador de dioses atravesó la línea de Poniente y nos 

dejó su cárdeno recuerdo, cada vez más tenue, como una nube de gloria que, sin embargo, trajese 

consigo la tristeza (pág. 284). 
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Lo lírico es un elemento subjetivo con una raíz impresionista que le permite 

establecer un camino aperturista de esa subjetividad del yo a la realidad exterior; y lo 

fantástico se caracteriza por la libertad creadora y por la falta de prejuicios a la hora de 

observar y analizar la realidad. 

   

8.2. LÍMITES ENTRE LA REALIDAD Y LA FICCIÓN 

 

En La rosa de los vientos resulta habitual la dificultad de delimitar las fronteras entre 

la realidad y la ficción, y la problemática de incluir el tema del sueño en una de las dos.   

En un momento en que el Emperador Carlos Federico Guillermo busca la famosa botella 

liberadora que pondrá fin a muchas dificultades, nos encontramos con Lislott, una mujer 

de cabaret que en opinión del Gran Duque debe ser soñada o imaginaria, “porque 

preguntó por la botella, y la policía no buscó una botella sino un talismán” (pág. 118). 

Probablemente la Policía interpretó que una simple botella constituiría un objeto risible 

como desencadenante de la voluntad de Carlos Federico Guillermo de enfrentarse con su 

primo y expulsarlo del trono, y entonces entendió que de lo que en realidad se trataba era 

de un talismán. Tal confusión podría ser entonces un motivo de hilaridad para quienes 

consideran que la Historia es una ciencia seria, al creer que Ferdinando Luis no pudo ser 

expulsado de su trono por el Águila del Este -sobrenombre del Emperador Carlos 

Federico Guillermo-  por culpa de una botella. En cambio, un talismán es un objeto que 

tolera el misterio y lo desconocido; y de esta manera la lucha entre el Águila y el 

Talismán admite una mayor connotación épica.    

En uno de los muchos guiños lúdicos característicos que tiene Torrente con el lector 

nos coloca ante el Gran Duque, que se manda una botella con un mensaje dirigido a sí 

mismo. Después tendrá que explicar todo esto a Úrsula Cristina. 

En otra de las cartas, esta vez en una que Guntel escribe a Roberto, aparece un 

fragmento  significativo que en realidad sirve de toda una poética de Torrente, y que 

además enlaza con la cuestión de la metaficción: 

 

De mi carta anterior habrás podido deducir que mis relaciones con la realidad, generalmente normales, 

aunque no vulgares (debido a mi manera poética de verla, y, sobre todo, de decirlo), andan un poco 

trastocadas. Me entretengo (a veces hasta la angustia) en pensar si lo que veo es lo real o lo que debiera 
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serlo, o si detrás de una apariencia engañosa se esconde lo verdadero como alguna gente asegura, pero 

esa gente traslada la cuestión al terreno moral, si acaso al metafísico, y yo me quedo en lo físico, en el 

reino de las meras imágenes, de las meras sensaciones: ¿es que están superpuestas, unas y otras, las 

aparentes y las reales, o quizá mejor, las falsas y las verdaderas?; pero, de no ser así, ¿de dónde saco 

esas que me perturban?, ¿por qué las percibo? ¿O será que las sueño? (pág. 143). 

 

Como acabamos de ver, realidad y ficción se mezclan y se alimentan entre sí, y no se 

descarta que ninguna de las dos participe también del sueño. De todas formas, queda 

claro que términos como realidad y apariencia, o lo verdadero y lo falso, no tienen por 

qué excluirse. 

Esta convivencia de elementos aparentemente antagónicos entronca en ocasiones con 

el asunto de la desmitificación -de la Biblia, por ejemplo- cuando se nos propone una 

aceptación literal de las lecturas metafóricas de este libro, condición que conlleva 

también una lectura metafórica de lo real en la que lo religioso y lo pagano están 

mezclados y “los hijos de los dioses fornican con las hijas de los hombres” (pág. 220). 

Del mismo modo que se desmitifica la Biblia, se desmitifica y se parodia la figura del 

diablo como cuando se nos dice que la bruja Márika, que es también hermana gemela de 

Lislott, se “había acostado con Satán”, planeando juntos además una operación 

castrense, la guerra del banato de Zarandalui, “la guerra más difícil del mundo [...] una 

guerra imaginaria en un país inexistente”, que pudo por tanto no haber existido jamás y 

ser inventada. Y de este modo ambos, “crearon la ilusión, más que colectiva, universal, 

de que aquella guerra injusta se desarrollaba con trámites mitad esperados y mitad 

sorprendentes, pero nunca irreales. Los partes de guerra fueron tan verídicos como las 

crónicas periodísticas, aunque el motivo no existiera” (pág. 221).  

En el siguiente fragmento de La rosa de los vientos, Torrente nos muestra de nuevo 

que la ficción puede ser tanto o más real que la realidad, idea ésta que tiene mucho que 

ver con la poética personal del autor y con su concepto de metaficción: 

 

En efecto, ¿alguna de las leyes humanas, e incluso de las divinas, prohíbe, o al menos impide, que 

Márika y Úrsula Cristina sean (o fuesen) hermanas, ya de padre, ya de madre, ya de entrambos? ¿Quién 

duda que no?  La Historia, y, sobre todo, la Literatura, nos muestran infinidad de casos, más verdaderos 

los ficticios que los otros (págs. 222-223). 
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El juego de elementos reales apoyados sobre una base ficticia que los desmitifica es 

constante en la novela. Un ejemplo de ello sucede cuando el narrador se pregunta 

“¿Tendré que mentar de nuevo al Águila del Este y la colaboración que en su génesis y 

epifanía tuvo el Imperio Otomano?” (pág. 221). Torrente lo hace con el único fin de 

establecer un juego dialéctico entre la realidad y la ficción para desacreditar las fronteras 

que las hacen irreconciliables, y a la vez que rebaja el carácter solemne de la realidad 

muestra el potencial lúdico -y realista- de la ficción mediante el típico juego de 

complicidad del autor con el lector en el que, por otro lado, el primero pide 

implícitamente al segundo una serie de conocimientos para poder realizarlo juntos hasta 

el final. 

En ese juego dialéctico que Torrente establece con el lector, los primeros cómplices 

son los personajes del novelista. Sin ir más lejos, la Emperatriz Úrsula Cristina admite 

“las mentiras involuntarias con las que adorno la verdad cuando la cuento” (pág. 226). 

Se trata de la mentira que hay dentro de la verdad y de la Historia o, más exactamente, 

de la mentira involuntaria que conlleva inevitablemente el juicio de la Historia desde un 

punto de vista determinado, que resultará legítimo, pero que siempre es parcial. De esta 

manera, se admite que la Historia, lejos de una solemnidad informativa inquebrantable y 

de un permanente servicio a la verdad de los hechos contados, es susceptible de la 

manipulación como fruto de la opinión personal. Por ello, la disciplina de la Historia 

puede tener un componente y una intención tan ficcional como las que pueda tener la 

Literatura. En resumen, Torrente termina equiparando la Historia con la ficción, en una 

muestra más de su actitud desmitificadora y postmoderna, que cuestiona muchos de los 

valores común y tradicionalmente aceptados. 

Otro de los pasajes de la novela donde Torrente nos muestra la convivencia de 

distintas esferas reales dentro de una misma realidad que las engloba es el siguiente 

fragmento de una carta que escribe Guntel a Roberto: 

 

[...] Lo que sí sé es que Lislott, abrazada a mis piernas, me retenía, me atraía hacia el mundo de 

siempre, al que no sé si podemos llamar real. Pero ¿qué clase de realidad se le puede pedir a esto en 

donde a una botella se le llama talismán? (pág. 252). 

 

Si alguna duda existe entre los personajes (Guntel, en este caso) de considerar “real” a 

la realidad empírica propiamente dicha, es porque se demuestra en múltiples ocasiones la 
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misma legitimidad “real” de otras realidades existentes, como son la ficción, la 

imaginación, la fantasía y los sueños.                 

 

8.3. MULTIPLICIDAD DE LA IDENTIDAD 

 

El tema de la identidad doble e incluso múltiple es uno de los principales temas de la 

literatura fantástica de Torrente Ballester, y también está presente, bajo múltiples formas, 

en La rosa de los vientos. Como primera muestra, anotamos un fragmento de una carta 

que escribe Guntel a Roberto: 

 

Asimismo estoy seguro de que Lislott, la bailarina impúdica, dos veces vista, no existe ni existió nunca, 

lo cual no impedirá que vuelva a verla, que intente una vez más tentarme con su impudicia; pero la otra 

Lislott, ¿es real? Sé, eso sí, que son como una sola. ¿Cómo pude adivinarlo? No encuentro explicación, 

y estoy a punto de no poder distinguir esos dos mundos, uno del otro: a punto, pero todavía no: creo 

conservar aún un poco de discernimiento, pero ¿es suficiente? ¿Y durante cuánto tiempo? (págs. 143-

144). 

 

Como acabamos de ver, el problema de la identidad está relacionado con la equitativa 

convivencia de los mundos de la realidad y de los sueños, una convivencia que llega 

hasta tal punto que puede provocar la confusión de las fronteras que delimitan el 

comienzo de uno de los mundos y el fin del otro.  

Aparte de los temas de los límites entre la realidad y la ficción, y del sueño, se 

relaciona también con el aspecto de la problemática de la identidad el asunto del 

embrujamiento dentro de lo extraordinario. En otra de las cartas, Guntel detalla 

minuciosamente a Roberto un caso de brujería, a la vez enigmático y tenebroso, del que 

fue testigo junto al Almirante y a Lislott, pero del que no sabemos si al final se trata de 

una alucinación o de un sueño. De todos modos, así concluye: “¿Pueden soñar tres 

personas el mismo sueño? Porque eso tiene que ser: no creo en brujas” (pág. 217). 

También se relaciona con el tema de la identidad la interpretación que hace de este caso 

Úrsula Cristina: 

 

Hace mal ese muchacho [...] hace mal, pero eso no tiene remedio. Es como lo de Dios: se cree o no se 

cree, aunque tengas delante el vacío del mundo, o aunque el Señor te sonría desde la esquina de una 

estrella. Sin embargo, hay algo que no entiendo. ¿Por qué son iguales esa señora, Lislott, y Márika? Me 
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di cuenta la otra noche, en casa de la señora Rheinland, nada más verla; me sorprendió una igualdad tan 

absoluta y, sin embargo, con un matiz que me hizo comprender en seguida que, siendo iguales, no eran 

la misma [...] (pág. 217). 

 

Como la paradoja del asunto del doble resulta explicable, su categoría fantástica 

pertenecería a lo extraordinario. Ese desdoblamiento tiene su explicación en que se trata 

de un tema de origen intelectual y que, por tanto, se resuelve y finaliza también en la 

intelectualidad; esto es, en la aceptación de que existe un mundo con un peso específico 

en la realidad tan consistente como el del mundo empírico y científico: el mundo de los 

sueños. Dice el Gran Duque Ferdinando Luis: 

 

Que dos mujeres sean exactamente iguales no implica una fraternidad gemela, ni siquiera una 

fraternidad ordinaria. He oído decir muchas veces que todos tenemos, en el mundo, nuestro doble, y 

debe de ser cierto, porque el Águila del Este, cuando tiene que concurrir a un lugar peligroso, hace que 

le sustituya, revestido de todas las majestades necesarias, un sujeto llamado Heinz, al que en la vida 

privada encasquetan una peluca del color de la zanahoria y un bigotito, no sé si para alejarlo de sí 

mismo hasta el olvido o como pago por ser, durante horas, Emperador (pág. 225). 

 

En otro momento de la novela, Úrsula Cristina le dice a Lislott que se parece mucho a 

ella. La Emperatriz le asegura a Lislott ante un espejo que su boca y figura son iguales 

que las de Márika, que ha usurpado su nombre y su figura. De nuevo vemos el estupor y 

la extrañeza que causa la problemática del doble, que incluso tiene que ver con lo 

demoníaco y lo maldito, algo que lo engloba en el mundo de lo extraordinario. Ese lastre 

demoníaco como castigo por el pecado echa por tierra la atractiva perturbación que 

puede llevar consigo el tema de la identidad múltiple, y de esta manera Torrente lo 

relaciona con el mundo de la teología. Lislott descubre que lleva dentro de sí el cuerpo 

desnudo de un hombre “como si lo hubiera desnudado” ella y al que siempre vio vestido. 

Entonces, Úrsula Cristina advierte a Lislott que eso significa que cada una se acostará en 

la cama que no le corresponda y con un amante que no le pertenezca, algo que por otra 

parte es también incierto, pues “cada una de ellas tiene la facultad de transformarse en 

cualquiera de las otras, y de transformar a los amantes”, de tal modo que el equívoco 

sigue sin resolverse. En todo caso, cualquier transformación en otra persona acarrea 

tener unos recuerdos que no pertenecen al transformado. 
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El encuentro de las dos Lislott se resuelve en que una de las dos es Márika, su 

hermana gemela, o simplemente su doble sin que sea necesaria una relación fraternal, tal 

y como insinúa el Gran Duque (pág. 225). Pero el juego se complica cuando se insinúa 

que Úrsula Cristina podría ser también la hermana de Lislott y de Márika. Lislott lleva 

consigo una vida paralela a la suya con imágenes que no reconoce y recuerdos que no le 

pertenecen (págs. 234-235) y un espejo a través del cual puede ver a Carlos Federico 

Guillermo desnudo, aunque Úrsula Cristina la convence de que no es ella sino Márika 

quien se acuesta con él (págs. 235-236). Lislott se siente suplantada por el nombre y la 

figura de Márika y por lo tanto vive su tormentosa existencia. También el Águila del 

Este tiene su doble en Heinz, a quien recurre en misiones arriesgadas que acontecen en 

lugares peligrosos (págs. 224-225). 

Por su parte, la Emperatriz Úrsula Cristina aprovecha el nombre de la condesa Korda 

para disimular su verdadera identidad durante sus misteriosos viajes (págs. 116-117). 

Ella misma es quien propone al Gran Duque que se hagan pasar por los condes Korda 

(pág. 157), y en efecto le disuade (pág. 186). Se realiza así el doble juego identitario en 

el que ambos no sólo asumen la personalidad de  los condes Korda sino que aparentan 

ser marido y mujer, cuando simplemente son primos, como ya sabemos. 

También, si cabe señalarse, la problemática del ser alcanza al plano de las relaciones 

sentimentales, complicado muchas veces debido a lo profuso de sus ramificaciones: la 

propia Úrsula Cristina casada con Carlos Federico Guillermo pero enamorada del Gran 

Duque, a quien llega a escribir una carta de parte de la Condesa Korda (pág. 206); el 

Gran Duque, a la vez que mantiene su relación sentimental con Úrsula Cristina, ama en 

secreto a su hija Myriam (pág. 199); por otra parte, Lislott está con el Almirante mientras 

ama de manera furtiva a Guntel, y la malvada Márika está enamorada de Carlos Federico 

Guillermo.         

El asunto de la identidad múltiple, tan alucinante que en ocasiones parece fruto de un 

mal sueño, lleva a los personajes al equívoco. En ocasiones no se sabe quién se 

metamorfosea en quién, e incluso cabe la posibilidad de que se produzcan metamorfosis 

de uno mismo: como dice Guntel, “un verdadero lío” (pág. 252). En La rosa de los 

vientos, el tema de la identidad múltiple comprende la materialización del espacio de la 

conciencia, como si de un escenario se tratase. Las palabras que vienen a continuación 

son de Guntel: 
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Lislott  sollozaba con la cabeza en mis rodillas: no se había quitado aún el sombrero, de modo que 

adivinaba por el temblor del perifollo, algo así como unas flores o unas plumas, no me fijé: “¡También 

me han robado a mí! -le oí decir-. ¡Lo que esperaba de ti me lo ha robado!”. Y al decir esto levantó la 

cabeza y me miró con ojos de gran tristeza, los ojos de una gacela defraudada. “¡Lo que tenía que ser 

no podrá ser ya! Nos ha robado a los dos, nos ha engañado a todos, nos ha vencido.”  Yo estaba como 

si me hubieran encerrado en un lugar pequeño donde sólo cupiese mi conciencia de que había perdido 

la botella, y, con ella, la escena del gran Duque, cualquiera de las muchas imaginadas. La había perdido 

por la virtud de un embrujo en cuyo centro, o quizá en cuya cima, había experimentado la dicha y 

perdido la conciencia de sí mismo: en que me había fundido en otro, no sé si alguien, o simplemente 

todo y siempre, pero no ahora ni aquí. (Estos dislates intentan otra vez explicar lo inefable). Recordarlo 

fue como si alguien tirase de mí hacia arriba y quisiera otra vez, arrebatarme (pág. 252).  

 

Esos “dislates” a los que se refiere Guntel aportan una tonalidad irónica a todo su 

discurso. Aparte de ello, es evidente el salto temporal y espacial que se produce. En 

algunos momentos de la novela, el tema de la multiplicidad de la identidad se relaciona 

con los recuerdos. Dice Guntel:    

  

¡Son tan fuertes, a veces, los recuerdos! Me sentí en un momento con la mitad del ser saliendo de este 

mundo, sin que pueda discernir el grado de realidad del arrebato, o quizá solamente del arrobo (pág. 

252). 

 

La capacidad evocativa del recuerdo ayuda a proyectarse y, en este sentido a 

“duplicarse” en el espacio y en el tiempo, y en este punto entramos ya en el terreno de lo 

fantástico. 

 

8.4. LO FANTÁSTICO 

 

Tenemos muchos ejemplos de los procedimientos de lo fantástico en La rosa de los 

vientos. Uno de ellos lo podemos observar cuando el sepulcro de la Emperatriz se rompe. 

Se lo advierte el ambiguo y sugerente personaje Incansable Escrutador del Misterio a su 

Alteza el Gran Duque Ferdinando Luis como si se tratara de un fenómeno extraño y 

misterioso: 
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Si dije que reventó fue porque se escuchó un estallido, que a aquellas horas de la noche pareció un 

terremoto, y la gente pudo oír las voces de la Gran Señora preguntando dónde estaba y por qué la 

habían dejado a solas con su hermana. Aquellas voces, Señor, eran órdenes venidas de la muerte, y la 

gente sabe que no puede esconder la cabeza debajo de la almohada. Saltaron de los lechos, se vistieron, 

se proveyeron de viandas y bebidas, y con hachas ardiendo acudieron desde la aldea en procesión al 

sepulcro. La Emperatriz les esperaba a la puerta de las ruinas, lo mismo que aparece en su estatua, 

entiéndase, altiva y golondrina, y su hermana detrás, temerosa y delgada. Ninguna de las dos, Señor, 

daba señales de muerte. La Gran Señora tendía las manos. “¿Qué voy a hacer con mis manos?”, 

preguntaba.  Y su hermana le respondió: “Comer” (págs. 98-99). 

 

No resulta difícil sustraerse del recuerdo de la Santa Compaña, sugerido por la 

atmósfera descrita y asimismo fuente de inspiración para las creaciones de raíz fantástica 

de tantos autores gallegos:  

 

 Les acercaron las viandas, las comieron alumbradas por las antorchas, que los aldeanos colocaron en 

círculo, y, al terminar, la Emperatriz dijo en voz alta: 

-¡Mi carroza! ¿Dónde está mi carroza? 

Los aldeanos quedaron perplejos, indecisos, pero algo desconocido aconteció después. 

Señor, os conviene saber que la carroza de los antiguos reyes ha desaparecido del Museo Nacional, y 

que, del sepulcro de San Magnus, escaparon los ríos, las montañas y los recuerdos: sólo quedan las 

músicas que dan vueltas y vueltas, mientras la Emperatriz, con su hermana que no fue reina, anda por 

esos caminos al acecho de un descuido para entrar (pág. 99). 

 

Este fragmento tiene, como vemos, una cierta atmósfera fantasmagórica. En uno de 

los informes que el Incansable Observador del Misterio envía al Gran Duque sobre lo 

que sucede en las tierras del Gran Ducado le informa que sus antepasados muertos 

celebran reuniones desde sus tumbas (pág. 49). A lo Fantástico  pertenecería  también el 

fragmento en el que Guntel le confiesa a Roberto que habla con los muertos y le muestra 

su sensación de que ha ido a parar a otro mundo. Los hechos no aparecen ordenados en 

su memoria, sino de un modo caótico, y él se siente incapaz de establecer un orden. El 

dueño de la pensión de Guntel, que ha sido cantante de ópera, tiene también el don de 

poder hablar con los muertos: “se sienta en un sofá, apunta por orden a cada nicho, se 

dirige al inquilino y le habla largamente, se ríe, le canta un poco, le saca a luz sus trapos 

sucios y acaba asegurando que pisará sus cenizas” (pág. 110). 
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En otras ocasiones se reduce el efecto de la fantasía por la vulgarización de un 

elemento en su origen trascendente que juega un papel esencial en el conflicto fantástico, 

y que al resultar parodiado queda automáticamente desmitificado. Por ejemplo, la 

consideración del Talismán que protege al Gran Duque de sus enemigos y que se supone 

que tiene el poder de detener y cambiar el destino resulta ser, como ya sabemos, una 

simple botella (págs. 110-111). 

Lo fantástico se une también a lo humorístico en la divertida imagen de “la cofradía 

del pecado mortal” que cuando camina de noche “parecen sombras del infierno”, que 

“denuncian la agresión de unos fantasmas sin nombre y sin rostro que van 

enmascarados” (pág. 159); divertida resulta también la presencia de fantasmas, de la que 

da fe el Agente Paulus en una carta al Gran Duque Ferdinando Luis. Un hecho que el 

mismo Paulus calificará posteriormente como “fantástico”: 

 

[...] ¿Cómo voy a explicar a Vuestra Alteza lo del fraile, si nadie sabe quién es ni siquiera qué es? Por 

lo pronto, a este personaje nuevo, le llamamos el fraile porque no tenemos palabra más apropiada para 

nombrarlo, [...]. Hace unos cuantos días que, [...] se ve pasar un hombre envuelto en hábitos largos y 

amplios, [...] así está pintado el Gran Predicador que quemó a los herejes goliardos hace no sé cuántos 

siglos; su retrato se guarda en el museo. Por eso también le llaman, a este de ahora, el Inquisidor; no es 

que esté bien, lo reconozco, pero a la gente rara lo que le cuadra es un nombre raro, y un fraile, después 

de tantos siglos, resulta más raro que un usurero honrado, resulta incomprensible, sobre todo yendo 

como va éste, tan apurado: como que no parece un andar de este mundo. Pues aparece pegado a las 

paredes, se desliza como si el viento lo empujase, se desvanece en la primera esquina y reaparece no se 

sabe en qué nieblas o en qué sombras. Y nadie piensa que pueda ser un fantasma, porque alguien le 

tocó y es de bulto (págs. 159-160).  

 

Después de hacerse pasar por la Condesa Korda, la Emperatriz advierte a los Grandes 

Duques que con motivo de la invasión del país por Carlos Federico Guillermo serían  

expulsados de su reposo, de su silencio y de sus tumbas; de manera que deciden entonces 

huir de ellas por su propio pie (págs. 170-172). Finalmente, cuando el Gran Duque sea 

destronado, el Destino -escrito así, en mayúscula, como si se tratase de una 

personificación- se lleva incluso consigo, en sendos navíos, a los dioses y a los muertos 

del Gran Duque (pág. 283), quien finalmente abdicará en Rosanna (pág. 284).   

El carácter privado de lo fantástico tiene lugar en algunos momentos de la novela, por 

ejemplo cuando el Gran Duque imagina a un gorila en su encuentro en la casa con los 
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verdaderos condes Korda, pero sólo él es capaz de ver ese orangután (págs. 179-181). 

Después ese orangután se convierte en un misionero americano (pág. 182) mientras 

Torrente ejecuta una parodia desmitificadora de la teoría evolucionista de Darwin (págs. 

179-182). El Gran Duque, además, juega con las dimensiones del espacio, lo imagina a 

su antojo, y según su capricho, lo agranda y lo empequeñece (pág. 185). 

Como ya indicara Todorov, lo fantástico es el espacio de la duda y es también, por 

tanto, el ámbito más apropiado en el que situar un fenómeno de naturaleza desconocida 

pero de un cariz insuficiente para incluirlo en el ámbito de lo extraordinario por su falta 

de carácter conflictivo y rupturista con la realidad, e igualmente inservible como un 

fenómeno englobable en lo maravilloso debido a la presencia del humor.       

 

8.5. LO MARAVILLOSO  

 

En La rosa de los vientos se ven varios ejemplos de casos pertenecientes al ámbito 

fantástico que no hallan una explicación en su naturaleza dentro del contexto y del 

ámbito narrativo en el que están insertos, pues son sucesos integrados en el mundo de lo 

maravilloso. Así, en un momento de la novela aparecen unas misteriosas “setas 

transeúntes”: “Llovía menudo, más o menos como siempre; en un momento en que 

arreció, abrimos los paraguas, y la procesión misteriosa quedó aparatosamente 

incrementada en media docena justa de oscuras setas transeúntes, lo cual tampoco llamó 

a nadie la atención porque es corriente abrir el paraguas cuando llueve” (pág. 177). Es 

notorio, como rasgo que lo identifica de inmediato con lo maravilloso, la naturalidad y la 

falta de sorpresa, siquiera de énfasis, con que el narrador relata este hecho. Otro 

momento significativo en la novela de este fenómeno acontece cuando los antepasados 

muertos del Gran Duque Ferdinando Luis celebran reuniones desde sus tumbas, como se 

explica en el primer informe que el Gran Duque recibe del Incansable Observador del 

Misterio: 

 

Lo que quiero decir, porque lo he descubierto, es que el mundo de vuestros muertos está alterado, que 

están inquietos y que celebran asambleas y otra clase de reuniones, ignoro todavía por qué motivos y 

con qué fin. Llevo escuchando dos meses las tumbas de vuestros antepasados, lo mismo en los 

sepulcros nuevos de las catedrales que en los viejos y vacíos del destruido Monasterio de Santo Mauro, 

y puedo asegurarle que se remejen en su quietud de muertos serios, que se hablan a través del silencio y 
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la distancia, voces que se oyen como coloquios remotos, y no se puede entender lo que dicen, por 

distante, por hondo. Las voces de los muertos presagian alteraciones y prodigios, son como los rumores 

de la tierra que preceden al terremoto, según dicen, nunca los vi ni los oí (págs. 49-50). 

 

Después, este mismo personaje cuenta cómo soñó que un barco se hundía y luego 

volvía a emerger y cómo la Torre del Homenaje se derrumbaba para recobrar después de 

nuevo su derechura; pero por tratarse sólo de simples sueños, y como veremos en el 

epígrafe siguiente, estos sucesos pertenecen ya al ámbito de lo extraordinario. 

 

8.6. LO EXTRAORDINARIO 

 

La fantasía en las imágenes del barco que naufraga y resurge de nuevo y en la torre 

que se derrumba y después se reconstruye tiene su explicación en que son fruto de un 

sueño del Incansable Observador del Misterio. Esa explicación convierte de inmediato 

unos hechos fantásticos, incluso maravillosos, en extraordinarios: 

 

“[...] Serenísima Alteza, soñé cómo la Torre del Homenaje se derrumbaba y recobraba en seguida su 

derechez, y soñé cómo un barco se hundía y emergió media milla adelante, sin que pareciera haberse 

ahogado nadie de la tripulación, sin que los guardias de la Torre hayan sufrido daño. Son avisos, Señor, 

estos sueños, no sé si del Infierno, que eso aún no está aclarado. Serenísima Alteza, esto no es todo, 

sino el principio. El mundo de la Verdad dormía. Ahora, de repente, despierta, y éstos son algunos 

síntomas. ¿Por qué será, Señor? Los avisos que mi abuelo al vuestro reveló, precedieron a la llegada de 

Napoleón. ¿Qué es lo que anuncian ahora las voces, las sacudidas, los alborotos de los muertos? Espero 

que pasado algún tiempo ambos lleguemos a saberlo” (pág. 50). 

 

Otro suceso del ámbito de lo extraordinario es el del “barco con muertos renacido”. 

En una carta del Incansable Escrutador del Misterio a Su Alteza el Gran Duque 

Ferdinando Luis le relata cómo una fragata va acercándose a la costa y, debido a un 

“fenómeno óptico o mágico”, empieza a multiplicarse en multitud de fragatas iguales, 

con unos pasajeros de otro tiempo, “acaso muertos renacidos”, con el temor de que 

alguien pudiera robarles las tumbas. El Incansable Escrutador del Misterio piensa que 

puede tratarse de la fragata Cristina Regina, hundida en 1665, “una fragata muerta”. 

Pero como él mismo dice, “los muertos tienen sus modos y nunca es previsible su 
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conducta” (págs. 97-98). Una vez más vemos cómo Torrente trata el tema fantástico 

desde la perspectiva del humor buscando la complicidad y la mirada lúdica del lector. 

Este episodio tiene un cierto tono fantasmagórico, y en él no deja el autor muy claros 

los límites entre la realidad y la ficción. Puede tratarse de una ensoñación del personaje, 

por eso creemos que es más adecuado encuadrarlo dentro de lo fantástico o, mejor, de lo 

extraordinario. 

En otros momentos, lo extraordinario enlaza con el humor y con el tratamiento lúdico 

que Torrente otorga a los asuntos que trata. Un ejemplo de ello son las extrañas criaturas 

que aparecen en una portería y que Guntel observa cuando va a recoger las cartas: 

 

Mi propósito hoy es ceñirme a lo que veo, pero no tengo la culpa si me rodean lo insólito o lo 

difícilmente explicable. Por ejemplo: al mediodía de hoy, al llegar a la pensión en que vivo, me asomé 

a la portería, a preguntar si había carta para mí. [...] Pues cuando asomé la cabeza para preguntar por el 

portero, vi que, por debajo del tapete de la mesa, aquí y allá regularmente alzado, asomaban unas 

cabezas chiquitas cuyas caras me hacían guiños y se reían de mí: eran muchas, más de las que deberían 

caber en aquel escaso espacio, y eso, haciendo caso omiso de los cuerpos. En esto vino el portero. Me 

vio sorprendido y razonablemente asustado: “No les haga usted caso. Son los del mundo de abajo que a 

veces vienen a ver qué pasa en el mundo de la luz. Esa mesa que ve tapa una de las salidas, que 

también es una entrada, claro. Si alguna vez le apetece, podemos dar una vuelta por alguno de los 

corredores. Esa gente vive en ellos como almacenada, pero son alegres y de buen humor, aunque algo 

bromistas” (págs. 144-145). 

 

Como vemos, el portero acoge con más naturalidad que Guntel la extrañeza del 

fenómeno, pues parece que el portero participa del aspecto fantástico privado del 

fenómeno extraño, y que Guntel queda excluido de la posibilidad de apreciar la 

fantasticidad del fenómeno: 

    

Me esforcé en conservar la calma, y le respondí que bueno, que ya hablaríamos. Él, con la mayor 

naturalidad, añadió: “Se lo digo porque, desde que usted llegó, comprendí que es uno de los nuestros, 

de modo que podrá ver las cosas”. ¿Qué es lo que voy a ver? ¿Y quiénes son esos “nuestros” a que 

pertenezco? Ando ya desconfiado, intento descubrir detrás de cuanto veo algo así como un suplemento 

de misterio o de extrañeza (pág. 145). 

 

Este fragmento podría incluirse dentro de lo maravilloso si no fuera porque está 

contado con humor. Lo maravilloso exige una total falta de afectación en aquello que se 
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cuenta, y la presencia del humor en este pasaje elimina cualquier intento de incluirlo 

dentro de tal categoría. El humor es, en cierta manera, un punto de vista que utiliza 

Torrente para acercarse o para explicar este suceso fantástico, por ello decidimos 

incluirlo dentro de lo extraño o extraordinario. 

El lenguaje de la novela está repleto de paradojas y asociaciones aparentemente 

contradictorias, explicables sólo por la vía del humor y de lo lúdico: acabamos de ver 

cómo el portero le muestra a Guntel una mesa que tapa una de las salidas de la portería, 

“que también es una entrada”. También encontramos el humor efectista en algunas frases 

que entroncan con lo misterioso y lo sugerente: “En los lechos no hay cadáveres, sino 

recortes de periódico” (pág. 146). 

En algunos fragmentos, una explicación final, como la del tema del doble en el que 

vamos a mostrar a continuación, convierte un hecho genuinamente maravilloso en 

extraordinario:  

 

Pero, volviendo a Guntel, no salgo de mi asombro ante el modo que tiene de magnificar hasta el 

misterio una cosa tan obvia. [...] Esas horas de amor le pertenecían a Lislott. Ella sabe que, aunque se 

lleve a Guntel a la cama, y no dudo de que lo hará un día de éstos, ya no será lo mismo, y las palabras 

con que él lo relate a su amigo, si lo considera suficientemente extraordinario, serán palabras claras y, 

por supuesto, vulgares (pág. 253). 

 

Porque la explicación del fenómeno extraordinario resulta muchas veces tan prosaica 

y evidente que delata la base realista a partir de la cual tal fenómeno partió para después 

abrirse a lo extraordinario. 

 

8.7. LIRISMO 

 

 El uso de la segunda persona –además de la primera- que exige la escritura epistolar -

y La rosa de los vientos, como ya hemos dicho, es una novela formada por cartas- lleva 

implícito un tono narrativo que puede derivar hacia la evocación, uno de los pilares 

significativos a los que suele recurrir la escritura lírica. Así pues, ese “tú” destinatario en 

cada caso, favorece no poco que la prosa de esta novela esté bien nutrida de elementos 

líricos. Ejemplos de ello obtenemos en momentos de la novela en los que se unen el 

elemento subjetivo y el fantástico, como cuando se habla de la capacidad poética de la 
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música. Hay otros momentos en los que, el epistológrafo de turno se recrea, como ya 

hemos señalado, en la descripción minuciosa de sentimientos y sensaciones: 

 

Venía de fuera un aire húmedo y dulce, y, como si flotase en él, como si se deslizasen, las notas del 

violín que alguien hacía sonar por la parte del canal, seguramente desde una barca  (pág. 136). 

 

También abundan en la novela las imágenes poéticas y sugerentes que dan lugar a una 

prosa libérrima en su potencial imaginativo que vivifica aquello en lo que el narrador 

posa su mirada: 

 

Tenía encima de la mesa  algunas cartas del día, y las estaba leyendo. [...] las voy a transcribir, aunque 

tampoco sea éste su lugar según ese orden que nos impone el tiempo. ¿El tiempo? Nunca hablé de él, 

nunca pensé en lo que sea, pero ahora mismo, al nombrarlo, o lo veo o lo siento, no lo sé bien, pero no 

lo llamaría así. Todo está inmóvil a mi alrededor, lo están las nubes que me miran a través de la 

ventana, lo está la luz. Sin embargo, mi corazón va hacia delante, implacable. Al recordar aquellas 

horas, las revivo; pero ¿vuelve hacia atrás el tiempo? Mis latidos de ahora, ¿son otra vez los de 

entonces? El tiempo es una línea sin origen ni término, que podemos contemplar hacia atrás o desear 

hacia delante, pero no contemplar hacia delante ni desear hacia atrás. ¿Puede enroscarse esa línea, 

como una espiral, subir, bajar como ella y a sí misma?, ¿puede empinarse, retorcerse, encabritarse y 

saltar hacia atrás, como un caballo o como una serpiente? [...] aunque el cielo esté quieto, mi corazón 

se me escapa de las manos y ya camina por delante de mí (págs. 259-260).  

 

En este fragmento tenemos una nueva muestra de la visión circular del tiempo –

siempre subjetiva- que suelen tener los personajes de Torrente. Esencial en una prosa 

lírica es, en cualquier caso, la adjetivación sugerente que puede obtenerse como 

resultado de la deliberada recreación de un escenario concreto o de la plasmación de una 

reflexión metafísica que ralentice el movimiento de la acción y de su tiempo narrativo, 

como en el fragmento que acabamos de mostrar; o bien como resultado de una  detallada 

descripción paisajista mediante el recurso del color que produzca también la misma 

transitoria suspensión  del movimiento del tiempo narrativo (págs. 292-293). También 

son líricas las imágenes de las que se sirve el autor como medio metafórico para referirse 

a una entidad concreta, como el Gran Maestre de los Grandes Espectáculos Cósmicos 

como metáfora de Dios. 
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Como conclusión, añadiremos que Torrente se ha servido de una de sus grandes 

preocupaciones temáticas, la del ansia de poder y sus miserias morales, para insertarla en 

una novela enmarcada dentro de la estructura cervantina del manuscrito encontrado. 

Pero, en contra de la opinión de Loureiro que califica de “divertimentos a ultranza” estas 

dos últimas novelas que pasan “del juego al capricho” y parodian el cervantino 

“Manuscrito encontrado” (1990: 41), creemos que el componente lúdico de La rosa de 

los vientos es mayor, ya que la teoría intelectual que se encuentra detrás de la lectura de 

Quizá nos lleve el viento al infinito posee más ambición y consistencia que la que pueda 

hallarse en la presente novela, donde el mencionado tema del ansia del poder se pierde 

un tanto en medio de las peripecias argumentales y queda así bastante diluido en 

comparación con otras de las novelas de Torrente que ahondan en el mismo tema.      
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9. YO NO SOY YO, EVIDENTEMENTE (1987) 

 

En una nota de esta novela
29

, Torrente ya anticipa al lector la nueva naturaleza lúdica 

–basada en el juego con el equívoco-  y el carácter ambiguo de los elementos de Yo no 

soy yo, evidentemente. Por tanto, si aquél sabe leer bien esta advertencia, contará de 

manera inmediata con una pista no poco importante para acometer con eficacia su 

análisis y la resolución de su significado. 

El jefe del departamento de una universidad norteamericana, Mr. Sharp -Clark al final 

de la novela- encarga a dos investigadores, Ivonne y Álvaro Mendoza la realización de 

un trabajo científico que consiste en averiguar un espinoso tema: la existencia apócrifa o 

real del escritor Uxío Preto. De ese supuesto literato se ha publicado una Autobiografía 

póstuma en la que se informa de la autoría de tres novelas pero que no firmó con su 

nombre sino con tres heterónimos diferentes, y que en Yo no soy yo, evidentemente 

aparece recogido en “La carta de Uxío Preto”. Esas tres novelas de Preto responden a los 

títulos La ciudad de los viernes inciertos, La historia que se busca en los reflejos y 

Aquilina y la flauta de Pan, que están firmadas respectivamente por Pedro Teotonio 

Viqueira, Froilán Fiz y Néstor Pereyra. Los investigadores cuentan con los textos del 

supuesto Uxío Preto como las únicas pistas que les permitirán resolver el enigma. Los 

ocho capítulos de distinta naturaleza de la novela comprenden: “La carta de Uxío Preto”,  

que escribió a una revista cultural y en la que asegura ser el autor de las tres novelas; tres 

fragmentos de su Autobiografía póstuma  -“El capítulo Gamma”, “El capítulo Zeta” y 

“El capítulo Sigma”- en los que aparece el relato sobre la elaboración de las atribuidas a 

su autoría y ya mencionadas tres novelas; “De los papeles de Ana María Magdalena”, un 

fragmento del diario del personaje del mismo nombre en el que cuenta su atracción por 

el Chicano Mendoza; y, por último, tres relatos de los investigadores -los dos primeros 

de Ivonne y el último de Álvaro- que intentan destapar la intriga de la existencia o no de 

Uxío Preto a través de la entrevista que Ivonne mantiene con Ute, una princesa balkánica 

citada en el “Capítulo Zeta” cuya historia amorosa con su esposo fue utilizada por Preto 

en la escritura de La ciudad de los viernes inciertos.  

                                                 
29

  Manejamos la primera edición de Plaza y Janés, Barcelona, 1987. 
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En “El capítulo Gamma” se apunta el proceso de construcción de Aquilina y la flauta 

de Pan; en “El capítulo Zeta” se hace lo propio con La ciudad de los viernes inciertos y, 

por último, en “El Capítulo Sigma”, con La historia que se busca en los reflejos. 

Además de ello, en “El  capítulo Gamma” aparece un relato autobiográfico de Preto 

en el que relata su historia amorosa con la bailarina María Elena, que facilita a los 

investigadores poder entrevistarse con algunos personajes que les servirán de ayuda para 

recabar pistas sobre Preto, como Rula, una mujer con quien Uxío Preto -cuando se 

desdobla en Néstor Pereyra- tuvo una relación adúltera, y el escritor Júpiter-Tonante. La 

“Sopa de letras” que como tal es citada no es más que la concreción metafórica de un 

lugar dentro de la ficción en el que se pierden las huellas de Uxío Preto recabadas 

durante la investigación como consecuencia de la ambigüedad del personaje.      

“El capítulo Zeta” recoge, aparte de la autobiografía de Preto, la correspondencia 

entre éste y su heterónimo Pedro Teotonio Viqueira y que finalmente se conforma en el 

manuscrito de la novela que Preto idea escribir con la consiguiente dificultad de trazar en 

dónde comienza la ficción y en dónde termina la realidad debido a que Preto, además de 

autor, es personaje del relato. En el proceso de elaboración de La ciudad de los viernes 

inciertos vemos cómo todas las mujeres esperaban la llegada del viernes para rendir el 

culto amoroso a los hombres debido a Venus, la diosa a cuyo nombre se dedica este día 

de la semana.  

“El capítulo Sigma” utiliza las formas del género teatral a pesar de incluir también 

parte de la Autobiografía de Preto. El tercer heterónimo de Preto es Froilán Fiz. En este 

“capítulo Sigma” se interroga a Leticia, amante de Melitón Losada, heterónimo a su vez 

de Froilán Fiz y éste, como ya indicamos, de Preto. Aquí queda patente el juego de las 

cajas chinas y de ficciones dentro de ficciones de Torrente. El interrogatorio a Leticia 

acontece en un escenario envuelto en sombras y, a lo largo de su relato, se pueden 

vislumbrar los sucesos que ella va mencionando. A su vez, la personalidad de Leticia se 

desdobla en Nicole. Pero Leticia y Nicole son las hermanas gemelas protagonistas de la 

novela que Froilán Fiz escribe desdoblado en Melitón Losada.  Al final del capítulo todo 

desaparece como si se reforzara su condición de relato ficticio.     

Aunque cabe la posibilidad de que Uxío Preto sea un personaje más de la novela y 

que por tanto no se encuentre en un nivel diegético distinto al del resto de los personajes 

podría carecer de entidad real igual que el resto, no queda claro del todo y al final de la 
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novela, como ya veremos, ni se resuelve el problema de la autoría de Uxío Preto de esas 

tres novelas, ni por supuesto se obtiene una respuesta clara al enigma de su existencia 

literaria y humana. Los investigadores por tanto se quedan sin saber si han dedicado su 

tiempo buscando una realidad o si lo han perdido engañados por una ficción, pero 

probablemente sospechen que creyeron real algo que quizá pudieran pensar después que 

se trata de una ficción al no hallar una solución que lo resuelva.   

En Yo no soy yo, evidentemente, Torrente somete el problema de la identidad a un 

tratamiento en el que, como ya es habitual en él, participan de igual manera el elemento 

intelectual y el lúdico, ambos de la mano de la metaliteratura en este caso. Uxío Preto 

puede existir o no: puede existir como un único autor, o bien como varios autores de 

distintas obras, y también puede no haber existido pese a que sí existan sus supuestas –si 

lo son- novelas. De esta manera, los investigadores tratan de apoyarse en ese material 

escrito para llevar a cabo todas sus averiguaciones. Como tal metanovela, Yo no soy yo, 

evidentemente  va siendo escrita a medida que se va escribiendo sobre ella. Posiblemente 

inspirado por el modelo de los heterónimos de Pessoa, Torrente trata en esta novela 

algunos de sus temas habituales tales como la multiplicidad del yo y la alternancia de los 

planos de ficción y realidad, encuadrables en el ámbito de lo extraordinario. 

 En la carta de Uxío Preto, de ambiguo título “Difusa y varias veces confusa carta 

publicada en la revista Nuestra tierra, la que a sí misma se llamó también No man’s 

land” muestra ya una identidad imprecisa, y dirigiéndose al lector, le habla de su 

“debilidad por explicar lo innecesariamente explicable, con razones inválidas, aunque, si 

es posible, rigurosas. La primera de las que se me ocurren ahora es la de que me resulta 

usted extremadamente atractivo, aunque me reconozca incapaz de barruntar su 

idiosincrasia” (pág. 11). Ya nos encontramos, por tanto, con un juego de paradojas y de 

antítesis semánticas de signo inequívocamente humorístico, dirigidas a un “querido 

lector” que suponemos implícito, pero que bien pudiera tratarse del lector explícito en 

equidad de condiciones. 

Uxío Preto muestra una manifiesta admiración por lo real pero también por lo que no 

lo es. Y siguiendo el hilo de su argumentación, anticipa y da a entender al lector que le 

puede suponer una perdida de tiempo la lectura de las páginas que se le van a ofrecer a 

continuación. Algo que, por otra parte, no deja de ser de nuevo uno de los rasgos de 

ironía postmoderna de buena parte de la narrativa de Torrente, y que puede leerse como 
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un signo de anticipación del novelista gallego a la corriente metaliteraria tan prestigiada 

en nuestros días. 

Vuelve a abogar Uxío Preto por la disgregación o deconstrucción de la identidad y por 

el equívoco humorístico al decirle al lector: “¡Fíjese usted, [...] ¡Un sujeto como yo, 

agradecido a un caballero ignorado, cuyo rostro es una mancha sin forma ni color 

perdida entre millares de manchas parecidas!” (pág. 11). 

Janet Pérez encuentra un punto de unión entre La Isla de los Jacintos Cortados y Yo 

no soy yo, evidentemente, y es el de “su carácter detectivesco a lo académico, no 

solamente por la conexión universitaria, sino porque lo que se investiga no es un crimen 

sino un misterio intelectual, del campo histórico en el primer caso y literario en el 

segundo” (2005: 30). 

Por su parte, Sagrario Ruiz Baños cree que en esta novela de Torrente resulta evidente 

“la autorreferencialidad a su propia obra y persona como objeto de investigación crítica y 

parece reclamar, desde la confusa y difusa [sic] carta de Uxío Preto una revisión a fondo 

de su obra” (2005: 78).  

Yo no soy yo, evidentemente cierra un ciclo dentro de la producción novelesca de 

Torrente Ballester. Esta obra de 1987 podría considerarse la última del escritor elaborada 

con materiales de lo fantástico insertados en un marco de diseño intelectual, un complejo 

procedimiento –aunque como siempre, compatible con la otra perspectiva lúdica- que 

supone un esfuerzo por parte del lector. A partir de su siguiente novela, Filomeno, a mi 

pesar, Torrente aminorará la carga de esos materiales intelectuales y el elemento 

fantástico se aligerará en una serie de obras más sencillas tanto en su contenido como en 

su expresión estilística, y que en consecuencia exigirán un menor esfuerzo al lector.  

 

9.1 AMBIGÜEDAD 

 

  El propio título de la novela es ya un juego con la identidad. En Yo no soy yo, 

evidentemente es frecuente la relación dialéctica pero fundamentalmente lúdica entre la 

verdad y la mentira. La ambigüedad está presente incluso antes del comienzo de la 

novela, con el intertexto que sirve de cita y que la abre: “No existe constancia 

documental de que los libros de que se trata aquí se hayan jamás escrito ni publicado. 

Tampoco existen noticias de sus autores. Todo hace pensar que se trata de un fraude. 
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Pero, ¿quién sabe?” (pág. 7). El llamamiento lúdico al que Torrente invita al lector es 

evidente y, por otro lado, no nos resulta novedoso ni extraño en él. La ambigüedad se 

cierne sobre la supuesta autoría de las tres novelas que en el comienzo de Yo no soy yo, 

evidentemente Uxío Preto se adjudica como suya y que en cambio los estudiosos de la 

literatura cuestionan o no se han detenido a valorar si pudiera ser de Preto. El análisis de 

esas tres novelas y la demostración de su autoría es uno de los primeros propósitos que el 

supuesto escritor se decide a llevar a cabo. Una demostración que será, según Preto, 

“difícilmente creíble, pero esto sucede siempre que se afirma [...] una verdad inesperada 

o simplemente incómoda. Lo es ésta” (pág. 13). Como tal novela metaliteraria, Yo no soy 

yo, evidentemente no está exenta de la parodia y la desmitificación del mundo académico 

y filológico: 

 

Estamos en una época en que se detesta a los hombres singulares en beneficio del tumulto. De que soy 

singular, y no tumultuoso, no cabe duda; de que, con la afirmación de mi autoría, introduzco un 

elemento perturbador en los solemnes y siempre repetidos espacios académicos donde puede ser tenida 

en cuenta, estoy seguro, y por eso escribo la presente. ¿Quién no se reirá de mí, sobre todo los que lo 

consideran todo, además del “todo” implícito en el inicial Bing Bang? Allí estaban mis novelas, junto a 

los otros posibles narrativos, y allí estaban también las risas con las que se ríen de quienes, como yo, 

pretenden ser autores de lo que han escrito (págs. 13-14). 

 

Pero, nada más escrito esto, se contradice o, al menos, cuestiona sus propias palabras 

al echar sobre ellas un velo de ambigüedad: “Y parto de la evidencia de que, lo que 

escribo, lo mismo puede ser verdad que mentira, lo mismo lo puede haber escrito el 

verdadero autor que un bromista o un falsario” (pág. 14). Por tanto, puede que Uxío 

Preto sea tan solo una impostura, pues el supuesto escritor juega con la credibilidad de su 

propia existencia e invita al lector a que participe y se implique en tal juego. Con motivo 

de equívocos como el que acabamos de señalar, los investigadores Álvaro e Ivonne 

verán al término de Yo no soy yo, evidentemente la investigación de su trabajo acerca de 

la existencia de Uxío Preto absoluta e irrevocablemente frustrada, pues no consiguen 

sacar ni un solo aspecto en claro ni obtener el menor avance en su estudio por culpa de 

las propias ambigüedades escurridizas y jugueteos de Preto.  

Otra nueva desmitificación del mundo académico podemos observarla cuando Uxío 

Preto, jugando con su propia condición de escritor desconocido, participa del mismo 
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cuestionamiento que la crítica académica juzga sobre él, con el añadido de que el escritor 

juega con su identidad y con una autoría literaria que hasta ese momento ha dado por 

segura. Al ser un escritor desconocido, prácticamente anónimo, nadie querrá plagiarle, o 

como mucho será tomada su obra literaria como fruto de un autor anónimo o de la 

colectividad, como lo son los Romanceros y los Cancioneros: “Yo soy el autor de esas 

novelas y lo más probable será que no lo crea nadie, pero la misma probabilidad existe 

de que, por lo menos, le quede a alguien la duda de si miento o no miento” (pág. 14). 

Todo ello supondrá de nuevo valorar lo que hasta ese momento se dudaba, sobre todo la 

más delicada de las cuestiones: la de la triple autoría de las novelas por el mismo autor. 

Un asunto que deberá ser resuelto de primera mano por los estudiosos de la literatura, 

aquellos en quienes incluso se ha asentado, en el colmo de la ambigüedad, del juego y 

del equívoco, “una duda dudosa, la duda de una duda, o su sombra” (pág. 14). 

Julia Fernández considera que la ambigüedad y la invitación al juego que se muestran 

en Yo no soy yo, evidentemente conducen a los diversos niveles de ficción que aparecen 

en la novela. En un primer nivel, según Fernández, nos encontramos con los 

investigadores que tratan de recabar información sobre Uxío Preto. A un nivel distinto 

pertenecen ya los capítulos de la Autobiografía póstuma de Preto, como los que 

introduce cada vez que inventa los mundos ficcionales de sus novelas (2000: 527). 

Fernández pone el ejemplo de Aquilina y la flauta de Pan, con un plano en el que sucede 

la historia de su protagonista, y a su vez existen otros mundos ficcionales de carácter 

interno que inventa la propia Aquilina en compañía de sus gatos en las representaciones 

teatrales que prepara (2000: 527). También observa Fernández que sucede lo mismo en 

“El capítulo Zeta”: por un lado tenemos la ficción inserta en el escenario imaginario 

Alcázar de la Ribera inventada por Uxío Preto bajo el heterónimo de Pedro Teotonio 

pero, en contra de lo que sucedía en Aquilina y la flauta de Pan, en la que Uxío y Néstor 

Pereyra compartían el mismo nivel ficcional, en La ciudad de los viernes inciertos Preto 

sigue habitando en el nivel ficcional de Yo no soy yo, evidentemente mientras que Pedro 

Teotonio sigue en el nivel de La ciudad de los viernes inciertos, que preparan juntos, “es 

decir, en una ficción dentro de la ficción, como en un juego de cajas chinas” (2000: 527-

528). Con lo que respecta a “El capítulo Sigma” -que como ya hemos señalado se centra 

en la tercera y supuesta novela de Preto, La historia que se busca en los reflejos-, Julia 

Fernández ha detectado hasta cuatro niveles ficcionales distintos: el de Uxío Preto 
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cuando interroga a Leticia en un escenario cuyas propiedades lo alejan de lo verosímil; el 

de Leticia en su idilio amoroso con Froilán Fiz en Venecia; el de la propia novela que se 

está elaborando, La ciudad que se busca en los reflejos; y, por último, el de la 

reconstrucción de los hechos reales para escribir la novela mencionada (2000: 528). De 

este modo, Julia Fernández señala que “la realidad se superpone sin que podamos 

diferenciar con precisión lo que en Yo no soy yo, evidentemente es considerado como 

realidad o ficción” dado que “el juego es constante y obviamente es pretendido para 

corroborar esa imprecisión de límites tan del gusto de Torrente Ballester” (2000: 528). 

Con lo cual, podemos concluir que el juego de la novela viene marcado por su carácter 

metaliterario. 

      

 

9. 2. EL JUEGO DE LA METAFICCIÓN 

 

Como ya hemos señalado, Yo no soy yo, evidentemente es una metanovela de 

Torrente Ballester, de entre las varias que jalonan su trayectoria literaria. Pese a que se 

trata también de una de las más complejas, no escapan sin embargo de ella los elementos 

de la parodia y el juego tan habituales de su narrativa. Ese juego lo lleva a cabo Torrente, 

de manera esencial, a través del equívoco entre la realidad y la ficción. Un ejemplo de 

ello es la mención que se hace en la novela de Carmen Becerra (pág. 15), que existe 

realmente y es profesora de Teoría de la Literatura en la Universidad de Vigo, pero 

Torrente en cierto modo la convierte en personaje, pues empieza a jugar con ella cuando 

le adjudica datos que son fruto de la libérrima invención de Torrente, como por ejemplo 

una serie de artículos que atribuye a la profesora en los que ella defiende la autoría 

original de la novela Aquilina y la flauta de pan por parte de Uxío Preto. El sarcasmo 

alcanza su punto más alto cuando el lector descubre que el desconocido escritor Uxío 

Preto escribe lo firmado bajo los pseudónimos de M. Morris, José Vázquez y Mr. 

Compton. 

El cuestionamiento de los métodos de investigación filológica y el juego con la 

identidad propia y ajena son también procedimientos -muy postmodernos, por cierto- del 

juego de equívocos entre realidad y ficción. Hemos apuntado el juego con la identidad 

propia -no sólo por el título de la novela de Torrente, o más bien porque éste lo explica- 
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puesto que el narrador no deja claro si es Uxío Preto o no. Si la identidad se cuestiona es 

porque es algo frágil y cambiante: “¿Y quién es, o fue, o sigue siendo, Uxío Preto?” 

(pág. 15), se pregunta el enigmático narrador. También se pregunta si no resulta 

sospechoso que “tres acontecimientos tan semejantes que parecen el mismo” -y basado 

en el fondo en denuncias de plagios y trabajos de documentación filológica elaborados 

todos ellos por el mismo autor, en los que se acusa y se exculpa a sí mismo del plagio-  

relacionen a las tres novelas. La similitud, siguiendo la lógica del juego de Torrente, 

puede suscitar la duda. 

Ivonne prepara un trabajo sobre la sintaxis del supuesto Uxío Preto, pero también 

cabe la posibilidad de que Uxío Preto sea fruto de la invención colectiva y, a pesar de las 

aparentes evidencias, no se puede descartar que cada una de las tres novelas a las que se 

atribuye su autoría (La ciudad de los viernes inciertos, La historia que se busca en los 

reflejos y Aquilina y la Flauta de Pan) hayan sido escritas por un autor diferente. Lo que 

sí parece que está fuera de toda duda es que Uxío Preto –si es que en realidad existe, lo 

cual no se sabe- puede ser un escritor minoritario, y ésta es una de las apoyaturas de las 

que se vale Torrente para jugar con la identidad de este escritor y con la mezcla de la 

realidad y la ficción. Por ejemplo, el profesor Mr. Sharp, que encarga el trabajo de 

investigación de la supuesta autoría de las novelas a Ivonne, está convencido de la 

inexistencia de Uxío Preto y de la invención de su persona por parte de alguien anónimo 

(pág. 27), así como de la distinta autoría de cada una de las tres novelas; pero la falsedad 

en relación con la identidad aparece también presentada como pura imaginación, en 

relación dialéctica semejante a los conceptos de verdad y de mentira. 

La mención de la sopa de letras añadida al final del primer relato de Ivonne (págs. 56-

57) es otra parodia sarcástica con el juego metaliterario como base, pues sirve también 

como metáfora del puzzle que los personajes deben realizar para poder reconstruir la 

identidad de Uxío Preto y decidir si se trata de una figura real o inventada. A juicio de 

los investigadores, en esa sopa de letras se encuentran en clave nombres disimulados 

puestos a propósito por Preto, que intuía que podían ser investigados. Los estudiosos 

tratan de rastrear en su Autobiografía, a lo largo de los tres capítulos en los que se narra 

la historia de sus novelas, los nombres de todos los personajes que en ellos son 

mencionados, pues son los únicos que podrían haber conocido o tratado a Uxío Preto. 

Álvaro Mendoza llega a la conclusión de que esos personajes sólo pueden aparecer en 
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las sopas de letras, al final de cada capítulo. Esas sopas de letras están formadas por un 

conjunto de letras mayúsculas dispuestas de un modo caótico e ilegible. Uno de los 

núcleos de la metanovela Yo no soy yo, evidentemente sería “El capítulo Gamma”, relato 

dentro de la novela a modo del juego de las cajas chinas. También las fronteras de la 

realidad y la ficción en la novela se confunden cuando el narrador de “El relato Gamma” 

ve una película que se repite después en la realidad de la novela (pág. 65). La mezcla de 

ficción y realidad y el juego con la identidad aparecen también en el pasaje en el que 

Uxío Preto habla de Cynthia, una mujer de la que se enamoró: 

 

El primer beso que recibieron mis labios adolescentes me lo dio una Greta Garbo que ya había 

aprendido, nada más que con mirar, que esos besos en que sólo intervienen los labios, son besos que no 

valen la pena, besos de novios inocentes, casi ósculos: cuando me hallé con una lengua entre los 

dientes, no supe si caerme del susto o escupir: allí mismo aprendí, lección de aquella G.G., que en esos 

casos no se escupe. La nueva voz de Cynthia no era desagradable, aunque sí un poco áspera, como si a 

su paso por la garganta rozase con un dolor, lo que le daba un remoto matiz muy atractivo. Con ella 

pronunció su nombre y añadió en seguida: “Con y griega y th”: y con la misma voz se amilagró cuando 

le dije que me llamaba Uxío Preto (pág. 66). 

 

Más adelante, Uxío Preto descubrirá que Cynthia posee el extraño don de disponer de 

unas voces de recambio (pág, 66). También es importante reseñar dentro de este apartado 

al personaje de Néstor Pereyra, o “Pereira”, -se pregunta Uxío Preto (pág. 86), como si 

dudara también de su identidad- un individuo “tan penetrado de literatura” que nunca ha 

sabido ni ha sido más que eso: literatura (pág. 86). Y en busca de literatura se dirige 

Pereyra a Uxío Preto, pues quiere que el narrador Uxío Preto le ayude a escribir una 

novela (pág. 87). Parece entonces, al menos en un principio, que Néstor Pereyra, o 

Pereira, es un personaje de Uxío Preto, o al menos es tratado con tal rango. Sin embargo, 

no debemos pasar por alto que todos los sucesos a los que venimos haciendo referencia 

en estas últimas líneas se insertan en el Capítulo Gamma, relato de Uxío Preto incluido 

en Yo no soy yo, evidentemente, novela de Torrente de la que Preto es asimismo 

personaje. No abandonamos, por tanto, el juego de máscaras propio de la metaficción. 

Uxío Preto refuerza el carácter de personaje de Néstor Pereyra cuando, unas páginas 

más adelante, le recuerda a éste que “[...] estás aquí [...] para escribir una novela” (pág. 

103), ante las evasiones de Pereyra de sus propósitos literarios, que le hacen pensar a 

Preto que no pasaban de ser más que un mero pretexto para existir como personaje en su 
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narración. También considera a Pereyra como “puro espíritu” y como un personaje 

inserto en su conciencia, es decir, con carácter y naturaleza mental (pág. 107).  La 

metaficción se entronca con el tema de la identidad múltiple cuando Uxío Preto –que 

siente que una voz que no es la suya le dicta lo que escribe, y que posiblemente esa voz 

provenga de Néstor Pereyra por ser una criatura más inspirada que él- establece la 

siguiente consideración de cariz metaliterario: 

 

La diferencia entre escribir de manera espontánea, así, porque le sale a uno, y hacerlo al dictado de 

alguien que no se ve, es bastante notable, y, por supuesto, incómoda. Los que se dicen inspirados, 

deben de experimentar una situación semejante, si bien sea lo honrado reconocer la superioridad de las 

musas sobre Néstor Pereyra en cuanto seres agradables. La voz interior que me dictaba no era, sin 

embargo, molesta; sabía insinuarse, y desde el primer momento advertí no sólo la nitidez de las 

imágenes sino la propiedad de las palabras, que, sin la menor duda, me pertenecían. ¿Era suya, al 

menos, la elección? No podía responderme. Tampoco puedo hacerlo ahora. El mecanismo de nuestra 

relación personal y profesional no lo tengo aún dilucidado, ni espero dejarlo claro nunca: por lo pronto 

coincide exactamente con lo que vengo describiendo. Hay intríngulis... (págs. 107-108). 

 

De todos modos, el supuesto escritor reconoce que la inspiración como fenómeno 

tiene algo de desdoblamiento. Preto considera que la relación que puede tener con Néstor 

es la misma que la que pudiera tener cualquier individuo con su conciencia desdoblada, 

de modo que en resumidas cuentas, el supuesto escritor no desvela si Néstor Pereyra es 

un heterónimo o no y, por su parte, Néstor llega incluso a usurpar la caligrafía de Preto:    

 

 ¿Se dio cuenta Néstor de lo que en aquel momento me preocupaba? Tampoco tengo seguridad de que 

conociera mi pensamiento por intuición angélica, o sólo cuando yo emitía señales interiores que se lo 

revelasen. ¡Ay, Señor! El número de cuestiones problemáticas que pueden, si se quiere, plantearse en 

casos como el mío, llega a ser incalculable, pues las relaciones establecidas no sólo son las mismas que 

entre cualquier pareja humana del mismo sexo y sin desviaciones eróticas, sino las que se derivan del 

hecho irreparable de ser dos entes que disponen de un solo cuerpo. Pero esto me aparta de mi tema, que 

es el relato, aquí de la feliz aventura de las primeras holandesas, más de dos, al menos cuatro, que por 

cierto me permitieron descubrir con espanto que, al corregirlas a mano, la letra con que lo hacía no era 

la mía habitual, sino de una caligrafía preciosista que con toda seguridad, como pude comprobar más 

tarde, pertenecía a Néstor (págs. 107-108).  

 

Por otra parte, Rula es la encargada de aconsejar a Néstor sobre la mejor manera de 

encauzar correctamente su proyecto de novela por los caminos de la verosimilitud (pág. 
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109). Una vez más, la dualidad hombre-mujer en el momento de la ejecución y 

evaluación de los proyectos literarios se resuelve en una tendencia realista a la que es 

más propensa la mujer –como sucedía también a los personajes principales femeninos de 

La saga/fuga de J.B., Fragmentos de Apocalipsis y La Isla de los Jacintos Cortados-, 

pues ella es quien se suele encargar de poner un orden racional al desenfreno de fantasía 

por parte del personaje masculino que, por otra parte, suele ser una figura admirada, o al 

menos atendida, por el femenino. 

En cierto momento, a Uxío Preto se le ocurre continuar la novela fantástica que ha 

comenzado Pereyra. Pero se encuentra con que su sentido de la realidad, está vez 

enfocada hacia la verosimilitud, entorpece el libre discurrir de su capacidad fabuladora, 

incluso para retomar sus aportaciones directas a la historia de Pereyra. Entonces resulta 

que sólo lo efectivo podrá ser lo real dentro de la narración, y de este modo, lo fantástico 

tendrá un carácter utilitario. De modo que, desde el momento en que Preto se siente 

sorprendido ante el potencial fabulador de Pereyra, comienza a preguntarse si en realidad 

no se ha equivocado con él, si todo lo que se le había ocurrido a Pereyra no se le había 

ocurrido en realidad a él, “o si Néstor Pereira, habitante de mi conciencia, poseía entidad 

propia y personalidad independiente, y si la única realidad era él. Que, en virtud de 

alguna causa y como efecto de un mecanismo ignorado, yo no fuese más que su 

instrumento” (pág. 122). 

La metaficción linda también con lo extraordinario en el contenido de la historia de 

los gatos (págs. 126-128) que se incluye dentro de “El capítulo Gamma” que está inserto 

a su vez en Yo no soy yo, evidentemente. Vemos una vez más que se repite la estructura 

de las cajas chinas, esta vez con tres niveles. Pero el juego no acaba ahí, y la novela de 

Torrente se hace un guiño a sí misma en la referencia a “El capítulo Gamma” que 

aparece en la “Autobiografía póstuma” de Preto (pág. 141). Es decir: tal capítulo no sólo 

aparece en la novela de Torrente sino también en el libro de Preto. 

Por otra parte, el profesor Albareda se atribuye la creación de la novela de Uxío Preto 

(pág. 149). Este personaje llega más lejos cuando también se atribuye la utilización del 

seudónimo de Néstor Pereira para poder publicarla (pág. 150). No faltan en este pasaje 

las reminiscencias a la censura franquista. Mendoza estudia con Ivonne “lo que hay o 

puede haber de cierto en la autobiografía de Uxío Preto” (pág. 153), con nuevas 

referencias al franquismo. Se habla de una posible falsificación o robo de Uxío Preto 
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(pág. 153), y se añaden distintas referencias a la literatura española realista y 

experimental del siglo XX (pág. 154). 

Dentro del capítulo de Yo no soy yo, evidentemente titulado “De los papeles de Ana 

María Magdalena” se menciona “El capítulo Gamma” (pág. 162), y Ana María 

Magdalena cree que tanto Albareda como Uxío Preto son mentirosos (pág. 162). Detrás 

de este aparente “rizar el rizo” que hace Torrente hay una invitación por parte del 

novelista gallego al lector para que prosiga y ahonde en el juego implícito de Yo no soy 

yo, evidentemente. 

 “El capítulo Gamma” de la autobiografía de Preto coincide con la novela de Torrente. 

Ambos comparten, por ejemplo, la sección de “La sopa de letras”. Ana María Magdalena 

lee lo escrito por Preto –metaficción de la lectura- y llega a la conclusión de que el 

supuesto escritor no ha matado a nadie y que Albareda pudo haberse apropiado de la 

autoría de la novela de Preto. Lo que no se sabe aún es si Uxío Preto existe o no (pág. 

163), puesto que Ana María Magdalena lee las páginas del escritor  en las que él mismo 

aparece adquiriendo, de esta manera, rango de personaje literario, aunque sea sólo a 

través de la ficción que hace de sí mismo. Y también porque varios personajes que 

aparecen entre las páginas de Preto se cuestionan e investigan la veracidad de su 

existencia. 

La metaficción se engarza con el aspecto de la identidad cuando aparece el nombre de 

otro posible escritor, Pedro Teotonio Viquiera, que bien pudiera ser uno más de los 

seudónimos de Uxío Preto. Torrente no resuelve tal ambigüedad, como suele ser su 

costumbre, cediéndola al buen criterio del lector dispuesto al juego narrativo. Uxío Preto 

dice de él que entró en su vida “como quien lo hace de rondón en casa ajena”, y lo 

caracteriza como un tipo con una variable fisonomía sin que por ello tenga que ser 

necesariamente un “falsario”. Unas líneas antes dice que recibió de él distintas 

fotografías que, sin embargo, no le permiten realizar una descripción de su figura, puesto 

que son distintos los retratos que aparecen en ellas y “porque en cada una de ellas parece 

un hombre distinto: lo parece, no digo que lo sea” (pág. 177). Según Preto, Pedro 

Teotonio “pertenece a la realidad por las vías inusuales de las concepciones 

imaginarias”. Su existencia no puede ser juzgada según la lógica “normal” porque 

encuentra inútil ese tipo de lógica, y cuestionar la existencia de este escritor supondría 

para Preto poner en duda también la veracidad de la existencia del resto de las personas 
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que le rodean –en este punto puede aplicarse la teoría de Torrente de que todo lo que 

pueda expresarse con palabras, incluso lo fantástico, es real y forma parte de una misma 

realidad; lo que sucede es que lo real y lo fantástico pertenecen a distintas esferas de un 

mismo universo-. Resulta determinante otra de las descripciones que hace Uxío Preto de 

Pedro Teotonio, clave también para explicarse a sí mismo:  

 

Pedro Teotonio fue una de las personas más imbuidas de literatura con que me tropecé en mi vida: 

como que no he llegado a saber si él mismo fue algo más que eso. Como yo poco más soy que meras 

letras, como nadie es mucho más, y como ésa es una de las maneras más escogidas de andar por esta 

realidad que nos fue dada, jamás me entregué a ninguna investigación al respecto  (pág. 179). 

 

 Uxío Preto no duda de que Pedro Teotonio vive en alguna parte, sea geográfica o sea 

mental, puesto que para cualquiera de las dos se necesita tener una base real, y tanto 

Pedro Teotonio como Uxío Preto la tienen. 

Pedro Teotonio escribe a Uxío Preto una serie de cartas, con respuesta siempre de éste 

último, en las que, entre otros asuntos, da cuenta de sus amores y se cuestiona si él y 

Uxío Preto no son en realidad una misma persona (pág. 182). También le expresa a Preto 

su intención de escribir una novela –que será la titulada La ciudad de los viernes 

inciertos, y recordemos que uno de los meollos de Yo no soy yo, evidentemente consiste 

en la investigación acerca de la autoría de aquella novela por parte de Uxío Preto-, y 

Preto se dedicará a corregir y a matizar la narración de Pedro Teotonio Viqueira contada 

en la carta (págs. 184-186). Se produce, pues, un casi simultáneo proceso de metaficción 

de escritura y de lectura. Y cuando Pedro Teotonio y Uxío Preto conversan más adelante 

sobre la novela en proyecto y marcha, nos encontramos ante un caso de metaficción del 

discurso oral (pág. 197). 

Uxío Preto le aconseja a Pedro Teotonio en una de las cartas que relacione los hechos 

contados en su narración y que no se limite a la simple enumeración de detalles (pág. 

199). En esa misma carta le dice, significativamente, lo fácil que resulta demostrar “la 

verdad de una mentira” (pág. 199). En otra carta de Pedro Teotonio, detalla el proceso de 

incorporación y de irrupción de personajes en la narración  a través de la invención, 

como por ejemplo, doña Lola (pág. 204). Si el nombre del personaje no se adecua a su 

comportamiento y manera de ser, ese nombre dado no será conveniente (relación forma y 

contenido); por lo tanto, una lección importante que aprenderá Pedro Teotonio revelada 
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por el mismo proceso de escritura de su propia novela es que para nombrar a un 

personaje hay que saber antes algo de él. 

Uxío Preto prosigue matizando y corrigiendo la narración de Pedro Teotonio (págs. 

234-235), y de nuevo Torrente ofrece un guiño de complicidad al lector con disposición 

y afán lúdico cuando Pedro Teotonio le explica a Uxío Preto que siente que escribe “por 

un mandato” (pág. 231). Y da un paso más en el juego cuando en la página 237 de Yo no 

soy yo, evidentemente aparece una nota a pie de página, a modo de matiz irónico a la par 

que metafictivo, que dice: “En la novela titulada La ciudad de los viernes inciertos, la 

Marquesa tiene un papel muy lucido”; se trata de una nota a pie de página escrita por 

Torrente como si fuera de Uxío Preto: de hecho procede de una de las cartas que Preto 

escribe a Pedro Teotonio, y aparece al hilo de los comentarios que Preto hace en ese 

momento del personaje de la Marquesa de la novela de Pedro Teotonio. 

Por su parte, Ivonne, en su segundo relato, narra su encuentro con una enigmática 

mujer, siguiendo las pistas dejadas por Pedro Teotonio en La ciudad de los viernes 

inciertos. “[...] Teotonio no había hablado de aquellas manos que parecían vivas, 

independientes de la voluntad, y del cuerpo. No podían pasar inadvertidas” (pág. 247), 

dice Ivonne en referencia a la mujer, de la que piensa en un momento que es Ute, 

personaje de la novela de Pedro Teotonio. Después se nos dirá que la mujer misteriosa es 

la marquesa Úrsula que aparece en la Autobiografía de Preto aunque ella -de manera 

ambigua, claro está-, lo desmiente. Ivonne comienza a conversar con ella para esclarecer 

si en verdad existe Uxío Preto, y le revela que Rula fue un personaje real que tuvo 

relaciones con Uxío Preto. La mujer le confiesa que considera a Pedro Teotonio como un 

personaje imaginario (pág. 248). Esta mezcla de la realidad y la ficción con el incluyente 

cuestionamiento de ambas categorías, junto con el hecho de que los personajes que 

aparecen en las distintas novelas que se mencionan en Yo no soy yo, evidentemente 

discuten sobre ellas y sobre quienes las escriben como si fueran tanto unos como otros 

personajes reales, es uno de los juegos más genuinos y significativos de la metaficción. 

Ivonne comenta “El capítulo Zeta”, que en Yo no soy yo, evidentemente está formado 

por la correspondencia epistolar que mantienen Uxío Preto y Pedro Teotonio, y 

acompaña su comentario con la descripción de algunos pasajes y personajes de La 

ciudad de los viernes inciertos (pág. 249). Su principal objetivo es el de contrastar la 

novela de Preto firmada bajo el seudónimo de Pedro Teotonio con la realidad –algunos 
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personajes dan por hecho que se trata de un único hombre-, pues eso le ayudará a 

descubrir, en primer lugar, si Uxío Preto existe y, en segundo lugar, si él es el autor de tal 

novela. Los personajes salen de la ficción que suponen las creaciones de Preto –estén o 

no firmadas con seudónimo-  para convertirse en seres reales, como el matrimonio de 

Úrsula y Karol, que dialogan con Ivonne acerca de la novela de Preto firmada con el 

heterónimo de Pedro Teotonio en la que ellos mismos están incluidos como personajes 

con el fin de ayudarla en su investigación. Karol, además, conoce el juego que hace 

Preto con su propia identidad, firmando la novela con el heterónimo de Pedro Teotonio, e 

incluso muestra junto a su mujer una cierta independencia de movimientos con respecto 

a las decisiones que Uxío Preto pueda tomar acerca de ellos en cuanto a personajes 

literarios de su novela.  Si todo ello resulta posible, es gracias al poder de la imaginación 

(págs. 253-254). 

Es interesante la presentación de la fantasía novelesca como un proceso mental en el 

que se confunden lo real y lo verdadero. Como el aserto y la pregunta que Uxío le 

plantea a Leticia, personaje que aparece en la dramatización del Capítulo Sigma: 

“¿Quién sabe lo que es real y lo que es verdadero? Todo ese lío de Melitón 

probablemente es verdadero, pero no real” (pág. 276). Uxío Preto aparece sobre las 

sombras (pág. 277), como tantos personajes de Torrente que poseen el don de la fantasía 

privativa. Los personajes de las novelas que aparecen en Yo no soy yo, evidentemente 

debaten sobre su propia existencia novelesca. Cabe la posibilidad de que Nicole, que 

también ha escrito una novela, sea un fantasma más, como parece que lo son todos 

aquellos personajes-escritores que encontramos en Yo no soy yo, evidentemente.  Uxío 

hace una valoración crítica de la novela de Froilán, en la que, entre otros motivos, 

aparece el tema del doble. 

Como ya sabemos, el chicano Álvaro Mendoza colabora con Ivonne en la tarea de 

esclarecer la existencia de Uxío Preto y de corroborar si las obras firmadas bajo 

seudónimo son suyas. Al final, todos los personajes se ven enmarañados en un mismo lío 

formado, como no podía ser de otra manera, por palabras. Es decir, el lío es la novela en 

que todos se encuentran puesto que, paradójicamente, es la claridad de los detalles la 

fuente principal de confusión de la historia. Todos los personajes mueven a la confusión 

y ninguno es quien parece ser. Por ejemplo, cuando Álvaro Mendoza vio a Ana María 

Magdalena le pareció “otra, hasta el punto de hacerme sospechar que podía ocultar una 
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mujer distinta, o que me hubiera reservado una sorpresa, acerca de su personalidad, pero 

me equivoqué” (pág. 285). El encuentro de ambos tiene lugar en un día de niebla –

símbolo poético característico de la narrativa de Torrente para introducir un clima de 

ambigüedad y misterio, junto a los personajes misteriosos que aparecen entre la sombra-, 

y Álvaro Mendoza terminará revelando que, en su opinión, Uxío Preto es “un personaje 

más, modificado a lo largo del proceso de invención, aunque quizá no” (pág. 296). 

Consciente de que se describe como un sujeto portador de múltiples personalidades, se 

hace la siguiente pregunta: “¿Se multiplica para así conservar, aunque sea de manera 

indirecta y por meras imágenes, las figuras y los nombres de que acaba de apoderarse, o 

lo único que se propone es describir sucintamente las circunstancias en que se inventó o 

redactó cada novela?” (pág. 296). Para este investigador, cuando Uxío Preto escribe su 

Autobiografía toma tanto el aspecto de una ficción que podría considerarse una novela. 

Pero dado que se ha podido demostrar que los personajes que aseguran haber conocido 

personalmente a Uxío Preto han mentido o fantaseado, Yo no soy yo, evidentemente se 

cierra con una breve misiva que redacta Álvaro a Ivonne para confesarle que finalmente 

no ha podido aclararse nada acerca de la existencia de Uxío Preto y que todos los 

personajes están en el mismo lugar en el que al principio de la historia se situaban (pág. 

300). 

Parece que en este juego de máscaras los únicos que aparentemente son quienes 

parecen ser y no son víctimas ni se prestan a ninguna representación lúdica ni a ningún 

trampantojo metafictivo son los dos investigadores: Ivonne y Álvaro Mendoza. Es cierto 

que ellos ocupan un nivel ficcional distinto al resto de los personajes dentro de la novela 

de Torrente, pero no por ello dejan de formar parte con idéntica legitimidad del mismo 

universo hecho del juego que supone y significa Yo no soy yo, evidentemente. Son pues, 

también, personajes novelescos del autor gallego, y he ahí el sentido y la esencia de la 

metaficción lúdica. La única conclusión que podemos obtener tras la lectura de esta 

novela de Torrente es que poco importa que el enigma de la existencia de Uxío Preto no 

se haya resuelto de forma satisfactoria, puesto que es el juego y sólo el juego 

metaliterario, con su genuina ambigüedad, lo que da significado a Yo no soy yo, 

evidentemente. 

Antonio Gil considera que el carácter metafictivo de esta novela difiere del de La 

saga/fuga de J.B., Fragmentos de Apocalipsis y La Isla de los Jacintos Cortados, dado 
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que no se trata de un narrador propiamente dicho como en el caso de La Isla de los 

Jacintos Cortados, ni de un narrador identificado con los niveles del autor representado, 

como sucede en Fragmentos de Apocalipsis, ni tampoco con el narrador identificado con 

el personaje de La saga/fuga de J.B. (2003: 185). El narrador de Yo no soy yo, 

evidentemente es, en opinión de Gil, un personaje -que sólo actúa como narrador cunado 

así es delegado- que casi no tiene entidad enunciativa ni narrativa pero que, de manera 

paradójica, es el motivo temático principal de la diégesis (2003: 185). Cree que “el 

intento [...] de reconstrucción de alguna instancia autorial que cohesione los diferentes 

capítulos de la novela, se produce no desde los niveles enunciativos del discurso o la 

narración sino desde el nivel narrativo de la historia” y en segundo lugar “porque el 

metatexto [sic] de la novela no reconstruye tanto, en última instancia, la totalidad del 

relato, como tan solo una imagen autorial genérica que oponer a la inmanencia del texto 

en su conjunto” (2003: 185). Por estas razones, Antonio Gil concluye que no se trata de 

afirmar que Uxío Preto sea el autor de Yo no soy yo, evidentemente como lo es José 

Bastida de La saga/fuga de J.B. “sino el motivo narrativo que representa la reflexión 

sobre la identidad del escritor en general, y, tal vez en particular, sobre la de Gonzalo 

Torrente Ballester como sujeto poético de sus novelas (2003: 185). 

Gil opina que Yo no soy yo, evidentemente puede leerse como “una reivindicación de 

la autoría en el mundo de las ideas literarias, del que el autor había sido relegado (cuando 

no enterrado barthesianamente) en favor de la inmanencia de los textos” (2003: 233).       

  

9.3. LA IDENTIDAD MÚLTIPLE 

 

El problema de la identidad múltiple ya aparece en Don Juan, es apuntado en 

Fragmentos de Apocalipsis y resulta de capital importancia en La saga/fuga de J.B. y en 

Quizá nos lleve el viento al infinito, pero en Yo no soy yo, evidentemente Torrente da un 

nuevo giro al tema ya que con motivo de la presencia del heterónimo, el autor pone el 

énfasis, según Genaro J. Pérez, en el descubrimiento de la verdadera identidad o de las 

identidades de Uxío Preto en el caso de que responda a  tres o cuatro hombres. Por tanto, 

el tema de la identidad logra en esta novela su mayor visibilidad (1989: 92). Pérez 

recuerda que en Don Juan la posesión se produce por la sustitución de una entidad 

psicológica o anímica, la del alma peregrina de don Juan, por la del intelectual-narrador 
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que después ejercerá como cronista suyo, y en Yo no soy yo, evidentemente tenemos 

también la sustitución del alma de Preto por Pereyra, que supuestamente es incorpóreo al 

tratarse de un heterónimo, y la utiliza para seducir mujeres y para “dictarle” la novela 

(1989: 93). También considera que el tema de los heterónimos en La saga/fuga de J.B. se 

insinúa en la saga de encarnaciones de J.B. y está presente de manera explícita al 

comienzo de Fragmentos de Apocalipsis, ya que se llega a citar el nombre de Alberto 

Caeiro -heterónimo de Pessoa- como uno de los heterónimos que ocupan la conciencia 

del narrador, aparte de otra menos agradable “que representa la pasajera toma de 

identidad del novelista mientras necesita narrar una historia determinada” (1989: 93). 

Ángel Basanta cree que con esta novela el autor gallego rinde de nuevo un tributo 

cervantino puesto que “la construcción paródica y la propuesta esencialmente lúdica 

remiten, una vez más, a Cervantes y aquel hidalgo manchego que se empeñó a jugar a 

ser don Quijote, según la personal interpretación de Torrente Ballester” (1997: 124). 

Como Alonso Quijano pudo “jugar” a ser don Quijote y quien le viniera en gana, 

“Torrente alarga el juego con la invención de Uxío Preto y sus tres sucesivos 

desdoblamientos creadores”, según Basanta (1997: 124). Y como en todas las propuestas 

lúdicas del autor, el lector tiene también cabida en ella, pues posee la misma información 

sobre Uxío Preto que los investigadores y, en consecuencia, caerá en las mismas trampas 

que ellos porque, como señala Carmen Becerra, sólo Torrente posee en su totalidad las 

cartas del juego (1990: 106).        

Genaro J. Pérez considera que Yo no soy yo, evdentemente imita el procedimiento de 

la novela policíaca para luego darlo la vuelta, ya que toda la investigación de Ivonne y de 

Mendoza no les lleva a ninguna parte que no sea la de confundirlos aún más en sus 

averiguaciones -dado que incluso llegan a encontrarse con un heterónimo más de Preto   

además de los ya consabidos en un principio, el de Melitón-; y por ello no duda en 

calificar esta obra como “una novela abierta” o como “una investigación policíaca que 

fracasa” (1989: 93). De lo que no hay duda es de que Torrente nos ofrece una novela que 

no trata de llegar a ningún fin que no esté en su propio proceso, en el juego por el juego, 

aunque posteriormente nos invite también a una reflexión sobre, por ejemplo, la 

importancia que logra el heterónimo de un autor, a veces hasta tal punto más 

trascendente que su verdadero nombre, que puede llegar a eclipsarlo por adquirir una 

verdadera dimensión de realidad. 
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Por su parte, Santos Alonso cree que los juegos de Uxío con los heterónimos y con las 

personalidades “a la vez expresan y ocultan las realidades, es decir, relativizan la verdad” 

(2003: 169); y en este sentido podemos relacionar la identidad problemática con lo 

fantástico.           

Desde el comienzo de la novela de Torrente (y hasta el final, puesto que como ya 

hemos indicado es un problema que no se resuelve) no se sabe si la existencia de Uxío 

Preto es real o imaginaria. Ivonne lo tiene muy presente desde el comienzo de su 

investigación, en el momento en que lee la Autobiografía de Preto: “Así, cuando me 

descubrió míster Sharp en mi rincón, no me di cuenta de que estaba junto a mí hasta que 

su voz me rescató o más bien me recobró para mi propia vida: vivía con pasión la quizás 

imaginaria de Uxío Preto” (pág. 26).  

Si algo caracteriza el tema metaliterario es el hermanamiento y la aglutinación de 

diversas materias de desarrollo narrativo: la ambigüedad, la difusa delimitación de la 

realidad y la ficción y el problema de la identidad múltiple. 

Uxío Preto puede no ser una personalidad múltiple, sino que enmascara a varias 

personas individuales. En palabras de Mr. Sharp, la transmutación de la identidad no sólo 

es posible, sino que puede estar al alcance de cualquiera, pues basta con emplear la 

imaginación y asumir la identidad, perspectiva o punto de vista del otro que nos 

imaginamos. En definitiva, todo individuo está dotado en su subconsciente de un doble, 

que no es otro que aquel que se define por aquello que le causa rechazo de sí mismo y 

que por ello se niega a mostrar:   

 

Si me intereso por Uxío Preto, [...] se debe a que alguna vez llegué a pensar que esa obra pertenece, no 

a la sociedad anónima que acabo de imaginar, sino a un solo hombre que fuese, sin embargo, cuatro o 

cinco [...] un hombre que fuera, a la vez o sucesivamente, eso es lo de menos, pero quizá 

sucesivamente, tres o cuatro hombres distintos. Es difícil de concebir, pero existe alguna manera de 

pensarlo sin incurrir en un enorme disparate. Pensadores serios hubo que admitieron las personalidades 

múltiples, y Uxío Preto pudiera ser uno de esos que son uno y varios al mismo tiempo. No míster Hyde 

y el doctor Jekyll, nada de eso, porque eso es patología, pero alguna forma de pluralidad... ¿Me 

entiende? Sí me entiende, claro, pero no puede imaginarlo, aunque quizá, si recuerda su infancia... ¿No 

podía usted ser Caperucita, la Cenicienta y la Bella Durmiente del Bosque? Recuérdelo y entenderá 

(pág. 34).  

 

A través de la imaginación se puede ser otro, y para Mr. Sharp -debido a que ese 
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distanciamiento puede facilitar una mirada algo más objetiva con respecto a uno- puede 

ser éste un procedimiento que ayude al individuo a conocerse a sí mismo. Ese otro que 

también somos, y que está en nuestro subconsciente, puede llevar dentro de sí todos los 

rasgos de nosotros mismos que deploramos. Negar su existencia equivaldría, por tanto, a 

anularse como personas: 

 

Pues bien, mi interés por ese caso, o por cualquier otro semejante que pudiera presentarse, se debe a 

que yo mismo, a veces, me siento múltiple, me siento al menos doble, pero temo investigar más a 

fondo en mí mismo. Imagínese que, de repente, me encuentro siendo otro, y que eso dura lo que un 

relámpago, suficiente no obstante para conocer a ese otro que soy: por debajo y en contra de mi 

personalidad conocida, esta que goza de cierta fama internacional, autora de métodos de investigación 

acreditados y rigurosos, todo lo cual podría simbolizarse en el nombre de la señora Madison. Existe 

alguien que se oculta, opuesto en todo a mí mismo, capaz de decir y hacer lo contrario, quiero decir 

científicamente, y si fuera menester, destruir al primero. ¿Por qué razón no di nombre a esa segunda 

personalidad y la lancé también al mundo, a pelear con su gemela? Pues sencillamente por el miedo a 

desaparecer. En este orden de realidades, dos personas en una se pueden devorar, aniquilarse y no dejar 

nada de mí (pág. 34). 

 

Otra posible interpretación del yo que hay dentro del ser humano es aquél que 

comporta sus frustraciones y sus sueños incumplidos. Lo que queda fuera de toda duda 

es que la característica esencial de Uxío Preto, exista o no exista, es la ambigüedad que 

rodea al misterio de su identidad. El objetivo que Mr. Sharp quiere que guíe la 

investigación de Ivonne es el de “[...] construir, finalmente, una personalidad que tiene el 

poder de disgregarse o bien el fraude que se oculta tras ese nombre. Yo daría ese salto de 

la Lingüística a la Historia, a riesgo de que lo peor del salto aconteciese en mi interior y 

me rompiese la crisma” (pág. 36). 

El profesor Sharp piensa que Uxío Preto no ha existido jamás y que su obra ha sido 

escrita entre tres o cuatro, o acaso cinco personas distintas que se enmascararon detrás de 

ese nombre. Pero la hipotética diversificación de la personalidad de Uxío Preto lleva a 

Ivonne a hacer a Mr. Sharp la siguiente y rotunda confesión: “Es que yo, profesor, estoy 

enamorada de Uxío Preto precisamente a causa de su multiplicidad” (pág. 42).  Nos 

encontramos de nuevo ante el uso de cursivas por parte de Torrente cuando quiere 

subrayar algún aspecto clave que sirve de pista y facilita una interpretación eficaz de su 

obra; en este caso, parece que quiere destacar que la identidad múltiple y diversificada 
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puede ser un signo de una rica personalidad. 

Ivonne le dirá al profesor más adelante que, de forma paradójica, “gracias a Uxío 

Preto, tengo una conciencia más clara de lo oscuro” (pág. 44). Y, por su parte, Mr. Sharp 

le confesará que la identidad de su otro yo es una de las múltiples personalidades de 

Preto: 

 

-¿No le dije aún que esa doble personalidad mía que tanto esfuerzo me cuesta mantener en silencio, ya 

que no inactiva, coincide con una de las que atribuyo a Preto? 

-¡No me diga! 

-Sí. La que escribió “La ciudad de los viernes inciertos”. 

-¡Esa apología de lo irreal! O acaso de lo celeste, váyalo usted a saber. 

-¡Esa afirmación tremenda de la irracionalidad! 

-¿Es eso lo que teme de sí mismo? (pág. 44). 

 

El estudio de la existencia de Uxío Preto se convierte muy pronto en la mejor excusa 

de los personajes de Yo no soy yo, evidentemente –tanto de aquellos que formarían parte 

de las obras del propio Preto, incluidos sus heterónimos, y que “se hacen reales” en la 

novela de Torrente, como de aquellos que se dedican a investigar su existencia y la 

posible autoría de sus obras- para jugar con la identidad y la ambigüedad de Preto: si un 

escritor es secreto, no puede ser misterioso. Para que fuera misterioso sería obligado que, 

al menos, fuera relativamente conocido. Y si un escritor es secreto, podrían conjeturarse 

múltiples y distintas razones que justificaran ese secretismo que, al igual que el 

apabullante éxito, no depende en poca proporción de uno mismo sino del azar. De este 

modo, es más que probable que el secretismo que rodea a la figura de Uxío Preto 

encuentre explicación en circunstancias ajenas a él. En la Autobiografía póstuma de 

Preto se cuenta “ el juego que fue su vida” (pág. 55). John Vincent Sharp considera esta 

obra –eso sí, expresa su opinión de manera ambigua y juguetona, como tantos personajes 

de Torrente- como “el broche de oro, la culminación de un fraude [...] o de una travesura, 

aunque a veces piense lo contrario, o haga como que lo piensa; algo que llevaron a 

término unos cuantos escritores cuya identidad se ignora, gente con ganas de divertirse, 

aunque también pudiera ser que con ganas de burlarse e incluso de vengarse” (pág. 55). 

En cambio, Ivonne, cuando se halla casi al comienzo de su investigación, considera la 

autobiografía de Uxío Preto como un texto importante desde el punto de vista filológico, 

y también cree en la autenticidad de la autoría de las tres novelas por parte de Uxío 
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Preto. De manera equívoca también, asegura que Uxío Preto será estudiado desde el 

momento en que su obra literaria empiece a estar reconocida, pero al mismo tiempo 

admite poder estar equivocada en su afirmación. Míster Sharp alaba la calidad literaria 

de las tres novelas, con independencia de su autoría, y de este parecer participa también 

Ivonne. Aunque con razón, el hecho de elaborar un trabajo de investigación acerca de la 

existencia de un desconocido escritor y de su supuesta autoría de tres novelas hace sentir 

a Ivonne que, en lugar de preparar un trabajo filológico, se trata de una “investigación 

policiaca” (pág. 55). 

La tarea de investigación de la existencia de Uxío Preto y de la autoría de las tres 

novelas se le antoja en un principio a Ivonne como algo relativamente fácil, como si 

Preto sospechara que algún día su misteriosa producción fuera a ser estudiada. De todos 

modos, el tema de la identidad no sólo afecta a Preto y sus posibles heterónimos. 

También algunos personajes se ven involucrados en esta problemática, de la que es 

testigo Ivonne, y que Torrente reviste, como siempre, con particular ambigüedad: 

 

Cuando me despedí de la señora Madison, a punto ya de dejar de serlo, me dijo descaradamente que a 

ver si llegaba a algo positivo con el chicano. Podía referirse al trabajo en común, pero aquella risita mal 

disimulada con que lo dijo me hizo suponer que la frase de despedida llevaba doble intención. La 

señora Madison manifestaba lo que suponía, ni siquiera lo que esperaba. Debo confesar que no supe 

qué responderle (pág. 57). 

 

El problema de la disgregación del yo y de la multiplicidad de la identidad es tratado 

por Torrente con ironía en no pocas ocasiones. En “El capítulo Gamma”, cuyo relato se 

atribuye a la autoría de Uxío Preto, cuenta éste cómo su identidad ha sido invadida por 

múltiples y nada concomitantes personalidades como las de Espartero, Sarasate, el 

capitán Nemo y Alfredo de Musset: “¡Y tantas sin nombre y sin fisonomía, persistentes o 

fugaces, manos alzadas desde el fondo del recuerdo! ¿Qué habrá más allá, Dios mío?, y 

por eso más mías” (pág. 61). No es ésta la primera vez que podemos ver cómo Torrente 

rompe la lógica temporal al forzar la coincidencia simultánea en el tiempo de la novela 

de personajes no sólo de distintas épocas, sino también de aquellos que fueron reales y 

de otros que son fruto del imaginario mítico o literario -recordemos el caso de 

Fragmentos de Apocalipsis-. Todos los personajes que poseen un espacio en la memoria 

sentimental o literaria de Uxío Preto, procedan de la más estricta realidad o de la 
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literatura o del mito, asaltan su identidad. Y he aquí una hermosa muestra de la fusión 

entre memoria e imaginación, y de cómo las relaciones entre ambas facultades pueden 

ser más estrechas de lo que a primera vista pueda parecer. 

Entiende Uxío Preto que su situación es muy común con respecto al resto de los 

mortales, con la diferencia de que él acepta esa situación con normalidad y el resto 

prefiere verlo como una anomalía o un signo de locura, extravagancia o enfermedad, que 

hay que ocultar en el subconsciente de la manera que sea. En ese hecho de “normalizar” 

y explicar con naturalidad y sin aspaviento alguno de extrañeza una situación que, al 

margen de que pueda resultar viable en el mundo de la realidad cotidiana, pertenece al 

mundo de lo fantástico o al menos de los sueños, la convierte de manera inconsciente e 

involuntaria en una materia propia del ámbito de lo maravilloso. 

De todos modos, parece que en las metamorfosis que experimenta Uxío Preto, su 

voluntad de transmutarse cumple un papel determinante, y no sólo en la suya como ya ha 

quedado señalado, sino en la de cualquier persona y en una edad muy concreta: la 

infancia. Los niños mitifican a los heróes que ya son en sí mismos legendarios, y esa 

mitificación supone el primer paso de un proceso al que siguen la mímesis o asimilación 

de esa figura por parte del niño que, cuando satisface tal etapa y colma sus expectativas 

le llega a resultar insuficiente y, entonces, por fin en el último estadio de tal proceso, 

desea fundirse con tal figura mifificada, a través de la metamorfosis, para poder ser ella. 

Entonces los niños viven esos procesos de metamorfosis sin extrañeza y –en expresión 

de Preto- como “destino”, porque es como si, en cierto modo, estuvieran llamados a 

experimentar ese tipo de sensaciones en dicha etapa de su vida. Estas formas de 

metamorfosis son además, ejercicios y elaboraciones mentales: es decir, que requieren 

un importante aporte imaginativo. Lo que sucede es que esta vivencia deja de tener 

sentido y resulta pueril e incluso patética cuando el niño se convierte en adulto, y si en el 

adulto tal experiencia hace el menor atisbo por aparecer de nuevo, éste tratará de 

esconderla avergonzado. Sin embargo, parece que Uxío Preto es diferente, y así lo hace 

saber, al resto de seres humanos en el momento de revivir este proceso, pues él lo ha 

seguido experimentando en su madurez y no sólo no lo oculta sino que lo detalla con 

naturalidad y a través de un discurso que, por su alto componente especulativo, raya con 

lo filosófico: 
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Lo que a mí me pasó fue algo de ese orden, pero las más de mis razones [...] fueron conscientes y bien 

fundamentadas. A esa edad en que la multiplicidad personal se manifiesta como Destino y no como 

perplejidad, al menos en la imaginación y en la esperanza versátil; a esa edad en que a uno le gustaría 

ser todo cuanto brilla, yo pretendí ser yo, ni más ni menos, algo concreto y singular encerrado en un 

nombre y en un cuerpo, con un Destino sin bifurcaciones ni laberintos, bien precisa la meta; y 

determinada imagen, la mía [...], cumplía los requisitos de mis más íntimos deseos: algo así como el 

retrato ideal, o esa proyección de uno mismo en el futuro [...] que se organiza como imagen sobre 

imagen, en virtud de un ansia más vehemente que las demás, pero también porque esa figura que yo me 

atribuía, hacia la que me movía, tan evidente que la podía palpar, no me satisfacía más que otras, 

originadas asimismo en mi interior a modo de figuras suplementarias, surgidas en el mismo espejo, 

igualmente posibles, pero, si se prefiere, alejadas del proyecto ideal apetecido como realidad futura 

(pág. 62). 

 

El supuesto escritor se refiere a todas las potencialidades del ser, tantas como las 

posibles vidas que puede guardar en su interior, aquellas que se asumen y también 

aquellas que se descartan. Un simple disfraz puede restituir a la realidad o cobrar el 

mismo peso específico que ella: 

 

[...] todas esas menudencias que nos llevan a lo que se quiere ser, mientras quedan atrás, como muertos 

inertes (eso creía yo), abandonadas en las cunetas, esas figuras adventicias del espejo, lo que se puede 

y no se quiere, así como lo que se quiso y no se pudo. ¿Resurgirán alguna vez, imperativos, el capitán 

del barco, el arzobispo, el clochard? Cuando era niño no había dificultades gracias a ciertos símbolos 

capaces de transformar en indio, en nauta, en descubridor, en capitán de bandidos: ¡la pluma, una gorra 

de plato, un salakof, un supuesto trabuco! Lo que la gente no sabe es que estos símbolos forman parte 

de una metáfora y le dan realidad [...] porque ellos se avergüenzan de haber querido ser, de habérselo 

creído, Sitting Bull, el capitán Nemo, Stanley o José M.ª  el Tempranillo: ¡Esa endemoniada repulsa de 

lo espontáneo en beneficio de lo trivial, tenido generalmente por “lo humano”, es la culpable! (págs. 

62-63).  

 

Pero no podemos dejar de señalar en estas palabras de Uxío Preto una significativa 

ironía que linda con un feroz sarcasmo: él, supuesto escritor, maestro en lo que se refiere 

al arte de multiplicarse en identidades ajenas y autor de una hipotética obra literaria 

compuesta por tres novelas firmadas por sus respectivos heterónimos, de niño quería ser 

él mismo cuando todos los niños deseaban ser otro. 

Una de las peculiaridades del juego de Uxío Preto consiste en imaginar identidades 

que se terminan realizando. De esta manera mezcla la realidad y la ficción propias del 
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ámbito novelesco, mientras que “los otros posibles” anuncian que las modificaciones de 

la identidad y todo aquello que suponga variaciones y aportaciones de las distintas etapas 

y fases de la experiencia vital se pueden anticipar y adivinar. Pese a la “oscuridad” que le 

suscita a Uxío Preto el proceso de estar cambiando constantemente de identidad durante 

su juventud por la lucidez que se le antoja intolerable, al final llega a hablar de ello casi 

con humor, y además acepta que el metamorfosearse en otros es casi para él una 

vocación: 

 

No sé si la madurez anticipada me permitió ser el que soy, quizá sea teóricamente insoluble, pero a mí 

me da lo mismo. Lo peor de esos años de congojas e indecisiones, mañana Shakespeare, pasado 

Napoleón, es su intolerable oscuridad, pero la claridad de estos otros, seguros de sí mismos, es 

igualmente intolerable. Uno lucha y se afana, y sólo más tarde sabe si ha fracasado o no: admito que 

otras vocaciones disponen de pruebas objetivas del éxito: así Felipe, cuando apareció en el Cantón 

vestido de aspirante a guardamarina; así Egmerarda, aquella niña prodigio que se licenció en Derecho a 

los diecisiete años, [...] ¡Así, cualquiera! Cuando Felipe y yo nos encontramos, él [...] tan envidiable, 

con aquel traje blanco y aquella espada que nos apartaba para siempre, había mucha gente que [...] 

podía pronosticar las distintas etapas de su vida, hasta almirante, en tanto que la mía no pasaba aún de 

superposición y entramado de pronósticos y dudas. ¡La angustia y la belleza de aquella inseguridad que 

me hacía ver mi vida como aventura, quién sabía entonces si peligrosa! [...] (pág. 63).  

 

El principal problema que presenta el asunto de la identidad es que se trata de algo 

frágil. Para un individuo como Uxío Preto, cuyo eje vital se fija en la particular y 

placentera experiencia que halla  en su condición de personalidad mutante que además 

dota de pleno sentido a su hipotética existencia, el más mínimo daño a su identidad de 

turno o a cualquiera de las posibles en su proyección vital puede producirle el mayor de 

los trastornos imaginables, pues resulta un atentado contra la facultad más genuina y 

sagrada de su naturaleza, y así cuenta pormenorizadamente en del capítulo Gamma el 

intenso malestar que le invade cuando siente el desprecio de la madre de Egmerarda, la 

niña prodigio: 

 

[...] me sentí aniquilado, y, conmigo, estuvieron aquella vez a punto de anularse, no sólo el que 

aspiraba a ser, sino todos los que podía (soñar) y no quería. Hay que ver lo que son las cosas del 

Destino: Felipe, que tenía tan claro su porvenir, y a quien jamás habían acosado problemas de 

personalidad multiplicada, lo mataron en la guerra, y a Egmerarda, cuya personalidad se la habían dado 

hecha, como quien dice inyectada, la mató su misma madre (pág. 64). 
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Vemos pues que, el daño que siente es de tal magnitud, que no sólo lo sufren sus 

identidades deseadas sino que incluso alcanza a aquellas que él mismo rechaza pero que 

potencialmente están a su alcance. 

En algunas ocasiones, ciertos personajes se ven tan asaltados por hechos 

pertenecientes al ámbito de lo extraordinario cuando su identidad se ve cambiada, como 

por ejemplo en el caso de Cynthia -“una mujer que vivía en la mera superficie de sí 

misma como en la piel de su cuerpo” (pág. 65)-,  que cuando salta de una realidad a otra 

le cambia la voz. Cynthia, a los ojos de Uxío Preto, es una mujer tan fascinada por el 

cine, que vive una suerte de “hipnosis” que la impulsa a vivir como si fuera la 

protagonista de una película. Vemos que se repite el procedimiento anterior aplicado a la 

fascinación que sienten los niños por los héroes míticos: la pasión se convierte en 

mímesis -que si consigue ser muy asimilada se convierte en auténtica fusión-, y de ahí a 

la mutación de la identidad hay tan solo otro paso. Después de la coincidencia de Uxío 

Preto con Cynthia en el cine, y de que el supuesto escritor comprueba que lo que ve en la 

película se repite en la realidad, cuenta cómo percibe que Cynthia vive la existencia 

como si ella se encontrara inmersa en una película cuyo argumento, cuando es alterado, 

provoca también cambios en la personalidad de Cynthia:   

 

[...] Todo lo que Cynthia era le venía de fuera, y esto lo sospeché desde el día en que nos conocimos, y 

lo comprobé poco tiempo después [...] Entonces pude barruntar que Cynthia actuaba como pudiera 

hacerlo en un estado de hipnosis, no muy intenso ni duradero por cierto, porque cuando para darle 

naturalidad al engorro, le pedí que aceptase la invitación de un café, y la llevé a sentarnos en la mesa 

de un rincón, advertí cómo, al introducir en la situación un elemento original (el actor de la película no 

había invitado a café a la protagonista ni la había llevado a un rincón, sino que le ofreciera una copa en 

la barra), Cynthia, cuyo nombre aún ignoraba, pareció recobrar rápidamente el sentido de la realidad, o 

quizá lo que hizo fue pasar sin trámite intermedio de una realidad a otra, y lo primero que advertí fue 

que le cambió la voz: las primeras palabras las había dicho precisamente con la de la protagonista de la 

película, repetición asombrosamente exacta, por ello más sorprendente (págs. 65-66). 

 

El cine puede ser también como otros tantos, un medio de suplantación de la realidad 

y de la identidad, aunque sólo sea temporalmente, salvo para aquellos que viven el arte 

cinematográfico con tal pasión e intensidad que la transmutación en ellos puede resultar 

definitiva: 
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 Supuse que aquella con la que seguía hablando era la suya propia, y la explicación que di al 

acontecimiento (que me di a mí mismo, en mi interior, pues ella no parecía necesitarla, al menos con 

apremio), fue la de que había actuado bajo la fascinación del cine, cosa que en diversas medidas le 

sucede a mucha gente: ¡Como que el cine está hecho para eso, para que dimitamos de quienes somos y 

nos cambiemos durante hora y media aproximada, a veces algo más, en un personaje imaginario y 

visible en cierto modo, en varios en algunas ocasiones, según la capacidad de cada uno! Con la 

particularidad de que son muchos los que incurren en esa especie de hipnosis y la mantienen como el 

modo natural de andar por esta vida, o, al menos, por la calle (pág. 66). 

 

De lo que Torrente habla no es otra cosa que lo que Buero Vallejo identificaba como 

“el efecto de inmersión” del espectador en su teatro; esto es, la capacidad del espectador 

(del lector, en el caso de Torrente) de compartir con el personaje  y de adaptarse a una 

realidad que experimenta éste y que le ha sobrevenido de manera accidental y fortuita –

de signo positivo o negativo, indistintamente-, pero que en cualquier caso parece 

definitiva. Ambos -Torrente y Buero- denominan así, cada uno a su manera, al pacto de 

ficción del lector con el escritor. Y dicho pacto de ficción lleva consigo de manera 

implícita el secreto, el sentido y la fascinación del buen arte: la capacidad del lector de 

trasladarse mediante su imaginación a la “realidad” del personaje, que vive una serie de 

hechos que el lector hace suyos, por la veracidad y la verosimilitud con que están 

contados por parte del novelista, del dramaturgo o del cineasta; y si esa traslación o 

identificación se torna de momentánea a duradera, puede terminar convirtiéndose en una 

vocación o en un modo de vida, en una fascinación o estado de “hipnosis”, según la 

expresión de Torrente. 

También podemos interpretar en las palabras de Uxío Preto la idea de que, a pesar de 

su naturaleza fictiva, las artes –la literatura, el cine, etc.- sirven para explicar y ordenar la 

realidad, incluso para anticiparla y aprenderla, como cuando Uxío Preto reconoce 

posteriormente que aprendió a besar a las mujeres después de haber visto en el cine los 

besos de Greta Garbo. Ello tiene no poco que ver con las sucesivas metamorfosis de la 

voz de Cynthia en las de la mencionada actriz, Claudette Colbert y Merle Oberon (pág. 

68). 

El fragmentarismo y la disgregación, consecuencias naturales cuando se produce en 

los personajes la multiplicidad de la identidad, son vistos con ironía por Uxío Preto 

cuando analiza el caso de Néstor Pereyra, personaje que sirve muy bien al supuesto 
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escritor para plasmar la materialización de la fantasía a través de lo verbal. De esta 

manera cuenta Uxío Preto el proceso que siguió para la construcción literaria de Néstor 

Pereyra, desde el proceso inicial en el que lo fue imaginando hasta su realización 

definitiva como personaje literario -y por tanto, también real, ya que hablamos de  la 

poética literaria de Torrente-, que sirve para ilustrar acerca del imaginativo 

procedimiento de pensamiento y creación de un personaje: 

 

Entonces apareció en mi interior Pereira (o Pereyra) con algo de gato agazapado que espera para dar el 

salto. Es su costumbre presentarse así, felino y súbito, y huir también. Mis relaciones con ese personaje 

habían adelantado bastante, y acaso mejorado: el proceso completo de su instalación en mí aconteció a 

tu lado, [...]. Hubo uno, sobre todo, más insistente que los otros, este al que me refiero, Néstor Pereyra, 

al que más urgía abandonar las sombras, constituirse en figura y persona, recibir un nombre y vivir. El 

cómo lo haría aún no estaba estipulado, ni siquiera nos lo habíamos planteado; pero yo sospeché que a 

mi costa, y, como si dijéramos, por mi interposición y con mi colaboración; por ejemplo, yo sentía en 

lo más oscuro de mi persona cómo alguien me arrancaba, a dentelladas, pedazos de mí mismo, pedazos 

olvidados o de segunda mano, pedazos desdeñados, como quien aprovecha material de derribo: con 

ellos se construía, como puede construirse un muñeco con pedazos de otro, o quizás acaso como se va 

formando al niño con la sustancia de la madre (pág. 80). 

 

Ese proceso comienza con una usurpación de rasgos, en la que no falta una 

perspectiva humorística por parte de Preto: 

 

 Me robaba retazos de mi vida, no cualesquiera, sino relacionados entre sí, coherentes, pensados, 

imaginados o deseados por el mismo motivo, aunque yo a veces, al darme cuenta del proceso y de su 

irremediabilidad, haya proyectado vengarme cediéndole de buena gana fragmentos incongruentes, o 

nacidos de otro deseo: así, acaso, su nariz. En todo caso, se trataba de una especie de hermano siamés, 

aunque tardío, con el que compartir buena parte del pasado y de la historia [...] No le faltaba más que 

hablar para ser un personaje literario, pero así como éstos, si no se ponen en palabras, no son más que 

meros sueños, este Pereira se ofrecía a mi conciencia con los caracteres de una persona viva, que si aún 

no hablaba acabó sin embargo por hablarme [...] (pág. 80). 

 

Parece que este personaje, Néstor Pereira, ha adquirido cierta autonomía con respecto 

a su autor, Uxío Preto, dado que se le ha rebelado; sin embargo sirve de espejo para Preto 

por haber logrado el cumplimiento de unos sueños que el supuesto escritor no pudo ver 

realizados tiempo atrás:   
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Conforme lo contemplaba, iba reconociendo los materiales de que se había constituido él a sí mismo, 

sin mi intervención y contra mi voluntad, como un centro de atracción que, al girar vertiginosamente, 

atrajese los átomos integradores de la figura. Antes de ser quien fue y de presentarse, anduvo a mi 

alrededor como ese que se esconde en las sombras, que ya no está cuando llegas, que espera a que no 

estés para llegar [...] Lo que más me aterró fue ver realizados en él, actuales, muchos de mis antiguos 

anhelos [...] (págs. 80-81).  

 

Es muy significativa la sensación que experimenta Uxío Preto al descubrir que su 

propio personaje, Néstor Pereyra, adquiere una cierta autonomía dentro de su 

imaginación. Parece casi impaciente por pedirle vida a su creador, y como tantos 

personajes literarios, resulta escurridizo en múltiples ocasiones. Y no menos significativo 

resulta el estupor de Preto cuando se cerciora de que en ese personaje se cumplen 

algunas de las frustraciones y deseos inalcanzados de la vida de Preto.   

Preto destaca de manera principal dos circunstancias para señalar “que en la persona 

de este personaje pesaban más de lo que yo hubiera previsto, de haberlo reconocido 

como parte de mí” (pág. 81), que son el modo de vestir y la necesidad de escribir. En lo 

que respecta a la vestimenta, Uxío Preto declara haberse considerado siempre una 

persona con cierto gusto a vestir con elegancia, pero que una y otra vez ha visto 

imposible dar satisfacción a su capricho a causa de sus penurias económicas. Sin 

embargo, la imagen con que se le representa el personaje de Néstor Pereyra es el de un 

individuo que siempre va vestido de manera impecable. Esta tendencia a la elegancia de 

Pereyra -descrita por Preto como una reparación que viene a compensar y a consolar su 

frustración personal-, junto con su inclinación a la escritura, hacen pensar a Preto si en 

realidad no ha creado a una figura que es más real de lo esperable dentro de los estrictos 

cánones que debe cumplir cualquier personaje literario.   

Si bien no debemos olvidar que en la novela de Torrente no dejamos en ningún 

momento de movernos en los terrenos de la hipótesis, el supuesto Uxío Preto vacila al 

nombrar a su propio personaje; unas veces lo llama Pereira y otras Pereyra, como si esta 

duda perteneciera también al juego de la identidad ambigua de la que no se libra nadie en 

esta novela, ni siquiera las ambigüedades manifiestas y las fantasías más nítidas y 

explícitamente declaradas. De esta manera, incluso las sombras parecen sombras de sí 

mismas. Ni la realidad en Yo no soy yo, evidentemente es tal, ni tampoco hay que asumir 

como fantástico a lo que aparezca ante nuestros ojos como fantasía, pues todo puede 
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discutirse y darse la vuelta con mucha facilidad y sobre todo en esta novela, en la que el 

juego es un elemento primordial. 

Por ello, si estamos hablando de un personaje literario, no tiene sentido referirse a él 

como si fuera real o no acertar a la hora de transcribir su nombre como si el de una 

persona se tratara. Sin embargo, parece que para Torrente sí es posible. De esta manera, 

Uxío Preto llega a la conclusión de que el gusto de Pereira (Pereyra) –insistimos en que 

la vacilación no es nuestra, sino de Uxío Preto- por vestir con elegancia y su necesidad 

de escribir novelas -dos atributos que como ya hemos señalado coinciden con los de su 

creador- tiene su explicación en que lo ha heredado de Uxío Preto o en que se lo ha 

robado (pág. 82). Otra muestra más que, vista con humor, certifica que el tratamiento de 

la identidad como disgregación es uno de los puntos de vista de dicho tema más 

frecuentes en Yo no soy yo, evidentemente. 

Un dato que puede resultar significativo es el hambre que en alguna ocasión aqueja a 

Pereyra (pág. 83). Si por un instante recordamos a José Bastida, personaje de La 

saga/fuga de J.B., también le sucedía lo mismo. Y no parece casual que sean dos de los 

personajes más enigmáticos de cada novela quienes sufran la misma carestía, sobre todo 

porque ese hambre de los personajes está unido a lo fantástico o, mejor dicho al fraude 

de lo fantástico –en el caso de La saga/fuga de J.B.- puesto que algunas de las 

alucinaciones de Bastida estaban provocadas simplemente por el hambre.  

Quizá el asunto más prestigioso y más desarrollado por los novelistas y autores de 

cuentos fantásticos en lo referente a la identidad sea el tema del doble, que asimismo es 

también uno de los caminos por los que se puede acceder a lo extraordinario, debido a su 

ambigüedad temática pero con un significado explicable desde el punto de vista 

narrativo. 

Como veremos en el fragmento que vamos a reproducir a continuación, y que está 

tomado de  “El capítulo Gamma” -que recordemos que recoge una narración de Uxío 

Preto en la que, entre otras cosas, el supuesto escritor da cuenta de los detalles de la 

creación de su heterónimo-personaje Néstor Pereyra-, el proceso de la diversificación de 

la identidad conduce al asunto literario del doble. En su desdoblamiento, Uxío Preto se 

comunica con su personaje Néstor Pereyra; y como en toda comunicación ordinaria vis a 

vis, se utiliza la segunda persona del singular. Pero dentro del lenguaje narrativo, ese “tú” 

adquiere una significación que no sólo se ciñe al estricto ámbito de lo comunicativo, sino 



458 

que llega a trascender el nivel meramente enunciativo para alcanzar un valor simbólico. 

Y ese valor simbólico del diálogo “yo-tú” producido como fruto del desdoblamiento, no 

es otro que el que está implícito en la comunicación del “yo” con su propia conciencia 

desdoblada en un “tú” imaginario que parte del “yo” y en él se contiene pero que no se 

descentra de él en ningún momento. Es decir; en el fondo, el yo no deja  de hablar 

consigo mismo:     

 

Así fue como empezaste a invadirme, primera vez que tomaste posesión de mí, que dejé de ser yo para 

ser Néstor Pereyra, pero no enteramente, si usé la palabra “entera” fue arrastrado por algún hábito 

verbal: no del todo, quiero decir, porque en algún rincón de mí mismo me agazapaba, con mi cabal 

conciencia, capaz de responderte, de entenderte también, puesto que estabas dentro y veía surgir tus 

pensamientos, sentía cómo desalojaban a los míos, cómo los rechazaban hasta un lugar desconocido y 

limítrofe, y, sobre todo y con horror, cómo querías por mí y cómo mi cuerpo obedecía a tus deseos, tus 

sensaciones en lugar de las mías, no era ya mi pierna la que escuchaba la sangre de María Elena. Ni fue 

tampoco mi mano la que acarició desvergonzada, hasta que la despertó (págs. 87-88). 

 

Preto concibe la transmutación como un fenómeno de carácter dual: Néstor Pereyra 

ha asumido su personalidad pero la de Preto no desaparece, pues convive con la de 

Néstor al mismo tiempo y en el mismo cuerpo. Sin embargo, Néstor besará a María 

Elena como lo hace Uxío, lo que despertará cierta sospecha en María Elena: 

 

Abrió los ojos en la oscuridad. Ella nos preguntó dulcemente: “¿Por qué me despiertas?”, y tú le 

respondiste con mi boca con un beso agresivo. Ella no supo aún que era yo, sino después, adivinado: 

antes de dormir su paz, tras haber tú satisfecho aquella curiosidad de gozar a lo vivo del amor de María 

Elena, nos dijo: “Esta vez no me has parecido el de siempre”: su sencillez no le permite imaginar las 

suplantaciones sufridas por su cuerpo, ni que te hubieras valido del mío para catar el sabor del suyo. 

¡Mal hecho, Néstor Pereyra! No has podido olvidarlo. A veces, cuando despiertas de ese sueño remoto 

en que te has sumido, cuando tu voz me anuncia tu presencia, siempre me habla de aquel momento 

que, además, fue el último. Después te fuiste alejando, te desprendiste como una niebla que se levanta 

de un prado, que se columpia con pereza y cambia de color (pág. 88). 

 

Néstor le reprocha a Uxío la extrañeza que experimenta María Elena aunque, debido 

al plano de ambigüedad de la novela, podría interpretarse como un reproche que Uxío se 

hace a sí mismo: 

 

[...] “¿Por qué dijo esa tontería de que no le habías parecido el de siempre?” Es muy sencillo, Néstor: 
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porque no eras el de siempre.” Aquellas palabras de veracidad palmaria quizá te hayan convencido de 

lo increíble de tu naturaleza, de lo dudosa. ¿Un sueño organizado? ¿Una persona sin cuerpo, habitante 

del mío como se habita una casa por temporadas? (pág. 88).  

 

Cuando Uxío Preto habla con Néstor Pereyra, en realidad no deja de hablar consigo 

mismo, pues Pereyra es un personaje que ha surgido de su imaginación. Y ese “tú”, pues, 

aunque le llame con un nombre diferente del suyo, no deja en ningún momento de hablar 

de su “yo” puesto que además puede portar consigo todo aquello que de algún modo 

anhelaría por incumplido, o también lo que podría detestar de sí mismo y que por ello 

intenta ocultar; por eso, cuando se trata de este último aspecto, ese “tú” al que se dirige 

el “yo” suele hacerlo en un tono imprecatorio, como vemos por ejemplo que sucede en 

algunos poemas de Gil de Biedma; y como lo hace también Uxío Preto cuando se dirige 

en muchas ocasiones a Néstor Pereyra, sobre todo cuando hay que tratar asuntos 

literarios y también, como ya hemos visto con anterioridad, cuando Preto le reprocha su 

afición a vestir bien a la vez que el supuesto escritor recuerda que él nunca pudo hacerlo 

debido a sus dificultades económicas.  

Una identidad dudosa será entonces necesariamente frágil. Néstor Pereyra entra y sale 

de Uxío Preto de manera en apariencia caprichosa, pero es en realidad la imaginación de 

Uxío Preto quien lo decide, y en este juego radica el sentido del tema de la identidad en 

Yo no soy yo, evidentemente: “[...] Néstor Pereyra había salido de mí, una de tantas veces 

que cobraba, si no consistencia, al menos visualidad; llevaba un rato contemplándolo, él, 

sentado en el sillón frontero [...] tuve que mirarle y tuvo que darse cuenta de mi 

sorpresa” (pág. 95). La capacidad de visualizar el objeto o la figura imaginaria fuera de 

uno mismo es también una señal de objetivación de la fantasía. 

Parece que Néstor adopta la personalidad de Uxío Preto exclusivamente con fines 

interesados o utilitaristas, como el de seducir a María Elena: 

 

 “Y sucedió que cuando me halló pituco, Néstor Pereyra tomó posesión de mí: quiero decir que 

aquello despertó a María Elena y le hizo padecer la sensación de que yo era otro, inició un período de 

posesiones hasta llegar a la posesión permanente de mi cuerpo y de mi alma, ya no soy yo, soy Néstor, 

con exclusión de lo más mío, hasta del nombre; y lo digo porque nos presentábamos con el suyo, 

Néstor Pereyra, donde no conocían a Uxío Preto [...]” (pág. 99). 

 

 Sin embargo, parece que Preto se resiste a reconocer la completa posesión que ha 
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tomado de sí mismo su propio personaje y prefiere seguir planteando esa usurpación de 

la identidad como una dualidad y hablando de él en tercera persona como si de esa 

manera lo objetivara, a pesar de que también admite la resolución de la conducta con la 

que actúa, como cuando cuenta el encuentro que mantiene Néstor Pereyra con la 

vicesecretaria de actividades culturales del “Fémina Club”: “Le oyó a Néstor hablar 

sobre el amor, y le preguntó si quería dar una charla en su club. Néstor, sin consultarme, 

dijo que sí. Tenía que valerse de mi cuerpo, de mis palabras, de mis ideas, pero no se 

molestaba en conocer mi opinión” (pág. 99). En cambio, Pereyra sí que se ve 

desprendido de su autor, sobre todo en las ocasiones que suponen para él un disfrute: 

“[...] alguna de sus amigas que no conocía mi nombre y que aceptó sin más 

disquisiciones el de Néstor Pereyra. “¿Cómo te llamas tú, que no me acuerdo?” “Néstor 

Pereyra, no lo olvides” (pág. 99). 

Cuando Preto narra sucesos que acontecen a Néstor Pereyra, se ve muy bien que no 

son más que procesos mentales que sólo ocurren en la imaginación de su creador, y 

cuando éste interviene en la narración en la que su personaje participa y se olvida de 

salvar la dualidad que mantiene con Pereyra, sobrevienen consecuencias que oscilan 

entre lo extraordinario y lo humorístico: 

 

Las manos resbalaban inútilmente por los flancos, por las espaldas, en busca de una fisura en aquella 

impenetrable defensa. De pronto, Rula dijo sordamente: “Déjame”, y a Néstor sólo se le ocurrió 

responderle, con voz de súplica: “Pero, ¡mujer!” [...] Ella repetía: “¡Déjame!”, y él ya no sabía qué 

decir. [...] Hasta que un terremoto inesperado e incluso indeseado sacudió mi cabeza contra las ropas de 

la cama, la hundió en ellas. [...] Y cuando pude erguirme y adecentar un poco mi aspecto, le dije con 

una voz en la que había más de orden que de juego: “Vístete y vete.” Entonces, se remejió en el lecho, 

sacó del escondrijo la cabeza, se volvió rápida y medio gritó: “¿Quién eres? ¡Tú no eres Néstor!” ¡Dios 

mío! Le había hablado con mi voz, y, por lo que fue diciendo, entrecortadamente, mientras se vestía, 

me dio a entender que interpretaba lo sucedido como una suplantación entre hermanos gemelos. ¡Lo 

que se le fue a ocurrir! No sé dónde estaba, entonces, Néstor, quizá caído en un rincón de mi 

conciencia, arrojado contra paredes de niebla por aquel placer anticipado y, a la postre, doloroso. Yo 

quedé solo y actué a mi modo [...] (pág. 118).  

 

Que la naturaleza de Néstor Pereyra no se puede entender fuera de la imaginación de 

Uxío Preto, que es quien lo piensa, queda constatado en el fragmento que acabamos de 

mostrar, en el que Néstor Pereyra desaparece porque Uxío Preto se olvida 
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momentáneamente de él. Pero esto no sucede de la misma forma en todos los casos, y 

así, en otras ocasiones, parece que Néstor se burla de su autor y aparece de forma 

intermitente, lo que provoca una sensación de desasosiego en Uxío Preto aunque, como 

ya hemos dicho anteriormente, reconoce en él “una voluntad autónoma” (pág. 124). Es 

en esos incómodos instantes cuando Uxío Preto siente la necesidad de salir de sí mismo: 

cuando paradójicamente piensa en Néstor Pereyra, en el otro, aunque en cierto modo sea 

él también. 

Cuando aún no ha terminado el Capítulo Gamma Uxío Preto escribe: “Cada vez se me 

imponía con mayor evidencia que Néstor no era yo. ¿Quién era entonces?” (pág. 122), 

pero el supuesto escritor se siente incapaz de responder, pues esa autonomía con la que 

valora el comportamiento de Néstor Pereyra le obliga a verlo más como un personaje 

real que como una figura literaria, puesto que además, aunque se valiera de su cuerpo, 

también “había podido verle, contemplarlo fuera de mí, con su bastón golpeándose el 

zapato” (pág. 122). En el caso de que todo sea fruto de una ilusión, Uxío Preto se 

pregunta por qué no ha experimentado otras. De modo que tanto la presencia de Néstor 

fuera de sí mismo como en su propia mente terminan provocando en Uxío Preto la 

misma inquietud, ya que Néstor aparece y desaparece cuando quiere. Por todos estos 

motivos, Uxío Preto llega a decir que imagina como real “la persona” de Néstor, y no su 

“personalidad”, pues ésta, según él, no se ve necesitada de un cuerpo que resulte visible 

(pág. 123). 

Uxío Preto se acaba sintiendo más Néstror Pereira que él mismo, sobre todo cuando 

Néstor le dicta la novela y en cambio, Néstror reclama las palabras como suyas a pesar 

de percatarse que no está escrita con su letra. Y por ello Uxío Preto dice: 

 

Me pregunté con insistencia si todo aquello se me había ocurrido a mí, o si Néstor   Pereira, habitante      

de mi conciencia, poseía entidad propia y personalidad independiente, y si la única realidad era él. 

Que, en virtud de alguna causa y como efecto de algún mecanismo ignorado, yo no fuese más que un 

instrumento (pág. 122). 

  

Más tarde, Preto confiesa: 

 

Cada vez se me imponía con más evidencia que Néstor no era yo. ¿Quién era entonces? No creo que,     

en   mi situación, nadie hubiera podido responderme. Los casos de desdoblamiento, tan frecuentes en la 
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literatura, no lo son en la vida real, sino quizá simulaciones o apariencias, y la explicación que dan los 

expertos no satisface a los espíritus curiosos y analíticos, menos aún a los que lo padecen (pág. 122). 

 

La dificultad y el juego del desdoblamiento de la novela estriba, en nuestra opinión, 

en que -tal y como se puede traslucir de la lectura de este fragmento- al contrario que 

otros personajes-novelistas de Torrente, Preto no tiene conciencia ficcional en cuanto a 

personaje literario, y sí real.    

Preto reconoce en un cierto momento autonomía a Pereira, al margen de que nunca 

pierda de vista que ha surgido de él. Sin embargo, cuando la novela acaba, Néstor Pereira 

pierde poco a poco nitidez hasta que desaparece del todo.    

En lo referente a toda la investigación realizada por Albareda sobre la existencia de 

Uxío Preto y la autoría de las tres novelas, Álvaro piensa que “todo puede ser cierto, 

pero también mentira” (pág. 154). Según su criterio, la única conclusión a la que llega es 

que, efectivamente, Uxío Preto sí existió, al igual que María Elena, aunque no de la 

forma en que la describe Preto. Parece ser que un ejemplar de una de las novelas de Uxío 

Preto está en posesión de Albareda, pero Albareda la reclama para sí. Ivonne, en cambio, 

piensa que María Elena nunca existió y que sólo se trata de una invención más de Uxío 

Preto (pág. 161). 

Mientras tanto, el juego de las identidades ambiguas y dobles sigue afectando a 

muchos otros personajes: Álvaro, Ana María Magdalena Ansúrez e Ivonne investigan si 

la señora de Hinojosa Domínguez puede ser Rula (pág. 164) y si la señora de Huerta 

Jiménez podría ser Cynthia (pág. 165). Mientras avanza Yo no soy yo, evidentemente, 

sigue sin descartarse la existencia de Uxío Preto, pero se cuenta con la hipótesis de que 

el supuesto escritor pueda no llamarse así y que sean varias personas quienes respondan 

a la vez a su identidad. Como ya hemos señalado con anterioridad, son los investigadores 

los únicos que se libran de este problema de la confusión y diversificación de la 

identidad, y quizá por ello, pueden resultar sospechosos en una novela en donde todos 

los personajes están bajo el peso de la duda. Ana María Magdalena cree en la existencia 

de Uxío Preto e Ivonne no la niega pero aún la duda, pues es más partidaria de creer que 

a la identidad de Uxío Preto pueden responder personas diferentes. Y Álvaro, testigo de 

la discusión, sentencia:  

 

Las dos tenéis razón, aunque no por los mismos motivos, y quizá por motivos contradictorios. Estoy 
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conforme con que alguna gente anda por el mundo siendo varios o sin saber quién es. No sé por qué, 

de repente, se me ocurre admirarlos. Lo malo somos nosotros, que sabemos a qué atenernos acerca de 

nosotros mismos, o que al menos lo creemos, ¿no seremos los equivocados?” (pág. 165). 

 

Cuando los investigadores verifican que la señora de Hinojosa Domínguez es Rula, 

ésta opina sobre una de las novelas de Preto, que como ya sabemos puede ser también 

Néstor Pereyra; una personalidad múltiple, por tanto. Rula tuvo una relación con Néstor, 

y cuando Ana María Magdalena se lo cuenta a Álvaro y a Ivonne, ellos creen que todo se 

debe a una invención de Rula, salvo el hecho de que Uxío Preto, al menos una vez en su 

vida, actuó como Néstor Pereyra (pág. 170).  

Como ya sabemos, Uxío Preto escribió La ciudad de los viernes inciertos con el 

heterónimo de Pedro Teotonio Viqueira. Quiso, en el fondo, disimular una identidad de 

la que parece ser que se avergonzaba. La identidad de Viquieira, en cambio, le 

enorgullecía y le suplía la otra. 

En opinión del historiador Valcárcel, la tercera novela de Preto, La historia que se 

busca en los reflejos, es la más lograda de todas. Ya indicábamos antes que esta novela 

está escrita bajo el heterónimo de Froilán Fiz. Este hecho le hizo sospechar a Valcárcel 

de que La ciudad de los viernes inciertos no fuese en realidad una novela de Uxío Preto, 

y se ve obligado a apoyarse en datos recogidos de la Autobiografía. Termina entonces 

por creer que Uxío Preto no está vivo. 

El desdoblamiento y la desintegración de la identidad de Uxío Preto en su heterónimo 

Pedro Teotonio Viqueira se hace más patente en la correspondencia que comienzan a 

entablar ambos personajes, que queda recogida en Yo no soy yo, evidentemente, y en la 

que Pedro Teotonio Viquiera comenta a Preto sucesos futuros y en proyecto, que piensa 

examinar para la elaboración de La ciudad de los viernes inciertos, con la oportuna y 

correspondiente contestación de Uxío Preto. Todo esto supone un material en el que se 

entremezclan realidad y ficción de forma lúdica y, por supuesto, sirve también como 

fuente de información a la que recurren los investigadores para averiguar si Uxío Preto 

existió realmente y si fue el autor de tales novelas. 

Resulta irónico que el probable imaginario escritor le aconseje a su heterónimo en 

más de una ocasión lo importante que resulta la verosimilitud en el marco de la escritura 

de una novela. Parece ser que para poder concentrarse en su trabajo, Pedro Teotonio 

Viqueira se ha encerrado en un pueblo, Alcázar de la Ribera, que Uxío Preto no 
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encuentra en los mapas, con lo cual nos da a entender que ese pueblo no existe. Como 

reconocerá más adelante el propio Preto en referencia al comentario de personajes y 

situaciones de la novela en marcha que escribe su heterónimo: “Todo está enmascarado” 

(pág. 201). Pero como sucede en tantas novelas de Torrente, no es tan importante que el 

lector se apresure a quitar máscara alguna, como que se involucre y participe en el juego 

al que se le invita en Yo no soy yo, evidentemente. 

Dentro de la novela escrita bajo el heterónimo de Pedro Teotonio Viqueira, queda al 

descubierto que Lola y la marquesa son la misma mujer (pág. 205). Y resulta 

significativo el momento en que, en una de las cartas que Pedro Teotonio le dirige a Uxío 

Preto, le cuenta que al llegar a su casa después de haber acudido al tarot a que una 

adivina –personaje inventado por él mismo- le echara las cartas para adivinarle el futuro 

–ahora lo fantástico juega con lo mágico- , se sintió “otro” (pág. 239) sin haber 

premeditado la transmutación. Primero se da cuenta de que no son suyos sus pies, y 

después siente lo mismo con sus rodillas, hasta que finalmente se da cuenta de que es 

Froilán Fiz, y de que no está en su casa, sino en Venecia y esperando a Leticia.  Mientras 

sigue manteniendo la identidad de Froilán Fiz, tiene un sueño en el que Leticia se acerca 

a darle un beso y él siente que cambia de identidad cuando después, una vez despierto, 

vuelve a ser Pedro Teotonio. Esta experiencia le hace dudar si en verdad ha tenido un 

sueño y si realmente él ha podido ser otro al menos durante su sueño. Todo apunta a que 

Pedro Teotonio Viqueira tiene conciencia, o al menos una intuición, de su naturaleza 

ficcional. Cuando el tema de la identidad se asocia y se relaciona con el tema del sueño, 

tiene lugar el cuestionamiento inmediato del primero. 

Este cuestionamiento de la estabilidad de la identidad que el mismo Pedro Teotonio 

Viqueira se hace, afecta  también por una parte a su vida, y por otra, a lo que escribe en 

La ciudad de los viernes inciertos; pues como tal juego metaliterario, ambas categorías 

llegan a confundirse. Un ejemplo muy palmario de ello lo tenemos cuando Pedro 

Teotonio  se sorprende, al igual que la gente de la ciudad, de que el día del viernes se 

repita con regularidad semanal (pág. 240).  El Director de una banda que organiza un 

festín en la plaza en donde se encuentra la casa de Pedro Teotonio Viqueira explica que 

la ausencia de los novios y de los maridos de las mujeres en la ciudad se debe a un 

conjunto de guerras situadas en Roma y el norte de África en las que se han enfrentado 

Rommel y Montgomery contra Garibaldi (pág. 240). Torrente se ha servido aquí del 
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anacronismo como procedimiento fantástico, pues juega a la inclusión en su novela de 

un suceso histórico (las guerras en Roma y el norte de África)  situándolo en sincronía 

con un hombre del siglo XIX (Garibaldi) y con dos del siglo XX (Rommel y 

Montgomery), colocándolos a todos en un escenario histórico que no pertenece a 

ninguno. El director de la banda cuenta la situación con tanto verismo que se termina 

empapando de sus identidades, y Torrente lo describe de un modo así de sarcástico: 

 

Fue una descripción con ilustraciones musicales, porque, cada vez que mencionaba el cañoneo, la 

percusión de la banda y el bombo de los titiriteros golpeaban a todo meter, bum, bum, bum, de modo 

que al espectáculo sólo le faltaban los soldados, porque indudablemente el Director se sentía 

alternativamente cada uno de los generales, y hubo un momento en que se sintió el mismo Papa, y 

perdonó al enemigo (pág. 240).  

 

Por otra parte, Ivonne y el Chicano Álvaro Mendoza se deciden a visitar a la 

marquesa Úrsula von X –enigmático nombre, como puede verse- con el fin de mantener 

una conversación sobre Uxío Preto y Pedro Teotonio Viqueira, pues la marquesa ya ha 

leído la Autobiografía póstuma de Uxío Preto. El nombre de esta obra de Preto resulta 

sarcástico a primera vista, amén de que expresa algo irrealizable, pues es imposible que 

alguien pueda escribir de su propia vida una vez muerto. Pero esto es un dato más con el 

que deben contar los investigadores para averiguar si realmente Uxío Preto ha existido 

alguna vez.       

“El breve capítulo Sigma”, que en su comienzo tiene la apariencia de una obra de 

teatro y, como ya hemos indicado, a lo largo de su contenido cuenta con diálogos propios 

del lenguaje dramático con sus correspondientes acotaciones, dramatiza el tema de la 

identidad. Ya desde el comienzo Uxío Preto y Leticia discuten e indagan sobre él. Leticia 

confiesa ser la amante de Froilán –identidad en la que se transmutaba Pedro Teotonio 

Viqueira, a su vez, heterónimo de Uxío Preto-, y dice que Melitón “me hablaba mal de 

mi amante con la voz de mi amante. No la misma, algunas diferencias. Melitón tenía 

menos acento gallego” (pág. 259). Por tanto, Melitón y Froilán Fiz podrían responder 

también a la misma identidad. Y no sería disparatado que, al final, todas las identidades 

respondan a la de Uxío Preto, y que por ello éste no exista bajo una sola identidad, sino 

en la multiplicidad de personalidades en la que aquélla se diversifica. 

En esta dramatización, Uxío entra y sale de las sombras como si con ello Torrente 
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subrayara lo ambiguo y múltiple de su identidad, y su rostro se torna de diabólico en 

benévolo como si de otro cambio de identidad se tratase. Dentro de la obra de teatro, la 

voluntad de contar de los personajes determina que de inmediato se produzca un abrupto 

cambio de escenario que se sitúa en función de lo que se va a contar. De esta manera, 

cuando Leticia se decide a contarle a Uxío cómo se enteró de la existencia de Melitón a 

través del testimonio de Froilán,  el escenario cambia y se traslada a Venecia y aparece 

Froilán (pág. 260). Pueden integrarse en la metaficción las detalladas explicaciones de 

determinados hechos dentro de la historia general, y con mayor motivo si además se 

provoca un cambio de escenario. 

Cuando Froilán no quiere que Leticia siga hablando, ella calla y él desaparece, se 

esfuma. Froilán le habla de Julieta Cornaro, tal y como él la había imaginado. Y Julieta 

también parece ser un sujeto que sufre de la doble personalidad (pág. 265), al igual que 

Betina, su hermana gemela, que sin embargo es muy diferente a ella: “Cuatro personas 

en dos”, como dirá Froilán (pág. 265), a las que debe dar nombre cuando se sienta capaz 

de inventarlo. Éste último explica que la verdadera doble personalidad “se caracteriza 

porque el otro tiene un nombre y una figura, una verdadera independencia. En ningún 

momento puedo sentirlo como parte de mí, sino distinto a mí. Como si alguien se te 

hubiese instalado dentro” (pág. 266). También Froilán tiene un doble, Melitón, que un 

buen día le recuerda: “No soy el demonio, soy tú mismo, y me tendrás siempre contigo 

hasta que mueras. Sólo muriendo te librarás de mí. [...]” (pág. 267). La visión de Froilán 

se desvanece y aparece de nuevo Uxío de entre las sombras. Uxío cree que ese doble de 

Froilán se lo ha inventado, pero lo cierto es que Melitón critica a Froilán delante de 

Leticia, y cree que Julieta y Betina son también su doble autorretrato. Todo ello se lo 

dice Froilán pero con la identidad de Melitón, es decir, “con cara de malo y voz 

despectiva” (pág. 268). Leticia se reafirma en ello cuando ve a Froilán con la cara de 

Melitón escribiendo la historia de Julieta y de Betina; sin embargo ella siente que quien 

de verdad escribe es Melitón, puesto que Froilán se muestra partidario de continuar con 

la historia, aunque Melitón no está de acuerdo: “Después de todo, esa no es vuestra, sino 

mía. Todo lo que ahí cuentas es de mi pura invención. Te lo dicto desde las sombras 

donde me escondo cuando no me oyes ni me ves. Te lo dicto con la voz del silencio, con 

la que oye el alma” (pág. 269). Es posible que Torrente quiera decirnos con todo ello que 

los pseudónimos y heterónimos pueden terminar por ser más reales, o al menos alcanzar 
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más popularidad y trascendencia, que los nombres reales de los propios escritores. 

Posteriormente, Froilán transforma su fisonomía y su voz ante Leticia y dice llamarse 

Melitón (pág. 278). El escenario de Trieste desaparece y Froilán deja de ser Melitón para 

volver a ser él mismo. La novela que escribe Froilán y que lee a Leticia es esencialmente 

idéntica a Yo no soy yo, evidentemente, pues versa sobre la problemática de la 

disgregación de la identidad. Mientras la va leyendo, va adoptando la identidad de sus 

personajes, de ahí la variabilidad de sus estados de ánimo (pág. 279-280). 

Julia Fernández considera que las acotaciones de esa obra dramática que es “El 

capítulo Sigma” son de Froilán Fiz y no de Uxío Preto, de modo que de nuevo nos 

encontramos ante un caso de heteronimia totalmente independizada del creador que la 

ideó y que un narrador omnisciente y extradiegético, “de rango superior a cada uno de 

los que toman la palabra en la novela” es quien posee todos los datos de la historia, quien 

los organiza y distribuye según su criterio (2000: 530-531). Esa diversidad de narradores 

disfrazada de heteronimia es, según Fernández, un método postmoderno de Torrente que 

le sirve como reivindicación de un acercamiento y conocimiento a la realidad y que, por 

tanto, resulta insuficiente cuando se busca la objetividad fotográfica de un solo punto de 

vista (2000: 531). Y por ello, en opinión de Fernández, la forma cobra tanta importancia 

como el contenido: de este modo se multiplican tanto los narradores como las propias 

ficciones, y así no tiene cabida la narración lineal. La ficción puede llegar entonces allí 

donde no llegan la Historia y la Ciencia y es entonces donde surge, de manera 

espontánea, lo fantástico (2000: 531).       

Como ya hemos advertido, al final de Yo no soy yo, evidentemente no queda claro si 

Preto es o no una ficción, ni tampoco si es también Pedro Teotonio Viqueira -el 

heterónimo de Preto o autor de La ciudad de los viernes inciertos-, Néstror Pereyra –

posible autor o también heterónimo que firma Aquilina y la Flauta de Pan- y Froilán Fiz 

–tercer posible heterónimo de Preto que escribiría La historia que se busca en los 

reflejos-. Las historias desarrolladas por cada uno de estos tres autores o heterónimos de 

Uxío Preto están presentes como ya sabemos en los capítulos Zeta, Gamma y Sigma, 

respectivamente, de Yo no soy yo, evidentemente, mientras que en los tres restantes 

capítulos de la novela de Torrente tiene lugar el desarrollo que investiga la existencia de 

Uxío Preto y la autoría de las tres novelas, realizada por Ivonne, Ana María Magdalena y 

Álvaro Mendoza.          
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 Pero estos supuestos heterónimos trascienden el plano ficticio e invaden el plano de 

la realidad en el que se mueven los tres investigadores. Esto significa que se puede 

cuestionar, o incluso invertir, la naturaleza ficticia de los heterónimos y también la 

naturaleza realista de los investigadores. De manera que, al final, todos los personajes de 

Yo no soy yo, evidentemente quedarían conviviendo en un mismo y único nivel. Por 

ejemplo, Ana María Magdalena acude a entrevistarse con Virucha Portabales, ya que ésta 

aparece citada en la Autobiografía de Uxío Preto. Su verdadero nombre es Elvira. 

Después de haber estudiado la Sopa de Letras en donde se encuentran las claves de los 

personajes, los investigadores llegan a la conclusión de que el nombre de Virucha 

Portabales corresponde a Leticia, protagonista del “Capítulo Sigma”, pero Virucha 

Portabales lo niega porque ella, al contrario que Leticia, no fue a Venecia con Froilán 

aunque sí estuvo, en cierto modo, enamorada de él; y también reconoce que el libro 

escrito por Froilán Fiz se relaciona de alguna manera con ella. 

Todo es ambiguo y resulta la postura más conveniente no preocuparse por resolver 

nada, pues como dice Álvaro, “la claridad de los detalles [...] es lo que confunde la 

historia, lo que la ofusca” (pág. 296). Con los datos recabados, este investigador afirma 

que podrían escribirse tres o cuatro historias distintas. El estilo diferente de cada una de 

las tres novelas atribuidas a Uxío Preto, junto con su confesión de estar dotado de varias 

personalidades despista a los investigadores en su tarea de llegar a alguna conclusión. De 

manera paradójica y a los ojos de Álvaro Mendoza, Uxío Preto adquiere una 

personalidad “real” cuando escribe y publica la carta en “Nuestra Tierra” y adopta una 

personalidad ficticia cuando sale a la luz su Autobiografía. Hasta tal punto parece la 

Autobiografía una novela que podría serlo incluso completamente. De lo que no cabe 

duda es de que Preto, si existe, ha actuado como sus heterónimos, si en verdad lo son. 

También cambia los nombres de las amantes de sus heterónimos con la intención de 

despistar. Se descarta que todo haya podido ser obra de un loco. Álvaro lo valora así: 

“Puede ser, aunque no necesariamente, un juguetón insaciable, alguien que inventa para 

divertirse un problema sin solución aparente, pero que induce a cierta gente a que lo 

busque: alguien que, durante años, realiza una operación bastante minuciosa destinada 

casi en exclusiva a los profesores de Literatura” (pág. 297). 

Por eso Álvaro entiende que Preto, que sólo ha podido ser inventado por “equis”, se 

comporta como Alonso Quijano, pues para vivir necesita inventarse a través de otros 
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(pág. 298). Todo se resume al final en juegos literarios donde tiene más peso lo 

novelesco que lo lógico, pues la personalidad de Uxío Preto podría multiplicarse hasta el 

infinito, y cada una de esas personalidades podría interrelacionarse. Y los investigadores 

son los primeros en ser conscientes de esos juegos. 

Equis sería entonces el inventor de Uxío Preto, pero equis puede ser cualquiera, 

incluidos los personajes supuestamente inventados por Preto. Virucha Portabales, antigua 

amante de Froilán Fiz, maneja una última hipótesis en su entrevista con el Chicano: las 

tres singulares novelas habrían sido escritas por tres hombres desconocidos, que 

responderían a los nombres reales o supuestos de Pedro Teotonio Viqueira, Néstor 

Pereyra y Froilán Fiz; y otro hombre que, bajo el nombre verdadero o falso de Uxío 

Preto, se apodera de las novelas reclamando su autoría (pág. 300). Como ella misma se 

pregunta, si lo evidente es controvertible,  “¿por qué no admitir como válido algo que lo 

es en la misma medida que todo lo demás?” (pág. 300). Nunca se sabrá si Uxío Preto es 

o no es Froilán Fiz, porque el único que lo afirma es el propio Preto y ya sabemos que 

Preto es un impostor, pero Froilán Fiz existe en la memoria de Virucha Portabales, que le 

conoció y estuvo a punto de enamorarse de él (pág. 300). 

Tal y como ha recordado Julia Fernández el tema del desdoblamiento no es nuevo en 

Yo no soy yo, evidentemente: en La saga/fuga de J.B. nos encontramos con las hipóstasis 

de José Bastida y en Fragmentos de Apocalipsis con la espacialización de la conciencia 

del narrador que escribe la novela, en cuya mente se encuentra con personajes que 

tomaban el mando de la redacción de la novela que él preparaba (2000: 528-529). 

La paradoja irónica de la heteronimia consiste en que el heterónimo acaba 

trascendiendo y cobrando más rango que el autor que lo ideó, hasta tal punto, como 

indica Fernández, “que es Néstror Pereira quien inventa la novela, y él, Preto, quien pone 

las palabras” (2000: 529). Por ello no es raro que el propio Pereira le pida a Preto ayuda 

para escribir una novela.  De cualquier modo no debemos olvidar que los 

desdoblamientos de Preto en sus heterónimos son fruto de su imaginación y que por 

tanto a este plano pertenecen -al igual que los de Bastida en La saga/fuga de J.B.-, 

aunque después puedan llegar a invadir el plano real de la novela, conformado con la 

presencia de los investigadores.    
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9.4. LÍMITES ENTRE LA REALIDAD Y LA FICCIÓN 

 

Como es típico en las novelas de Torrente Ballester, la actuación de la imaginación 

tiene un gran poder para suplantar e imponerse a la realidad creando espacios que 

consigan desplazarla de manera inmediata. Para que la imaginación pueda operar de un 

modo razonable debe encontrarse en un espacio de libertad, para poder actuar con 

holgura, pues se trata de un proceso exclusivamente mental. También en el momento de 

la escritura, después de haber inventado a Cinthya, la imaginación de Uxío Preto o de su 

heterónimo decide el rumbo de los acontecimientos narrativos hasta el punto de que 

éstos se ven  inmersos en el escenario de su propia imaginación, convertida ésta en un 

espacio real: 

 

¿Y qué le vas a hacer, si de repente, se encuentra uno en el centro de un redondel radiante? No hay 

nada alrededor, no queda nadie, el mundo se tragó la noche, la barrió hasta sus límites, lejanos y 

profundos. Luz, sí, únicamente; ésa, absoluta, que ilumina la pista de los circos, focos y focos 

acumulando esa claridad en la figura escueta, de lentejuelas deslumbradoras, sin más defensa que el 

látigo. Me contemplan y me acosan esos leones acechantes en la linde; quizá no sean leones, sino 

tigres, o únicamente leopardos, esos que creo ya haber nombrado: felinos en todo caso. Y se parecen a 

mí, los mires como los mires. No es que repitan mi cara, menos aún mi figura, pero algo de ellos me 

recuerda en la medida necesaria para saber que soy yo cada uno de ellos, o que han sido yo en un 

deseo, en una imaginación (pág. 69). 

 

Ya hemos visto que Uxío Preto trata a su personaje Néstor Pereyra como si fuera real, 

y ello supone un juego muy claro entre los planos de la realidad y la ficción novelescas. 

Incluye además, referencias a personajes reales, como Leslie Howard, protagonista de la 

película Lo que el viento se llevó (pág. 92), en lo que conlleva otra mezcla de planos 

narrativos. 

Las relaciones entre la realidad y la ficción pueden encadenarse en la propia 

metaficción compositiva de las novelas del supuesto Uxío Preto, pues como ya hemos 

indicado los  personajes tienen una cierta conciencia de su propia ficcionalidad. En un 

diálogo que mantiene Uxío Preto con Néstor Pereyra, que también podría interpretarse 

como un diálogo de Preto consigo mismo o con su conciencia, aquél le advierte que “[...] 

este momento que estamos viviendo, enteramente real, no lo es” (pág. 96). Pereyra 

anima a Uxío Preto a que haga público el acontecimiento de la existencia de un 
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interlocutor, con figura pero sin cuerpo, que ha surgido de su imaginación y con el que 

pretende colaborar para escribir una novela. También le propone dar un giro inverosímil 

y fantástico pero a la vez lógico a la historia de una mujer cuyo novio es asesinado y que 

decide encerrarse en una estrafalaria casa acompañada de cuarenta gatos. La solución 

lógica –dado que el camino de la lógica conduce desde “lo real a lo inverosímil” y desde 

“lo irreal a la realidad”- vendría dada por la decisión de la mujer de que los gatos se 

preparen para hacer una representación escénica de su dolor (pág. 97). Todo ello, según 

Pereyra, sirviéndose de la metáfora, que es “una de las grandes realidades de las infinitas 

que componen la Realidad” (pág. 97).  

El tránsito de un plano a otro de la realidad novelesca se produce en Torrente de 

manera natural, aún cuando ello conlleva alguna consecuencia conflictiva del cariz de lo 

extraordinario para algún personaje. Como ya hemos indicado, el proceso mental que 

sigue la imaginación de Torrente está asumido desde lo consciente. Esto quiere decir que 

Torrente parte de lo consciente, y he ahí su explicación. Por ello la naturaleza de su 

imaginación tiene más que ver con lo conflictivo pero explicable del hecho 

extraordinario que con lo inocuo e inexplicable de lo mágico o lo maravilloso.        

Néstor Pereyra y Uxío Preto van construyendo de manera conjunta la identidad y las 

acciones del propio Néstor y Rula, centradas en su historia amorosa. En el caso de que 

ésta se frustre, Preto le desaconseja a Néstor el suicidio, puesto que si Néstor se mata o 

es asesinado, el veneno y la muerte recaerían en el cuerpo de Preto (pág. 115). 

Torrente fusiona la ficción y la realidad dentro de la ficción que supone una novela. Y 

la fusión que se logra entre el escritor y su heterónimo y a la vez personaje es también 

perfecta, como a la hora de describir una sensación compartida que es, en cierto modo, 

única: “Mi mano, al abrir la puerta, temblaba del temblor de Néstor” (pág. 115), dice 

Uxío Preto, que está escribiendo Aquilina o la Flauta de Pan junto a Néstor Pereyra, 

ante la llegada de Rula. Lo que parece que sucede en el mundo real de los personajes, 

acontece en realidad en la imaginación de Uxío Preto, que a su vez finge que es todo 

fruto de las ocurrencias de Néstor Pereyra mientras está escribiendo. Si Rula ha 

aparecido por la puerta, es porque en realidad así se le ha ocurrido a Uxío Preto: “Y sin 

más preámbulos [Rula] mostró el paquetito, que lo traía medio escondido y preguntó por 

la cocina. “De lo del té me encargo yo. Un té no lo sabe preparar cualquier soltero 

solitario (la hubiera interrumpido para decirle que solitario y soltero significan lo mismo, 
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pero no quise hacerle a Néstor semejante faena). La preparación del té es un arte difícil” 

(págs. 115-116).  Así pues, Néstor Pereyra es una figura artificiosa, tan solo un símbolo 

de la conciencia de Uxío Preto inventada por él mismo, pues toda la narración pasa por 

la imaginación de Preto. Cuando éste y Néstor escuchan la precisión y solvencia con las 

que Rula explica la preparación del té, Preto cree que se ha documentado para ello en 

algún libro de consulta; sin embargo afirma que “ese pensamiento, como otros que se me 

iban ocurriendo, no lo comuniqué” (pág. 116). De esta manera, como se puede ver, los 

“pensamientos” de Uxío Preto en el fondo no son tales, sino ocurrencias e invenciones 

disfrazadas de aquello. Sólo él es quien decide y quien descarta la materia novelesca. La 

fuerza de su imaginación tiene la potestad de convertir la ficción en realidad: 

 

Olvidé a Néstor, pero, cuando mi cabeza se halló más holgada, lo recordé y empezó a preocuparme su 

ausencia o, al menos, su silencio. Despertaba de noche, creía haberlo escuchado, buscaba en las 

oscuridades la huella de su paso o una silueta blanca con su contorno. Temí que el episodio de Rula lo 

hubiera desintegrado como persona imaginaria, que hubieran regresado a mi ser sus componentes: los 

busqué en mí mismo, inútilmente, y no lograba entender las razones por las que esas construcciones 

espirituales de tan extraña consistencia se rigen por leyes tan desgraciadamente desconocidas o 

insuficientemente conjeturadas que nos impiden cualquier clase de acción o intento de remedio, aunque 

no sea más que el mero ponerse a gritar en lo interno de uno mismo: “¡Néstor, Néstor!”, como quien 

grita dentro de una casa vacía e inmensa por cuyas estancias resbala nuestra voz hacia el silencio, sin 

otra respuesta a veces que ese reloj remoto en el espacio, campanadas casi muertas, aunque también lo 

sea en el tiempo, campanadas que llegan desde siglos lejanos (pág. 121). 

 

Tal vez la falta de imaginación o la carencia de recursos para poder aplicarla producen 

en Uxío Preto un cierto vacío espiritual semejante a la sensación de soledad: 

 

 Una punzada en el corazón, o algo que parecía serlo, me advirtió de que el silencio o la ausencia de 

Néstor me habían dejado solo, y de que lo echaba de menos. No me atrevo a declarar que le hubiera 

tomado afecto, pero sí que me había acostumbrado a su compañía y que nuestras conversaciones 

habían actuado de acicate intelectual, aunque no deje de ser posible el que todos estos razonamientos 

fuesen cortinas de humo que ocultasen la verdadera realidad, aquella punzada en el corazón a la que 

podía dar el nombre de soledad (pág. 121). 

 

 El problema surge cuando el escritor desea inspirarse pero no encuentra la manera de 

hacerlo y la única respuesta que encuentra es el vacío y el silencio. Ello sucede porque 
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Néstor ya ha adquirido autonomía con respecto a Uxío Preto. Néstor desaparece de la 

imaginación de Preto cuando le resulta oportuno, al margen de que después le dé 

explicaciones a su creador: “Perdona que te haya abandonado, pero tenía que empaparme 

del Bosco [...] El Bosco es el gran maestro de los que escriben como yo, es decir, de muy 

pocos. Posee el secreto de la fantasía” (pág. 124). En este caso, por ejemplo, Néstor 

Pereyra se ha ausentado en busca de las iluminaciones necesarias para poder escribir 

Aquilina o la Flauta de Pan; y por lo que parece esa experiencia le ha beneficiado para, 

al menos, descubrir el procedimiento de la imaginación, tan útil para poder escribir una 

novela fantástica como la suya: “Todo consiste en desplazar, de su contexto, realidades 

de distinta naturaleza y reunirlas en un contexto nuevo” (págs. 124-125). Es fácil 

adivinar que esta idea de Pereyra coincide con el concepto que Torrente tiene de lo 

imaginativo.                     

En algunas ocasiones da la sensación que Uxío Preto cree con más firmeza en la 

existencia de su heterónimo o figura desdoblada que en sí mismo. Si en algún momento 

Preto refuerza su frecuente identidad en crisis, es cuando se percata de que Néstor 

Pereyra supone una dualidad de sí mismo que resulta proyectada, o al menos objetivada 

hacia el exterior con ayuda de su imaginación. Esta idea se plasma muy bien cuando 

Uxío Preto y Néstor Pereyra se dan cuenta de la belleza y de la sensualidad de los muslos 

de una mujer mientras está estudiando: “[...] escuché esa respiración que jadea contra la 

incertidumbre; ¡en ese interior mío, diablo, al que no concedo existencia, al que no 

considero un espacio, menos aún el adecuado para que por él transcurra Néstor Pereyra! 

Sin embargo era el único posible” (pág. 125). 

Parece, pues, que sólo Uxío Preto se siente vivo, o real, con la inconsciente ayuda de 

Néstor Pereyra. Como éste último reconoce, las palabras de Preto para escribir la novela 

coinciden con las imágenes que Pereyra tiene de la misma, tal vez porque Pereyra es 

como un hemisferio del cerebro de Preto posiblemente apto para ejecutar con eficacia 

esa especialidad. 

Por esa razón, a Uxío Preto le supone cierta angustia invocar a Néstor Pereyra y no 

encontrarlo. Sólo en esos momentos es cuando reconsidera la naturaleza de su personaje 

y la sustancia de sus relaciones con él; y es entonces cuando surge la posibilidad de que 

Néstor Pereyra sea un personaje que se aparece únicamente en sus sueños (pág. 129). El 

capítulo Gamma, en el que Uxío Preto cuenta la invención de su personaje o heterónimo 
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Néstor Pereyra y la escritura de ambos de Aquilina y la flauta de Pan, termina 

reforzando de manera aparente la idea del sueño, pero en realidad es un espejismo y las 

posibilidades de interpretación resultan, como tantas veces, abiertas: “¿Dónde estará 

Néstor Pereyra? “Los suspiros son aire y van al aire” Alguna noche creo que camina por 

ese lugar en que se engendran los sueños y pasa fugaz por el mío, pasa como una sombra 

apresurada o empujada por el viento. Pero no creo que sea él, sino sólo su recuerdo” 

(pág. 130). Como Pereyra es el fruto de la imaginación de Preto puede que haya 

desaparecido porque se ha terminado la historia, o bien la historia ha terminado porque 

con la desaparición de Pereyra aquélla se ha podido frustrar; entonces el personaje ya ha 

cumplido su función y no tiene sentido que siga estando presente. Por encima de 

cualquier hipótesis hay sólo una certeza: la historia termina con Pereyra desaparecido. 

Pero no debemos olvidar que Yo no soy yo, evidentemente es una metanovela, y que esa 

desaparición de Pereyra puede formar parte del final de la historia narrada en Aquilina y 

la flauta de Pan, que se inserta en el capítulo Gamma de la novela de Torrente. El juego, 

como siempre, es la única evidencia y el único elemento que explica cualquier dificultad. 

En múltiples ocasiones se asocian las relaciones entre la realidad y la ficción con el 

tema de la identidad, y lo misterioso puede engarzarse con aspectos teológicos mediante 

lo satírico; por ejemplo, cuando Uxío Preto explica cómo Pedro Teotonio Viqueira 

“entró” en su vida y le envió las consabidas fotografías en las que aparece con un rostro 

distinto en cada una: “Dispongo en este momento de cuatro figuras distintas y un solo 

hombre verdadero” (pág. 176). 

La ficción tiene el poder de construir la realidad a base de nombrarla, y también para 

imponerse a la realidad. Por ello en una de las cartas que escribe a Uxío Preto, Pedro 

Teotonio Viqueira le dice que “[...] Mi ciudad imaginaria, y sin embargo vivida, Alcázar 

de la Ribera, ya real para los dos, se me presentó en una sola visión ancha, completa, 

como una fotografía ampliada” (pág. 187),  ciudad en la que luego acontecen sucesos del 

ámbito de lo extraordinario, como el hecho de que los personajes de la novela La ciudad 

de los viernes inciertos no saben cuándo es viernes en la realidad de la novela (págs. 

188-189). La explicación que aporta la lógica a este suceso extraño radica en que tal 

hecho no puede desgajarse de la intrínseca naturaleza ficcional de aquello que Torrente 

nos cuenta. Además de todo ello, y a la vez que  va imaginando cada espacio, Pedro 

Teotonio lo va describiendo y escribiendo: “Presté atención al convento de las monjas. 
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Es un edificio blanco, con celosías en las ventanas, un portón grande y, muy cerca, la 

entrada de la capilla [...]” (pág. 187). 

La concepción del tiempo dentro de la realidad novelesca nos habla también de las 

relaciones existentes entre realidad y ficción, al tiempo que nos da una pista de la visión 

que ocupa este tema dentro de la poética de Torrente, detallada en una de las misivas de 

Pedro Teotonio Viqueira enviadas a Uxío Preto: 

 

El chorro del estanque era tan uniforme que más parecía participar en la quietud del ámbito que de la 

movilidad del agua, y su rumor, al brotar de un chorro inmóvil, lo parecía también, con esa sensación 

de eternidad que da el ruido uniforme e inalterado. Pero esta sensación se desvaneció al surgir en el 

bosque el canto del ruiseñor [...] que me restituyó al tiempo, inexorable al darme su medida. Dicho de 

otra manera y sin exagerar, sería como haber entrado en lo irreal y como si el pájaro me hubiera 

devuelto a la realidad. No deja de ser posible que haya salido perdiendo. Si mantenerse en la realidad 

tiene ciertas ventajas, escapar de ella no deja de ser atractivo como aventura, si bien teniendo en cuenta 

que cuando llamo “irreal” a lo “otro” me inclino por un modo vulgar, aunque claro, de expresarme, ya 

que, como bien sabes, para mí no existe lo irreal, sino otras caras de lo real para cuyas percepciones no 

nos sirven los sentidos (pág. 193). 

 

De nuevo se nos ofrece una visión de la identidad sustentada en un soporte con una 

naturaleza, si no múltiple, al menos dual, que acusa inclinaciones contradictorias. 

Mientras, Pedro Teotonio continúa relatando su experiencia a Preto: 

 

 En cualquier caso, mi tránsito no fue completo, pues si la mitad de mi espíritu se deja llevar por 

aquella acumulación de arpegios ascendentes hasta cimas insuperables o descendentes hasta 

gravedades difíciles, la otra permanecía fiel, y en éxtasis, a la quietud del chorro y de su música 

insistente, sin perder ni un solo instante la conciencia de que “esto”, el chorro inmóvil, el inmóvil 

rumor, era más misterioso que “lo otro”. [...] Me distrajo un ruido, regresé sin transición al tiempo y al 

espacio usuales. Se había abierto una puerta, se había añadido una más a las circundantes oscuridades. 

El sillón en que me hallaba sentado se acogía a una sombra, de modo que no me movió el miedo a que 

me descubrieran. Fui sólo un hombre atento entre tantas quietudes. Así esperé. Pasaron unos instantes: 

de las inciertas dimensiones del instante creo haberte dicho lo necesario y experimentar el tiempo como 

realidad infinita es salirse de él por la otra puerta (pág. 193).  

 

Y, por último, esta experiencia le empuja a Pedro Teotonio a dilucidar una reflexión 

entre filosófica y poética: 
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Cuando se espera, el tiempo se suspende. Yo esperé. ¿Poco, mucho? No sé. Lo que pasó cupo en 

aquella noche, pero no te podría decir si antes de la madrugada, aunque en aquélla bien pudiera 

repetirse la primera madrugada del mundo (pág. 193). 

 

Como puede verse, el tiempo no es un elemento estático, sino bastante aperturista y 

maleable, y de ahí el tratamiento fantástico con que Torrente lo utiliza. Dicho tratamiento 

viene dado por una concepción relativista del mismo que permite hablar, por ejemplo, de 

esas “inciertas dimensiones del instante” a la vez que se duda de su naturaleza “infinita” 

o que en una madrugada se repita “la primera madrugada del mundo”. Vuelve a insistir 

Torrente -valiéndose esta vez de la voz de Pedro Teotonio Viqueira- en la idea de que lo 

irreal o lo fantástico no es algo que no exista, sino que es una cara más del complejo 

universo que define lo que es la realidad, aunque no pueda aprehenderse por la vía de los 

sentidos. Si en un principio Pedro Teotonio Viqueira le describe a Preto la experiencia de 

un tránsito de un mundo irreal a la realidad, finalmente le hace saber que tal movimiento 

ha sido sólo parcial. Pero lo que resulta indudable es que ese lado oscuro de la realidad 

goza para él de más atracción e interés. Y la fuente de la que procede esa atención hay 

que buscarla en el “misterio”. Y ese misterio suele materializarse a través de una sombra, 

elemento recurrente en la narrativa de Torrente como factor introductorio o 

desencadenante del hecho fantástico. Y también la sombra es un elemento que permite 

una cierta seguridad de movimientos. Sólo en lo oscuro y lo ambiguo encuentran tantas 

veces reposo los personajes de Torrente.   

Gracias al poder de la ficción se consigue también una permanente actualización de 

los acontecimientos de la narración, que en su incorporación a esa narración en marcha 

se establece, fundamentalmente, mediante dos procedimientos. El primero de ellos 

vendría dado a través de las apelaciones que se hacen escritor y personaje y que rompen 

el ritmo interno  en el que transcurren los hechos narrativos: “De pronto empezó a hablar 

no con naturalidad, sino como si cantara. Sus primeras palabras no las pude escuchar a 

causa del ruiseñor, pero de pronto el avecilla acordó enmudecer, y llegaron a mí unos 

versos conocidos, caramba Preto, no te caigas del susto” (pág. 194). El segundo proceso, 

que no exige que se excluya dentro del mismo el cumplimiento del primero, quedaría 

determinado cuando alguno de los personajes hace un repaso o reconsideración de todo 

el material narrativo utilizado hasta ese momento para evaluarlo:  
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Querido Uxío, todo lo que hasta el momento te llevo descrito o insinuado puede explicarse 

racionalmente, incluidos los efectos del silencio de la noche, de la luna, y de los cantos contrapuestos 

del chorro y del ruiseñor. En un ambiente así, la aparición de una mujer velada no deja de ser lógica, e 

incluso necesaria. Y si al final de todo esto resultase ser la luna, Diana misma, pues, mira, no sería 

difícil hallar razones para explicarlo. Lo que no entiendo es por qué una mujer así de aparatosa, en un 

ambiente tan poético, sale de casa a deshora para recitar la “Sonatina” ante un auditorio de cipreses 

impávidos, y tal vez soñolientos. Confío en que hallarás motivos para que siga investigando en este 

lugar contradictorio. Los admito de antemano, porque estoy decidido a seguir adelante. No obstante, en 

la terraza ya no quedaba nada que hacer porque asomaba el alba, porque enmudeció definitivamente el 

ruiseñor; porque, de pronto, me atrajeron los rosas azulados que flotaban en el horizonte de la mar. Me 

fui (pág. 194). 

 

En este mismo fragmento queda patente el paso de un nivel de realidad narrativa a 

otro, al tiempo que la interrupción explícita que supone en la narración para pasar a otro 

nivel de realidad conlleva el cumplimiento del primer procedimiento anteriormente 

expuesto. Podemos observar una mezcla y fusión (y confusión) de esos dos niveles 

narrativos: el que incluye los comentarios que hace Pedro Teotonio Viqueira sobre la 

narración de Uxío Preto, y el que cuenta el papel que cumple el propio Pedro Teotonio 

como personaje dentro de la narración de Preto: “Me fui”.  

Estos procedimientos sirven también para ejemplificar el tránsito del nivel de la 

ficción dentro de la ficción, o novela dentro de la novela, al nivel de realidad de los 

personajes cuando dejan de escribir, aunque todo ello forme parte de la novela de 

Torrente y en eso consista el juego que Yo no soy yo, evidentemente nos propone.        

Todo aquello que no tenga presencia física no es menos real  aunque ocupe una 

posición ambigua dentro de los límites entre realidad y fantasía, como sucede con el 

escenario físico –que a pesar de ser físico, “no existe”- en el que se desarrolla la acción 

planteada en “El breve capítulo sigma”, que se caracteriza por una luz difusa envuelta en 

un círculo de sombras. No se puede determinar el origen de las sombras y también se 

desconoce si la luz procede de alguna parte, o si es “sólo luz por sí misma, milagro” 

(pág. 257). Tampoco se sabe qué pueden contener las sombras: “puede que nada, puede 

también que el universo entero, con sus gentes, sus ciudades y sus mares; con sus soles, 

sus estrellas y sus lunas” (pág. 257). Del mismo modo se nos advierte que el cuerpo de la 

mujer que está en el escenario “no es consistente: puede ser el de alguien que se sueñe a 

sí mismo” (pág. 257). El juego con las luces y las sombras también puede situarse en el 
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contexto de las ambiguas fronteras entre el sueño y la realidad (pág. 257). 

Como ya hemos observado en alguna ocasión anterior, el poder de la ficción permite 

que se vaya convirtiendo en real todo aquello que van imaginando los personajes (págs. 

269-270). El poder de la ficción es de tal magnitud y está tan asumida por la voz 

narrativa que las desapariciones de Nicole, Leticia y el café pueden sentirse como algo 

casi físico (pág. 272). 

También hemos comentado ya la conciencia que tienen los personajes de saberse 

tratados como figuras de ficción. Dentro de la también referida dramatización que 

acontece en el “Capítulo Sigma” sucede la confusión de Froilán y Melitón. Uxío Preto 

concluye que Nicole es un personaje inservible en toda la historia; y Leticia cree que 

Froilán (¿o quizá Melitón?) encontró a Nicole (pág. 281). 

El asunto de la dificultad de trazar una limitación precisa que divida los campos de la 

realidad y la ficción enlaza con el tema del sueño cuando tienen lugar los 

desvanecimientos de Uxío Preto y de Leticia. Ésta última se siente como un personaje 

literario que ha sido moldeado por un escritor como Froilán, y también es consciente de 

que Nicole es un personaje literario. Uxío entonces le pregunta a Leticia: “¿Dónde estás? 

¿Por qué estás aquí? ¿Y quién soy yo? ¿Por qué respondes a mis preguntas? Nada de lo 

que te rodea es real, y es probable que yo tampoco lo sea” (pág. 281). Pese a las 

provocaciones de Preto bajo la excusa del cuestionamiento de la realidad de su propia 

identidad, no consigue que Leticia dude de la realidad de la suya, si bien no descarta que 

todo se trate del fruto de un sueño y que Uxío Preto forme parte de él (pág. 281). Leticia 

sospecha que Uxío Preto puede ser también Froilán Fiz debido al parecido físico de 

ambos, para encontrarse después con la ambigua objeción de Uxío Preto: “Son cosas de 

los sueños” (pág. 282).  De este modo se mezclan las luces y las sombras, la realidad y la 

ficción, hasta formar entre todo una única amalgama confusa. Lo único que queda para 

encontrar una clarificación, o quizá para ahondar aún más en la confusión, son las 

palabras; sin duda, eso sí, lo más importante. 

 

9.5. LO FANTÁSTICO Y LO EXTRAORDINARIO 

 

Muchos de los aspectos pertenecientes al ámbito de lo fantástico que se muestran en 

Yo no soy yo, evidentemente afectan a la especial concepción del tiempo que aparece, 
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como más adelante desarrollaremos, en La ciudad de los viernes inciertos de Pedro 

Teotonio Viqueira. Y esa fantasía del tiempo viene determinada, sobre todo, por la 

circularidad con la que tal tiempo se caracteriza, frente a la linealidad que define al 

tiempo convencional y ordinario. Y a su vez, la circularidad del tiempo conlleva la 

sucesión de acontecimientos del ámbito de lo extraordinario que en tal peculiar 

concepción temporal encuentran la explicación  de su enigmática naturaleza.            

En el caso de Torrente, no es sencillo en ocasiones trazar los límites que separan a una 

y otra categoría de lo fantástico, y así la materia imaginaria puede situarse en un espacio 

fronterizo de tales categorías, como lo fantástico extraordinario, en el que podemos 

encontrar una explicación racional a un fenómeno imaginario, aunque no sea en primera 

instancia. Un ejemplo de ello podemos observarlo cuando María Elena lleva a Uxío 

Preto a un café lleno de dioses después de haber encontrado al escritor, como suele ser 

habitual en él, sumido en la ambigüedad y el misterio: “Ella me adivinó, más que verme, 

en las sombras [...]” (pág. 83). Tales dioses son presentados, sin embargo, de manera 

desmitificada y mostrando pasiones humanas como la sexualidad (pág. 84). Si hemos 

decidido enmarcar el encuentro de Uxío Preto dentro de lo fantástico-extraordinario es 

porque los actores principales que viven tal suceso –Uxío Preto y María Elena- son dos 

entes de ficción de los que además, en el caso de Preto, se duda de su existencia; y en el 

caso de María Elena, si al final es demostrado que el primero no existe, el segundo 

dejaría también de tener sentido pues se supone que tanto ella como todo lo que enmarca 

el capítulo Gamma es fruto de la invención del supuesto escritor. Todo ello impide una 

base realista que podría servir para explicar un hecho extraordinario, y que por carecer 

de ella lo acerca a lo fantástico-extraordinario, sin que tampoco pueda encuadrarse de 

manera absoluta en lo fantástico puesto que todo lo que sucede se inserta en una 

metanovela, y en la metaficción –que, a pesar del término, lleva implícita una referencia 

a un nivel externo de la ficción, que sería la novela como objeto real-  toda fantasía 

encuentra su resolución racional.       

Sí pueden encuadrarse de manera plena dentro de lo extraordinario fenómenos como 

el del obispo del convento de Alcázar de la Ribera, que gracias a una “papilla 

misteriosa” preparada por una de las monjas “dejó de morir, aunque no mejoraba, sino 

que se quedó entre la vida y la muerte un poco ido de espíritu y memoria [...] como que a 

veces decía que era papa, y, otras, monaguillo [...] Así pasó mucho tiempo, dos o tres 



480 

generaciones de monjas, quizá más” (pág. 188). La explicación a este acontecimiento 

extraordinario la hallamos de nuevo en la metaliteratura: se trata de una invención de 

Pedro Teotonio Viqueira para insertarla en La ciudad de los viernes inciertos. Pero tal 

fenómeno sólo es extraordinario en cuanto a que “puede explicarse”, ya que en su 

naturaleza es plenamente fantástico porque se halla en un nivel ficcional profundo, por 

centrarse en un personaje que ha sido inventado por otros tres (Torrente Ballester, Uxío 

Preto, Pedro Teotonio Viqueira).  

El personaje del obispo se encuentra en un tercer nivel ficcional –invención de 

Torrente + invención de Uxío Preto + invención de Pedro Teotonio- un nivel más 

profundo que el de Pedro Teotonio –invención de Torrente + invención de Uxío Preto- y  

dos niveles más que el de Uxío Preto –invención de Torrente-. Cuanto más profundo sea 

el nivel en el que el personaje se sitúe más se acercará el fenómeno que aquél 

protagonice a lo fantástico, pues más se alejará de la referencia realista básica que se 

halla en el primer nivel.  

Por estos mismos motivos, hallarán una explicación en la metaficción sucesos del 

ámbito de lo extraordinario tales como la sensación de ingravidez corporal de Pedro 

Teotonio Viqueira cuando visita el Palacio de la Marquesa –no podemos olvidar que se 

trata de una narración en la que lo que Pedro Teotonio cuenta como vivencias en primera 

persona es lo que en realidad imagina para escribir La ciudad de los viernes inciertos, 

sumado al hecho de que Pedro Teotonio es una invención de Uxío Preto- junto a la 

presencia de sombras tenebrosas en la entrada del Palacio de la Marquesa: 

 

Adiviné algunas puertas. Me aproximé a una de ellas. Arrancaba desde su umbral una escalera de 

piedra con pasamanos, por la que ascendí, más que osada, inconscientemente, aventurándome en lo 

oscuro y en lo desierto. No me sentía atraído, sino empujado. Me pregunté por quién, y la respuesta 

que surgió de las tinieblas fue: “¡Por tu sombra!” Absurdo, ¿verdad? Había quedado fuera. Lo 

comprendí en seguida, al tiempo que otra vez me sentía compelido al ascenso, no sé por qué manos de 

céfiro que mi razón (disparatando) había inventado para tranquilizarme el temor. La sombra se 

desvanece entre las sombras, pero algo me seguía. ¿Acaso me perseguía? ¿Y no sería que ese algo o 

alguien me vigilaba? No escuchaba mis pasos [...] aunque sí las pisadas, un poco retrasadas de las 

mías, de mi perseguidor. Así empecé a recorrer pasillos y crujías, salones y sobrados, con la sensación 

cada vez más firme de haber entrado en lo confuso, en lo vacío y en lo circularmente interminable: dos 

vueltas, tres, quién sabe cuántas, y la convicción cada vez más segura de no estar solo (pág. 195). 
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Como siempre sucede en las novelas de Torrente, la presencia de oscuridad crea 

indeterminación y ambigüedad espacial. Estamos ante el Palacio de la Marquesa pero 

podríamos encontrarnos ante cualquier otro escenario real o ficticio. Basta con 

imaginarlo. Y al tratarse de un espacio inventado, éste se desarrolla dentro de una gran 

libertad susceptible a lo fantástico, y por ello las paredes se mueven:    

 

 Por alguna rendija de ventana, por algún enrejado de maderas, entraban retazos de luna que sólo me 

servían para agrandar las sombras, para que se perdieran en la nada los límites de los espacios. Estaba 

en el Palacio de la Marquesa como podía estar en un desierto imaginario, en la oquedad sombría de un 

recuerdo. Mi mano a veces creía rozar un mueble, un cortinaje, un quicio, pero al alargarse para 

tocarlos, los perdía o huían. ¿Puedes imaginar lo que se siente cuando vas a tocar una pared, y la pared 

escapa? Una multitud de soluciones innecesarias ocupaban, simultáneas, el lugar del espanto y lo 

ahuyentaban. Ante todo, la contraria de la impresión de mis sentidos, el que mis manos no tropezasen 

con nada, el que a mí mismo no se me hubiera interpuesto ningún obstáculo, no quería decir que en el 

palacio no los hubiese, sino sencillamente que, por su disposición, no interrumpían mi camino ni el del 

que me seguía, cada vez más cerca de mí, como que a veces temía recibir en mi nuca su aliento (pág. 

195). 

 

Torrente da un paso más en la libertad espacial de aquello que imagina, ya que 

desaparece el suelo sobre el que pisa Pedro Teotonio y surge la ingravidez corporal antes 

mencionada: 

 

 Pero asimismo la prolongación al infinito de mi sensación primera: nada tocaba, nada me entorpecía 

porque no había nada, y si mis pies no sentían la tierra que pisaban era porque no había tierra, porque 

iba caminando por un camino estelar, por el espacio tenebroso entre estrella y estrella apagadas [...] 

(pág. 195). 

  

Sin embargo, las sombras conceden indeterminación y libertad espacial al escenario 

en que aparecen. Por eso Pedro Teotonio Viqueira puede encontrarse, indistintamente, 

tanto en el Palacio de la Marquesa, como en un desierto imaginario o en la también 

sombría oquedad de un recuerdo. 

El imaginario pueblo Alcázar de la Ribera no aparece, lógicamente, en los mapas, y 

así se lo hace saber Uxío Preto a Pedro Teotonio Viqueira (pág. 198). Otro tanto sucedía 

con Castroforte del Baralla, de La saga/ fuga de JB. 

Si en un momento dado Preto concede a tal pueblo una apariencia y una sensación de 
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realidad y juega a imaginarlo localizado en algún lugar concreto porque encuentra 

verosímil el relato de Pedro Teotonio de los hechos fantásticos que en Alcázar de la 

Ribera acontecen, de manera posterior puede cambiar el rumbo de su parecer e 

imaginarlo en un lugar totalmente impreciso. La libertad de localización de los  

territorios imaginarios es lo que le permite escoger entre cualquiera de las dos 

posibilidades pues, como es lógico, sería impensable elegir si se tratara de un lugar real.  

También pertenece a lo extraordinario el proceso que experimenta Ute –de quien 

sabremos posteriormente que es una princesa- para “recobrar su aura”, del que es testigo 

Pedro Teotonio y que recoge en su narración aparecida en el capítulo zeta, para hacer 

partícipe a Uxío Preto del mismo de manera posterior: 

 

Ute tiraba ya de la manga de mi chaqueta [...] La operación de recobrar el aura no requirió de ritos ni 

ceremonias. Entró delante de mí, pasó al otro lado del mostrador, y, al volverse, ya el aura la envolvía: 

no como las coronas de los santos, sino como una mandorla, una especie de emanación de su cuerpo, 

imperceptible a los sentidos, sólo accesible al espíritu, aunque quizás a través de algo que sospechaba 

la vista. No quiero decir con esto que el aura fuese visible, sino que, al cerrar los ojos, dejaba de 

percibirse. Bueno. Me estoy metiendo en un lío al intentar explicarte lo inexplicable, o describirte lo 

indescriptible. Créeme bajo palabra: Ute, instalada en su tienda como una bruja en su cueva, emite una 

especie de efluvio que he denominado aura y mandorla, no porque lo sean, sino porque son las únicas 

realidades a las que puedo referirme, aunque, como sabes, ni el aura de los santos ni las mandorlas son 

tampoco perceptibles en tanto realidades, sino figuras convencionales en que se simboliza una realidad 

sospechada (pág. 208).  

 

 De nuevo la explicación de este fenómeno la tenemos en que únicamente se trata de 

una operación mental de Uxío Preto –valiéndose de la intermediación de Pedro 

Teotonio- para imaginar una escena concreta que ha de insertarse dentro de La ciudad de 

los viernes inciertos. 

Un último ejemplo tomado de Yo no soy yo, evidentemente que queremos encuadrar 

dentro de lo extraordinario es un fragmento que, como en el anterior que hacía referencia 

a la inexistencia en los mapas de Alcázar de la Ribera, nos remite de nuevo a La 

saga/fuga de J.B. Cuando los investigadores están comentando La ciudad de los viernes 

inciertos con el objetivo de avanzar en sus pesquisas, se centran en un personaje 

innominado –de nuevo la ambigüedad y lo enigmático- de manos que se mueven solas 

con tal autonomía de su cuerpo que incluso están separadas del mismo. Ivonne piensa 
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que son las de Úrsula. (pág. 250). El recuerdo de José Bastida, a quien le sucedía el 

mismo fenómeno, se hace inevitable. 

Cuando Ivonne le pregunta a Úrsula por el profesor de francés que perseguía el tarot 

que aparece en La ciudad de los viernes inciertos, ésta le dice que jamás ha existido, 

pues sólo se trata de una invención de Uxío Preto. La casa de Úrsula se asemeja para 

Ivonne a la de María Elena descrita por Uxío Preto en el “Capítulo Gamma”. Cuando 

Úrsula le presenta a Karol, su esposo, Ivonne tiene la sensación de que es un personaje 

inventado por Uxío Preto, aunque como siempre, al final, se siente incapaz de resolver su 

duda: “De pie, alto y fuerte, el cabello de un rubio casi blanco, me recordó, no sé por qué 

al protagonista de “La ciudad de los viernes inciertos”, ese personaje que puede ser 

Pedro Teotonio, pero que también puede no serlo y que probablemente no lo es” (pág. 

250). 

Si hemos comprobado que el espacio, como en el que se sitúa el imaginario Alcázar 

de la Ribera, es susceptible de ser tratado bajo una perspectiva de lo fantástico, el tiempo 

es también un elemento que en Yo no soy yo, evidentemente aparece tratado en muchas 

ocasiones desde la fantasía. Como ya apuntamos anteriormente, el tratamiento fantástico 

que se hace del tiempo se relaciona con la consideración de su duración de una manera 

circular en lugar de lineal, que sería lo convencional y ordinario. 

Es por tanto esa manipulación consciente de su naturaleza lo que le convierte en un 

elemento de estudio para nuestro trabajo. Cuando Pedro Teotonio se encuentra narrando 

la historia del obispo que deja de morir gracias a la papilla milagrosa, siente una curiosa 

revelación en la que están implicados de manera equitativa el tiempo y el espacio y en la 

que se establece una relación de interdependencia entre ambos elementos:  

 

El tiempo comienza a bifurcarse, de eso me di cuenta al advertir un desfase, una falta de coincidencia, 

entre el movimiento de mi reloj y el de la realidad, no exactamente quieta, sino desperezándose lenta 

como una galaxia que evoluciona, diríase que desganada, hacia una estrella ignota todavía, tal vez 

inexistente. Y esta sensación, que fue enseguida convicción, me sacó del convento, y me zambulló de 

repente, sin darme tiempo a pensarlo, pero tampoco contra mi voluntad profunda, en la mitad de 

nuestro pueblo, que por alguna razón no averiguada aún, comienza a parecerme lo suficientemente real 

como para que yo piense en él, me agarre a él como a lo único evidente y táctil, pero, además, 

razonable, conforme con los datos de los sentidos y con las exigencias de la lógica; o como más cierto 

al menos que esta situación ilusoria en que me hallaba (pág. 188). 
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 La falta de concordancia entre el tiempo objetivo y un tiempo subjetivo tiene la 

potestad para quien afecta ese desfase -en este caso Pedro Teotonio Viqueira- de 

trasladarle a un espacio físico diferente de donde se encontraba. Una vez más, tampoco 

se aclara si en esa traslación interviene del todo o no la voluntad de quien cambia de 

escenario –“sin darme tiempo a pensarlo, pero tampoco contra mi voluntad profunda”-, 

pero lo que sí parece quedar claro es que el cambio de escenario motiva que el lugar de 

destino –el imaginario pueblo Alcázar de la Ribera- aparezca ahora reforzado en su 

realismo. 

El tiempo en Alcázar de la Ribera no discurre de manera natural ni tampoco hacia 

delante. O puede ir, indistintamente, hacia delante o hacia atrás, mediante saltos en unas 

ocasiones y mediante rodeos en otras.  No sigue el orden convencional de los días de la 

semana, y además, la duración de unos días discurre de manera más rápida que de otros. 

Y nunca se sabe cuando es viernes hasta que el Director de la banda municipal lo declara 

de manera pública. Paradójicamente, fuera de Alcázar de la Ribera, el tiempo sumiría a 

los personajes en el desconcierto, tal vez porque imaginan que en otros lugares ese 

discurrir se tornaría lógico y convencional. La única certeza es que dentro de Alcázar de 

la Ribera el tiempo lleva a los personajes a la repetición del 14 de marzo de 1910, un día 

que en su momento fue dichoso para las vidas de los lugareños del pueblo y que, por 

tanto, ellos esperan que se repita para convertir Alcázar de la Ribera en un lugar de fiesta 

con música y fuegos artificiales. 

Como sucedía con el ejemplo anteriormente citado con el personaje del obispo 

inventado por Pedro Teotonio, la peculiaridad del tiempo y del espacio de Alcázar de la 

Ribera habría que integrarla en lo fantástico, al ser una ciudad de una novela -La ciudad 

de los viernes inciertos- dentro de otra -Yo no soy yo, evidentemente-. El referente 

realista primero en el que se encontraría una explicación a la peculiar situación de 

Alcázar de la Ribera está entonces en dos niveles ficcionales más alejado -Yo no soy yo, 

evidentemente + La ciudad de los viernes inciertos- para que pueda resultar posible 

incluir este fenómeno en lo extraordinario. De modo que podríamos hablar de que todo 

lo que concierne a las invenciones literarias de Uxío Preto pertenece a lo extraordinario 

por la naturaleza metaliteraria de Yo no soy yo, evidentemente y que lo que inventa y 

escribe Pedro Teotonio Viqueira en La ciudad de los viernes inciertos pertenece a lo 

fantástico por ser todo una doble invención: la de Uxío Preto que está a su vez inventado 
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por Torrente.      

Pedro Teotonio Viqueira acude a Ute para que, con ayuda del tarot, le resuelva ciertos 

aspectos de aquel enigmático 14 de marzo (págs. 212-213). De manera metafórica, 

recurre a este procedimiento mágico que simboliza el ahondamiento y la búsqueda del 

escritor de aquellos aspectos de su novela que todavía desconoce y quiere encontrar.              

Como a Torrente siempre le importó que hasta la más libérrima de las fantasías en sus 

novelas estuviese acotada por la verosimilitud, Yo no soy yo, evidentemente no es 

tampoco una excepción en ese sentido, y de nuevo la reivindica. Por ejemplo, Pedro 

Teotonio es partidario de cambiar el nombre del personaje de doña Lola, a quien 

responsabiliza de todos los problemas relativos al tiempo y a los viernes en Alcázar de la 

Ribera, porque no lo encuentra verosímil para una mujer que recita versos de Rubén 

Darío disfrazada de Antígona, puesto que “Doña Lola es el resumen de la vida corriente, 

y esto en que estamos metidos no lo es” (pág. 214). Pedro Teotonio busca la 

verosimilitud pero al mismo tiempo es partidario de la fantasía por su condición de 

escritor. Ute, más realista y partidaria del destino que de la fantasía, piensa, en cambio 

que hay que “[...] aceptar la realidad como viene, porque es muy difícil cambiarla” y que 

“[...] La realidad no es como las novelas de caballerías, y, a veces, falla el caballero” 

(pág. 214). 

El director de la banda municipal le advierte a Pedro Teotonio que una emisora de 

radio desordenaría el “orden circular” que supone el discurrir temporal en Alcázar de la 

Ribera y que tanto trabajo costó establecer de esa manera (pág. 217). Ese orden es 

circular porque da vueltas alrededor de aquella mítica fecha del 14 de marzo de 1910, 

que ya sucedió y volvió en una ocasión posteriormente, y que volverá a repetirse de 

manera indefinida. El director de la banda municipal le advierte a Pedro Teotonio que 

depende de su condición de poeta el que se repita de nuevo aquel 14 de marzo. Y si 

Pedro Teotonio se encuentra en Alcázar de la Ribera por casualidad –“lo mismo podía 

haber ido a Almuñécar o a Marbella”-, para el director de la banda municipal la llegada 

de Pedro Teotonio al enigmático pueblo es una señal del destino. 

La famosa misión que se encomienda a Pedro Teotonio consiste en que engendre una 

niña el huidizo día del 14 de marzo con la hija del Director de la banda municipal. Esa 

niña continuaría la tradición de recitar a Rubén Darío durante un culto, puesto que se 

cuenta que la engendrada el primer 14 de marzo de 1910 fue hija del mismísimo Rubén 
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Darío. El director de la banda tuvo una hija el 14 de marzo, Ute –que podría ser a la vez 

la marquesa y la quinta-, después de haber mantenido relaciones con la hija de Rubén 

Darío y, en el presente de la novela, le llega el turno a Pedro Teotonio de tener una hija 

con la del Director de la banda municipal. Se trata, pues, de la repetición de un ritual 

para favorecer la vuelta del mítico 14 de marzo de 1910. De ahí la circularidad del 

tiempo fantástico, en el que intervienen además elementos legendarios y míticos, como 

puede verse. Y si Pedro Teotonio fracasa en su misión el pueblo de Alcázar de la Ribera 

continuaría dando vueltas alrededor del 14 de marzo sin llegar a él, a la espera de que 

otro poeta pueda ejecutar con eficacia la misión en el futuro.  

Vivir en un tiempo en espiral en lugar de hacerlo en un tiempo lineal convierte a 

Pedro Teotonio en contemporáneo de Pío XI y del Mariscal Rommel, si bien, como dice 

Uxío Preto “[...] estas paradojas pueda vivirlas cualquiera con un poco de imaginación” 

(pág. 225). También Uxío Preto confiesa haber sido contemporáneo al mismo tiempo de 

Atahualpa Yupanqui y del cardenal Cammbacères. Así le advierte Uxío Preto a Pedro 

Teotonio acerca de los anacronismos históricos pero posibles gracias al uso de la 

fantasía: 

 

Nada te impide inventar una comedia en la que Napoleón enseñe a Julio César a jugar al ajedrez: sería 

el suyo un tiempo lineal, salvo si la terminas con la misma partida, y las mismas palabras, dando a 

entender que todo lo que acaba de suceder volverá como repetición inacabable; será entonces un 

tiempo circular o cíclico, en el que algunos creen, aunque tan distanciados unos ciclos de otros que en 

vez de círculos los tiempos nos parecerán líneas rectas. Pero lo tuyo es distinto, es un tiempo de visible 

e imprevisible vaivén. Si lo cortamos por un plano secante la figura que resulte será una espiral, no sé 

aún si de secciones circulares o elípticas, pero, de momento, da lo mismo. La espiral es la 

representación más exacta de la vorágine, en espiral se mueven los ciclones, y tiene la ventaja de que, 

si la sitúas en un plano inclinado (Alcázar de la Ribera lo es) puedes deslizarte por ella como por un 

tobogán para caer directamente en los brazos de esa doncella que te espera un catorce de marzo incierto 

(pág. 225). 

 

Esa concepción circular del tiempo, posiblemente reducida a la unidad, sería una idea 

próxima a la del Paraíso, por ser el espacio del no-tiempo: 

 

 Imaginemos en un principio una curva amplia, de enorme radio, nada menos que un viernes cada año. 

A la curva siguiente le corresponde un viernes cada mes, y, a la otra, uno cada semana. Conforme el 

radio mengua, los viernes se van aproximando, y, reducidos, a tiempo, se amontonan unos encima de 
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otros, hasta el momento inefable en que todos los días son viernes, en que se vive un viernes 

interminable y veloz, como un caballo embridado que corriera sin moverse. A esta paradoja de 

dinamismo y quietud podríamos llamar Paraíso, y puede ser su símbolo la susodicha doncella, aunque 

no sé por qué. Lo tuyo es esto, pero con modificaciones. Si el inventor del sistema fue ese hombrecillo 

de la batuta, debes felicitarlo de mi parte: lo tengo por un verdadero demiurgo (pág. 225). 

 

Y también, precisamente, en esa temporalidad circular participará la convivencia 

anacrónica de figuras históricas. El tiempo –los viernes- no se repite como si fuera el 

repaso de una línea recta, sino que da vueltas sobre sí mismo en forma de espiral, como 

tantas veces sucede en la narrativa fantástica de Torrente: 

 

Garibaldi forcejea, Rommel retrocede o avanza, la ley matemática de la espiral se interrumpe, vacila, 

retrocede, planea, recobra su camino, se fatiga, descansa. ¡Y todo por carecer de un poeta a mano, de 

un poeta probado en su virilidad que engendre, en una futura recitadora de programas modernistas, otra 

que la repita al infinito, si bien mediante intervenciones sucesivas de poetas homogéneos y de 

recitadoras equiparables. Genial. El sistema es tan cautivador que si alguna esperanza me queda de que 

te libres de Ute es porque la espiral, o la vorágine de los viernes, acabará por engullirte, por absorberte 

en su mäelstrom de tiempo y verso. ¡Lástima que en el vórtice te aguarde un lecho semejante al 

conyugal por su escaso peligro, en que una doncella de faz inédita espera con anhelo el cumplimiento 

de una operación de resultado incierto! (págs. 225-226). 

 

La clave de la circularidad es, por tanto, la repetición de los hechos. Pero por ser un 

tiempo de carácter fantástico,  Uxío Pretro se permite describirlo e interpretarlo con una 

gran libertad creativa, y por ello llega a asociarlo incluso a figuras matemáticas. Y 

además Uxío Preto describe esas imágenes con un grado tan intenso de lirismo que da 

lugar a la visualización de las mismas por parte del lector, que comienza a ver toboganes 

por donde deslizarse donde antes sólo había curvas y espirales. El tiempo –consistente en 

la repetición de los viernes- y el espacio –la sucesión de curvas y espirales- aparecen de 

nuevo interrelacionados hasta llegar al resultado final de una metáfora visual y antitética, 

y por ello en cierto modo con tendencia a lo fantástico: “un viernes interminable y veloz, 

como un caballo embridado que corriera sin moverse”. 

El enigmático escenario en donde se encuentran luces y sombras y que sirve de 

introducción para la dramatización de la novela de Froilán Fiz, está también 

caracterizado por una temporalidad difusa: libre, y al mismo tiempo ambigua. Así lo 
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describe Uxío Preto: “El tiempo que transcurre tampoco es mensurable. Puede ser todo y 

ninguno” (pág. 257). 

Las imágenes fantásticas pueden conducir también a aserciones metafísicas del mismo 

calado: “La respiración de la mujer sólo lo mide para ella, el único ser vivo en una 

ausencia de ser” (pág. 257). A partir de la sombra descrita en el escenario se crea una 

conciencia fantástica del tiempo y del espacio: “Sin embargo, y de repente, algo se 

mueve en las sombras, sombra también, que camina, y al caminar y moverse crea un 

espacio y un tiempo. Puede pensarse ya que hay un suelo que soporta lo que anda, y así 

mismo la silla en que se sienta la mujer: porque todo puede ser pensado, sin que exista” 

(pág. 257). En esta última parte Torrente deja de nuevo patente el abrumador poder de la 

imaginación.      

Podemos observar argumentaciones que ponen en comunicación disciplinas tan 

distintas como la física y la especulación filosófica, barnizado todo ello, cómo no, por el 

tamiz de lo fantástico, que es la sustancia que aporta la poeticidad estilística necesaria:  

 

Los pasos que, más que oírlos, se imaginan, nos libran de la angustia de aceptar que esa mujer se 

encuentre así, arrojada al espacio indefinido, sostenida en el vacío por una ausencia de fuerzas. No hay, 

sin embargo, que alarmarse. Lo más probable es que se trate de meras imágenes creadas por las 

palabras, no de otro mundo sometido a indescifrables leyes, a leyes aún desconocidas. Es la única 

razón por la que, de las sombras, puede salir todo lo imaginable (págs. 257-258).  

 

Y como acabamos de ver, se pone de nuevo de manifiesto el poder de la palabra por 

encima de cualquier otro, pues permite crear todo lo que pueda imaginarse a partir de la 

nada, o como dice Uxío Preto, “de las sombras”. 

La figura de Uxío Preto vuelve a ser tratada con ambigüedad. Pero el sarcasmo ahora 

se acentúa, porque se trata de un autorretrato si damos por válida la hipótesis de que el 

Capítulo Sigma en el que se inserta la novela de Froilán Fiz está escrito en realidad por 

el propio Preto y se vale del heterónimo de Froilán Fiz para enmascarar su identidad. 

Como siempre, se manifiesta a partir de una sombra. Incluso se le llega a asemejar con 

un caballo, y debido a la síntesis expresiva que busca el lenguaje dramático propio para 

la presentación de un escenario y la descripción de los personajes, esa semejanza queda 

reducida a una caricatura y potenciada al mismo tiempo que, paradójicamente, queda 

sumida en la ambigüedad y en el misterio: 
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Y lo que sale, sin hacerlo del todo, sino quedándose a media luz y a media sombra, es la figura alargada 

de Uxío Preto, vagamente vestido de inquisidor, con ropas amplias y oscuras, que, al removerse, van 

creando remolinos y rápidos tumultos, o caen en pliegues regulares cuando está quieto, y se confunden 

con la sombra cuando no salen de ella. Uxío Preto se cubre la cabeza con un capirote fláccido, cuyo 

ángulo estrecho le llega hasta la cintura: un capirote que le enmarca la cara, un poco caballuna. Su 

aspecto es, en todo caso, exagerado: no es necesario semejante melodrama para meter miedo a una 

pobre mujer (pág. 258).   

 

Como no podía ser de otra manera en el caso de Torrente, el disfraz con que Preto se 

mueve en un entorno de sombra que sirve para potenciar la ambigua intención del 

personaje, sumado a los efectos lingüísticos de la narración de carácter hiperbólico –

remolinos, tumultos- y sarcástico –la cara “un poco caballuna”-, aportan una 

fantasticidad que puede insertarse en lo extraordinario, debido a lo minucioso de esa 

explicación lingüística y sarcástica, y a lo exagerado de los detalles. 

 

9.6.  ELEMENTOS LÚDICOS 

 

Toda novela metaliteraria implica la inclusión en ella de elementos lúdicos que 

implícitamente piden la participación del lector, y en ese sentido Yo no soy yo, 

evidentemente no es una excepción. Uno de los temas más importantes que aparecen en 

la novela de Torrente, el de la identidad, es tratado en muchas ocasiones de forma lúdica 

y humorística.  

Un ejemplo de ello lo tenemos en el famoso 14 de marzo, mientras en Alcázar de la 

Ribera reina la celebración por la llegada del día tan añorado. Ese mismo día Pedro 

Teotonio habrá de entrar en el palacio de la marquesa sin ser visto ni seguido por nadie. 

Pedro Teotonio deberá disfrazarse con el sombrero y el traje del profesor de francés de la 

marquesa para fingir su identidad, puesto que con él comparte estatura y peso. Por ello, 

con mucha razón siente Pedro Teotonio que su destino personal depende de su manera 

de ponerse un sombrero (pág. 242).  

   Por otra parte, los asuntos de la desmitificación de la Historia y la mezcla de la 

realidad con la ficción también están tratados de forma lúdica. Por ejemplo, Karol le 

confiesa a Ivonne que los retratos que aparecen colgados en su casa no pertenecen a sus 
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antepasados, sino que los compró junto con su mujer porque a ambos les permitía 

“inventar algo” (pág. 253). Aunque algunos de esos retratos puedan ciertamente 

semejarse a sus antepasados, cuando alguien les pregunta a quién pertenecen, la 

contestación de Karol toma el siguiente cariz ambiguo: 

 

[...] nuestra respuesta es siempre vaga. Gente de otro mundo, de otro tiempo, sí. Con sus nombres, con 

sus biografías, pero sin relación con nosotros. Son piezas de las fantasías que yo escribo. Todo este 

escenario está destinado a nosotros, a nuestra intimidad, no a los demás, y nuestra intimidad la 

poblamos de fantasmas. Sobre este mundo real, estos muebles, estos cachivaches, hemos montado otro 

imaginario para nosotros mismos, un mundo que no nos engaña, pero que nos divierte y en el fondo 

nos satisface: La Alemania como debió ser, un país y una sociedad en la que tendríamos cabida. Quizá 

vaya en ello un poco de nostalgia de lo que se perdió para siempre. Nada de esto aparecerá en la novela 

de Pedro Teotonio, ¿verdad? No tuve ocasión de contárselo a aquel sujeto que estoy convencido de que 

era Uxío Preto [...] (pág. 254). 

 

Esa voluntad de inventar de los personajes dentro de sus vidas que han sido 

previamente marcadas por Uxío Preto con unos determinados designios para responder a 

su novela supone una muestra inequívoca de búsqueda de una cierta libertad e 

independencia de movimientos por parte de esos mismos personajes y también de 

rebeldía hacia su autor. 

Karol, personaje inventado por Uxío Preto o por Pedro Teotonio Viqueira, “se hace 

real” al discutir con Ivonne acerca de su función y la de su esposa dentro de la novela. 

Ivonne echa en falta que en la novela de Pedro Teotonio el recorrido vital de los 

personajes quede en cierto modo interrumpido, y por ello el lector tiene dificultades para 

imaginar el posible destino de los mismos. De manera que en el fondo agradece a Karol 

que haya creado “un mundo fantástico” (pág. 254) en torno a su vida y a la de su esposa. 

Pero Karol le advierte que todo ha sido posible gracias al tarot de su esposa. Y es en este 

punto donde entra verdaderamente en juego la desmitificación de las grandes figuras 

históricas y de sus épocas, junto con la mezcla de la realidad y la ficción: 

 

¡No sabe usted lo útil que nos es el tarot de Úrsula! Escogemos unos personajes y el tarot nos ayuda a 

inventarles una biografía distinta de la real. ¡Cómo le divertiría a usted conocer la de Federico II de 

Prusia, un Federico, además de músico, perezoso y mujeriego! En mi historia de Alemania no hay 

guerras... ¡Si usted supiera...! Llevamos reinventada la de las dos familias, y le aseguro que es más 

interesante que la verdadera; o, al menos, menos solemne. ¡Largas noches de invención! Casi hemos 
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reconstruido la nobleza alemana entera y el resultado es una especie de vodevil. Una historia tan 

distinta que, al final, no hubiera habido necesidad de Hitler... (pág. 254). 

 

Además, se excusa en la intermediación de un elemento relacionado con lo mágico 

como es el tarot para inventar a su gusto toda una serie de figuras históricas. Y junto al 

cambio de esas figuras específicas, también se permite cambiar ciertos pasajes de la 

historia. Pero lo importante es destacar que la finalidad que les mueve a los personajes a 

reinventarse los pasajes históricos y las grandes figuras es esencialmente lúdica, por la 

mera diversión que supone inventar. Lo hacen, pues, para divertirse y también, quizá, 

para enmendar errores del pasado. Esta quizá sea una de las ventajas que permite la 

fantasía de la temporalidad circular que tantas veces aparece en las novelas de Torrente. 

Tenemos más muestras de juego con la identidad cuando Álvaro y Ana María 

Magdalena buscan por una ciudad “donde las mismas sombras sorprendían por lo 

inciertas” (pág. 285) a Virucha Portabales, “probablemente profesora, pero esto no 

pasaba de conjetura” (pág. 286). El espacio físico de esa ciudad en la que se hallan los 

personajes en su búsqueda es de carácter fantástico e incluso fantasmal, como no podía 

ser de otra manera al tratarse de Torrente:  

 

Íbamos como quien camina por un mundo de fantasmas, piedra o niebla, sin distinguir una cosa de la 

otra, sin poder comprobar si en realidad eran distintas: tan pronto la estrechez de una calleja, tan pronto 

la vastedad de una plaza cuyos límites no se presienten; tan pronto nada. El espacio cubierto de unos 

soportales, el espacio incalculable en que se alzan dos gigantes oscuros cuyos remates no se alcanzan a 

ver. Pórticos, columnas, esquinas, grandes escalinatas. La niebla impedía abarcar los conjuntos, pero 

sabíamos que más allá que lo que nuestra vista limitaba, continuaba la piedra, sin poder siquiera 

sospechar su forma. Lo único que dijo Ana María, durante todo el trayecto, fue “Esto parece otro 

mundo” (págs. 285-286). 

 

Las nieblas, las sombras y los cielos grises son las constantes de estos escenarios 

misteriosos en donde casi nunca aparece el sol por ser un símbolo de la claridad y la 

lucidez, pero si aparece, su claridad suele resultar extraña. En este fragmento concreto, la 

extrema tenebrosidad del ambiente, cercana a lo tétrico, empuja a Ana María a desear 

huir, pero finalmente los dos personajes prosiguen con la investigación de la identidad de 

Virucha Portabales. Ana María Magdalena piensa en la posibilidad de que Virucha sea 

una figura mitificada por Froilán Fiz, porque ambos investigadores habían barajado ya la 
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hipótesis de que bajo tal identidad podía esconderse Leticia. Pero como ya sabemos, 

Virucha Portabales es en realidad Elvira, aunque también es probable de que sea Leticia. 

Mientras pasean por la ciudad, Álvaro y Ana María Magdalena encuentran una calle 

cercana al lugar en donde se imprimió la Autobiografía póstuma de Uxío Preto. Sin 

embargo, cuando preguntan a distintos lugareños por la localización exacta de la calle 

ninguno la reconoce, e incluso alguien llega a afirmar que no existe ni ha existido nunca. 

Cuando Álvaro cree haberse equivocado, encuentra en una librería un ejemplar de la 

Autobiografía póstuma y se da cuenta de que se trata de otra mentira más del libro de 

Uxío Preto. Sin embargo, a Ana María Magdalena no le sorprende: “Lo encuentro 

incluso lógico. Descubrir al impresor nos daría esa pista segura que Uxío Preto nos 

escatimó hasta el final” (pág. 289). Pero ambos investigadores tienen la sensación de que 

Uxío Preto está jugando con ellos, se ven como marionetas suyas, casi como si fuesen 

dos personajes más que están dentro de sus novelas. Parece que Uxío Preto, en el caso de 

que existiese, dejó muchos cabos irremediablemente sueltos como si sospechara que el 

misterio de su existencia algún día habría de ser investigado y no quisiera que nada 

quedara resuelto. 

Por último, el lirismo cumple también un papel importante a la hora de enmarcar un 

estilo afectado con unos determinados intereses al servicio de aquello que se cuenta. 

Después de haber realizado una poética descripción del pueblo de Alcázar de la Ribera 

exaltando su belleza, Pedro Teotonio Viqueira tiene la repentina ocurrencia de que sea el 

pueblo “inhabitable de un ensueño, sombras y luces transitorias y un inmenso vacío” 

(pág. 183). Encuentra “duro, cristalizado e inmóvil” el palacio de la Marquesa: “[...] por 

un momento esperé que la ciudad y la plaza se me llenasen de vida, pero no se me ocurre 

nada” (pág. 184). El carácter de la descripción se acompasa al estado de ánimo de quien 

describe. Pedro Teotonio está describiendo el pueblo y, de repente, quizá se ha quedado 

sin palabras para proseguir porque quizá se ha encontrado con algún inesperado aspecto 

de la narración que le ha causado desconcierto, y por ello le pide ayuda a Uxío Preto, de 

quien él depende por ser creación suya, para poder encauzar su narración con eficacia: 

“Uxío Preto, tú, que sabes algo de esto, ¿qué puedo hacer? ¿Por qué no me ayudas a 

descubrir los hombres y las mujeres de esta ciudad vacía, y, si de veras lo está, a 

inventarlos poco a poco?” (pág. 184). 

Como hemos podido ver a lo largo de este apartado, la peripecia lúdica preponderante 
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en Yo no soy yo, evidentemente es la problemática de la identidad concretada en el caso 

de la heteronimia ficticia centrada en la figura de un escritor que, además, ni siquiera 

sabemos si realmente existió. La presencia de un segundo plano ficticio –los heterónimos 

de Preto- e incluso de un tercero –aquellos personajes creados por los heterónimos en 

cada una de las novelas- enriquecen el plano ficticio de primer nivel, centrado en el 

escritor Uxío Preto; plano este último que desde una perspectiva “juega” a ser también 

“real” –puesto que no se descarta la existencia del escritor- mientras que, desde su otra 

perspectiva ficticia, entra en una relación de dominio con respecto al plano “real” de la 

novela –centrado en los investigadores- dado que Ivonne, Álvaro y Ana María 

Magdalena llegan a desconfiar de lo que Preto escribe en su Autobiografía póstuma y, en 

este sentido, se sienten burlados por el escritor, que los trata como si fueran marionetas. 

Y esto nos conduce, inevitablemente, a la confusa separación –por formar parte todo de 

una misma unidad- entre la realidad y la ficción. 

Con ello se demuestra una vez más la apuesta narrativa de Torrente por situar al plano 

ficticio en equidad con el plano real hasta el punto de llegar a superarlo.   
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10. CRÓNICA DEL REY PASMADO (1989) 

 

Esta novela
30

 de Torrente Ballester es uno de los mejores modelos de desmitificación 

histórica elaborados por su autor. Puede leerse incluso como un paso adelante en un 

proceso en el que la desmitificación se torna en burla declarada de una época española 

determinada -siglo XVII- y de un rey en concreto, Felipe IV, cuyo nombre no menciona 

Torrente en ningún momento pero acerca del cual nos da el novelista las suficientes 

pistas para poder descubrirlo con cierta facilidad. 

Crónica del Rey Pasmado es una novela histórica en la que, como tal, el marco 

histórico es real y el argumento es inventado. El desencadenante de la acción de esta 

novela de Torrente tiene lugar cuando a este innominado rey, después de haber pasado la 

noche con la prostituta Marfisa, le sobreviene la obsesión de ver a su real esposa 

desnuda, con el consiguiente escándalo que tal decisión provoca en toda la corte, que 

queda sumida en el más absoluto estupor.  El Monarca es un hombre tremendamente 

ingenuo, pero Marfisa, la prostituta de la corte, se encargará de abrirle las puertas de un 

mundo lleno de sensaciones nuevas para él, al estar prohibidas por la intransigente 

normativa de la Iglesia. Ese mundo no es otro que el espacio de la sensualidad y del 

placer. Es entonces cuando ve por primera vez a una mujer desnuda y, a consecuencia de 

ese impacto que le deja “pasmado”, siente un deseo irrefrenable por ver a su mujer, la 

Reina, en ese mismo estado. Toda la corte, por supuesto, trata de convencer al Rey de 

que desista de su obsesivo deseo. Mientras corre como comidilla de palacio el rumor de 

que el Monarca ha tomado la insana costumbre de frecuentar las más frívolas compañías. 

Los súbditos son conscientes de que si el Rey viera cumplido su deseo las consecuencias 

de su pecado recaerían sobre ellos, y además toda la corte se vería perjudicada, puesto 

que en ese momento el ejército del Rey se prepara para una batalla en Flandes y espera la 

llegada de la flota de las Indias, territorio que el reino de España pretende cristianizar y 

cuya flota transporta el oro necesario para subsanar las arcas de un reino que atraviesa 

una penosa situación económica y está dominado por la corrupción política. El padre 

Villaescusa y el valido real, además de la reina, intentan evitar que el propósito del Rey 

se lleve a cabo; pero los más liberales, como el Padre Almeida -jesuíta-, el conde de la 

Peña Andrada y la Abadesa se posicionan al lado del Rey.    

                                                 
30

  Utilizamos la primera edición de la novela: Barcelona, Planeta, 1989. 
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Crónica del Rey Pasmado se encuadra dentro de la última etapa de la obra de 

Torrente, en la que han mermado de manera considerable los elementos fantásticos a la 

vez que la factura de éstos se ha tornado más sencilla y menos ambiciosa –como por 

ejemplo en la presente novela y en Las Islas Extraordinarias- ; y han desaparecido 

prácticamente del todo en otras, como Filomeno, a mi pesar (1988); La muerte del 

Decano (1992); La novela de Pepe Ansúrez (1994); La boda de Chon Recalde (1995) o 

Los años indecisos (1997). 

Richard K. Curry considera que Crónica del Rey Pasmado “presenta características 

típicas del estilo narrativo de Torrente: ironía, sátira, humor, burla: juegos con la realidad 

y la fantasía, con la historia y la literatura; personajes libres, algo extravagantes” (2007: 

17). Por su parte, Ángel Basanta cree que con esta novela Torrente recurre de nuevo “al 

libre juego con la historia” y que a través de una “divertida situación grotesca” desarrolla 

“una sutil parodia de la novela histórica” (1997: 121). Por último, Carmen Becerra 

sostiene que el marco histórico de la novela determinado por el contexto de la época 

“garantiza la verosimilitud histórica del discurso literario, a pesar de que la anécdota 

central que desarrolla sea totalmente falsa” (2005: 55).       

 

10. 1. MITIFICACIÓN Y DESMITIFICACIÓN 

 

Como indicamos antes, nos encontramos con una novela que satiriza a un rey en 

concreto y a su tiempo. Curry considera que el referente histórico y el sustrato ideológico 

de la novela “adquieren configuración endógena al aparecer en el texto [...] como 

resultado de la confrontación agónica entre el individuo y ciertas estructuras del poder” 

(2007: 16). Cree que resulta pertinente, además de mover a la risa del lector, el contraste 

entre protagonistas “provenientes de esferas de actividad marcadas y no marcadas 

ideológicamente” tales como el Rey, Marfisa, la Reina y la esposa del Valido, que “no 

hacen sino reaccionar (con dignidad, motivo que enlaza a los no marcados 

ideológicamente en una unidad disociable) ante elementos de la esfera política que 

amenazan su integridad humana” (2007: 16). Concretamente, añade Curry, sucede un 

enfrentamiento entre el orden, el de las fuerzas políticas y religiosas que se hallan 

vigentes en ese momento de la historia de España, y el libre albedrío (2007: 16).  
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La imprecisión en la localización temporal con la que arranca la acción de esta novela 

–“aquel domingo”, a “tantos de octubre” (pág. 7).- supone ya una muestra de la vocación 

fabuladora y de una voluntad narrativa de cierto perfil mítico y legendario –pues resulta 

semejante al “Érase una vez” con que dan comienzo muchos cuentos clásicos- que 

Torrente Ballester ha llevado a cabo para acometer la escritura de esta Crónica del Rey 

Pasmado. 

Los elementos mágicos tan habituales en la narrativa de Torrente se hacen también 

presentes durante el transcurso de la madrugada de ese domingo, pues el narrador de la 

novela nos habla de la participación de milagros, maravillas y sorpresas (pág. 7) en un 

evento que todavía no nos ha contado en qué consiste, aunque al acabar la novela nos 

damos cuenta de que se trata del deseo del Rey hecho por él público de ver a su esposa 

desnuda. Torrente, que sigue siendo fiel a su estilo y a su mundo, no tarda en dar la 

vuelta a aquello que nos cuenta o, al menos, a entreverarlo con la ambigüedad, y así nos 

dice su narrador que no todos los testigos comparten la misma visión de los hechos, e 

incluso que “todo el mundo habló de los hechos aunque nadie los viera” (pág. 7); aunque 

ese mismo narrador acepta la versión que se va a contar como la más fidedigna, aquella 

que se impone y que se termina aceptando. El percance primero acontece con la 

irrupción de una víbora –en la versión de una vieja-, de una simple culebra –según el 

talabartero-, de una culebra de tamaño considerable –para una beata que acababa de salir 

de misa- o de una boa gigantesca –para alguien de la Guardia Valona- que, en cualquier 

caso y dada su naturaleza constrictora, quiere atrapar un edificio para apretarlo. La 

imprecisión y las distintas versiones a la hora de contar una misma historia, la hace 

susceptible de terminar de manera inevitable en el dominio de la ficción que acabará 

imponiéndose. Y ese tono legendario es también muy propio de las narraciones que se 

transmiten oralmente de generación en generación para terminar instalándose en el 

imaginario colectivo popular. También comparte la imprecisión legendaria el hallazgo de 

un tesoro de monedas por obra de un niño, puesto que para algunos tal hallazgo 

aconteció “fuera del portillo de Embajadores” (pág. 8) y para otros tuvo lugar “a la salida 

de la puerta de Toledo, según se sale, a la izquierda” (pág. 8), y porque además, en 

cualquier caso, “ni el tesoro ni el niño fueron habidos” (pág. 8). Lo que en cualquier caso 

resulta nítido es que dos versiones distintas de una misma historia pueden convertir esa 

historia en dos historias. 
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Parece que el propósito de la mencionada culebra es el de derribar la casa de los 

pecadores, según el testimonio mayoritario popular recogido en palabras del Gran 

Inquisidor, y que le sirve al Padre Almeida, un atípico jesuita, para responder lo 

siguiente: “Es lo que tiene la opinión popular, Excelencia, que siempre hay alguien que 

la crea y la dirige, pero luego cada cual piensa por su cuenta” (pág. 76). Con estas 

palabras del jesuita queda subrayado el carácter ambiguo y aleatorio con el que se puede 

enfocar cualquier testimonio de tipo informativo, quedando así desprendido de cualquier 

rigor. Ángel Basanta opina que la parodia de la novela histórica “se revela ya en el 

comienzo mismo, con el burlesco acopio de datos e informaciones destinados a atender 

varias versiones acerca de una mínima contingencia” (1997: 122). Así pues, un mínimo 

acontecimiento es aprovechado por las multitudes para desatar la fantasía popular: “a 

tanto ha podido llevar un pasmo erótico del rey convertido en problema de Estado” 

(1997: 123). 

También las figuras de Dios y del Diablo son simplificadas por algunos personajes a 

los paradigmas mítico-simbólicos del Bien y del Mal, sin ahondar en su complejidad. Y 

al no profundizar en un plano superior, tales figuras quedan reducidas a una mera 

caricatura de sí mismas lejos de la realidad. De ahí que el padre Villaescusa piense que 

Dios, por el pecado del Rey de desear ver el desnudo de su esposa, puede castigar a todo 

el país en su batalla en los Países Bajos y haciendo que la flota sea asaltada y robada por 

los ingleses (pág. 79). Sin embargo, el padre Almeida, más liberal, no coincide con esta 

visión, y cree que “Dios castiga a los pueblos por su estupidez y la de sus gobernantes, y 

les ayuda cuando éstos no son estúpidos” (pág. 80). El padre Villaescusa considera que 

la discusión mantenida entre todos los eclesiásticos es fruto de la acción del diablo, y no 

deja de flotar en el aire la pregunta de si los malos resultados de las acciones son culpa 

de Dios o del diablo. Pero lo importante es destacar que las imágenes que dan los 

religiosos tanto de la figura de Dios como de la del Diablo resultan risibles y, por ello, 

quedan desmitificadas de manera inmediata: 

 

Y el Padre Ribadesella, apenas sin moverse, pero con tono claramente irónico, intervino. 

-Por la razón que todos sabemos, esta noche pasada, Lucifer voló por nuestros cielos en figura de un 

bellísimo mancebo cuyo vuelo dejaba en los aires un reguero de plata. Hay testigos. 

-Si esto es así –habló el padre Villaescusa, sin perder la solemnidad- propongo que se exorcice esta sala 

inmediatamente. 
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-¿Se refiere Vuesa Paternidad al ámbito en que nos encontramos, o a los que componen la reunión? 

Aquella inesperada y a todas luces impertinente pregunta del Gran Inquisidor sorprendió a casi todos 

los presentes y, más que a nadie, al padre Villaescusa. 

-Yo no me refería a nadie en concreto, Excelencia. 

-En ese caso, es de pensar que la presencia del Diablo no constituye ninguna novedad. El Señor está en 

todas partes, pero el Diablo anda siempre detrás. 

-Pero, a veces, el Señor se distrae. 

-Que viene a ser más o menos lo que dije antes: que el Señor se inhibe; pero a mí me cuesta caro 

creerlo (págs. 81-82). 

 

El padre Almeida refuerza su postura liberal –es uno de los personajes que muestran 

más aperturismo y tolerancia en la novela, junto con el conde de la Peña Andrada- 

cuando afirma que las mujeres de las tribus que él cristianizó iban desnudas y que muy 

probablemente así seguirían. Este comentario provoca las iras del padre Villaescusa, que 

le espeta que su primera obligación como sacerdote era obligarlas a vestirse. La idea que 

el jesuita tiene del paraíso es el de un lugar en el que las personas que lo habitan no han 

tenido la necesidad de llevarse sus ropas consigo. El narrador zanja este debate, como ya 

es habitual en las novelas de Torrente, en un ambiente de claroscuros y, por tanto, con la 

suficiente ambigüedad para mostrar algún guiño enigmático: “Había oscurecido, y a la 

luz escasa de los cirios, todas aquellas caras parecían fantasmas. Pero en los fantasmas 

ya no creía nadie. Menos que nadie, el jesuita y el conde” (pág. 96). 

El debate acerca del posible pecado del Monarca en torno a su noche libertina 

compartida con la prostituta Marfisa, añadida a su deseo de ver a su esposa desnuda 

suscita grandes controversias entre los religiosos. Por ejemplo, el siempre polémico 

padre Almeida no cree que se trate de un adulterio por considerar que los encuentros 

sexuales entre el Rey y la Reina fueron fruto de la obligación y del deber, pero en ningún 

caso de la libertad (pág. 69). Esa ambigüedad y ese relativismo humorístico con los que 

algunos eclesiásticos enfocan este tipo de cuestiones sirven, en cierto modo, para 

desmitificar sus figuras.  

También resulta desmitificador para la ciencia teológica la creencia de los teólogos de 

que hechos concretos como la llegada de la flota a Cádiz o una victoria o una derrota en 

Holanda pueden depender de los pecados del Rey (pág. 111). En ese sentido, el Valido le 

pide a la Duquesa que trate de evitar que el Rey y la Reina tengan cualquier tipo de 

encuentro sexual que haga que el Monarca busque el desnudo de la Reina mientras no 
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lleguen noticias de la flota y de la guerra de Flandes. Por otra parte, el padre Ribadesella 

tiene entrevistas en el mismo convento de los franciscanos siempre tras la puesta de sol –

señalemos de nuevo la importancia de los espacios oscuros y penumbrosos para generar 

ambigüedad y misterio en la narrativa de Torrente- con el Maligno, a quien el padre 

Ribadesella nunca califica como tal, sino que denomina “Interlocutor Misterioso”, e 

incluso con “bromas denominativas” como  “el Trasgu” (pág. 127). 

Otro juego con la oscuridad para suscitar ambigüedad y misterio –también un tanto 

desmitificador por recurrir de nuevo a la caricatura burlesca- es el que protagoniza el 

padre Ribadesella después de su diálogo con el diablo recogido en la novela (págs. 129-

135) cuando piensa en un gallo en el momento en que el Trasgu se excusa y se despide 

del padre Rivadesella: 

 

El Trasgu se levantó; la oscuridad más compacta de su cuerpo revelaba una figura esbelta, y, a poco 

que se moviera, cimbreante. Al padre Ribadesella le recordó algo, pero, al igual que aquella tarde en la 

sala de los consejos del Santo Tribunal, lo único que se le representó en la mente fue la figura de un 

gallo. 

-Los milagros menores me están vetados. Si quiero ayudar a alguien tengo que hacerlo por los medios 

corrientes, y no es nada fácil (pág. 135).  

 

No es tampoco ésta la primera vez que Torrente recurre a tal procedimiento: 

recordemos que en La saga/fuga de J.B. Bastida jugaba a dejarse entrever en la 

oscuridad para generar ambigüedad con su persona. Los juegos de luces y sombras 

asociados con lo fantástico los tenemos de nuevo en Crónica del Rey Pasmado cuando, 

al esconderse el conde de la Peña Andrada parece el diablo, y doña Paca de Távora se 

asusta: 

 

Había hablado con tal energía y autoridad, que el oficial miró al fraile, y ambos recularon hasta la 

puerta, seguidos de los soldados, y cerraron. Doña Paca dejó la luz en la esquina de una mesa y 

comenzó a buscar al conde y a llamarlo en voz queda. 

-¿Dónde estás? Ya se han ido, puedes salir. 

Así llegó frente a la puerta que acababan de cerrar y frente al lienzo de pared donde el conde quedara 

cuando el fraile y sus secuaces habían abierto. Le pareció ver en la pared la silueta de un hombre alto, 

con espada y sombrero de larga pluma, como el conde: la silueta que hubiera dejado alguien al filtrarse 

por la pared, no muy clara, por supuesto. Acercó la luz y se desvaneció, pero al apartarla, la vio de 

nuevo, la gallarda silueta, con los contornos más definidos, si la miraba de frente, que se desvanecía al 
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mirar de costado; y cuando la veía, el conde parecía sonreírle desde el fondo de los tiempos. Pegó un 

grito: “¡Es el demonio!”, un grito lleno de pavor. “¡Me acosté con el demonio!” Y corrió desmelenada 

por sus estancias, doña Paca de Távora, gritando: “¡Es el demonio, es el demonio!”, hasta acabar tirada 

en la cama, rezando y gimiendo, sin darse cuenta de que, al arrojarse sobre la sábana revuelta, le habían 

quedado los muslos al recacho (págs. 168-169). 

  

En este caso no se puede hablar de un procedimiento fantástico total porque no se ha 

producido tal metamorfosis; tan sólo se trata de una apariencia o visión –de una 

alucinación si se quiere- de doña Paca de Távora como consecuencia de unos efectos 

concretos del reflejo de una luz proyectado en la oscuridad.     

De todos modos, no son pocos los escenarios que en Crónica del Rey Pasmado están 

dotados de una atmósfera fantástica, ambigua y lúdica, pues “las campanas de Santa 

Águeda tocando solas las oyó todo el mundo; pero, ¿quién es todo el mundo?” (págs. 8-

9). Esa misma atmósfera fantástica se mezcla con elementos religiosos y sobrenaturales, 

como la atribución a las almas del infierno y del purgatorio de las angustiosas voces 

procedentes de la casa en ruinas del barrio de Las Vistillas, o como la presencia del 

mismo infierno en los gases sulfurosos que proceden de la parte inferior de la grieta de la 

calle del Pez, y que dan origen a rugidos de dolor y blasfemias (pág. 9). Los predicadores 

justifican la presencia de estrellas en el cielo a la afición de la Divinidad por la belleza y 

también por motivos de obediencia. Por su parte, el párroco de San Martín, don 

Secundino, descubre con el catalejo la presencia de brujas en el cielo y se decide a 

investigar el hallazgo de brujas en los sábados (pág. 10). Ésta es sólo una de las muchas 

notas lúdicas y humorísticas con las que Torrente salpicará la novela. 

En Crónica del Rey Pasmado, como en tantas novelas de Torrente, se mitifica a la 

figura femenina. Cuando el Rey contempla los cuadros en los que aparecen mujeres 

desnudas que se hallan en el “cuarto prohibido” del Palacio, queda seducido por ellos 

como si éstos tuvieran una significación de carácter fantástico o al menos pertenecieran a 

otro orden de la realidad. Y en esa ambientación y atmósfera fantástica de los cuadros 

cumple un papel no poco importante la mitología femenina, pues en uno de los cuadros 

aparece una vieja celestina que recoge en el regazo de su falda el oro que Zeus envía a la 

entrepierna de Dánae, “que tenía unos muslos largos y un cuerpo dorado, semejante al de 

Marfisa” (pág. 27). Destacar el aspecto erótico de la figura mítica es un procedimiento 

que sigue Torrente para desmitificar al mito, pues subvierte su función. 
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Gonzalo Navajas considera que Crónica del Rey Pasmado es una novela postmoderna 

al optar por el relato de un segmento temporal del pasado, incompatible con la visión de 

la Historia plena, propia de la Historiografía moderna a la que se adscriben los 

historiadores del siglo XIX más importantes (2007: 3). Cree que Torrente escoge ese 

segmento de la historia de España del siglo XVII “no para destacar y emular sus 

cualidades de grandeza ejemplar sino para poner de relieve sus múltiples insuficiencias y 

carencias -su mediocridad y mezquindad intrínsecas-” (2007: 4), y se propone “la 

distancia crítica a través de la ironía y el humor” para llevar a cabo “el 

desenmascaramiento ideológico de un periodo que, más allá de su deslumbrante 

brillantez, revela componentes inequívocos de corrupción, intolerancia y brutalidad” 

(2007: 4). Está claro que la monarquía y la corte quedan ridiculizadas en la novela, que 

según Navajas “transforma a los personajes de la monarquía, la aristocracia y la Iglesia 

en pobres títeres de una representación trivial” dado que “ni el rey ni el valido ni las 

figuras de la Inquisición se corresponden con la imagen de un gran Imperio” (2007: 4): 

el rey porque no posee carisma ni autoridad alguna, y el valido, que se supone que es la 

figura más poderosa e influyente del país, porque no es capaz de hacer frente a los 

contratiempos aciagos para los ejércitos del país. Torrente muestra los aspectos más 

desfavorables de los comienzos del siglo XVII retratando a una nación en crisis y a un 

imperio que empieza a mostrar sus primeras señales de declive: la monarquía resulta 

inoperante y el rey se encuentra sometido a la voluntad de quienes le rodean, sobre todo 

de su valido y de los representantes más conservadores de la Iglesia. Según Navajas, los 

grandes ideales de la épica, como el honor, el heroísmo y la lealtad han desaparecido 

para sustituirse por “la banalidad de la vida de todos los días en una corte que sólo 

conserva la estéril apariencia de grandeza de un pasado que ya ha dejado de significar en 

el presente” (2007: 6). Al final todo se resuelve en las hipócritas apariencias: importa 

más la vida y las costumbres sociales que la política social o los motivos del declive 

económico del país. Añade también Navajas que se contrapone “al ámbito de la sociedad 

real y cortesana, que se correspondería con la Historia oficial y académica, una versión 

de la historia que queda adscrita a los personajes anónimos de la vida cotidiana” (2007: 

6). El más significativo para Navajas es el de la prostituta Marfisa, que resulta 

determinante para la resolución ideológica de la novela dado que supone un revulsivo de 

la versión de la sexualidad de la Iglesia: “La microhistoria sustituye así a la 
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macrohistoria como modelo para la contextualización de un segmento del pasado” al 

tiempo que se da voz a las figuras que normalmente han carecido de ella y “ascienden a 

la categoría de los agentes más activos y decisivos de la historia” (2007: 6). Considera 

que, aún cumpliendo el papel en apariencia pasivo de ser objeto del silencioso deseo del 

Monarca, Marfisa “se convierte en explícitamente activa y [...] deviene en agente 

motivador de la versión no represiva de la historia” dado que para el Rey, la simple 

contemplación del cuerpo desnudo de la prostituta “es equiparable a una visión 

subliminal del Paraíso” (2007: 9). El Rey encuentra en la prostituta aquello que su 

esposa no sabe o no quiere ofrecerle y así, Marfisa resulta ser la depositaria de un 

conocimiento que, lejos de distanciar las relaciones maritales de los monarcas, puede 

mejorarlas, ya que ahora podrán acabar con todas las inhibiciones que les impiden llevar 

una vida sexual plena y satisfactoria para ambos (2007: 10).  Además, la prostituta 

parece en ocasiones más preocupada que los monarcas por los asuntos del reino y las 

dificultades de la nación, enfatizándose así las inquietudes responsables de Marfisa, 

alejadas de cualquier frivolidad esperable por su condición social. 

En opinión de Janet Pérez, la impotencia real y la obligada abstinencia del monarca 

“se convierten en poderosos símbolos de la naturaleza ilusoria del poder” (1997: 94). 

Apunta que, al contrario que Canuto de La Princesa Durmiente va a la escuela -que 

muere- y que Ferdinando Luis de La Rosa de los Vientos -que resulta destronado-, el Rey 

Pasmado es el único que no sufre los estragos del espejismo del poder, dado que al final 

de la novela sigue siendo rey y permanece en palacio, aunque “sería excesivo afirmar 

que termina felizmente” dado que, aunque termina por lograr unas horas de intimidad 

con su esposa la reina, al final de la novela sigue sin tener el control de un país que se le 

viene encima y para el que se revela incompetente por su incapacidad de resolver sus 

problemas económicos, sociales e internacionales (1997: 96). Además, Pérez señala de 

manera reveladora que con los ejemplos en los que se enlaza la problematización del 

poder y el erotismo en la obra en conjunto del autor, “Torrente ha encontrado un símbolo 

de múltiples resonancias en la impotencia o abstinencia impuestas por el poder, el hecho 

de que la ostentación del poder no soluciona los problemas eróticos e, incluso, puede 

agravarlos” (1997: 93).   

Navajas destaca también la desmitificación de la visión hispánica y del sexo. Con 

respecto a la primera, cree que Torrente cuestiona la visión de la España imperial de la 
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cultura franquista, en la que se ensalzaba el pasado español como un referente que 

sirviera de espejo de los grandes ideales que supuestamente imperaban en el país en la 

época de Franco, al mostrar una sociedad que ya daba las primeras señales de 

debilitamiento interno que frustraron la conformación de la nación española como una 

sociedad avanzada y consolidada, y por ello considera que el retrato que realiza Torrente 

del pasado puede ayudar a explicar los hechos del presente de una manera eficaz (2007: 

7). En cuanto al segundo aspecto, el sexo muestra la dimensión personal y humana de 

ese declive tanto externo como interno que empezaba a acosar a la nación española en 

esa época, hasta el punto de que “ese medio es el síntoma de la condición moral y 

humana de una época” (2007: 8). Cree que “frente a la normativa represora de la 

sensualidad y las relaciones sexuales, Crónica del Rey Pasmado propone la liberación 

del yo frente a las restricciones externas” (2007: 8). De este modo cree que la idea del 

pecado se relativiza y que desaparece la idea de Dios como un activo testigo de las 

acciones de los hombres, a los que ahora deja verdadera libertad en sus decisiones (2007: 

8). 

Navajas cree además que la versión ironizante de la historia que aparece en esta 

novela “permite, a través de la indirección y el humor, la emergencia de una alternativa 

legítima a la situación social y cultural del país” y que es el conde de Peña Andrada 

quien posibilita esta opción, al facilitar el encuentro entre el Rey y Marfisa y así, de 

paso, desobedece lo establecido por la Inquisición y la Iglesia (2007: 8). Para Navajas, 

Marfisa supone el triunfo del deseo y la libertad sexual sobre las normas restrictivas de la 

Iglesia, así como también la definición y determinación del mundo de la novela “desde la 

marginalidad y la periferia” por una mujer que “prevalece sobre los desastres y 

abominaciones de la historia objetiva” (2007: 8).        

 

10.2. LO FANTÁSTICO 

 

En Crónica del Rey Pasmado el elemento fantástico aparece colindante con otros 

como lo religioso en su vertiente demoníaca, lo humorístico y lo erótico. Como ejemplo 

del primer caso tenemos la convivencia de brujas y demonios promotores de maldiciones 

con lo estrictamente cartesiano en la misma percepción de la realidad. Cuando alguien 

no se aviene al cumplimiento de la estricta realidad, se piensa de inmediato que su 
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corrupción es fruto del demonio, como sucede cuando se da lectura al informe de don 

Secundino en el que éste da cuenta de la presencia de brujas en el cielo de la noche de 

los sábados. 

La mezcla de lo fantástico y lo religioso también tiene lugar en las conversaciones que 

mantienen el Padre Ribadesella y el “Maligno” todas las noches, “bajo una encina [...] en 

el patio de copa tan desparramada que todo lo oculta y todo lo tapa, de manera que, 

sentado a su cobijo, nadie columbra ni las cruces ni sus sombras” (pág. 28), en palabras 

de Rivadesella. También se observa esa mezcla en la referencia que hace el propio 

Ribadesella al gigantesco dragón que quiso destruir el Alcázar, pues el mismo Satanás le 

ha confesado al fraile que se convierte en la figura del dragón para hacer ver sus 

fechorías porque Dios no creó dragones (pág. 29). 

Tenemos una nueva mezcla de lo fantástico y lo religioso cuando, durante un 

encuentro entre el conde de la Peña Andrada y el Rey, el conde le advierte al Monarca 

que si abre las vidrieras de Palacio podrá escucharse “latir el corazón de la ciudad 

dormida” y el estremecimiento de toda esa ciudad después de haber conocido la noticia 

del deseo del Monarca de ver a la Reina desnuda. Según el conde, ya  la ciudad entera es 

conocedora de tal información comentada en cada rincón de la ciudad e insinuada en los 

púlpitos, pues “andan por la ciudad procesiones de penitentes en rogativa de que no les 

alcance la venganza del Señor por los pecados del Rey” (pág. 153). 

Dentro de esa mezcla de lo religioso y lo fantástico puede incluirse también la 

asociación del hecho religioso en cuanto a milagroso con lo fantástico, como sucede en 

los intentos del padre Villaescusa de forzar a la Providencia para que la esposa del 

Valido “pariese un hijo, o, al menos, una hija” dando por segura la efectividad de esa 

descendencia debido a que Villaescusa entiende que ha tenido esa idea por iluminación 

divina (pág. 179). Si tal hecho se produjese, redundaría en beneficio de la República y 

para la familia de los Guzmanes. 

Cuando se abre la grieta en la calle del Pez por la que emanan los olores del infierno, 

el olor predominante es el del azufre, olor que se utiliza, precisamente, para fumigar a 

los espíritus malignos. Como los demonios no lo pueden resistir, lo arrojan del infierno 

en cuanto pueden, y esa grieta en la calle del Pez puede justificar una de esas 

ventilaciones (pág. 33). 



505 

La dimensión fantástica de la teología queda patente en el momento en que el diablo 

establece la diferencia entre fe –que le incomoda-  y superstición –que le deja 

indiferente-, cuando el Padre Villaescusa le ve transformado en un varón alto y delgado 

y exclama “Ave María Purísima” (pág. 129). El diablo simboliza y personifica el pecado; 

sin embargo, él no se atribuye los pecados del Monarca –sus relaciones con Marfisa y el 

deseo de ver a su esposa desnuda- de cuya autoría y responsabilidad le acusa 

Villaescusa. Sin embargo, el diablo sostiene que a veces los pecados son fruto de la 

estupidez humana, sin que se haga necesaria su maligna intervención (pág. 129). 

 Por su parte, la fantasía y el humor se hermanan a través de la hipérbole, por ejemplo, 

cuando el padre Villaescusa asegura que “más del noventa por ciento de los gallegos, 

clérigos incluidos, se condenan” y que las mujeres que no son brujas son putas, tal y 

como atestiguan los informes del Santo Oficio (pág. 20). Todo ello hace que el Valido 

imagine “al lejano Reino de Galicia ardiendo por los cuatro costados, en un gigantesco 

auto de fe. El remedio del padre Villaescusa siempre era el mismo” (pág. 20). 

Al hilo de una afirmación del diablo basada en que tanto el cielo como el infierno no 

están en ningún lugar específico, sino que son estados, el diablo y el padre Rivadesella 

mantienen una conversación en la que enfatizan las diferencias entre el verbo ser y el 

verbo estar, que resultan estar más claras en latín que en romance. En el caso de que el 

fraile se viera ante la posibilidad de defender tal tesis ante un tribunal optaría por hacerlo 

en la segunda lengua (pág. 131). 

También la fantasía se mezcla en Crónica del Rey Pasmado con el erotismo, uno de 

los temas más repetidos en la narrativa de Torrente Ballester. Un ejemplo de esta fusión 

en la novela que ahora analizamos lo tenemos en las figuras –consideradas amigas del 

diablo por cometer inmoralidades- y que fornican en el aire, “jugando a cabriolas” (pág. 

31), espectáculo del que es testigo el párroco de San Pedro, aunque para el diablo no son 

más que visiones, pues sólo se trata de nubes (pág. 130). Se piensa que la obsesión del 

Rey de querer ver a su esposa desnuda se debe a un endemoniamiento, y que la puta 

Marfisa es la culpable de ello, pues es a partir de una relación sexual que maniene el 

monarca con la prostituta cuando da comienzo su particular empeño (pág. 37). El padre 

Villaescusa pide incluso prisión para Marfisa pues, por su culpa, desde que el Monarca 

mantuvo relaciones sexuales con ella, “anda metido en sí, como pasmado” (pág. 37). 
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Además de todas estas fusiones, resulta ocasional un lirismo estilístico asociado a lo 

fantástico y a lo tenebroso, como el desnudo de Lucrecia:  

 

Lucrecia [...] iba dejando las prendas encima de una silla, hasta que cayó la última. Entonces, se santiguó 

rápidamente y se acostó. Lejos, aunque dentro de la casa, se batió una ventana. Después empezó a silbar el viento: 

bajaba de la sierra como una manada de caballos que los hubieran soltado de repente: bajaban aullando por las 

esquinas y enfriando el aire caliente de la noche. Lucrecia, entredormida, se arrebujó como pudo (págs. 171-172).  

 

En este fragmento, por ejemplo, Torrente ha recurrido a sugerentes imágenes 

visionarias para explicar de forma plástica y sensorial algo tan simple como el correr del 

viento. Cuando se concede un papel simbólico a las sombras para referirse a lo 

tenebroso, se produce la asociación entre lirismo y fantasía. La niebla –como en el 

siguiente fragmento- y la penumbra suelen ser los elementos a los que recurre Torrente 

para suscitar un ambiente misterioso: 

 

Lo del viento fue que pasó de repente y se fue, aunque dejando el frío. En su lugar vino la niebla, 

primero unas vedijas, aquí y allá; después una masa compacta, oscura y gris, que se abatió sobre la 

villa y la ocupó, como un ejército invasor: calles, plazas, pasajes. Se coló por las rendijas y oscureció 

los interiores. Los más viejos del lugar no recordaban niebla igual, que parecía meterse por las narices 

y vaciar las conciencias. Duró bastantes horas y como vino se fue, aunque llevándose consigo muchos 

recuerdos. Cuando el viento volvió, halló a la villa como si nada hubiera pasado, todo el mundo tan 

campante, alegre porque se anunciaban fuegos de artificio en conmemoración de una victoria que no le 

importaba a nadie (págs. 222- 223). 

 

Sería interesante también reseñar para este apartado, aunque sea brevemente, la 

capacidad persuasiva que ejercen la imaginación y la alucinación sobre la realidad, sobre 

todo en el caso del Rey. El poder de la ficción sobre la mente es total cuando el Rey 

puede ver las visiones que su imaginación y sus deseos le dictan; siempre, eso sí, con su 

permanente rostro de “pasmado” que no le abandonó desde que tuvo su encuentro sexual 

con Marfisa, pues es este hecho el que le condiciona también en el momento de 

contemplar obnubilado sus “visiones”. Pareciera, incluso, que con la prostituta hubiese 

experimentado una vivencia nunca conocida anteriormente por él, y que hasta tal punto 

le afecta, que resulta ser el motor desencadenante de sus deseos de ver a su esposa 

desnuda. Por ello, no es extraña la recurrencia con la que acuden a él imágenes eróticas 

protagonizadas por mujeres: 
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El Rey dejó de contemplar el horizonte, donde la última mujer desnuda se había desvanecido, y quedó 

unos instantes cabizbajo, aunque con cara de pasmarote. [...] El Rey vaciló un tiempo. Se aproximó a la 

ventana abierta, que daba sobre la plaza de armas. Un pelotón de soldados se ejercitaba allá lejos. Más 

cerca, departían unos caballeros, y un jinete muy emplumado caracoleaba con su caballo ante un grupo 

estupefacto de espectadores: todo bajo un sol que empezaba a ser tórrido. Alguien divisó al Rey, e hizo 

un saludo con el sombrero. Los demás saludaron también, y los soldados del pelotón presentaron 

armas, pero el Rey no los veía: veía solamente un inmenso vacío: impreciso en sus contornos, como si 

fuera hecho de nubes. Pero el cielo estaba limpio. El Rey cerró los ojos, y siguió viéndolo, y sólo 

entonces se convenció de que lo tenía dentro, de que no podía ver otra cosa. Lo estuvo contemplando 

con el rostro inmóvil y la mirada fija hasta que llegó el ujier e hizo sonar las llaves (págs. 24-25).  

 

Como podemos observar, se cumple en este fragmento una vez más el precepto de la 

naturaleza de lo fantástico en la obra de Torrente, y que no es otro que el de la 

localización de lo fantástico en la sensibilidad y la percepción del mundo exterior que 

resulta determinante en la elaboración de una imagen mental por parte de un personaje, 

en este caso, el Rey. 

  

10.3. LA METAMORFOSIS 

 

 Los cambios de identidad que experimenta el diablo en sus encuentros con el padre 

Ribadesella tienen cierta importancia y  suceden en varias ocasiones en esta novela de 

Torrente Ballester. Entre las brujas y los brujos que pulularon durante una noche por el 

cielo, una de ellas era más hermosa que el resto y, paradójicamente, tenía sexo 

masculino. Como ya hemos señalado, el párroco de San Pedro piensa que puede tratarse 

de un ángel (pág. 29), aunque el demonio lo atribuya a delirios y visiones del cura. La 

metamorfosis, en este caso, no queda clara, pues faltaría por resolver si en verdad se trata 

de una alucinación. Como Torrente no lo resuelve, deja entonces al lector sumido en la 

más absoluta ambigüedad. 

Satanás se metamorfosea en “un hidalgo entrado en años con bigote muy enhiesto”, 

perro o pájaro para hablar con el padre Ribadesella, que resulta ser su interlocutor 

elegido, “por prudencia y para no comprometerme” (pág. 30). Ambos ocultan sus 

relaciones a sus secuaces, aunque los superiores jerárquicos del fraile ya las conocen, y 
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el padre Ribadesella también cree como el párroco de San Pedro que el espectáculo de 

figuras voladoras ha sido preparado por el diablo. 

El diablo tiene la particularidad de que en sus encuentros con el padre Ribadesella se 

metamorfosea tan sólo en entes agradables a la vista como en un pájaro, un perro, una 

rana o en un remolino de viento, “nunca [en] una sabandija, ni [en] un sapo, ni [en] un 

ciempiés” (pág. 128). Entre sus transformaciones llega incluso a convertirse, como ya 

indicamos antes, en un esbelto varón:  

 

Ya iba a marcharse el fraile, cuando le pareció que, a su izquierda, la oscuridad se hacía más compacta 

y que cobraba una forma aproximadamente humana, aunque de un varón muy alto y muy delgado que 

se hubiera sentado a su lado, y montado una pierna sobre la otra. El padre Ribadesella se santiguó y 

dijo en voz alta: “Ave María Purísima”, y el Trasgu le respondió: 

-No seas imbécil. Si fuera fe, me echaría a temblar; como es superstición, no me incomoda. 

-La costumbre es la costumbre. 

-A veces la olvidas (págs. 128-129). 

 

Como ya indicamos con anterioridad, el párroco de San Pedro vio al diablo flotando 

en las alturas y le pareció “un hermoso mancebo que dejaba en el aire, al surcarlo, un 

rastro de plata” (pág. 130). Así se lo hace saber el padre Ribadesella, pero para el diablo 

no son más que simples “visiones” (pág. 130). 

El cielo y el infierno no son, por cierto -y como mucha gente asimila de manera 

habitual por la iconografía de la cultura cristiana- localizaciones espaciales, sino estados 

anímicos del ser tal y como dicta la teología, al menos según el testimonio del diablo. Es 

decir, no se trata de una geografía física sino de un sentimiento metafísico. 

Concretamente, el diablo dirá que “el infierno es frío” (pág. 130); por tanto, nada que ver 

con la hendidura de la calle del Pez, de donde cree el padre Ribadesella que procede el 

infierno. Por esa misma razón, el diablo le asegura al padre Ribadesella después de 

preguntarle éste que en dónde está el infierno, que “el Infierno no está, es. Igual que el 

cielo” (pág. 130). Sin embargo, aunque el padre Ribadesella no comprende esta 

afirmación tan sentenciosa del diablo, sospecha que lleva implícita tal carga de polémica, 

que se vería incapaz de defenderla ante un tribunal sin temer por su vida. También se 

utiliza la luz y se juega con la sombra para recrear un ambiente específico de misterio: 

 

Había salido la luna, que partía en dos el ambiente: la mitad del claustro en tinieblas, la otra mitad 
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iluminada, y el resplandor permitía al padre Ribadesella percibir los contornos de la sombra que, a su 

izquierda, se mantenía con las piernas cruzadas, pero que movía las manos. Quizá llevase barba 

puntiaguda, quizá no; quizá llevase la melena caída sobre los hombros, como cualquier caballero (pág. 

131). 

 

Y ese escenario de misterio creado a partir de una sombra siempre está a un paso de lo 

fantástico en el contexto de la obra de Torrente. Sin embargo, insistimos en que no hay 

que olvidar que la superstición era un elemento clave dentro de la época que se relata en 

Crónica del Rey Pasmado, y este dato atenúa en cierto modo la dimensión fantástica que 

pueda conllevar la presencia de brujas y demonios dentro de esta novela.  
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11. LAS ISLAS EXTRAORDINARIAS (1991) 

 

Torrente vuelve a recurrir en esta novela
31

 -perteneciente, como Crónica del Rey 

Pasmado a la última etapa del novelista- a uno de sus temas favoritos: la obsesión por el 

poder político. De nuevo, y como ya hiciera en El golpe de estado de Guadalupe Limón 

(1946) –su primera incursión narrativa en este aspecto- se preocupa también por utilizar 

el procedimiento irónico de la desmitificación para cuestionar su utilidad social y su 

validez moral. 

Al igual que Guadalupe Limón, Las Islas Extraordinarias se sitúa en un país 

hispanoamericano imaginario –Torrente comienza a inventar, pues, desde el escenario en 

que sitúa su novela- al que acude un detective privado para investigar una posible 

conspiración que pone en peligro la vida de un General con maneras de dictador de ese 

país, que está compuesto por tres islas: la del trabajo, en la que viven los políticos; la 

militar y la del amor y el vicio. El General se encarga del gobierno de la primera Isla, su  

hijo lleva las riendas de la Isla militar y su esposa es responsable del mando de la Isla del 

amor y del vicio. Sin embargo, el dictador no deja de pensar que ambos están aliados 

para arrebatarle el poder sin descartar el asesinato si éste fuera necesario. La corrupción 

política y el favoritismo endogámico, dos de las consecuencias inmediatas derivadas de 

esa particular situación gubernativa, a la vez que las luchas intestinas familiares por el   

poder, serán entonces el blanco del distanciamiento irónico -que roza la farsa por 

momentos- del novelista. 

En esta dictadura prácticamente todo está prohibido: el pensamiento crítico por 

supuesto; pero también la libertad de prensa; la singularidad individual; la autonomía 

sexual -una serie de mujeres están obligadas a mantener relaciones con el dictador para 

engendrar un hijo que formará parte de la élite del gobierno-; la libertad de construcción 

urbanística -pues todos han de ser iguales, como los individuos que los habitan, como la 

sociedad entera-; también el amor, la atracción sexual y el sentimentalismo. En cuanto a 

los rebeldes y a los discapacitados, quedan suprimidos. 

Para Ángel Basanta, el impulso de Las Islas Extraordinarias arranca “a caballo entre 

la manipulación de esquemas míticos y la reflexión acerca de la totalitaria contrautopía 

en la historia de la humanidad” (1997: 118), y define y contextualiza esta novela de 

                                                 
31

  Utilizamos la primera edición de la novela: Barcelona, Planeta, 1991. 



511 

Torrente como una “fantasía burlona sobre el poder dictatorial y sus funestas 

consecuencias concebida en la tradición alegórica ilustrada de las fábulas del Siglo de las 

Luces, de las narraciones de Voltaire” (1997: 118).   

 

11.1. LO EXTRAORDINARIO 

 

Los elementos de lo extraordinario que puedan encontrarse en esta novela de Torrente 

ya están explícitamente indicados en su título: son las Islas propiamente dichas y la 

atmósfera que envuelve a la acción en general y a muchos sucesos concretos lo que 

puede definirse globalmente con tal categoría. La explicación a tal fenómeno es que 

Torrente se basa en una situación real e incluso reconocible, como lo es cualquier 

espacio en que se desarrolle una dictadura política. El lector podrá asistir a los 

acontecimientos narrados en Las Islas Extraordinarias como si de un espectáculo de 

concatenaciones alucinadas se tratara; pero lo que en realidad hace el autor no es otra 

cosa que ofrecer una dimensión alegórica de una situación real, precisamente, para 

ayudar a comprenderla y, en la medida de lo posible a racionalizarla, puesto que por sí 

sola, sin el apoyo de la ficción, esa realidad resultaría caótica, incomprensible y 

probablemente inverosímil. Por tanto, y de forma paradójica, en esta novela de Torrente, 

los elementos enclavados en el ámbito de lo extraordinario –que son los alegóricos- son 

a la vez los más realistas. 

El misterio y la extrañeza comienzan a cercar al detective ya antes de su llegada a las 

Islas, y ambos elementos se personifican en la vendedora de pipas y en la motorista que 

le envía el mensaje que explicita la tarea que se le encomienda realizar. A su llegada a la 

Isla, el detective supone que se trata de un país nuevo, pero tampoco advierte ninguna 

señal de ello, pues no parece hallarse ante ningún trámite de entrada ni tampoco con la 

necesidad de tener que mostrar documento alguno. Tan sólo se encuentra con las 

mencionadas vendedora de pipas y motorista que, mediante mensajes, le indican la 

dirección de un hotel en donde alojarse, a la vez que le advierten que tenga cuidado 

(págs. 14-15). 

La cama de la habitación destinada al detective resulta también extraña, a la par que 

peligrosa, pues consta de un dosel que podría asfixiar con relativa facilidad a quien 

estuviera durmiendo (pág. 22). La habitación del hotel tiene una disposición formal igual 
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de extraña, y en la misma habitación el detective recibe la visita de la motorista, que le 

advertirá del peligro de la cama. 

Cuando el narrador se dispone a desayunar, recibe un mensaje en su servilleta en el 

que se le indica que un coche vendrá a buscarle en esa misma mañana (pág. 25). La 

gente con la que se encuentra el detective se dedica a preguntarle por asuntos banales o, 

al menos, descontextualizados, tales como el quinto cromosoma o la cifra exacta de 

producción de nueces y su precio en el mercado (págs. 30-31). 

En su primer encuentro con el General –como ya dijimos, así se denomina a lo largo 

de toda la novela a un individuo que desempeña la función de un dictador- la primera 

impresión que tiene el detective es que la Isla es como una gran empresa en la que 

alguien pretende asesinar a ese General, ya que ha visto cómo un camarero ha servido al 

dictador un café que estaba envenenado, y cuando el dictador se lo hace probar el 

camarero cae fulminado en el acto. 

El hijo del dictador, que ejerce el cargo de jefe militar, controla el poder de la segunda 

Isla y se encarga de juzgar y ejecutar a los responsables de las conspiraciones que el 

dictador organiza. En dicha isla se vulnera con mucha facilidad el código castrense, y el 

hijo del dictador presume de haber mandado matar a muchas personas (págs. 45-46). 

La tercera Isla, conocida como la del Amor y del Vicio, está bajo el mandato de la 

esposa del dictador. Una de las señas de identidad de esta isla es que en ella no se mata a 

nadie. El dictador le ha pedido a Gina -que ayuda y sirve de guía al detective en su 

investigación-  que tenga un hijo con él, con la promesa de que su hijo pertenecerá al 

Estado hasta que el dictador pueda hacerse cargo de él. Posteriormente, Gina será otra 

vez libre y podrá casarse de nuevo con quien quiera (pág. 47). Una de las obligaciones 

que debe cumplir el General consiste en dejar embarazada a una mujer elegida, pues 

debe tener muchos hijos para formar una clase social privilegiada (pág. 141). Todos los 

hijos fecundados por el dictador serán la futura clase gobernante, con la excepción de 

algunos idiotas, que “serán dulcemente suprimidos”. Las madres no aman a esos hijos, 

sino que acceden a tener esos hijos con el dictador simplemente como actos de servicio 

al Estado (págs. 47-48). A través de este comportamiento se puede traslucir el miedo y la 

obediencia predominante en cualquier situación dictatorial por temor a perder la vida. El 

detective se ve entonces ante la paradójica obligación de defender un régimen que en el 

fondo le empieza a causar repugnancia. Por su parte, Gina acepta con tanta indiferencia 
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todo lo que ocurre en las Islas que el detective encuentra inverosímil su actitud y piensa 

que puede estar representando un papel. 

No deja de descartarse la idea de que el envenenador del camarero hubiera sido el 

propio dictador, y que este suceso pueda ser un episodio más de la misma conspiración 

(págs. 49-50). El detective entiende que todos los acontecimientos de los que ha sido 

testigo hasta ese momento pueden interpretarse de varias maneras diferentes. 

Los distintos núcleos de población que habitan en las tres islas se reparten en cada una 

de ellas en función de su caracterización, favoreciendo de este modo la homogeneidad y 

el pensamiento unívoco propio de las situaciones dictatoriales. Por este motivo, la 

disciplina, el orden civilizado y la ausencia de huelgas y conflictos son los elementos 

comunes de los modos de vida de los ciudadanos en las tres islas. Este es un método más 

de alienación individual en el que toda identidad distintiva queda anulada. El detective se 

percata de esta ausencia de identidad diferencial en algún caso concreto, como el del 

propio General, que trabaja en un despacho lleno de retratos suyos, que “se movía con 

sobriedad y corrección, aunque también con algo de automatismo, o al menos de rigidez” 

(pág. 69). Este personaje, observa además a Gina “como a un palo” en lugar de hacerlo 

como a una mujer atractiva. También se comporta de la misma manera con una mujer 

con uniforme de marino, dando la impresión de tener prohibido por imperativo estatal la 

delectación en la belleza femenina. El detective, por su parte, escucha una frase que le 

hará reflexionar mucho: “Su Excelencia no gobierna; se limita a mandar” (pág. 51). 

Los inventos y la ciencia ficción también tienen cabida como elementos de lo  

extraordinario que se introducen en la situación dictatorial narrada en esta novela de 

Torrente. El paraguas electrónico fabricado por el dictador con el fin de proteger al país 

entero de cualquier ataque,  “protege los barcos de las bombas de aviación, que los hace 

enteramente invulnerables” (págs. 70-71), a la vez que por otra parte elimina el arma de 

aviación de la guerra naval y devuelve a los barcos el protagonismo en la batalla. Esta 

será una novedad que altera la estrategia y que convertirá al conjunto de las Islas en una 

potencia invencible. El propio dictador le advierte al detective que no se tome la molestia 

de comunicar su invento porque no le creería nadie, dado que es algo “increíble” (pág. 

72). 

Las relaciones, según Gina, “inverosímiles pero no imposibles” (pág. 80) del dictador 

con la NASA se mueven en las fronteras de la realidad y la fantasía. El detective lo 
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atribuye a delirios del propio dictador. Pero sin duda, por otra parte, lo ve capaz de 

situarse al frente de la NASA, dado su inmenso poder. Al mismo tiempo y por esa razón, 

el detective llega a la conclusión de que cualquier intento de conspiración contra la 

persona del dictador tiene que contar con su neutralidad si no es con su colaboración, 

pues su poder no deja el mínimo resquicio que le impida conocer cualquier artimaña 

urdida contra él. Este es el juego básico en el que se teje la ambigüedad de la trama de 

Las Islas Extraordinarias. 

 

11.2. ALIENACIÓN DE LA PERSONALIDAD 

 

Resulta cuanto menos curioso que un novelista como Torrente, que en gran parte de su 

obra ha mostrado personajes cuya psicología se caracteriza por una identidad múltiple y 

cambiante, ofrezca ahora una novela en la que se plantea una situación social 

problemática cuya consecuencia primera es la alienación de la personalidad individual. 

Pero esto, como decimos, halla su explicación en el marco político de una dictadura 

encargada de cubrir las satisfacciones populares y de “contentar a la gente” para evitar 

que proteste y que se olvide “de dónde está”, al mismo tiempo que esa gente da por 

satisfechas y cubiertas necesidades que muchas veces no lo están, pero cuya denuncia les 

acarrearía atenerse a consecuencias muchas veces peligrosas. Por ello, a veces se busca 

desde dentro de la dictadura a jóvenes con carácter que puedan ejercer con posterioridad 

el poder y evitar que incurran en sentimentalismos, para que se “sientan hijos del sistema 

y no de sus padres, que su amor y gratitud tengan el sistema como objeto” (pág. 88).  

Esta manera de programar hombres y predeterminarlos para el ejercicio del poder, tan 

propio también de escenarios dictatoriales, es analizado por el dictador, que utiliza un 

lenguaje retórico, hueco y basado en lo políticamente correcto propio de su ejercicio, y 

alimentado de forma constante por ideas radicales y extremistas. Por ejemplo, se justifica 

de este modo el asesinato de quienes no se adaptan a las condiciones dictatoriales 

impuestas: 

 

Comprendo que una de las cosas más difíciles de aceptar es la práctica de la muerte preventiva, 

derecho de la sociedad a suprimir a aquellos de sus miembros que por alguna razón resultan peligrosos. 

Esta idea del derecho de los superiores a dar muerte a los que estorban, sean inferiores o no, se deduce 

fácilmente de la supresión de Dios. Tenemos que pensar que un hombre, quienquiera que sea, es un 
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accidente, ni más ni menos que una piedra o un insecto. Su existencia se justifica por su función. Si no 

sirve, ¿para qué se le va a mantener? (págs. 88-89).  

 

Se tiene, pues, una concepción funcional, instrumental y utilitarista del ser humano; y 

cuando no se somete a esa concepción, se le elimina sin problemas porque queda carente 

de derechos al no tener ningún valor práctico. El detective no sólo observa autoritarismo 

en las palabras del doctor Martín cuando le explica las características del gobierno de la 

Isla, sino también en sus gestos:  

 

El indudable cinismo de sus palabras se envolvía en los mejores recursos de la dicción, y se 

acompañaba de movimientos pausados de las manos, secuencias de movimiento lento que, de repente, 

terminaban en un ademán brusco, en una mano extendida y convincente (págs. 89-90). 

 

Ese lenguaje políticamente correcto propio de las dictaduras incluye la eliminación 

del verbo matar del vocabulario político. Dentro del marcado lenguaje dictatorial, matar 

es un acto de limpieza antes que un acto moral, pues elimina a las conciencias de todo 

lastre y prejuicio, y en la medida en que tal objetivo se logra, la dictadura sobrevive y 

puede prolongar el ejercicio de su poder. De esta manera, se consigue anular la 

conciencia a base de eliminar prejuicios entre las gentes (pág. 90). A consecuencia de 

esto, se sustituye la moral tradicional –no sin esfuerzo por parte de aquellos que la viven- 

por otra pragmática basada en las necesidades y en la realidad de los hechos propios de 

la dictadura (pág. 91). 

Como ya hemos advertido, la sustitución del pensamiento e incluso la consideración 

del peligro de que la gente piense de manera autónoma también está presente en la 

situación dictatorial de Las Islas Extraordinarias. La misión principal del doctor Martín 

consiste en hacer creer a la gente que piensa por sí misma y en suministrarle un 

pensamiento satisfactorio; por ello se cree un personaje esencial para el sostenimiento 

eficaz del Estado: “[...] Yo soy el artífice del pensamiento y del sistema. Sin mí, el 

Estado se desmoronaría. La gente necesita creer que piensa...” (pág. 92). Se engaña a la 

gente vendiendo dos diarios de información que parten de las mismas premisas y llegan 

a las mismas conclusiones pero que son opuestos en su expresión; y así de este modo se 

cree que son dos diarios de opinión contrapuesta y que se puede escoger libremente uno 

u otro. Los habitantes de la Isla Primera juegan en el Casino creyendo que se divierten, 
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pero en el fondo lo hacen para “reintegrar al Estado el exceso de sus ganancias” (pág. 

101). Pero por encima de todo, se trata de hacer creer a la gente que de este modo se 

busca satisfacer todas sus necesidades. Por tanto, tan sólo es un espejismo, una forma de 

mantener a la población engañada y de crearle una felicidad artificial.           

 

11.3. AMBIGÜEDAD Y JUEGO 

 

El espacio narrativo –no sólo el físico- de Las Islas Extraordinarias se caracteriza por 

la ambigüedad y el misterio, éste último sobre todo en cuanto a la caracterización de los 

personajes se refiere. Ni se especifican las identidades del dictador, su esposa y su hijo –

con tales denominaciones se les conoce en la novela- ni tampoco presenta una 

denominación y unas características específicas el detective que habrá de investigar y 

evitar la trama urdida para acabar con la vida del dictador, ni el “mandado” (pág. 7) que 

le encarga ejecutar tal misión. Ello induce a pensar que a Torrente no le ha interesado en 

esta ocasión la indagación en unos personajes con una constitución psicológica bien 

marcada en cada caso, sino que le ha bastado la construcción de unas figuras planas que 

pueden servir de arquetipo universal para ayudar a enmarcar y explicar una situación 

problemática como es la alienación provocada por el ansia de poder dictatorial. 

El detective, que como sabemos es la voz narradora de la novela, tiene la sospecha de 

que se le oculta la verdad de la misión que le es encomendada en virtud de causas y 

razones enigmáticas. El dato más relevante que le ofrecen es que su defendido se ocupa 

desde hace más de veinte años del gobierno de un país. 

Justo antes de que el detective comience su misión, Torrente introduce un apunte 

levemente metafictivo que, a modo de juego irónico, sirve de marco para encuadrar la 

historia propiamente dicha, que es la visita de este hombre a las islas para desbaratar la 

conspiración que se urde contra el tirano. El detective piensa en llamar a Isabel –una de 

las pocas referencias nominativas de la novela-, de quien nos dice que es “lo único que 

me relacionaba con mi pasado” (pág. 11), para informarle de la misión que acababan de 

encomendarle. Como al final decide no llamarla por creerla casada, el detective 

interpreta su propio desistimiento con un singular significado metaliterario: 

 

[...] todos mis años de vida anterior se hundieron definitivamente en el olvido, o al menos eso llegué a 

creer, y me hallé con la memoria fresca, casi intacta: como al comienzo de un libro que empezase 
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precisamente con la visita de un hombre desconocido, de voz simpática, que me había contratado para 

una tarea que pertenecía a mi oficio, y que me había anticipado, por mi trabajo, una importante 

cantidad de dinero. Pero este dinero, si sucediese lo peor, quedaría para siempre en una cuenta cuyo 

titular no podría cancelarla (pág. 12). 

 

Es decir, en esta autorreferencia que hace el detective, se siente en cierto modo 

protagonista de una aventura venidera y tiene una ligera conciencia de ficcionalidad. 

Torrente ha recurrido en más ocasiones a este procedimiento, tal vez ahora contado de 

una manera un tanto más accesible que en otras novelas suyas anteriores mucho más 

ambiciosas.        

  La ambivalencia de conceptos que pueden explicar el propósito esencial y el 

significado de la narrativa fantástica de Torrente en general y de Las Islas 

Extraordinarias en particular se resume en un fragmento muy significativo que aparece 

en esta última novela. Se trata de la explicación final que le da el dictador al detective 

acerca de los favores de los que se beneficia su gobierno en las Islas y de algunos 

derechos de los habitantes y de las personas que para él trabajan, que conviven con las 

denuncias de aquellos insatisfechos que deciden abandonar las Islas y que sin embargo 

reciben caso omiso: 

 

Todo país es nuestro cliente potencial. En alguno del Tercer Mundo nos han denunciado, pero la 

denuncia fue recibida como una fantasía: los que no creen en la existencia de este centro están en lo 

cierto, y por eso se equivocan: no creen lo increíble, y nosotros lo somos. Pero, por esta vez, lo 

increíble es lo real [la cursiva es nuestra] (pág. 77).  

 

Las oraciones marcadas con cursiva, de significado –una vez más- ambiguo y 

equívoco, pueden servir al lector como clave para orientarle en el modo más eficaz de 

leer e interpretar Las Islas Extraordinarias, al tiempo que también puede tomarse como 

una buena muestra de la poética que explica el concepto de la fantasía de Torrente 

Ballester, por el planteamiento amplio y nada excluyente que ofrece del significado de lo 

real. 

También la ambigüedad y el juego se ciernen sobre la idea de la conspiración. La 

esposa del dictador asegura que ninguno de los funcionarios que trabajan para su marido 

tiene motivos para conspirar contra él, pues todos viven con gran holgura bajo su 

gobierno y se sienten satisfechos con su trabajo, de modo que un atentado contra el 
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dictador supondría también un atentado contra sí mismos. Sin embargo, la amenaza 

conspirativa sigue en pie, a pesar de que el detective no cuenta con datos suficientes para 

perfilar la solución, ni siquiera una mínima hipótesis. Todo queda envuelto en una gran 

bruma, como así se lo confirma la esposa del dictador: 

 

Todos carecemos de datos. Sin embargo, sabemos que algo oculto se mueve. Acaso sea menester ser 

ciudadano de las Islas para percibirlo y que a usted se le escape porque viene de fuera. Es muy posible 

que cuando lleve usted aquí unos días más, respire el mismo aire de conspiración que nosotros 

respiramos. Si usted interroga a cualquiera de los clientes del Casino, incluso a sus servidores, todos le 

dirán lo mismo: algo raro sucede, o está a punto de suceder. Y todos ellos carecen de datos, igual que 

yo. Es algo que está en el aire... (págs. 104-105). 

 

Lo único que se sabe es que los rumores de la conspiración son fruto de algo “oculto” 

que “se respira en el ambiente” y que son más fáciles de percibir si se vive de manera 

asentada en las Islas. El Detective percibe que incluso Gina está dirigida desde el gran 

poder y no es dueña de sus decisiones ni de su voluntad. Por un instante siente 

desconfianza hacia ella y piensa que todo lo que él pueda decirle de sus hallazgos ella lo 

revelará a alguien desconocido para el detective, un “ser oculto” para el que quizá Gina 

trabaje y que  puede ser el responsable primero de la conspiración. Pero esto sigue 

siendo tan sólo una hipótesis pues el detective, cuanto más cree avanzar en su 

investigación, más acorralado por las dudas se siente. 

Existe un juego de equívocos con la hipotética presencia de la conspiración y a la vez 

también con el descarte de esta teoría. Asimismo, Torrente juega con conceptos como 

mandar y gobernar en el intrincado diálogo entre el detective y el dictador que da 

comienzo cuando el primero le plantea la dimisión al segundo: 

 

-[...] he llegado a la conclusión de que mi trabajo es inútil. A estas horas, no sospecho de nadie, no 

tengo una pista, no hay nada que pueda contarle. Incluso he llegado a dudar de que exista una 

conspiración. 

Su Excelencia me miró con desconfianza. 

-¿Y le parece poco? 

-Me parece insuficiente. Además, en el fondo, creo que existe, aunque carezca de razones para creerlo, 

más que las palabras al respecto que escuché de sus labios. 

-Yo tampoco estoy muy convencido, y ahora, después de escucharle a usted, mucho menos. Dispuse 

que usted se entrevistara con aquellas personas que podían desear mi desaparición. 
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-Cualquiera de las que elija está donde está porque usted la sostiene, aunque todas ellas crean que son 

el sostén de usted. 

-¿Eso creen? 

-Y no les faltan razones. Pero tener razones no basta, ni siquiera tener razón. Hay algo más profundo. 

-Ellos gobiernan, yo mando. ¿Le parece suficiente? 

-No veo muy clara la diferencia. Ellos, además, mandan, cada uno en lo suyo. 

-Eso es, cada uno en lo suyo. Pero yo mando en todos. 

-¿Está seguro? 

Esta vez me miró con incomprensión irritada. 

-¿Lo duda usted? 

-No conozco la organización del Estado lo suficiente, o quizá sea mejor decir que conozco la 

organización, pero no la realidad. Yo he hablado con unas personas que me describieron varios 

aspectos de un Estado ideal, pero nadie me dio acceso a la realidad. Ignoro la opinión de los 

ciudadanos, lo que se dice o susurra en los mercados, cómo respiran los trabajadores, la situación de 

los intelectuales y el punto de vista de los hombres de negocios. Me han dicho que la conspiración se 

respira, pero no en los lugares que conozco, no en las personas con las que he hablado. Todos ellos 

parecen no sólo contentos, sino dispuestos a defender su estado [...] (págs. 141-143). 

  

Como ya se ha indicado, al profesor Martín se le remunera por pensar por los demás –

parece incluso que es el único que lo hace-, pues facilita al resto de los habitantes la 

conclusión de cualquier problema, ya que “a la gente le gusta pensar que hay que darles 

el pensamiento hecho” (pág. 147). A través de este personaje, Torrente denuncia la 

anulación de la individualidad humana y la alienación de la personalidad y el criterio y el 

pensamiento único típico de las situaciones dictatoriales. 

Paradójicamente, el dictador es una figura apoyada por aquellos a quienes él sostiene. 

Por ejemplo no podría denunciar nada de lo relativo a la conspiración porque él no 

controla la propaganda, sino la persona que él designó para tal tarea (pág. 151). 

Al final de la novela, parece que todo el periplo del detective es la metáfora de una 

pesadilla, pero no se sabe si todo ha sido realidad o ficción, lo que resulta enigmático a 

los ojos del lector: 

 

La sensación de ensueño desapareció a poco, porque las imágenes soñadas no duran tanto ni 

permanecen tan precisas en la memoria, y, sobre todo, no son tan coherentes. Me levanté convencido 

de que todo había sido cierto, de que había matado a un hombre para evitar que matasen a una mujer, 

de que este hombre era el dictador de las Islas. Repentinamente sobrenadó en mi conciencia una 

palabra, enigma, a cuyo análisis me apliqué. La historia y sus personajes aparecían como enigmáticos, 
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pero lo enigmático no es más que la apariencia de una realidad cuando se desconoce el sistema de 

causas que la produjo, o bien algunos detalles, y yo había transcurrido por las Islas Extraordinarias 

moviéndome entre una serie de efectos, que si las causas conociera, todo estaría más claro. La 

enigmática motociclista, ¿era por ventura Gina? Si lo supiera, dejaría de ser enigmática. [...] Conseguí 

eliminar el vocablo de mi conciencia, y acepté las cosas como se me representaban en su orden, a 

sabiendas, eso sí, de que faltaban datos para su cabal entendimiento (págs. 162-163). 

   

Podemos encontrar una marca de metaliteratura cuando el detective decide escribir su 

aventura en las Islas cuando ya ha dado por finalizada la misma, momento que coincide  

también cuando la novela de Torrente está llegando a su fin (pág. 167). 

El final de Las Islas Extraordinarias resulta ambiguo por la dificultad de los períodos 

de transición para los que serviría el famoso refrán: “Más vale lo malo conocido que lo 

bueno por conocer”, puesto que no se sabe si la fecha de la muerte del dictador, que es la 

más importante de las fiestas nacionales, es una fiesta alegre o triste en las Islas 

Extraordinarias. Ello se debe a la dificultad que entrañan los procesos dictatoriales largos 

y complejos, pues es una incógnita si el modelo estatal que le suceda, que resulta 

desconocido para quienes han sufrido esa dictadura, puede entrañar nuevos riesgos, si 

cabe aún más delicados o peores que la situación política que los ha precedido. 

 

11.4. FANTASÍA Y DESMITIFICACIÓN 

 

Como una “fantasía satírico-burlesca” ha calificado Ángel Basanta a esta novela 

(1997: 118); mientras que Carmen Luna Sellés afirma que Las Islas Extraordinarias es 

un relato fantástico dado que el detective, que pertenece a una realidad existencial 

específica, se traslada a otra que resulta extraña y anormal para él, “de forma que se 

considera exiliado en un mundo otro” (2007: 41)
 
y que esa sensación puede compartirla 

también el lector. Así pues, la irrupción de un mundo extraño en el cotidiano, o lo 

fantástico como “contraste de dos espacios opuestos en sus leyes” se cumplen en esta 

novela (2007: 41). Luna Sellés cree, además, que se trata de una novela de distopías, 

porque “al contrario de las utopías que transcurren en una época y en un lugar remotos o 

luego de un quiebro en la continuidad histórica, guardan una estrecha relación con la 

sociedad actual” (2007: 42). Así pues, Torrente utiliza el relato policíaco y fantástico 

para realizar una crítica de carácter ideológico, a la vez que repleta de escepticismo, 
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sobre la mitificación del poder político (2007: 42). Luna Sellés cree que Torrente crea un 

espacio que, al no ofrecer alternativas, mueve al desengaño: “En toda distopía hay un 

contradiscurso político-ideológico que trata de desmontar el poder total alcanzado por 

una fallida utopía o por una utopía que al ser ejecutada degenera en distopía, entendida 

como la búsqueda del control total a través del poder absoluto y vigilante como sucede 

en Las Islas Extraordinarias” (2007: 42). Si toda dictadura no es otra cosa que la puesta 

en marcha de una utopía, Torrente satiriza la degeneración de las utopías al mostrar el 

“devenir antiutópico de las utopías una vez instaladas en la realidad”, en opinión de Luna 

Sellés (2007: 42). 

Janet Pérez considera que la sátira de poder que aparece en Las Islas Extraordinarias 

resulta “lúdica hasta extremos esperpénticos (aunque ya no puede calificarse de 

intrahistórica por su enfoque en los centros de poder)” aunque “difiere de una mayoría 

de sus antecesoras por dedicar más espacio y consideración a los límites del poder y la 

impotencia -en último plano- de los poderosos, aspecto también muy evidente en 

Crónica del Rey Pasmado” (2005: 21). De hecho, Pérez encuentra un punto de unión 

entre los hombres que regentan el poder en La Princesa Durmiente va a la escuela, La 

Rosa de los Vientos, Crónica del Rey Pasmado y Las Islas Extraordinarias y es que 

todos ellos, aunque cada uno a su manera, “se convierten en víctimas del sistema que 

supuestamente regentan, sin controlar siquiera hechos nimios de su vida diaria” (1997: 

93); además, todos ellos viven aislados y aunque mandan, la población desoye o tarda 

mucho tiempo en acatar las órdenes. Janet Pérez cree que entre todos ellos los casos más 

claros son los de los reyes de La Princesa Durmiente va a la escuela y Crónica del Rey 

Pasmado, cuyos subordinados llegan a impedirles el paso físicamente -como hace 

Villaescusa con el Rey Pasmado- y obstaculizar sus más profundos deseos (1997: 94). 

En cuanto al dictador de Las Islas Extraordinarias , Pérez sostiene que, aunque no 

encuentra tanta resistencia a que se acaten sus mandatos como sucede con los poderosos 

de las otras tres novelas de Torrente, se cree que es el centro de un complot con el único 

objetivo de  asesinarle y que, efectivamente, al final acaba con su vida; pero se encuentra 

aislado y carente de libertad como él resto de sus homólogos torrentinos y por ello “no 

puede creer en su propio mito” dado que “los que verdaderamente ejercen el poder son 

invisibles y, por ende, invulnerables” (1997: 95).          

Como ya hemos señalado anteriormente, el dictador le dice al detective que no 
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informe a nadie del descubrimiento del paraguas electrónico que se ha diseñado para 

proteger de ataques al país entero puesto que no le creería nadie, dado que es una noticia 

“increíble” (pág. 72). El invento, en efecto, resulta en sí mismo inverosímil, pero gracias 

a la fina ironía de Torrente podemos verlo como posible dentro de los parámetros de lo 

fantástico. De la misma manera, varias veces en Las Islas Extraordinarias se muestra la 

idea de que se concede más credibilidad a una noticia que, tenga el grado de 

inverosimilitud que tenga, sea comunicada por el propio dictador o por algún habitante 

de hecho de la Isla, que por un desconocido. Ello nos hace reflexionar, de esta manera, 

sobre la relativa consistencia que tienen los conceptos de realidad, verdad, credibilidad o 

verosimilitud para los habitantes de las Islas, que sólo creen en la veracidad de una 

noticia según quién sea el emisor que la comunica y dejando totalmente al margen el 

contenido del mensaje.    

Por su parte, el humor y la desmitificación del tema político se hacen patentes cuando 

el dictador revela al detective que el gobierno de la Isla tiene tanto poder como la NASA. 

En cierto modo, este organismo depende del poder que ejerce el dictador desde la Isla, y 

por tanto, el dictador puede ejercer su poder si así lo desea para destruir a la NASA:  

 

[...] El edificio grande y achaparrado que desde él se contempla es el verdadero centro de mi poder [...] 

¿Sabe usted que la NASA depende de nosotros? Claro está que también nosotros dependemos de ellos, 

pero la iniciativa es nuestra. Si necesitamos una nueva aleación, ellos nos la proporcionan, pero se 

quedan con la fórmula, que usan en la construcción de sus naves espaciales. ¿Sabe usted que todos los 

planos se elaboran ahí? Ellos las construyen y dicen que las perfeccionan, pero esto último no es cierto. 

Cada nave lleva un dispositivo secreto que la mantiene en relación con nuestro centro de seguimiento, 

al que obedece si nosotros lo deseamos. Las naves espaciales son nuestro instrumento de advertencia 

más persuasivo: si la NASA se retrasa en el envío de cualquier material solicitado, nosotros enviamos a 

su base el último cohete, o estorbamos indefinidamente un acoplamiento en el espacio. Ellos, entonces, 

saben lo que tienen que hacer. Usted se preguntará por qué no nos destruyen: pues porque sin nosotros 

tendrían que cerrar la tienda. Eso que usted ve ahí es el centro científico más importante del mundo. 

Vamos con diez años de adelanto sobre los demás (págs. 73-75). 

 

La Isla envía a la NASA planos para la construcción de naves espaciales a cambio de 

recibir materiales que puedan ser de utilidad para el dictador. Se desmitifica y ridiculiza 

a los “cerebros” –así se denomina a los ingenieros aeronáuticos y a los especialistas en 

electrónica y aleaciones-, pues, a cambio de satisfacer todas sus necesidades y caprichos 



523 

desde el gobierno de la Isla –que consisten en proporcionarles automóviles lujosos o en 

suministrarles cocaína o películas pornográficas-, se les trata como si fueran idiotas y se 

les anula la personalidad de forma premeditada. “Si lograran ponerse de acuerdo, 

podrían ser los dueños del mundo, pero, afortunadamente, se odian, y yo aprovecho su 

odio y me beneficio de él”, afirma de ellos el dictador (pág. 76). La situación, como 

puede verse, es típica de los países con regímenes dictatoriales: se anula la potencialidad 

de aquellos disidentes que por su perspicacia y espíritu crítico y rebelde puedan resultar 

incómodos para la política de ese régimen, que buscará a toda costa la alienación de los 

individuos, la anulación de su personalidad y la obtención del pensamiento único. A 

pesar de que al dictador nunca se le nombra como tal, sino como el “General”, sus 

características son las que responden a un dictador político, así como las intrigas y 

presiones que se ciernen sobre él para serle arrebatado el poder son las habituales de 

cualquier dictadura. Cuando alguno de los disidentes decide marcharse de la Isla, 

después no puede volver y se dedica a denunciar el autoritarismo gubernativo de una Isla 

ante cancillerías que prefieren no creerlo, junto con la “fantasía” con la que son recibidas 

las denuncias hechas desde países del Tercer Mundo. De este modo, se prefiere pensar 

que es “increíble” una situación de autoritarismo político que, por eso mismo, Torrente 

quiere presentar como cercana a lo fantástico o al menos a lo delirante, para evitar el 

riesgo de denunciarla públicamente por parte de quienes son testigos o víctimas de ella. 

Esto es, se busca el amparo y el engaño de la ficción y la justificación de la mentira, aún 

reconociendo íntimamente esa falsedad, para evitar el enfrentamiento con la realidad. Al 

mismo tiempo, Torrente nos ofrece una visión mucho más rica de la realidad que aquella 

que nos muestra el simple realismo, puesto que la situación política que discurre en Las 

Islas Extraordinarias es real e increíble al mismo tiempo; es decir, se trata de una 

fantasía verosímil. 

Carmen Luna Sellés incluye Las Islas Extraordinarias dentro de la postmodernidad, 

“esa vuelta de tuerca del arte contemporáneo que socava los saberes establecidos pero 

que en su postura iconoclasta muestra el secreto deseo de una verdad” (2007: 50). Según 

ella, en esta novela se muestra una reflexión “sobre el relativismo histórico, la 

manipulación o el monopolio de la verdad por parte de este gobierno totalitario” (2007: 

48). 

Con el estudio de Las Islas Extraordinarias, con menos elementos de lo fantástico 
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que algunas de las obras mayores de Torrente, pero sí con los suficientes para ser 

incluida en nuestro trabajo, terminamos con el análisis pormenorizado de las obras del 

autor gallego para dar paso al estudio de algunas nociones teóricas relativas a su 

percepción y empleo de lo fantástico en su obra literaria, así como también veremos el 

reflejo de la postmodernidad en su creación literaria.  
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SEGUNDA PARTE 
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1. TORRENTE BALLESTER Y SU MUNDO FANTÁSTICO 

 

Para empezar a desarrollar este punto, es necesario partir de un concepto que para 

Torrente Ballester es el elemento detonador que sirve para materializar lo fantástico que 

reside en su potencial imaginativo: la palabra, la palabra como realidad poética, 

individual y autosuficiente. El novelista gallego señala en su discurso de ingreso en la 

Real Academia Española que sólo ella “ordena el caos, y lo hace significativo” (1977: 

28). Advierte Torrente que “la invención no existe mientras no está formulada en 

palabras”, y el ejemplo en su obra que mejor puede reseñar esta sentencia es Fragmentos 

de Apocalipsis, cuyo mundo metanovelesco comienza a funcionar a medida que el 

narrador lo va inventando y que desaparece cuando lo abandona definitivamente, con el 

derrumbamiento verbal, y por tanto físico, de su espacio. Torrente añade que “la palabra 

permite recrear un mundo dado o crear uno nuevo, porque, por su virtud, lo que se dice, 

aunque no corresponda a nada real, queda fundado y constituido […] Lo dicho, por el 

solo hecho de ser dicho, posee consistencia propia, se sostiene por sí mismo” (1977: 28).        

También resulta necesario definir los conceptos de imaginación y de fantasía. Es 

posible que muchos autores preocupados por reflejar en sus novelas la realidad más 

estricta desde sus recovecos intimistas e históricos no se planteen qué diferencias pueden 

existir entre imaginación y fantasía, si es que no los tienen por palabras sinónimas; pero 

para un narrador nacido en la Galicia de 1910 y con una fuerte influencia del imaginario 

popular y de la tradición de leyendas orales, estos dos conceptos resultan totalmente 

diferentes. 

Para comenzar a explicar esta distinción diremos que para Torrente Ballester todas las 

cosas son reales siempre y cuando a cada una se le coloque en el lugar que le 

corresponda: "La imaginación modifica los datos reales de la experiencia, convirtiendo 

una determinada imagen de la memoria en otra nueva, manteniendo su esfera de la 

realidad; mientras que la fantasía cambia de esfera de la realidad. Cuando la imaginación 

se transforma nos encontramos ante la fantasía" (“Sobre la fantasía”, 1994). 

Esto quiere decir que la imaginación combina los elementos de la experiencia 

elaborando nuevas formas, bien de modo verosímil -creando imágenes que se desarrollan 

dentro del mismo orden de lo real- o bien de modo inverosímil -fuera del orden de lo 
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real-, y así llegamos al mundo de la fantasía. Según Torrente Ballester, la fantasía y la 

imaginación se oponen sólo en el modo de transformación de la realidad: 

 

Yo creo que la capacidad de la  imaginación consiste en transformar tu cabeza de tal modo que 

funcione como la de otro. O, dicho de otra manera, en imaginar con una cabeza distinta de la tuya, y 

hacerla que actúe (“Sobre la fantasía”, 1994). 

 

Por tanto, esto significa que la imaginación opera por “deformación” y la fantasía por 

“desplazamiento” (“Sobre la fantasía”, 1994). De cualquier manera, Torrente señala en 

su discurso de ingreso en la Real Academia Española que cualquier proceso de 

elaboración de una fantasía exige una base real, “una realidad sobre la que operar el 

proceso”, y para ello pone como ejemplo la liebre habladora de Alicia en el país de las 

Maravillas: “si descomponemos la imagen en sus elementos constituyentes, advertimos 

en seguida que todos ellos proceden de lo real, pero que han sido desplazados de sus 

contextos habituales e insertados en otros” (1977: 18); y de esta manera, el autor gallego 

llega a la siguiente conclusión: “nada hay en la novela que no haya pertenecido antes a la 

realidad, si bien es necesario que este concepto, realidad, sea entendido en su más amplio 

sentido” (1977: 18).    

En opinión de Torrente, "para que un escritor realista sea un verdadero creador es 

esencial que ponga en práctica su imaginación. La imaginación crea, y se trata de crear, 

no de reproducir o de recrear, que es más bien tarea de la memoria" (“Sobre la fantasía”, 

1994). En cierto modo, el mecanismo de la imaginación es similar al de los sueños. No 

obstante, aunque ambos elementos conviven en el recorrido de su obra, la novelística de 

Torrente Ballester ha conocido etapas en las que ha resultado más abundante la fantasía 

que la imaginación, y viceversa (Álvarez Perelétegui, 2002: 420). El autor nos muestra 

otra definición de los conceptos de imaginación y fantasía: 

 

La imaginación es la capacidad de crear imágenes exclusivamente. La imaginación  es la producción de 

imágenes; éstas estéticamente proceden de la experiencia, pero no coinciden con la experiencia. Lo que 

coincide con la experiencia es la memoria. La memoria te trae la versión real de las imágenes. La 

imaginación te trae la versión modificada de las imágenes. La diferencia entre lo realista y lo no realista 

(en el sentido tradicional del término) radica en esto: lo realista trata de reproducir las estructuras de la 

realidad de modo fiel, como si pusiese ante lo real un espejo; la no realista prescinde de las estructuras 
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de la realidad, cuando prescinde de una manera máxima de dichas estructuras estamos ante la fantasía 

(Becerra, 1990: 30). 

   

El novelista fija la clave a la hora de narrar lo fantástico en la verosimilitud: “Lo 

fantástico hay que saber contarlo bien, pues si lo cuentas mal no lo crees [...] La fe en lo 

inverosímil es un acto mágico de las palabras” (Becerra, 1990: 29). Torrente llega a 

establecer tres órdenes distintos de realidad: “la realidad de las cosas materiales, la 

realidad de las cosas humanas y la realidad de las cosas suprahumanas” (Becerra, 1990: 

16). Para él no existe nada que sea irreal, puesto que no existe nada que no pueda ser 

pensado, imaginado o nombrado. 

Vamos a recordar las tres condiciones que exige Todorov para lo fantástico para 

comprender mejor dicho concepto: el lector debe dudar entre una explicación natural o 

sobrenatural de los hechos de la narración, el personaje debe compartir la duda 

(condición frecuente, pero no indispensable) y, por último, el lector no debe recurrir a 

explicaciones alegóricas o poéticas. Pero Torrente expresa su discrepancia con un 

aspecto de la teoría de Todorov, y opta por el pacto de ficción entre autor y lector: 

 

Lo corriente es que autor y lector participen de un juego convenido, base de la ficción misma, en que 

uno y otro “fingen creer” que se trata de una realidad; y de esta afirmación (de este juego) no se 

excluyen ni siquiera las obras de carácter fantástico, extraordinario o maravilloso [...] no haber tenido 

en cuenta este pacto previo lleva a Todorov a una conclusión errónea de su estudio de la narración 

fantástica (Esteve Maciá, 1994: 68). 

 

Becerra califica la fantasía de Torrente como un “disparate” (1990: 38), y el propio 

autor lo asevera de este modo: 

 

Yo inserto hechos en sistemas, pero ni siquiera los sistemas son reales aunque los hechos lo sean: 

pierden su realidad. Es decir, tú coges un hecho real, lo insertas en un sistema no real y pierde la 

realidad. Igual que si coges un hecho irreal, lo insertas en un sistema real y crea un contraste. En La 

saga/fuga puedes encontrar ejemplos de estas dos cosas (Becerra, 1990: 39). 

      

Al término de su primera etapa de novelista -la más realista, con la salvedad de  

alguna obra como El golpe de estado de Guadalupe Limón, en la que los elementos 

imaginativos empezaban a asomarse aunque no de una forma concentrada-, Torrente 
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Ballester da un gran paso hacia lo fantástico cuando publica Don Juan y, después del 

paréntesis realista de Off-side, da otro paso más grande aún con La saga/ fuga de J.B.  en 

la que, como ya hemos visto, libera su imaginación de toda restricción y ajusta cuentas 

con la fórmula de la novela realista enfrentándose a una obra arrolladora desde todas sus 

perspectivas, en la que se muestra el poder de la palabra para crear una realidad 

sostenible en sí misma,  y que desde luego excede en mucho a los límites de lo que 

entendemos por “real”: “La palabra se yergue contra todos los principios de la 

verosimilitud establecidos por la novela realista y resulta autosuficiente para crear 

mundos coherentes y verosímiles, porque lo real es la palabra y ésta dicta los límites de 

lo real” (Álvarez Perelétegui, 2002: 420).  Torrente también se rige por la verosimilitud 

para crear sus mundos fantásticos, pero esa verosimilitud no tiene nada que ver con la 

del realismo convencional.  

Según la opinión de Laín Entralgo, la imaginación de Torrente Ballester es “de 

carácter intelectual, enriquecida por una ironía constante frente a aquello que constituye 

el objeto de la creación imaginativa” (Magro, 1999). Esa ironía, para Torrente Malvido, 

“procedía de una incredulidad que él quería que fuera creencia o creyencia, pero su 

evolución fue hacia una incredulidad cada vez mayor con respecto a todo” (Magro, 

1999). 

Efectivamente, su fantasía se impregna de una visión de humorismo escéptico de la 

realidad. Ese humor, más que un instinto de vocación paródica, se entiende como un 

refugio ante la amarga incertidumbre de lo real, e incluso como una alternativa frente a 

la misma. Vemos, por tanto, la relación entre el humor y lo fantástico en Torrente, y lo 

poderosos que resultan ambos elementos en su obra. 

Las novelas fantásticas de Torrente Ballester plantean "una compleja trama ficcional 

pero verosímil en su lógica interna, es decir, la verosimilitud no resulta de las relaciones 

de posibilidad de sus ficciones en el mundo real, sino de organizar un argumento 

coherente en sí mismo" (Esteve Maciá, 1994: 68). El escritor gallego considera más 

difícil la elaboración técnica de una narración que su invención y su expresión y cree que 

cuando a un escritor le falla la imaginación lo mejor que debe hacer es “callarse” (“Sobre 

la fantasía”, 1994). 

Para Torrente, el concepto de verosimilitud que debe tener cualquier relato, también si 

ese relato es fantástico, es el de conseguir visos de realidad a través de una disposición 
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organizada  de los materiales. Es indiferente que dicha realidad pueda existir o no, pues 

lo que importa es que el lector “finge creer lo que se  le cuenta”
 
(Esteve Maciá, 1994: 

68). Para su mayor comprensión, Torrente Ballester plantea cuatro principios definidos 

de la novela: 

PRINCIPIO DE CREDIBILIDAD: “Necesidad que experimenta el lector de "tener 

por verdadero" lo que se narra o describe en tanto dura la lectura”. En este principio 

resulta esencial la práctica de una actitud lúdica por parte tanto del autor como del lector
 

(2004: 46). 

PRINCIPIO DE REALIDAD SUFICIENTE: “Condiciones estructurales mínimas que 

se exigen al objeto representado (hombre, cosa) para que pueda ser recibido "como si 

fuera real" y, por tanto, creíble” (2004: 46). Así lo explica el novelista de forma más 

detallada: 

 

[…] si, finalmente, cuenta entre los poderes del hombre el de inventar realidades, lo que debemos 

llamar materia real no basta como justificación de una actitud estética cuya repetición cíclica en la 

Historia está probada: su mera constancia en la obra de arte no garantiza en absoluto su valor, y, desde 

luego, no se ha descubierto ningún principio inmutable que obligue a utilizarla […] pero existe la 

creencia en su fuerza, en el peso de la materia real en la operación estética, y esto es lo que yo 

considero el segundo error grave de los realistas. Admito, desde luego, que la experiencia de lo real, el 

trato cotidiano con el mundo en que vivimos, causa una impresión a lo que llamamos 

convencionalmente fuerza y que exigimos a la obra de arte. Pero, ¿por qué medios se alcanza? ¿sólo 

por la imitación? [...] La fuerza de lo poético, la realidad suficiente que se le pide a la obra de arte, no 

consiste tanto en la coincidencia con lo real como en el resultado de la manipulación acertada de los 

elementos expresivos de que se vale el artista. [...] Yo llamo realidad suficiente a ese mínimo de fuerza 

necesaria para que la narración o el drama nos impongan su realidad, la suya específica. [...] La 

constancia, la operatividad de esa realidad suficiente  tampoco se obtiene por cotejo, sino que se 

advierte meramente por sus efectos. Conviene insistir, hasta la pesadez, en que la obra poética es 

autónoma y dotada de una realidad “sui generis” (Torrente Ballester, 1986: 57-58). 

 

Con este principio Torrente establece la dependencia de la ficción de la "experiencia 

de lo real" tanto del escritor como del lector y exige que la narración tenga un mínimo de 

verosimilitud dentro de la especificidad que independiza el mundo de la ficción del 

mundo de la realidad. Como dice Ángel G. Loureiro, Torrente apuesta por un modo de 

entender la creación literaria según la cual el escritor propone al lector una imagen que 

no procede de la realidad sino del mismo escritor, ya que está en su interior, y así 
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estimula al lector para que éste pueda engendrar en su interior una imagen de la misma 

fuerza (1990: 27). De esta forma Torrente denuncia lo que considera el error de los 

autores realistas de creer que en la inserción de materiales reales, los hechos narrados y 

su mímesis con la realidad, radica la esencia de la literatura, que para Torrente está en la 

estructuración adecuada de los materiales literarios para que tengan la verosimilitud 

suficiente y sean aceptados por el lector. Y esto supone que el autor otorga más 

importancia a la credibilidad de la narración que a su fidelidad a la realidad referencial, y 

por ello la imaginación y la creatividad pueden tener más valor subjetivo que la 

memoria. 

Torrente considera que “para describir una realidad suficiente hay que meterse en el 

interior del personaje” y que “la única manera de meterse dentro de un personaje es 

inventándolo” dado que la mera copia de personajes es incompatible con la invención 

porque sólo pueden verse “desde fuera” (Becerra, 1990: 34). 

Además, en su discurso de ingreso en la Real Academia Española, Torrente Ballester 

señala que la realidad suficiente -un concepto que al fin y al cabo utiliza como sinónimo 

de verosimilitud- concierne tanto al realismo como a la fantasía; y que la materia 

novelesca, tenga procedencia realista o imaginaria, antes de convertirse en literatura, se 

convierte en “materia imaginaria” y a partir de ahí el novelista puede “operar sobre ella y 

dotarla de la forma en que encuentre la vida” (1977: 15). 

PRINCIPIO DE COHESIÓN: "Opera desde un punto “de cohesión” que rige la 

organización de todos los predicados referidos a un sujeto (el personaje), y que puede 

estar dentro o fuera del mismo, ser interno o externo a él. [...] Es un acto de libre 

voluntad sostenido que pertenece al personaje” (2004: 78). En opinión de Ruiz Baños, la 

libre voluntad del personaje hace alusión al desarrollo autónomo del mismo (1997: 52). 

PRINCIPIO DE CONGRUENCIA: “Para que el personaje pueda existir como tal, es 

menester que el mundo en que le hace vivir sea adecuado a su despliegue como tal 

personaje” (2004: 114). Este principio, junto con el anterior, no es solamente 

indispensable para que el personaje exista como tal, sino también para que pueda 

entenderse en el contexto de su situación dentro de la obra a la que pertenece; por ello 

“es menester que el mundo en que se le hace vivir sea adecuado a su despliegue como tal 

personaje” (2004: 114): 
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El personaje literario es, de verdad, un conjunto ordenado de significados [...]. La psicología de un 

personaje  no tiene por qué ser real; basta que sea “convincente”, y esta capacidad de convicción no se 

obtiene copiando o imitando lo real, sino poniendo en juego medios estrictamente literarios que cobran 

su sentido en el contexto total de la novela y del personaje (2004: 77 y 113). 

       

Nos parece que estos cuatro principios formulados por el propio Torrente son 

esenciales para entender su poética narrativa, ya que todos se resumen en una invocación 

a la verosimilitud narrativa que fija en su obra tanto la coherencia y la autosuficiencia de 

lo “real” y de lo fantástico por separado, como la eficaz convivencia de ambos elementos 

juntos. 

La novela fantástica plantea la convivencia de los materiales fantásticos con los reales 

dentro de una misma unidad, ya que resulta imposible recrear lo fantástico sin tener 

como punto de referencia lo real, aunque sólo sea para destruirlo. Por el contrario, la 

realista sólo combina distintos materiales de naturaleza real o que sólo pueden tener una 

realidad: 

 

La materia prima de una historia no es lo real, sino lo verosímil, sin que la coincidencia sea obligada. 

Lo verosímil es, ciertamente, un artificio, pero tan interiorizado por nosotros que se podría afirmar que 

la verdad verosímil no se registra. La realidad como tal es mala consejera a la hora de la narración. 

Para que interese hay que manipularla, trucarla, darle un grosor o aligerarla pero nunca tomarla sin 

más. Se le ha de trabajar, […] trascenderla, pero sin perderle de vista (Esteve Maciá, 1994: 69). 

 

Por ese motivo, el escritor debe ser respetuoso con los límites de su propia   

experiencia “que es la riqueza y el límite del escritor encerrada en su conciencia y en su 

inconsciencia, formada por lo leído y lo vivido”. Además, Torrente añade que “un 

escritor es más rico cuanto más rica sea su experiencia, pero está limitado y no debe 

salirse de ella. Si lo hace puede meter la pata” (“Sobre la fantasía”, 1994). Como es 

lógico, los materiales del escritor, generados a partir de sus experiencias vitales –ya sean 

antiguas o recientes- yacen en su memoria hasta el momento de utilizarlos. Como la 

memoria inventa, y lo hace más en la medida en que va pasando el tiempo, es en ese 

punto en el que la imaginación comienza su trabajo. 

A pesar de que La saga/fuga de J.B. es un paradigma de fantasía disparatada, Torrente 

Ballester afirma que “aun en mis mayores fantasías, fui siempre muy comedido con la 

verosimilitud y las proporciones” (Esteve Maciá, 1994: 70). 
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Torrente crea sus novelas fantásticas y, en el caso de las metaliterarias, invita al lector 

a que sea testigo de su diseño y construcción, mostrando el artificio que las sustenta, un 

juego verbal y formal muy cervantino -el elemento fundamental de su fantasía es el 

ludismo- en el que el narrador busca la complicidad del lector, o bien jugando con él al 

despiste mediante la ironía, como hace en Yo no soy yo, evidentemente, o bien  

ofreciéndole sugerencias que pueden esconder claves esenciales de la novela, como en 

Fragmentos de Apocalipsis. Esto quiere decir que la justificación de la ficción fantástica 

reside en su propia condición de tal, está en la palabra misma y en todo aquello que 

conforme su esencia: 

 

La fe en lo verosímil es un acto mágico, pero es un acto mágico de las palabras. Lo bueno del caso es 

que el mismo procedimiento verbal que utilizas para hacer creíble lo inverosímil, es el mismo que usas 

para hacer creíble lo verosímil (Esteve Maciá, 1994: 71). 

 

Torrente inserta las situaciones imposibles desde la verosimilitud del realismo en el 

mundo de las posibilidades cotidianas, y esta operación en apariencia inverosímil 

deviene sin embargo en un resultado verosímil si seguimos la lógica de Torrente. Desde 

un punto de vista realista, las novelas de Torrente que estudiamos en el presente trabajo 

carecen de lógica, pero en cambio sí la tienen desde la perspectiva fantástica e 

imaginativa. De todos modos, como ya hemos indicado, el novelista ferrolano no busca 

situaciones o personajes reales, le basta con que sean convincentes o verosímiles, a 

través de medios literarios que cobran su sentido en el contexto total de la novela y del 

personaje. 

El autor gallego piensa, al margen de caracteres y psicologías, que "un personaje 

literario está constituido por  todo lo que dice y hace, así como por todo lo que dicen de 

él, y si es contradictorio, allá el que juzga” (Torrente Ballester, 1986: 341). 

En cuanto al concepto que tiene Torrente de lo que es un personaje literario, está 

íntimamente unido a su concepto de la vida y del ser humano en general. En la medida 

en que las acciones humanas son proyectables en la vida y, por tanto, inconclusas hasta 

la muerte, el hombre es un sujeto inestable cuya definición va desarrollándose en la 

fluencia del tiempo, de su tiempo en la vida. Por ello su carácter no estará nunca del todo 

determinado y sus acciones y sus pasiones pueden variar muchas veces. Por todo ello, 

los personajes de Torrente nunca son planos ni tampoco son "personajes-carácter" -



534 

aquellos que tienen un rasgo esencial que explica toda su conducta-. Trata también el 

novelista de construir personajes que resulten verosímiles al lector, pues pretende 

conseguir que éste los acepte, que le atraigan o que les rechace. En definitiva, Torrente 

distingue entre personaje unívoco y personaje multívoco. El primero, está sujeto a una 

sola y misma significación, invariable, sin poder desvincularse de ella y que puede dar 

lugar a que se convierta en símbolo, mientras que el segundo personaje "es intuido, no 

construido desde fuera, sino que crece autónomamente desde dentro en  su calidad  de 

“destino” en su contexto ficcional" (Ruiz Baños, 1997: 54). El personaje multívoco, al 

contrario que el unívoco, es un personaje vivo que puede inspirar los más diversos 

sentimientos en el lector, y siguiendo la trayectoria literaria de Torrente, nos 

atreveríamos a afirmar que es el tipo de personaje que su autor prefiere. El personaje 

multívoco es susceptible de ver diversificada su propia identidad mediante el tema del 

doble, o incluso multiplicada, en personajes de distintos espacios y épocas -puede ser 

muchas personas en un solo cuerpo-. Al contrario, el personaje unívoco está sujeto a una 

unidad de la persona de la que nunca podrá escapar. Carmen Becerra pone como ejemplo 

de personaje multívoco a don Juan, “al poseer libertad para actuar de una forma distinta 

al papel que la historia le había encomendado” (1990: 110), mientas que Borja 

Rodríguez Gutiérrez elige a Eva Gredner, de Quizá nos lleve el viento al infinito y a don 

Acisclo, de La saga/fuga de J.B. como personajes unívocos, por ser “personajes no 

ambiguos [...] que no son capaces de vivir el simulacro, son inhumanos y, por ello, 

irreales” (2006: 70). Rodríguez Gutiérrez no duda en afirmar que los personajes 

unívocos, “monolíticos, terminantes, sin sombras ni dobleces, son los más inhumanos de 

la novelística de Torrente Ballester” (2006: 70). Por su parte, Torrente Ballester advierte 

en su discurso de ingreso en la RAE que el texto literario multívoco potencia la 

imaginación, “es capaz de crear significaciones nuevas, resonancias nunca 

experimentadas, por lo que cada generación, al leerlo, lee un libro distinto al de la 

anterior y al de la siguiente” (1977: 32). El novelista añade que el principio generador y, 

al mismo tiempo, rector de la cohesión de este tipo de obras “es interno a la obra misma, 

como lo es el del árbol, y, como éste, lo rige todo, incluso la aprehensión de elementos 

externos, los que no inventa, pero que en virtud de esa operación quedan incorporados en 

el sentido total de hechos un solo cuerpo” (1977: 32).   
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Por otro lado y como señala Ángel G. Loureiro, lo fantástico en las novelas de 

Torrente se vive por un número "limitado" de personajes, por ello el profesor opta, como 

ya vimos, por denominar ese fenómeno como "fantástico privado" (1990: 34). Según 

Loureiro, ese tipo de personajes debe cumplir algunas condiciones como la de reconocer 

que la multiplicidad y las metamorfosis de la identidad permiten “la apertura a mundos 

inusitados” y la de “poseer una superior imaginación y un gran sentido lúdico, lo que les 

permite crear, manipular o al menos entender lo que sucede en los mundos novelísticos 

creados por Torrente, separándose así del resto de personajes” (2010: 88-89). Cita como 

ejemplos a Bastida de La saga/fuga de J.B. y a los narradores de Fragmentos de 

Apocalipsis y La Isla de los Jacintos Cortados, y de esta última novela también a 

Ariadna, por mediación del narrador (2010: 88-89).   Loureiro añade que “los elementos 

fantásticos en Torrente se pueden englobar en la categoría más amplia, y para él 

fundamental, del juego” (2010: 89).            

Es importante destacar también la distinción que establece el escritor entre imagen 

como producto de la invención y concepto como idea intelectual. Sin duda alguna ayuda 

a entender mejor su universo novelesco, “que procede de la simbiosis feliz de aspectos 

imaginativos e intelectuales, aunque en el marco de la ficción predomine lo inventado” 

(Ruiz Baños, 1997: 48). Por su parte, lo intelectual está estrechamente relacionado con lo 

lúdico. 

La fantasía es el punto de partida creativo de Torrente Ballester siempre y cuando la 

entendamos como una ampliación de los límites de lo real a partir de la óptica de lo 

posible. De esta manera, “lo posible inventa imágenes que son las que [...] producen la 

impresión de la realidad en lo literario” (Ruiz Baños, 1997: 48). Sin embargo, para 

Torrente, el “concepto” resulta insuficiente para producir una ilusión de verosimilitud: 

 

El “concepto” no describe la realidad, sino que la “define”, y lo que yo creo es que una definición no 

produce la impresión de realidad suficiente inherente a la naturaleza misma de la literatura. El narrador 

del Quijote nos suministra “definiciones e imágenes” de los personajes: éstas tienen más fuerza que 

aquéllas. Otra cuestión es dónde está y de dónde procede […] la imagen-modelo. Personalmente, y no 

en virtud de datos teóricos, sino de mi propia experiencia, creo que esa imagen –modelo está en el 

interior del novelista, es ella la que intenta describir y proponer al lector para que éste pueda engendrar 

en su interior una imagen de la misma fuerza. Y aquí es donde se impone […] el sujeto-escritor con sus 

cualidades personales (2004: 80). 
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Por eso la imaginación en Torrente sirve para ensanchar lo real, a la vez que es uno de 

los fundamentos de su obra, “en la cual las ideas materializadas en “conceptos” se 

subordinan a la “realidad” imaginativa de la representación inventiva” (Ruiz Baños, 

1997: 48). Así lo dice el escritor: 

 

Quien dice “poiesis” dice por supuesto imaginación. Luego vienen la forma y la palabra, que son otra 

cosa, sin las que la invención de lo imaginado carece de existencia, queda en mero ensueño. A esto le 

llamo el arte. Poesía y arte en diversas proporciones componen necesariamente la obra. El papel de los 

restantes ingredientes, aunque en un principio no lo parezca, acaba siempre relegado a un lugar 

secundario (Torrente Ballester, 1986: 52). 

     

El autor de Fragmentos de Apocalipsis piensa que sólo la palabra puede convertir en 

acto la potencia vital de la imagen inventada: no se trata de negar la existencia de lo que 

no se escribe, sino de estimular su existencia mediante la palabra, dado que todo lo que 

puede escribirse tiene la potestad de existir. Así es como explica Torrente, en el “Prólogo 

a la obra completa”, el proceso literario que discurre desde la gestación de una imagen 

que puede o no descartarse posteriormente, hasta la culminación de la escritura: 

 

Nuevas figuras me andan por la imaginación, van y vienen, se sumergen en la oscuridad o emergen de 

ella. Me siento su notario: si soy capaz de serlo, perderán su condición de fantasmas “hechos de la 

sustancia de los sueños” para serlo de sustancia verbal. Que es, no se olvide, otro modo de 

fantasmagoría. ¿Seré capaz, como deseo, de darles la única vida que me es posible, la  de la poesía, o 

como tantas otras veces, dejaré que se muevan en la mente, como lo han hecho hasta ahora, hasta que 

huyan, hasta que se transformen en otras o hasta que se olviden? No lo sé. […] Pero hay un demonio 

que le obliga a uno a sentarse ante la máquina, o a hablar ante la grabadora, y a buscar en la mente los 

esquemas en que tales figuras pudieran acomodarse y ser  (1977: 99). 

     

Al hablar de la literatura fantástica es imprescindible mencionar el “mito” en la obra 

de Torrente. La Real Academia Española, en la edición de su diccionario de 1992, define 

esta palabra como 'Fábula, ficción alegórica, especialmente religiosa', y en una segunda 

acepción 'Relato o noticia que desfigura lo que realmente es una cosa, y le da apariencia 

de ser más valiosa o más atractiva'. Esta última definición es la que resulta más adecuada  

para la obra literaria del novelista ferrolano, pues esa desfiguración de la que habla la 

Academia viene a ser lo mismo que el concepto de “deformación” que Torrente “aplica a 
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la operación que realiza la imaginación en el objeto literario, mientras cambia la imagen 

inicial de una esfera a otra que se supone mejor o más propicia para su hábitat dentro de 

la narración” (Álvarez Perelétegui, 2002: 426). Para Torrente todo relato está llamado a  

configurar un mito, presuponiendo que sea relato como primera condición y que en 

segundo lugar contenga un mínimo de elementos ficticios.   

 Sin embargo, el autor gallego regresa al realismo en sus últimas novelas, “pero sin 

abandonar del todo el resquicio imaginativo, pues se observa que trabaja la imaginación 

sobre la memoria y utiliza hechos vivdos, como en Los años indecisos (1997), una obra 

de tintes autobiográficos. Imagina, pues, sobre la experiencia” (Álvarez Perelétegui, 

2002: 426). 

Estos dos modos de trabajar de Torrente sirven  en primer lugar para verificar la  

variación que ha experimentado su capacidad imaginativa a lo largo del tiempo y, en 

segundo lugar, para cerciorarse de que, a pesar de que en su última etapa no  desarrolló 

de manera abierta lo fantástico en sus novelas -que es uno de los valores que más le ha 

reconocido la crítica literaria desde siempre-, no ha prescindido de su imaginación en 

ninguna de ellas (Álvarez Perelétegui, 2002: 426). 

Torrente Ballester siente que aspira “a la creación de un mundo lírico y fantástico, 

divertido y conmovedor, que se mantuviese por sí mismo en pie, si bien [...] como señal 

distintiva se le pudiera añadir lo de intelectual” (“Prólogo en 1984”, 1998: 14-15). 

Ambos términos sirven para integrar “una realidad compleja que admite lo cultural, lo 

sentido, lo pensado, lo imaginado y lo fantaseado” (Ruiz Baños, 1997: 40) en una “obra 

bien hecha que es un todo orgánico en el cual debe buscarse la totalidad”
32

. Para 

Torrente Ballester “el relieve, el contexto funcional y la construcción del personaje, 

conforman un “todo orgánico” con sus “principios” vitales en los que se asienta la 

“totalidad” de la Novela” (Ruiz Baños, 1997: 40). 

Torrente Ballester establece una diferencia fundamental entre el oficio de escritor y el 

de novelista tiene que se relaciona de manera muy estrecha con todo lo que hemos visto 

hasta ahora. Para Torrente, novelista es aquel que tiene una capacidad innata para “crear, 

fantasear, imaginar... Lo dice la palabra, novelar” y escritor es el literato capaz de 

desarrollar "una prosa eficaz, concisa y bien escrita" (“Sobre la fantasía”, 1994). Así 
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 Conferencia pronunciada en Albacete -Fundación Juan March- en noviembre de 1984, cit. en 

Ruiz Baños, Sagrario: op. cit. pág. 40. 
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pues, a partir de esta definición podemos deducir que escritor podría ser un sinónimo de 

prosista. 

 El propio Torrente reconoce con humildad: “No sé si soy un buen escritor. Lo que yo 

soy es novelista” (“Sobre la fantasía”, 1994). Y también recurrió a ejemplos clásicos 

para explicar este paralelismo: 

 

Cervantes escribía peor que Quevedo, pero era más imaginativo. Cervantes era novelista y Quevedo, 

escritor. Cervantes ha sido el autor que mejor ha sabido narrar su realidad, pensando que una novela se 

basta a sí misma  y Quevedo el que mejor ha sabido narrar la realidad (“Sobre la fantasía”, 1994). 

 

En referencia  a otros autores ha advertido la misma condición: 

  

Gabriel Miró tenía un asombroso dominio del idioma, pero le faltaba imaginación, algo que al 

novelista Baroja le sobraba. Baroja es el típico ejemplo del novelista que deja de ser escritor y Miró el 

del escritor que deja de ser novelista (“Sobre la fantasía”, 1994). 

 

Mencionemos otro ejemplo, esta vez contemporáneo al novelista: Torrente se 

consideraba autor de una prosa de calidad estilística inferior que la de Cela (“Sobre la 

fantasía”, 1994), pero es indudable que el autor de Los Gozos y las Sombras ha 

desarrollado más la imaginación en su obra literaria que el premio Nobel. Torrente 

admite que escribe de forma espontánea pero que a pesar de ello no emplea el castellano 

con la destreza suficiente, pues como él dice, escribe en “ferrolano” (“Sobre la fantasía”, 

1994). Cree que su literatura no es únicamente palabra, hasta el punto de que ésta es para 

él el último elemento (Sánchez Dragó, 1998). Así pues, para Torrente, la palabra tiene un 

valor puramente instrumental, es el puente entre las imágenes y sus formas. 

Sin embargo, esta espontaneidad reconocida por el novelista no impide que cuando 

llega el momento de escribir sus novelas, a pesar de tenerlas prefijadas en la cabeza,  

junto a los elementos conscientes puedan surgir otros inconscientes. Si Torrente 

Ballester entiende que pertenece a la realidad el simple hecho de la concepción 

imaginaria de sus obras, sólo la materialidad de la palabra supone el paso definitivo que 

dar para integrarla de manera irrevocable en lo real, cuando lo imaginario se asimila y se 

inserta en la realidad, pasando las dos a formar parte de una sola categoría, en la que 

profundizaremos en el próximo capítulo.      
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2.  TORRENTE BALLESTER EN SUS RELACIONES CON LA REALIDAD 

 

Las características fundamentales de la literatura de Torrente Ballester enumeradas 

por el propio novelista son: intelectualismo, racionalismo, fantasía, humor y ganas de 

jugar con las palabras y con las imágenes
33

. Torrente Malvido ha destacado de su padre 

que “vive en las dos vidas” (Magro, 1999). Y ya desde su misma infancia mostraba una 

indudable tendencia a perderse en invenciones, ya que sus hermanos le decían: “Pero 

Gonzalo, ¿ya estás contando mentiras?” (Magro, 1999). Deducimos pues que para 

Torrente, desde su niñez misma, contar era el sinónimo de inventar la realidad. Sin ir 

más lejos, Sobejano le ha calificado “como el más fantaseador de nuestros novelistas” 

(Novela española contemporánea, 2003: 94). Y es que tanto la vida como la obra del 

autor gallego se determinaron  por la confusión entre las fronteras de la realidad y la 

ficción. Por este motivo, para Torrente Ballester la fantasía también es real: “No hay 

nada que no sea real, porque todo aquello que se puede nombrar y construir con palabras 

es real. Lo que sucede es que hay muchas clases de realidades” (“Sobre la fantasía”, 

1994); o como también apunta “lo real es todo, o bien, expresado de manera negativa, no 

existe nada que no sea real, dado que existen varios órdenes de la realidad y, en 

consecuencia, las cosas no son todas reales de la misma manera” (Becerra, 1994: 15). Si 

estas afirmaciones las personificamos en un ejemplo para facilitar su entendimiento, 

diremos que para Torrente Ballester tan real es el objeto que en un momento dado tiene 

frente a él, como sus sueños o sus imaginaciones. El autor ha definido la creación 

artística como la realización que necesita el hombre para lograr su plenitud: 

 

La totalidad humana es la realidad y lo imaginario, es decir, es este hombre concreto y escueto, y un 

alma invisible que le rodea y que le pertenece. Pues bien, toda esa parte es la que justifica la existencia 

de la poesía, pues la poesía es lo que permite dar realización imaginaria (lo imaginario es tan real como 
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     Torrente Ballester, Gonzalo: La parábola del hijo pródigo (Discurso con motivo de su 

investidura como "Doctor Honoris Causa" por la Universidad de Santiago de Compostela. Publicada por 

Diario 16 el 9 de julio de 1988, en el suplemento "Cultura", págs. VI y VII; cit. en Ruiz Baños, Sagrario: 

“La construcción ficcional en Gonzalo Torrente Ballester”,  pág. 58. 
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lo no imaginario) a esta menesterosidad, a esta falta de algo que constituye una de las características 

radicales del ser humano, del hombre
34

. 

  

Todas estas delimitaciones turbias le han ayudado a entender al escritor gallego que la 

realidad -o la suma de distintas realidades- no tiene por qué estar regida por la lógica, 

dado que hay situaciones y elementos de la vida en los que permanecerá siempre el 

misterio, dado que el único misterio real es la realidad (Álvarez Perelétegui, 2002: 429).  

La ya citada frase de Torrente: “Por mi temperamento y mi educación me siento 

inclinado al más estrecho realismo y, con idéntica afición, a todo lo contrario” que 

apareció en el prólogo de Don Juan -quizá para glosar la más contundente del “empacho 

de realismo” producido por la trilogía Los gozos y las sombras- resulta muy 

esclarecedora de la poética del novelista. Aparte de que quizá se trate de un juego de 

ambigüedad gallega, de sus palabras deducimos que su inclinación natural discurre por 

lo fantástico, pero ésta a su vez resulta atemperada y contenida por su educación 

racionalista.   

“Hay en mí una fuerza inexplicable que me hace inventar mundos y personajes”, ha 

dicho también Torrente de sí mismo (Castaño, 1996: 3). Y en la palabra “inventar” 

reside la clave esencial de su obra literaria. A partir de algunas inquietudes -unas veces 

teológicas, otras amorosas, otras metafísicas, todas intelectuales- que surgen de su 

experiencia humana pone en marcha el mecanismo que activa la imaginación que le 

permite inventar  sus novelas, y esa imaginación que a Torrente le sobraba la echaba sin 

embargo de menos en los novelistas españoles de los años ochenta y noventa. El autor de 

La saga/fuga de J.B. define al lector como “un hombre que necesita de la imaginación de 

otro para completar su vida” (Sánchez-Dragó, 1998). Lo que Torrente busca en 

definitiva es compartir con un lector cómplice el gozo que le supone crear e inventar 

mundos a partir de la nada. 

Torrente Ballester ha admitido una posible influencia suya depositada en los 

novelistas que en el momento de escribir estas líneas rondan entre los cincuenta y 

sesenta años, en el sentido de que han sido capaces de observar caminos que él intentó 

abrir para comenzar en ellos su andadura, como el de la posibilidad de plantear 
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     Torrente Ballester, Gonzalo: "La poesía como experiencia, como objeto de conocimiento" en 

VV. AA.: La novela, Universidad de Murcia, 1987, págs. 247-259. (cita en pág. 253); cit. en Ruiz 

Baños, Sagrario: “La construcción ficcional en Gonzalo Torrente Ballester”, pág. 35. 
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objetivamente el problema en la discusión entre realismo y no realismo. Torrente 

sentencia que toda esa generación es antirrealista (Castaño, 1996: 87). No en el sentido 

de que para ese grupo la literatura se relacione o no con la realidad de una manera más o 

menos estrecha, sino antirrealista en la medida en que lo que entendemos por realismo ha 

seguido ante la materia literaria unos métodos repetidos en el tiempo y por todos 

conocidos. Torrente ha reconocido haber sido el primer novelista en la literatura 

española del siglo XX que ha adoptado una actitud diferente ante la realidad; no 

solamente por el hecho de abrir el paso a lo fantástico en su obra, sino también por su 

concepto abierto e integrador de la realidad, que le ha permitido haber escogido de ella 

unos hechos distintos de los que eligió el realismo, debido a las limitaciones ideológicas 

impuestas por  el realismo tradicional (Castaño, 1996: 87). 

Para Torrente la fantasía es una cara de la moneda que hemos acordado en llamar "lo 

real", ya que la otra cara sería la realidad. Ahora bien, dicho esto, “podemos 

preguntarnos si el universo pertenece al género real o al fantástico y afirmar sin duda que 

realidad y fantasía no son conceptos opuestos, sino más bien elementos indispensables 

que forman parte de un todo coherente, perfectamente compatibles y compenetrables: o 

todo es real, o todo es ficticio. No hay términos medios, ni mezclas, ni límites” (Álvarez 

Perelétegui, 2002: 430). 

No escribiríamos una banalidad literaria si afirmásemos que Torrente Ballester es un 

escritor realista y antirrealista al mismo tiempo según su concepto de lo real, pues sus 

propias novelas -las que en nuestro trabajo estudiamos- son las que así lo verifican. 

Torrente es un autor realista porque la base sobre la que se asienta su literatura es la 

realidad -como sucede con cualquier escritor-, pues ahí se encuentran todos los 

materiales de los que dispone para elaborar sus invenciones. Incluso cuando sus novelas 

reflexionan sobre el mito político o intelectual son también realistas, pues tienen su 

sentido en una preocupación del autor de orden intelectual que suele resolver de forma 

irónica. Y el Torrente más antirrealista surge  ante la imposición de un realismo  

testimonial, obediente y mimético con la tradición, al que combate con su visión 

aperturista y novedosa de lo real. Aquello que no se ajusta a las estrictas leyes del 

realismo convencional Torrente lo ensancha hasta integrarlo en la verosimilitud de lo 

fantástico “y así, la palabra, reta osadamente a la realidad, que está limitada por sus leyes 

racionales y miméticas” (Álvarez Perelétegui, 2002: 430). Y la fantasía es el elemento 
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más adecuado para percibir la independencia de las palabras de la ficción con respecto a 

lo real: "Lo que hacemos con las palabras no es meter en ellas la realidad, sino crear una 

realidad con ellas, que no es lo mismo" (Esteve Maciá, 1994: 76). 

Esto demuestra la necesidad de analizar estos dos polos opuestos en su obra literaria, 

pues ambos forman parte del arte, y para Torrente Ballester el arte es un juego, “aunque 

se juegue con el propio corazón o con los corazones de otros, aunque se juegue con lo 

más serio y respetable que nos ofrece la realidad. La realidad misma ¿no es también en 

cierto modo un juego?” (Villán, 1990: 9).  Para el novelista ferrolano, el realismo "parte 

de la experiencia, es una realidad descontextualizada cuyos elementos, fuera del entorno 

habitual, tienen otro significado y simbolizan otra estética. No se trata tanto de inventar 

partiendo de la nada, cuanto de reelaborar determinados signos" (Villán, 1990: 9). 

Torrente cifra en torno a los años cincuenta -bastante lejos entonces del “empacho de 

realismo” que le llevó a publicar Don Juan en 1963- su replanteamiento del concepto 

tradicional de realismo. Gracias a su visión amplia, incluso totalizadora, de los conceptos 

de realidad y realismo, Torrente puede empezar a practicar un nuevo realismo alejado 

del tradicional y decimonónico, y que supondrá el primer paso que le permitirá escribir 

las novelas que hemos estudiado en las que el elemento fantástico está plenamente 

incorporado. Así lo explica el propio autor:   

 

Estábamos en los años cincuenta. Yo seguía estudiando el arte de la novela, pero sin intenciones 

personales [...] No podría indicar con exactitud cuándo se me ocurrió la posibilidad de salvar el 

realismo despojándolo de todo lo que se le había reprochado como ganga antiestética, pero 

conservando lo que merecía ser conservado: la relación con la realidad, la historia, los personajes, en 

una palabra, cuanto pensaba yo que constituía lo esencial de la novela. Me influía entonces muy 

poderosamente Ortega y Gasset [...]. Pero no estoy muy seguro de que lo que entonces entendía como 

tal coincidiese [...] con lo que como tal realismo habían llevado a cabo, los maestros del siglo XIX. 

Creía ya que a la novela realista, para serlo, le bastaba con un punto de apoyo en lo real; que no era 

menester, para que lo fuese, que todos sus términos hubieran de soportar airosamente el cotejo con la 

realidad; que ésta, en una palabra, fuese constantemente el término de referencia. Tampoco creía en esa 

necesidad de observar lo real que a nuestros maestros del período positivista había llevado con tanta 

frecuencia a lo costumbrista y pintoresco (Marco, 1977: 100). 

 

 Nos encontramos entonces ante el surgimiento de los primeros balbuceos de su voz 

literaria más personal: aquélla en cuyo germen se halla el elemento fantástico revestido 
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de materiales intelectuales, humorísticos y lúdicos. Casi entonces al principio de su 

carrera como novelista ya que su primera obra en este género, Javier Mariño, es de 

1943. Podemos afirmar con seguridad que si no publicó antes sus obras de inclinación 

hacia lo fantástico fue por una cuestión de simple “supervivencia”. En los años cincuenta 

en España imperaba un realismo imbatible, y seguramente a él tuvo Torrente que 

ajustarse para escribir obras como Los gozos y las sombras u Off-Side, ya que una novela 

de fuerte raigambre en lo fantástico como La princesa durmiente va a la escuela no pudo 

ser publicada en los años cincuenta, que fue cuando fue escrita, y tuvo que esperar hasta 

1983, cuando Torrente ya era un reconocido novelista, para ver la luz.     

No sería ocioso realizar aquí un leve apunte referente a la sociología literaria. El 

hecho de que sus libros no conectaran con el gran público y que la crítica apenas 

reparara en ellos hasta muy avanzada su trayectoria literaria, hizo de Torrente un escritor 

intelectualmente aislado. Con respecto a  La saga/fuga de J.B. llega a afirmar: “La 

modernidad, si la hay [...] obedece sin duda al hecho de haberme expatriado por unos 

años y de haber hallado fuera de España la incitación intelectual que aquí no recibía” 

(Marco, 1977: 113).   

En otro orden de cosas, Torrente Ballester siempre se consideró discípulo de 

Cervantes, y de él hereda un sentido de “la ambigüedad de la realidad”: “La realidad es 

lo ambiguo, el sí y el no, la realidad tiene dos caras y las dos caras son igualmente 

valiosas y realistas” (Villán, 1990: 63), y reconoce que este rechazo de dogmas y la 

pretensión literaria de abarcarlo todo viene dada a partir de los años setenta, tras la 

publicación de su más celebrada novela, La saga/fuga de J.B. (Villán, 1990: 63). No 

tiene ningún reparo en afirmar que Cervantes le ha influido “de arriba abajo, por dentro y 

por fuera, por activa y por pasiva. Me ha influido más que nadie, gracias a Dios” 

(Amorós, 1973: 4). Ruiz Baños mantiene que el problema de la verosimilitud -como 

verdad creativa- frente a la verdad que aparece en la obra de Torrente es de origen 

cervantino y “tiene que ver con la unidad total de la obra artística como generadora de su 

propia verdad” (1997: 41), al tiempo que el novelista se sirve de la verosimilitud para 

ampliar el concepto de lo real (1997: 44). 

También considera Torrente que la intelectualidad de sus novelas tiene un carácter 

cervantino: “[...] mis personajes piensan [...] al modo [...] de un tal Cervantes, cuyos 

personajes no hacen más que pensar e intercambiar pensamientos” (Amorós, 1973: 4).   
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Don Quijote de La Mancha es el texto fundacional de nuestras letras en numerosos 

aspectos, pero para Torrente es sobre todo el primer paradigma que apuesta por el 

sentido lúdico de la literatura en su doble dimensión: argumental –el narrador propone el 

juego de saber si don Quijote está loco o no (por ejemplo, a través de los elementos de 

los molinos y los gigantes) - y formal:  El Quijote se cuenta jugando, el juego es su 

propio modo de estar contando (Esteve Maciá, 1994: 72). Torrente considera también 

que El Quijote, “aunque lo nieguen [...] sigue presente en toda novela y lo estará hasta 

que el género desaparezca por agotamiento” (Amorós, 1973: 14). 

Torrente confiesa que recibió la influencia de El Quijote a través de la lectura de 

Meditaciones sobre El Quijote de Ortega y Gasset, que le sirvió de orientación en cuanto 

a “cuestiones formales y también modos de considerar materiales literarios, modos no 

ideológicos” (Becerra, 1990: 199-200), de la misma manera que le permitió conocer a 

Cervantes “como autor de novelas, como hombre que maneja unas realidades estéticas” 

(Becerra, 1990: 225). Su débito con Ortega es tal que Torrente confiesa haber aprendido 

a pensar con la lectura de su obra, y añade: “Yo soy en prosa didáctica, como escritor de 

artículos y ensayos, un discípulo de Ortega” (Becerra, 1990: 230).  En cuanto a la 

comprensión de El Quijote, también admite que fue decisivo el drama Enrique IV de 

Pirandello, y que la serie de comedias que escribe al comienzo de su trayectoria literaria 

están muy influidas por este dramaturgo (Becerra, 1990: 200).    

Darío Villanueva valora que el cervantismo en la obra de Torrente se encuentra en su 

ironía, que “no consiste en otra cosa que en la percepción de lo maravilloso en lo real y 

de lo real en lo maravilloso” (1983: 26). De este modo, según el crítico y académico, 

emparenta el autor gallego con El Quijote y, más específicamente, con la tradición 

anglocervantina (1983: 26).
 
Por su parte, Ángel Basanta opina que lo que Torrente 

hereda de Cervantes es “la libertad y la actitud lúdica” (1997: 126)
 
y añade que “su 

genealogía está en Cervantes y en la escuela cervantina inglesa de los siglos XVIII y 

XIX” (2001: 25). En otro trabajo más reciente, Villanueva apunta que los rasgos 

cervantinos de Torrente son, además de la mencionada ironía, el juego, “el principio de 

realidad suficiente” -que “descubrió” mientras escribía Don Juan-, el recurso del 

Manuscrito encontrado y, por último, la “duplicación interior”, “relato especular” o 

“mise en abyme” como formas autorreflexivas, en las que el relato no sólo se presenta 

como resultado y producto sino también como proceso (2010: 100-103) y considera que 
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el período literario de Torrente más fértil en cuanto a influjo cervantino es el que 

discurre de 1967 a 1977, comprendido por las novelas Off-side , La saga/fuga de J.B. y 

Fragmentos de Apocalipsis pero que en su opinión también afecta a sus diarios de 

trabajo Cuadernos de la Romana (1975) y Nuevos cuadernos de la Romana (1976), a su 

ensayo El Quijote como juego (1975) e incluso a su discurso de ingreso en la Real 

Academia Española Acerca del novelista y su arte (1977), trabajos todos ellos marcados 

por la poética perfilada por el Torrente ensayista; de todos modos la fijación de este 

período no debe hacer perder de vista, según Villanueva, que el cervantismo en la obra 

de Torrente se prolonga en novelas como La Isla de los Jacintos Cortados, Dafne y 

ensueños y en sus dos novelas del “Manuscrito encontrado”: Quizá nos lleve el viento al 

infinito y La Rosa de los Vientos (2010: 103).     

Ya apuntábamos anteriormente que Torrente no sólo recibe una influencia de 

Cervantes sino de toda una tradición de escritores de raíz cervantina, ingleses la mayoría 

de ellos. El novelista considera que la presencia de la ironía en su obra es un débito de 

ambos: 

 

[...] el primer escritor del que yo recibo una influencia real, que es Chesterton [...] lo leo entre el año 26 

y el 30 y sigo leyéndolo a medida que van apareciendo sus obras [...] Mi primera lectura de Chesteron 

[...] fue El hombre que fue jueves … Además también leí mucho [...] a Bernard Shaw [...] Muy 

importante también en este aspecto de mi relación cervantina es mi encuentro con Sterne [...] cuando 

yo leo El viaje sentimental […] (Becerra, 1990: 206).  

 

Torrente considera que la influencia que pueda haber recibido de escritores como 

Chesteron, Swift, o Sterne es “una forma” en su obra (Becerra, 1990: 206). Al hilo de 

esto trae a colación una cita de Collin Smith, que declara que las dos novelas más 

cervantinas que se han escrito son el Tristam Shandy y La saga/fuga de J.B. (Becerra, 

1990: 206).  A su vez, Torrente declara que la lectura que hizo de Tristam Shandy  le 

“perfecciona la noción del juego” (Becerra, 1990: 207). 

La fantasía de la obra de Torrente es de raíz intelectual, pero tiene un sentido lúdico. 

Torrente pasa del juego que requiere el aspecto formal del texto al capricho creador del 

autor, que en el prólogo de La Isla de los Jacintos Cortados confiesa haber sido 

empujado "hacia una literatura casi volátil, poco más allá del juego y un poco más acá 

del mero regocijo" (pág. 12). Por su parte, Borja Rodríguez Gutiérrez considera que el 
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juego, como también lo es la obra de Torrente, “es una creación intelectual consciente y 

lúdica, que puede, o no, tener un significado” (2006: 63), y añade que debe cumplir dos 

características esenciales: “la primera es la existencia de unas reglas a las que los 

jugadores deben ser fieles, aún cuando sea un único jugador y el juego ignorado de todos 

[...] y la segunda es la clara conciencia y comprensión de que el juego es falso y no tiene 

nada que ver con la realidad, que es una creación de la fantasía” (2006: 63). Cree, 

además, que el juego “redime” a los personajes de Torrente, mientras que la capacidad 

de ser otros, “les humaniza” y les convierte en multívocos (2006: 70). 

Esta es la manera que tiene Torrente de unir humor, juego y fantasía entre sí. Y 

llegados a este punto conviene que nos detengamos a analizar la actitud desmitificadora  

presente en la obra del autor. Mariano López López señala que la desmitificación 

consiste “en desemocionalizar los elementos, en invertir el sentido de la reacción que 

transforma todo aquello que sea cultura en naturaleza o, al menos, lo social, lo cultural, 

lo ideológico en lo natural” (1992: 21), una precisa definición que sirve para explicar de 

manera muy conveniente cómo Torrente lleva a cabo este procedimiento en su obra. La 

desmitificación de lo que es convencionalmente aceptado hasta el punto de convertirse 

en un referente fetichista -hechos y personajes históricos, sobre todo- es el resultado que 

Torrente obtiene con la aparición del juego a nivel argumental y formal; y la degradación 

del mito, entre otros muchos procedimientos, constituye la forma fundamental de ese 

juego. Es un proceso de "rebajamiento de lo serio por medio de lo grotesco" (Loureiro, 

1990: 42), entendido como desmitificador. Todo esto pone en marcha el mecanismo del 

principio de credibilidad, según el cual entre el autor y el lector se establece un pacto 

implícito en el que el lector toma por verdadero lo que lee. Pero esto puede contrastar 

con el carácter lúdico de su obra y del acto de su lectura, y explicar su escaso número de 

lectores. En opinión de Ángel G. Loureiro, la corrosividad y la desmitificación de las 

novelas de Torrente "choca con la excesiva seriedad con que los lectores se toman a sí 

mismos" (1990: 43), aunque para este investigador el juego de Torrente no es tan 

inocente como el autor proclama ni tan banal como a muchos lectores les gustaría 

entender, sino que se debe al puro azar (1990: 44). 

Villar Dégamo considera que Torrente construye sus mitos “a partir de un collage de 

referencias legendarias, personales, históricas, literarias y religiosas, que relaciona y 

mezcla hasta construir con ellas un retablo novelesco de personajes que piensan, que es 



547 

la manera de proyectar su forma de ser y la visión del mundo que les rodea” (2001: 37). 

Si el mito es el producto de una hipérbole o de una invención colectiva
 
, Torrente 

deforma a los personajes mitificados sirviéndose de la técnica expresionista para 

exagerar sus rasgos y circunstancias hasta alcanzar en ocasiones el esperpento, y de esta 

manera “disfraza lo estremecedor de la tragedia de ironía y parodia, y la vuelve 

tragicómica” (2001: 40). Como muy bien reconoce Villar Dégamo, Torrente “no es un 

creador literario de mitos de personaje, sino espaciales y colectivos” (2001: 42), es decir, 

fruto de la veneración popular y al margen de que sean reales o literarios, como por 

ejemplo Napoleón o Dafne. Mediante la desmitificación, Torrente deja desprovistos de 

trascendencia los rasgos más característicos de los personajes mitificados, hasta el punto 

de llegar a invertir hasta el ridículo sus valores más importantes, empleando en ello la 

ironía y la parodia cervantinas. Villar Dégamo apunta que el autor recurre en ocasiones a 

la historia y la mitología clásicas -Ulises, Ifigenia- como “disfraces para por medio de 

ellos proyectar su conciencia política desmitificando e ironizando para hacer más 

llevadera la crítica” (2001: 43). 

Asimismo, Villar Dégamo señala la existencia de varios tipos de desmitificación en la 

obra de Torrente, entre ellos la desmitificación del hombre de poder, como sucede en El 

golpe de estado de Guadalupe Limón y en Las Islas Extraordinarias; la desmitificación 

del mito literario, cuyo ejemplo más evidente es Don Juan; la desmitificación del mito 

histórico, presente en La Isla de los Jacintos cortados y en la novela corta Mi reino por 

un caballo, en las que se trata el mito de Napoleón; la desmitificación de personajes 

procedentes de la propia mitología grecolatina, como sucede en El hostal de los dioses 

amables, y la desmitificación de los mitos atlantistas, creados a su vez a partir de la 

mitificación de otros espacios, como sucede con Castroforte del Baralla en La saga/fuga 

de J.B., Villasanta de la Estrella en Fragmentos de Apocalipsis y la isla de La Gorgona 

en La Isla de los Jacintos Cortados (2001: 44-45). Villar Dégamo añade que, en estas 

últimas, de ambiente gallego y basadas en mitos y leyendas locales, “los materiales 

míticos aspiran a una totalidad y a la creación de un imaginario propio” (2001: 44).  Una 

de sus desmitificaciones más recurrentes es la de la realidad como ficción histórica, que 

a pesar de reconocerse como una fuente de ficción está documentada en obras de 

consulta y referencia. Como sugiere López López, Torrente parece seguir las siguientes 

premisas: “si la realidad histórica está llena de elementos ficticios que cuestionan el 
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carácter real de aquella, la ficción contiene muchos elementos históricos” (1992: 33) y 

también su opuesta “si la ficción es ambigua, la historia también lo es” (1992: 34). De 

estas afirmaciones obtenemos la conclusión de que tanto la historia como la ficción 

pueden ser igual de reales o igual de irreales; por ello sus fronteras son confusas y el 

novelista puede recrear la historia como más le plazca. 

Torrente reconoce por primera vez su actitud desmitificadora en su cuento 

“Gerineldo”, más tarde en la novela corta Ifigenia y en la obra teatral El retorno de 

Ulises. Y, de manera más consciente por la presencia del elemento lúdico, en La 

saga/fuga de J.B. (1973: 4).
 
 Posteriormente, la desmitificacación histórica será clave en 

Fragmentos de Apocalipsis, La Isla de los Jacintos Cortados,  La Princesa Durmiente va 

a la escuela, La Rosa de los Vientos, Crónica del Rey Pasmado y Las Islas 

Extraordinarias. Y de manera puntual se encuentra también en Dafne y ensueños. 

Esta actitud no puede deslindarse del desencanto ideológico experimentado por el 

autor desde su juventud hasta su madurez, como testigo de los acontecimientos que iban 

marcando el desarrollo de la dictadura franquista. Carmen Becerra observa que existen 

dos momentos en la trayectoria literaria de Torrente que marcan esta evolución. La 

primera fase, que califica de “esperanza escéptica”, la extiende hasta la escritura en 1951 

-que no la publicación, en 1983- de La Princesa Durmiente va a la escuela definida por 

el propio autor como “una sátira contra todo y contra todos”, que “pone de manifiesto la 

total decepción del escritor ante el espectáculo político, social y cultural de la España de 

entonces” (2005: 56) y que defrauda las expectativas que había depositado el escritor en 

el régimen de Franco. En la segunda fase, “de descreimiento total […] el autor centra su 

escritura sobre todo en la creación de personajes que protagonizan su propia historia, y a 

los que la Historia, con mayúsculas, no les tiene reservado ningún espacio” (2005: 56). 

Se trata pues, según Becerra, de personajes marginales a los que la Historia no hace 

ninguna concesión que no sea la de ser objeto de sus embustes y de los que se sirve para 

Torrente para plantear visiones alternativas de una historia que arremete contra los 

tratamientos monolíticos y unilaterales realizados desde las versiones oficiales de los 

hechos que se posicionan del lado de los poderosos (2005: 56). Por ello Torrente “las 

parodia, las convierte en sátira, desmitifica a sus protagonistas, se ríe de ellos y espera 

que el lector entienda que bajo el disfraz del humor y la fantasía se asienta una sólida 

posición de relativismo escéptico” (2005: 56).        
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En este último aspecto Janet Pérez coincide con Becerra, pues establece dos modos de 

tratar la historia por Torrente: por un lado la historia tradicional como recuento de 

prohombres y recreación de momentos excepcionales, y por otro lado la “intrahistoria”, 

que nos habla de “los pequeños seres anónimos en su existencia cotidiana” (2005: 21); y 

señala que Torrente trata de manera desmitificadora a los personajes históricos 

representantes del poder, que ya se han convertido en mitos o se encuentran en proceso 

de serlo -aunque se trate de personajes de ficción-, con procedimientos lúdicos basados 

en la utilización de elementos satíricos y fantásticos, además de aquellos propiamente 

desmitificadores; de manera que los representantes del poder, aunque lo ostenten, 

terminan siendo objeto de burlas (2005: 21). En cuanto a los relatos de tipo 

intrahistórico, cuyos protagonistas “representan a la gente sencilla, lejos de los centros 

del poder, el tratamiento característico resulta más serio y realista; el narrador los trata 

con mayor comprensión e incluso cierta simpatía, no del todo exenta de ironía; muchas 

veces pierden, pero no son burlados” (2005: 21). Entre los personajes del primer tipo se 

nos ocurre citar a Ascanio Aldobrandini de La Isla de los Jacintos Cortados y, en cuanto 

a los del segundo tipo, a la prostituta Marfisa de Crónica del Rey Pasmado. 

Janet Pérez considera que la obra de Torrente Ballester como conjunto “enfoca de 

manera especial el abuso de la historia, interpretada desde ideologías encontradas como 

arma para adoctrinar y así controlar personas de influencia” (2005: 21) centradas en la 

figura del hombre que ostenta el poder y al que, sólo por ello, se asocia el mito. 

Asimismo, considera que, al margen de que tengan o no personajes históricos, las 

novelas “históricas” de Torrente -y cita como ejemplos El golpe de estado de Guadalupe 

Limón, Ifigenia, La rosa de los vientos y La Princesa Durmiente va a la escuela- “se 

enfocan en los que ejercen el poder o lo buscan, y en tales ficciones aparecen más 

elementos fantásticos o inventados que en los relatos intrahistóricos, que raras veces 

escapan de una realidad limitada, casi siempre gris y sujeta a estrecheces económicas 

casi constantes” (2005: 21); y añade que “a este binomio de historia e intrahistoria en la 

obra torrentina corresponde el del hombre y el mito, probable origen de otro tema 

repetitivo -casi un leitmotiv-, la identidad fracturada, la personalidad dividida o 

contradictoria, reflejando las contradicciones entre vida e historia, el hombre y su mito” 

(2005: 22). También Pérez considera que, en la obra en conjunto de Torrente en cuanto 

al tratamiento de este tema se refiere, “existe una curva ascendente mediante la cual el 
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hombre va siendo desplazado mientras el mito creciente ocupa cada vez mayor espacio, 

a la vez que se ensancha un abismo entre vida y mito, verdad y literatura en la supuesta 

“historia” (2005: 22). 

De entre todas las figuras mitificadas por la historia, la de Napoleón parece ser la 

obsesión repetida de Torrente. El estratega francés se convirtió para el autor en símbolo 

del hombre poderoso creado de un modo artificioso por la historiografía y mitificado 

después por la creación colectiva, y que aparece por primera vez en su obra teatral 

Atardecer en Longwood (1950), aunque la preocupación por el obsesivo ejercicio del 

poder que encumbre a mitos ya está presente en Lope de Aguirre (1941). Janet Pérez 

considera que la referencia cercana de los cuarenta años de dictadura de un Franco 

mitificado por la historiografía de su propio régimen subyace en el retrato que Torrente 

realiza del prohombre que ostenta el poder y se obsesiona por quedar favorecido en la 

historia, presente por ejemplo en el caso del Emperador Carlos Federico Guillermo, “el 

Águila del Este” de La Rosa de los Vientos y en las sátiras de procesos de mitificación 

que aparecen en la misma La Rosa de los Vientos, en “Gerineldo”, El golpe de estado de 

Guadalupe Limón y La Isla de los Jacintos Cortados (2005: 26). Y Torrente, que 

presenciaba “la puesta en pie de la historiografía franquista, la mitificación de José 

Antonio y del Generalísimo, del “glorioso alzamiento nacional” que partía del hombre y 

la realidad para terminar en el mito” (2005: 28), se percató de que sólo mediante la 

utilización del elemento fantástico y humorístico podía engañar a la censura franquista y 

publicar sus obras, pues los censores contaban sólo con versiones metódicas y serias de 

la historia, sin que las parodias y las sátiras entraran en sus planes. Así, Janet Pérez se 

explica que Torrente pudiera publicar alguna sátira excesivamente arriesgada en el 

contexto de la dictadura franquista como es “Gerineldo”: “Conocedor de los riesgos que 

corría, Torrente dedica buena parte de su producción literaria a burlarse indirecta e 

irónicamente de los procesos de mitificación, la glorificación del fascismo, la censura y 

manipulación de la prensa, la destrucción y prohibición de textos anteriores, como 

también los métodos historiográficos del momento” (2005: 29), explica Pérez. 

Isabel Torrente Fernández considera que en la obra de Torrente no se puede deslindar 

la función del mito con la de la realidad histórica; no sólo no se oponen sino que se 

relacionan. La realidad puede ser de varias modalidades pues depende del tipo de 

individuos que la interpreten y la investiguen de modo histórico; mientras que “los mitos 
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no mueren, sino que se reinterpretan en el contexto de las distintas condiciones sociales 

que cristalizan a lo largo de la historia, y en esa labor de reinterpretación la propia 

imagen mítica incorpora elementos históricos” (2010: 125). Por esta razón el mito 

supone un elemento de esperanza para colmar las aspiraciones históricas de las 

sociedades (2010: 125).    

Por otro lado, el sentido del humor nace en la obra de Torrente como consecuencia de 

una visión totalizadora de la realidad que aglutina un conjunto de elementos opuestos y 

contradictorios combinados entre sí -y el ejemplo que aquí más nos compete es el de lo 

real y lo fantástico-; de tal manera que no existen individuos buenos o malos, verdaderos 

o falsos, sino ambas cosas a la vez. Torrente considera que un elemento clave que ha de 

tener el humor es la ambigüedad: “lo que no tiene ambigüedad puede ser ironía o puede 

ser sarcasmo, pero para que exista humor tiene que haber ambigüedad” (Becerra, 1990: 

239). “La esencia de la realidad, tal y como la ve Torrente, no radica en el dualismo; esto 

es, en la existencia de elementos contradictorios en pugna -cuerpo y alma, materia y 

espíritu-, sino en un “monismo de estructura bipolar”. En la vida todo anda mezclado y 

cualquier separación es falsa o al menos, arbitraria o convencional (Becerra, 1994: 14). 

Dice Torrente: "Quien se da cuenta de la dualidad, del contraste, no como cosas aisladas, 

sino formando parte del mismo cuerpo, adelanta mucho en el camino de la comprensión 

del humor" (Becerra, 1994: 14). Precisamente, lo grotesco en la obra de Torrente surge 

de la tensión interna que se produce en la realidad entre lo bueno y lo malo, lo bello y lo 

feo, lo verdadero y lo falso: 

 

Para mí, esa bipolaridad de lo real, en el orden estético, podría designarse con la palabra grotesco, y en 

ese sentido, no en el corriente, la usaremos. Lo grotesco es el valor estético primordial de la realidad 

humana [sic]
35

. 

 

Para el autor de La saga/fuga de J.B., "la realidad es más extensa -e intensa- de lo que 

creyeron los realistas" (Torrente Ballester, 1986: 56-57), quienes pretendieron acotar 

previamente lo que para ellos constituye lo real. El autor entiende que separar lo real en 

lo ridículo y lo bello, sin contaminaciones ni relaciones mutuas, es una decisión 

dogmática, porque en la vida práctica sí están relacionados y hasta mezclados. Para 

                                                 
35

      “Los cuernos de don Friolera”, Ensayos críticos, Barcelona, Destino, 1982, págs. 218-219, 

220;  cita recogidas en Ángel G. Loureiro (1990: 18). 
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Torrente, lo grotesco "abarca toda la realidad en todo momento" (Loureiro, 1990: 19), no 

es sólo una inversión de lo culturalmente establecido. Y tanto en la realidad como en el 

arte, lo grotesco y lo sublime "no se dan meramente superpuestos -el uno al lado del otro, 

sin confundirse- sino que esa dualidad se reduce a un principio único, lo grotesco, del 

que brotan las diversas manifestaciones -hermosas o ridículas- de signo contrario de lo 

real" (Loureiro, 1990: 20). Esa concepción de la realidad como algo grotesco conlleva la 

presencia imprescindible en cualquier obra realista del humor, que Torrente diferencia de 

la comicidad, la sátira y la ironía. Para Torrente, el humor nace en el siglo XVI con 

Cervantes, Shakespeare y Montaigne, posiblemente con motivo del fracaso del 

humanismo, siendo Cervantes su gran maestro (Loureiro, 1990: 21). Así, lo grotesco 

sería el resultado de una visión desencantada del mundo vivida con lucidez y con 

esperanza. El rasgo principal del humorista es ver claro, lúcidamente; y no hay un 

lenguaje claro si previamente no existe un pensamiento o unas ideas claras. Por ello, "el 

artista con verdadero sentido del humor percibe de manera más profunda la realidad y 

comprende, por lo tanto, su esencia grotesca" (Loureiro, 1990: 21). 

Es esencial en el escritor-humorista un sustrato y un referente serio -realista- que sirva 

de base a la comicidad de lo que cuenta, en donde estaría lo fantástico. Lo contrario sería 

el chiste, que no trasciende la frontera de la comicidad. De esta manera, tampoco llegan 

a ser verdaderos humoristas quienes simplifican la realidad a través de la exageración y 

del ridículo. Y tampoco aquellos que son dogmáticos, carentes de ternura y compasión. 

Así, Cervantes sería el primer humorista de la literatura española de su época que agrupe 

todas aquellas cualidades. Y por ello otros, como Quevedo, se quedan en la sátira. 

Torrente, en cambio, sí es un verdadero humorista, pues siempre muestra un elevado 

grado de compasión -de raíz cervantina, precisamente- hacia todo lo que satiriza. El 

autor aboga por mirar lo humano desde una perspectiva igual a ello; es decir, "con ojos 

de hombre" (Loureiro, 1990: 23), ni superior -que acarrearía el problema de la sátira 

inane- ni inferior -postura también inconveniente, pues supondría observar la realidad 

"demasiado en serio" y acarrearía el problema de la mitificación-. Así pues, Torrente 

prefiere desmitificar lo mitificado y perderle el respeto a la realidad entendida como una 

presencia solemne y con gravedad. Para el autor, de esta forma, observar la realidad 

desde cualquier punto de vista que no sea el de alguien a la misma altura que esa realidad 

no es una visión correcta.       
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3. TORRENTE BALLESTER Y GARCÍA MÁRQUEZ 

 

A mediados de los años cincuenta del siglo XX la crítica propone la existencia de un 

realismo mágico en la prosa hispanoamericana caracterizado por la compenetración y a  

la vez la difícil delimitación de elementos realistas y fantásticos dentro de una atmósfera 

novelística inusual. Aunque es un calificativo normal y mayoritariamente usado para 

definir la obra de Gabriel García Márquez y en concreto sus Cien años de soledad, lo 

cierto es que podríamos retrotraernos hasta Miguel Ángel Asturias para encontrar a un 

escritor que en sus novelas nos ofrece una presentación mágica y mítica de sucesos 

ordinarios. Posteriormente, aunque unos pocos años antes de la eclosión de la novela del 

escritor colombiano, podemos pensar también en Juan Rulfo como un “realista mágico”. 

Lo que sí es cierto es que el detonante que ayudó a la difusión del término fue el 

temprano éxito de Cien años de soledad.            

Pues bien, la obra de los escritores normalmente asociados al realismo mágico 

(Asturias, Rulfo, García Márquez, etc.)  surge con la intención de reunir los distintos 

elementos de un universo de creencias míticas que tiene sus raíces en la cultura popular 

de sus países respectivos, que juntos conforman la realidad maravillosa de 

Latinoamérica. Nos encontramos entonces con una serie de elementos culturales reales 

de naturaleza cotidiana para los nativos pero singular para los foráneos que deberán 

expresarse mediante un lenguaje necesariamente nuevo dado que el lenguaje acuñado en 

Europa resultará inservible para exponer esas singularidades: de ahí surge la fusión del 

realismo y la fantasía que da lugar al nacimiento del realismo mágico. Como ya 

sabemos, este movimiento se inclina de manera destacada hacia lo maravilloso al 

presentar con naturalidad sucesos que no son entendibles desde la simple razón, y se 

caracteriza por la ausencia de distancia existente entre el narrador y lo fantástico narrado, 

y por la aceptación de la realidad mágica por parte del narrador, del personaje y del  

lector debido a la ausencia de juicio sobre la veracidad de lo narrado.  Pozuelo Yvancos 

se ha referido a la “naturalización narrativa de lo maravilloso” de Cien años de soledad  

(1993: 168) como la que emplea el narrador de La Odisea al hablar de las sirenas o los 

narradores de Las mil y una noches (1993: 171). Lo que sucede es que, por un motivo 
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estricto de diversidad cultural, para el lector europeo lo maravilloso es tal y, en cambio, 

para el lector hispanoamericano pudiera ser incuso realista.           

En muchas ocasiones ha recaído sobre La saga/ fuga de J.B el parentesco cuando no 

la deuda con Cien años de soledad. Por ejemplo, Santos Sanz Villanueva aduce que no 

es casual la coincidencia de la repetición cíclica de los Aurelianos y de los J.B.  en las 

novelas del colombiano y del gallego, respectivamente (2010: 146).  Francisco Umbral 

ha ido más lejos y se ha atrevido a señalar de manera taxativa que en La saga/fuga de 

J.B. puede haber una "sospechosa influencia" de García Márquez (1995: 240). Sin 

embargo, queda todavía espacio para opiniones opuestas, y así  Alfredo Conde considera 

que tanto Torrente Ballester como Álvaro Cunqueiro “se adelantaron al realismo mágico, 

que es sobre todo gallego” (Magro, 1999). 

En el “Prólogo en 1984” de Compostela y su ángel,  Torrente se erige junto a 

Cunqueiro en pionero de una determinada estética de lo fantástico que sugiere que 

influyó en los autores hispanoamericanos del boom -aunque no se refiere directamente a 

ellos por su nombre, nos da las pistas suficientes para que podamos intuirlo- y no al 

revés:  

 

Álvaro Cunqueiro y yo coincidíamos […] en aspirar a la creación de un mundo lírico y fantástico, 

divertido y conmovedor, que se mantuviese por sí mismo en pie, si bien al mío propio, como señal 

distintiva, se le pudiera añadir lo de intelectual. Aquellos desmesurados maestros de la crítica de 

entonces, y muchos de la de ahora, no hicieron caso a Cunqueiro ni me lo hicieron a mí. Ninguno de 

ellos podía comprender que se escribiera así en aquellos tiempos, si bien sea cierto que ellos no 

entendían de estas ni de otras escrituras, y ahí están sus vaciedades para probarlo. Y cuando modos de 

escribir afines (lenguaje, imaginación, fantasía, música) irrumpieron desde otros lugares [... ] a 

nosotros se nos hizo discípulos de los que podían, por sus años, serlo nuestros. La falta de rigor y de 

honradez de quienes entonces tenían por el mango la sartén de los juicios literarios [...] es un aspecto 

de nuestra cultura contemporánea que sólo conviene dilucidar a medias y con carga política en la 

decisión. La única verdad es que ni los unos ni los otros sabían lo que se traían entre manos; la verdad 

es que tampoco lo saben muchos de los que ahora pontifican (1998: 14-15). 

     

El autor gallego está denunciando el comportamiento y las aptitudes de los críticos 

literarios que han valorado la recepción de una serie de obras, valoración en la que 

además, según él, el interés ideológico no queda libre de sospecha. No obstante, a pesar 

de estas acusaciones, Torrente Ballester ha confesado su pretensión fallida de 
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homenajear a García Márquez y a Cien años de soledad cuando terminó de escribir La 

saga/fuga de J.B., ya que durante el tiempo de composición de la novela todavía no 

había leído la obra maestra del autor colombiano: 

 

Cuando leí a García Márquez, en 1970, mi novela no sólo estaba inventada, sino montada. Se me 

ocurrió, y lo conté alguna vez, insertar en ella una pequeña parodia del mundo femenino de Macondo, 

pero mi concepción anterior, y ya establecida, del Palanganato, pudo más que mi voluntad paródica y 

hube de renunciar: ahí está el mundo femenino de Castroforte do Baralla, suficiente y autónomo 

(Torrente Ballester, 1975: 200).  

 

Para ser exactos, Torrente señala que “en 1967 La saga/ fuga ya estaba hecha, es justo 

el momento en que se desprende de Campana y piedra” (Becerra, 1990: 39). No 

obstante, el escritor ha reconocido  los puntos comunes y divergentes que, en su opinión, 

existen entre las dos novelas:  

 

 Si  alguna semejanza existe [...] es que a ambas novelas les sobran cien páginas. El resto transcurre por 

caminos tan diferentes que son opuestos;  […] en [mis libros] abundan los elementos intelectuales, en 

los de García Márquez predominan los líricos. Esto, por lo pronto, denotados actitudes básicas 

distintas. El tratamiento de lo fantástico es, asimismo, distinto, y no digamos el modo de usar el 

lenguaje, y el lenguaje mismo (Torrente Ballester, 1975: 199). 

 

En primer lugar, Torrente niega cualquier influencia literaria común entre García 

Márquez y él, defendiendo su propia genealogía: 

 

No existe ninguna relación [entre La saga/fuga de J.B. y Cien años de Soledad] Alfonso Grosso 

explicó ciertas semejanzas por los orígenes comunes: Faulkner principalmente. Por lo que a mí atañe, 

ni ese recurso me queda, porque Faulkner no ha influido en mí [sic].  Necesito, pues, repetir la nómina 

de aquellos novelistas de los que me siento y considero descendiente, y de aquellos escritores que me 

han ayudado a elaborar mi estética: esa doble lista a cuyas cabeceras figuran Cervantes y Edgar Poe, y 

que siguen por los novelistas anglosajones la una, por Baudelaire, Mallarmé y Ortega y Gasset la otra. 

No son, claro está, escritores de los ahora leídos. ¿Quién pierde el tiempo con Swift o con Rabelais? 

¿A quién le importan Sterne o Stephen? (A quién de los que preguntan, de los que emiten juicios 

gaseosos [sobre la influencia de Cien años de Soledad en La saga/fuga de J.B.]) (Torrente Ballester, 

1975: 198-199). 
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En cuanto a la coincidencia de la repetición entre los Buendía de García Márquez y 

los J.B. suyos, Torrente se apoya en la fusión de la realidad gallega con la creación de un 

sistema de elementos míticos para justificar la independencia de La saga/fuga de J.B.: 

 

Galicia es un país marítimo, que carece de mitos marítimos. Es un país céltico, que carece de mitos 

célticos […] en Galicia los mitos célticos han venido por vía cultural y no por vía tradicional. […] En 

La saga/fuga creo los mitos marítimos: J.B. es un mito marítimo, en relación con algo que viene por la 

mar y que repite el esquema céltico del rey Artús que se va volando y volverá volando, pero por la 

mar; y luego utilizo toda la parafernalia de la Tabla Redonda, pero de una manera irónica […] tertulia 

inspirada en una real que rea la tertulia de Muruais en Pontevedra […] Pero, ¿la realidad gallega cuál 

es? Que no hay más que un mito, pero un mito europeo: es Santiago […] El hecho de que yo 

multiplique..., porque claro, el mito céltico es el mito de la persona individual (es D. Sebastián o es el 

rey Artús) y yo hago el mito uno y múltiple, en tanto que todos coinciden en ser J.B. , pero J.B. es 

incalculable..., pero esto es algo que ya no tiene relación con el mito en sí, se trata de un juego poético. 

Tengo una posibilidad con estas cuatro historias de hacer un juego, porque así me viene hecho. Si no 

invento el juego de los infinitos J.B. soy tonto, porque está ahí, en el mero enunciado está como 

posible juego (…) en el mero planteamiento de los J.B. está la posibilidad de que sean infinitos... ¿Qué 

tiene esto que ver con los Aurelianos o con el realismo mágico? (Becerra, 1990: 41-42). 

     

Torrente reivindica también la inspiración musical de La saga/fuga de J.B. para 

defender la personalidad de su novela: 

 

He repetido muchas veces, y el que tenga ojos puede verlo, que no se usa caprichosamente en el título 

la palabra “fuga”, anuncio de un principio constructivo mantenido a lo largo del libro, y cuyos 

antecedentes (y modelos) están en la música. En una palabra: la analítica literaria, ciencia por fortuna 

bastante desarrollada ya, permite discernir ingredientes, comparar estructuras, definir estilos. Si 

alguien, con ese instrumental, me demuestra que en mi novela hay algo que adeudo a García Márquez, 

me callaré la boca y maldeciré a los demonios que sembraron en mi imaginación gérmenes que no 

eran míos. Pero mientras esto no acontezca seguiré negándome a aceptar la menor semejanza 

(Torrente Ballester, 1975: 199).  

 

Pero fundamentalmente, el autor gallego se apoya en su propia obra y en el recorrido 

trazado por ésta desde sus orígenes, mostrando con ejemplos de obras suyas anteriores a 

La saga/fuga de J.B. algunas técnicas de lo fantástico: 

 



557 

Quien conozca mis libros anteriores y se haya detenido a mirarlos con alguna atención descubrirá que 

en ellos están los gérmenes de toda La saga/fuga. Cuyo mundo es, sin duda, el de Los gozos y las 

sombras, aunque de otra manera tratado. Y de este tratamiento (fantasía, ironía, humor) hay 

precedentes, ensayos, esbozos en El viaje del joven Tobías, en La princesa durmiente va a la escuela. 

[…] en Ifigenia, en El retorno de Ulises y en ciertos embutidos fantásticos de Off- Side. La ruptura del 

tiempo lineal está usada en Don Juan, y no por moda, por necesidad, y el truco de que allí me valgo 

coincide esencialmente con algunos de La saga/fuga. Un poema intelectual y un relato humorístico 

sirven de base a Don Juan y a La saga..., etc. En una palabra: quien conozca mis libros, los malos, los 

buenos y los medianos, puede explicarse que yo haya escrito  La saga... sin necesidad de otros 

aprendizajes, incluso sin necesidad de otros estímulos […] bueno o malo, lo mío e mío, y […] en mi 

prosapia literaria, las genealogías están bien claras. Y, por supuesto, que no me avergüenzo de ellas 

(Torrente Ballester, 1975: 199-200).     

 

En otras declaraciones, ante la pregunta explícita de esa supuesta influencia de 

Macondo en Castroforte, Torrente responde: 

 

Leí Cien años de soledad en el sesenta y nueve y la primera redacción de mi novela ya estaba hecha. 

La abuela de García Márquez es gallega y él una vez me dijo que estaba contando “todo lo que le había 

contado su abuela” [sic]. Lo que importa es tener una cabeza fabuladora. Nuestra niñez transcurrió en 

medio de consejas, de leyendas, etcétera […] (Roig, 1975: 49). 

 

Al margen de esos parentescos, y aparte de que mucha de la fantasía de Torrente 

posee una raíz céltica mientras que la de García Márquez es deudora de la mitología 

americana y de las Crónicas de Indias que mediante la hipérbole narraban sucesos reales 

como si fueran fantásticos, efectivamente los mundos novelescos de García Márquez y 

de Torrente Ballester no tienen nada en común que no sea lo fantástico, pero si se tratara 

de emparentar el mundo de Torrente con el de algún autor hispanoamericano nos 

atreveríamos a hacerlo con el de Jorge Luis Borges, precisamente por la trascendencia 

que posee el elemento intelectual en lo fantástico presente en la obra del argentino y 

prácticamente ausente en la obra del colombiano. Además, se ha hablado de “realismo 

fantástico” como calificativo para la obra de Borges, una denominación que resultaría 

bastante pertinente si se le adjudicara a la obra de Torrente, por la oscilación que hay en 

ella entre realidad y fantasía.   
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Torrente ha advertido también este vínculo suyo con el genial literato argentino, 

insistiendo una vez más en la lejanía de su tratamiento novelesco con el de García 

Márquez: 

 

Un análisis exclusivamente estructural, empezando por mi sintaxis, por mi uso de las metáforas, lo 

que es meramente estilo (el sistema de construcción verbal, el origen y manipulación de imágenes), 

revelaría que no tiene nada que ver mi fantasía con la de Márquez. [...] Márquez carece de elementos 

intelectuales y culturales y yo manejo una cantidad elevada de elementos culturales, y lo hago de 

modo distinto. Es mucho más razonable buscar una relación entre Borges y yo –que no existe-, pero 

que somos escritores, no de la misma naturaleza, pero sí de naturaleza parecida: porque a Borges le 

falta la relación con la realidad y yo la tengo; es decir, todas mis narraciones tienen una base real, yo 

soy un escritor realista, pero yo utilizo elementos culturales de manera distinta a la de Borges, 

elementos culturales que ahora llaman culturalismos, que es una manera resentida de decir “no 

entiendo lo que usted escribe” (Becerra, 1990: 39-40). 

 

Y el propio Borges, cuando en una ocasión se le preguntó su opinión sobre Cien años 

de soledad, respondió así de tajante: “No entiendo que muestren ustedes tanto interés 

hacia este libro, teniendo como tienen mucho más a la mano La saga/fuga de J.B. de 

Torrente Ballester, que es una novela excepcional” (Torrente Malvido, 1990: 275). 

Ángel G. Loureiro se posiciona también en contra de la opinión de una posible 

influencia del autor de Cien años de soledad en Torrente Ballester, e incluso va más 

lejos en su defensa de la fuerte personalidad literaria del autor de La saga/fuga de J.B.: 

 

Las formas de lo fantástico basadas en la multiplicidad de la personalidad o en el juego con la 

dicotomía cartesiana de alma y cuerpo, peculiares de Torrente, le dan originalidad frente a los 

despliegues fantásticos de García Márquez, Cortázar, Borges o Cunqueiro […] Lo fantástico en 

Torrente -a diferencia de los otros autores- se genera usalmente a través de un personaje que osa -o 

merece- soñar, recuperando así el poder de esa infancia cuyo recuerdo reivindica Torrente (1990: 34). 

 

Esa dicotomía alma/cuerpo refuerza la teoría de que la obra de Torrente se apoya con 

un pie en la fantasía y con el otro en la realidad. Nosotros negamos cualquier tipo de 

influencia de Cien años de soledad en La saga/fuga de J.B. porque la novela de García 

Márquez tiende a lo maravilloso -una derivación muy próxima, si no idéntica, a lo 

“mágico”-, mientras que la novela de Torrente Ballester, como casi toda su obra de signo 

fantástico, tiende a lo extraordinario. Se puede encontrar una explicación racional a todo 
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lo fantástico que sucede en La saga/fuga de J.B., y es que casi todo parte de la 

imaginación de Bastida. Aparte de ello, como ya indicamos en su momento, resulta 

posible hacer una lectura de la novela de Torrente en clave política como retrato de la 

sociedad franquista de la época, con lo cual esta perspectiva deslindaría o al menos 

relegaría a un segundo plano la filiación mágica de La saga/fuga de J.B. Lo 

extraordinario y lo maravilloso son en cierta manera los polos opuestos de lo fantástico: 

como ya sabemos, en el primero existe una explicación del orden de lo racional para 

justificar lo fantástico; en el segundo esa explicación no existe, por tanto se acepta lo 

fantástico zanjando cualquier hipótesis sobre su naturaleza. 

Resulta poco o nada creíble una influencia del autor colombiano en Torrente Ballester 

por una simple cuestión cronológica a la que ya nos hemos referido unas líneas antes: los 

elementos fantásticos desarrollados en La saga/fuga de J.B. encuentran su germen en 

Don Juan, novela publicada cuatro años antes que Cien años de soledad. E incluso, se 

puede decir que ya estaban presentes en la primera obra teatral de Torrente, El viaje del 

joven Tobías (1938). Y si nos apuramos, lo fantástico no sólo está presente en la obra y 

las lecturas del autor ferrolano, sino también en su infancia y las narraciones orales que 

escuchó de su familia; unas historias de naturaleza muy diferente a las que pudiera haber 

escuchado García Márquez de su abuela, ya que unas proceden de orígenes célticos y 

otras de orígenes americanos. Por estas razones creemos que no es posible una influencia 

de García Márquez en Torrente Ballester.     

En cuanto a las últimas afirmaciones de Loureiro que hemos reproducido, demuestran 

que la influencia quizá más poderosa que haya podido tener Torrente Ballester es la de 

su propia experiencia vital enmarcada en la Galicia de principios del siglo XX en la que  

nació, dominada por una atmósfera mágica nutrida a su vez por esa mencionada 

tradición de la literatura oral con la que de niño el futuro escritor alimentó su imaginario. 

Una abuela que “hablaba a diario con Dios”, en cuya casa del barrio de Serrantes nació y 

que ha dejado una huella imborrable tanto en su vida como en su obra -“Me ha marcado 

la casa de mi abuela, grande y destartalada, los pasos quedos de todos los fantasmas”- 

(Sánchez Dragó, 1998) y un abuelo que le explicaba los pasos de la I Guerra Mundial a 

través de un mapa “contibuyeron a la formación intelectual de un novelista que utilizó la 

fantasía y la imaginación desde el lado más irónico y lúdico y que a la vez nunca se 

desligó completamente del todo de la realidad” (Álvarez Perelétegui, 2002: 434). 
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Un anhelo particular del novelista gallego fue el de ser siempre recordado como 

alguien “que alcanzó a ver las dos caras de la luna” (Magro, 1999). Cuando se le 

preguntó en una ocasión su opinión sobre el realismo mágico respondió: "No sé qué es 

eso. Creo que es un invento de los críticos que no sabían que mote poner" (Aranguren, 

1999). 

Para el escritor Gonzalo Torrente Malvido, su padre "intentó imponer dentro del 

desbarajuste que es el mundo individual, personal y general de cada uno el poder de lo 

que debe ser aunque sea lo imaginario sobre lo que es que suele ser tenebroso” (Magro, 

1999).  

Torrente ha insistido en muchas ocasiones que cada contenido novelesco necesita un 

modo concreto y particular de expresión, y cuando estos contenidos son barrocos y 

complejos en sí mismos les corresponde un modo de expresión barroca y compleja: 

 

Es decir, que debe haber siempre  una unidad de estilo entre la materia y la forma. A mí la palabra 

contenido no me gusta, prefiero la palabra materia, y entre la materia y la forma creo que debe haber 

una unidad profunda  (“Sobre la fantasía”, 1994). 

 

Por esto mismo, la literatura fantástica -sin obligación de ser adjetivada con 

denominación de origen alguno, ya sea gallega o colombiana- es aquella que utiliza la 

ficción como principal materia prima con un fin no necesariamente evasivo de la 

realidad sino también para mostrarnos y conocer en profundidad algún aspecto oculto 

de ella que sólo a través de lo fantástico puede vislumbrarse, “y por eso el tipo de 

lenguaje en el que esté escrita no importa tanto como su contenido. El problema es que, 

en ocasiones se sigue confundiendo lo intelectual con lo barroco y lo retórico, 

conceptos que no tienen nada que ver entre sí” (Álvarez Perelétegui, 2002: 434).  

A cuenta de esto último, aunque sea en unas pocas líneas, no podemos dejar de 

señalar lo injusta que nos parece la extendida denominación de una parte de la obra de 

Torrente como “escritura barroca”. El propio novelista manifestó que el lenguaje 

entendido como elemento retórico es lo menos importante a la hora de escribir 

(Sánchez Dragó, 1998). En realidad, Torrente nunca fue un escritor retórico ni 

ampuloso; lo que sucede es que, de manera equivocada se ha calificado de barroco al 

elemento intelectual de sus novelas, confundiendo lo intelectual con lo barroco, cuando 

quizá se haya querido expresar simplemente que el gallego es un autor “difícil”. 
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Torrente es un gustoso cultivador de la perífrasis al igual que su maestro Cervantes, 

pero si realizáramos un análisis de los períodos sintácticos de sus novelas veríamos que 

no revisten una complejidad extraordinaria y si atendiéramos al léxico nos 

percataríamos que no habríamos de acudir al diccionario un excesivo número de veces. 

Sí es cierto que las referencias intelectuales amasadas en sus novelas le convierten, 

seamos sinceros, en un escritor no apropiado para un público de masas. Pero no 

conviene confundir un aspecto con el otro. Ni siquiera Torrente hizo un alarde con el 

lenguaje en el momento en que tuvo oportunidad de hacerlo, cuando el lenguaje era el 

elemento de moda durante la novela experimental más boyante de finales de los años 

sesenta y principios de los setenta, años en los que Alfonso Grosso publicó Florido 

mayo (1973) y José Manuel Caballero Bonald hizo lo mismo con Ágata, ojo de gato 

(1974), novelas -éstas sí- decididamente barrocas. La saga/fuga de J.B. resulta una 

novela mucho más sencilla en el plano sintáctico y léxico que las mencionadas; Don 

Juan también, aunque cuente con  más elementos intelectuales  que ellas. Y lo mismo 

podría decirse de Fragmentos de Apocalipsis, La Isla de los Jacintos Cortados, etc. En 

cualquier caso, Torrente nos ofrece en 1972 La saga/fuga de J.B., una novela 

aparentemente experimental pero en la que, al modo clásico, lo que más importa es el 

mundo fantástico que se nos narra, es decir, un aspecto textual material, no formal.           
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4. TORRENTE BALLESTER: NOVELISTA POSTMODERNO 

 

4.1. POSTMODERNIDAD: DEFINICIÓN Y CARACTERÍSTICAS 

 

La postmodernidad es un concepto que afecta a los diversos cambios sociales y 

culturales que se produjeron a finales del siglo XX y que adquirieron grandes 

dimensiones en distintas disciplinas como el arte, la arquitectura, el cine y, también, la 

literatura. 

David Lyon señala que en la vida diaria la postmodernidad puede verse “en la 

confusión de las fronteras entre la “alta” y la “baja” cultura, el desmoronamiento de las 

jerarquías del conocimiento, el gusto y la opinión y el interés por lo local más que por 

lo universal” (2000: 26). Considera que la distinción  entre esa cultura de élite y la 

cultura de masas es confusa debido a que ambas se yuxtaponen en la televisión, uno de 

los inventos más característicos de la postmodernidad, que no discrimina y desplaza  

las antiguas delimitaciones de ambas nociones: “en un mundo dominado por los 

medios, el significado se desvanece. Todo vale, o eso parece” (2000: 144). Para Lyon 

las nuevas condiciones exigen, por tanto, una reevaluación, puesto que “la 

diferenciación y fragmentación galopantes del presente [...] ponen en peligro el antiguo 

impulso organizador de la modernidad” (2000: 27). 

Lyon sugiere que la idea de la postmodernidad ya está implícita en el nacimiento de 

la modernidad como concepto, que cifra en el orden social surgido tras la Ilustración; 

aunque considera que hasta los años ochenta y noventa del siglo XX la postmodernidad 

no cobra importancia como concepto socioanalítico (2000: 102). Valora que la 

modernidad se relaciona con “la fe en el progreso y en el poder de la razón humana 

para promover la libertad” (2000: 48). Sin embargo, de la duda inherente de ese 

posicionamiento “junto con las consecuencias no intencionales de clasificar, ordenar y 

racionalizar la vida moderna, recortaron las alas de la libertad” (2000: 48). De ahí, cree 

Lyon, surge la crisis sobre la autoridad y la identidad, nociones que a partir de ese 

momento requieren un replanteamiento (2000: 48). La postmodernidad supone 

entonces una reivindicación de la libertad por otros cauces, en vista de que la libertad 

prometida por la modernidad en aras de la racionalización no se ha logrado. 
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Alfredo Saldaña defiende que las vanguardias históricas desarrolladas durante las 

cuatro primeras décadas del siglo XX supusieron el último movimiento artístico 

moderno y que fue la Segunda Guerra Mundial la que trajo consigo el surgimiento de 

las primeras poéticas postmodernas (1997: 13-14). También esas vanguardias suponen, 

según él, “el tiro de gracia definitivo que provoca la muerte del arte (al menos en sus 

formas clásicas y tradicionales) anunciada por Hegel” (1997: 15). Considera que lo que 

realmente se cuestiona no es la postmodernidad sino la modernidad, puesto que los 

distintos géneros y lenguajes literarios refundados por la modernidad están siendo 

objeto de constantes cambios en la postmodernidad (1997: 15). 

Uno de los aspectos que, según Saldaña, se ponen en tela de juicio y que dan lugar a 

la postmodernidad es “la desconfianza de los discursos concluyentes, acabados, 

tendentes a ver la obra de arte como un sistema orgánico cerrado y perfecto” y es así 

como surge el fragmento (1997: 34) y la mezcla de materiales y de géneros que 

producirán textos híbridos como formas de discurso (1997: 69). Considera también que 

el Romanticismo supuso el momento inaugural de crisis de la modernidad social y 

cultural dado que fue el primer movimiento que quebró el concepto de belleza 

instaurado desde la Ilustración, pues lo convirtió en un concepto relativista e histórico, 

cuando hasta entonces era de carácter universal (1997: 56). Cree que fue precisamente 

Kant en su Crítica del juicio (1790) el primero en sostener que el concepto de belleza 

no se puede sistematizar dado que es exclusivamente fruto del gusto particular de cada 

cual (1997: 62). 

Saldaña señala las siguientes características específicamente modernas, muchas de 

ellas, por cierto, presentes en las novelas aquí estudiadas de Torrente Ballester: 

 

la incorporación de lo feo, lo maldito, lo grotesco, etc., como asuntos artísticos; el empleo de la ironía  

como recurso distanciador entre el sujeto y el objeto artístico; la quiebra del yo empírico como ideal 

de unidad y elemento referencial del texto; la disolución de la subjetividad en fragmentos 

heterogéneos; la presentación de un mundo desmembrado e incoherente en lugar de un mundo 

unitario; el uso de la parodia como técnica desmitificadora del canon estético; la fusión y mezcla de lo 

heterogéneo y contrapuesto; la destrucción de la realidad objetiva como referente inmediato y 

obligado del texto; la importancia dada al ritmo y a la musicalidad como elementos prioritarios donde 

reside la belleza artística, que ya no se puede expresar de manera racional y lógica (1997: 78). 
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Ángel G. Loureiro enumera las que considera características esenciales del 

postmodernismo: “obra abierta, juego, azar, anarquía, proceso, ironía, inmanencia, neo-

vanguardismo, etc.” (1997: 61). Centrándose en la narrativa postmoderna, Holloway  

añade “un destacado relativismo en cuanto a cualquier valor o verdad estable, una 

dimensión autorreferencial, un cuestionamiento de la relación discurso/sujeto humano, 

una fuerte intertextualidad y una combinación, casi siempre irónica o paródica, de 

géneros y de elementos populares y cultos” (1999: 63). Por su parte, Gonzalo Navajas 

sostiene que “la novela postmoderna se propone como una vía epistemológica que 

cuestiona las formas convencionales de conocimiento en general, incluyendo la 

literatura. Esa ficción pone en tela de juicio sus valores y fines y cuestiona su propia 

eficacia hecha de signos verbales casuales. El postmodernismo tiende a cancelarse a sí 

mismo” (1987: 19-20). A ello, añade Navajas que “la episteme postmodernista se 

centra inequívocamente en la negación no mitigada de principios y sistemas 

universales” (1987: 35).    

Cree Saldaña que las críticas que el discurso de la postmodernidad dirige al de la 

modernidad se basan en “la condena de unos modelos estéticos no sólo gastados, sino 

también institucionalizados, unos modelos que han perdido sus iniciales componentes 

críticos y revolucionarios y se han domesticado, presos no sólo del uso, sino, sobre 

todo, del abuso y del consumo” (1997: 103). La actitud postmoderna desconfía tanto de 

discursos estéticos como ideológicos, aunque lo que rechaza sobre todo es la fidelidad a 

un único discurso, y reivindica la libertad del artista para crear su obra (1997: 105-106). 

Loureiro considera que la postmodernidad supone “la crisis de los grandes relatos 

legitimadores” (1997: 74) y que la modernidad “no se da nunca sin la ruptura de la 

creencia y sin el descubrimiento de lo poco de realidad que tiene la realidad, 

descubrimiento asociado a la invención de otras realidades” (1997: 74). Por ello 

asegura que “lo postmoderno puede formar parte de lo moderno” y que “una obra no 

puede convertirse en moderna si en principio no es ya postmoderna” (1997: 74). Así, tal 

y como él lo entiende, “el postmodernismo […] es el estado naciente del modernismo, 

y ese estado es constante” (1997: 74). 

Abundando en la idea de que la postmodernidad contribuye desde su mirada 

escéptica a cuestionar las ideas establecidas por la modernidad, David Roas señala la 

importancia de elementos como la ironía, la parodia y el juego “para impugnar varios 
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conceptos fundamentales: la autoridad de las instituciones, la unidad del sujeto, y la 

coherencia y las fronteras entre discursos, géneros, artes y disciplinas” (2011: 174). 

Asimismo, añade que si “lo fantástico problematiza los límites entre la realidad y la 

irrealidad (o la ficción), […] la narrativa posmoderna […] los borra y, por tanto, 

armoniza lo que identificaríamos como real e imaginario” (2011: 152-153). Roas 

explica esto último con unas palabras que pueden ajustarse a la perfección a la poética 

de Torrente Ballester: “En la novela posmoderna no se produce ese conflicto entre 

órdenes, porque todo entraría dentro del mismo nivel de realidad (o de ficcionalidad): 

asumimos todo lo narrado dentro de un mismo código de verosimilitud interna. La 

lógica del texto no se rompe” (2011: 153).    

Por último, Constantino Bértolo concibe lo postmoderno como una superación de las 

vanguardias: “Hay un momento en que la vanguardia -la modernidad- no puede ir más 

allá, porque ya ha producido un metalenguaje que habla de sus imposibles textos, de 

forma que la respuesta postmoderna a lo moderno consiste en reconocer que, puesto 

que el pasado no puede destruirse -su destrucción conduce al silencio- lo que hay que 

hacer es volver a visitarlo con ironía” (1992: 286). Por ello asegura que lo postmoderno 

“debe superar las contradicciones entre realismo e irrealismo, narrativa de élite y 

narrativa de masas” (1992: 287).  

 

4.2. RASGOS DE POSTMODERNIDAD EN LA NARRATIVA DE TORRENTE 

BALLESTER 

         

En lo referente a la novela española del siglo XX, ya en los años setenta se produce 

una oleada de narrativa experimental que, fundamentalmente, centra su esencia en la 

destrucción de la línea argumental tomando como modelo obras de vanguardia como 

Ulises de Joyce o las novelas de William Faulkner, entre otras muchas, y cuyos 

modelos supieron también aprovechar muy bien los novelistas del llamado boom 

hispanoamericano, cuya repercusión novedosa a nivel internacional resultó también 

muy positiva para nuestros novelistas. La saga/fuga de J.B. es, entre las novelas de 

Torrente, la que se toma como ejemplo de esa corriente, aunque en cierto sentido nos 

parece un error considerar esa novela como experimental por dos motivos que ya 

explicamos en su momento: primero porque en ella sí que existe un argumento en su 



566 

punto de partida -aunque posteriormente se ramifique en múltiples y complejas 

direcciones- y segundo porque, como ya vimos, es más una parodia de la novela 

experimental que una novela experimental en sí misma.    

Cuando en 1996 Eduardo Mendoza sentenciaba la muerte de la novela -más 

específicamente la novela “de sofá”, como él decía- se estaba refiriendo al acabamiento 

del género novelesco entendido al modo decimonónico, con presentación, nudo y 

desenlace para ser sustituido por un planteamiento postmoderno por el que, entre otros 

procedimientos, la novela deja de ser una ficción “pura” y se convierte en un registro 

contaminado por diversas fuentes de la realidad como el periodismo -sobre todo el 

reportaje y la crónica- o la historia, sin excluir en ocasiones la parodia de esas fuentes. 

El tratamiento paródico de esas materias encuentra su sentido en la visión descreída que 

tiene el autor de la infalibilidad de las mismas como métodos uniformes y veraces para 

conocer la realidad. Por ello el escepticismo, la desmitificación y el relativismo resultan  

frecuentes prismas de observación de esos modos de acercamiento y comprensión  de la 

realidad, junto con un humor y una ironía claramente distanciadores. En relación con 

ese escepticismo, también, se tiende a rechazar la novela escrita desde un único punto 

de vista y, así, se adopta el multiperspectivismo. La realidad no es vista como un 

bloque uniforme sino como una entidad dispersa y fragmentaria, y por ello se tiende a 

mantener el escepticismo ante la idea de que una sola disciplina y un único punto de 

vista puedan encerrar por sí solos las claves de la comprensión y el conocimiento del 

mundo.     

Parece claro que la novela postmoderna da un giro a los distintos subgéneros y 

estilos de la modernidad; por ello la parodia de esos modelos tomados como referentes 

parece el imprescindible punto de partida para abordarlos. Existe en primer lugar, pues, 

la mímesis del modelo y, posteriormente, la vuelta de tuerca que tiene su sentido en el 

cuestionamiento de ese modelo como referente intelectual o estético. En el caso de 

Torrente Ballester los modelos de subgéneros que utiliza para parodiar son la novela 

experimental -en La saga/fuga de J.B.-, la novela policíaca -en La muerte del decano-, 

y la metaliteraria -en La novela de Pepe Ansúrez-. En concreto, la condición 

postmoderna de La saga/fuga de J.B. resulta muy interesante dado que se trata de una 

novela que restaura la narratividad en una época dominada por la novela experimental 

pero que al mismo tiempo, como acabamos de indicar, participa también de la parodia 
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de la novela experimental, si bien lo hace “desde dentro”; es decir, Torrente escribe una 

novela en la que reivindica la narratividad pero que en parte es experimental dado que, 

aunque parodie el experimentalismo, se sirve de muchos de los recursos de éste para 

parodiarlo.  

Torrente también desmitifica la Historia como una disciplina de conocimiento 

objetivo de la realidad, reivindicando que en ella puede tener tanta cabida la ficción 

como en la propia literatura. Por ello emplea algunos procedimientos de lo fantástico 

como el anacronismo histórico, consistente en la convivencia en un plano simultáneo 

de varias figuras históricas pertenecientes a épocas distintas y también de distintos 

estratos culturales, como podemos ver en algunos momentos de Fragmentos de 

Apocalipsis; o la traslación temporal de un personaje a otra época del pasado, como 

sucede por ejemplo en Dafne y ensueños.        

Las novelas de la segunda época de Torrente Ballester -y algunas de la tercera-  que 

aquí son estudiadas utilizan en muchas ocasiones los distintos procedimientos y 

características mencionadas de la postmodernidad, aparte de los que acabamos de 

señalar. Por ejemplo, la crisis de la identidad como idea uniforme y definitiva del 

individuo está presente en La saga/fuga de J.B., Quizá nos lleve el viento al infinito y 

Yo no soy yo, evidentemente; el multiperspectivismo se encuentra en novelas como La 

rosa de los vientos o Yo no soy yo, evidentemente, y ésta última, además, está 

compuesta por un conjunto de textos heterogéneos; la parodia de subgéneros -el de la 

ciencia ficción y la novela de espías- aparece en Quizá nos lleve el viento al infinito; 

parodias de subgéneros también, además de estilos y disciplinas gnoseológicas se 

pueden encontrar en La saga/fuga de J.B.; el tratamiento que realiza Torrente del mito 

de don Juan, a su vez desmitificado mediante el procedimiento del humor y de la 

fantasía, puede incluirse en las claves de la postmodernidad. La autoficción aparece en 

Dafne y ensueños, y la metaliteratura la aborda el autor en Fragmentos de Apocalipsis, 

La Isla de los Jacintos Cortados y Yo no soy yo, evidentemente; en las dos primeras 

que acabamos de mencionar, además, no es difícil rastrear una visión desmitificadora 

de la Historia -con la figura de Napoleón como referente casi obsesivo-, una 

desmitificación que también aparece, y de manera evidente, en La princesa durmiente 

va a la escuela. Esa misma desmitificación revestida con tintes burlescos se detecta en 

Crónica del Rey Pasmado. Novelas como El golpe de estado de Guadalupe Limón y 
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Las Islas Extraordinarias, que se centran en sendas dictaduras, desmitifican, para ser 

exactos, el mito del poder político. Por otro lado, la desmitificación de la teología se 

puede observar en La saga/fuga de J.B. y, sobre todo, en Don Juan. 

Si hablamos de la desmitificación como un mecanismo postmoderno, entonces el 

colmo de este proceder sería el de la desmitificación de los mitos, lo que acontece en 

La saga/fuga de J.B. cuando, en el interior de la novela, se duda de la existencia del 

mito de mayor fuerza por ser el lugar en el que se desarrollan todos los demás: el 

propio Castroforte del Baralla, el escenario mítico de la obra. Por su parte, Don Juan 

supone la ya advertida desmitificación de un mito, el del burlador.    

En La Isla de los Jacintos Cortados nos encontramos con el procedimiento 

postmoderno de cuestionar la legitimidad del concepto de la Historia como instrumento 

para conocer la realidad del mundo, a la vez que se reivindica que la ficción puede 

acometer con mayor eficacia esa misión. Ángel G. Loureiro apunta que la desconfianza 

de Torrente acerca de los relatos de la historia se debe a que “desde muy pronto vio la 

capacidad (y la necesidad) de que todo régimen político y social cree un sentido de 

orden, recurriendo al mito si resulta necesario” (2006, V), y cree que La saga/fuga de 

J.B. es el ejemplo más claro de “la connivencia entre creación mítica e imposición de 

orden social, entre relato y orden” aunque, como él mismo señala, se muestren los 

límites de esa ordenación al ser “rebatida con relatos alternativos” (2006, V).  

 Ángel G. Loureiro explica que el postmodernismo no sólo cultiva la metaficción 

sino que añade un tema nuevo: la historia como construcción humana: “De ahí que a la 

novela postmoderna se la haya llamado metaficción historiográfica, la cual incorpora 

literatura, teoría e historia” (1997: 63). Cree que La saga/fuga de J.B., Fragmentos de 

Apocalipsis y La Isla de los Jacintos Cortados participan de tal procedimiento, y que 

“la conciencia teórica que tiene la metaficción historiográfica de la historia y la ficción 

como construcciones humanas -metaficción historiográfica- se convierte en el 

fundamento de su reconsideración y reutilización de las formas y los contenidos del 

pasado” (1997: 63). Loureiro añade que este subgénero participa de la postmodernidad 

en tanto en cuanto opera dentro de las convenciones novelísticas y al mismo tiempo las 

subvierte, a la vez que “plantea la naturaleza problemática de la relación entre la 

escritura de la historia y la narrativización, cuestionando la reivindicación de la verdad 

de la historia, la cual, al igual que la ficción, constituye un discurso, una construcción 
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humana, un sistema de significados” (1997: 63). Así pues, la temática histórica en 

cuanto construcción humana es “un ingrediente esencial en la metaficción 

historiográfica postmoderna” (1997: 71), dado que la historia es “una construcción 

humana, un conjunto de signos interpretables y revisables […] una forma de 

representación que no puede prescindir de la figuración”, y así Torrente juega con la 

historia y muestra todo el potencial narrativo que ofrecen sus figuras, convirtiéndolas 

en materia de relato (1997: 71). Loureiro cree que para Torrente “la historia y la ficción 

están relacionadas, debido a que ambas ofrecen respuestas complementarias a la 

discordancia entre esas dos dimensiones del tiempo: tiempo vivido y tiempo cósmico” 

y así “la imaginación reconstruye el pasado no observable” (1997: 71). En definitiva, 

Loureiro considera también a Torrente como un novelista postmoderno “por su 

reivindicación del ludismo y de la potencia de la facultad creativa, del poder creador de 

la palabra” (1997: 72).    

La Isla de los Jacintos Cortados, junto a Crónica del Rey Pasmado, cumplen 

también otro rasgo postmoderno antes apuntado, que es el de la destrucción de los 

grandes iconos del mundo occidental: Napoleón en el caso de La Isla de los Jacintos 

Cortados y Felipe IV en el de Crónica del Rey Pasmado. En esta última novela, 

además, los personajes más significativos son antagónicos: un monarca y una 

prostituta; y esto nos viene a recordar la unificación y convivencia en un mismo 

espacio de la baja y la alta cultura por la que abogaba la postmodernidad. Además, es la 

prostituta quien de alguna manera “libera” al Rey, al tiempo que le enseña una 

importantísima lección que nunca olvidará puesto que resulta determinante para salvar 

su vida matrimonial: la de disfrutar de la sensualidad femenina. Sin duda, esta solución 

“de términos invertidos” se posiciona también dentro de la postmodernidad. 

El profesor Jiménez Bastos, inventado por el narrador-novelista de Fragmentos de 

Apocalipsis está configurado como una amalgama de personajes históricos de épocas y 

lugares diferentes, como el Cid, Garcilaso, Melchor Cano, Carlos V o Samitier y 

Monjardín -estos dos últimos, antiguos futbolistas del Fútbol Club Barcelona y del Real 

Madrid, respectivamente-. Por su parte, Uxío Preto, el escritor de Yo no soy yo, 

evidentemente, confiesa sentir cómo su identidad es invadida por las personalidades de 

Espartero, Sarasate, el capitán Nemo y Alfredo de Musset. En ambos casos tenemos 

personajes reales de distintas épocas, unos pertenecientes a la élite cultural y otros de 
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extracción más popular, conviviendo en la conformación de un mismo personaje. 

Incluso, en el caso de Uxío Preto se inserta un personaje de ficción, el capitán Nemo,  

junto a los reales que le acompañan. De esta manera, la ficción y la realidad por un 

lado, y la alta cultura y la cultura popular por otro, conviven en un mismo soporte de 

rasgo  inequívocamente  postmoderno, amén del guiño que supone a la crítica de la idea 

de la identidad como realidad uniforme del individuo.     

En algunas novelas, el autor subvierte los elementos esenciales de los subgéneros 

que cultiva, siguiendo otra de las claves de la narrativa postmoderna. Por ejemplo, 

Torrente ironiza sobre el subgénero policíaco en Las Islas Extraordinarias, ya que el 

detective encargado de proteger la vida del dictador es quien lo asesina. Al margen de  

las novelas que aquí se estudian, el autor repite su vuelta de tuerca al subgénero 

policíaco, como ya indicamos, en La muerte del decano, novela en la que no se 

resuelve, tan solo se sugiere, quién es el asesino; y al subgénero metaliterario en La 

novela de Pepe Ansúrez en la que al final de la obra aún no se ha escrito la novela 

anunciada en su título. En cuanto a Yo no soy yo, evidentemente, que sí analizamos, nos 

encontramos ante la investigación de dos personajes acerca de la autoría de unas 

novelas y la supuesta identidad del escritor Uxío Preto; pero finalmente ni se resuelve  

el misterio de lo real de su existencia ni tampoco, por tanto, se aclara si son suyas tales 

novelas. El lector posee, por tanto, la misma información al principio y al final de cada 

obra. Todos estos juegos consistentes en la creación de novelas que plantean 

problemáticas “sin resolver” entran también dentro de la estética postmoderna.      

El tratamiento lúdico y humorístico y, por supuesto, también fantástico, que 

Torrente realiza de estos subgéneros y disciplinas gnoseológicas, sin duda se debe  a  su 

visión escéptica y distanciada de los mismos; y ese tratamiento desmitificador se 

entronca en la postmodernidad. El amplio concepto, siempre integrador, que tiene el 

autor de lo que es el realismo y la realidad le permite también desentrañar con lucidez 

cuáles son las deficiencias de algunas de sus materias -la más clara es la Historia- para 

abordar su conocimiento. 

El descrédito de la continuidad temporal es otro mecanismo postmoderno que lleva a 

cabo Torrente en muchas de sus novelas, y la muestra más clara de ello son los 

frecuentes saltos en el tiempo que pueden observarse en casi todas las que estudiamos 

en nuestro trabajo.                   
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Lo cierto es que si fijamos el nacimiento de la estética de la postmodernidad en el 

siglo XX la propuesta no estaría exenta de polémica, dado que si consideramos que la 

metaficción y la visión escéptica y desmitificadora de algunos de los asuntos de la 

realidad sobre los que tradicionalmente ha recaído una pátina de solemnidad entran 

dentro de la postmodernidad narrativa, entonces deberíamos remontarnos hasta El 

Quijote para encontrar una novela postmoderna. Torrente Ballester, en tanto en cuanto 

atento discípulo de Cervantes, es en consecuencia -aunque también por los motivos que 

ya hemos visto- autor de novelas postmodernas. 

Carmen Becerra sostiene que la postmodernidad de la obra de Torrente “es fruto de 

su libertad y su genio singular, de su perseverancia, de su visión del mundo peculiar, 

sustentado en miradas precedentes, bien conocidas, y no se debe a su obediencia de la 

corriente postmoderna” (1999: 19). Y añade que la función lúdica de su narrativa no se 

debe sólo a un material narrativo específico sino también a un nuevo modo de contar en 

el que tiene cabida los subgéneros (1999: 19).   

Por último, Ignacio Soldevila considera que Torrente recurre en ocasiones al artificio 

postmoderno de la metaficción para dar credibilidad a sus fantasías; así, amparándose 

en la coartada o bien de la narración oral, o bien de la transcripción de crónicas y 

narradores medievales o populares justifica la verosimilitud de sus invenciones -como 

vemos que sucede en algunas de sus narraciones cortas como “El cuento de sirena” o 

“Farruco, el desventurado”-, cuando la explicación de esos actos sobrenaturales no 

puede encontrarse en el diablo (2001: 47). 

Dado que resulta delicado en extremo hablar de un literato con una obra enclavada 

casi en su totalidad en la postmodernidad, nos conformamos con apreciar que algunos 

de los rasgos más significativos de dicho movimiento -en el que el influjo de lo 

fantástico tiene un peso importante- se reflejan en bastantes novelas de Gonzalo  

Torrente Ballester, como hemos pretendido demostrar en este apartado. 
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5. TEMAS DE LO FANTÁSTICO EN LAS NOVELAS DE TORRENTE 

BALLESTER  

 

Nos disponemos ahora a realizar una síntesis de los aspectos más importantes del 

análisis particular que hemos realizado de cada novela de Torrente y en la que se 

resume nuestra verdadera aportación al estudio de la literatura fantástica del auor de La 

saga/fuga de J.B.   

 

5.1. LÍMITES ENTRE REALIDAD Y FICCIÓN 

 

El tema cervantino por excelencia adopta en la narrativa de Torrente una función 

lúdica, destinada a la “reflexión entretenida” y participativa del lector. En el caso de Don 

Juan este tema puede resultar de la bifurcación de la problemática de la identidad y del 

sueño-vigilia que se derivan de aquél dado que, por ejemplo, los sucesos que aparecen en 

los sueños del intelectual se repiten después una vez ha despertado. 

En La saga/fuga de J.B. la finalidad lúdica de la dualidad realidad-ficción se resuelve 

dando un paso más; esto es, se ve convertida en una nueva dualidad: verdad-mentira. 

Bastida justifica sus conocimientos sobre los J.B. y la Tabla Redonda en las Memorias de 

Torcuato del Río y en la revista La Tabla Redonda, de la que es autor Ignacio Castiñeira, 

pero Bastida desconfía de la veracidad de estas fuentes y el lector también, dada la 

dificultad que éste último encuentra en el momento de trazar las fronteras de la primera 

dualidad realidad-ficción. Todo ello se resume en que no se sabe qué es verdad y que es 

mentira porque no se sabe que es real y que es inventado. Y no se sabe porque todo 

aparece mezclado dentro de la misma unidad; por ello así se justifican las menciones que 

se hacen de Unamuno y de Cela, por ejemplo.  

Al mismo tiempo que se habla de Castroforte del Baralla como de la quinta provincia 

gallega, los personajes cuestionan su existencia administrativa, con lo que se pretende 

hacer también dudar al lector de la existencia real de Castroforte. En el caso de Bastida, 

la fusión entre el hambre y un cierto misticismo le causan delirios de carácter fantástico, 

pero al descubrir que Bastida fabula porque esa hambruna le provoca la mencionada 

debilidad delirante se puede suscitar en el lector una cierta fraudulencia hacia el 

elemento fantástico, fraudulencia que se repetirá en más ocasiones dentro de la narrativa 
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de Torrente; con lo cual, el rasgo desmitificador que impregna la mayor parte de la obra 

literaria del autor gallego alcanza también al elemento que dentro de ella ocupa un lugar 

esencial hasta el punto de dotarla de personalidad: lo fantástico. Y en esa desmitificación 

y ridiculización de lo que sólo es aparentemente fantástico detectamos un rasgo de 

postmodernidad en el autor. 

Dentro de ese mencionado juego entre la verdad y la mentira, y en concreto en lo 

referente a la levitación de Castroforte, resulta que es verosímil para algunos personajes 

puesto que tal levitación cuenta con una amplia tradición mítica como referente, pero 

para otros personajes no deja de ser una simple broma. 

Al contrario que en otras novelas de Torrente donde los personajes asumen una cierta 

conciencia de ficcionalidad, en La saga/ fuga de J.B. se sienten “reales” y como tales se 

refieren a la realidad. Don Perfecto Reboiras, por ejemplo, cree que la realidad y lo 

aparentemente real pueden llegar a confundirse, algo acorde con la tesis del novelista 

gallego de que lo fantástico y aquello que llamamos real forman parte de la misma 

unidad, es decir, de la misma realidad.  

Uno de los J.B., Jesualdo Bendaña, afirma en su libro Los mitos de Castroforte del 

Baralla que el supuesto Cuerpo Santo, de cuyo robo se nos informa al comienzo de la 

novela, es falso, a la vez que reivindica la desmitificación de Castroforte que, en 

consecuencia, supondrá la victoria de la ciudad rival: Villasanta de la Estrella –escenario 

ficticio en el que Torrente situará su siguiente novela Fragmentos de Apocalipsis- . El 

juego de Torrente es doble: nos pide desmitificar una ficción –lo que supone dejar de 

creer que la ficción es verdad, asumirla como una mentira- y a la vez, en cierto modo, 

mitificar y dar validez verídica a otra ficción; con lo cual no sólo no desmitifica la ficcón 

sino que busca ensalzarla, pero a través del procedimiento lúdico. Otro de los sucesos 

que denuncia Bendaña es que Joaquín María Barrantes tampoco murió comido por las 

lampreas, ni existe ninguna mención de los J.B. antes de 1865, fecha en la que se funda 

la Tabla Redonda. Por tanto, vemos que Bendaña no busca en realidad desmitificar 

mitos, sino darles verosimilitud, que es el principio del que se rige Torrente para dotar de 

sentido a su fantasía creadora. 

Pero al mismo tiempo que Bendaña busca todo esto, dentro del juego de confundir la 

verdad con la mentira, también se propone demostrar que el Obispo Bermúdez es una 

figura mítica y que, por tanto, nunca existió. No exisen mitos inamovibles entre las 
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gentes de Catroforte.  Se discute, por ejemplo, que la muerte de los J.B. aconteciera en 

una noche de astros. La perspectiva lúdica desde la que Torrente aborda lo fantástico nos 

induce a pensar que una parte de la ficción de La saga/fuga de J.B. es mitológica, pero la 

otra cierta y así, puede pensarse que Bastida usa sólo en algunas ocasiones sus fuentes de 

manera arbitraria. 

También se observan interferencias entre los planos de la realdad y la ficción, que 

consecuentemente dificultan sus relaciones, en Fragmentos de Apocalipsis. Esta vez los 

personajes, incluido el narrador que trata de escribir una novela, sí tienen conciencia de 

estar movidos por los hilos de una instancia superior. El sueño es uno de los 

procedimientos mediante los cuales la realidad y la ficción se confunden. De hecho, 

algunos de los sucesos que acontecen en los sueños del narrador no sólo se convierten en 

reales cuando llega la vigilia sino que suceden también cuando éste escribe la novela. De 

ahí se concluye el poder de la ficción –representada en esta ocasión mediante el sueño- 

para modificar e incluso imponerse a la realidad, de tal forma que cuando el narrador 

deja de “soñar” la novela, de pensar en ella y de imaginarla al descubrir fallido su 

proyecto, ésta desaparece; y en consecuencia desaparece también Lénutchka, puesto que, 

una vez desaparecida la novela, también deja de tener sentido su existencia. Tanto la 

extinción de la ciudad de Fragmentos de Apocalipsis, Villasanta de la Estrella, como la 

de Lénutchka, se producen de manera lingüística y visual, revelándose la naturaleza 

verbal de la metanovela. 

Al mismo tiempo, se dota de realidad a espacios imaginarios o al menos intangibles, 

como la capacidad inventiva del narrador, que en esta novela se ve convertida en un 

escenario a donde el narrador acude como si fuera un espacio real. Y a ese espacio llega, 

además, desdoblado, puesto que se trata del universo de su propia imaginación.  Con este 

procedimiento, Torrente busca dar consistencia real e incluso material a lo imaginario, a 

la vez que plasma las diferentes esferas u órdenes de la realidad –de distinta categoría, 

pero todas reales- que pueden cohabitar en cualquier imagen que en el fondo es real 

aunque nos resulte intangible, como el citado ejemplo del narrador desdoblado que visita 

a su propia imaginación. 

Como ya indicamos, Lénutchka, la colaboradora del narrador en la tarea de escribir la 

novela, es un personaje creado por el propio narrador. También advertimos que en la 

novela existen tres órdenes distintos de realidad: el diario de trabajo, la novela del 
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narrador y el relato de Justo Samaniego, personaje éste último inventado también por el 

narrador. Lénutchka aparece en los tres niveles de realidad de Fragmentos de 

Apocalipsis. 

En La Isla de los jacintos cortados es notable la relación lúdica que hay entre realidad 

y fantasía. El aspecto lúdico que posee la fantasía de Torrente, en lo que supone una 

interpelación al lector a que participe en ese juego de la narración al mismo tiempo que 

le invita a no tomarla demasiado en serio, es un rasgo que permite considerar al novelista 

gallego como un autor postmoderno. Uno de los aspectos que debe decidir el lector de 

esta novela es si realmente existe la supuesta autonomía de los personajes que aparecen 

en la historia inventada por el narrador de La Isla de los jacintos cortados puesto que, 

debido a la enorme atracción que siente hacia Ariadna, el narrador busca llegar cada vez 

más lejos en las invenciones que fabula con el único afán de seducir a la joven, y esto 

supone el peligro de la pérdida del control de la verosimilitud de aquello que el narrador 

inventa; con lo cual cabe al final preguntarse si los personajes que inventa el narrador 

dependen de él o si lo que sucede no es precisamente lo contrario, y de este modo 

termina siendo el narrador un servidor de aquello que inventa.                                                                                                                                                                  

En el caso de Dafne y ensueños el juego entre la realidad y la ficción se plasma de 

manera eficaz en la dualidad de los narradores de la novela, Gonzalo y Gonzalito. Ya 

indicamos que, mientras Gonzalo rebusca en la autobiografía del novelista Torrente, 

Gonzalito tiende a la ensoñación y a la fabulación mítica. Parece que la función de 

cualquiera de los narradores consiste en aportar la perspectiva de la realidad que al otro 

le falta, pero de nuevo ambos son las caras de una misma moneda en la que sustenta la 

unidad necesaria para que esa realidad de la novela tenga sentido. Esta dualidad no es 

otra cosa que la concreción de la fantasía racionalista de la poética de Torrente. Por ello, 

junto al material fantástico de la novela conviven datos relativos a la autobiografía del 

novelista. A pesar de todo ello, nos parece que la preponderancia de la ficción ya está 

presente desde el título y se halla en el sentido de la obra. El joven Gonzalito se verá 

enormemente atraído por el sugestivo poder de Dafne, el gran mito, hasta el punto de 

sentirse en la necesidad de rescatarla de Isla Negra. 

De este modo, la fascinación infantil hacia el mito de Dafne es sólo una excusa para 

servirse del componente fantástico con el que realizar ese ahondamiento autobiográfico, 

dado que el paso del tiempo facilita la incrustación del componente ficticio en los 
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recuerdos. Quizá por esta razón, porque Gonzalito es más lejano en el tiempo que 

Gonzalo, es también más fantasioso.  

El mito desempeña también un papel muy importante en La princesa durmiente va a 

la escuela. Pero en este caso, Torrente se sirve del mito –en concreto, el de la Bella 

Durmiente convertida en Princesa-  para trazar una parábola que engloba un mensaje 

desmitificador y crítico con el poder político. Es más, en esta ocasión Torrente se apoya 

en la fuerza y el poder de convicción de la ficción para burlarse y denunciar una realidad 

social debilitada por las acciones inmorales de los hombres. Otra particularidad que 

acomete el novelista en esta obra, y que no es la primera vez que emplea, es que el mito 

y la realidad participan en la misma medida, lo que se manifiesta en el despertar de la 

Princesa. Inés ya ha dejado de ser durmiente y, por tanto, ha dejado de ser mito, pero al 

mismo tiempo el gran suceso fantástico de la novela es que su sueño se ha prolongado 

durante quinientos años, lo que de nuevo confiere al personaje una carga fabulística y 

mítica. Por tanto, el juego entre realidad y ficción –o mito, si se quiere en este caso- 

nunca acaba. Con razón, para el ministro de Instrucción Pública la historia de la Princesa 

Durmiente no puede ser real, puesto que supondría que todas las consabidas doctrinas 

filosóficas y científicas sobre la duración de la vida humana son en realidad falsas y, por 

tanto, el caso de una sola ficción podría desbancar a toda la realidad. Y si a algo se aferra 

el poder político es a la realidad, a lo tangible, y teme cualquier elemento externo a ella 

que de manera imprevista pueda amenazarla. 

Son precisamente aquellos que no son políticos quienes no temen verse embaucados 

por la fuerza de ese mito de la Princesa que ha dormido durante cinco siglos. El ejemplo 

más claro es el del actor Peter Wundt, que deberá interpretar al caballero que logra 

seducir a la Princesa dentro de la representación orquestada para ella, pero que de forma 

inesperada termina enamorándose realmente de Inés. Este sería el punto culminante del 

juego entre la realidad y la ficción inherente en la escenificación preparada para la 

Princesa con el fin de que sea testigo de todos los sucesos acaecidos durante su largo 

sueño como por ejemplo la Revolución Francesa, representada con tal verosimilitud que 

parece real y no una impostura. 

Lo que supondría la consecución de una serie de sucesos históricos de carácter 

anacrónico, incluida la aparición de distintos personajes que representan a Voltaire o a 

Robespierre, entre otros, sería un hecho fantástico de primera magnitud si no se tratara 



577 

en realidad de una fingida representación protagonizada por distintos actores que, por 

tanto, lleva al traste la potencialidad fantástica de aquellos sucesos y personajes. Sin 

embargo, el elemento fantástico o mejor maravilloso no se ve del todo defraudado ante el 

sueño de quinientos años de la Princesa. 

Quizá nos lleve el viento al infinito juega también con la mezcla de realidad y de 

ficción a través del tema de la identidad. El innominado protagonista se transforma a lo 

largo de la novela en las identidades de otros personajes que se ven abocados a perder las 

nociones de realidad y de ficción y a no distinguir los límites que las separan, sin 

conocer tampoco cuáles son los lindes de su personalidad, como es el ejemplo de Von 

Bülov, que en una ocasión se muestra convencido de haber soñado con robots cuando lo 

que ha sucedido en realidad es que su personalidad ha sido usurpada por otro, lo que le 

lleva a dudar de su auténtica personalidad y a confundir la realidad con los sueños. Con 

ello quiere de nuevo el novelista demostrar que el sueño puede ser tan real como todo 

aquello que podamos ver durante la vigilia. 

En La rosa de los vientos también la dificultad de trazar los límites entre realidad y 

ficción se relaciona con la problemática del sueño y la realidad, y en cierto modo con la 

desmitificación. Se mezcla lo religioso y lo pagano –aparece el diablo Guntel- con una 

lectura metafórica de lo considerado como real. Una de las principales materias que se 

desmitifica es la Historia, sobre todo como disciplina reveladora de la veracidad y 

objetividad de los sucesos acaecidos. Torrente concibe lo histórico como una fuente de 

ficción y de mentiras –de nuevo acorde con el espíritu postmoderno citado con 

anterioridad-, lo que por tanto reincide en su idea de que la ficción puede ser tan real 

como lo empírico. 

El juego entre la realidad y la ficción está determinado en Yo no soy yo, evidentemente 

por la existencia de los tres heterónimos del supuesto escritor Uxío Preto, cuya 

existencia examinan dos investigadores. La ficción metaliteraria de esta novela tiene tres 

niveles: primero se trata de averiguar si Uxío Preto existió realmente o no; en segundo 

lugar, si existió, se hace necesario comprobar hasta qué punto dependen de él sus 

heterónimos, ya que éstos llegan a ser tratados como figuras independientes de su autor; 

y por último, en el caso de que sus heterónimos sean efectivamente personajes 

absolutamente desgajados de Uxío Preto, determinar la autoría de las tres novelas que 

aparecen firmadas con sus respectivos nombres. El problema es que, dada la ambigüedad 
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y el constante juego literario de Torrente, ninguna de estas cuestiones se resuelve al final 

de la novela, como si nada de eso importara y la única finalidad de Yo no soy yo, 

evidentemente fuera el juego intelectual, pero juego al fin y al cabo. 

Si Uxío Preto inventa sus heterónimos, es en consecuencia el responsable de todo lo 

que ellos inventan para sus novelas. Pedro Teotonio Viqueira, Néstor Pereyra y Froilán 

Fiz son fruto de la imaginación de Preto, pero adquieren tanto peso específico en la 

novela que llegan a tener más fuerza y relevancia que Uxío Preto. El poder de la ficción 

permite que se convierta en realidad todo lo inventado e imaginado por el supuesto 

escritor. 

En Crónica del Rey pasmado sucesos de legítima naturaleza fantástica como la 

aparición de brujas, diablos y otros seres de la que son testigos varios personajes no 

puede desprenderse de la visión supersticiosa del marco temporal en el que esta novela 

de Torrente se sitúa, y que impregnaba a toda la sociedad española. Con ello, parece que 

nos encontramos ante un nuevo caso en el que la realidad gana la partida a la ficción al 

explicarla y justificarla, y así se ven otra vez defraudadas las expectativas de lo 

fantástico. 

Las Islas extraordinarias será otra nueva aportación de Torrente al tema de la 

desmitificación del mito político. Una realidad social dominada por el poder mitifica a la 

figura que lo ostenta, y la operación de Torrente es restituir y devolver esa figura a la 

realidad a través de la desmitificación, una operación que en el fondo es más realista que 

fantástica, por más que la creación de una historia imaginaria sirva de marco y de excusa 

que justifique la presencia del tema que le confiere sentido, que es el de la 

desmitificación. 

 

5.2. LA DESMITIFICACIÓN 

 

El rasgo postmoderno presente en la escritura de Torrente Ballester adopta en general 

la actitud desmitificadora de mitos y disciplinas. Entre los primeros se encuentran, por 

ejemplo, don Juan y Dafne; entre las segundas, materias como la Historia y la Teología y, 

en menor medida, la Ciencia y la Filosofía. La desmitificación consiste, como ya hemos 

explicado, en una operación que devuelve a la realidad a todo aquello que se ha 

mitificado y, en cierto modo, ficcionalizado. En ocasiones, la desmitificación se concreta 



579 

en una forma de parodia, como hace por ejemplo en La saga/ fuga de J.B. y en Quizá nos 

lleve el viento al infinito con respecto a los subgéneros de la novela experimental y de la 

novela de ciencia ficción, respectivamente. También en otras ocasiones esa 

desmitificación puede adoptar una forma lúdica. 

En Don Juan, la principal figura desmitificada es la del propio seductor, por más que 

Torrente haya pretendido devolverle la estatura mítica al burlador. Como ya hemos 

explicado, Torrente primero mitifica y después desmitifica a don Juan.  Cuando muestra 

a un seductor de más de trescientos años y que además es impotente, evidentemente se 

está burlando del mito y, por tanto, lo está desmitificando. También desmitifica 

disciplinas como la teología, encarnada sobre todo en la figura del Padre Welcek, a quien 

Torrente presenta de manera risible. En el caso del novelista gallego, la desmitificación 

se relaciona con el juego, con lo lúdico; esto es, se desmitifica todo aquello –materias y 

personajes- que no merece ser tomado en serio. 

El juego en Torrente lleva implícito el elemento humorístico y, en ocasiones, la 

desmitificación en su obra alcanza diversas formas de parodia. Por ejemplo, en La saga/ 

fuga de J.B. se parodian muchas disciplinas, géneros, discursos y formatos literarios, 

empezando por el de la novela experimental. La presencia en la novela de una trama 

narrativa –si bien se bifurca enseguida en múltiples ramificaciones- en la que la amenaza 

de la levitación de Castroforte del Baralla se encuentra como telón de fondo, impide 

considerar de manera concluyente a La saga/fuga de J.B.  como una novela experimental 

en la totalidad del concepto. También es notoria la parodia –y por tanto, la 

desmitificación- de la univocidad de los personajes –presente sobre todo en las múltiples 

combinaciones de las identidades de los personajes cuyas siglas son J.B.-. 

Probablemente, Torrente se haya propuesto desmitificar –para imitar mediante la 

parodia, con el objetivo de ridiculizar- las dos formas más extremas del discurso 

narrativo: la complejidad y el hermetismo de la literatura experimental –mediante las 

distintas historias que conviven en La saga/ fuga de J.B.- y la excesiva simplificación a 

la que conlleva la narrativa lineal poblada de discursos y personajes unívocos – a través 

del personaje multívoco J.B.-. 

En Fragmentos de Apocalipsis la desmitificación se define también mediante 

fórmulas paródicas y humorísticas. El personaje creado por el narrador bautizado con el 

nada inocente nombre de Felipe Segundo se dedica a lo largo de la novela a contar 
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chistes grotescos que degradan su figura. También se desmitifica de nuevo el asunto 

político, en esta ocasión mediante las leyes caprichosas del rey vikingo Olaf y las 

acciones del Supremo. Aspectos como la teología, la historia y nociones como el 

universo se tratan desde un punto de vista que nada tiene que ver con la concepción 

convencional que podamos tener de todo ello. La historia, por ejemplo, se nos representa 

como un transcurrir cíclico basado en el eterno retorno, para nada lineal, y también se 

propone una perspectiva fantástica para enfocar la teología y la problemática de la 

existencia de Dios, lo que suponen aportaciones que quiebran la concepción ordinaria 

que se tienen de tales disciplinas. Al dar la vuelta o presentar un punto de vista que 

puede resultar polémico o revolucionario de determinadas teorías que han sido 

aprehendidas por el hombre de una forma concreta, en cierto modo desmitifica o se ríe 

Torrente de esas visiones del mundo que se han dado por sentadas. 

La desmitificación de distintas figuras históricas que aparecen en La Isla de los 

Jacintos Cortados  supone la aportación de un rasgo postmoderno. El ejemplo más 

destacado es el de Claire al afirmar la invención de Napoleón, que supone llegar tan lejos 

como negar la existencia de un capítulo decisivo en la historia universal. De nuevo en 

esta novela se concibe la historia como una narración de hechos inventados en la que se 

desmitifica a figuras como Metternich, Chateaubriand o Nelson, convertidos aquí en 

personajes novelescos. Con ello pretende Torrente reivindicar la historia como un 

subgénero novelesco más. Y ante la hipótesis de que Napoleón sea un personaje de 

ficción, se decide la construcción de un Napoleón real pero futurible entre 

Chateaubriand, Flaviarosa y otros personajes. 

Dafne es la principal figura desmitificada en Dafne y ensueños, principalmente porque 

Gonzalito la humaniza. Dafne pierde su rango mítico pero, paradójicamente, sin dejar de 

ser idealizada por el narrador, cuya fascinación no se ve mermada con la desmitificación. 

Dentro del marco de su ensoñación, Gonzalito –que como ya indicamos representa la 

propensión fantástica y mítica del narrador desdoblado- otorga a Dafne un tratamiento 

realista e incluso erótico que lo desmitifica. Junto a la desmitificación de Dafne, tenemos 

también la del diablo, visto aquí desde una perspectiva totalmente ajena a la 

convencional, pues suscita las simpatías de Gonzalito. Y la propia muerte es también 

fruto de una desmitificación, pues figuras como la fallecida bisabuela Carmen tienen 

para Gonzalito la misma presencia que los fantasmas.  
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También de signo histórico es predominantemente la desmitificación que se ejecuta en 

Dafne y ensueños, sobre todo en lo referente a la bartalla de Trafalgar. Gonzalito se 

introduce en un nivel diegético que no le correspnde para advertir a Nelson que debe 

corregir la estrategia militar que le llevó a perder la batalla de Trafalgar, aconsejándole 

desobedecer a Villeneuve, que fue quien le hizo perder la batalla. Si Gonzalito puede 

avanzar y retroceder en el tiempo es porque Torrente ve legítima una dimensión 

fantástica en la Historia; posiblemente porque esta disciplina se puede contar, tiene un 

aspecto narrativo susceptible de ser enfocado desde la ficción. 

Gonzalito resuelve todas las dudas que le plantean las distintas vicisitudes históricas 

en la mesa de la cocina de su casa, jugando a hacer batallas con los alimentos y los 

cubiertos. De nuevo el elemento lúdico sirve de enfoque más apropiado para analizar el 

tratamiento que Torrente realiza de los distintos aspectos de lo fantástico. 

Los elementos tenebrosos de la propia fenomenología fantástica gallega resultan 

también con frecuencia destruidos en esta novela, jugando así Torrente con su propia 

tradición al tiempo que rompe con la expectativa de signo fantástico que tales hechos 

suscitan. En una ocasión, la inminente presencia de fantasmas, a la que se asocian los 

ruidos nocturnos de la casa en la que vive Gonzalito, se resuelve en la simple caída de la 

litografía de una de las habitaciones, cuyo cristal se rompe en pedazos. No obstante, a 

pesar de esta excepción, lo fantasmagórico sí tiene una presencia real en la  novela, pero 

que resulta desmificada si la relacionamos de nuevo con la visión covencional que se 

tiene de lo fantasmal. Lejos de la percepción tenebrosa, el fantasma adquiere en Dafne y 

ensueños un estatuto entre distinguido y melancólico, debido a que se trata de una figura 

que murió antes de tiempo o que vaga por el mundo añorando su pasada existencia en él. 

Los poetas son también desmitificados. Si en un principio son vistos por Enrique como 

seres iluminados por los dioses que escriben versos a su dictado, posteriormente se ven 

abocados a corregir y reelaborar ese mismo material heredado. 

Resulta significativo que sea Gonzalito –que simboliza la dimensión fantástica de ese 

soñador racionalista que es Torrente- el encargado de restituir a la realidad –al menos a la 

realidad del contexto gallego- mediante la operación de la desmitificación a figuras 

como Dafne –a quien como hemos visto otorga carnalidad-, el diablo, los fantasmas, etc; 

cuando se nos antoja que esa operación realista sería más apropiada para que la ejecutara 

Gonzalo. Pero esto se debe a la fantasía racionalista de Torrente ya que, como bien 
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sabemos, fantasía y realismo conviven con igual equidad en su poética, y lo único que 

hace de nuevo el novelista es jugar con las dimensiones de ambas categorías. 

La princesa durmiente va a la escuela también participa del rasgo postmoderno de la 

desmitificación. En esta novela no sólo la disciplina de la Historia se ve afectada por este 

procedimiento: también la teología, la ciencia y la filosofía. El Rey Canuto aparece 

degradado, pues es tratado como poco menos que un memo y un inepto, y la Princesa 

Inés termina convirtiéndose en una figura asilvestrada que tan sólo obedece a sus 

instintos más primarios, principalmente el de la sexualidad. El principal responsable de 

ello es el doctor Motza, que ejerce su trabajo basándose en el arte de la brujería antes que 

en la ejecución de procedimientos científicos y médicos. El llamado Gran Montaje 

Histórico que se prepara para cuando la Princesa despierte de su sueño de 500 años es 

suficientemente explícito para hacer notar la visión escéptica y degradada de la Historia 

y la política que Torrente ofrece en esta novela. Rhodesius quiere meter los 500 años de 

Historia en ese Gran Montaje, quedando patentes las pretensiones subjetivas y poco 

científicas del historiador. Por su parte, el aspecto teológico se degrada cuando, por 

ejemplo, se descubre que el Arzobispo Jonny no cumple el voto de castidad. 

En Quizá nos lleve el viento al infinito, como ya hemos dicho, se parodia la ciencia 

ficción, y especialmente se desmitifica un significativo aspecto de tal materia: la 

tecnología. Hay un constante juego entre el ser humano y lo tecnológico, dirimiendo qué 

puede haber de cada uno en el otro, que en cierto modo no es diferente al diálogo lúdico 

entre la realidad y la ficción al que Torrente nos tiene acostumbrados. Se desmitifica lo 

humano al ser pensado como una construcción elaborada por la divinidad, y se 

desmitifica lo tecnológico al dotarlo de una realidad que en el fondo está implícita en 

cualquier construcción elaborada por el hombre pero que en el fondo se escatima; lo que 

sucede es que Torrente reviste esa desmitificación tecnológica bajo la forma de la 

parodia, y por ello nos encontramos un robot que puede hablar, con constitución 

femenina y que incluso tiene pezones. Pero la desmitificación de esta novela alcanza su 

punto culminante cuando se llega a la conclusión de que el robot y el ser humano no son 

tan distintos, porque ambos comparten el método de aprendizaje basado en la imitación. 

También es significativo que Irina, al recibir la bala, muera como un ser humano, 

clamando sin ir más lejos a Gospodin –Dios en alemán-. 

Von Bülov concibe la historia  “como expresión de la estupidez humana” que de 
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nuevo participa de la visión postmoderna de Torrente, dominada por el humor escéptico 

del novelista. El espionaje histórico se degrada también al equipararlo con las películas 

de James Bond. En Las memorias del Maestro de las huellas que se pierden en la niebla, 

libro que se menciona en la novela, se asegura que servirá en un futuro para cuestionar 

todas aquellas verdades históricas que se han considerado desde siempre inamovibles. 

En La Rosa de los Vientos se desmitifica, de nuevo y en esencia, la Historia y la 

religión. Torrente ridiculiza al Gran Duque Ferdinando Luis, el personaje principal de la 

novela, que se presenta a sí mismo sin disimular su estulticia. No es la primera ni será la 

última vez que Torrente desmitifica una figura de alto rango: ya lo hizo en La Princesa 

Durmiente va a la escuela con el Rey Canuto y lo repetirá de nuevo en Crónica del Rey 

pasmado con Felipe IV. También Carlos Federico Guillermo, primo del Gran Duque 

Ferdinando Luis, es desmitificado. En esta novela la historia vuelve a ser contemplada 

como una disciplina susceptible de convertirse en un género de ficción, dado que admite 

la interpretación desde múltiples puntos de vista y que por tanto la alejan de ser una 

fuente objetiva de datos que salvaguarda una verdad incontrastable. En esta 

interpretación se revela también, no sólo la actitud postmoderna del autor en su enfoque, 

sino su visión escéptica del mismo. La figura del diablo, representada en esta novela por 

Guntel, es tratada de nuevo desde la desmitificación y el sarcasmo, hasta convertirlo 

incluso en una caricatura ridiculizadora. 

Yo no soy yo, evidentemente supone en cierto modo la desmitifiación de la figura del 

autor, que queda desplazado a un segundo lugar debido a la significación que alcanzan 

sus heterónimos. Un supuesto autor real se ve empequeñecido ante la creación de unas 

figuras imaginarias, que son sus heterónimos, y que como afirmamos, cobran tanta 

fuerza que llegan a confundirse con la identidad de su autor. Esas identidades están tan 

revueltas que los investigadores que tratan de desentrañar ese asunto no consiguen llegar 

a ninguna conclusión. 

Crónica del Rey Pasmado, como ya señalamos antes, supone la desmitifiación de la 

figura del Rey Felipe IV, quien a su vez mitifica a la mujer, al querer verla desnuda y al 

experimentar los efectos emocionales que tal desnudo le provoca cuando éste se hace 

efectivo. Se sabe que el Rey Felipe IV tuvo una vida sexual tan promiscua que llegó a 

sumar veintiún hijos bastardos, de tal modo que Torrente realiza un retrato ridiculizador 

del monarca al presentar una visión opuesta en la novela, convirtiéndolo en un personaje 
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insulso y ensimismado, “pasmado” en definitiva. 

Debido al ambiente de superstición religiosa de la época que también hemos señalado, 

el diablo y las brujas vuelven a tener una particular relevancia, y a su vez son tratados de 

manera desenfadada e incluso risible por algunos eclesiásticos, que asimismo también 

están desmitificados. 

Pese a que la novela es esencialmente un retrato desmitificador de personajes y 

situaciones, el marco narrativo en que está insertada la historia tiene una cierta atmósfera 

mítica y legendaria, dado que no se nos precisa su localización temporal. Sin embargo, 

Torrente nos proporciona las pistas suficientes para cerciorarnos de que el monarca del 

que nos habla y a quien nunca nombra directamente es Felipe IV. 

Por último, Las Islas Extraordinarias  es una obra sobre la desmitificación del poder 

político. El primer acercamiento que Torrente realizó sobre este tema se encuentra ya en 

su segunda novela, El golpe de estado de Guadalupe Limón (1946). Más tarde lo repitió 

en la novela corta Ifigenia (1949) y posteriormente en las estudiadas La Princesa 

durmiente va a la escuela, Crónica del Rey Pasmado y en la presente Las Islas 

Extraordinarias. En esta última novela se ridiculiza la situación dictatorial vivida en las 

islas que dan título a la novela. También se ridiculiza el uso de los inventos que hace el 

dictador –como el paraguas electrónico- para defenderse de los posibles ataques 

enemigos. Debido a la situación de extrema dificultad que supone la vida en un país 

dictatorial, en ocasiones gozan de mayor verosimilitud las noticias “increíbles” que las 

“creíbles” y también aquellas que son comunicadas por el propio dictador antes que por 

cualquier desconocido. El dictador se siente con tanto poder que se considera capaz de 

destruir a la NASA, dato que nos sirve para constatar el retrato caricaturesco y 

ridiculizador que Torrente realiza del dictador. Desde su gobierno el dictador subestima 

la inteligencia de los ingenieros de la NASA, con quienes mantiene una relación de 

intercambio comercial. Las denuncias recibidas por los disidentes de esa dictadura son 

recibidas como una “fantasía” desde las chancillerías, que prefieren considerarlas como 

“increíbles”. Torrente se aprovecha de esa falta de credibilidad social que provocan las 

condiciones extremas de las situaciones dictatoriales para presentar –y al mismo tiempo 

denunciar- una historia bajo la coartada de lo fantástico pero que en realidad es una 

fábula desmitificadora. Pero el mérito principal de Torrente en esta novela es el de 

presentarnos una historia que, si bien para los foráneos de las Islas se trata de una 
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“fantasía increíble”, termina siendo para el lector una fantasía verosímil. 

 

5.3. LA IRRUPCIÓN DE LO FANTÁSTICO 

 

Lo fantástico en la narrativa de Torrente Ballester es un elemento complejo. Muchas 

de sus novelas toman como punto de partida ese fenómeno, pero en algunas ocasiones, 

cuando parece predominar incluso la fantasía de inclinación maravillosa,  sus efectos se 

ven vencidos ante la repentina irrupción de la realidad, que pareciera que cumple la 

función de desenmascarar lo fraudulento de la ficción, de “ponerla en su sitio” para 

quien pudiera considerarse un escritor realista desde la perspectiva más tradicional del 

término. Tal vez esto responda a la convivencia en partes iguales en la poética de 

Torrente de realismo y fantasía, racionalismo y ensoñación, o a que el novelista gallego  

considera los dos elementos como integrantes de una misma unidad de sentido, de un 

solo universo.  

Don Juan es, por ejemplo, uno de los casos más claros en este sentido. El seductor 

sigue en activo con la hiperbólica edad de 300 años, habla con la estatua de don Gonzalo 

y ésta le invita a cenar. Pero al final, todo lo fantástico que sucede en la novela se pone 

en entredicho por tratarse de una representación en la que don Juan y Leporello son unos 

actores que interpretan su propio mito fraguado a lo largo de tres siglos de historia en las 

distintas versiones que sobre ellos se han realizado. 

La saga/fuga de J.B. permite en un principio insertar dentro de lo fantástico algunos 

sucesos como la invención de Bastida de sus cuatro interlocutores, que juegan a 

intercambiarse sus ojos y sus voces; y el juego que lleva a equívoco con el propio 

territorio de Castroforte del Baralla, que existe y es considerado la quinta provincia 

gallega pero sin embargo no aparece en los mapas ni en las indicaciones. Castroforte es 

un lugar que pareciera que está fuera del tiempo y del espacio, y en donde sus 

habitantaes viven aislados. Comparte, como podemos ver, características genuinas de los 

territorios míticos. Además, el riesgo que existe de que levite lo convierte también en un 

lugar aparte. Pero como casi todo, por no decir todo, parte de la imaginación de Bastida, 

podemos decir que lo fantástico es relativo en último término. 

Torrente incorpora a personajes reales y los dota de una dimensión fantástica al 

situarlos en un mismo nivel que los imaginarios, ya que incluso éstos hacen explícitas 
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referencias de aquéllos, y de este modo se cita, por ejemplo, a Baroja y a Cela. La 

ficcionalización de esas figuras reales puede entenderse también como un rasgo 

postmoderno y desmitificador. Por ejemplo, Unamuno es entrevistado en el periódico La 

Voz de Castroforte hablando de la mítica ciudad; y Salgueiro, último rey Artús de la 

Tabla Redonda, envía telegramas a Azaña para pedir la república para Castroforte. 

Cuando Hitler y Robespierre llegan a Castroforte, se cocinan estorninos para ellos. En 

este caso, la convivencia entre personajes reales e inventados, supone una 

ficcionalización de los primeros. 

Los sucesos fantásticos que acontecen en Fragmentos de Apocalipsis están motivados 

por la imaginación del narrador, que va creando y escribiendo la novela a medida que la 

va inventando. Su función principal es la de materializar sus ficciones mediante su 

imaginación. También se desprende de ese material imaginario cuando se percata de que 

no sirve a sus intereses. Por ejemplo, el narrador decide olvidarse de Lénutchka, su 

personaje que a su vez ejerce las funciones de ayudante, cuando Samaniego –otro 

personaje suyo aunque de un nivel ficcional diferente- se la roba para incluirla en su 

propio relato y convertirla en lesbiana. Este suceso le hace percatarse al narrador de que 

ha perdido el control de la novela, y siente que debe preparar un escenario adecuado para 

despedirse de Lénutchka. Es por tanto patente que lo fantástico en Fragmentos de 

Apocalipsis es aquello que sucede en la imaginación del narrador. 

En La Isla de los Jacintos Cortados lo fantástico sucede en muchos momentos a lo 

largo del transcurso que dura la historia que inventa el narrador para seducir a Ariadna. 

Todo hecho fantástico sucede en la novela a partir de las ocurrencias que el narrador 

imagina para Ariadna, incluidos los personajes que van apareciendo. Cagliostro, por 

ejemplo, coloca un espejo al narrador en donde se muestran los sucesos de toda la 

historia, y el narrador le pide que le retrotraiga al momento de su nacimiento, que 

curiosamente coincide con el de Torrente. 

El peso de lo legendario y lo sobrenatural religioso, junto al destacado papel que 

juegan las brujas, los fantasmas y las supersticiones aparecen tamizados por lo fantástico 

en Dafne y ensueños. Son los ensueños de Gonzalito los que le inducen a penetrar en lo 

fantástico. Con respecto a las leyendas, lo fantástico surge gracias a la base de un 

antecedente realista que lo reclama, entablándose entre los dos elementos una relación de 

causa-efecto. De este modo, se asocia el robo de unas campanas a la llegada del fin del 
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mundo. 

Lo fantástico en Quizá nos lleve el viento al infinito viene de la mano de los robots, de 

su comportamiento humano a pesar de ser máquinas, en relación a la dualidad ya 

comentada hombre-robot presente en la novela. No sólo éstos últimos tienen atributos 

humanos, sino que poseen la capacidad de generar sentimientos. Si, como ya hemos 

indicado, Eva Gradner tiene pezones y puede hablar, el narrador e Irina comparten una 

relación amorosa con momentos próximos al sentimiento místico. 

En La Rosa de los Vientos es el sugestivo personaje del diablo Guntel quien en 

muchas ocasiones provoca las situaciones fantásticas. Cuando por ejemplo habla con los 

muertos crea un ambiente fantasmagórico tal –si bien, todo hay que decirlo, salvado por 

la ironía y el juego- que aúna lo tenebroso a lo fantástico. 

En  Yo no soy yo, evidentemente puede integrarse dentro de lo fantástico el concepto 

del tiempo que se muestra en una de las novelas firmadas bajo uno de los heterónimos de 

Uxío Preto, La ciudad de los viernes inciertos. De nuevo nos encontramos ante una 

visión circular del tiempo que provocará unos determinados efectos, pero tales ya se 

incluirán en el ámbito de lo extraordinario por hallar su explicación en tan particular 

discurrir temporal y en último término, por partir de la imaginación del heterónimo de 

Preto -o del propio Preto, en definitiva-. Todo suceso fantástico que se enmarque dentro 

de las invenciones del supuesto escritor no puede encuadrarse exclusivamente en lo 

extraordinario debido a la ausencia de una base realista dado que hablamos de un escritor 

que ni siquiera sabemos si existe, pero tampoco podría encuadrarse dentro de lo 

fantástico puro porque todo cuanto sucede está inserto en una metanovela y por tanto no 

hay espacio para la duda; quizá por ello lo más apropiado sería hablar de lo fantástico-

extraordinario. Aquí entonces podríamos incluir la visita al café de María Elena y Uxío 

Preto en el que se encuentran con unos dioses desmitificados que presentan pasiones 

humanas como la sexualidad. Si Preto no existe, personajes supuestamente reales como 

María Elena también dejarían de tener sentido. De todos modos, lo fantástico incrementa 

cuanto más se ahonda en el nivel ficcional, y así por ejemplo resultan más fantásticas las 

invenciones de Pedro Teotonio Viqueira que las de su autor Uxío Preto, puesto que esa 

fantasía se va alejando cada vez más del primer referente realista en el que hallaría su 

explicación lo extraordinario. 

Junto al tiempo, también el espacio se ve afectado por lo fantástico. Este espacio se 
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caracteriza también por su circularidad y por su irrealidad –ésta última se encargan de 

estudiarla los investigadores-.  Pedro Teotonio sitúa su ficción en Alcázar de la Ribera; 

pueblo que no aparece en los mapas porque no existe, como así se lo advierte Uxío 

Preto. Otro tanto sucedía con Castroforte del Baralla en La saga/fuga de J.B. Por tanto, 

en Yo no soy yo, evidentemente lo fantástico afecta al tiempo y al espacio. El tiempo en 

Alcázar de la Ribera puede ir hacia delante o hacia atrás, unos días duran más que otros 

y éstos no siguen el discurrir convencional de los días de la semana, siendo el viernes el 

día más importante. Tales fenómenos provocan anacronismos en las vidas de los 

personajes, que se mantienen en la feliz espera de que se repita el mítico día del 14 de 

marzo de 1910. 

Si tenemos a Froilán Fiz por otro de los heterónimos de Uxío Preto, el retrato que 

hace aquél del supuesto escritor en su novela, en donde le llega a asemejar con un 

caballo, sería en el fondo un autorretrato. Por ello, lo fantástico es también tratado desde 

el prisma de la ambigüedad, el misterio y el juego.     

Por último, en Crónica del Rey Pasmado, lo fantástico invade a los planos religioso-

demoníaco, humorístico y erótico. La presencia de brujas y demonios generadores de 

maldiciones, debido al ambiente supersticioso de la época, conviven en el mismo plano 

narrativo que los eclesiásticos que con ellos hablan. Ese clima supersticioso permitiría 

englobar tales hechos dentro de lo extraordinario, pero el hecho de que tales figuras no 

sólo estén presentes en la novela, sino que además intercambien diálogo con algún cura, 

como por ejemplo el padre Rivadesella, nos permite dar un paso más lejos e integrar 

tales sucesos dentro de lo fantástico. Del mismo modo, también se puede incluir dentro 

de lo fantástico el momento en que el diablo se convierte en un esbelto varón ante los 

ojos del padre Villaescusa, pues de nuevo nos encontramos con una aportación del 

imaginario de Torrente operada sobre la figura del diablo que excede a su mera presencia 

en la novela justificada por el mencionado ambiente supersticioso de la época. 

También cuando se busca la dimensión milagrosa del hecho religioso, ya se está 

suscitando la intervención del elemento fantástico. Ello sucede cuando el padre 

Villaescusa trata de “forzar” a la Providencia con sus oraciones para que la esposa del 

Valido pudiera quedarse embarazada y de este modo poder asegurar el futuro de la 

República. 

Lo fantástico también está preso en las leyendas que circulan por la novela, como en 
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aquélla que conocemos al principio, cuando se nos dice que al abrirse la grieta de la calle 

del Pez emanan los olores del infierno, siendo el del azufre el olor predominante, ya que 

se utiliza para fumigar a los espíritus malignos, que como no soportan el olor, lo 

expulsan en cuanto pueden por esa grieta de la calle. 

Como hemos dicho, también el elemento erótico se ve afectado por lo fantástico en 

esta novela. Por ello, el párroco de San Pedro puede divisar a figuras consideradas 

“amigas del diablo” fornicando en el aire, aunque para el diablo esto no sean más que 

visiones del cura, pues son sólo nubes. Tal vez lo fantástico privado se ofrezca aquí a los 

ojos del párroco de San Pedro y no a los del diablo, o tal vez todo sea sólo el fruto de la 

susceptibilidad de la mirada del religioso. Por otro lado, la obsesión del monarca de 

querer ver a su esposa desnuda se justifica por un endemoniamiento del Rey provocado 

por la puta Marfisa, con quien además ha mantenido relaciones sexuales que son las que, 

a los ojos del padre Villaescusa, le han dejado “pasmado”. Vemos pues que el elemento 

humorístico se suma al hecho erótico revestido de fantasía. 

En otras ocasiones Torrente busca provocar efectos fantásticos jugando con la 

tenebrosidad o el lirismo de plásticas imágenes, como puede hacer con las sombras, la 

penumbra o la niebla –todas ellas con el común denominador del misterio y la 

ambigüedad-. 

El Rey de Torrente es un personaje dominado por el poder de lo fantástico. En 

ocasiones, su imaginación le persuade de ver visiones, de las que es testigo su rostro 

“pasmado”. Por ello mismo, son recurrentes en él las imágenes eróticas protagonizadas 

por mujeres. En consecuencia, su constante “pasmo” resida tal vez en el modo en que 

percibe la realidad exterior, dominado, insistimos, por lo fantástico. 

 

5.4. LO EXTRAORDINARIO 

 

Lo extraordinario en la narrativa de Torrente viene en muchas ocasiones determinado 

por el carácter metaliterario de sus novelas. Igual que hemos visto en el apartado 

anterior, la resolución en la que desemboca lo extraordinario es en ocasiones tan prosaica 

que se produce un cierto desengaño en las perspectivas potenciales del material 

imaginativo, como sucede por ejemplo en Don Juan o en La Princesa durmiente va a la 

escuela, y que sin duda obedecen al peso de la vertiente racionalista de Torrente.    
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En Don Juan, el simple motivo de la representación teatral sirve de explicación a todo 

suceso de la novela perteneciente a lo extraordinario, y también en consecuencia da al 

traste con ello. La avanzada edad de don Juan, por tanto, se explica en el comienzo de la 

andadura del mito, en su funcionamiento a partir de la primera ficción en la que se 

desarrolla. 

En algunas ocasiones las metamorfosis y procesos de cambio de la identidad resultan 

detalladamente narrados, como cuando Garbanzo Negro se instala y abandona el cuerpo 

del padre Welcek. En ese detallismo encuentran su explicación, pero lo extraordinario se 

subraya cuando la explicación es ajena al proceso, como las alucinaciones provocadas 

por las drogas. 

En La saga/fuga de J.B. lo extraordinario de algunas situaciones es fruto de la 

imaginación de Bastida, como la levitación de Castroforte, las transmigraciones 

temporales, también la conciencia difusa y subjetiva del tiempo. Cuando Bastida viaja 

por los J.B. realiza saltos en el tiempo que abarcan siglos. El mismo proceso de 

transmigración de un cuerpo a otro de los J.B. también es un fenómeno extraordinario, 

pues es fruto de la imaginación de Bastida. El almirante Ballantyne sigue el transcurso 

de una batalla a través de un cuadro hasta que se introduce en él, para abandonarlo más 

tarde. Lo que hace es un viaje a través de su imaginación. 

El suceso extraordinario suele estar impregnado de humor en la obra de Torrente, y en 

La saga/ fuga de J.B. aparece muy imbricado dentro del tema de la identidad múltiple. 

Cuando Paco de la Mirandolina, antes José Bastida, se tira desde el aire al vacío, su 

personalidad se disgrega hasta convertirse de nuevo en Bastida, mientras los restos 

inútiles de Paco de la Mirandolina caen al vacío para que Bastida después los asimile de 

nuevo  y salga de la “espiral del tiempo” en la que ha quedado atrapado. Bastida mete la 

mano en su interior, que es su imaginación, como si fuera un espacio físico. Es un hecho 

metafórico, con una imagen real de gran fuerza como referente, y al mismo tiempo nos 

remite a lo extraordinario.   

También la imaginación del narrador-novelista de Fragmentos de Apocalipsis permite 

explicar todo suceso extraordinario que acontezca en la novela. Todo cuanto sucede parte 

de su imaginario fabulador. También cuando la novela termina, pues el narrador ve 

derrotada su imaginación cuando ha de reconocer que Samaniego ha sabido ir más allá 

que él, le ha robado a Lénutchka y la ha convertido en lesbiana. En ese instante se da 
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cuenta de que ha perdido el control de la novela y que lo único que le resta hacer es 

poner el punto final. También en esa derrota de su potencial imaginativo hallan su 

explicación las detalladas desapariciones de Lénutchka y de Villasanta de la Estrella. Se 

destruye la ciudad con sus calles y sus habitantes, y también se destruye 

lingüísticamente, se van descomponiendo las palabras de cada objeto y también cada 

objeto, puesto que en Fragmentos de Apocalipsis la palabra es el objeto, ya que 

posiblemente se trate de la novela de Torrente más sustentada en la lingüística, y no sólo 

en la literatura. 

En La Isla de los Jacintos Cortados, como ya sabemos, tenemos a un narrador que 

cuenta una historia a una joven. Durante el transcurso de esa historia a veces interfieren 

los elementos de la misma en la realidad, como la aparición de los pájaros voladores con 

faldas que son las Tres Parcas (la Vieja, la Muerta y la Tonta) en los alrededores de la 

cabaña en la que se encuentran el narrador y Ariadna. Puede entenderse como un 

símbolo de la falta de control que tiene el narrador sobre su propia imaginación. 

En esta novela, el espejo es un símbolo que explica la transición de un nivel ficcional 

a otro. Agnesse, por ejemplo, experimenta una metamorfosis después de oír unas voces 

extrañas al verse en el espejo. Y Claire se sirve del procedimiento espiritista de insertar a 

Agnesse dentro de Ariadna y averiguar su pasado y también para descubrir si Napoleón 

es una figura inventada o no.  

Ariadna, igual que Lénutchka en Fragmentos de Apocalipsis cumple el papel de exigir 

verosimilitud al narrador y éste, por tanto, ha de buscar una explicación última que 

justifique todo cuanto inventa. Sólo cuando el narrador constata el fracaso de su intento 

de seducción a Ariadna, se abandona a lo maravilloso y convierte la Isla de la Gorgona 

en un barco. 

En Dafne y ensueños se observan personificaciones y apariciones dentro del sueño. 

Cuando Gonzalito habla con el río de su amor a Lina y a Dafne, este diálogo sólo se 

produce gracias a su imaginación, a la capacidad de invención y ensoñación del niño 

Gonzalito frente al Gonzalo maduro y realista. Cada instancia narrativa necesita de la 

otra para su realización completa. 

También en los sueños de Gonzalito tiene lugar lo extraordinario. El niño no cotrola 

lo que sueña y de este modo el sueño se convierte en pesadilla, al aparecer en él animales 

parecidos a dragones. 
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La Princesa Durmiente va a la escuela es de nuevo un caso claro que demuestra que 

Torrente es un escritor en el que conviven lo realista y lo mágico porque la fantasía se 

encuentra sujeta a la verosimilitud. Por ello tenemos en esta novela a un grupo de 

científicos que trata de imponer límites a la fantasía porque intenta dar una explicación 

racional a los sucesos fantásticos que en ella acontecen. 

La Princesa le cuenta a la Condesa Waldoska que ha tenido un sueño en el que su 

identidad se escinde, y esto se debe a la imaginación libresca de Inés. Esta explicación, 

junto con el desarrollo del suceso dentro del ámbito del sueño, justifica su inclusión en lo 

extraordinario. 

Cuando la Princesa se salta el guión de la representación que está dirigida a ella  pone  

en un aprieto a los organizadores, que se ven obligados a improvisar porque son 

racionalistas. Este acontecimiento es una metáfora de las dificultades a las que se ve 

abocado lo racional cuando trata de controlar lo fantástico, personificado en la novela en 

la figura de la Princesa Inés. 

Dentro de los científicos, el doctor Motza cumple un papel diferente. Se sirve del 

procedimiento de la hipnosis con una apertura a lo extraordinario, ya que excede los 

límites de la ciencia. De hecho, inventa una psicotecnia para lograr que la Princesa 

recuerde su pasado y se libere de sus prejuicios. Pero cuando la Princesa despierta de la 

hipnosis, sólo obedece a sus instintos de carácter sexual. Así Torrente funde lo racional 

de la ciencia con la apertura imaginativa de lo mágico, con una victoria de lo segundo, 

dado lo disparatado de la resolución final. Es más real que lo maravilloso.  

Sin embargo, después de consumar el acto sexual con el Campeón de Hockey sobre 

Patines, éste viola a la Princesa y ella, en consecuencia, le da muerte. Finalmente, la 

Princesa será también asesinada. Inés era tomada por muchos como el símbolo 

mesiánico del comienzo de un nuevo tiempo en la Historia, pero su muerte significa el 

triunfo de la razón sobre el mito que encarna Inés, que ha sido destruido. 

En  Quizá nos lleve el viento al infinito  lo extraordinario radica fundamentalmente en 

el poder del narrador para metamorfosearse en otras identidades, dado que el tema del 

doble es uno de los más característicos de lo extaordinario. Este narrador tiene la 

particularidad de convertirse desde niño en lo que quiere: árbol, tigre, etc. Si el narrador  

detalla pormenorizadamente su proceso de conversión en otra identidad está explicando 

un proceso que, si fuera del ámbito de lo maravilloso, se ejecuaría a tavés de la magia, de 
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un modo inmediato. Otra baza que permite incluirlo dentro de lo extraordiario es que el 

primer condicionante que actúa en beneficio de la transformación es la imaginación del 

narrador: primero el narrador juega a imaginar algo, y luego se transforma en ello.   El 

robot Eva Gredner tiene también el don de la metamorfosis: en alguna ocasión el robot 

se convierte en ser humano y otra vez en robot. Por su parte, el científico Siffer, que se 

atribuye la creación de Irina, sopla sobre su frente y de ese soplido le nace el alma. De 

nuevo vemos el debate entre realismo y fantasía, realidad y ficción, orientada la primera 

hacia el campo de lo científico y lo tecnológico.  

En La rosa de los vientos el Incansable Escrutador del Misterio sueña con un barco 

que se hunde y luego vuelve a emerger, mientras que la Torre del Homenaje se hunde y 

luego recupera su derechez. La explicación de todo ello se encuentra, evidentemente,  en 

que se trata de un sueño. Lo que en apariencia es genuinamente maravilloso no es tal 

porque se explica por una causa racional. 

Otros sucesos, como el de los barcos de los muertos renacido cuyos pasajeros se 

multiplican, se explican por la base humorística con la que están relatados, ya que lo 

humorístico y lo terrorífico encuentran mejor aceptación dentro de lo extraordinario que 

de lo maravilloso, caracterizado esto último, como ya sabemos, por una absoluta falta de 

afectación por parte del narrador. Como tampoco quedan muy claros en este episodio los 

límites entre lo real y lo fingido o soñado, creemos que está lejos del ámbito de lo 

maravilloso, que es el más alejado de la realidad. E insistimos que en esta novela es el 

humor el elemento detonante que ayuda a incluir la fantasticidad de los fenómenos 

dentro de lo extraordinario. 

En Yo no soy yo, evidentemente lo extraordinario de muchos sucesos tiene su 

explicación en el carácter metaliterario de la novela, pues son ocurrencias de los 

heterónimos de Uxío Preto aplicadas a sus personajes, y relacionadas también con 

Alcázar de la Ribera, inexistente escenario en el que La ciudad de los viernes inciertos 

se sitúa. Los investigadores se convierten también en cierto modo en personajes de Uxío 

Preto, entran en el juego de su ficción. Los personajes de distintos niveles narrativos –los 

de Uxío Preto y los de Pedro Teotonio Viqueira- conviven como si pertenecieran todos a 

uno sólo y al mismo.  

En Las Islas Extraordinarias la atmósfera que envuelve a los sucesos que se 

desarrollan en las Islas puede integrarse dentro de lo extraordinario. La peculiar situación 
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política que domina el territorio ejercida por un General con maneras totalitarias justifica 

lo disparatado de muchos de los hechos que suceden, como si Torrente quisiera decirnos 

que no hay que buscar lo fantástico en mundos remotos y ajenos al nuestro, sino que en 

determinadas situaciones de nuestro mundo real pueden encontrarse acontecimientos de 

naturaleza extraordinaria. Lo que sucede es que Torrente se ve en la necesidad de recurrir 

a la ficción para subrayar la naturaleza extraordinaria de esos hechos, dado que en una 

crónica histórica o periodística, aun siendo reales y precisamente por serlo, resultarían 

inverosímiles. También por ello mismo podemos justificar la poética de Torrente, 

enclavada en la idea de que lo real y lo fantástico pertenecen a un mismo universo. 

Lo extraordinario de los sucesos se cifra en muchas ocasiones en el disparate y la 

ridiculez a los que no son ajenos muchas de las situaciones de lo real dentro del contexto 

de cualquier dictadura. Por ejemplo, el hijo del dictador se encarga de ejecutar a los 

enemigos que conspiran contra su padre, conspiraciones que él mismo organiza. Y uno 

de los camareros del dictador resulta envenenado con un café destinado para él, sin 

descartarse que el envenenador del café fuera el propio dictador, con el único fin de 

probar la buena marcha de la conspiración dirigida contra él y por él organizada. El 

dictador concentra tanto poder que no ignora ninguna artimaña tramada contra él. Por 

tanto, vemos que Torrente se sirve de lo extraordinario para realizar parodias de lo que 

sucede en las dictaduras políticas. Lo extraordinario se percibe también en los inventos 

científicos de los que se sirve el dictador para defenderse de los ataques enemigos, como 

el paraguas electrónico. El propio dictador no necesita de nadie para advertir lo 

“increíble” de sus inventos. 

 

5.5. LO MARAVILLOSO 

 

Lo maravilloso es la derivación de lo fantástico donde más fantasía hay, ya que 

plantea un mundo autónomo del real desde su propio origen, en el que no cabe 

cuestionamiento ni explicación alguna de lo fantástico. En cambio, lo extraordinario 

ofrece un escenario real o cotidiano de pronto interrumpido por un suceso extraño. 

Debido a la convivencia –en bastantes ocasiones inseparable- del elemento racionalista 

junto al fantástico en Torrente, a que muchos de los fenómenos en primera instancia 

fantásticos en su obra pueden explicarse por un motivo metaliterario, lúdico –como por 
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ejemplo la identidad múltiple- u onírico, y a que precisamente por ello se produce un 

desengaño en el lector de esas expectativas fantásticas, la presencia de elementos 

maravillosos en la narrativa del autor gallego es menor que la de elementos 

extraordinarios y fantásticos. Este dato hace inviable cualquier influencia de García 

Márquez en el autor ferrolano. Sin embargo, podemos observar como excepción algunos 

episodios de lo maravilloso en algunos momentos de La saga/fuga de J.B., en la 

totalidad de su novela corta Doménica –en la que lo maravilloso triunfa de forma 

clamorosa sobre las otras perspectivas- o, parcialmente, en La Isla de los Jacintos 

Cortados,  La Princesa Durmiente va a la escuela y otras novelas que veremos a 

continuación. 

No obstante, este dominio de lo extraordinario sobre lo maravilloso en las novelas de 

Torrente está calculado desde la recepción del lector, no desde la del personaje 

intradiegético, que difiere por completo de la otra. Por ejemplo, los personajes creados 

por los narradores de las metanovelas de Torrente no tienen la obligación de saber que 

son sujetos de unas ficciones que son la explicación racional de unos fenómenos que 

ellos viven como si pertenecieran a lo maravilloso.      

Como ya vimos en el caso de Don Juan,  el descubrimiento final de que el burlador y 

Leporello son unos actores que representan una obra da al traste con la fantasticidad de 

los elementos presentados, por ello no nos atrevemos a incluir ningún fenómeno dentro 

de este epígrafe, ni siquiera la avanzada edad del seductor, dado que todo se enmarca 

dentro de dicha representación del mito. Además, esa avanzada edad no es más que un 

significado metafórico del recorrido literario y al función de un mito que tiene ya más de 

tres siglos de historia -en 1963, momento de la publicación de la novela de Torrente, sólo 

tres siglos-. 

El caso de La saga/fuga de J.B., como ya hemos adelantado, es distinto. Los largos 

parlamentos y discursos del loro de don Perfecto Reboiras, junto al hecho de que los 

muertos de Castroforte son en realidad muertos vivientes o al estornudo de Castiñeira 

que termina convirtiéndose en un tifón que provoca más de cincuenta mil muertos en 

Yokohama son hechos impregnados de magia contados por un narrador que no se 

sorprende por el alcance de los mismos. 

Muchas de las leyendas que se cuentan en La saga/fuga de J.B. son de una naturaleza 

fácilmente encuadrable en lo maravilloso. Celinda, por ejemplo, mantiene la boca 
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cerrada durante varios días porque está convencida de haberse tragado el alma de su 

abuela y así, con la  boca cerrada, evitará que se escape. La propia levitación final de 

Castroforte, en obediencia a la leyenda, es un fenómeno del ámbito de lo maravilloso. 

Cuando la levitación está a punto de producirse, Barrantes dedica una elegía a la ciudad 

y el malherido Barallobre trae en una barca el ataúd del Santo Cuerpo, produciéndose el 

sosiego del mar y sacando a flote desde los abismos de las profundidades las escenas de 

la Vida y la Muerte de Santa Lilaila de Éfeso. Llega a continuación la procesión de 

ahogados que piden perdón con sus labios inmóviles, mientras los peces flanquean la 

barca y llevan el muro impenetrable que mil años antes había roto Barallobre. Entonces, 

el Obispo asume la forma del canónigo y la barca de Barrantes se mueve según su 

recitación. Jacinto alcanza el Círculo y todos los J.B. se funden en uno solo, aunque de 

personalidad múltiple. Al lector sólo le resta aceptar estos fenómenos con naturalidad y 

sin asombro, como hacen los personajes -que los viven como si pertenecieran a lo 

maravilloso-, salvo que el lector quiera buscar en la imaginación de Bastida su 

explicación a los mismos, con lo cual dejarían de pertenecer a lo maravilloso. En 

resumen: el lector sabe que se encuentra ante el artificio de una invención de Bastida, 

pero los personajes inventados por Bastida no tienen por qué saberse inventados por él, 

de manera que en ellos sí que está justificada la vivencia de lo maravilloso.  

El carácter metaliterario de Fragmentos de Apocalipsis anula también la naturaleza 

maravillosa de los sucesos presentados, integrándolos a todos dentro de lo fantástico y de 

lo extraordinario desde la recepción del lector. El narrador y Lénutchka son los primeros 

que saben que toda fantasía parte la capacidad inventiva del primero, aunque esto no lo 

saben ni tienen por qué saberlo los personajes de la novela. Éstos últimos, por tanto, sí 

pueden percibir lo maravilloso en sus vivencias, pero sólo ellos.  

La Isla de los Jacintos Cortados es una metanovela también, aunque el narrador deja 

de inventar cuando acepta que no puede conquistar a Ariadna. Entonces, transforma la 

inventada Isla de la Gorgona en un barco, y a partir de este suceso termina la metanovela 

como discurso oral -Ariadna llega a quedarse dormida en presencia del narrador-  porque 

concluye la narración enmarcada y con ella, la referencialidad de los elementos de lo 

extraordinario que a ella remiten. El narrador ya no se ve obligado a buscar la 

verosimilitud en lo que cuenta a Ariadna. Da entonces rienda suelta a su imaginación y 

ése es el punto en el que surgiría lo maravilloso si aceptamos que el narrador se 
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desentiende de la verosimilitud, pero sin olvidar en ningún momento que cualquier cosa 

que cuente partirá de su imaginación. Vemos entonces que lo maravilloso es también 

relativo en esta novela. 

Cuando el narrador –novelista de Fragmentos de Apocalipsis se da cuenta de que el 

intento de la escritura de su novela le ha llevado al fracaso, Lénutchka desaparece, el 

escenario de la novela se destruye y ésta termina. Sin embargo, en La Isla de los Jacintos 

Cortados cuando el narrador se da cuenta de que es inútil seguir inventando para 

Ariadna, no deja sin embargo de actuar, y es cuando convierte la Isla de la Gorgona en 

un barco.  Los habitantes de La Gorgona aceptan con naturalidad esa conversión de la 

isla en un barco, sensación compartida también por el narrador a la hora de contarla. Para 

los habitantes de La Gorgona la conversión entraría dentro de lo maravilloso, ya que 

ignoran ser criaturas de una ficción, como sucedía con las de Castroforte. Pero la 

explicación, como siempre, radica en que se trata de invenciones del narrador. La 

explicación última es que puede haber sucesos en sí mismos pertenecientes al plano de lo 

maravilloso pero que, en último término, dejan de serlo. Esos sucesos se integrarían en lo 

maravilloso sólo para los personajes ignorantes de su ficcionalidad, pero no para el lector 

explícito ni para el narrador-autor que los imagina, ni tampoco para narratarios como 

Lénutchka, Julia o Ariadna.   

En Dafne y ensueños lo maravilloso que aparece en las ensoñaciones de Gonzalito se 

justifica por su fuerte tendencia imaginativa. En el peso que cobran los relatos orales de 

la Galicia natal de Torrente tiene cabida lo maravilloso. En ellos las ninfas, por ejemplo, 

ocupan un lugar perfectamente compatible con la realidad de cada día, haciéndose 

presentes y conviviendo en la rutina de los personajes. Al niño Gonzalito le contaron que 

el espíritu de Dafne “había emigrado hacia los ángeles”. También lo religioso tiene algún 

aspecto susceptible de integrarse dentro de lo maravilloso. Es la vertiente mística de lo 

religioso la que facilita esa inserción, concretada en la abuela de Gonzalito. Y por 

supuesto la tradición mítica gallega entra de lleno en lo maravilloso, empezando para los 

propios gallegos, que cuentan y escuchan esas historias con absoluta naturalidad. Álvaro, 

hermano de Gonzalo en la novela y en la vida real, le pregunta a su abuela si el agua 

habla. Para contar este suceso probablemente Torrente se haya apoyado en la leyenda del 

hada de ojos verdes que habla a través de las aguas de los ríos. Los muertos, como ya 

veíamos que sucedía en el Castroforte de La saga/ fuga de J.B. no sólo están vivos sino 
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que hacen revelaciones a éstos. 

El suceso maravilloso más significativo de La Princesa durmiente va a la escuela es 

que la protagonista Inés duerme un sueño de quinientos años de duración. La hipérbole 

del tiempo es real, aunque en la novela que ahora nos ocupa sólo sea una excusa de la 

que Torrente se ha querido servir para establecer una alegoría sobre el carácter ancestral 

y el proverbial poder del mito, en este caso el de la Princesa Durmiente. Mientras que 

para la colectividad la historia de la Princesa no pasa de ser un cuento infantil, para el 

Rey Canuto es algo real. 

A pesar de que mucha gente no ha sido testigo del sueño de la Princesa sí perciben 

que la leyenda va cobrando con el tiempo un peso real. Tanto los políticos que rodean al 

Rey como los científicos –representantes todos de la vertiente racionalista- se muestran 

preocupados por tener bien atado el concepto de lo real: les asusta la repercusión de las 

dimensiones de lo maravilloso entre el colectivo popular. Intentan sobre todo adecuar la 

peculiar situación de la Princesa a los cauces de la verosimilitud para que la población 

civil no caiga en un sentimiento de nihilismo existencial. Los habitantes de 

Minimuslandia tampoco entienden que la Princesa haya podido mantener su sueño 

durante cinco siglos, y cualquier intento de entendimiento resultará en vano; sólo les 

cabe, pues, aceptarlo, porque como ya hemos explicado pertenece al ámbito de lo 

maravilloso. 

La teoría del sueño de los quinientos años aniquila cualquier doctrina filosófica y 

racionalista, lo que supondría el estrepitoso fracaso de un modo de entender la realidad 

durante mucho tiempo. Tampoco el comité científico propuesto ante la desesperación del 

Ministro de Instrucción Pública es capaz de encontrar una explicación a tal fenómeno. 

Pero como ya hemos comprobado la ciencia es insuficiente para explicar lo maravilloso 

porque nunca lo maravilloso podrá explicarse. De cualquier manera, los quinientos años 

del sueño de la Princesa pueden también obedecer a la creación de un símbolo referido al 

reconocimiento de la historia de un mito literario, semejante a los trescientos años de 

edad de don Juan.   

A partir del despertar de la Princesa, todo suceso maravilloso sólo lo será en 

apariencia si se encuentra inserto en la representación destinada para escenificarle los 

sucesos históricos más importantes acaecidos durante su sueño, pues en la clave de la 

representación encuentran su explicación. 
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Lo maravilloso resulta escaso en Quizá nos lleve el viento al infinito. Se limita a 

surgir y sólo en parte, cuando no existe la sorpresa por parte de quienes son testigos de 

las transmigraciones del narrador. 

En La Rosa de los Vientos también lo maravilloso se reduce a episodios aislados, 

como el de la aparición de las setas transeúntes y la falta de afectación del narrador en el 

momento de relatarlo. También entra dentro de lo maravilloso las reuniones que celebran 

en sus tumbas los antepasados muertos del Gran Duque Ferdinando Luis, tal y como se 

explica en el primer informe que el Gran Duque recibe del Incansable Observador del 

Misterio. 

Lo maravilloso de las situaciones se anula en Yo no soy yo, evidentemente por tratarse 

de una metanovela e imbricarse tales sucesos en ella, al igual que sucedía en Fragmentos 

de Apocalipsis y en La Isla de los Jacintos Cortados. Observamos en Yo no soy yo, 

evidentemente el mismo proceso que en el resto de metanovelas de Torrente: las criaturas 

de ficción que no saben que lo son viven como maravilloso algo que para los 

investigadores no puede entrar en lo maravilloso, y para el lector que se implica en un 

juego metafictivo, tampoco. 

  

5.6. LA IDENTIDAD MÚLTIPLE Y DISGREGADA 

 

La metamorfosis, la duplicidad y la transmigración de almas y de esencias son las 

formas que adopta la problemática de la identidad –siempre vista como juego- en la 

narrativa de Torrente, como rebelión del autor a la consideración unívoca de los 

personajes. El tema de la identidad es de gran magnitud en novelas como La saga/ fuga 

de J.B., Quizá nos lleve el viento al infinito y Yo no soy yo, evidentemente.  

En Don Juan, como es típico de la figura del mito, el seductor se hace pasar por otra 

persona y llega a confundir la identidad de sus conquistas, y de este modo se relaciona el 

tema de la identidad con el de la verdad y la mentira. En esta novela el tratamiento de la 

identidad es eminentemente lúdico. 

Por su parte, Garbanzo Negro adopta distintas personalidades mediante la 

metamorfosis y asumiendo las peculiares características de cada uno, así como cuando 

las abandona, como le sucede por ejemplo con el caso del padre Welcek y de Leporello. 

También el narrador da muestras en alguna ocasión de sentir su identidad como algo 
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inestable, como si sus recuerdos y sus sueños fueran de otra persona y tuviese la 

sensación de haber estado viviendo en otro tiempo los sucesos que vive en su presente. 

Esto sucede porque el alma de don Juan ha emigrado a la suya. Pero el narrador no vive 

esta experiencia como una anomalía de naturaleza fantástica. Lo que sucede es que esta 

transmigración de almas le repercute al narrador cuando se enamora de Sonja. Siente un 

sincero amor hacia ella, pero a la vez se siente poseído por otro, que es don Juan, que le 

ha prestado ciertas virtudes como la audacia y un particular encanto. Por tanto el 

narrador sabe que si conquista a Sonja con las cualidades del narrador, le está 

engañando. Al final, el narrador decide representar su papel para conseguir que Sonja se 

dé cuenta de que él es mejor seductor que don Juan. No deja de jugar con ella y sólo 

entonces será cuando de verdad se sienta “dueño” de sí mismo aunque a la vez, 

paradójicamente, se sienta de nuevo invadido por los recuerdos de otro.    

Cuando la novela está ya muy avanzada, no estamos del todo seguros de que los 

personajes sean quienes dicen que son, y como ya sabemos al final se revelan como 

actores de una obra de teatro, reforzándose de esta manera el tratamiento lúdico ya 

indicado desde el que se enfoca  Don Juan. Como ya hemos indicado, esa condición de 

actor de don Juan se debe también a que debe interpretarse  así mismo y seguir 

haciéndolo de un modo fiel en cada versión que se realice sobre su mítica figura. 

En La saga/fuga de J.B. resulta esencial el tema de la identidad. Bastida descubre a 

los J.B. durante una sesión de espiritismo y viaja a través de ellos, subrayándose de ese 

modo la multiplicidad de su personalidad. Bastida busca ser otros debido a sus 

problemas de autoestima. Por tanto, su viaje por los J.B. no sólo es un juego, sino 

también una forma de reafirmar su identidad de forma positiva, de modo que su 

imaginación le ayudará a potenciar su autoestima. Cada J.B. representa en el fondo una 

de las caras de la personalidad de Bastida, por tanto el viaje de Bastida por los J.B. 

resulta ser un viaje por el fondo de sí mismo. Él es el único que cree en la existencia de 

los J.B., y además es el dueño de sus vidas. Y aunque los J.B. son producto de su 

imaginación, él los trata como si fueran reales. 

Cuando se encuentran en la biblioteca, los interlocutores realizan una transmigración 

de voces y de personas entre ellos, unos toman las voces de los otros mediante la 

metamorfosis. Ellos se divierten jugando a intercambiar sus ojos y sus voces para 

demostrar que no tienen personalidad propia. Torrente no sólo ironiza sobre la 
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univocidad de los personajes, sino también sobre la autonomía que adquieren éstos con 

respecto al autor.  

Una de las sátiras reseñables que sobre la univocidad del personaje realiza Torrente es 

la de la multiplicidad de identidades de El bello Garzón, el Hombre Malo del Sombrero 

Negro, el Hombre Negro del Sombrero Malo, El Aire que se mece gentil en la Palma y la 

Palma que en el Aire se mece gentil. También se producen manifestaciones de la misma 

persona en distintos tiempos: el Obispo y el Canónigo, ambos J.B., que podrían resucitar 

y reencarnarse en un nuevo J.B. que liberaría Castroforte y la proclamaría república 

independiente.  

A veces, quienes acompañan a Bastida en sus transformaciones no son conscientes de 

ello, debido al carácter privado de lo fantástico de Torrente ya señalado por Loureiro, ya 

que todo parte de la imaginación de Bastida. 

Como ya es habitual en Torrente, la imaginación de sus personajes es tratada como si 

fuera un espacio físico. Cuando Bastida se desdobla, también su identidad se disgrega, y 

contempla su imaginación y su conciencia como si fueran un escenario, tratando de 

reforzar la verosimilitud de la imagen. La materialización de la conciencia se ve 

reflejada cada vez que Bastida mete la mano en su interior como si se tratara de algo 

físico. 

Algunos de los J.B. tienen conciencia de ficcionalidad, y también Bastida, aunque éste 

se encuentre en un nivel diferente a los otros al ser su inventor. El Canónigo Balseyro 

cuenta al menos con cuatro identidades: don Asclepiadeo, don Asterisco, don Amerio y 

don Apapaucio, pero sólo uno de ellos es cristiano. Su verdadero nombre es el de don 

Pafnucio. Pero por la dificultad de la pronunciación de su nombre la gente le llamaba 

Apapucio, aunque sólo los inventores de la leyenda, a quienes no se cree, prueban tal 

hecho. Don Acisclo considera que si las historias de los cuatro canónigos son admisibles, 

también lo son la de los cuatro J.B. Todavía no está decidido el J.B. de turno, que podría 

ser Jacinto Barallobre, Jesualdo Bendaña o el propio José Bastida. 

Se juega con la realidad y la leyenda, y Bastida defiende la realidad de ciertos 

personajes aunque su existencia no esté probada en documentos oficiales, como sucede 

con las ausencias de don Jerónimo, su sucesor y su predecesor en el catálogo completo y 

científicamente garantizado de los Obispos de Tuy. También existe una versión 

supuestamente real de la muerte de Balseyro y otra versión legendaria que naturalmente 
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se contradicen.  Esto se explica por la dualidad de Balseyro, pues mientras resulta herido 

en la batalla de la Puerta del Mar, su cuerpo duerme en la cárcel de Valladolid. Para 

algunos está endemoniado, por estar a la vez dentro y fuera de prisión, pero entonces no 

se entiende que pudiendo escapar de la prisión no lo haga. 

Barallobre le confiesa a Bastida sentirse poseído por el canónigo Balseyro, que está a 

punto de expulsarle de sí mismo. Bastida no sabe si se refiere al Balseyro real o al 

legendario, y Barallobre sostiene que los dos son el mismo, con lo cual se satiriza de 

nuevo la univocidad del personaje. Cuando Bastida y Balseyro vuelan sobre el tapiz 

sobre el que divisan Castroforte, Bastida se metamorfosea en Paco de la Mirandolina y 

se tira al vacío. Ya en el aire su personalidad se disgrega hasta que vuelve a ser Bastida y 

los restos inertes de Paco de la Mirandolina caen al vacío. Se instala dentro del carrito 

del señor Valenzuela y asume de nuevo los restos de Paco de la Mirandolina. También 

adopta las personalidades del almirante Ballantyne y del Canónigo Balseyro, cuyos 

procesos son pormenorizadamente detallados por el propio Bastida. Aunque la leyenda 

rige el destino de los hombres, Bastida, al haber creado esa leyenda, es el único 

responsable del destino de esos hombres y de Castroforte. Otra de las leyendas de la 

novela es la profecía de un hombre –que puede ser cualquier J.B.- que trae un cuerpo en 

los brazos –que también puede ser cualquier J.B.-. 

Algunos religiosos sostienen que J.B. es el diablo, pero no se sabe ni cuál de los J.B 

es el diablo, ni si se encuentra entre los vivos o entre los muertos. 

El doble aparece  cuando Barrantes escribe un soneto que le resulta ininteligible y 

percibe cómo su cerebro se disgrega y se dirige a él. En realidad se trata de Bastida, que 

es ciertamente quien escribe los versos, aunque Barrantes los sintiera y los pensara 

previamente. Otro caso de duplicidad es el del juicio a las cuatro Lilailas pecadoras, “que 

bien podían conceptuarse como una sola y gigantesca pecadora”, satirizando Torrente 

con ello de nuevo la univocidad de los personajes. Al juicio acuden las cuatro en espíritu 

y con algunas alteraciones que dificultan su identificación. Por ejemplo, Lilaila Souto y 

Coralina Soto son la misma persona. Jacinto Barallobre aparece vestido de Obispo 

Bermúdez, se marcha y reaparece transmudado en el Canónigo Balseyro. Por su parte, 

cuando Jacinto Barallobre ve su propia esquela en el periódico, cambia de identidad para 

poder ser otro. Como podemos ver, el aspecto fantástico, el lúdico y el sobrenatural son 

distintas perspectivas desde las que se aborda el tema de la identidad. 
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Existe una diferencia fundamental en la manera de Torrente de enfocar el tema de la  

transmutación de la identidad en Don Juan y en La saga/fuga de J.B. Si en la primera 

novela el Garbanzo Negro actúa a través de varios cuerpos de manera real, las 

multiplicaciones de J.B. son producto de unos personajes imaginados por Bastida.  

Garbanzo Negro no deja de ser él mismo a través de varios cuerpos, mientras que 

Bastida se multiplica. En consecuencia, esa multiplicación conlleva también una 

ausencia de individualidad de los J.B. Carecen de psicología y por esta razón sus 

identidades y sus ropas se pueden intercambiar a partir de las distintas combinaciones 

que ofrecen las iniciales con las que coinciden todos sus nombres.   

En Fragmentos de Apocalipsis el narrador confiesa en la primera entrada de su diario 

que no recuerda su pasado y que se siente constituido por distintas personalidades que 

fueron suplantando a la suya, como la de Napoleón.  El médico le advierte que ha 

sustituido sus recuerdos por los de otra persona y que su personalidad ha perdido el 

control y se ha diversificado, al producirse una ruptura en su conciencia compatible sin 

embargo con el mantenimiento de otras identidades, como un conjunto de heterónimos 

de los que no se siente ajeno, que a su vez conviven con una serie de seres extraños que 

no serán otros que los primeros personajes de la novela que se propone escribir. Uno de 

esos personajes será don Justo Samaniego, que resultará muy decisivo, puesto que 

tomará partido en el discurrir de la narración. Como podemos ver,  hasta ahora tenemos 

un caso de doble y, evidentemente, una nueva burla de Torrente a la literatura del 

personaje unívoco. Otro personaje de la novela del narrador, el profesor Jiménez Bastos, 

es al mismo tiempo un conjunto de personajes históricos de distintos tiempos y lugares, 

integrantes tanto de la élite como de la cultura popular. Se trata de la diversificación de 

su personalidad en la de múltiples figuras que rompe además las nociones temporales y 

espaciales. 

En La Isla de los Jacintos Cortados es importante señalar el ya explicado momento en 

que Claire le dice al narrador que pretende sembrar en la memoria de Ariadna todo 

cuanto sabe de Agnesse para formar un molde con su personalidad para que Agnesse lo 

habite. Como ya sabemos, Claire apoya la teoría de la invención de la existencia de 

Napoleón y Agnesse conoce detalladamente el proceso de esa invención, Claire trata de 

utilizarla como si fuera una “médium”. Al mismo tiempo, el personaje injertado dentro 

de Ariadna incluye toda la información de Agnesse, que sustituirá el alma de Ariadna y 
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hablará en su lengua. De esta manera Claire intenta descubrir el proceso de la invención 

de Napoleón dado que le resulta inútil averiguarlo por los caminos científicos. Le 

responderá Ariadna, pero en realidad a quien se lo pregunta es a Agnesse. Nos 

encontramos de nuevo ante un caso de doble: Claire quiere sembrar semillas de Agnesse 

en la memoria de Ariadna para que el doble crezca dentro de ella. Sin embargo, el 

narrador teme que todo este procedimiento perjudique la vida de Ariadna, de manera que 

el cuerpo de Agnesse sobreviva al suyo. 

Existen otros casos de duplicidad de identidad en esta novela, pues Alain Sydney y 

Claire son la misma persona, al igual que Cagliostro y el Gran Copto, también el simio 

interior es una metáfora de la conciencia del narrador. 

La duplicación interior es un caso de aplicación intelectual de lo fantástico, y este 

fenómeno sucede en Dafne y ensueños. De hecho, Gonzalito y Gonzalo son dos 

bifurcaciones de una misma identidad, que obedecen a dos planos complementarios de 

observación e interpretación de la realidad. 

La figura mítica de Dafne en cierto modo pasa también por un tratamiento de 

duplicidad, pues por una parte está el mito alimentado por la lectura y por otra el 

crecimiento de tal figura en el imaginario de Gonzalito y la fascinación que siente por el 

mismo. 

En cierto momento, el personaje de Julián se metamorfosea en Gonzalito y, 

posteriormente, el narrador deja de ser Gonzalito para convertirse de nuevo en Julián. En 

otro momento Gonzalito da a entender que para conocerse es imprescindible salir de uno 

mismo y de esta manera, por ejemplo, al sentir a Hamlet se percibe mejor su mensaje 

que si se tratara de entender desde fuera. 

La Princesa Durmiente va a la escuela juega en varias ocasiones con el tema de la 

identidad en tono burlesco. Según el informe de un diplomático, el Rey Canuto carece de 

personalidad, pero al mismo tiempo se advierte que debe cuestionarse el contenido de 

ese informe, dado que al autor del mismo se le considera un humorista. También se dice 

que el Rey Canuto es un ser abstracto, que su personalidad está compuesta de retazos de 

sus antepasados y que entre ellos se encuentra el mismísimo Hamlet. 

Por su parte, el profesor Rhodesius propone convertir a la Princesa en alguien que no 

es, a través de la manipulación de su identidad, cuando se despierte de su sueño. Ni más 

ni menos propone convertirla en una mujer ideal, lejos de la asilvestrada criatura en la 
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que se acabará convirtiendo con la ayuda del doctor Motza. 

El sindicalista Harry P. Simon se convierte en el empresario Henri Peledan con solo 

cruzar una puerta de su despacho –aquí vemos otro caso de duplicación de la identidad- 

con las consecuentes transformaciones que tal cambio de oficio supone. Harry P. Simon 

se encarga de dirigir la A.G.T. y la C.G.T. provocando la declaración de huelga de ambas 

sin que los trabajadores de las mismas supieran que era Henri Peledan quien tomaba las 

decisiones que les perjudicaban, puesto que incluso desconocían su existencia. Sin 

embargo, el propio personaje no percibe esa doble vida como un caso de duplicidad sino 

de prolongación de una existencia en la otra. Su mujer, en cambio, sí vive la peculiaridad 

de ese proceso como un caso de duplicidad, y actúa de secretaria con Harry y de 

mecanógrafa con Henry. Sin embargo, la duplicidad de la identidad sí llega a ser 

problemática cuando Peledan elige la manera de vida de Simon, aunque sólo sea por el 

espacio de unas horas. 

La duplicación interior aparece de nuevo en la figura de Pick, dado que se nos habla 

de su personalidad metafísica por un lado y de su mentalidad abstracta por otro, como si 

fueran las dos capas materiales escindidas de una misma identidad. Por otra parte, el 

esposo de la Condesa Waldoska está marcado por la indefinición y la ambigüedad. 

Y así llegamos al problema identitario central de la novela: el de la Princesa 

Durmiente después de su despertar. Con aplicación de medicamentos, el doctor Motza 

consigue en la Princesa una disgregación –que no duplicación- de su personalidad: su 

cuerpo y su alma se separan y ella, en consecuencia, buscará únicamente satisfacer sus 

apetitos sexuales. Sólo podrán ser testigos de este comportamiento aquellos que liberen 

su moral de prejuicios, lo cual significa un peculiar modo de aplicar lo fantástico 

privado: el acceso al suceso extraordinario provocado por el efecto de las drogas está 

sólo permitido a unos pocos. Para conseguir lo que pretende, el doctor Motza dice 

haberse inspirado en el mito de Tristán e Isolda, que pudieron ver separados el alma y el 

instinto. El doctor sostiene que cuando los efectos de la medicación terminen, el alma de 

la Princesa volverá a instalarse en su cuerpo y ella recuperará la cordura. Es posible que 

la Princesa no sepa que es una víctima de una representación orquestada para ella. 

Cuando la medicación acentúa los instintos primarios de la Princesa, la habitación en la 

que se encuentra se convierte en una selva por la fuerza de esa esa recreación imaginaria 

que se produce en aquellos que son testigos del cambio de carácter de la Princesa. La 
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atmósfera resulta tan poderosa que el propio narrador se llega a confundir. Pero 

evidentemente, la transformación de la sala en una selva no llega a ser completa porque 

sólo sucede en la imaginación de los testigos, por tanto no se produce físicamente. Para 

el doctor Motza, consumir la cantaridina –el medicamento que le administra a la 

Princesa- supone elegir entre el placer del instinto y la esclavitud de la conciencia-, y el 

doctor sabe que la Princesa escogerá la opción de dejar gozar a sus instintos. 

En Quizá nos lleve el viento al infinito el tema de la identidad convive con otro 

próximo, el de la personalidad. El problema de la identidad viene suscitado por el 

Maestro de las huellas que se pierden en la niebla, una ambigua denominación 

aglutinadora de un conjunto de varias personalidades y a la vez de reminiscencias 

borgianas, así como por el polimorfismo nominal de Eva Gradner, de influjo cervantino. 

Por su parte,  la personalidad se manifiesta como un asunto múltiple y cambiante, debido 

a las constantes metamorfosis del Maestro en otros personajes.  Una vez más, esta 

circunstancia es vivida desde una perspectiva lúdica por el propio Maestro y narrador, 

que además de innominado se autodefine como un impostor, y es además autor de unas 

“falsas” Memorias póstumas  en las que revela que el Capitán de Navío De Blacas es 

sustituido por el Capitán de Navío De Blacas para realizar tareas bajo la dirección del 

Servicio de Inteligencia de la NATO, sin que ninguno de sus compañeros de trabajo se 

diera cuenta “del fraude, o tal vez de la burla”. El narrador se dedica a asumir 

personalidades ajenas, como la del Sargento Maxwell y la del propio De Blacas, ya que 

afirma que quien había sustituido a De Blacas era en realidad él mismo. Los juegos de 

personalidad llevan a equívocos delirantes entre los personajes. El General en jefe se ve 

implicado –sin ser culpable- en el robo del informe que contiene el Plan Estratégico para 

la Defensa de los Países del Este, y piensa en dimitir o suicidarse. El narrador es en 

realidad el propio De Blacas, pues ha estado hablando de sí mismo en tercera persona 

para problematizar aún más el tema de la identidad. Pero esto es sólo el comienzo del 

juego del cambio de personalidades del narrador. Cuando éste usurpa la personalidad de 

otro, cambia su aspecto físico y lo cuenta detalladamente, como cuando adopta la 

personalidad de Etvuchenko. 

El juego de equívocos se extiende a más personajes: la supuesta agente secreto de la 

CIA, Eva Gradner, es en realidad una muñeca robotizada. Y además, a la vez que Eva 

Gradner, es Mary Quart. Por su parte, el narrador ama a Irina, otra de las muñecas, con el 
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cuerpo de Etvuchenko. Cuando el narrador se viste con las ropas de De Blacas para 

asumir de nuevo su personalidad, la anterior conformada por Etvuchenko queda hecha 

un guiñapo. El doctor Schawartz será otra de las personalidades que asuma el ambiguo e 

innominado narrador. También las de Von Bülov y Winston Peers –igualmente conocido 

como Edy Churchill-, la de Mr. Shaw y la de su portero Paul. El narrador no cree que su 

capacidad de metamorfosearse en otras personalidades sea una particularidad suya, ya 

que piensa que Etvuchenko y de Blacas son la misma persona, pero no ni uno ni el otro, 

sino que ambos son el Maestro de las huellas que se pierden en la niebla. Del mismo 

modo, Solange se llama Felicia, “y no sé si otras veces Suzy”. También se juega con el 

nombre del robot: unas veces se le denomina Gradner, otras Gredner, otras Gridner, otras 

Grodner y otras Grudner. 

El proceso de conversión de una personalidad a otra en Quizá nos lleve el viento al 

infinito consiste en la metamorfosis –ya que el narrador toma las formas de las personas 

para luego regresar de nuevo a su enigmática identidad-  y no en la transmigración de La 

saga/fuga de J.B., consistente en el viaje de Bastida a los cuerpos de los J.B. De modo 

que la palabra forma resulta clave para entender y explicar el proceso. Aunque hemos 

hablado de metamorfosis, en ocasiones ésta resulta compatible con una sensación de 

dualidad por parte del narrador, como en una de las veces en que se metamorfosea en el 

agente Maxwell. De cualquier modo, nos encontramos en Quizá nos lleve el viento al 

infinito con un personaje que cambia de personalidad pero sin perder su identidad, que 

consiste en poseer el don de convertirse en otras personalidades. Lo paradójico es que 

tenemos a un personaje innominado, conocido tan sólo como “el maestro de las huellas 

que se pierden en la niebla”, que sin embargo en la novela llega a tener tantos nombres 

como personas en las que se metamorfosea. Es importante destacar el carácter transitorio 

de la suplantación de la personalidad del misterioso “Maestro de las huellas que se 

pierden en la niebla”, mucho más superficial si lo comparamos con el viaje de Bastida 

por los J.B. Además,  las transmigraciones de Bastida en La saga/fuga de J.B. tienen su 

origen y explicación en la imaginación del propio personaje, mientras que las 

metamorfosis del “Maestro de las huellas que se pierden en la niebla” suceden en el 

plano real de la novela.   

La novela se cierra con una conclusión poética acerca del tema de la identidad: el yo 

carece de sentido y consistencia si no existe un “tú” que lo busque y que lo nombre. 
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En La Rosa de los Vientos la problemática de la identidad introduce el asunto del 

doble. Guntel atestigua la existencia de dos mujeres llamadas Lislott. Una de ellas es una 

bailarina que, a pesar de haber sido vista dos veces, no existe; y la otra, no se sabe si 

existe o no; pero de lo que no duda es que las dos son como una sola. Cabe la posibilidad 

de que todo sea fruto de un sueño de Guntel, pero como no es seguro se complica la 

posibilidad de trazar una frontera entre lo real y lo imaginario. También la posibilidad de 

un embrujamiento demoníaco explica en varias ocasiones la confusión de identidades, 

por ejemplo ante la posibilidad de que Guntel, junto al Almirante y a Lislott hayan 

compartido un mismo sueño, o cuando la Emperatriz Úrsula Cristina se asombra de su 

gran parecido físico con Lislott y, al mismo tiempo, con Márika, de quien asegura que ha 

usurpado su nombre y su figura. También Lislott descubre que lleva dentro de sí el 

cuerpo desnudo de un hombre “como si lo hubiera desnudado” ella y al que, sin 

embargo, ella siempre vio vestido. Ambas, Úrsula Cristina y Lislott, se reconocen con 

capacidad para transformarse en cualquiera de las otras, y en consecuencia, también de 

transformar a sus amantes. 

Como sucede en otras novelas de Torrente, para hacer más visible y verosímil ese 

proceso de metamorfosis, se materializa el espacio de la conciencia, como si éste fuera  

un escenario. 

La ambigüedad que conlleva la problemática de la identidad de Yo no soy yo, 

evidentemente está ya presente en el título de la novela. De nuevo, una finalidad lúdica 

empuja a Torrente a dar una nueva vuelta de tuerca a uno de sus temas más frecuentes, 

canalizado en esta ocasión mediante el asunto de la heteronimia y de la dificultad de 

definir la permanencia de este concepto dentro de lo real y de lo imaginario. 

En esta novela de Torrente, más que en ninguna otra suya, el concepto de identidad 

está unido al de la veracidad y la falsedad a la que conllevan, respectivamente, la verdad 

y la mentira. Se trata de averiguar, en primer lugar, si el escritor Uxío Preto existió o si 

su identidad es fruto de una patraña. En caso de que se cumpliera esta segunda hipótesis, 

sus tres novelas firmadas con tres heterónimos distintos serían también una mentira. El 

propio Preto se propone demostrar que todo es cierto, pero de inmediato vierte sobre la 

veracidad de su propia identidad un velo de ambigüedad, al decir que sus palabras 

pueden haber sido escritas por Uxío Preto o por un farsante o un bromista y, por tanto, 

todo puede ser verdad o mentira con las mismas posibilidades. El lector deberá participar 
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en ese juego al que ha sido invitado por el propio Preto y, en última instancia, por 

Torrente Ballester. Al final de la novela, el juego se resolverá imposible de concluir 

puesto que los investigadores que tratan de dilucidar la veracidad de la existencia de 

Uxío Preto no llegan a ninguna conclusión. Se trata, en fin, de que tanto los 

investigadores como los propios lectores duden de todo, incluso hasta de sus dudas. 

Los investigadores barajan la posibilidad de que Uxío Preto enmascare a varias 

personas individuales. Exista o no exista, la identidad del supuesto escritor está envuelta 

en misterio. Si existe, será una personalidad que tiene el poder de disgregarse y, por 

tanto, puede ser un doble. El profesor Sharp cree que la obra firmada por Uxío Preto ha 

sido en realidad escrita por cuatro o cinco personas distintas enmascaradas bajo su 

nombre, y a Ivonne le atrae estudiar la existencia de Preto precisamente por la 

multiplicidad de su identidad. En “El capítulo Gamma” Preto cuenta cómo su identidad 

ha sido invadida por varias personalidades como las de Espartero, Sarasate, el capitán 

Nemo y Alfredo de Musset –unos reales y otros imaginarios y, entre los primeros, de 

distintas épocas, como ya sucedía en Fragmentos de Apocalipsis-. 

Uxío Preto imagina identidades que se terminan realizando en su persona, y la 

experimentación de esos desdoblamientos es muy habitual en las novelas de Torrente 

cuando sus personajes quieren cambiar de identidad. Viven todos ellos esa capacidad de 

desdoblarse en otro como una vocación. Los personajes creados por Preto, de los que 

luego se servirá como heterónimos, adquieren autonomía dentro de su imaginación con 

respecto a él, como le sucede con Néstor Pereira (escrito a veces Pereyra, como si fuera 

un juego más dentro de la identidad difusa), que resulta el prototipo de la vida que le 

hubiese gustado llevar a cabo a Preto y que por distintos impedimentos no pudo ser 

posible. Y dentro de “El capítulo Gamma” esa escisión de Néstor Pereira que encarna 

cierta personalidad de Uxío Preto llega a ser total porque nos encontramos ante un doble 

de Uxío Preto. El supuesto escritor se comunica con su personaje y al mismo tiempo 

heterónimo, aunque en realidad no deja de ser un diálogo de Preto consigo mismo, dado 

que Néstor es un personaje que ha partido de su imaginación. Pero vive esa 

transmutación como una dualidad, ya que Pereyra asume parte de la personalidad de su 

creador sin que la de éste desaparezca, así pues ambas conviven al mismo tiempo y en el 

mismo cuerpo. No obstante, cuando Néstor besa a María Elena lo hace como Uxío, lo 

que provoca sospechas en María Elena. Por este percance culpa Néstor a Uxío, aunque 
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dada la ambigüedad de la novela con el tema identitario, cabe también interpretarlo 

como un reproche que a sí mismo se hace el propio Uxío. 

Si la identidad es dudosa, será también frágil. Néstor entra y sale de Uxío cuando 

quiere, pero como es lógico es la imaginación de Preto quien lo permite. Cuando 

pretende algo concreto o quiere ponerse en acción, Uxío se convierte en Néstor y éste se 

siente totalmente desprendido de su creador. Pero Preto no quiere reconocer del todo la 

absoluta posesión que de sí mismo ha tomado su propio personaje y opta por seguir 

considerando la usurpación de su identidad como una dualidad que lucha por objetivarse, 

ya que no deja de hablar de Néstor en tercera persona. Pero siempre queda claro que todo 

parte de procesos mentales surgidos en la imaginación de Preto, que en ocasiones se 

olvida de salvar la dualidad que mantiene con Néstor y es cuando lo humorístico alcanza 

su culminación. Y en otras ocasiones, cuando se olvida de Pereyra, éste desaparece de la 

narración aunque luego Néstor reivindique una autonomía que desconcierta a Preto, pero 

todo entra dentro del juego de la identidad ambigua y difusa de la novela. Cada cual 

reivindica su autonomía: Preto a través de la dualidad, como creador, y Néstor como 

personaje; sin embargo a Preto le provoca el mismo desasosiego la presencia de Néstor 

tanto en el interior de su mente como fuera de sí mismo, dado que Pereyra aparece y 

desaparece de forma arbitraria. 

Igualmente, Preto se desdobla cuando mantiene correspondencia con su heterónimo 

Pedro Teotonio Viqueira cuando éste le comenta aspectos de la novela que está 

escribiendo, en lo que supone la parte más metaliteraria de Yo no soy yo, evidentemente. 

También recurrirán los investigadores a este material para averiguar si Preto existió o no 

y si fue el autor de las tres novelas. 

También en las novelas firmadas por sus heterónimos aparecen personajes con 

identidades dobles, pero todo lo que cuenta Uxío Preto nunca ha existido por tratarse de 

una invención suya. Los investigadores valoran que Preto exista aunque no con ese 

nombre, y que sean varios los que respondan a la vez a su identidad.  El propio Preto 

juega a duplicarse en muy poco espacio de tiempo con sus heterónimos Froilán Fiz y 

Pedro Teotonio Viqueira dentro de la novela firmada por éste último. En “El breve 

capítulo sigma” se concluye que Froilán Fiz y Melitón podrían ser uno el doble del otro, 

por tanto la misma persona; es por ello que todas las identidades remiten al final a la de 

Uxío Preto y por ello no se habla de Uxío como de alguien con una sola identidad sino 
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con de una amalgama de muchas en la que aquélla se diversifica. Froilán, como Uxío, es 

capaz de desdoblarse en todas las identidades que quiera. 

Los heterónimos superan el plano ficticio e invaden el de lo real en el que se 

encuentran los investigadores, por tanto todos los personajes de la novela de Torrente 

terminan situándose en un mismo nivel y en consecuencia, se puede invertir la naturaleza 

ficcional de los heterónimos y la naturaleza realista de los investigadores. De nuevo se 

refuerza la teoría del autor gallego de que realidad y fantasía pertenecen a un mismo 

universo y son indivisibles. 

Como las tres novelas están escritas con estilos diferentes y los investigadores son 

conscientes de la capacidad de Preto de poseer varias personalidades, no pueden llegar a 

ninguna conclusión acerca de la existencia o no del hipotético escritor. La supuesta 

Autobiografía de Preto puede que tenga más de novela que de autobiografía, y 

seguramente Torrente haya querido ironizar sobre la importante carga ficcional que se 

encuentra en un subgénero considerado de  no ficción dentro del discurso académico. 

Si descartamos la hipótesis de que toda la novela es un juego y una inmensa broma, 

podemos indicar que todos los desdoblamientos de Uxío Preto y de sus heterónimos son 

fruto de proyecciones imaginarias del supuesto escritor, al igual que las de Bastida en La 

saga/fuga de J.B. Entonces, tanto en una novela como en otra, tienen lugar en su plano 

imaginario, al contrario que las metamorfosis del narrador ambiguo de Quizá nos lleve el 

viento al infinito,  que suceden en el ámbito “real” de la novela.   

Con Yo no soy yo, evidentemente Torrente Ballester ha pretendido realizar una sátira 

sobre la ficcionalidad de los heterónimos literarios, que muchas veces acaban teniendo 

más popularidad y consistencia que la de los nombres reales de los escritores que los 

inventaron.      

En Crónica del Rey Pasmado  el tema de la metamorfosis de la identidad no se puede 

deslindar del ambiente de superchería de la época en la que se desarrolla el argumento de 

la novela. Esos cambios de identidad vienen determinados de la mano del diablo en sus 

encuentros con el padre Ribadesella. Se habla de brujas que pululan de noche por el 

cielo, aunque el párroco de San Pedro piensa que puede tratarse de un ángel a pesar de 

que el diablo considere que el religioso sufre de visiones y delirios. No queda claro, por 

tanto, si se trata de una alucinación o no, pero lo que sí queda fuera de toda duda es ese 

ambiente supersticioso de época antes mencionado. 
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El diablo escoge convertirse en animales como un perro o un pájaro, o bien en la 

figura de un hombre elegante para tener sus encuentros con el padre Ribadesella. 

Siempre elige para ello figuras agradables a la vista. Por su parte, el padre Ribadesella 

considera que el espectáculo de figuras voladoras del que ha sido testigo el párroco de 

San Pedro es una artimaña orquestada por el diablo. 

Una nueva y peculiar manera de tratar el tema de la identidad se cierne sobre Las Islas 

Extraordinarias. En esta novela no se especifican las identidades del detective que la 

protagoniza, ni tampoco del dictador y su esposa e hijo. Todo resulta bañado por un 

ambiente de misterio. Aparecen muy pocas referencias identitarias en esta novela. La 

ausencia nominativa de los personajes principales es la simbolización de unas criaturas 

que, o bien han sido anuladas al estar dirigidas por el poder –la esposa y el hijo del 

dictador; también el detective, al verse obligado a cumplir la misión que se le ordena-, o 

bien son esclavas del propio poder, representado en la persona del dictador.    

Precisamente por ello, el profesor Martín, se encarga y se le paga por pensar por los 

demás: la población civil de las Islas. El tema de la ausencia de identidad es, en fin, una 

excusa para denunciar los abusos de poder de las situaciones dictatoriales en las que el 

jefe es sostenido por aquellos a quienes perjudica y aniquila. Parece también que en esta 

novela Torrente se ha propuesto enfocar el tema de la identidad desde una posición 

alienante, completamente opuesta al multiperspectivismo al que nos tiene 

acostumbrados.   

Sin embargo, al final de la novela todo queda envuelto en la bruma de una pesadilla, 

como si la situación narrada resultara difícil de creer, hasta el punto de que no se sabe si 

la amenaza ya conocida de una situación dictatorial puede preceder, cuando esta acaba 

con la muerte del General con maneras dictatoriales, a una situación aún peor con el 

añadido riesgo de que resulta desconocida. 

 

5.7. LA METALITERATURA 

 

Torrente escribió novelas propiamente metaliterarias, como Fragmentos de 

Apocalipsis, La Isla de los Jacintos cortados o Yo no soy yo, evidentemente. En otras, 

como Don Juan, La saga/fuga de J.B. o Quizá nos lleve el viento al infinito lo 

metaliterario se reduce a algunas notas que, si bien son significativas, no resultan 
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suficientes para incluir la totalidad de la novela dentro del subgénero de la metaficción. 

Finalmente, otras como Dafne y ensueños resultan oportunas para integrarlas dentro de la 

autoficción. 

El aparato metafictivo en Don Juan se centra en el relato de Leporello sobre la vida de 

su amo contada en tercera persona, y que en la novela aparece bajo el título “Historia del 

Garbanzo Negro”. La presencia de un narrador homodiegético como Leporello facilita la 

presencia de la metaficción. La explícita voluntad de contar una historia por parte de los 

personajes es habitual en las novelas de Torrente, y esto supone ya una mínima marca de 

metaficción si bien, como ya hemos indicado antes, la forma metafictiva más clara 

supone el planteamiento, la discusión o la elaboración de una novela –no simplemente 

una historia entendida como el relato de unos hechos- dentro de otra. La historia de Adán 

y Eva dentro del relato de la seducción de don Juan a doña Ximena también participa de 

esta forma de metaficción.  

Sin duda puede considerarse un rasgo metafictivo la farsa dentro de la farsa que es 

este Don Juan. El intelectual y Sonja asisten a una representación teatral que está 

detallada en la novela –representación en la que existen espectadores que están dentro de 

ella; de hecho el intelectual se acaba preguntando si Sonja no es una actriz más de la 

representación-, y la propia obra de Torrente resulta como ya sabemos toda una 

representación teatral cuando don Juan y Leporello se revelan como unos actores, junto 

con otros como Mariana, Elvira y el Comendador. Este fenómeno permitiría incluir esta 

obra de Torrente dentro de las metanovelas del discurso oral enunciadas por Spires, al 

encontrarse un narratario ocasional en el intelectual, pero insistimos en que otras novelas 

como Fragmentos de Apocalipsis o La Isla de los Jacintos Cortados son ejemplos más 

nítidos y contundentes de obras metaliterarias.  

Torrente ha querido mitificar al seductor –a través del relato de su vida, ya que el mito 

es ficción- y a la vez desmitificarlo –al mostrar un don Juan que en realidad es un actor 

que está interpretando un papel-. 

La saga/ fuga de J.B. contiene dentro de sí un germen metaliterario que no se llega a 

desarrollar de forma absoluta, y que se halla propiciado por las invenciones de Bastida, 

tales como la creación de los interlocutores, que se saben creados por aquél –sin que 

haya una voluntad explícita de escribir una historia, tan solo hay una acumulación de 

invenciones-. Por otra parte, los J.B. modifican datos inventados por Bastida y también 
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aquellos pertenecientes a las leyendas. En algunas ocasiones la leyenda de los J.B. se 

confunde con el rumbo que toma la novela, y entonces los J.B. se ven comprometidos a 

cumplir lo que dicta la leyenda de sus vidas. De este modo se juega con la realidad y la 

ficción, ya que la ficción de la leyenda se convierte en la realidad enmarcada en la 

novela. Los J.B. se saben protagonistas de una historia cuya invención corresponde a 

Bastida, que regresa a la realidad junto a Julia –los protagonistas femeninos de Torrente 

templan las veleidades fantásticas de los masculinos- cuando Castroforte levita al final 

de la novela. 

La metanovela Fragmentos de Apocalipsis participa de las tres categorías del 

subgénero enunciadas por Spires (escritura, lectura y discurso oral), dado que el narrador 

va desarrollando su novela a medida que la vamos leyendo –así participa de la 

metanovela de la escritura- al mismo tiempo que lee a Lénutchka lo que escribe y que de 

manera automática pasa a formar parte del cuerpo de la novela –como exige la 

metanovela de la lectura- y a la vez que anticipa a su ayudante en sus conversaciones lo 

que va a escribir –siendo de este modo una metanovela del discurso oral-. Cuando el 

narrador lee un fragmento de la novela a Lénutchka y ésta lo critica, se produce una 

consecución de la metaficción de la lectura y del discurso oral. 

En esta novela es notable la ususrpación de funciones narrativas. En un momento 

dado, Samaniego adopta la función del narrador al robarle a éste algunos personajes, 

Lénutchka casi desde el principio cumple el papel asignado al lector de buscar un sentido 

y encauzar hacia la verosimilitud todas las fantasías del narrador, y el narrador se 

convierte en personaje cuando por ejemplo Moriarty le cuenta una historia y ambos 

buscan al Supremo. Todo ello hay que entenderlo, como siempre, en clave lúdica. Y en la 

misma clave ha de leerse también el final de la novela, cuando la historia inventada por 

el narrador termina al ver que su personaje Samaniego le ha robado a Lénutchka.  

Dentro de la metaficción se inserta la problemática de la frontera entre la realidad y la 

ficción, concretada sobre todo en lo que atañe a este subgénero la dificultad de trazar un 

límite entre el narrador y el autor, dos figuras que no deberían confundirse aunque 

también haya que entenderlo desde la coordenada lúdica. 

La Isla de los Jacintos Cortados es también una metanovela que va mostrando el 

proceso de la elaboración de una historia, al igual que la novela precedente. Ambas son 

novelas que van escribiéndose. Creemos apropiado incluirla dentro de las metanovelas 
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del discurso oral, ya que el narrador va construyendo una novela al hilo de la historia que 

le va contando a Ariadna y de la interpretación de las imágenes que el fuego le va 

revelando. Igualmente, resulta válido integrarla también en las metanovelas de la 

escritura, ya que es el resultado escrito de la “Carta de Amor con Interpolaciones 

Mágicas”, cuando ya ha concluido la metaficción discursiva oral.  

Como sucede también con la novela anterior, las cajas chinas abundan en ella: otras 

historias se contienen dentro de la historia principal del narrador. Ariadna cumple en esta 

novela la misma función que Lénutchka en Fragmentos de Apocalipsis e incluso que 

Julia en La saga/fuga de J.B.: la de devolver al narrador a la realidad cuando se extravía 

en sus ensoñaciones fantásticas. 

Mientras que en Fragmentos de Apocalipsis se produce la destrucción final de la 

historia narrada al resultar la novela un proyecto fracasado, en cambio en La Isla de los 

Jacintos Cortados hay una construcción final: la de la transformación de la Isla de la 

Gorgona contenida en la historia del narrador en un barco, a pesar de que el propósito 

para el que el narrador inventó la historia -la seducción de Ariadna- haya resultado ser 

también un fracaso. 

Otra diferencia entre estas dos últimas novelas metaliterarias es que Fragmentos de 

Apocalipsis es más un ensayo y un intento de llevar la novela hasta sus límites fictivos 

mientras que La Isla de los Jacintos Cortados resulta más narrativa porque supone la 

puesta en acción de los recursos metanovelísticos. 

Dafne y ensueños es, como ya advertimos, la novela de Torrente propicia para 

enmarcarla dentro de la autoficción. Se trata de una autoficción lírica porque la 

particularidad que  Torrente aporta a este subgénero se centra en el elemento subjetivo 

propio de lo lírico que se encuentra en la parte fictiva –y si somos más precisos, mítica- 

de la autoficción, siendo la parte realista más acorde con la convención del subgénero. 

En el polo realista de esta novela se pueden ver algunos de los aspectos  de la 

narrativa de Torrente, en cuanto a creación de personajes e inspiración en distintos 

fenómenos para sus novelas. Por ejemplo, dice el narrador haberse recreado en el diablo 

Federico –personaje de la mitología popular gallega- para inventar su  Leporello de Don 

Juan; y asimismo, con respecto a Lénutchka de Fragmentos de Apocalipsis, se plantea si 

no es una deuda de las lecturas de novelas con los héroes de la Revolución Francesa 

como telón de fondo. Aparecen también referencias de otras obras del autor, como La 
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saga/fuga de J.B., El golpe de estado de Guadalupe Limón, El retorno de Ulises o 

Ifigenia.  

En cuanto al aspecto fantástico, lo esencial es el sustrato mítico que ha dejado la 

figura de Dafne en el imaginario sentimental del narrador y la relación de éste con ese 

mito, concretado en ensoñaciones y conversaciones imaginarias. Da a entender que 

Dafne ocupa para él el mismo lugar que Dulcinea para don Quijote; un ideal, por tanto. 

También resulta significativa la utilización del artefacto ficcional del que el narrador se 

sirve para participar en la Historia y contar su visión de los hechos, fundamentalmente 

porque ello le permite dar un salto atrás en el tiempo. El ejemplo más importante de este 

fenómeno es la intervención del narrador en la batalla de Trafalgar para advertir a Nelson 

del procedimiento a seguir para lograr la victoria, que consistiría en obviar las decisiones 

del plan del Almirante Villeneuve y desobedecer a Godoy. Aunque hay una traslación 

temporal al pasado, el narrador no deja de hablar desde el presente, y los personajes ya 

conocen el desenlace de los hechos –el propio Churruca sabe que perderán la batalla, 

tomen la decisión que tomen-. Entonces, el narrador se aprovecha del poder de la ficción 

para utilizar la estrategia de Nelson. En la novela, sólo existe lo que pasa por la 

imaginación de aquél. Y en este sentido, los personajes de la batalla de Trafalgar se 

sienten dominados por un personaje superior, que no es otro que el narrador. Éste puede 

encontrarse en la disyuntiva de contar lo que sucede en su imaginación al servicio de sus 

razonables hipótesis o bien relatar simplemente lo que le hubiera gustado que hubiese 

sucedido, sin obedecer a ninguna condición. 

El narrador deja traslucir que inventa para tener de lo que carece, y por ello crea una 

mitología céltica que le ayuda a resolver sus necesidades creativas e imaginativas y a 

satisfacer por tanto todo cuanto no le gusta.  

Se refleja muy bien la fantasía racionalista de Torrente; su inclinación, como él tantas 

veces dijo, hacia la fantasía y su afición a todo lo contrario, cuando el narrador advierte 

que incluso en sus mayores fantasías lo que más le preocupa es la verosimilitud. 

Quizá nos lleve el viento al infinito contiene rasgos de las metanovelas de la lectura, 

del discurso oral y de la escritura, pero tampoco puede hablarse de ella como de una 

metanovela en sentido estricto.  

Con respecto a la primera de las formas de la metaficción, tenemos un narrador que 

nos remite en la introducción de la novela a la lectura de unas falsas Memorias póstumas 
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de las que es autor y en las que se supone que cuenta todo lo que aparece en la novela, ya 

que la edición completa de esa obra se dice que fue destruida por el Gobierno soviético. 

Dentro de la metaficción de la escritura, contamos con ejemplos como la constancia 

del narrador de estar escribiendo las páginas que leemos.  

Por último, también nos encontramos con la forma de la metaficción del discurso oral 

cuando el narrador relata sucesos a Irina –algo que nos recuerda de forma vaga al 

narrador de La Isla de los Jacintos Cortados y a Ariadna- que luego están incluidos en la 

novela. 

Como ya sabemos, toda metanovela consta de un plano real y otro imaginario, 

propiciados por la presencia de  un marco externo y de una historia enmarcada, 

respectivamente; y si no nos atrevemos a considerar que Quizá nos lleve el viento al 

infinito es  una metanovela en el sentido íntegro de la palabra es porque la historia 

enmarcada cobra casi la totalidad del protagonismo narrativo, ya que el marco no cuenta 

con suficiente fuerza para convivir con el otro plano a lo largo del transcurso de la 

historia, y esa comunicación tan precaria entre el marco y la narración enmarcada 

debilita la potencia metafictiva de la novela. 

Sí puede hablarse de metaficción –de la escritura fundamentalmente, y de manera 

puntual de las otras dos formas- en el caso de Yo no soy yo, evidentemente, ya que no es 

descartable la posibilidad de que la Autobiografía póstuma de Uxío Preto sea la propia 

novela de Torrente, puesto que la perspectiva lúdica vuelve a resultar esencial para llevar 

a cabo la lectura de esta novela, y porque en ella los personajes inventados por los 

heterónimos de Uxío Preto, que a su vez son tomados como dobles del escritor, llegan a 

invadir el nivel de realidad en el que se encuentran los investigadores, resultando estos 

últimos, como el resto de personajes, bajo sospecha. 

Como ya sabemos, dentro de Yo no soy yo, evidentemente  se contienen tres novelas, 

cada una de ellas firmada por un heterónimo distinto de Uxío Preto, además de los 

informes de los investigadores. Pero como hemos dicho al principio, no sería un 

disparate afirmar que todo puede formar parte de la Autobiografía póstuma de Preto, 

obra a la que los investigadores acuden para encontrar datos reveladores sobre su 

existencia. 

Una vez más, hay que interpretar el aspecto metafictivo de esta novela en clave 

lúdica, de la mano también del equívoco entre realidad y ficción, enlazado a su vez con 
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el de la identidad propia y ajena de Uxío Preto. Los investigadores entienden que a pesar 

de la apariencia estilística de las tres novelas cabe la posibilidad de que hayan sido 

escritas por un autor diferente. También es posible que el nombre de Uxío Preto sea fruto 

de la invención colectiva. 

En Yo no soy yo, evidentemente el tema metafictivo está unido, por tanto, al de la 

identidad. Uxío Preto mantiene con sus heterónimos una relación de duplicidad. A veces 

siente que una voz que no es la suya le dicta lo que ha de escribir, y tiene la percepción 

de que esa voz puede provenir de Néstor Pereyra por considerarle más inspirado que él. 

La inspiración resulta por tanto un fenómento que implícitamente conlleva un 

desdoblamiento. Preto considera que la relación que tiene con Néstor es la misma que 

cualquier individuo pudiera mantener con su conciencia desdoblada, así que tampoco 

Preto llega a revelar si Néstor es un heterónimo suyo o no. Sin embargo, Pereyra llega a 

usurpar la caligrafía de Preto. Cuando éste decide retomar la novela fantástica que ha 

comenzado Pereyra se encuentra con que posee más capacidad fabuladora que él y 

entonces se pregunta si no es él en realidad el instrumento de Néstor Pereyra en lugar de 

lo contrario. 

Por si no bastara, el profesor Albareda se atribuye la creación del seudónimo de 

Néstor Pereira como personaje suyo y también la autoría de la novela de Uxío Preto. Por 

su parte, Ana María Magdalena se muestra convencida en un principio de que tanto Uxío 

Preto como el profesor Albareda mienten. Lee lo escrito por Preto para sacar sus 

conclusiones, dando paso a la metaficción de la lectura. 

La descripción de Pedro Teotonio Viqueira –escritor como el resto de los heterónimos 

de Preto- resulta tan ambigua como lo es el propio Uxío, aunque admite que su 

existencia no puede regirse por las leyes de la lógica, y cuestionar su existencia sería 

evidentemente cuestionarse a sí mismo. 

La novela de Pedro Teotonio está compuesta por cartas dirigidas a Preto, y en una de 

ellas le plantea a Uxío si no son los dos una sola persona. En esas cartas, Pedro Teotonio 

le cuenta a Uxío su proyecto de escribir la novela La ciudad de los viernes inciertos y, en 

sus respuestas, Preto se encarga de matizar y corregir el proyecto de Pedro Teotonio. De 

este modo se produce casi al mismo tiempo un proceso de metaficción de escritura y de 

lectura. Y cuando Pedro Teotonio y Uxío conversan sobre la novela en marcha, tenemos 

un caso de metaficción del discurso oral. 
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Son muchos los consejos que le aporta Uxío a Pedro Teotonio, entre ellos que no se 

limite a realizar una enumeración de hechos, sino que los relacione entre sí. Su supuesto 

heterónimo –no podemos dejar de hablar en esta novela en clave lúdica de suposiciones- 

le detalla la invención de personajes y su incorporación en su novela. También le 

advierte que siente que escribe por un mandato. Una nota a pie de página de Torrente 

escrita como si fuera Uxío Preto nos hace calibrar que la novela de Preto está contenida 

en la de Torrente. 

Ivonne sigue la pista de una mujer que aparece en La ciudad de los viernes inciertos 

hasta que finalmente la localiza, y que le asegura que Pedro Teotonio es un personaje 

imaginario. También Ivonne dialoga con el matrimonio de Úrsula y Karol, que aparecen 

en la misma novela de Pedro Teotonio, para avanzar en la investigación de la autoría. En 

momentos como estos, los personajes del nivel ficcional invaden el plano de los 

investigadores, que ocupan el nivel de realidad de la novela de Torrente, y esto nos 

induce a pensar que tanto unos como otros pueden formar parte del juego que es la 

novela de Preto y de la aventura metaliteraria de Torrente. Karol dice conocer el juego 

que Preto urde con su identidad y con el heterónimo de Pedro Teotonio, aunque él y su 

esposa  consideran tener una autonomía de movimientos con respecto a su creador. 

Como vemos, el juego continúa. Al ser una novela metaliteraria, es también un juego 

verbal. 

También los comentarios de Ivonne acerca de La ciudad de los viernes inciertos se 

integran dentro de la metaficción del discurso oral.  Por su parte, Álvaro Mendoza 

concluye que la Autobiografía de Preto tiene tal aspecto de ficción que podría 

considerarse una novela, encontrándose aquí implícita la perspectiva irónica desde la que 

Torrente analiza el verismo que se presupone en el subgénero autobiográfico. 

Al final no importa si Uxío Preto existió o no y si es el autor de lo que se le atibuye, 

pues la clave lúdica de Yo no soy yo, evidentemente es lo que da sentido a la novela. 

 

5.8. PARODIA Y SARACASMO 

 

En la narrativa de Torrente Ballester el elemento humorístico es inseparable del 

fantástico en muchas ocasiones. 

En Don Juan  se pueden encontrar parodias del discurso místico cuando se relacionan 
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con el sentimiento amoroso, pero muchas veces mediante la acción seductora del 

burlador dan un brusco giro al erotismo, que sirve para desmitificar el ambiente 

romántico  previsible a partir de tales palabras. 

En La saga/fuga de J.B. se parodian multitud de tipos de textos y de discursos. El más 

importante de ellos es el que realiza de la novela experimental. Pero lo irónico de la 

aportación de Torrente es que realiza una parodia de la novela experimental con otra 

novela experimental aunque sólo parcialmente, pues en La saga/fuga de J.B. cobran 

mucho peso las leyendas de la tradición céltica y por otra parte el elemento narrativo es 

importante y evidente, con una acción que discurre en el tiempo y que culmina con el 

desenlace de la levitación de Castroforte. 

Junto a la parodia de la novela experimental, se parodia también el otro extremo 

formal narrativo, el del realismo más rudimentario –a través de la identidad múltiple de 

los J.B.- el estructuralismo, la teología, la historia, la lingüística, la psicología, la 

lingüística, las nociones del tiempo y del espacio, y también géneros como la poesía 

críptica, el artículo científico y la crónica periodística. Por ejemplo, la parodia que se 

realiza de la poesía experimental aparece en las lecciones de poesía y crítica que intenta 

dar el narrador acerca de un tipo de lírica compleja y hermética, concretado en un soneto 

que escribe y que resulta ilegible y, en consecuencia, semánticamente incomprensible. 

Otro ejemplo evidente de esto es la “Balada periódico mixta de los amores del tornillo y 

de la tuerca”, un poema plagado de jitanjáforas con el que por cierto parodia también la 

inspiración poética, ya que Bastida lo escribe bajo los efectos mágicos de un 

embrujamiento propiciado por el espiritista. 

Más adelante parodiará la métrica con otro poema en el que, mediante el cambio de la 

acentuación interna de sus versos, cambia también por completo el contenido y el 

significado de ese poema.  

Las nociones del espacio y del tiempo se parodian a través de propiedades de las 

ciencias exactas y ayudan a crear imágenes que estimulan la imaginación del lector a 

través de juegos satíricos con el lenguaje, como son el “Homenaje Tubular al Sistema 

Métrico” y la “Fantasía Matemática de Tuberías Proliferantes y Polimorfas” de don 

Torcuato, cuyos tubos pueden crecer hasta tocar el cielo y descender hasta los infiernos. 

Se parodian teorías psicologistas de la conducta humana para analizar las 

personalidades del vate Barrantes y de don Torcuato, porque están tratadas bajo el punto 
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de vista de lo fantástico. Cuando comprueba que las personalidades del vate y de don 

Torcuato se complementan, Bastida toma un estudio de Ford sobre parejas históricas que 

evidencia que cuando dos individuos antagónicos se complementan es porque se trata de 

mitos o personajes literarios. Ante tal evidencia, no se puede demostrar que el vate y don 

Torcuato existan, aunque el narrador esté convencido por razones empíricas de que 

vivieron y murieron. Lo que sucede es que Torrente juega con el lector a hacerle dudar 

de la veracidad de una ficción como sucede con la existencia de los J.B., aunque tal 

existencia sólo sea un producto de la imaginación de Bastida. 

Nos encontramos también con una singular interpretación de la Teoría de la Evolución 

a partir de la corrección que realiza don Torcuato de la teoría de Darwin. Igualmente 

aparecen parodias de la teología y la psiquiatría, jugando a mezclarlas, como cuando se 

ponen en relación las teorías freudianas del asesinato al padre con la figura de Dios 

Padre de la Santísima Trinidad. En La saga/fuga de J.B. –al contrario que en otras 

novelas- la finalidad paródica no sólo es de carácter lúdico sino también intelectual, ya 

que pone en movimiento conceptos y disciplinas de carácter epistemológico y 

humanístico. 

El Tren Ensimismado de don Torcuato es una parodia de la ciencia mecánica. Sostiene 

que con su invento –que es capaz de volar- puede demostrar que el corredor de la 

Maratón murió en la mitad de su camino, aunque éste no se diera cuenta de ello al estar 

tan ofuscado por alcanzar su meta. Por último, la teroría combinatoria de las identidades 

de los J.B. es una parodia del método científico de Mendeleiew. 

En Fragmentos de Apocalipsis  aparece un personaje inventado por el narrador, Felipe 

Segundo, cuyo nombre no parece haberle sido adjudicado de manera inocente. 

Seguramente haya pretendido Torrente realizar una parodia del monarca, como años 

después lo hará en Crónica del Rey Pasmado con otro Rey, Felipe IV.  Felipe Segundo se 

dedica prácticamente a contar lo que el denomina “cuentos” y que en realidad son 

chascarrillos inanes sin apenas gracia. De este modo se degrada la aureola ilustre a la que 

remite su nombre y se ridiculiza hasta la caricatura la figura que representa. 

Como buen discípulo de Cervantes, el humor de Torrente resulta suave y se encuentra 

lejos de la crueldad quevedesca. En Fragmentos de Apocalipsis se satiriza a los 

regímenes dictatoriales –como ya hemos observado, no lo hará Torrente ni por primera ni 

por última vez-  a través de las acciones del personaje del Supremo y de las pueriles 
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aunque peligrosas leyes del rey vikingo Olaf. 

El narrador ridiculiza las teorías del realismo social de las que Lénutchka es 

partidaria, ya que él es partidario de lo fantástico –y en un principio podríamos confundir 

al narrador con el autor- pero lo cierto es que Torrente tal vez ha necesitado en 

Fragmentos de Apocalipsis la presencia de este personaje femenino y de su punto de 

vista para mostrar que en su poética tienen cabida los dos polos narrativos. 

También pueden encontrarse pequeñas sátiras de aspectos relacionados con lo 

teológico a través de la personificación de imágenes mentales, como la Transfiguración 

del Monte Tabor –para los íntimos “Transfi”- que baja al infierno todos los fines de 

semana y a su regreso trae consigo la lista de los vivos, y no de los muertos, que ha 

encontrado allí. 

Según el Arzobispo de la novela, el padre Almanzora ha regalado a las Madres 

Zurzidoras de los Harapos de Cristo una estatua de la Virgen cuya cara es el retrato de su 

madre. Por su parte, el bonzo Ferreiro y Pablo Bernárdez mantienen una discusión sobre 

la relación entre el Cosmos y Dios. El fenómeno religioso incita al  bonzo Ferreiro a 

experimentar sensaciones de duplicidad identitaria que por otra parte entran en juego con 

la dimensión fantástica y metafísica de la mística. Como podemos ver, es frecuente el 

diálogo y la interrelación a un tiempo de varios de los temas de Torrente.  

Junto a estas sátiras, podemos encontrar también algunas parodias, como las que 

realiza de la novela Niebla de Miguel de Unamuno, concretada en el encuentro que el 

narrador mantiene con el personaje Almanzora; y también la parodia que realiza de la 

novela policiaca con un guiño a Borges: “El maestro de las pistas que se bifurcan”. Unos 

años después, en Quizá nos lleve el viento al infinito, nos encontraremos con un 

“Maestro de las huellas que se pierden en la niebla”. 

Una parodia importante de La Princesa Durmiente va a la escuela recae sobre el 

comité científico. En un momento de la novela presentan un informe acerca de la 

Reforma Individual de la Princesa Durmiente ante el Rey Canuto, con el aspecto formal 

de un texto de este tipo, pero sin faltar a la afectación dramática que les exige la 

representación en la que actúan para la Princesa. De este modo ese informe ya no es sólo 

un simple informe, sino la parodia de un informe. Sólo a estos científicos les 

corresponde tomar decisiones que tengan que ver con la Princesa. 

Resulta también paródica, entre los muchos ejemplos, la interpretación que los actores 
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hacen para la Princesa de La Dama de las Camelias, debido a la presentación 

caricaturesca y ridícula de los actores.    

 

5.9. ASPECTOS LÚDICOS 

 

En muchas ocasiones, el ludismo de la obra de Torrente cumple la función de motivar 

la complicidad del lector e invitarle a participar en el juego que propone el autor gallego 

en cada novela. También sirve de envoltorio a los elementos intelectuales que tantas 

veces nutren sus novelas, a la vez que invitan al lector, por la vía del humor, a no dejarse 

intimidar por el peso de esas disquisiciones filosóficas y teológicas. Lo lúdico, por tanto, 

es un atenuante que aligera el peso de lo intelectual. Se puede decir que lo intelectual y 

lo lúdico guardan una relación dialéctica semejante en la obra de Torrente a la que existe 

entre lo real y lo fantástico.   

El elemento lúdico más diáfano de Don Juan es que al final de la novela se desvela 

que don Juan y Leporello son simplemente unos actores, con lo cual queda anulada la 

autenticidad de su comportamiento. De hecho, cuando el tribunal va a juzgar los pecados 

de don Juan y don Gonzalo anuncia la muerte del seductor para esa misma noche, don 

Juan se comporta como un actor, el público lo aplaude y él agradece la ovación. Sin 

embargo, todas las disquisiciones teológicas, filosóficas –intelectuales en general- 

enunciadas en boca de don Juan y de Leporello no deberían ser tomadas en vano. Por 

tanto, la lectura de la novela ha de hacerse en la misma medida en clave lúdica y en clave 

intelectual. 

Pero esa revelación final de la novela no debería de sorprender al lector, dado que 

Leporello advierte al narrador al menos en dos ocasiones que ni don Juan ni él son 

quienes dicen que son.  Las metamorfosis de Garbanzo Negro –por ejemplo cuando 

asume la identidad del padre Welcek-  también han de incluirse dentro de los aspectos 

lúdicos de Don Juan. 

Uno de los primeros inventos, si no el primero, de Bastida en La saga/fuga de J.B. es 

el de sus cuatro interlocutores. Busca divertirse, quiere multiplicar su personalidad pero 

al mismo tiempo también pretende reforzarla, debido a que cuenta con serios problemas 

de autoestima. Una vez más, esta operación no debe agotarse en su dimensión lúdica, ya 

que si Torrente pretende con ello realizar una sátira de la univocidad del personaje en la 
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estética realista, no es por tanto un procedimiento inocente. Bastida imagina, pero en 

ocasiones se siente también imaginado por otro. 

Por otra parte, el juego en La saga/fuga de J.B. se basa en la ambigüedad. En primer 

lugar, el lector entiende que los interlocutores son una invención de Bastida, pero al 

mismo tiempo éste se cuida de que nadie pueda verlos, como si quisiera reforzar o 

justificar la verosimilitud de su invención. En segundo lugar, aunque Bastida es el único 

que conoce la historia de Castroforte y por tanto es el único habilitado para contarla, el 

lector no puede saber si en efecto al comienzo de la novela Bastida va a contar la historia 

de Castroforte o si se trata de otra de sus invenciones. Para reforzar esa ambigüedad, 

Torrentre se sirve en muchas ocasiones de ambientes en los que confluyen luces y 

sombras. 

En La Isla de los Jacintos Cortados lo metaliterario lleva implícito el aspecto lúdico. 

La mezcla entre realidad y ficción y la conciencia de autonomía o de dependencia de los 

personajes con respecto al narrador resultarán claves en ese sentido. Los personajes más 

imaginativos de Torrente –y en el caso de la presente novela, también del narrador- son 

los que pueden acceder a lo fantástico. Pueden por ello invadir las competencias del 

narrador –como hace Justo Samaniego en Fragmentos de Apocalipsis-. El narrador y 

Claire, personajes ajenos a la narración enmarcada en La Isla de los Jacintos Cortados 

dudan de la existencia de Napoleón, al contrario que los personajes inventados por el 

narrador en su historia con la que se propone seducir a Ariadna. 

En otra de las metanovelas, Yo no soy yo, evidentemente, el controvertido tema de la 

identidad requiere la participación lúdica del lector. No sólo la que concierne a la de 

Preto desdoblada en sus heterónimos, sino a la de éstos mismos convertidos en 

personajes de sus propias novelas, como ocurre con Pedro Teotonio Viqueira y La ciudad 

de los viernes inciertos –por ejemplo, cuando Pedro Teotonio se disfraza con la 

vestimenta del profesor de francés de la Marquesa para fingir su identidad-. También en 

la novela firmada por Froilán Fiz, el personaje de Virucha Portabales –a quien buscan 

con obcecación los investigadores- podría ser Elvira aunque también Leticia. 

Como tal metanovela, se juega también con las instancias narrativas de la realidad y la 

ficción. Karol –personaje inventado por Preto bajo el heterónimo de Pedro Teotonio- le 

confiesa a Ivonne –personaje ajeno a la ficción de Preto- que los retratos de su casa no 

son sus antepasados, sino que los compró junto a su mujer por los deseos de ambos de 
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inventar algo. La afición de su esposa Úrsula les permite una cierta facilidad para 

inventar mundos, personajes y situaciones –vemos aquí una referencia explícita al juego-

. También se sirven del tarot para cambiar sucesos históricos del pasado, quizá con la 

pretensión de enmendar errores, quizá con la única intención de divertirse. Esto significa, 

en resumidas cuentas, un deseo de los personajes de independizarse de su creador. 

Cuando los investigadores encuentran una calle cerca del lugar en el que se imprimió 

la Autobiografía póstuma de Preto ningún lugareño la reconoce, y cuando Álvaro 

encuentra el libro de Preto en una librería se percata de que se trata de otra mentira del 

escritor. De este modo, ambos se ven como dos marionetas con las que Preto juega a su 

antojo; así el hipotético escritor les concede el mismo tratamiento que otorga a sus 

personajes de ficción. Sospechan que Preto podría intuir que el misterio de su existencia 

algún día habría de ser estudiado y no quisiera dejar ninguna pista que lo facilitase. 

 

5.10. LIRISMO 

 

Dafne y ensueños y también –aunque en menor medida- La Isla de los Jacintos 

Cortados son las aproximaciones más sobresalientes de Torrente Ballester al modelo de 

la novela lírica. Ésta consiste en la suspensión o, al menos, la ralentización en el tiempo 

de la acción argumental en aras del lenguaje, que viene a ocupar el primer plano de la 

novela. El lirismo nace de un impresionismo de lo externo, del que no se puede deslindar 

el aspecto subjetivo de la mirada del escritor. Y ese subjetivismo resulta en último 

término una coartada idónea para la irrupción de lo fantástico. 

Si lo descriptivo y lo reflexivo son fenómenos subjetivos, no debemos escatimar de 

ellos la presencia ni de lo fantástico ni de lo lírico. Por tanto el porcentaje de 

tenebrosidad o de placidez expresivas dependen del estado de ánimo del narrador de 

turno y de su mayor o menor apertura a lo lírico y a lo fantástico.  Si acordamos que lo 

lírico es subjetivo es por su vocación aperturista, y si lo fantástico se caracteriza por la 

libertad y la falta de prejuicios creativos, deberíamos resolver que lo lírico y lo fantástico 

tienen en común el componente subjetivo.  

En La Isla de los Jacintos Cortados Torrente utiliza la segunda persona –ya que el 

narrador se dirige constantemente a Ariadna- para rememorar sucesos del pasado y 

también para inventar historias que formarán parte de su narración. Sin ser el estilismo la 
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cualidad más llamativa de la poética de Torrente, el autor se acerca a ello cuando cultiva 

la palabra no solamente como un instrumento para transmitir la estética de lo fantástico 

sino para situarla en un lugar prioritario debido a su expresividad verbal y emocional, 

como sucede con esta novela. 

Es el deseo amoroso que siente el narrador hacia Ariadna lo que impulsa su expresión 

lírica dentro del marco de la metanovela. Por ello en ese espacio no tienen cabida lo 

humorístico o lo sarcástico; sólo estos elementos junto con lo fantástico y la 

desmitificación se incorporan en la narración enmarcada. 

En Dafne y ensueños el lirismo nace de la confluencia entre la memoria y la 

imaginación. El paso del tiempo favorece que se instale la ficción en los recuerdos del 

narrador, sin saber a ciencia cierta si sucesos concretos pertenecen al ámbito de lo real o 

al de lo imaginario. La memoria no puede reproducir el pasado, sólo recrearlo, y 

Torrente aprovecha la lógica circunstancia de su ficción autobiográfica para impregnar 

de intensidad verbal la expresión de su narrador. 

El lirismo más diáfano de la novela se encuentra en los sueños y “ensueños” de 

Gonzalito con el mito de Dafne –simbolizado en la novela en una figura que remite a lo 

amoroso y a lo materno-. En una ocasión el narrador sale de un sueño en el que Dafne ha 

sido robada, y recurre a la plasticidad, a la sensorialidad estilística y a la descripción 

cromática para recrear el suceso, con la consiguiente suspensión momentánea del tempo 

de la acción narrativa. De igual manera surge el lirismo cuando el narrador explica su 

relación con el mito de Napoleón, otra de las grandes obsesiones de Torrente. Lo 

fantástico tenebroso también tiene cabida dentro de lo lírico, pues se cuentan algunas 

recreaciones estilísticas del narrador en ello, para las que utiliza metáforas de elementos 

inanimados que mediante asociaciones de imágenes irracionales se convierten en 

personificaciones. Todo ello supone la detención transitoria del movimiento de la acción 

novelesca. En la parte más autobiográfica de Dafne y ensueños, lo poético es un barniz 

estilístico –también propenso a la ensoñación- con el que se tamizan los elementos 

memorialísticos.  

Por otro lado, el valle de Serantes, localización natal de Torrente, es en la novela el 

valle de las Torres Mochas, que se presta a la recreación estética y mítica. La explícita 

carga fantástica y poética de Dafne y ensueños probablemente hubiera convertido esta 

obra en manos de otro autor en un libro costumbrista. 
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En Quizá nos lleve el viento al infinito el lirismo se reduce a la presencia de algunos 

pasajes en los que aparece la recreación de imágenes tenebrosas y fantásticas, próximas 

en ocasiones al irracionalismo onírico, que potencian la sensorialidad del lector y en 

consecuencia le distraen del desarrollo de la acción narrativa. 

Los elementos líricos de las cartas recogidas en La Rosa de los Vientos motivan la 

evocación. En algunas de esas cartas se vislumbra el elemento subjetivo de lo fantástico 

y de lo lírico cuando se comenta la capacidad poética de la música. También cuando es el 

turno de la detallada descripción de sensaciones y sentimientos. 

Una prosa de gran aptitud imaginativa potencia la creación de imágenes libérrimas.    

La adjetivación sugerente y el detalle cromático de algunas anotaciones provocan de 

nuevo la momentánea paralización del desarrollo de la acción de la novela. 

Por último, en Yo no soy yo, evidentemente el lirismo surge en algunas descripciones 

como la que realiza Pedro Teotonio Viqueira destacando la belleza de su imaginario 

pueblo Alcázar de la Ribera, hasta que se le ocurre que ha de ser el pueblo “inhabitable 

de un ensueño, sombras y luces transitorias y un inmenso vacío”, y a partir de ese 

momento encuentra “duro, cristalizado e inmóvil” el palacio de la Marquesa. El carácter 

de la descripción que realiza Pedro Teotonio tiene todo que ver con su estado de ánimo. 

Algún aspecto con el que no contaba de su novela en proyecto le ha sumido en tal 

estupor que le ha impedido proseguir en su escritura, con lo que no le queda más 

remedio que recurrir a la ayuda de su inventor Uxío Preto. 
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CONCLUSIONES 

 

Aunque el estudio de lo fantástico se aplica la mayoría de las veces a los cuentos, 

creemos que también resulta posible hacerlo para el género de la novela, siempre y 

cuando se contemplen y estudien fragmentos como episodios aislados que estén muy 

bien localizados en el texto de la obra literaria. Esa visión permite una eficaz autonomía  

del fragmento dentro de todo el conjunto de la novela en que se integra.   

Este trabajo ha pretendido recoger las claves de la poética de lo fantástico que pueden 

rastrearse en las novelas de Gonzalo Torrente Ballester. Aplicar las teorías de lo 

fantástico a la obra de un novelista con un concepto tan libre y abierto de lo literario 

como es Torrente no es tarea en absoluto fácil. Se trata de buscar un punto de encuentro 

entre las ceñidas y rigurosas teorías y la libertad de la práctica del arte, y en definitiva se 

terminan poniendo puertas al campo. 

Contamos con estudios que de manera dispersa han escogido algunos aspectos 

concretos de lo fantástico para centrar en  ellos su análisis: por ejemplo el de Ángel G. 

Loureiro de 1990, que examina la técnica del narrador, el tiempo y el espacio en la 

llamada “Trilogía fantástica”; el de Genaro J. Pérez de 1989 que atiende el aspecto 

lúdico-fantástico, si bien de manera sintética y desarrollándolo desde diferentes 

corrientes estéticas de lo literario, en las novelas de Torrente que hemos venido llamando 

de su segunda etapa (desde Don Juan hasta Yo no soy yo, evidentemente, aunque Dafne y 

ensueños y La Princesa durmiente va a la escuela no están incluidas en su trabajo) o en 

el de Alicia Giménez de 1984, que estudia distintos aspectos de varias novelas de 

Torrente publicadas hasta La Isla de los Jacintos Cortados (1980) y que por ello resulta 

interesante pero sólo como documento de ese periodo exclusivo. Sin embargo hasta 

ahora no conocemos ninguno que, de manera totalizadora, haya hecho un esfuerzo por 

analizar el conjunto de los distintos aspectos de lo fantástico de manera sistemática, y a 

la vez clara y con un afán didáctico, y que reúna en tal estudio el examen de todas y cada 

una de las novelas de Torrente en donde pueda detectarse lo fantástico. Si hemos 

indicado que el análisis de cada aspecto en cada novela ha sido realizado de manera 

sistemática es para facilitar su estudio y comprensión, y así también le facilita al futuro 

investigador su profundización y continuación.     

Además, como ya indicamos en el prólogo, algunas de las novelas de Torrente aquí 
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tratadas han sido objeto de estudio en artículos pero no en monografías -por ejemplo, La 

Princesa durmiente va a la escuela o Las Islas extraordinarias- al menos con una cierta 

extensión y profundidad. Sobre La rosa de los vientos no hemos encontrado más allá de 

un par de artículos -uno de ellos escrito en inglés- y un breve capítulo en el trabajo de 

Sagrario Ruiz Baños de 1992. Nosotros hemos tratado humildemente de subsanar esa 

carencia y de aportar la primera piedra para la construcción de un edificio que debería 

ser continuado y completado por otros estudiosos. 

Uno de los aspectos en los que hemos centrado nuestro interés con especial cuidado es 

en el de aplicar las criticadas pero todavía vigentes teorías de lo fantástico de Todorov, y 

también en la distinción que el pensador búlgaro realiza de este fenómeno con respecto a 

lo extraordinario y a lo maravilloso para aplicarlo nosotros en las  novelas que hemos 

estudiado de Torrente cuando tal análisis y tal distinción han resultado pertinentes. 

Hemos llegado a la conclusión de que lo extraordinario predomina con un amplio 

margen sobre lo maravilloso en la obra novelística del autor gallego, dado que muchos 

de los aspectos fantásticos discurren en un contexto racional dentro de la propia obra que 

los explica y justifica. Así, por ejemplo, nos encontramos con las ensoñaciones de 

Gonzalito en Dafne y ensueños, con las representaciones teatrales de Don Juan y de La 

Princesa Durmiente va a la escuela, con las multiplicaciones de Bastida que tienen su 

origen en su imaginación desatada o con los sucesos disparatados y ocurrencias de los 

narradores que dejan volar libremente a su fantasía mientras escriben novelas en 

Fragmentos de Apocalipsis, La Isla de los Jacintos Cortados o Yo no soy yo, 

evidentemente. También se explica la tendencia a lo extraordinario de la obra de Torrente 

en que es un escritor a caballo entre el realismo y lo fantástico, como hemos intentado 

demostrar en el análisis de sus novelas y también mediante la recopilación de 

declaraciones suyas. 

Sin embargo, la explicación racional de los hechos de lo extraordinario entendida por 

el lector no tiene por qué ser extensible al personaje. Este último puede vivir como un 

fenómeno de lo maravilloso lo que para el lector es un fenómeno de lo extraordinario. En 

ese sentido, lo maravilloso suele dominar sobre lo extraordinario en la experiencia del 

personaje creado por Torrente.     

Con respecto al aspecto metaficcional, también hemos intentado aplicar la 

clasificación que realiza Sobejano de los tres tipos de metanovelas cuando hemos 
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estudiado cualquier novela de Torrente en la que lo metaliterario estuviera presente. De 

esta manera, entendemos que Fragmentos de Apocalipsis responde a los tres tipos de 

metanovelas: de la escritura porque el narrador escribe lo que leemos, de la lectura 

porque él mismo lee lo escrito o bien se lo lee a Lénutchka, y del discurso oral porque 

resultan habituales las escenas en las que el narrador y Lénutchka discuten 

amistosamente sobre las páginas ya escritas y también sobre las que faltan por escribir. 

En cuanto a La Isla de los Jacintos Cortados, creemos que es el proceso de una 

metanovela del discurso oral, que tiene lugar cuando suceden las invenciones relatadas 

por el narrador junto a Ariadna frente a la chimenea de la cabaña, y que ese proceso 

metafictivo discursivo oral da como resultado un producto escrito por el narrador, Carta 

de amor con interpolaciones mágicas, que es una metanovela de la escritura que 

conforma la totalidad de La Isla de los Jacintos Cortados.   

No podíamos dejar de aportar una clasificación de la novelística de Torrente en la que 

se observe la evolución de lo fantástico. Hemos entendido que, en atención a ello, 

pueden describirse tres etapas: la primera desde Javier Mariño hasta Off-side, con un 

claro dominio realista y en la que nos ofrece una novela con algún apunte imaginativo, si 

bien muy leve, como es El golpe de estado de Guadalupe Limón. La excepción de esta 

etapa está marcada por la abundante fantasía de Don Juan. La segunda etapa está 

caracterizada  por el triunfo de lo fantástico -es de hecho la etapa del novelista en la que 

hay mayor abundancia de fantasía-, y comienza con Don Juan. De esta novela salta a La 

saga/fuga de J.B. y llega hasta Yo no soy yo, evidentemente. Entendemos que la visión 

intelectual y lúdica es la que puede resultar más aconsejable al lector para llevar a cabo 

una interpretación eficaz de los aspectos fantásticos que Torrente plasma en esta serie de 

novelas, dado que lo intelectual y lo lúdico son los dos ejes principales sobre los que se 

apoya la fantasía del autor gallego.  Por último, llegamos a una tercera y última etapa 

que comienza con Filomeno, a mi pesar y que concluye con su última novela Los años 

indecisos en la que se produce una merma gradual de los elementos fantásticos y en la 

que las únicas novelas que hemos encontrado con algunos -ya pocos- elementos 

fantásticos merecedores de un cierto desarrollo son Crónica del Rey Pasmado y Las Islas 

Extraordinarias. En esta última etapa a Torrente le puede la urgencia de escribir novelas 

breves, a ser posible una cada año, por apuros económicos, tal y como el propio 

novelista explicó muchas veces. Seguramente por este motivo el detenimiento que exige 
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lo fantástico para ajustarse a las exigencias estructurales de cada novela pagó el peaje de 

esa necesidad primera del autor gallego.         

También hemos tratado de reunir las ideas del propio novelista sobre los aspectos más 

esenciales del tema de nuestro estudio. En primer lugar, Torrente tiene una visión muy 

amplia de la realidad y, en conscecuencia, del realismo; y esa visión de la realidad 

abarca, además de lo vivido, lo deseado y soñado, por ejemplo. Resulta muy interesante 

también la distinción que establece entre el concepto de imaginación, que surge de la 

combinación de elementos reales y memorísticos de la experiencia y que a consecuencia 

de ello convierte una imagen de la memoria en otra nueva pero respetando la esfera de la 

realidad a la que pertenece, y el concepto de fantasía, que cambia la esfera de la realidad 

de la imagen. Torrente lo explica aduciendo que la fantasía opera por deformación y la 

fantasía lo hace por desplazamiento. Asimismo, además de que el novelista gallego tiene 

una visión de la realidad más amplia que la que puedan compartir muchos autores 

cultivadores de un realismo convencional, su percepción de aquélla es fundamentalmente 

unitaria, hasta el punto de pensar que no hay tal separación entre realidad y ficción: por 

eso las fronteras entre estos dos límites resultan tan difusas en sus novelas, y por eso 

Torrente tampoco cree en ninguna de esas categorías como colindantes entre sí, sino que 

se rige por la verosimilitud como único criterio válido para poner en pie  lo fantástico en 

el interior de su universo unitario. La convivencia en él de las categorías del realismo y 

lo fantástico nos vuelve a demostrar que es un novelista a caballo entre los dos mundos.       

Tampoco hemos dejado escapar la ocasión de atender a un fenómeno que parece que 

para muchos ha pasado desapercibido: la presencia de rasgos postmodernos en la obra 

del autor gallego. La abundancia del realismo de la primera época de su narrativa y el 

regreso a tal registro en la última parece que ha servido de excusa a algunos para tener al 

escritor gallego por un realista convencional y como justificación para leerlo mal. 

Dejando aparte que el realismo que aparece en Los gozos y las sombras y en Off side en 

poco o en nada se parece al realismo español del siglo XIX, las novelas de Torrente que 

se insertan en lo fantástico cumplen algunas de las características de la postmodernidad; 

algo que hemos intentado demostrar, si bien de manera breve porque tampoco queríamos 

convertirlo en el centro de nuestro estudio. Algunas de las características de la 

postmodernidad literaria que hemos detectado que se cumplen en Torrente son la parodia 

y la desmitificación; la primera de ellas, concretada en formas como la experimental en 
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La saga/fuga de J.B., la ciencia ficción en Quizá nos lleve el viento al infinito, la 

policíaca en La muerte del Decano y la metaliteraria en La novela de Pepe Ansúrez; en 

cuanto a la desmitificación, centrada en la burla de sistemas socialmente establecidos, 

siendo los más repetidos la Historia como fuente de conocimientos universales y 

objetivos -tal y como hace en La Isla de los Jacintos Cortados, La Princesa Durmiente 

va a la escuela y Crónica del Rey Pasmado-  y la política y sus sistemas enfermizos de 

poder, con El golpe de estado de Guadalupe Limón y Las Islas Extraordinarias como 

claros ejemplos. También encontramos desmitificaciones concretas de personajes reales, 

como Napoleón en La Isla de los Jacintos Cortados y Felipe IV en Crónica del Rey 

Pasmado, así como  de figuras y lugares propiamente míticos como la del burlador en 

Don Juan y la de Castroforte del Baralla, inencontrable en los mapas,  en La saga/fuga 

de J.B. Torrente Ballester utiliza también subgéneros apreciados por la postmodernidad 

literaria como son la metaliteratura, cuyo ejemplo más evidente resulta Fragmentos de 

Apocalipsis pero practicado también en La Isla de los Jacintos Cortados y  en Yo no soy 

yo, evidentemente, y la autoficción con la ruptura lineal del tiempo incluida, de Dafne y 

ensueños. Asimismo,  el autor gallego recurre a procedimientos y características de la 

postmodernidad como la crítica a la identidad como idea unívoca e inmutable del 

personaje; el multiperspectivismo narrativo, planteado a su vez desde enfoques distintos 

en La rosa de los vientos -el más sencillo de todos, a través de un intercambio de cartas 

donde toman la voz sus autores- hasta los más complejos de La saga/fuga de J.B. y de Yo 

no soy yo, evidentemente, mediante la multiplicación del yo y de la relación entre la 

heteronimia y el tema del doble, respectivamente, haciendo una parada intermedia en 

Quizá nos lleve el viento al infinito, en la que el carácter transitorio de la suplantación de 

la identidad parece más claro que en otras novelas, a la vez que pertenece al plano real 

de la obra y no al imaginario, como sucede en Yo no soy yo, evidentemente y en La 

saga/fuga de J.B.,en las que la identidad del personaje principal se desdobla en el primer 

caso y se multiplica en el segundo como fruto de las invenciones de esos personajes.        

Y evidentemente ha resultado tentador centrarnos, siquiera en unas pocas páginas, en 

una de las cuestiones que más polémica han suscitado a la hora de analizar la fantasía en 

la obra de Torrente Ballester: su supuesto parentesco y su hipotética influencia del 

realismo mágico de García Márquez y sus Cien años de soledad. No son tantos los 

estudios que, sin embargo, tratan de desmentir esta cuestión, y nosotros hemos apostado 
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por un inexistente débito del novelista gallego hacia el autor colombiano y lo hemos 

intentado demostrar, sobre todo apoyándonos en la distinta procedencia cultural de los 

materiales de lo fantástico tanto de un escritor como otro -celta en el caso de Torrente y 

americano en el de García Márquez-, así como también en la fuerte presencia del 

componente intelectual de lo fantástico en la obra de Torrente  que está ausente en la de 

García Márquez. Pero fundamentalmente, nosotros creemos que la diferencia esencial es 

la opuesta orientación de lo fantástico en cada escritor: en el caso del autor colombiano 

hay una clara deriva a lo maravilloso y en el de Torrente Ballester a lo extraordinario 

dado que, como ya hemos dicho, en sus novelas hay muchos aspectos fantásticos que 

pueden justificarse desde el punto de vista racional por el propio carácter metafictivo de 

unas novelas con un narrador que inventa ficciones de manera consciente, por la 

desbordante imaginación de personajes como el narrador de Fragmentos de Apocalipsis 

que inventan el mundo descrito en la novela, por el sueño, etc. 

En el momento de escribir estas líneas, Torrente Ballester falleció hace trece años y 

tres meses. A pesar de que no ha pasado tanto tiempo cabe preguntarse si el novelista 

gallego correrá la misma suerte que otros tantos autores que han pasado por el trance 

inevitable: la de convertirse en pieza de museo. No estamos pensando ahora en términos 

académicos -por supuesto, y para gran alivio, Torrente ocupa un lugar indiscutible en la 

Historia de la Literatura Española– sino que pensamos más bien en la recepción del 

lector, sobre todo en la posible recepción del lector futuro. El lector de su tiempo 

respondió sólo tardíamente a su obra, y lo hizo después del éxito televisivo de la 

adaptación de su trilogía Los Gozos y las Sombras. Afortunadamente, la crítica había 

descubierto antes su valía, pero aún así lo dejó desatendido mucho tiempo. Pero 

volviendo a la cuestión de la recepción lectora, nosotros pensamos que el lector del siglo 

XXI debería leer a Torrente en la misma clave con que hubiera debido hacerlo -si no lo 

hizo- el lector del siglo XX: al tiempo de ser consciente de encontrarse con un novelista 

intelectual -por tanto con una importante dosis de ideas en buena parte de su obra- leerlo 

sin cierto temor reverencial; es decir, en clave lúdica. El humor es un elemento esencial 

en la obra de Torrente y es fundamental que el lector se acerque a ella desde esa óptica. 

Tal vez el número escaso de lectores que tuvo Torrente hasta casi su vejez se deba a que 

aquéllos no lo leyeron con suficiente humor y se dejeron abrumar por la gravedad 

intelectual de sus ideas. En la obra del autor gallego lo intelectual y lo lúdico se buscan 
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porque se necesitan, son cada uno el complemento del otro, porque lo intelectual 

sedimenta y prestigia con solidez la calidad de unas novelas que el registro humorístico 

con que acogerlas después alivia y divierte, con el añadido de que Torrente corre además 

con la cuenta generosa de invitar al lector a entrar en su juego, buscando la complicidad 

con él.           

En definitiva, las presuntas novedades de nuestro trabajo sólo encontrarán su sentido 

al verse enriquecidas por la profundización de su estudio y el avance en su análisis, así 

como en la reparación de sus seguras limitaciones e imprecisiones que tengan a bien 

realizar los futuros investigadores que pretendan ahondar en lo fantástico de las novelas 

de Gonzalo Torrente Ballester.                     
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