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Déjame ser el hada de las tinieblas. Que es lo que fui y para lo que nací. 

Marosa di Giorgio, La falena 

 

 

No puedo explicar bien, nada a nadie, pues, nadie lo ve y no lo entendería. 

Marosa di Giorgio, Clavel y tenebrario 

 

 

Lo cuento, ahora, que, ya, parece un cuento. 

Marosa di Giorgio, Clavel y tenebrario 

 

                                              
  

Y fue cuando le surgieron aquellas alas –que aún lleva- todas de pedrerías. 
 

Nidia di Giorgio, Josephine la Nuit 
 
 
 

¿Te acuerdas de la gloria de mis alas?... 

Delmira Agustini, Cantos de la mañana 

 

 

Debe de haber algún ala sobre la cual volar. 

Wallace Stevens, Adagia 
 

 

 
 
 
 
 
 



 
 

 4 

 
 
 
 
Siglas y símbolos empleados 
 
 
 
Siglas 
 
 
En citas de textos correspondientes a los títulos indicados: 
 
LPS Los papeles salvajes 

NDM No develarás el misterio 

 
 
 
En entrevistas: 
 
MdG Marosa di Giorgio 

NdG Nidia di Giorgio 

 
Iniciales de nombre y apellido de entrevistador/a previamente informado: 

Por ejemplo, WP por Wilfredo Penco, PS por Paula Siganevich, HBP por 

Hebert Benítez Pezzolano. 

 
 
 
Símbolos lógicos 
 
 
u  unido con 
 
→  implica 
 
↔  doble implicación 
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1. La diferencia de un mundo 

 
 
 
                                                             No puedo ordenar mis recuerdos. 
                                                             La luna me los desbarata otra vez. 

 
Marosa di Giorgio, Historial de las violetas  

 

 

 

Rigurosamente extraña y resistente a las tipologías, la obra 

de la poeta uruguaya Marosa di Giorgio (Salto, 1932- Montevideo, 

2004) ha dado lugar, desde sus comienzos, durante la primera 

mitad de los años 50, a un cosmos fascinante e intensamente 

incanjeable, que, con el transcurso del tiempo, ha devenido en uno 

de los mundos poéticos quizás más originales y de apariencia 

autárquica dentro del panorama de la literatura latinoamericana del 

último medio siglo.  

Tan peculiar es la singularidad de su creación -es decir, tan 

fiel a una raíz de aspecto incólume e inédito, de carácter no 

negociable incluso en lo que concierne a una poética de 

transformaciones o de “evoluciones”-, que bien llega a un extremo 

nuevo la afirmación que hiciera Italo Calvino sobre el 

montevideano Felisberto Hernández: Marosa di Giorgio -tanto o 
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más que el autor de Nadie encendía las lámparas- no se parece a 

nadie. Es cierto, podrá objetarse, que toda obra fuerte es singular 

y que, en efecto, procede de alguna parte, dibujándose sobre el 

fondo de las creaciones de la época y de las tradiciones, incluidas 

las “tradiciones de la ruptura” provenientes del vuelco decisivo que 

las vanguardias históricas representaron en la modernidad.  

Aunque por motivos diferentes resulte cuestionable la noción de 

‘rareza’, instaurada por Rubén Darío y ratificada, entre otros, por 

Ángel Rama -quien, en efecto, incluye a Marosa di Giorgio en una 

tradición centenaria de “raros“(1966)-, conviene reconocer que la 

suya es una creación de excepcionalidad sin tregua dentro del 

contexto tardo-moderno post-vanguardia. A tal punto que, a su 

vez, no se deja vincular de manera harto visible con un campo de 

influencias o de afinidades literarias.1 No es que ese campo no se 

                                                
1 Sin descartar el tratamiento tan excepcional como discutible que en torno al 

tema de las influencias plantea Harold Bloom, para quien una genuina historia 

de la poesía es aquella en que los poetas, en su calidad de tales, han sufrido a 

otros poetas, y, en “una encrucijada” entre “Layo y Edipo” esos otros poetas 

son, en cuanto padres, “figuras compuestas” (Bloom 1991 20), el caso suscitado 

por Marosa di Giorgio es de una dificultad singular. Para emprender el rastreo 

de ese sufrimiento o melancolía con referencia a un poeta–padre que más o 

menos se deje percibir en su unidad y relativa continuidad, aun “compuesta”, 

llámese Emily Dickinson, Arthur Rimbaud, Comte de Lautréamont, Jules 

Laforgue, Lewis Carroll, Delmira Agustini o, en otra medida, Amanda Berenguer 

y Concepción Silva Bélinzon, la paternidad y la lucha, si existen, ofrecen un 

campo vaporoso de tales identificaciones, a las que sin embargo (cerca o lejos 

de los planteos de Bloom), no se debería renunciar. En ese sentido no deja de 

exponer cautela el criterio de Roberto Echavarren cuando se repliega para 

afirmar que no se propone “trazar un árbol genealógico de Marosa di Giorgio 

sino alumbrar las relaciones laterales, las afinidades electivas con quienes 

podemos considerar sus “precursores” (2005 7).  
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expanda o disemine en los textos de la autora de Los papeles 

salvajes; no es que a la hora de investigar esta obra -

desconcertante al mismo tiempo que rehuye al exhibicionismo 

transgresivo- no puedan verificarse reminiscencias, reescrituras u 

otras adopciones intertextuales dentro de un campo 

inevitablemente dialógico. Al contrario, y de hecho ello parece por 

momentos ostensible, cuando por ejemplo situamos ciertas 

proximidades surrealistas o advertimos la indiscutible presencia de 

Lewis Carroll en La liebre de marzo, aunque no exclusivamente en 

dicho volumen. Sin embargo, lo que en ese sentido caracteriza a 

la obra de Marosa di Giorgio es una opacidad que mantiene a toda 

posible noción de influencia en un importante grado de distanciada 

mediación, es decir desplazada por una decidida y “naturalizada” 

actividad transfiguradora. Incluso, sin pensar en nociones de 

influencia pero a propósito de sus afinidades confesas dentro de 

una serie puntual de poesía femenina uruguaya, Roberto 

Echavarren ha planteado la siguiente observación: 

 

Di Giorgio tiene simpatía por la escritura de Delmira Agustini, 

Concepción Silva Bélinzon, y Amanda Berenguer. Pero salvo 

reminiscencias ocasionales, la poesía de Di Giorgio presenta un cariz 

inconfundible. Y es notoria la cohesión de su trabajo, la continuidad del 

tono, de los procedimientos y del material anecdótico (Echavarren 1992 

1103). 

 



 
 

 11 

Las compartibles apreciaciones de Echavarren no hacen 

más que reintroducir en un contexto serial restringido aquello que 

también es verificable en contextos literarios más amplios. De ahí 

que en las composiciones marosianas todo efectivo y reconocible 

intertexto, o, por sostenerlo en términos más tradicionales, las 

diferentes formas y marcas de influencia confluyen en un estado 

de productividad tal que de inmediato resultan envueltas y 

subsumidas por la energía de un mundo de aspecto 

autogenerado. En él, imaginación y realidad asumen 

continuidades incandescentes, a la manera de una cinta de 

Moebius. En ese sentido es sensato pensar que el conjunto de las 

influencias y familiaridades literarias en la obra de Marosa di 

Giorgio tiende al desdibujamiento, a la subordinación y, lo que es 

más, a un sereno declinar. Sus luces quedan sumidas, por así 

decirlo, en la irradiación de una luz mayor que a la vez las emplea 

y las comprende, que las afirma y las borra, para entonces, en 

palabras de Paul Ricoeur, emprender la refiguración del mundo, 

de este mundo de la vida. A propósito, en una entrevista realizada 

por Francois Azouvi y Marc de Launay, Ricoeur afirma, 

precisamente, que  

 

(…) solo se puede emplear con propiedad el término “mundo” cuando la 

obra opera en el espectador o el lector, el trabajo de refiguración que 

hace que se tambaleen su expectativa y su horizonte; sólo en la medida 

en que puede refigurar este mundo, la obra se revela capaz de un 

mundo (Valdés 2000 160). 
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A todas vistas, una noción de ‘mundo’ entendida como 

conquista de una refiguración, se nos presenta exacta y fiel a la 

intensidad y extensión de todo el espacio de implacable existencia 

material que habita la obra de Marosa di Giorgio y conmueve al 

lector en la medida de ese “tambaleo” de expectativas y horizontes 

a que se refiere Paul Ricoeur. Justamente, el de Los papeles 

salvajes es un mundo sostenido sin interferencias ni abdicaciones, 

al punto que posee la capacidad de seducir al lector con esa 

imagen de libro único que tiene por objeto el doble movimiento de 

una temática tan extensa como intensa. La valoración general que 

realiza Guillermo Sucre a propósito de una clase de poetas, dentro 

de los que adscribe al surrealista argentino Enrique Molina (a 

quien de hecho estudia), permite, sin violencia de ningún tipo, su 

proyección sobre la obra de Marosa di Giorgio: 

 

Hay poetas cuya obra entera es el desarrollo de un tema central; aún 

más, todos sus libros son uno solo; todos sus poemas, un único gran 

poema, que nunca concluye. El tiempo pasa, la historia cambia 

vertiginosamente y a lo mejor lo que ellos buscaban se ha vuelto ya 

anacrónico: no importa, siguen escribiendo sobre y desde la misma 

intuición inicial. Esta reiteración no es simple repetición y parece estar 

muy lejos de la monotonía y de la penuria; muchas veces son poetas 

torrenciales. Se trata de una intensidad que nunca se sacia, el continuo 

deseo. Es, igualmente, la secreta pasión de lo uno en lo diverso: la obra 
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se expande hacia el mundo y, no obstante, siempre refluye sobre sí 

misma (Sucre 2001 359). 

 

  La intuición inicial que menciona Sucre es la de una saga 

cuyas iteraciones de aspecto mítico y apariencia interminable 

recibió de su autora la denominación de Los papeles salvajes. A 

decir verdad, dicha saga poética (el “gran poema” en formación 

constante, de Shelley) se ubica muy lejos de toda penuria, a la vez 

que se desenvuelve con palmaria indiferencia ante los avatares 

históricos de un campo literario uruguayo en el que se inscribe y 

en el que no se absorbe de inmediato, pues incluso, cuando ello 

ocurra, será bajo el signo de la “rareza”. El reflujo autorreferencial 

de la obra marosiana recae constantemente en un mundo creado 

que, de ese modo, en lugar de repetirse, intensifica el volumen y la 

profunda solidez que le presta su proliferación autoconstructiva.  

  Los papeles salvajes, título con que la poeta reunió un 

conjunto de siete libros en su edición inicial de 1971, y que llegó 

en su edición final del año 2000 a un total de quince,2 ofrece 

evidencia del incontrovertible sentido de libro único que la autora 

salteña fue proyectando durante un largo proceso de escritura. Las 

expresiones de Sucre -“todos sus libros son uno solo”; “todos sus 

                                                
2 Si bien figuran catorce libros en la edición de 2000, corresponde precisar que 

Clavel y tenebrario, de 1979, está fusionado con Gladiolos de luz de luna, 

publicado en 1974. Desde la edición de Los papeles salvajes de 1989, este 

último ya no fue considerado como libro independiente por su autora, por  lo que 

aparece integrado a Clavel y tenebrario. Tal como señala Leonardo Garet, se 

trata del “único caso en la obra de Marosa en que un libro fagocita a otro” (2006 

240). 
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poemas, un único gran poema, que nunca concluye”- cobran en el 

caso de Marosa di Giorgio un grado de materialidad tal que 

proyecta con contundencia todo el alcance de las afirmaciones del 

crítico venezolano, incluida la lógica del deseo y las intensas 

variaciones poéticas de un mundo monotemático que, no obstante, 

se sitúa en las antípodas de “la monotonía” y también de “la simple 

repetición”. 

 

  

2. Realismo y afuera de los sueños 

 

Entre otras cosas, su escritura se distingue por el extraño e 

inquietante poder para instalarse, de golpe, en un sitio que no se 

presenta con la impronta de un territorio metafóricamente 

estabilizado con respecto a una eventual literalidad de postulación 

representativa. Todo lo contrario: los poemas y relatos de la 

escritora salteña empujan de inmediato –según observé en otra 

parte- “evadiendo preámbulos y túneles, a lo Lewis Carroll en el 

descenso de Alicia, pues carecen de gestos o de pactos 

tranquilizantes con los lectores” (Benítez Pezzolano 2000 54), 

convenciones hermenéuticas entre las que no solo se cuenta la 

insuficiencia de ciertas concepciones alegóricas, sino incluso 

algunas elaboradas categorizaciones de “lo fantástico”.  

Si se acepta, por así llamarle, un estado de maravilla para 

este mundo poético –estado que en su momento convendrá 
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someter a discusión-, el mismo no queda del otro lado de una 

presunta realidad, pues lo que emerge es un sitio único que pone 

en tela de juicio la demarcación de las fronteras, incluidas aquellas 

que pudieran establecerse con referencia a poéticas de filiación 

onírica. En ese orden, justamente, vale la pena insistir desde un 

principio en que la materialidad de los significantes del mundo 

poético de Marosa di Giorgio nunca entablan una relación 

representativa con el “adentro” de los sueños. Aunque hay lectores 

que experimentan sugestivas analogías con tramas oníricas –y 

críticos que insisten en desarrollar esa perspectiva-, ello obedece 

a la comparabilidad y a la conjeturable interpenetración de las 

leyes de ese mundo “literario” con las representaciones que de las 

leyes del funcionamiento de los sueños esos lectores se hacen.  

Sin embargo, resulta importante observar desde el principio 

que los textos de la autora de Los papeles salvajes instalan de 

inmediato una diferencia marcada con respecto a composiciones 

de presentación onirológica, las cuales, pese a que resultan 

poderosamente connotables en su literatura, jamás coinciden 

estrictamente con su mimesis. Con todo, de ninguna manera debe 

negarse el diálogo con tradiciones poéticas de onirismo 

densamente trabajadas desde el Romanticismo, pasando por 

Lautréamont, hasta llegar a expresiones radicales de la 

vanguardia finisecular decimonónica y a las prácticas literarias de 

las vanguardias históricas del siglo XX, entre las cuales, para 

nuestro caso, sobresale toda una zona del surrealismo.   
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  Preventivamente, digamos que es bien sabido que las 

imágenes de los sueños, tan estudiadas y debatidas por la 

psicología, no responden, por expresarlo en términos muy 

generales, a una actividad compositiva con función estética en un 

mundo de normas y valores, sino que forman parte del psiquismo 

con independencia de su objetualización estética y de su eventual 

inscripción en la institución del arte. Más allá de esto, aun cuando 

los surrealistas emprenden sus momentos más declaradamente 

onirológicos y “chamánicos” (comprendidas las distancias que van 

desde el primer Andre Breton hasta el Antonin Artaud de Rodez y 

Los tarahumara), lo hacen sobre la base de una afinada 

conciencia de la institución literaria imperante, en contra de la que, 

inequívocamente, levantan sus armas de combate.  

Del mismo modo que en Europa, y pese a las diferencias de 

significación comprometidas por los procesos de transculturación, 

esa conciencia no permanece ausente de los distintos escritores 

latinoamericanos interpelados y/o posicionados directamente en 

las postulaciones de la mencionada vanguardia. Dentro del 

contexto latinoamericano y por razones histórico-culturales que en 

el transcurso del presente trabajo procuraré referir, el surrealismo 

tiene una repercusión débil en Uruguay, con manifestaciones 

literarias heterodoxas, tardías, escasas e individuales, lo que 

impide la constitución de un movimiento o incluso la procreación 

de pequeñas homogeneidades acantonadas en grupos específicos 

dentro de las letras y las artes en general. Probablemente solo los 
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nombres de Selva Márquez (1899-1981) y José Parrilla (1923-

1994) puedan asumir identificaciones poéticas de filiación 

surrealista, por más que con diferentes matices también Humberto 

Megget (1926-1951) y Álvaro Figueredo (1907-1966) revelen 

rasgos visiblemente asociados (aunque bajo otras mediaciones) 

con las estéticas del movimiento de origen parisino.   

En lo que concierne a Marosa di Giorgio y solo como primer 

apunte al respecto, es pertinente subrayar, sintéticamente, cuán 

erróneo sería aventurar su experiencia en la órbita directa y más o 

menos “programática” (o “antiprogramática”, o disidente) de los 

avatares surrealistas. Asimismo, también lo constituiría el hecho 

de ignorar que el conjunto de su obra comporta un vínculo con 

toda una zona del surrealismo y sus herencias, especialmente 

aquellas que se relacionan con la liberación asociativa de la 

imaginación creadora, con la fuerza visible del deseo, con las 

centralidades temáticas de erotismo y sexualidad, con la potencia 

reveladora del delirio y las apologías de la locura, con el imperio 

de la infancia como paraíso originario, con las fusiones entre 

sueño y vigilia, así como, en definitiva, con la continuidad óntica 

entre vida y poesía.  

Ciertamente, el trayecto creativo de Marosa di Giorgio 

ofrece un indisimulado y a la vez difuso campo de incidencia por 

parte del “espíritu” surrealista. Éste, tan contenido como 

sobrepasado, se dibuja y desdibuja al mismo tiempo sobre los 

diferentes niveles compositivos de Los papeles salvajes, de los 
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volúmenes narrativos, de las respuestas en entrevistas, así como 

también en sus diversas prácticas de lectura pública, recitaciones 

e intervenciones performáticas.  

Las leyes de este mundo literario excepcional no fundan  

una estructura de superficie encargada de configurar un 

palimpsesto capaz de ocultar a otras superficies, a las cuales, por 

mediación de las primeras, finalmente se podría acceder. Es decir, 

no se trata de que los acontecimientos se constituyan en capas de 

vocación vehicular para el acceso a un sentido segundo. Por el 

contrario, las palabras de sus textos se refieren a unos 

aconteceres, a unos espacios, a un campo de personajes, 

imágenes y evocaciones que levantan resistencia ante eventuales 

transformaciones figurales, y, sobre todo, frente a alternativas 

simbólicas controlables, como las que suelen asociarse con ciertos 

estatutos de la alegoría. Paradójicamente, las creaciones de 

Marosa di Giorgio se convierten en una manifestación, quizás 

extrema y por ello ajena a las convenciones, de “realismo literario” 

(Benítez Pezzolano 1997, 2000, 2005). De ahí que, en sus 

poemas, en sus relatos, como también en la incursión novelesca 

que significa Reina Amelia, el curso creacionista llegue al 

paroxismo y se vuelva irreductible: las cosas de su mundo 

devienen en las cosas del mundo. La experiencia de realidad 

(teniendo en cuenta, además, su fuerza inclinada hacia ese 

imposible que comporta el registro de lo real lacaniano) se 
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sostiene en una trama verbal de rigurosa y amenazadora 

orientación material.  

En el seno de unos textos cuyos enunciados proponen la 

evidencia incontrastable de un referente que parece resistirse al 

estatuto de la ficción, se genera ese mundo de situaciones 

incongruentes intensamente “hogarizadas” por el sujeto que 

enuncia, situaciones cuyo sentido bien podría comprenderse en 

términos del das unheimliche (lo ominoso) freudiano: aquello que 

siendo familiar deviene simultáneamente extraño, aquello que 

poseyendo desde antiguo íntima familiaridad en el sujeto, de 

pronto surge en ciertas condiciones para conducir a esa variedad 

angustiante de lo terrorífico, que Sigmund Freud llamó, en efecto, 

das unmheimliche, concepto complejo que a veces también es 

traducido al castellano como “lo siniestro”.     

 

  

3. Tiempos históricos de creación y de lectura 

 

 La conmoción que produjo la obra de Marosa di Giorgio se 

limitó, en principio y durante buen tiempo, a lectores de culto en 

Uruguay. Títulos como Visiones y poemas (1954), Humo (1955) o 

Druida (1959) ofrecieron una poesía muy diferente y 

decididamente alejada con respecto a los giros dominantes de la 

lírica de la década del 50. Resulta sintomático, además, de pronto 

como un signo de distancia con respecto a los movimientos más 
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visibles del campo literario rioplatense, no sólo que su primer 

volumen (Poemas 1953) fuera publicado en edición de autor en la 

provinciana ciudad de Salto, sino que los tres siguientes (Visiones 

y poemas, 1954; Humo, 1955; Druida, 1959), lo fueran en 

editoriales minoritarias de Caracas, Santa Fé (Argentina) y 

Caracas respectivamente.  

En efecto, la entonces denominada Generación del 45 se 

manifestaba, en los terrenos de la poesía -con toda su riqueza y 

su diversidad, ya entronizada en el poder cultural-, mediante una 

conciencia crítica y exploratoria que a la vez ponía en tela de juicio 

no sólo cierto purismo poético, sino otras expresiones de 

idealismo, al tiempo que sometía a revisión crítica todas las 

retóricas celebratorias de la generación anterior. A propósito de 

esto, Angel Rama observó: 

 

Los poetas se desprenden del traje de fiesta. Se retraen del medio 

jocundo porque presienten en él signos mortales: adoptan el tono 

elegíaco o se entregan a la experimentación (1968 37). 

 

  En un estudio de referencia obligada, Rama expone la 

contextualización de los poetas de la primera promoción -de la que 

él denomina “generación crítica” 3 y cuyo inicio data en 1939- en 

los siguientes términos: 

                                                
3 Elaborada con otros criterios y acuñada por Emir Rodríguez Monegal, fue la 

denominación “generación del 45” la que terminó prosperando en el panorama 

de la periodización histórico-literaria uruguaya, no obstante ser la expresión de 
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La poesía, por su índole surgente y rápida, ha funcionado como la  

vanguardia volante del ejército en marcha, anunciando sin cesar nuevos 

descubrimientos, zonas todavía desconocidas de la realidad, estados 

espirituales apenas entrevistos en el seno de la sociedad (1972 99).  

 

Así, ello pudo percibirse en la condensación semántica y en 

la potencia rítmica, dramática, despojada y abisal, de la inflexión 

poética de Idea Vilariño (v.gr. Cielo cielo, de 1947, Nocturnos, de 

1955, o Poemas de amor, de 1958), pero asimismo en la profunda 

conceptualidad y en la rigurosa decantación compositiva de Ida 

Vitale (v. gr. La luz de esta memoria, de 1949, o Palabra dada, de 

1953), en la profusión experimental, proteica y polifónica de 

Amanda Berenguer (v.gr. El río, de 1952, o La invitación, de 1957), 

o en el coloquialismo antilírico del Mario Benedetti de Poemas de 

la oficina (1955), entre otros. 

Por otra parte, algunos nuevos poetas de la generación del 

60 (es decir, co-generacionales de Marosa di Giorgio), como es el 

caso de Washington Benavides y de Circe Maia, dan a conocer 

sus primeros volúmenes, Tata Vizcacha (1955) y En el tiempo 

(1958), respectivamente. Una fuerte, original y trabajada 

interpenetración entre la palabra letrada y las tradiciones 

folclóricas en el caso del primero, una dimensión confesa de la 

poética machadiana en la segunda -desde cuyo halo doméstico se 

                                                                                                                                          
Ángel Rama de referencia continua. A propósito de la presente cuestión en 

Rodríguez Monegal, véase su libro Literatura uruguaya del medio siglo (1965). 
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proyectaba un ser en el mundo que se hacía experiencia poética y 

filosofema a la vez-, abrió en ambos una dimensión de realidad y 

una libertad crítica que prefiguraron, para emplear la expresión de 

Haroldo de Campos, “la superación de los lenguajes exclusivos”. 

Dicho fenómeno iba a caracterizar, en considerable medida, a una 

buena parte de la poesía uruguaya (y, por cierto, latinoamericana) 

de los años 60. Ángel Rama, que comprende a los más nuevos 

poetas como segunda promoción integrada a la envolvente y única 

“generación crítica”, prefiere contenerse en aquellos en los que lee 

alguna forma de “realismo” lírico, por más que a esa altura es 

plenamente consciente de la heterogeneidad y, en todo caso, de la 

existencia de otros paradigmas estéticos, como lo demuestra en el 

volumen Cien años de raros, de 1966. Sin embargo, en su estudio 

aparecido seis años más tarde, Rama no duda en establecer 

prioridades: 

 

Las nuevas voces de la segunda promoción contribuyeron a una 

explanación muy transparente de lo real, desembarazado de toda carga 

ostentosa, puesto en su nuda verdad, tal como se vio en la lírica de 

Circe Maia, de Washington Benavides. Esta visión se complementa con 

la de quienes comienzan a manejar la poesía como protesta, en un 

momento en que toda la lírica se reconvirtió a una militancia ardiente (…) 

(1972 100). 

 

En ese contexto de cambios sesentistas, la posición de 

Ángel Rama precisa de una operación valorativa que termina por 
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constituir por un concierto de poéticas disímiles que, no obstante, 

confluyeron en una ostensible crítica de la realidad histórica (así 

como de ciertas convenciones literarias que la reificaban), la de 

Marosa di Giorgio fue una voz excéntrica, minoritaria y, en buena 

medida, a contracorriente, caracterizada por una fuerte 

impermeabilidad frente a los avatares socio-económicos, políticos 

y culturales de una encrucijada histórica que en Uruguay 

alcanzaría su inflexión más trágica en el golpe de Estado de 1973. 

Así, un libro como Historial de las violetas, de 1965 (premio del 

Ministerio de Educación y Cultura de ese año), o la primera 

recolección del conjunto mayor de su poesía bajo el título de Los 

papeles salvajes (volumen publicado en 1971, y también, a la 

sazón, premio del Ministerio de Educación y Cultura), son 

considerados como culminaciones artísticas de una singularidad 

sin antecedentes. Su trasmutación de la realidad, capaz admitir 

analogías sorprendentes con ciertas dimensiones oníricas, resulta 

asimétrica, tanto en lo que hace a las diversas modalidades del 

compromiso lírico como con una serie de variantes experimentales 

–con cuyo “espíritu” los textos de di Giorgio ofrecen cierto 

contacto- de la poesía de los años sesenta.    

Durante el período dictatorial (1973-1985), y en función de 

las características refractarias de su poesía con respecto a los 

contextos socio-políticos, la obra de Marosa di Giorgio se vio 

involuntariamente inmersa en una especie de inmunidad. Esta le 

permitió evitar las persecuciones de una censura militar que solo 



 
 

 24 

podía “detener” a aquellos textos y producciones culturales 

portadores de referencias más o menos visibles y de connotadores 

más o menos orientados con cierto grado de explicitación en 

contra del régimen. Títulos como Clavel y tenebrario (1979) y La 

liebre de marzo (1981), según las observaciones de Mabel 

Moraña,  

 

se leen (…), durante los años de dictadura, como ejemplos de 

persistencia y virtuosismo, y le permiten captar a un “público cautivo” 

propicio al momentáneo alivio del refugio poético (1988 192). 

  

En efecto, durante el período militar el lirismo de la poeta 

salteña (ya instalada en Montevideo desde 1978) poco tuvo que 

ver con creaciones a la sazón bien identificadas con una cultura de 

la resistencia, fuere en sus versiones más elementales, fuere en 

las más depuradas. No obstante, su rigor de lenguaje y de 

consistencia de mundo, su elaborado desarrollo de una 

experiencia alternativa de “vida” a través de la expresión libérrima 

y de cierta auto-fidelidad sin concesiones, constituyó una opción 

de desafío y de quiebre frente a un conjunto de lenguajes y de 

retóricas sociales que se ubicaban del otro lado de liberación 

imaginativa por medio de la palabra. De alguna manera, las voces 

líricas marosianas, reconcentradas en un mundo inviolable, 

“resistente”, salvajemente opaco, entablaron (y entablan) un 

rechazo genérico de determinadas estructuras de la realidad. 

Aunque parece evidente que semejante fenómeno poético 
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desbordaba la coyuntura puntual del período y no resultaba 

francamente politizable, hace falta insistir en que su lectura logró 

adquirir una especial intensidad humanísticamente “situada”. La 

misma venía de la mano de una imaginación que de alguna forma 

colocaba a la libertad en el centro de la creación, precisamente en 

uno de los momentos históricos más brutalizados, represivos y 

regresivos de la historia del Uruguay del siglo XX.  

A principios de los años 80, luego con el retorno de la 

democracia política, a partir de 1985, y más aún en la década de 

1990, la poesía de Marosa di Giorgio consiguió una lenta y 

progresiva llegada a lectores más numerosos y heterogéneos. 

Esto incluye, además, el interés reciente de algunas compañías 

argentinas de teatro independiente, que han compuesto 

representaciones inspiradas en la figura y obra de la poeta, como 

es el caso de Lumínile (2005), bajo dirección de Graciela Camino, 

o  Rosa brillando (2010), dirigida por Juan Parodi y Vanesa Maja. 

Sin embargo, uno de los espectáculos más significativos, ya en el 

orden audiovisual, es el video de autor Lobo (1990), dirigido por el 

uruguayo Eduardo Casanova, el cual, además del elenco actoral, 

contó con la participación directa en la voz presente de Marosa di 

Giorgio. El mismo está basado en un poema del libro La falena 

([1987] LPS II 2000 203-204). Entre las experiencias más 

recientes se encuentra el film Marosa, llevado a cabo por 

Magdalena Esponda O Roter en 2010, mientras que por otra parte 

no resulta indiferente el interés manifiesto del cineasta español 
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Pedro Almodóvar por la obra de la escritora uruguaya, tal como 

me informara oportunamente su hermana Nidia di Giorgio y fuera 

de recibo en algunos medios. 

Por lo demás, las apariciones y repercusiones públicas de 

la autora, tanto en el país como en el extranjero, se incrementaron 

sensiblemente. Entre diferentes acontecimientos cabe mencionar 

el premio literario “La flor de Laura”, otorgado en Francia por la 

Asociación de Estudios de la Literatura en Lenguas Romances 

Francesco Petrarca (1982); la concesión de una beca Fulbright 

(1987), que le permitió ofrecer múltiples recitales en los EEUU, o 

la que recibió por parte de la Casa del Escritor Extranjero, de la 

Alcaldía de Saint Nazaire (Francia), entre tantos otros. Uno de los 

últimos reconocimientos internacionales fue el otorgamiento, en el 

año 2001, del Primer premio del Festival Internacional de Poesía 

de Medellín (Colombia). 

De la mano de un aura que adquiría ribetes de leyenda y 

que lograba extenderse más allá de los grupos y de lectores de 

sostenida lealtad, el nombre de Marosa di Giorgio entraba en la 

mirada de nuevas generaciones, que leyeron en Los papeles 

salvajes y en las intervenciones poéticas de su autora un espacio 

de transgresión radical e inédito. Fueron tiempos en que su obra 

alcanzó una creciente recepción nacional e internacional. Ambas 

se localizaron, particularmente, en círculos de lectura poética, 

primero uruguayos y luego argentinos, así como poco después en 

ambientes académicos universitarios que en pocos años 
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trascendieron ambas márgenes del Río de la Plata, para llegar a 

convocar el interés de investigadores en distintas universidades 

latinoamericanas, estadounidenses y europeas. 

En efecto, el descubrimiento y la divulgación de sus 

creaciones se vieron favorecidos por la proliferación de ciclos 

públicos de lectura, de festivales de poesía dentro y fuera de 

fronteras, de sucesivas publicaciones de reseñas críticas y 

entrevistas en el periodismo cultural, así como por el interés 

académicamente construido de los programas universitarios en 

poéticas marginales con respecto al canon. Ello se acrecentó aún 

más cuando Marosa, independientemente de la compleja y 

constante narratividad de su poesía, incursionó directamente en 

géneros narrativos, fenómeno que a la sazón terminó siendo 

capitalizado y también promovido por el mundo editorial 

multinacional español, instalado desde esa década en el Río de la 

Plata.      

A todo esto, no deja de resultar significativo que su obra fue 

alimentada por una figura física inquietante, la cual de modo 

inequívoco se desplegó como continuidad corporizada. Las fuertes 

notas de su rostro -maquillado hasta el desborde en que podía 

rizar lo grotesco-, el “excesivo” color rojizo de su cabello, más la 

intensidad granate, azul o negra de sus uñas esmaltadas, dieron 

lugar a la paradoja del artificio. Justamente, este ya no era una 

construcción actoral de la persona para el personaje; no se 

presentaba como el producto de esa distancia. Al contrario: el 



 
 

 28 

artificio fisonómico, creado por una plástica de la desmesura, 

entregaba el rostro de una naturaleza salvaje y ominosa, en una 

suerte de retorno barroco de lo que resultaba reprimido por los 

rituales sociales dominantes.  

La espectacularización de dicha falta de frontera reveló en 

Marosa di Giorgio un impacto de disolución imaginaria de los 

límites establecidos entre persona y personaje, así como también 

potenció la inestabilidad de las fronteras entre texto y obra.  

Aunque no integren el corpus del presente trabajo, conviene 

retener el hecho de que sus lecturas y performances cautivaron 

con la energía de una voz que tuvo mucho más de acción oracular 

que de actuación. De hecho, sus intervenciones “performáticas” –

cuyo estudio ha sido emprendido por Irina Garbatzky (2008)- 

difícilmente se experimentaran como meras derivaciones 

espectaculares de sus textos, pues la proyección de un sí mismo 

emergía efectivamente como voz de/en la obra, mediante un 

trance corporal devenido en significante resistente al estatuto de 

las representaciones. Es por este motivo que para Garbatzky la 

vocalidad de la poeta salteña “es un acrecentamiento y una 

acentuación intensiva de esa poética construida en lo 

estrictamente escrito” (2008 4). En un sentido próximo se ha 

manifestado Hugo Achugar:  

 

¿En qué medida debe y puede ser considerada solamente a partir de 

sus textos, de su escritura? Es decir, ¿en qué sentido lo que se podría 

llamar las múltiples performances de esta autora forman parte de su 
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“obra”? En lo que me es personal, creo que no se trata de dos vetas 

separadas de su producción sino de dos expresiones de una misma 

poética (2005 105). 

 

En cierta medida, la “máscara” facial y las lecturas “no 

representadas” de Marosa di Giorgio constituyeron la denuncia 

involuntaria de todo enmascaramiento social disfrazado de rostro. 

Por así decirlo, su paradójica “mascarada” devino, entonces, en la 

versión invertida y acusatoria de la actuación ideológica general, 

cuya impostura, a veces cínica, no ha sido ajena a varios de sus 

lectores. Precisamente, en no pocas ocasiones varios de ellos han 

resuelto entronizarla en el centro de ese puente tranquilizador que, 

según versiones algo ingenuas –una suerte de vulgata romántica 

refundida en una mística estereotipada del surrealismo-  

comunican (y también fusionan) la “genialidad” con la “locura”. Hay 

veces en que esas versiones desembocan sin más trámite sobre 

los carriles mistificadores de una plataforma naïf cuya incidencia 

en algunas interpretaciones performáticas y teatrales ha arrojado 

perspectivas más reductivas que enriquecedoras durante los 

últimos años.  

Es en este contexto de constitución del mito que algunos 

críticos uruguayos se han tentado con el establecimiento de un 

vínculo entre la obra de Marosa di Giorgio y cierto giro fundacional 

atribuido al Conde de Lautréamont, acontecimiento significativo 

que, pese a lo errático y nominal de la mayoría de sus 

argumentaciones críticas, no escapa al forjamiento de una 



 
 

 30 

tradición literaria nacional problemática, sostenida, durante mucho 

tiempo, en la hegemonía de otro canon distinto y distante de la 

obra revulsiva de Isidore Ducasse.   

Ahora bien, si este último es también uno de los sentidos de 

su recepción, una forma de explicar y de controlar su 

extraterritorialidad, el mismo se vuelve síntoma simultáneo de la 

creciente divulgación de un mundo poético inquietante, el cual, a 

decir verdad, ha sido capaz de desafiar las casillas clasificatorias 

más estandarizadas. Entre estas últimas, conviene registrar las de 

una ya desgastada imagen de ‘literatura de la transgresión’, con 

una impronta que recala en la curiosa autodenominación de 

“vanguardia” que alguna promoción de jóvenes poetas uruguayos 

actual insiste en mitificar y reciclar durante la presente época 

cultural.4  

En suma, si bien durante el transcurso de cinco décadas la 

obra poética y narrativa de Marosa di Giorgio sería leída desde 

perspectivas, lenguajes, sistemas críticos y poéticas muy 

                                                
4 Semejante postura no deja de permanecer ideológicamente asociada con 

procesos de dominio del capitalismo tardío en el Río de la Plata, como si el 

aludido reciclamiento de “lo marginal” constituyera una operación de resistencia 

y no una versión de las nuevas lógicas culturales con todas sus operaciones de 

inclusión-fagocitación bajo la órbita del multiculturalismo. El fetichismo de la 

imagen, de la dislocación de determinadas estructuras constructivas, de la 

oralidad secundaria y de ciertas espectacularizaciones performáticas de la 

palabra poética evocan un ambiente vanguardista cuyo anacronismo parece 

ignorar una filosofía de la historia que considere críticamente el lugar de 

vanguardia y neo-vanguardia en los diferentes períodos del siglo XX. Es en 

dicho contexto que también se produce una apropiación del “salvajismo” de “los 

papeles” poéticos de Marosa di Giorgio. 
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diferentes, todas ellas pondrían en primer plano su condición de 

excepcionalidad y excentricidad. Desde quien fuera su primer 

crítico, Julio Garet Más, que percibió en sus textos formas inéditas 

del sentimiento y del sueño (1954), pasando por las apreciaciones 

de Juvenal Ortiz Saralegui,5 uno de los principales poetas de la 

vanguardia histórica uruguaya, hasta la inequívoca rareza 

subrayada por Ángel Rama, para quien la poeta salteña “elude el 

afán de semejanza con la realidad” (1966 12), y de allí al 

reconocimiento y a la apropiación llevados a cabo por parte de 

escritores y teóricos del neobarroco latinoamericano (Echavarren, 

Koszer y Sefamí, 1996), la poética rupturista de Marosa di Giorgio 

consiguió avasallar el horizonte de expectativas de sucesivos 

lectores familiarizados con fisuras miméticas y expresivas de 

impronta romántico-vanguardista.  

Cabe advertir que dentro de la escena más próxima –que 

en verdad se origina a principios de los ’90 y continúa su 

proyección en estos días- se cuentan las posiciones que proponen 

la identificación de la escritura de desbordes y desmesuras de la 

poeta de Los papeles salvajes con las prácticas y teorizaciones 

procedentes del “neobarroso” rioplatense, dentro de cuya 

                                                
5 Juvenal Ortiz Saralegui (1907-1959) es uno de los poetas emblemáticos de la 

vanguardia uruguaya. Con la publicación de su Palacio Salvo (1927), de 

filiaciones futuristas, obtiene amplia repercusión en su momento; poco después 

su autor desiste completamente de las estéticas vanguardistas. Mucho más 

tarde, y a propósito de Humo (1955), de Marosa di Giorgio, escribe en su 

contratapa: “Sus poemas están sacudidos por relámpagos; el versículo juega a 

los remolinos como una pequeña hoja de sufrimiento. Da una de las notas más 

particulares a la nueva poesía”. 
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producción inicial no solo destacan las referencias de Néstor 

Perlongher a la poeta salteña, sino muy especialmente los 

ensayos críticos de Roberto Echavarren. A los trabajos que diera a 

conocer Echavarren desde 1992 hasta la fecha, se suman, 

también con perspectivas inocultablemente “neobarrosas”, los de 

Eduardo Espina, Delfina Muschietti, María Alejandra Minelli y 

Adriana Canseco, entre otros más recientes. 

 

 

4. Propósitos y límites 

 

En tanto corresponde concebir un planteo de investigación 

doctoral universitaria en marcos de rigor protocolar, procuraré 

establecer problemas claros, específicos, mensurables y 

cualitativamente significativos, a propósito de los que pretendo 

ofrecer respuestas exhaustivas, las cuales deberán articularse con 

hipótesis de contornos epistemológicamente definidos.  

Por cierto, nuestra posición procura configurar una selectiva 

distancia con el hecho de adscribir plenamente a líneas de lectura 

y análisis localizadas en uno o más paradigmas teórico-críticos, 

tales como, por ejemplo, el formalismo ruso, la hermenéutica post-

heideggeriana, la desconstrucción o el espectro poético-crítico del 

neobarroco latinoamericano. Como es de suponer, el propio 

principio de exhaustividad conduce a poner de relieve diversos 

conjuntos críticos que, de forma explícita o implícita, invocan 

sistemas como los mencionados en torno a la obra de Marosa di 
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Giorgio. Si bien no nos serán indiferentes desde un punto de vista 

heurístico tanto como en lo que concierne a sus posibilidades 

metodológicas, las perspectivas aquí planteadas de ninguna forma 

buscarán identificarse absolutamente con el conjunto de sus 

epistemologías. 

En lo que concierne puntualmente a la hipótesis, digamos, 

de modo introductorio, que consiste en proporcionar respuesta a 

una serie de interrogaciones vinculadas con el hecho de que el 

conjunto de la obra de Marosa di Giorgio y en particular Los 

papeles salvajes efectúan un quiebre de aquellas discontinuidades 

discursivas e ideológicas que se producen en el interior del 

espacio poético. En tal medida es preciso describir y analizar las 

articulaciones planteadas como necesarias -particularmente 

atendiendo a los planos del enunciado y de la enunciación- entre 

las diadas ‘discurso de aspecto adulto/discurso de aspecto infantil’, 

‘mimesis/expresión’, ‘poema en verso/poema en prosa’ y 

‘lirismo/narración’, todas ellas con arreglo a otras formaciones 

binarias que le son co-extensivas en distintos niveles de 

precedencia y sucesión, tales como ‘ficción/no ficción’, 

‘autonomía/heteronomía’ y ‘maravilloso/realista’.  

Tomando como punto de partida el manejo de 

conocimientos primarios y una nueva proyección mediadora del 

concepto de polifonía –al que denominaré polifonía intrasubjetiva-, 

pretendo aportar una explicación satisfactoria de las complejas 

relaciones entre temporalidad de la enunciación, dimensión 
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mimético-expresiva y constitución mítico-poética de Los papeles 

salvajes. De ahí que, sintéticamente, pueda sostener que el eje 

metodológico general del trabajo de investigación tendrá por 

objeto las relaciones entre la singular dinámica enunciativa del 

sujeto -consistente en la implosión de voces multitemporales en el 

seno de una subjetividad que llega a absorberlas en un mismo 

plano-, el estatuto de la mimesis constructora del mundo poético y 

sus determinaciones referidas a la problemática del poema en 

prosa como género. 

Pienso, entonces, que el desarrollo de un proceso 

hermenéutico en torno a un conjunto de objetos como los que 

acabo de referir, en principio delimitados pero a su vez 

necesariamente articulados entre sí, nos permitirá arribar a una 

serie de confirmaciones capaces de fungir como prueba y, en 

suma, contribución interpretativa y analítica a la comprensión de 

ese hito poético hispanoamericano que lleva el título de Los 

papeles salvajes. 
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Parte I 

 

Enunciación poética y polifonía 
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Capítulo 1 

 

Mimesis y enunciación: palabra de infancia y palabra adulta 

 

1.1. Funciones, alternancias y fusiones 

 

Enfrentarse al conjunto de la creación de Marosa di Giorgio 

significa, ante todo, experimentar la expectación de un mundo de 

postulación autónoma, es decir, la continua consistencia de un 

espacio ficcional cuya presentación unitaria e independiente 

alcanza el efecto de un ser en sí mismo. El movimiento de la 

escritura se desenvuelve en una orientación cuya fuerza autotélica 

hace que el autodespliegue de ese mundo se vuelva una finalidad 

constante, el objeto permanente de un ojo creador que no admite 

la eventualidad de un afuera. La poesía de Marosa di Giorgio hace 

a una de las construcciones estéticas más rigurosamente extrañas 

y cerradamente coherentes6 -hasta cierto punto sería factible 

hablar tanto de autonomismo como de autarquía- del panorama 

literario uruguayo y latinoamericano desde mediados del siglo XX 

a esta parte.  

En el concentrado prólogo a Clavel y tenebrario (1979), 

Wilfredo Penco lanza una predicción que luego se cumple 

completamente. Tras señalar que el orbe marosiano se mantiene a 

                                                
6 En cuanto a rasgos de coherencia en el discurso de Marosa di Giorgio, véanse 

las apreciaciones de Leonardo Garet en “Visiones y poemas. El libro bajo llave” 

(2005 85-88). 
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esa altura “incólume, como si la fuente de su autoabastecimiento 

fuera inagotable”, concluye: 

 

Resulta peligroso aventurar predicciones referentes al destino de una 

obra literaria. Aún corriendo tales riesgos, no creo equivocarme al 

afirmar que en los años venideros, más tarde o más temprano, una 

aureola mítica rodeará el prestigio literario de Marosa di Giorgio Médicis. 

Algunos destinarán su nombre a la lista de los grandes poetas malditos 

que encabezan Baudelaire y Lautréamont. Otros se dedicarán a su 

estudio, y tratarán, desveladamente, de descifrar sus claves y secretos. 

Pero los más la leerán con el mismo deleite y el mismo asombro, con 

que hoy la leemos sus contemporáneos (Penco 1979 11). 

 

Situados en las tramas de unas imágenes que en todos los 

casos ponen en vilo la sinonimia de creación poética y 

‘representación’, muchos lectores reconocen la potente 

imporosidad  que la mimesis marosiana construye con respecto a 

lo que ordinaria y empíricamente podemos considerar como 

referencia a estatutos de “realidad”. Probablemente mucho del 

impacto de su obra tenga que ver, entre otros factores, con la 

radical elaboración de una subjetividad que de inmediato se 

comporta en términos de desafiante transubjetividad: la voz que 

refiere no admite el carácter inexistente ni arbitrario, pero tampoco 

definidamente posterior, del mundo referido. De ahí que, 

paradójicamente, el mundo que producen sus textos no se 

presente como resultado dependiente de la escritura, como si la 
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misma generara a su referente y en ello radicara su potencia 

autónoma. Contrariamente a una tesis productivista, la postulación 

dominante de esta obra consiste en que un mundo primordial 

siempre sería anterior a la escritura. Este es un aspecto 

fundamental que permite explicar la solidez mítica que entraña el 

universo poético de Marosa di Giorgio: habría una realidad 

trascendente y originaria, portadora de su propia legalidad, que 

surgiría en la infancia pero que la excedería, que la señalaría con 

el mayor énfasis -un énfasis decisivo- pero que al mismo tiempo la 

superaría en el propio acto de afirmarla.  

El lugar marosiano no es en sí mismo la infancia; se trata 

más bien de un topos fundado en ella pero que nunca pone al 

tiempo infantil como eslabón de una sucesión lineal y evolutiva 

capaz de conducir al mundo adulto, desde el cual, en ese caso, 

dicha infancia se volvería objeto de evocación. Aunque resulta  

inocultable que el giro evocativo es uno de los procedimientos 

notorios de Los papeles salvajes, creo importante señalar que 

desde los primeros poemas, en la década del 50, se verifica esa 

tendencia a desubicar al objeto de la temporalidad de una historia; 

solo que en ese período, en lugar de una dislocación temporal 

domina la nostalgia y la idealización. Alejandro Paternain, si bien 

en términos que se inclinan antes sobre la persona que sobre el 

discurso poético de Marosa, supo intuir este complejo rasgo de 

una infancia post-infantil: 
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No es el mundo de un espíritu ingenuo, y por ingenuo incompleto. 

Mundo total es éste, donde los ojos del niño coexisten con los del ser 

que ya ha soportado la carga de la vida, la fiereza del amor, la ubicuidad 

de la  muerte invulnerable (Paternain 1973 66). 

 

  En una dirección próxima se manifiesta María Negroni 

acerca de la temporalidad de ese mundo y su vínculo con la 

infancia:   

 

¿Qué tiempo rige en el jardín de Marosa di Giorgio? Ninguno o bien, 

todos. Como si no quedara más remedio que admitirlo, las cosas son 

intercambiables y arbitrarias, se manifiestan como parte de un engranaje 

donde nada termina, ni siquiera la muerte. Dicho de otro modo, todo está 

allí hiperactivo, como en la infancia (…) (Negroni 2009 89-90). 

 

De diferentes formas durante el proceso de su obra, Marosa 

di Giorgio convierte al tiempo de infancia en un objeto que esfuma 

sus límites en la precisa medida en que impregna la enunciación. 

Sin embargo, resulta inequívoco que a lo largo de Los papeles 

salvajes y del conjunto de su narrativa reconocemos a un sujeto 

evocador sumergido en un tiempo pendulante entre la niñez y una 

primordialidad que simultáneamente la contiene y la sobrepasa. El 

mundo de sus textos no consigue su consistencia merced a un 

tiempo subsumido en la sucesión progresiva. Temporalidad de la 

infancia y temporalidad adulta no solo se tocan, sino que en 
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determinados momentos llegan a confundirse en el seno de un 

tenso conjunto de alternancias secuenciales. 

Es importante, a su vez, no caer en el error de que la 

conjugación en pretérito termina por definir un principio separador 

de las temporalidades. Si bien dicho significante gramatical es 

ostensivo de un lugar temporal para el locutor poético, el acto de 

presentificación excede a esta superficie y no se resiente por ello. 

Entre otras cosas, porque la “dualidad” léxica provocada por un 

discurso en el que sobresalen marcas infantiles fisura la 

consistencia de un presunto tiempo discursivo de localización 

adulta. Esto pone en tela de juicio la idea de que los ostensivos 

temporales constituyen las claves descriptivas de la temporalidad 

de la enunciación, como si otras estructuras, entre las cuales se 

cuentan los registros y el repertorio léxico, debieran ocupar un 

lugar meramente subsidiario. Probablemente ello contribuya a 

demostrar cuán insuficiente se vuelve, a los efectos de estudiar 

textos con estructura compleja como los de Marosa di Giorgio, una 

teoría de la enunciación reducida a los ostensivos temporales 

como marcadores suficientes. 

Por ejemplo, el poema 48 de “El mar de Amelia” (Mesa de 

esmeralda, 1985) posee la indudable forma de una evocación, 

pero, entre otros componentes, el tratamiento del objeto infantil 

(una cometa) mediante la atribución antropomórfica, luego la 

personificación plena y hasta la dotación de mágica vida propia al 

objeto -que emprende una “persecución” de la niña- no son 
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presentados únicamente como aquello que la niña vio, es decir 

como una cita de “aquel” léxico de la infancia en tanto que objeto 

anacrónico, sino como una persistencia válida de ese léxico en el 

“ahora” del locutor. Por cierto, estas marcas coexisten 

inquietantemente con el devenir de otras. Claro le quedará al 

lector que expresiones como “Quise huir de ese comentario de 

trasmundo” o “En el alba volví cautelosamente, al sitio ya solitario” 

representan un alejamiento de las marcas mencionadas. 

Transcribo el poema: 

 

 Me encontré una cometa tendida en el suelo. Pareció hecha con 

papeles lunares. Tenía piedras brillantes. Y dientes. 

Se reía, hablaba. Vi sus teclas y botones luminosos. 

Quise huir de ese comentario de trasmundo. Y bridas, hilos, me 

perseguían. Hasta que pude librarme. No obstante, una lagartija o flecha 

iba delante de mí.  

Cerré la puerta con furia, me dormí llorando. Soñé. “Vete al Cielo, 

al Demonio” “¿De dónde viniste?”. 

En el alba volví cautelosamente, al sitio ya solitario. Las plantas 

de té abrían camelias rosadas y quietas. Y parecía que nada hubiera 

pasado. 

(Mesa de esmeralda [1985] LPS II 2000 127) 

 

Entiendo que nos encontramos ante un fenómeno  

fundamental y fundacional de la enunciación de los textos de 

Marosa di Giorgio. En ellos, el locutor suele ser un sujeto 
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interferido, un sujeto en el que, aunque se pueda admitir la 

distancia temporal con respecto a una edad que ya se ha ido, 

nunca produce una plenitud disyuntiva que acabe por afirmar su 

estado adulto, distinto y distante, su radical alteridad con respecto 

a los tiempos primordiales. Por ese motivo, ciertas aserciones, 

como la siguiente de Amir Hamed, ofrecen dificultades al tiempo 

que se convierten en una clara muestra del problema que se 

acaba de proponer:  

 

Nacida en Salto, su mundo poético hace inflexión en la coartada de la 

infancia, en el contexto de la tierra “domesticada”. Su país de la memoria 

o su niñez lejana son las que la posicionan. Las estrategias pueden 

seguirse a partir de esta advertencia: “Para revivir la edad anaranjada, 

hay que convocar a todos los testigos, a los que sufrieron, a los que se 

reían, y también al más pequeño y al que estaba lejos”. Esa edad o 

territorio anaranjado parte de una convocatoria plural, inclusiva: “hay que 

reencender a las abuelas (…) hay que interrogar al alhelí y acosarlo a 

preguntas (…) hay que hablar con la mariposa, seriamente”. La 

enumeración sigue, la niña en que se coloca el yo lírico trata de no 

olvidar a nadie (…) (Subrayados míos.) (Hamed 1996 81).  

 

Si bien Hamed se refiere a un “país” de “la memoria” o de 

“la niñez lejana”, manteniendo una estructura disyuntiva en su 

planteo, de una u otra forma se trata de un allá “coartado” por la 

infancia. Si por un lado ésta emerge presentificada, ello ocurre a la 

manera de un simulacro, pues “la niña” es aquella “en que se 
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coloca el yo lírico” para “no olvidar a nadie”, es decir, que dicha 

niña, obviamente, es posterior a la de la infancia evocada. Podría 

preguntarse, ¿qué niña es esa? Obviamente una niña “discursiva” 

entendida como construcción enunciativa, posición creada que 

conduce a una lectura de auténtico interés. Lamentablemente, la 

idea de que la infancia es una “coartada” plenifica posiciones 

adultas, lo cual no deja de configurar, aun connotativamente, la 

opción por uno de los miembros de la disyunción: el lugar adulto 

como absoluto estratégico. Por lo demás, ello queda más claro 

cuando se entiende que ese país de “la memoria” alude a un 

pasado evocado; mientras que si “la niñez” deviene “lejana” es 

porque obedece a una distancia temporal cuya fuerza termina por 

privilegiar a la instancia adulta. Pese a tales objeciones, un 

análisis más matizado que tenga en cuenta críticamente 

aserciones como las de Hamed -aunque evitando, precisamente, 

ciertas tentaciones unidimensionales- abre caminos para la 

comprensión del complejo universo discursivo de Marosa di 

Giorgio. 7  

                                                
7 Existe un punto de semejanza entre la posición de Amir Hamed y la de José 

Amícola. Para este último, “el desconcierto ante aquello que escenifica Marosa 

di Giorgio proviene, en gran medida, de una inadecuación entre la ingenuidad 

infantil que finge el yo poético que habla de sus experiencias eróticas como 

mujer y la perversidad sexual con que ese mismo yo se describe en las cópulas 

más inusitadas que exhiben sus textos” (2006 4). En efecto, la ingenuidad 

infantil planteada en términos del fingimiento de un yo poético adulto propone 

una vez más la restauración del orden dicotómico que vengo criticando, dentro 

del cual la infancia sería una “coartada” (Amed) garantizada por una 

“ingenuidad infantil que finge el yo poético” (Amícola). Aunque considero 

plausible la observación de Amícola acerca de las tensiones entre ingenuidad, 
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En efecto, la mencionada complejidad se pone de manifiesto 

cuando, de pronto, encontramos textos en los cuales la “posición” 

infantil es inmediatamente relativizada por procesos de 

pensamiento, experiencias léxicas, de la sensibilidad y de la 

imaginación difícilmente atribuibles a un ser de la niñez, o incluso 

de la adolescencia. Conviene subrayar que asimismo esto ocurre 

a la inversa, por lo que correspondería asumir la imposibilidad del 

binarismo en un sentido de reducción a términos simples y 

excluyentes.  

Es muy cierto que la forma de una enunciación evocatoria 

suele erguirse sobre la superficie de muchos textos de Marosa di 

Giorgio. Sin embargo, reducir el conjunto de su creación a la 

recordación adulta del pasado perdido termina por convertirse en 

un acto reduccionista que no resiste la mínima justificación a la 

hora del análisis. No deja de ser evidente que en los libros de su 

primera época esta fuerza evocativa mantiene todavía cierta 

dominancia, pero bajo significantes que expresan la orientación al 

desplazamiento témporo-existencial del sujeto poético construido 

como sujeto deseante. El deseo del retorno se convierte en el 

primer movimiento de la energía orientada a la actualización o 

presentificación. En un volumen como Humo (1955) –por ejemplo 

                                                                                                                                          
erotismo y perversión, no comparto la perspectiva de la infantilidad del yo como 

simple enmascaramiento, pues de ese modo retornamos a un espacio de 

estabilidad binaria. Tal como desarrollo en el transcurso del presente capítulo, 

en mi concepto se trata de una subjetividad construida mediante pendulaciones 

e interpenetraciones de diversas voces temporales, las cuales llegan a 

cohabitar simultáneamente en ese “yo”. 
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en su poema 13- se experimenta un punto de oscilación entre la 

prioridad de un tiempo adulto nostálgico y un tiempo de infancia 

capaz de incorporarse y transfigurar la estabilidad del primero, en 

lo que podríamos considerar el umbral de una superposición que 

aún no despliega su giro fusivo: 

 

Niña, niña mía. Prende otra vez tus párpados. Tu edad ha vuelto (…) 

Oh, niña, niña mía de antes, monjita de la nieve, tocada con un lirio, con 

una hoja de castaño, guiadora de los animales de la nieve, ciervo, tú 

misma, de plateada rama, cabrita de cuernos tornasolados, hechizado 

lobo, armiño dulce; vuelve otra vez a roer las piñas, a comer mariposas 

(…) Tu edad ha vuelto. La luna es blanca y perfumada como una 

almendra sin piel (…) 

(Humo [1955] LPS I 2000 55) 

Un movimiento semejante encontramos todavía en Historial 

de las violetas (1965), precisamente en su primer texto: 

 

Me acuerdo del atardecer y de tu alcoba abierta ya, por donde ya 

penetraban los vecinos y los ángeles. Y las nubes –de las tardes de 

noviembre- que giraban por el suelo, que rodaban. Los arbolitos 

cargados de jazmines, de palomas y gotas de agua. Aquel repiqueteo, 

aquel gorjeo, en el atardecer (…). 

(Historial de las violetas [1965] LPS I 2000 93) 

 

Una lectura detenida arroja evidencia en lo que concierne a 

contenidos evocados mediante una serie de índices de ostensión, 

todos subordinados al “Me acuerdo” inicial en el que se sitúa el yo. 
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Los verbos conjugados en pretérito imperfecto y la duplicación del 

deíctico “aquel” sostienen contundentemente los objetos 

recordados en la lejanía del yo locutor, en la distancia de un 

tiempo reconfigurado de forma inequívoca por el discurrir de la 

memoria. Ahora bien, el deíctico “ya”, también duplicado en su 

aparición consecutiva, si bien remite a una inmediatez fenoménica 

que sin dudas localiza el acontecimiento en el pasado –un “ya” 

que, como señala el diccionario, denota el tiempo pasado, y, en el 

presente texto se encuentra claramente regido por el pretérito-, 

alcanza no obstante significación ambigua de temporalidad. En 

efecto, se trata de un adverbio que también admite la significación 

de presente en oposición al pasado (por ej., “ya recuerdo lo que 

sucedió”). Fuere como fuere, es cierto que la dominante es aquí la 

significación pretérita, pero la misma no consigue plenitud si el 

lector actualiza en el “ya”, simultáneamente, matices de un 

sinonímico “ahora” posible, contemporáneo con el del momento 

presente del locutor. Aunque se admita que el sema funcional 

‘inmediatez’ es el que rige en este texto el uso de “ya”, no hay 

razones para anular, en el contexto discursivo marosiano, la fuerza 

de un sema como ‘actualidad’; la permutación de “ya” por “ahora”, 

a los efectos de la práctica de relectura, pone de manifiesto la 

compleja dimensión temporal que se desarrolla en el proceso de 

las creaciones de Marosa di Giorgio.  

Semejante energía introduce en la línea del recuerdo un foco 

sugestivo de presentificación, una estela connotadora que deviene 
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en excedente de sentido potenciado por los co-textos del volumen. 

Ese darse del tiempo de ayer como efectivo tiempo de ahora cobra 

una dimensión que se desenvuelve en poemas sucesivos de 

Historial de las violetas. Pero la potencia no radica en la 

sustitución de un tiempo por el otro, sino en esa extraña 

convivencia que va de uno a otro poema, y, de  forma aún más 

trabada, habita el interior de un mismo texto poético. Por ejemplo, 

poemas como el número 4 de Historial de las violetas ofrecen un 

sentido de acontecimiento presente, de vivencia no recordada, en 

su movimiento enunciativo principal:  

 

Es la noche de las azucenas de diciembre. A eso de las diez, las 

flores se mecen un  poco. Pasan las mariposas nocturnas con 

piedrecitas brillantes en el ala y hacen besarse a las flores, enmaridarse. 

Y aquello ocurre con solo quererlo. Basta que se lo desee para que ya 

sea. Acaso sólo abandonar las manos y las trenzas. Y así me abro a otro 

paisaje y a otros seres. Dios está allí en el centro con su batón negro, 

sus grandes alas; y los antiguos parientes, los abuelos. Todos devoran 

la enorme paz como una cena. Yo ocupo un pequeño lugar y participo 

también en el quieto regocijo. 

Pero, una vez mamá llegó de pronto, me tocó los hombros y 

fueron tales mi miedo, mi vergüenza, que no me atrevía a levantarme, a 

resucitar. 

(Historial de las violetas [1965] LPS I 2000 94) 

 

No obstante, y teniendo en cuenta los componentes de 

narratividad que atraviesan el conjunto de la creación de Marosa di 
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Giorgio (tema sobre el que me detendré en un capítulo posterior), 

parecería adecuado emplear aquí el concepto de “relato 

simultáneo”, según el cual los hechos representados son 

simultáneos con los del tiempo del locutor y no anteriores a él 

(Filinich 2004 54). Pero este enfoque pierde plausibilidad cuando 

de pronto asoma la ambigua mención de “los antiguos parientes”, 

cuya antigüedad se deja leer con una significación doble: 

“antiguos” por la vejez intrínseca de los abuelos, pero también 

“antiguos” con relación a la fisura temporal que entabla ese tiempo 

sospechosamente presente del locutor. En el párrafo siguiente, la 

aparición materna ya ocurre bajo la conjugación del pretérito, 

como si la presión evocadora desplazara a la factualidad presente, 

y entonces los hechos denunciaran su existencia confinada en el 

pasado.  

Ahora bien, pienso que la balanza temporal no se resuelve ni 

en el acusado peso mayor de uno de sus platos ni en el equilibrio 

inmóvil que los sitúa en paridad, sino en un movimiento basculante 

y continuo que inclina ambos platos de la balanza tanto en un 

sentido como en el otro, resguardando una contigüidad dinámica 

irreductible. Para decirlo sintéticamente, es la línea metonímica de 

“Es la noche de las azucenas de diciembre (…)” con “una vez 

mamá llegó de pronto” (subrayados míos) la que arroja un efecto 

de ambigüedad, de indecisión y de apertura a la vez. En otras 

palabras, una doble voz temporal surgida de un mismo sujeto se 

instala en un plano único del discurso.  
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1.2. Polifonía e intrasubjetividad 

 

A los efectos de enfocar descriptivamente este fenómeno, 

me detendré sumariamente en algunos conceptos bajtinianos, 

para así acceder más cabalmente a una consideración de la 

polifonía en Los papeles salvajes. Para Bajtin el componente 

fundamental del análisis de la comunicación discursiva es el 

enunciado y no la oración, ya que el primero constituye la 

materialidad viva que pone en acción concreta a los sujetos 

sociales en la lengua, mientras que la segunda es una abstracción 

gramatical. La materialidad del enunciado “siempre está orientada 

hacia otro, hacia un oyente, incluso cuando éste no existe como 

persona real” (Bajtin 1993 245), lo que quiere decir que es 

dialógica y que la enunciación que la produce es un fenómeno 

socialmente orientado, un acto que ineludiblemente prevé la 

efectiva o potencial respuesta del otro, cuya figura está siempre 

contenida en el acto de enunciar. Más aún, ante el  llamado 

“lenguaje interior”, Bajtin sostiene que   

 

estas intervenciones verbales íntimas son totalmente dialógicas, están 

totalmente impregnadas con la valoración de un oyente potencial, de un 

auditorio potencial, hasta cuando el pensar en este oyente ha rozado 

apenas la mente del hablante (Ibidem 251). 
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  La enunciación tal como es entendida por Bajtin introduce 

un concepto importante en la medida en que el diálogo deja de ser 

un mero efecto de los enunciados, pues está en la esencia de la 

enunciación. Esto me permite ubicar ese diálogo (a través de sus 

manifestaciones polifónicas) en el interior de dichos enunciados, y, 

en consecuencia, señalar esa complejidad en el seno de la 

enunciación que los origina. Bajtín extiende la noción de 

enunciado, con todos sus alcances, a textos enteros, por lo que 

caracteriza a unos y otros en una misma figura: 

 

Así, pues, detrás de cada texto está el sistema de la lengua (…) Pero al 

mismo tiempo cada texto (visto como enunciado) es algo individual, 

único e irrepetible, en lo cual consiste todo su sentido (su proyecto, 

aquello para lo que se había creado el texto) (Bajtín 2011 293). 

 

   Semejantes precisiones sobre la individualidad e 

irrepetibilidad del texto-enunciado sitúan con claridad la dinámica 

histórica del mismo, colocándolo no sobre una superficie estática 

como objeto, sino del lado de los sujetos, entre las tensiones de la 

historicidad de aquel que enuncia y las de aquel otro que lee, 

escucha (o a quien ese texto-enunciado siempre contiene en 

proyección). Así, los conceptos de enunciación/enunciado 

considerados en su realidad dialógica radical, se articulan en 

Bajtín con el concepto de ‘polifonía’, derivado del de ‘dialogismo’, 

que el pensador ruso emplea desde el comienzo de su libro sobre 

Dostoievski: 
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La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la 

auténtica polifonía de voces autónomas, viene a ser, en efecto, la 

característica principal de las novelas de Dostoievski. En sus obras no 

se desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un 

único mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del autor, sino que 

se combina precisamente la pluralidad de las conciencias autónomas 

con sus mundos correspondientes, formando la unidad de un 

determinado acontecimiento y conservando su carácter inconfundible. 

Los héroes principales de Dostoievski, efectivamente, son, según la 

misma intención artística del autor, no solo objetos de su discurso, sino 

sujetos de dicho discurso con significado directo (Cursivas en el original.) 

(Bajtín 2003 15). 

 

  El concepto de polifonía proporcionado por Bajtín es de 

suma utilidad y referencia obligada, por más que su formulación 

responde al contexto específico de Dostoievski como fundador de 

un nuevo género, la novela polifónica, opuesta al monologismo, 

que “sobrevive sin el otro y por eso en cierta medida cosifica toda 

la realidad”, ya que “el monólogo pretende ser la última palabra” 

(Cursivas en el original.) (Bajtín 2011 330).  

  Para Bajtín la polifonía remite a una diversidad de voces 

que no se asimila a una síntesis disolvente de sus autonomías, 

vale decir, a una síntesis dialéctica. Son voces en diálogo y por lo 

tanto en pugna, pero la continuidad de las mismas radica en que 

no desaparecen tras la palabra autoral y por lo tanto el diálogo no 

se acaba. Para comprender más cabalmente el sentido bajtiniano 
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hay que percatarse de que la palabra “voz”, tal como la emplea, 

participa de una resonancia oral que evoca el hablar, pero también 

significa convicción, perspectiva, posición, visión del mundo. Sin 

embargo, para el propósito que aquí emprendo, ligado a su 

reconocimiento en la obra de Marosa di Giorgio, el concepto de 

Bajtín ofrece sensibles limitaciones, no por incompleto sino porque 

es forjado en otro contexto y dentro de un sistema de pensamiento 

que se plantea fines muy diferentes. Una trama polifónica 

bajtiniana postula una pluralidad de voces sociales, de 

“conciencias independientes e inconfundibles” que coexisten, 

luchan y se resignifican en el diálogo abierto por las 

enunciaciones.8 De hecho es éste un nivel conceptual de particular 

interés, ya que consigue describir la pluralidad dentro de un 

espacio común. 

  En cambio, la poesía de di Giorgio ofrece una emergencia 

de resonancias, pero, por el contrario, las autonomías de éstas se 

encuentran amenazadas desde el principio. Sus voces no son 

                                                
8 Es interesante la aclaración que proporciona Iván Igartua Ugarte acerca del 

relativismo de carácter dialógico de Bajtín: “El diálogo no puede ser concluido o 

cerrado puesto que, al contrario de lo que ocurre en la dialéctica, el diálogo no 

conduce a una síntesis superadora de diferencias. Los puntos de vista múltiples 

no reducen sus distancias entre sí, no son asimilados: de ahí que el diálogo -en 

cuanto a su desarrollo conceptual- no pueda cerrarse, toda vez que no hay un 

fin o una culminación” (1997 224). Por su lado, Tatiana Bubnova entiende que el 

proyecto de Bajtín, desde sus primeros trabajos hasta los finales, tiene como 

fundamento la constitución de un encuentro ontológico entre el discurso de uno 

y el del otro, el cual nos constituye. De ahí que Bubnova repare en el vínculo de 

la dimensión ontológica con la discursiva: “La interacción entre el yo y el otro en 

el nivel ontológico, como acontecimiento del ser, evoluciona hacia la dialogía” 

(Bubnova 1996 24).   
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estrictamente posiciones o convicciones, al tiempo que tampoco 

se confrontan como producto de locutores individuales y 

distinguibles; no hay, como en el Dostoievski de Bajtín, una 

“pluralidad de las conciencias autónomas con sus mundos 

correspondientes”, sino que esa pluralidad es una tensión que 

persiste de otros modos en la interioridad de un solo sujeto. Ello 

no sucede a la manera de un juego de alteridades que se 

autoidentifican como tales, aun dentro de la dimensión dialógica 

de un “lenguaje interior”. En lugar de proponerse, las voces 

marosianas se repliegan hasta el borde, no de lo que se 

entendería por síntesis, sino de una interpenetración inédita, en la 

que una voz desea a la otra y jamás consigue disolverse por 

completo en ella para así poder dar existencia a una sola 

vibración. Cuando la energía poética toma una dirección fusiva, 

por momentos parece producirse esa síntesis; no obstante el 

resultado poco tiene que ver con ello. Se trata más bien de una 

confluencia sinfónica que conserva las marcas, y por eso también 

la memoria, de una separación fundadora que solo por momentos 

bordea la utopía de la reunión absoluta. 

Es por ese motivo que el concepto bajtiniano no me resulta 

suficiente en cuanto no se ocupa de describir la pluralidad de 

tiempos diversos encarnados por una serie de voces, cuando las 

mismas se presentan volcadas desde una misma “fuente” y sobre 

un mismo eje de enunciación, tal como sucede en Los papeles 

salvajes. En virtud de ello, he decidido acuñar una expresión 
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terminológica diferente, de acuerdo con la necesidad de establecer 

un concepto relativamente nuevo que dé cuenta, en el orden 

descriptivo, de la singular realidad poética de Marosa di Giorgio. 

En consecuencia, entenderé por polifonía intrasubjetiva a la 

coexistencia de varias voces correspondientes a varios tiempos de 

experiencia representados y actualizados por un sujeto, voces que 

se manifiestan metonímicamente y mediante grados de 

interpenetración diversa a través de la dimensión o instancia 

enunciativa única, formalmente a cargo de un solo sujeto que 

emula a un sujeto único de conciencia.  

Corresponden algunas aclaraciones a este concepto, 

aunque en primer lugar prefiero acceder a ellas (y justificarlas) por 

la vía de una anécdota que traduce la experiencia de lectores en 

situaciones muy concretas, en este caso de estudiantes 

universitarios de literatura uruguaya. Cuando, según nuestra 

experiencia, diferentes estudiantes se enfrentaron por primera vez 

a textos de Marosa di Giorgio, hicieron, entre otras observaciones, 

reconocieron ésta en común: que en gran medida los poemas de 

Los papeles salvajes dejaban ver una imagen de infancia, no sólo 

en el mundo referido, sino en la voz que lo refería. Este hecho 

indicaba que, para empezar, esa voz no actuaba con la distancia 

existencial suficiente como para que no pareciera una voz de niña. 

Pero si por un lado esto era –y es- así, por el otro, la riqueza 

expresiva, el impacto jugado en la elaboración de las clausuras de 

esos textos, la madura proliferación léxica, las tensiones rítmicas 
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estéticamente trabajadas, los repentinos giros nostálgicos, las 

elipsis poético-narrativas al servicio de una ambigüedad 

sospechosamente “casual”, generaban una imagen discursiva que 

hacía -y hace- pensar en las participaciones de una voz adulta 

dentro del libre juego de la creación poética.  

Este mestizaje temporal, esta bifonía general, que al 

verificarse su despliegue en varias capas temporales de 

presente/pasado instala una verdadera polifonía, revela la figura 

poliédrica del ser discursivo marosiano, que no es más que el 

primer plano de una enérgica incanjeabilidad de mundo desde el 

acto mismo de la enunciación. Si hay allí una belleza inédita 

surgida de un telos autónomo, resulta imperioso indagar cómo se 

cimenta esa singularidad a partir del plano de la enunciación, por 

lo que entiendo pertinente apelar a uno de los planteos efectuados 

por Oswald Ducrot, hace ya casi treinta años atrás.  

Ducrot estudia un fenómeno discursivo a partir del cual 

formula el concepto de ‘polifonía de la enunciación’, originado en 

“una extensión (muy libre) a la lingüística de las investigaciones de 

Bajtín sobre literatura” (Ducrot 1986 177). El lingüista francés 

entiende por enunciación, antes que la simple actividad del sujeto 

hablante, el “acontecimiento constituido por la aparición de un 

enunciado”, es decir “un acontecimiento histórico” que “da 

existencia a algo que no existía antes de que se hablara y que no 

existirá después” (183), hecho que en principio lo libera de 

resolver si hay un autor y quién es éste. De allí en más Ducrot se 
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aboca a concebir el enunciado como una descripción de la 

enunciación que lo produce, lo que de alguna manera parece tan 

paradójico como una serpiente que muerde su cola. Pero sus 

aclaraciones son convincentes. Una expresión como “por la 

presente pido a usted…” estampada en una carta, “sirve para 

cualificar la función de la carta tomada en su totalidad”, es decir 

que el sentido de ese enunciado describe precisamente el de la 

enunciación, por lo que “interpretar una producción lingüística 

consiste en reconocer en ella actos y (…) este reconocimiento se 

efectúa asignando al enunciado un sentido, que es un conjunto de 

indicaciones sobre la enunciación” (Ducrot 1986 187, 188). 

Luego de estas precisiones, Ducrot se detiene en el centro 

del fenómeno que le interesa describir: el de la polifonía en el 

plano de la enunciación de un discurso, a partir del que se 

propone “criticar y reemplazar la teoría de la unicidad del sujeto de 

la enunciación” (193). Para ello le resulta necesario identificar la 

figura de un locutor (“responsable” del enunciado)9, a quien remite 

el pronombre yo y las demás marcas de primera persona. Si bien 

Ducrot, ya un tanto cerca de Genette, establece una interesante 

pero asimismo engorrosa distinción entre locutor y enunciador 

(según la cual este último sería, aproximadamente, lo que en 

                                                
9 Con el propósito de establecer precisiones, aclara Dominique Maingueneau: 

“No debe confundirse el locutor con el productor del enunciado. El productor es 

aquel (o aquellos) que ha (o han) elaborado materialmente el enunciado, 

mientras que el locutor es aquel que realiza la enunciación, aquel a quien 

refieren “yo”, “mi”, etc., y que se encuentra en un lugar que puede ser 

designado como “aquí” (2009 148). 
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Genette es el focalizador del relato, no obligadamente idéntico a la 

voz del narrador, la que sería prácticamente el locutor de Ducrot), 

me contentaré con atenerme limitadamente a la figura del locutor, 

ya que en definitiva es la que concita nuestro mayor interés.  

Según Ducrot, empíricamente, “la enunciación es obra de un 

solo sujeto hablante, pero la imagen que [en ciertos casos] el 

enunciado da de ella es la de un intercambio, un diálogo, o incluso 

una jerarquía de manifestaciones” (203). En efecto, para ello hace 

falta, como bien apunta, no confundir al locutor (ficción discursiva) 

con el sujeto hablante (un ser de la experiencia). Pero el hecho 

que suscita mi interés es el que atañe a la presencia de dos 

locutores en el interior de un mismo enunciado, en concordancia 

con el propósito antes indicado por Ducrot: el que “esta teoría de 

Bajtín” reserva su aplicación, hasta ese momento, “siempre a 

textos, es decir a series de enunciados, y nunca a los propios 

enunciados que compon[en] esos textos”, hecho que deja intacto 

“el postulado según el cual un enunciado hace oír una única voz” 

(176). Por cierto que el autor de El decir y lo dicho abunda en un 

conjunto complejo de ejemplos, entre los que se cuenta la ironía, 

para cuya explicación debe recurrir a una articulación entre las 

antedichas figuras de locutores y enunciadores. Sin embargo, para 

el caso que nos ocupa, solo retendré uno de los más sencillos y 

extendidos, por considerarlo suficiente y porque otros que, por ser 

más complejos, no modifican los resultados de nuestras 
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observaciones. Me refiero concretamente al discurso trasmitido en 

estilo directo según el ejemplo que sigue: 

 

Pedro dice “Juan me ha dicho: yo vendré”  

 

Las dos marcas de primera persona dentro de un mismo 

enunciado (me/yo) revelan la existencia de “dos locutores 

diferentes, donde el locutor primero es homologado con Pedro y el 

segundo con Juan” (Ducrot 1986 201). Aunque es cierto que hay 

casos más complejos y de aspecto menos visible, como ocurre en 

ciertas ironías y ecos imitativos tratados por Ducrot, el mérito 

general de sus investigaciones radica en penetrar acertadamente 

en las locuciones múltiples de un mismo enunciado, cuya 

asignación de sentido es el resultado de la proyección de tales 

ocurrencias en tanto descriptivas de la enunciación. No obstante, 

aunque Ducrot da, por así decirlo, un paso adelante sobre Bajtín, 

cuestionando la existencia de un solo sujeto de conciencia en el 

enunciado, todavía preserva las dimensiones de más de un sujeto, 

es decir, de más de un locutor plenamente expuesto o que puede 

ser repuesto como tal en el plano de las proposiciones. 

Cuando nos enfrentamos a Los papeles salvajes, de Marosa 

di Giorgio, los avances de Ducrot aún se muestran insuficientes en 

ese sentido. Aunque esta poesía presenta muchos casos que se 

ajustan perfectamente a sus descripciones, aquellos otros que 

entiendo resultan de una energía fusiva radical de las voces 
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marosianas, no pueden ser señalados convenientemente. Por más 

que no es mi propósito montar aquí una teoría exhaustiva con 

capacidad de falsación, sí quisiera señalar al menos la dificultad 

principal a que hago referencia, y, por ello, de pronto, señalar, con 

sus piedras incluidas, un camino.  Me contentaré, a tales efectos, 

con un poema de Los papeles salvajes. El mismo procede de la 

extensa sección titulada “Los ojos del gato eran celestes como 

vidrio y alhelí”, incorporada a La falena.  

 

Cuando yo era muy chica allá en la noche, las flores de zapallo se 

volvían faroles y me abrillantaban la senda y mi pequeña falda rojofuego, 

y la melena roja, y los libros, y los zapatos rojos, finos y altísimos, que 

usé de niña. 

Conejos blancos como la nieve, sus anacaradas orejas, aparecían 

y desaparecían, daban saltos, acrobacias, como diciendo que no podían 

quedar ocultos, no hacerse ver, ante mi viaje sin rumbo, tenaz y 

fulgurante.  

(La falena [1987] LPS II 2000 216) 

 

Si se observa la homologación del yo como locutor que 

establece una distancia temporal respecto de cierta infancia 

remota evocada, con sus marcas y ostensivos temporales 

(tiempos de la conjugación, deícticos), y aun admitiendo un grado 

de indeterminación cuantitativa en la interpretación de su edad, 

bien podemos arriesgar cierta identidad de ese locutor. En verdad, 

se le podría adscribir el ser niña, pese a que la ambigüedad 
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también admita lo contrario: el sintagma “cuando yo era muy 

chica” puede implicar el no ser tan chica (pero aún serlo) o el ya 

no serlo completamente en el acto de enunciar. Aunque parezca 

accesoria o aun algo espuria, esta cuestión de las conjeturas de la 

edad proporciona un indicador inicial sobre el locutor.   

Ahora bien, cabe observar que en los enunciados de este 

poema no se cumple la posibilidad de identificar a más de un 

locutor según el aparato descriptivo de Ducrot, pero sí a más de 

un tiempo de existencia de ese locutor. De pronto, forzando un 

poco el modelo, podría conceder que esta pluralidad coincida con 

los enunciadores de Ducrot, es decir que dicho locutor dé cabida a 

más de un enunciador. Pero ello no es estrictamente así, pues sus 

enunciadores siempre fungen como distinguibles, como 

focalizadores discretos que articulan puntos de mira uno por vez: 

se pueden, en cierto modo, nombrar por separado.10 En cambio, el 

poema de La falena expone otra cosa.  

Primero, que si resolvemos aceptar la condición no-niña del 

locutor –de pronto fortalecida al fin del primer párrafo con ese 

pretérito perfecto simple del “que usé de niña”-, la misma retorna 

gracias a la construcción polisindética que señala formas de 

enunciado identificables con ciertas enumeraciones efusivas del 

                                                
10 Oswald Ducrot explica que en enunciados complejos como (ante la incitación 

a esquiar de un sujeto) “cierto que hace buen tiempo, pero me duelen los pies”, 

en que “la responsabilidad global es atribuida al locutor X”, entran en escena 

dos enunciadores”, uno que aboga por el esquí y otro que argumenta en 

contrario de la salida planeada (Ducrot 1986 235). 
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discurso infantil, en este caso femenino. En él, además, toda una 

dimensión semántica se agolpa en imágenes transfigurricoeur 

adas de la naturaleza, en que la uniformidad cromática del 

“rojofuego” y el pensamiento mágico envuelven la fisonomía de la 

niña (imagen que, por otra parte, también dialoga con el cuento 

“Caperucita Roja”, sea en la versión de Charles Perrault o en la de 

los hermanos Grimm).  

Segundo, que esa condición de no-niña que aportarían los 

indicadores temporales del locutor no puede pensarse de modo 

discreto, es decir en tanto unidad indivisible. Esto obedece a que 

la misma se encuentra co-constituida por la condición infantil de 

esa “voz” polisindética -aceptado el acento bajtiniano de voz como, 

convicción, visión del mundo, etc.- que admite una acción 

hermenéutica en tal sentido.  

Tercero, que en el segundo párrafo del poema la escena 

festiva de los conejos blancos, además de conformar un diálogo 

literario con el conejo blanco de Alicia en el país de las maravillas, 

de Lewis Carroll, también confirma, con todo el repertorio que 

incluye el artificio preciosista, la enumeración celebratoria y ahora 

asindética de una figura de relato “infantil” (incluidas las 

justificables reprensiones que merece tal afirmación 

entrecomillada). Todo indica que se trata de la efusividad del 

mismo locutor y que la niña enunciada se desdobla ahora en la 

Alicia de Carroll. Sin embargo, la clausura del poema introduce 

una vibración discordante de la voz, lo que hace pensar de 
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inmediato en la división del locutor enmarcado en su yo: “ante mi 

viaje sin rumbo, tenaz y fulgurante”. De pronto el léxico cambia, 

así como sus relaciones: los lexemas abordan una semántica que 

excede las posibilidades y la verosimilitud de un locutor infantil 

para entonces reencontrarse en el mismo sitio con la distancia 

inicial entablada por los ostensivos temporales, es decir, en el sitio 

de un locutor adulto. La noción de ‘viaje’ se carga de un valor 

simbólico que desborda a la anécdota del poema, en tanto que los 

adjetivos proponen una conjunción más compleja que define y 

abre el sentido trascendente de lo errático, que ahora se revela 

como mera apariencia: la idea de destino y el fuego interior 

expuestos en el cierre instalan otra inflexión. Sin embargo, ésta no 

posee el estatuto de un enunciado, sino de algo así como un 

quiebre de la voz en el interior del enunciado, para decirlo en 

consonancia con la metáfora de la fonía bajtiniana.  

De las observaciones anotadas concluyo que comparto con 

Ducrot la plataforma bajtiniana, es decir su proyección y avance 

sobre el interior del enunciado. Pero queda bastante claro que 

toda una dinámica de locutores (y aun de locutores y 

enunciadores) es signada en su perspectiva por el principio de 

separabilidad, pese al cual, no obstante, debe reconocerse que 

critica de forma plausible la equivalencia un enunciado-un locutor-

un sujeto de conciencia. Empero, si bien participo de dicha crítica, 

la polifonía de Ducrot postula la integración de varias 

subjetividades discretas dentro del enunciado. En nuestro caso ya 
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no se trata de subjetividades distintas, sino de las particiones 

polifónicas en el seno de una misma subjetividad dentro del 

enunciado. Por más que hubiera ameritado un análisis más 

refinado, creo que el propósito descriptivo general resulta bastante 

claro (y no menos discutible) al respecto. Por lo demás, para 

acceder a la operatividad del concepto de polifonía intrasubjetiva 

(cuyo antecedente puede buscarse, aunque sea otro el horizonte, 

en las preocupaciones de Bajtín por el “lenguaje interior”), debo 

desprenderme de cierta idea de completud o proposicional de los 

enunciados. Y es por eso que para advertir las resonancias de 

voces diferentes en una misma subjetividad (en el sentido de una 

polifonía que es también una policronía) me veo obligado a 

detenerme en segmentos menores que son más bien “partes” de 

enunciados, breves sintagmas, frases y palabras. No se trata, 

pues, de un concepto que dependa de unidades completas ni, 

naturalmente, de un nivel dominantemente sintáctico de las 

construcciones invocadas dentro del enunciado. Y, por cierto, 

deseo insistir, estas observaciones dependen de un importante 

factor hermenéutico en el conjunto de las decisiones tomadas; por 

ejemplo, en el hecho de que si una construcción polisindética, 

localizada en cierto contexto, ofrece una representación de 

discurso infantil o no.   

A modo de comentario último, digamos que la enunciación 

descrita por la polifonía de los enunciados del poema de La falena, 

involucra uno de los comportamientos enunciativos característicos 
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de Los papeles salvajes. El mismo implica un acto en que la 

enunciación suele renunciar a la coherencia de los órdenes 

temporales, espaciales y de persona, por lo que el conjunto de los 

deícticos no proyecta garantía de parte del “responsable” de los 

enunciados del texto. Así, este locutor “irresponsable” pone en 

continuidad a un conjunto de voces que emergen a manera de 

fragmentos dentro de los enunciados, disolviendo la unicidad de 

las mismas en estos.  

Los locutores marosianos, aun con las diferencias que van 

de libro a libro y de poema a poema, no suelen pactar estabilidad 

dentro del juego de subjetividades identificables; no abren paso a 

un locutor que pueda incluso convivir con otro fuera de sí. Al 

contrario, en Marosa di Giorgio se elaboran locutores interferidos 

por otros, los cuales por momentos se ausentan y de pronto 

resurgen. Estos podrían ser confundidos –y de hecho es lo que 

parecen- con desfasajes temporales de un único locutor. Esa es 

su trampa, pues en verdad se trata de varios intrasubjetivamente 

diseminados, polifónicamente atados a una misma subjetividad 

que precisa de todos ellos como de todos sus tiempos. 

Por otra parte, debe tenerse en cuenta la condición poética 

de los textos marosianos, es decir el conjunto de características y 

valores postulados como poéticos por parte de los mismos y que 

son hermenéuticamente actualizables en tales términos o en otros 

próximos por  parte de una comunidad de lectores.  
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1.3. La enunciación lírica  

 

Una de las cuestiones menos tratadas por la tradición teórica 

y crítica pero de interés capital para nosotros es la que atañe a la 

enunciación lírica, tema generalmente desplazado por la atención 

central ofrecida sobre los contenidos de los textos líricos y 

confundido con, o invadido por, la intensa presencia de la función 

expresiva en la poesía. En un trabajo originalmente publicado en 

1998, Pozuelo Yvancos, partiendo de una serie de lúcidas 

observaciones de Ortega y Gasset y de Antonio Machado se 

plantea el problema del espacio de enunciación lírico. El teórico 

murciano reconoce que la enunciación poética, a diferencia de la 

narrativa y teatral, no está dotada de un entorno más o menos 

definido, lo que la lleva a configurar “un espacio enunciativo propio 

que influirá en la posición tanto de la fuente origen del discurso 

como de su localización espacial y temporal” (2009 30). Un poema 

lírico no suele especificar, sostiene, “casi nunca la situación de 

habla, ni el contexto situacional preciso para situar los objetos, las 

acciones, los espacios y los tiempos” (Ibidem 31). Pero 

particularmente no produce una señal histórica que explicite el 

origen de la situación enunciativa: no sabemos bien quién habla, a 

quién, desde qué lugar, en qué momento con referencia a qué 

otros momentos posibles. De manera que hay una serie de 

lugares indeterminados, que son lugares del género, a los cuales 

Pozuelo denomina “vacíos situacionales”. En lugar de representar 
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una carencia, constituyen la potencia creadora del lirismo así 

como de una recepción que, sin exigir esos contextos, termina por 

entregarse a una experiencia o actitud de lectura, la cual reclama 

la existencia de esas indeterminaciones en función de un estado 

particular de lectura.  

Entre las numerosas observaciones de Pozuelo sobre la 

enunciación lírica, quisiera retener un concepto fenomenológico de 

vivencia presente, de presencia siempre actual en el mundo de la 

vida. Me refiero al hecho de que en la lírica es “función primordial 

de su esquema enunciativo y de los rasgos que por él se vehiculan 

(…) otorgar a la comunicación una dimensión de presente” 

(Cursiva en el original.) (34). Semejante temporalidad en cuanto 

presentificación constante de mí, del otro y de las cosas del 

mundo por la enunciación, es decir, semejante temporalización 

existenciaria es lo que Pozuelo reconoce como el sentido más 

profundo de la concepción machadiana que hace de la poesía una 

“palabra en el tiempo”. En ella, el yo y el tú se hacen siempre 

presentes, pues, en palabras de Ortega y Gasset (que Pozuelo 

trae a colación), “Hacer de algo un yo mismo es el único medio 

para que deje de ser cosa” (36). Mientras que “en la ficción 

narrativa y en el drama existen personas como objetos; hay una 

“voz” o instancia de discurso que las construye como voces de 

otros diferentes a sí”, en la poesía lírica “esa objetualización no se 

da”, ya que “el yo, el tú y el él, comunican precisamente en la 

medida en que “ficticiamente se traducen como yo”, dando lugar a 
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una “subjetivización esencial de la fuente del discurso” y de esa 

diferencia sustancial que constituye el “llamado Yo lírico” (Ibidem). 

Siguiendo, entre otros a Karlheinze Stierle y a Fernando 

Lázaro Carreter, Pozuelo profundiza en la temporalidad de 

presente y en la especularidad radicales de la enunciación lírica, 

en que la imagen de yo cubre a todas las imágenes y convoca, 

entre otros fenómenos, la transparencia del tú del lector, también 

entonces devenido en yo. Este no escapar nada del yo, por así 

decirlo, nada tiene que ver con una función expresiva concentrada 

en la subjetividad así pronominalizada, sino con la dimensión 

profunda y decisiva del espacio enunciativo y los “vacíos 

situacionales” que, instalados como pregunta siempre presente, 

provocan el abordaje de la lectura en ese mismo espesor 

temporal. Pozuelo apela a un juicio de Ortega según el cual un “yo 

que ve al otro yo doliente es ahora el yo verdadero, el ejecutivo, el 

presente” (38), lo que proyectado a la enunciación lírica devela el 

primer plano de la constante ejecutividad (o performatividad) 

construida en razón de su propio esquema. En ésta el yo lírico es 

un yo ejecutándose, que absorbe con su fuerza centrípeta al tú y 

al él mediante una traducción, precisamente, a la esfera de yo. Si 

se quiere, la enunciación lírica entabla un espacio de intensidad 

hermenéutico en el sentido de una comprensión por la cual el 

sujeto como dasein comprende, ya no como “un modo de 

conocimiento, sino más bien [como] un modo de ser, el modo de 

ser del ser que existe al comprender” (Ricoeur 2003 13). En la 
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enunciación lírica ese “conocimiento” del ser autocomprendido y 

que por ello alcanza nuevas posibilidades de ser, se homologa con 

el yo a que vengo refiriendo. Como bien detalla Pozuelo, la lírica 

así vista desde su indeterminación enunciativa, nos hace “mirar 

desde dentro el objeto como si no fuese objeto y fuese sujeto” 

(Ibidem).11 

Luego de examinar la problemática de la enunciación 

polifónica en Los papeles salvajes, de Marosa di Giorgio, el 

presente planteo teórico arroja luz y permite articular varios 

aspectos en el interior de dicha problemática. Es cierto que el yo 

de la poesía de di Giorgio posee una cierta determinación 

narrativa marcadamente mitopoiética (determinación de entorno) y 

que el esquema de enunciación lírica no se manifiesta en puridad. 

Es decir que efectivamente ese yo propone una zona de opacidad 

para la envoltura del tú que nos comprende: el mundo de sus 

huertos no se vuelve fácilmente, por así referirlo, el nuestro. Sin 

embargo, todos los “vacíos situacionales”, las indeterminaciones 

                                                
11 Noé Jitrik se detiene en el momento general del acto de enunciar referido a la 

actitud emprendida por el enunciador. Es así que plantea una instancia de 

observación, un a priori constitutivo que está en la base misma de toda 

situación enunciativa a punto de materializarse. El problema que sin embargo 

se presenta es si el objeto del enunciar comporta siempre o tan definidamente 

una forma de “saber” para el enunciador: “(…) antes de ser enunciador quien va 

a serlo ha mantenido con lo que va a ser lo enunciado una indispensable 

relación que podemos llamar de “observación”; dicho de otro modo, para 

convertirse en enunciador un sujeto observa el objeto del enunciar, o sea el 

saber que, según nuestra calificación, necesita enunciar. Implícito en la 

enunciación, contenido en ella, en el cruce entre el pasado, tiempo del sujeto 

del enunciado, y el presente, su propio tiempo, el enunciador se presupone 

observador” (Jitrik 2010 53). 
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que remiten incluso a situaciones pretéritas, la presentificación 

radical del pasado, hacen del “locutor” poético -homologable con el 

“yo lírico”- una figura capaz de borrar la nitidez de su espacio 

enunciativo, y que por eso insta necesariamente a que el tú y el él 

se compongan o se proyecten como imágenes de ese yo, 

deviniendo de alguna manera en su esfera. Pero es el complejo 

dramatismo del yo lírico el que se debate en “los tiempos” de Los 

papeles salvajes; es la polifonía intrasubjetiva de la enunciación la 

que convoca -con su puesta en temporalidad presente de la figura 

del yo, de las cosas y de los seres- y des-objetualiza el 

dramatismo fundamental de este mundo poético. Por eso, la 

compleja inestabilidad enunciativa de la obra de di Giorgio, 

generada por la conjura de las múltiples “voces,” termina por 

potenciar el lirismo, en términos anteriores a sus temas, a su 

retórica, a su “expresión”, vale decir en los términos que 

proporcionan al lector un cierto estado de identificaciones. No se 

trata, por supuesto, de una exclusiva identificación con lo dicho, 

con lo poetizado, sino, como concluye Pozuelo, “con la experiencia 

del yo en lo dicho, en el acto de su vivencia, que coincide con la 

ejecución de su lenguaje, con el nacimiento del poema y con el 

acto de su lectura” (47). Las “voces” poéticas de Marosa di 

Giorgio, roles o “papeles” que implosionan en el seno de la 

enunciación, desarticulan la plenitud de un sujeto que suele 

internarse narrativamente; le esfuman el entorno de referencias en 

el mismo momento en que ese entorno parece dibujarse y tomar 
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una determinación. La polifonía problematiza definitivamente una 

poética uniforme de le evocación, pues Los papeles salvajes, en la 

dislocación de los tiempos y de una eventual otredad de su yo, 

tiende las claves enunciativas de su lirismo. 

 

1.4. Límites matemáticos.  

De la polifonía a la dominante 

 

A continuación procuraré apelar a un modelo matemático 

con el propósito de examinar con otros instrumentos el 

comportamiento de las “voces” marosianas en Los papeles 

salvajes. Para empezar, quiero insistir en que el conjunto de esta 

obra no muestra un enunciar que proyecte al sujeto en términos de 

X o de Y. Es por eso que sus textos consiguen un efecto ambiguo 

de tal envergadura que impiden no sólo la reducción a uno de los 

términos (la referida disyunción entre infancia o adultez), sino que 

hacen imposible una operación analítica capaz de arribar a una 

tranquilizante restauración de separaciones ordenadoras.  

En otras palabras, y a los efectos de obtener un mayor 

grado de descriptividad, podemos recurrir a un modelo funcional 

tomado de las ciencias matemáticas.12 Si sostenemos que el 

                                                
12 Agradezco al profesor de Matemáticas Damián Pérez Fontor, quien me ha 

proporcionado, además de otras valiosas sugerencias, el presente modelo de 

razonamiento. Entre ellas, la aclaración consistente en que “debemos pedirle a 

nuestro modelo que su representación gráfica jamás sea continua, o sea que no 

la podamos dibujar de una sola vez sin levantar el lápiz (noción primitiva de 

continuidad), así nos evitamos el primer caso donde el discurso es totalmente 
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predominio enunciativo de X siempre se da interferido por la 

dimensión enunciativa de Y, y que el predominio enunciativo de Y 

sólo ocurre bajo la interferencia de la dimensión enunciativa de X, 

una posible descripción que dé cuenta de la complejidad del 

proceso podría formularse de la manera que se detalla a 

continuación. 

 

Primeramente, hay que establecer la función siguiente: 

 

F: (del discurso)  {1,0} / F(d) 








0

1

      y 

 

 

Esta es una función que va desde el discurso al conjunto que 

solamente contiene al 0 y al 1. Se trata de una función de empleo 

frecuente en probabilidad así como también en estadística. Se la 

denomina función indicatriz o característica. La misma toma una 

parte del discurso y le asigna un 1 si éste revela aspecto infantil, y 

un 0 si éste revela aspecto adulto. Se entenderá por “aspecto” a 

una representación discursiva que, en el imaginario del lector (en 

rigor, un discutible lector hipotético socio-históricamente situado), 

permita asignar un enunciado o grupo de enunciados a sujetos 

                                                                                                                                          
infantil o totalmente adulto”. Naturalmente, los resultados y, sobre todo, las 

posibles imperfecciones o incongruencias en la aplicación del modelo, son de 

mi estricta responsabilidad. H.B.P.  

Si el discurso 
revela aspecto 
infantil 

Si el discurso revela 
aspecto adulto 
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comprendidos en espacios existenciales de la niñez o de la edad 

adulta. Es decir que habría, por parte de dicho lector, un horizonte 

de expectativas constituido por una estructura disyuntiva de dos 

valores. Si postulamos, de modo ideal, el hecho de que un 

discurso pueda ser “completamente” infantil o “completamente” 

adulto, entonces la gráfica de F sería: 

 

 

 

En cambio, si el discurso es alternado: 

 

 

 

 

 

 

 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

1 

0 

Discurso alternado con dominio 
de discurso de aspecto infantil 

Discurso alternado con dominio 
de discurso de aspecto adulto 

Discurso de aspecto 
completamente infantil 

Discurso de aspecto 
completamente adulto 
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  Debe notarse que en los gráficos de discursos alternados la 

función convierte más valores en 1 cuando el tiempo en el cual el 

discurso es de aspecto infantil se vuelve mayor que el tiempo de 

discurso de aspecto adulto. O viceversa. 

  Corresponde, sin embargo, advertir que el modelo 

precedente es operativo hasta cierto nivel. En efecto, si 

observamos que el punto de partida del mismo consiste en negar 

plausiblemente estados de completud discursiva adulta o infantil 

en la obra de Marosa di Giorgio, y por otra parte reconocemos que 

el punto de mayor elaboración (y asimismo su límite) radica en 

unas nociones de alternancia y dominante de estados discursivos, 

concluiremos que ciertos procesos complejos de superposición 

son difícilmente reductibles a la coexistencia alterna, que en 

términos discrecionales es la que describe el modelo funcional de 

procedencia matemática.  

De todas formas, entiendo que este posible conflicto entre 

alternancia y superposición resulta atenuado (no digamos 

resuelto) si aceptamos que un estado discursivo de 

superposiciones es el desborde fusivo de una alternancia 

reconstruible, es decir, un momento desarrollado de la 

interpenetración discursiva entre dos energías existenciales que 

han desbordado las relaciones de contigüidad.  

Muchos lectores de Marosa di Giorgio estarán de acuerdo 

en que la forma asumida por la fuerza evocativa de sus textos no 

está exenta de la rareza de un decir diversamente contaminado, 
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vale la pena repetirlo, por el tiempo existencial que efectivamente 

evocan. Ciertamente, la correlación de estas fuerzas suele tener 

por resultado -aunque sin anclarse en dicotomías- un aspecto 

dominante que obligadamente contiene inserto al otro aspecto, 

gracias al cual se produce el mencionado estado de fusión, tal 

como se viera en los textos citados anteriormente; también, por 

ejemplo, ello ocurre en el pasaje inicial del relato 36 de Lumínile, 

correspondiente al volumen Rosa mística (2003): 

 

Venían los planetas. Siempre, los amé. Desde verlos, de chica, mirando 

sin querer el cielo y alguien dijo Son planetas. ¡Qué palabra ésa, planeta! 

Parecida a plata, plato de oro, metal abrillantado, narciso del paraíso. 

(Rosa mística 2003 77) 

 

  De pronto, una lectura más detenida del fragmento puede 

echar algo de luz sobre el fenómeno de la compleja temporalidad 

existencial, tal como la vengo planteando, en las creaciones de 

Marosa di Giorgio.  

  Ciertamente, el disruptivo comienzo remite al pasado, 

generando un efecto de continuidad predicado por el pretérito 

imperfecto, hecho verbal que sitúa al acontecimiento vivido sin 

contornos de final. De inmediato, el siguiente enunciado, 

nuevamente construido mediante el recurso a la brevedad, que 

arroja tanto un sentido de reconcentración y contundencia, como 

quizás de connotación “infantil”, entabla una temporalidad acabada 

que bien expresa el pretérito perfecto simple. La misma, si por un 
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lado confiere énfasis al estado pretérito, surge precedida por un 

“siempre” capaz de sugerir una reconducción al presente pero en 

continuidad con el tiempo de infancia, como si se tratara de una 

marca que va del pasado al presente para quedar instalada en 

toda la extensión circular del tiempo. En cuanto al “desde” que 

abre el enunciado siguiente, es sintácticamente improcedente, 

pero se carga de un impulso expresivo que puede convertirlo en 

un típico connotador de discurso infantil, un “escribir mal” que es 

hijo de un impulso de urgencias que barre con conectores 

gramaticalmente necesarios, como si la competencia lingüística 

aún no se hubiera consolidado en ese nivel. Por lo demás, la 

expresión “de chica” refiere el lugar adulto, pero ambiguamente, ya 

que aparece en el contexto de una sintaxis de baja aceptabilidad 

adulta (y de alta aceptabilidad exploratoria de la expresión). 

Asimismo, la aserción citada sin comillas “Son planetas” emerge 

sin dejarse preceder por la pausa predecible y organizadora, a 

través de signos como los dos puntos (:). Se percibe el rápido 

pasaje, la falta de transición después de la conjunción “y” (a la que 

le sucede “alguien dijo”). Una explosión exclamativa, exultante, 

cobra lugar y se concentra en el valor de la palabra como valor 

afectivo, portador de resonancias preciosas de “aquel” y de “este” 

tiempo del locutor poético; la persistencia es la de un valor 

presente anclado en y desanclado de la experiencia del pasado. 

En seguida, la evaluación se une con el disparo del significante 

(“planetas”), que enseña la proliferación, el golpe de asociación 
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paronomásica en el nivel fónico (“plata”, “plato”), que hace a una 

carga de pronto “adulta” (exaltadora de aquella infancia), de pronto 

“infantil” (que reinstala aquel tiempo en la estructura de éste, 

amenazando las diferencias). Por lo demás, el juego de los 

significantes pone en evidencia una serie de isotopías fónicas que 

actúan como reconcentración del espectáculo de la palabra 

asociado a su conciencia. 

Antes de pasar a otro tema, creo necesario introducir las 

siguientes precisiones y comentarios. He venido haciendo empleo, 

sin mayores discusiones hasta el momento, del concepto de 

‘dominante’, el cual, procedente de la tradición de los formalistas 

rusos, es posteriormente retomado por la Escuela de Praga. De 

modo sintético, los formalistas entendieron por dominante a un 

elemento que es el resultado de un tipo de jerarquización en la 

obra literaria. El mismo se constituye en un componente central 

que subordina al conjunto de los demás elementos, a los cuales, 

según Roman Jakobson, regula, determina y transforma.13 Por 

                                                
13 El concepto de dominante fue de suma importancia en la evolución del 

pensamiento formalista, por lo que no es erróneo afirmar que los miembros 

centrales del grupo recurrieron a él. Se atribuye a Boris Eichenbaum su 

introducción hacia 1919, cuando publicó el célebre estudio “Cómo está hecho El 

capote” de Nikolai Gogol. Tal como señalara José Amícola, para Eichenbaum 

“el texto de Gogol contiene un punto central (que luego llamará “dominanta”): el 

humor, al que se subsume todo lo demás”. Este hecho fue controversial, “ya 

que la crítica sociológica se había negado a advertir en este autor otra cosa que 

una crítica social”; en realidad el concepto de Eichenbaum no negaba dicho 

aspecto, pero lograba complementarlo con el hecho de que el humor de Gogol 

dominaba todo lo demás como resultado de un “acentuar el uso expresivo de la 

lengua, que aparecía conectado según la tradición exclusivamente a la poesía”. 
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ejemplo, en términos teóricos y sin tener en cuenta la contingencia 

de un texto literario en particular, se puede decir que elemento 

dominante de una obra poética es la función estética, que regula, 

determina y transforma a las otras funciones del lenguaje 

implicadas en la obra, a las que no anula en la medida en que 

precisamente las domina. A su vez, la dominante proporciona 

unidad a la obra literaria, ya que se constituye como  fuerza 

unificadora de una variedad. En poco tiempo, este concepto 

inaugurado por Eichenbaum y precisado sobre todo por Jakobson,  

alcanzaría ulteriores desarrollos con las investigaciones de Jan 

Mukarovsky, figura mayor de la Escuela de Praga.  

Pero el concepto de dominante está, a su vez, enrabado 

con el de evolución literaria, ya que se define por su dinamismo 

histórico, pues el elemento que domina en una época dada puede 

ser desplazado de ese lugar central por otro elemento en un 

período siguiente. Por ejemplo, en cierta época, la dominante del 

verso poético es la rima, mientras que en una etapa siguiente, ésta 

se vuelve un factor meramente subordinado.  

De acuerdo a estos planteos y sin ir más lejos por el 

momento, entiendo pertinente situar la dominante del volumen 

mayor de las composiciones de Marosa di Giorgio –muy 

especialmente de Los papeles salvajes a partir de la década del 

‘60- alrededor del binomio adulto/infancia, el cual se materializa en 

las peculiaridades enunciativas a las que vengo haciendo 
                                                                                                                                          

(Véase especialmente el capítulo “¿Cómo está hecho El capote? Eichenbaum y 

la dominante”, en José Amícola (2001 66-78).) 
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referencia. De modo sumario y con arreglo al conjunto 

cuantitativamente más dilatado de la creación de Marosa di 

Giorgio, entiendo por dominante de su obra a una indeterminación 

témporo-existencial entablada en el texto por la voz de un sujeto 

poético más allá de la escisión, fenómeno identificable en las 

materializaciones fusivas del discurso, las cuales, como se ha 

argumentado, no admiten el trazado de una línea divisoria 

consistente entre discurso de infancia y discurso adulto. Quiero 

insistir en que es a partir de la antedicha realidad fusiva -es decir 

del imponente y cada vez más radical entrelazamiento, elevado en 

distintos grados durante el trayecto de la obra- que surge la 

peculiaridad de eso que se deja comprender como el entramado 

del mundo poético de Marosa di Giorgio.       

 

1.4. El fantasma autobiográfico y los tiempos del mito 

 

Vale la pena subrayar que el patente, disruptivo e 

indecidible espacio de infancia que atraviesa esta escritura no 

admite equiparación, entre otras cosas, con postulaciones de una 

autobiografía estabilizada. En todo caso, si una lectura decide 

arriesgar a que la obra de Marosa di Giorgio es el lugar de una 

autobiografía poética, deberá admitir, al menos, que la 

temporalidad de esa autobiografía (o de esos efectos 

autobiográficos) está determinada por un dislocamiento que 

desgarra la línea tranquilizante de una historia evolutiva: la 
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construcción de la historia de vida es, justamente, su 

desconstrucción, y, por ende, una forma de protesta contra el 

acabamiento lineal de esa historia.  

Concordantemente, creo que resulta inconsecuente el 

confinamiento a la evocación narrativa de los tiempos de la niñez 

perdida, tiempos que de ser así concebidos, serían 

discursivamente separables y, por lo tanto, en los que la actual voz 

poética, desde ese punto de vista, ya no viviría. Al contrario, como 

queda dicho, los tiempos de infancia y los de edad adulta sólo se 

resuelven en la medida de una alternancia/ fusión en la que se 

define su ‘dominante’ o ‘gesto semántico’ fundamental.  

En los textos de Marosa di Giorgio una síntesis a priori se 

encarga de negar probabilidades de “puridad”: los términos 

simples y enclavados en estructuras espacio-temporales (una 

mujer que se recuerda como niña) no obtienen, según creo haber 

demostrado, la posibilidad de un lugar que no sea el de la 

coexistencia que deviene en una entidad continua, esto es, 

indivisible. Justamente por este motivo, queda en entredicho una 

serie de argumentos que podrían sugerir el autobiografismo de la 

creación literaria de Marosa di Giorgio. En tal sentido, posiciones 

ya clásicas sobre el tema, como es la de Philippe Lejeune (1975), 

para quien la autobiografía se produce al materializarse la 

coincidencia de identidad entre autor, narrador y personaje, no 

parecen pertinentes en el caso de Marosa di Giorgio. Si para 

Lejeune la autobiografía es susceptible de ser sometida a una 
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prueba de verificación, ello obedece a que en la misma no rige un 

pacto de verosimilitud sino de veracidad. Para que esta 

coincidencia ocurra entiendo que, de acuerdo con la posición de 

Lejeune, debe darse la suspensión de un cierto grado de 

ficcionalidad que amerite la posibilidad documental de una prueba, 

es decir, de un marco de verificación con respecto a la realidad 

que la escritura refiere.  

Aunque desde ya es importante subrayar que la situación 

del yo autobiográfico es siempre la de un yo desdoblado, entre un 

yo que recuerda y un yo que es recordado por el primero. Por otra 

parte, concepciones como la de Paul de Man, para quien el texto 

no es tanto un objeto construido por un yo, sino que ese yo 

deviene como resultado de la construcción del texto, autobiografía 

y ficción no mantendrían diferencia, en la medida en que ambas se 

darían como producto de la retoricidad general del lenguaje. Esto 

agrega, en mi concepto, un nuevo problema, y es que, si bien 

comparto con de Man un estatuto ficcional en el discurso 

autobiográfico y, por lo demás, participo de la noción de que todo 

discurso integra una retórica, la ficción autobiográfica no posee los 

mismos rasgos distintivos que los de, por ejemplo, una novela. 

Creo que una precisión de José Mª Pozuelo Yvancos sobre 

el punto es la más adecuada, ya que se apoya en un argumento 

de cuño pragmático acerca del pacto entre lector y texto. Para 

Pozuelo “es la lectura la que genera el espacio donde vive el pacto 

autobiográfico”, por lo que, más allá de posiciones como la de Paul 
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de Man, para quien no cabe distingo entre autobiografía y ficción, 

lo cierto es que “la autobiografía no es leída como ficción” (1993 

191). En su investigación posterior y exhaustiva sobre el tema, 

Pozuelo vuelve sobre la cuestión con mayor detalle argumental: 

 

La ficcionalización del yo autobiográfico y la disolución de frontera entre 

textos de ficción y de verdad propuesta por la crítica desconstructivista 

se inserta, además, en otro contexto: la ruptura de los géneros y la 

progresiva literaturización del propio discurso filosófico, desde la 

afirmación del carácter tropológico de todo lenguaje. Ello ha llevado a 

una absolutización de lo literario-ficcional, que penetra toda experiencia 

de escritura (Pozuelo Yvancos 2006 48).    

 

  Pero es en el capítulo dedicado a comentar las posiciones 

de Paul de Man que Pozuelo Yvancos pone límite a los alcances 

no solo del más divulgado ensayo demaniano sobre la 

autobiografía (“Autobiography as des-facement”, de 1979) sino 

también al estudio que éste emprende a propósito de las 

Conffesions de Rousseau, incluido en Alegorías de la lectura, 

también de 1979.14 Si bien no es mi objetivo ingresar en esta 

                                                
14 La concepción tropológica del lenguaje recorre el conjunto de la producción 

de Paul de Man y conecta directamente con el concepto metafórico de escritura 

de Jacques Derrida. Éste, definido tempranamente en De la gramatología 

(1967) y luego en “La Différance” (1968), en los que Derrida sostiene la posición 

de que todo concepto (y significado) nunca se hace presente en sí mismo pues 

está sometido a la deriva del significante en un juego sistemático de diferencias, 

arroja como resultado que esa deriva es siempre un diferir en el tiempo y un ser 

diferente de lo que se postula como tal, como es el caso de cualquier idea de 

significado y referencia, por lo que solo resta la propia materialidad del 
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discusión ahora, quiero retener algunas de las conclusiones a que 

arriba el teórico español acerca de la referencialidad en la 

autobiografía. Para Pozuelo Yvancos 

 

(…) la retoricidad de la autobiografía no tendría que resolverse 

solamente (ni principalmente) en el estatuto textual (que la habría podido 

llevar a ser tropológica), sino que tiene que resolverse también en el 

estatuto del “acto de lenguaje” frente al destinatario y, por consiguiente, 

como acto ilocutivo (petición de excusa) con consecuencias 

performativas (autojustificación y justificación frente a los otros) (2006 

96). 

 

En lo que concierne al tema autobiográfico en los textos de 

Marosa di Giorgio, debe decirse que estos proponen una 

incertidumbre continua: cuando leemos contenidos que de pronto 

se presentan como propios de una autobiografía, un impacto 

ficcional, una impronta imaginativa (y tropológica) incalculable se 

abre para rodear a esos contenidos y envolverlos en un aura de 

transfiguraciones, para entonces situarlos en un espacio de 

resistencia a la realidad representada como autobiografiable. No 

                                                                                                                                          
significante en una remisión continua que no admite entonces un concepto de 

interpretación, pues toda fijación en un significado es una manifestación de “la 

metafísica de la presencia”. Si bien una exposición sobre la filosofía derridiana y 

su vínculo con la destruktion heideggeriana es harto compleja y excede en 

mucho los propósitos de este trabajo, es importante al menos apuntar que el 

pensamiento general de Paul de Man en cuanto a la autobiografía traba un lazo 

fuerte con estas perspectivas filosóficas. Para un abordaje crítico en la 

implicación de esto último, remito precisamente al estudio de Pozuelo Yvancos 

a que vengo refiriendo.    
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hay en Los papeles salvajes “petición de excusa” alguna, sino un 

estatuto ficcional que dibuja un yo continuo que jamás propone 

una pregunta sobre la sinceridad ni sobre el cotejo de lo 

“representado”. “El nivel cognoscitivo de la constitución de los 

hechos”, que en la autobiografía “se cubre con el performativo de 

la petición de principio sobre la sinceridad de quien los narra” 

(Pozuelo Yvancos 2006 99), no se cumple en Marosa di Giorgio.  

La dimensión cognoscitiva que propone ese “yo” acerca de sí 

mismo en ese mundo, se envuelve sobre su propia figura debido a 

la ausencia de la antedicha petición de principio.  

Más adelante me detendré en el hecho de que este mundo 

“transfigurado”, pleno de visiones sin un claro cotejo 

extramundano, se presenta como “realidad”, pero no en el sentido 

que pudiera coincidir, por ejemplo, con los presupuestos 

lejeunianos sobre el género de la autobiografía. 

Poco se puede avanzar en una contemplación de la obra 

marosiana según los términos en que Lejeune define la identidad 

autobiográfica. Ante todo, quisiera abandonar un eventual interés 

que relacione contenidos autobiográficos con la categoría de 

‘género autobiográfico’, para de ese modo abocarme a la 

consideración de la disruptiva emergencia de esos contenidos en 

el seno de su prosa poética. Los mismos solo toman su forma en 

virtud de un espacio des-figurador. Esto ocurre en la medida en 

que estos se encuentran subordinados a las leyes del espacio 

mítico dentro del que se define su mundo poético, el cual en todo 
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caso los “preserva”, pero mediante la proyección de lo que cabría 

identificar como un espejo distorsionante. La referida situación se 

relaciona estrechamente con la estructura de la temporalidad del 

mundo de Marosa di Giorgio, ya que para que se produzca la 

identidad autobiográfica en la perspectiva de Lejeune, debe 

aceptarse la premisa de que el tiempo no es circular sino sucesivo.  

Para decirlo esquemáticamente, el autor (como figura 

empírica que escribe un texto) debe preceder al narrador, que ha 

de preceder al personaje, para que los tres devengan en una sola 

entidad. Esa id-entidad supone que cuando el autor crea una 

narración (y por ende un narrador, su figura discursiva interna 

desdoblada), el personaje de la misma debe ser temporalmente 

anterior a ambos, lo que hace que éste sea siempre una figura 

evocada. Ahora bien, semejante sucesividad es imposible en la 

concepción que se desprende de la obra de la autora salteña, ya 

que el discurso remoto del personaje brota y se superpone al de la 

poeta-narradora, entablando así un grado de fusión y con-fusión 

de tiempos que impide la distancia necesaria como para prestar 

acceso a un cuadro autobiográfico clásico. Acaso haya que pensar 

los contenidos autobiográficos de los escritos de Marosa di Giorgio 

en otros términos. En mi concepto, los mismos se desenvuelven 

en una suerte de autobiografismo fantasmático: el cuerpo de la 

existencia pasada ya es el cuerpo de la existencia presente dentro 

de un aura indiferenciada. De ese modo, la identidad existe, pero 
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en la medida de la destrucción de la línea sucesiva de los 

acontecimientos en el tiempo.  

El yo textual de Los papeles salvajes y de sus textos 

francamente narrativos no crece a la distancia de un yo recordado, 

por lo que la autobiografía coincide con la inacabada biografía de 

quien escribe mientras escribe. Para que, a la manera de Lejeune, 

haya autobiografismo, tiene que darse una necesaria “muerte” del 

tiempo (y del ser) anterior, cosa que no ocurre en Marosa di 

Giorgio. Al contrario, el personaje “ido” siempre está presente, es 

decir que nunca termina de retirarse, porque es el que vive en un 

allá y en un acá que excede a toda diferencia: aun cuando quiera 

entenderse que en su fuga se construye la huella de la presencia.  

En ese sentido, creo acertado comprender dicho 

autobiografismo en tanto fuerte expresión del carácter 

decididamente mítico de su mundo poético. En efecto, si se me 

permitiera emplear, a modo de referencia tópica, una reducción 

metafórico-espacial, bien podría sostener que las heterotopías 

conformadas por “la casa rural de infancia” y -por así llamarle- “el 

departamento céntrico de la adultez  montevideana”, tensionan 

sus límites heterocrónicos debido a que los textos marosianos 

revelan un mundo temporal constantemente interferido, una 

discrecionalidad de la evocación –y por lo tanto de la sucesividad- 

amenazada. Este fenómeno tiene su origen palmario en las 

localizaciones de la enunciación, sea en lo que refiere a aquellas 

que están fundadas en los señaladores temporales, sea en lo que 
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atañe al funcionamiento de los deícticos espaciales (Maingueneau 

2009 114-116). La vieja “casa” y el “departamento” capitalino 

derrumban sus fronteras heterocrónicas, para en su lugar instalar 

continuidades inestables, inminencias y patencias metamorfósicas 

que desplazan los límites estructurales de los espacios. En ese 

sentido no resultan conceptualmente alejadas las siguientes 

observaciones de Ricardo Pallares: 

 

La temporalidad tiene siempre algo relativo al pasado, cuando no lo es 

decididamente, pero carece de sucesividad, de congruencia lógico-

cronológica, de articulación. 

Siendo un tiempo subjetivo se infiltra en él una dimensión del presente 

del hablante que a veces se entreteje con el presente de la enunciación 

(…) Puede decirse que cuanto se expresa y ocurre está vinculado a lo 

que, en principio, llamaríamos el jardín natal (…) Tal como ocurre en 

materia de temporalidad, aquí también todo se amalgama en una 

dimensión mítica (1992 44-45). 

 

  En un trabajo muy posterior, el crítico uruguayo vuelve a 

referirse a la relación entre la infancia del “jardín natal” y un 

espacio-tiempo originario conjurado por una combinatoria poética 

que destituye a priori las posibilidades históricas del mismo. Dicho 

lugar se constituye, simultáneamente, como restauración y 

dislocación: 
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Puede tratarse de un lugar poéticamente recuperado donde está el 

origen de las cosas puestas en correlación por la memoria, la fantasía, el 

mito, la libre invención, el sueño, la fascinación y el miedo. 

Este sitio es una atopía, o es el no espacio de Dios y como tal, es punto 

de encuentro y multiplicación, de circularidades inacabables y 

misteriosas (Pallares 2005 83). 

 

  Resultan sugestivas estas consideraciones de Pallares, ya 

que sitúan las tensiones entre evocación y transformación, es 

decir entre objeto, memoria e invención dentro de un mismo plano 

poiético en el que lugar y no lugar coinciden en el borde la atopía.  

 

1.5. Una clave psicológica 

 

Desde otro punto de vista, resulta significativo que ciertos 

enfoques efectuados a partir de  la psicología15 hayan abordado 

                                                
15 Aunque se trate de una escritura diferente de la de Marosa di Giorgio, no 

dejan de ser orientadoras las observaciones de Edmundo Gómez Mango sobre  

“las infancias de la escritura” en la narrativa de Felisberto Hernández. Desde 

una lectura explícitamente psicoanalítica, Gómez Mango sostiene que el autor 

de Nadie encendía las lámparas “reconstruye el mundo de infancia que todavía 

habita, la relación en la que el niño disponía sus “cosas”, y que es, sin duda, 

análoga a la que el escritor mantiene (en la que se tiene y se pone) con sus 

palabras escritas” (Edmundo Gómez Mango, “Las felicidades de Felisberto: las 

infancias de su escritura”, en: Vida y muerte en la escritura. Literatura y 

psicoanálisis, Montevideo, Trilce, 1999, p. 78).  Si bien las operaciones 

escriturales de “regresión” infantil no poseen la misma condición significante en 

Felisberto Hernández y en Marosa di Giorgio, resultaría importante admitir una 

lectura en dicho sentido, es decir en cuanto también en la obra de la poeta las 

posiciones de lo infantil fundan y engloban la inquietante continuidad entre el 

acto recordatorio, el deseo y la invención dentro del espacio de la literatura.  
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en algún momento la temática de la relación entre lo adulto y lo 

infantil en los textos de Marosa di Giorgio. Mariana Risso 

Fernández, en un trabajo cuyo escenario de partida es la 

perspectiva teórica del psicoanálisis, disciplina que en su concepto 

 

(…) habilita a captar la estética de un discurso que desborda el texto 

anudando su trama entre la ficción, la fábula, la realidad y el delirio (…), 

[y permite] pensar las condiciones de creación artística como productos 

históricos que trascienden la simple correlación entre la temática literaria 

y los eventos biográficos de su autor, o a la hermenéutica especulativa 

(…) (Risso Fernández 2005 69),   

 

se propone abordar una reflexión sobre las condiciones del sujeto 

escindido en el discurso marosiano, con particular atención al 

volumen de relatos Camino de las pedrerías (1997).  

Para Risso, la experiencia estética que expresa esta 

narrativa poética es determinada por fenómenos como la 

fragmentación del personaje, la pérdida de coordenadas 

cronogénicas y topogénicas, la ausencia de una causalidad 

articuladora y la evidente carencia de un paradigma trascendental 

o de algún sistema valorativo en las dimensiones intra o 

extratextuales. Entre otras cosas, dentro de su planteo figura el 

                                                                                                                                          
 Por otra parte, vale la pena pensar toda la corporeidad de las acciones 

performáticas –las actuaciones públicas del cuerpo de la voz y de la voz del 

cuerpo- de Marosa di Giorgio con relación a esa inquietante coexistencia 

regresivo-progresiva de la infancia. 
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postulado de que la inocencia infantil experimentable en los textos 

de di Giorgio produce un abismo que se deja formular “como 

metáfora del anti-mito”, categoría esta última que se inscribe en el 

discurso “como fenómeno subyacente, como las afueras de todo 

parámetro valorativo totalizante y de los vectores que generan la 

inteligibilidad causal” (2005 72). Ahora, según Risso el concepto 

de anti-mito funciona como entidad descriptiva de un espacio de 

sentido equivalente a la negación de axiologías totalizadoras y a la 

afirmación de la a-causalidad, vale decir que el mismo entabla las 

dimensiones decisivas de un ‘afuera’. Ello podría conducir a una 

curiosa confusión, la cual procedería del siguiente razonamiento.  

En efecto, no hay inconveniente alguno si se describe ‘lo 

mítico’ como producto de un relato que resulta “atravesado por los 

finales y por los inicios, fuera de la cronología” (Ibidem). Pero a 

decir verdad, el problema surge cuando para Risso estas serían, 

precisamente, las propiedades del concepto de anti-mito,16 que al 

presentarse así formuladas quedarían como un mero negativo en 

espejo del concepto de mito, por más que se insista que estamos 

ante un espacio de ‘afuera’, ante “un  lugar [que no queda] en 

ningún  lugar”.  Con todo, algunos comentarios relacionados con la 

                                                
16 Quizás la idea de que una de las propiedades del anti-mito es, para Risso, el 

situarse en “las afueras de todo parámetro valorativo totalizante”, resulte la 

afirmación teórica más específicamente ajustada en oposición al mito. Sin 

embargo, un enfoque detenido en el conjunto de la obra de Marosa di Giorgio 

vuelve discutible el absoluto de dicho ‘afuera’, por cuanto una serie de 

connotadores ideológicos, por ejemplo católicos, en los diferentes niveles 

textuales complican semejante afirmación. 



 
 

 90 

antedicha propuesta conceptual -problemática de por sí en la 

medida en que pierde la especificidad antitética que postula-, 

poseen interés descriptivo e interpretativo. En primer lugar, la 

mencionada pérdida de coordenadas cronogénicas y topogénicas, 

comprendidas como el producto de un acto en el que  

 

Marosa logra la magia del desconocimiento del tiempo perdido, y con la 

fuerza de su rebelión psíquica anula el derecho al duelo improbable y a 

la aflicción posible (2005 73).  

 

Siguiendo esta línea de pensamiento, parece evidente que 

la “magia” de los textos marosianos surge tanto de la imposibilidad 

de escribir una historia próxima a un sentido lineal-causativo, 

como de hacerlo mediante un discurso que, por ejemplo, aún 

ofreciendo estructuras discursivas capaces de desestabilizar esa 

convención en aras de otra experiencia temporal y de los vínculos 

entre seres y acontecimientos (supongamos: progresiones y 

regresiones temporales del tipo flashback y flashforward, 

interpolaciones fragmentarias, secuencias interferentes de 

monólogo interior, etc.), tarde o temprano se vería compelido por 

las eventuales normalizaciones cronológico-causales de una trama 

reconstruible. En otras palabras, persistiría el orden de una historia 

diseñado por la fatalidad de la sucesión.  

En todo caso, desde este punto de vista psicoanalítico, 

queda claro que nada de ello obedece a una resolución técnica 

equivalente a un operar estratégico de la conciencia literaria en 
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pos de la significación estética, sino a los imperativos de un 

psiquismo que despliega la resistencia compositiva frente al dolor 

ocasionado por la temporalidad acuciante de todo relato. Si la 

escritura poética llegara a manifestarse en términos de una 

historia cronológico-causal y, por ende, culminable, rehuiría de la 

figura cíclica que evidentemente la conforma. Es decir, pondría en 

evidencia la cruda llaga de las pérdidas, y, en suma, se disociaría 

del deseado desconocimiento del duelo que Risso observa en 

tanto fundamento de la creación de Marosa di Giorgio. 

 

1. 6. El mito en el discurso de la obra 

 

Conviene aceptar, en principio, que, bajo distintas formas, 

un fuerte componente de narratividad17 atraviesa sus textos y se 

disemina mediante trazas diversas, desde los primeros tiempos de 

su creación hasta la época de sus ya denominados relatos 

eróticos y La flor de lis (2004). Sin embargo, no hay lector de la 

obra de Marosa di Giorgio que no experimente, aún en el seno de 

volúmenes de franca presentación narrativa (como por ejemplo, 

Camino de las pedrerías), la intensa prioridad de “otra cosa”, la 

cual va más allá de la eventual estructura fuerte del relato 

constructivo de una historia.  

                                                
17 El tema de la narratividad, cuya introducción efectúo aquí, alcanza su mayor 

desarrollo en el transcurso del capítulo 4, dedicado a la problemática del poema 

en prosa. 
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Ciertamente, si ‘lo narrativo’ de Druida (1959), Historial de 

las violetas (1965), Clavel y tenebrario (1979), La liebre de marzo 

(1981) o Mesa de esmeraldas (1985), no funciona en el mismo 

nivel que en Misales (1993), Camino de las pedrerías (1997), 

Reina Amelia (1999) o Rosa mística (2003), ello se debe a que la 

obra de Marosa di Giorgio es, entre otras cosas, el producto de 

una energía que hace bascular ‘lo poético’ entre la posibilidad de 

una historia narrable y la de una historia ineludiblemente elíptica 

sobre la que habría que restituir, conjeturalmente, una narración. 

Ambas fuerzas tienen a la tradición romántica de la poesía en el 

eje de creación y referencia más elevado, como mundo  

inconmensurable, como vivencia de una visión irreductible a la 

lógica de cierta ilación, decididamente asociativa antes que 

causativa. Probablemente haya que situar a las inquietantes 

metamorfosis de sus personajes y al entramado cuasi-feérico-

siniestro en que se producen los acontecimientos, como una 

marca indisoluble de ese nudo indestructible de algo que puede 

dejarse llamar, de una forma muy general, su visión poética del 

mundo.  

Por el momento, y desde un punto de vista teórico, es 

importante reconocer con Mieke Bal, que, por más que ciertos 

textos posean una serie de características que permitan 

identificarlos como narraciones, existe un verdadero problema 

cuando “sobre la base de la tradición o de la intuición no se 

consideran narrativos”, como es el caso de La tierra baldía, de T. 
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S. Eliot, texto que aunque “puede denominarse narrativo”, es 

portador de “otras características más sobresalientes” pues el 

mismo continúa “siendo ante todo un poema, y sus rasgos 

narrativos no son más que de importancia subsidiaria” (Bal 1998 

16-17). 18 

En lo que concierne a la temporalidad en la obra de Marosa 

di Giorgio es preciso apuntar, a modo de primera observación, que 

si algo se escribe y desescribe es la crisis del tiempo vivencial del 

locutor como tiempo estable y posterior al de los acontecimientos 

referidos por sus enunciados. En gran medida, sus textos 

despliegan perpetuamente esa tensión: el sujeto se refiere a un 

pretérito a la vez que se subsume en éste como presente, por lo 

que parece impertinente señalar una relación cerradamente 

anacrónica con lo poéticamente narrado. En la obra de Marosa di 

Giorgio, aunque con diferentes grados de intensidad, la instancia 

temporal de la narración se encuentra, en el momento de 

producirse, ya impregnada por la instancia discursiva del tiempo 

perdido, que es la forma en que el mismo reconquista un lugar, 

para entonces devenir en tiempo recobrado. Y puesto que no hay 

lugar dicotómico, una oposición como la de niña/mujer queda 

                                                
18 Las precisiones de Bal se enmarcan, obviamente, en el hecho de que a una 

teoría narrativa solo le compete el abordaje de las características narrativas de 

un texto, descripción que ha de ser empleada para acceder a otras 

características del texto en cuestión. En efecto, las descripciones realizables 

funcionan como instrumentos para el acto interpretativo; se trata del momento 

semiótico del análisis, que, para Paul Ricoeur, precede al de la hipótesis 

hermenéutica. 



 
 

 94 

entonces disuelta, y, en su lugar, surge una entidad 

simultáneamente bifronte.  

En efecto, la iteración de acontecimientos resulta, tal como 

han señalado distintos especialistas, uno de los rasgos 

inequívocos del discurso mítico; dicho rasgo determina profunda y 

decisivamente la obra de Marosa di Giorgio. A propósito del mito, 

observa Ludolfo Paramio: 

 

Pues bien, la estructura mítica –a través del mecanismo iterativo- 

produce la sustitución del tiempo lineal y sucesivo por un concepto 

diferente del tiempo: un tiempo circular, sin principio ni fin, autosuficiente 

y superior a toda contingencia o dependencia de hechos exteriores. El 

tiempo cíclico sustituye al secuencial (1971 39). 

 

Efectivamente, una densidad mítica imponente define a las 

creaciones de Marosa di Giorgio, fenómeno que el lector consigue 

experimentar como dislocamiento de la sucesión temporal en el 

interior de un espacio signado por la sacralidad. En consonancia 

con la observación de Paramio, cabe afirmar que en el universo de 

Marosa di Giorgio lo que se presume que ya ha pasado, es lo que 

indefectiblemente vuelve a pasar. No hay pérdida, ni fuga, ni, por 

lo tanto, mera sucesión en la que una serie de acontecimientos 

son dejados atrás. Si retornar significa, en términos de diccionario, 

“devolver, restituir”, “hacer que una cosa vuelva  atrás”, así como 

“volver al lugar o a la situación anterior”, el mundo literario de 

Marosa di Giorgio podría identificarse en primera instancia como 
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retorno perpetuo, excepto que la misma noción de retorno resulte 

inapropiada y que por ello se le imprima, en cambio, el significado 

de aquello que nunca se ha ido, que ha circulado abiertamente, y 

que, en función de dicha apertura, nunca ha terminado de 

retirarse, por lo que si quisiéramos emprender una representación 

gráfica, la misma no se resolvería tanto en la figura del círculo 

cerrado como en el inculminable trazo del redondel.  

Sin embargo, hay una práctica de significación esencial –y, 

por ende, ineludible- en el acto de la escritura. Formulado de 

manera más precisa, creo que debe entenderse que semejante 

práctica es postulada en la obra de Marosa di Giorgio como 

función mediadora. La misma imprime el cauce fundacional de ese  

mundo, que absorbe al posible en términos de mundo de la 

realidad y se presenta, no obstante, como la inscripción inexorable 

y secundaria de una mundanidad poética que no solo la precede 

sino que también la segrega.  

En definitiva, los signos escritos se erigirían en tanto 

consecuentes inspirados de un mundo previo, una previatura que 

posibilitaría la analogía sígnica. Esta es una de las grandes 

acepciones de la condición mítica de su obra: los significantes 

evocan una entidad que posee consistencia existencial a priori. En 

todo caso, es la excepcionalidad de ese existente la que envuelve 

y genera a un sujeto poético capaz de segregar significantes, 

asimismo, excepcionales, ya que en definitiva ese sujeto es 

producto de una experiencia que así lo reclama. Ello se advierte 
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cuando a través de distintas entrevistas, cuando el 

desdoblamiento de la lectura autoral asume enérgicas 

identificaciones románticas. 

Cabe agregar, por otro lado, que esa excepcionalidad poco 

tiene que ver con formas textuales de abigarrada exposición 

experimental, pues, como bien observara Mabel Moraña, el de 

Marosa di Giorgio es “un lenguaje de aparente simpleza” (1988 

193). A tal punto que la superficie de sus textos despliega una rara 

“sencillez” (no siempre homogénea en el decurso de su obra), 

término que si bien puede resultar equívoco, permite, no obstante, 

aludir a esa notable transparencia discursiva propia de los relatos 

míticos de la cultura clásica, aunque de ninguna manera los textos 

marosianos se confunden con ella. Precisamente, lo que no 

adopta relieves equívocos es el carácter de existencia de un 

referente que siempre persiste y siempre retorna. La 

presentificación no se resiente porque el pretérito no es portador 

de un acabamiento de la línea del tiempo, de un proceso 

destinado a la culminación, al resistido “desastre” de formas de 

muerte que en todo momento la obra de Marosa di Giorgio resiste. 

A decir verdad, el pretérito se encuentra permanentemente 

sobrepasado por una u otra forma de persistencia, a tal punto que 

cabría atribuirle una suerte de retirada del sentido discursivo de 

duración en tanto que sucesividad de una fábula.  

  Ahora bien, cabe aclarar que el fenómeno que acabo de 

designar en términos de transparencia de un “referente” no implica 
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en absoluto un borramiento del espectáculo del significante. Es 

decir que la visualización de la textura no resulta apagada por los 

sólidos contornos de una fábula: ésta consigue su potencia de 

mundo precisamente en la medida de una intensidad poética 

producida por la incanjeabilidad de su lenguaje fundador.19 Por 

eso la primordialidad de objeto junto con la puesta en primer plano 

de contraste que asume el sujeto con un discurso de aspecto 

infantil “literariamente” textualizado.   

  A diferencia de los mitos clásicos, que dependen de una 

sintaxis narrativa des-subjetivada en cuanto sus constantes y 

variables son intensamente comunitarias, el mito marosiano debe 

crearse conjuntamente con su lenguaje. Paradójicamente, así 

como los mitos clásicos disuelven, sin afectar sus estructuras, la 

materialidad de su lenguaje en las circulaciones de una 

colectividad, un mito poético de la modernidad tardía, como el que 

hace al mundo de esta poeta uruguaya, posee, inversamente, un 

grado de subjetivación extremo que impide las circulaciones 

parafrásticas. En efecto, se trata de una mitopoiesis definida por 

las dimensiones existenciarias de una individuación que no remite 

a un estado colectivo asentado, precisamente, por un lenguaje de 

la colectividad. Es decir que no se asume como versión lingüística 

de un mito en cuanto siempre precedente, por lo que nunca 

                                                
19 Jan Mukarovsky señala claramente que “la composición interna del signo 

lingüístico es, pues, muy diferente en el lenguaje poético que en el enunciado 

comunicativo: en éste la atención se dirige especialmente hacia la relación entre 

la denominación y la realidad, en aquél sobresale la conexión entre la 

denominación y el contexto circundante” (Mukarovsky 2000 98). 
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renuncia a la opacidad de un idiolecto. Justamente, para 

Esperanza López Parada, que primero sigue los conceptos de 

Gadamer acerca del lenguaje poético como duración del sentido y 

de la sensorialidad, para luego enfocarse en la investigación 

poética contralingüística implicada por creadores vanguardistas 

como Vicente Huidobro, cuyo “resultado es generación de un 

idiolecto, el idioma de un solo hablante, productor de una 

comunicación única”, que pone de relieve el hecho de que la 

“poesía contemporánea se ha compartimentado y fragmentado en 

la construcción de lenguas privadas” (López Parada 2009 25). 

  Esta perspectiva última termina por acentuar una 

observación capital de Iuri Lotman acerca de la diferencia entre 

literatura y mito. Para Lotman la narración de tipo mitológico, “se 

enrolla como un repollo, en el que cada hoja repite con ciertas 

variaciones todas las demás” (1996 194), lo que según el 

semiótico de Tartu activa la repetición infinita de un mismo núcleo 

de sujeto profundo. Si bien esta forma de “repollo”20 

inexorablemente hace pensar en la estructura general de Los 

papeles salvajes y, por ende, en su potente proximidad con la 

forma de las narraciones míticas, es preciso marcar una diferencia 

singular: la misma, con todos sus isomorfismos, está dada, sin 

embargo, a partir de la opacidad de un idiolecto. Incluso, las 

                                                
20 No deja de ser sugerente el hecho de que dentro del mundo vegetal de Los 

papeles salvajes, el repollo sea una de las imágenes de recurrente aparición. 

Véase, por ejemplo, el poema 35 de Historial de las violetas (LPS I 2000 110-

111). 
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funciones sacra y mágica propias del mito permanecen 

intensamente en el mundo de Marosa di Giorgio, pero se 

resuelven como fondo ritual de una mitopoiesis individual cuyo 

primer plano radica, no en el sentido mítico de una historia de la 

colectividad,  sino en la composición y en los efectos estéticos de 

un lenguaje que procura el resplandecimiento de un idioma propio, 

a pesar de la lengua desde la que se conforma. 
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Poética de la expresión 
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 Capítulo 1. Crisis de la mimesis 

 

1.1. El centro en el alma 

 

  Aunque no resulten reductibles a guiones programáticos, a 

prácticas más o menos consecuentes o sistemáticas de 

manifiestos teóricamente articulados, los textos de di Giorgio 

permiten “compartir” una serie de categorías, conceptos y 

nociones que se dejan identificar, según grados de proximidad 

ostensibles, con una zona de las vanguardias y de las neo-

vanguardias históricas, especialmente con aquellas que de alguna 

forma . Por otra parte, de una forma históricamente más mediada 

(que de ninguna manera excluye anclajes directos e intensos), con 

ciertas orientaciones del Romanticismo europeo, el cual resurge y 

se reescribe a partir de lecturas, entre otras -y por supuesto, no 

exclusivamente- de resignificación surrealista, movimiento de 

recepción muy temprana pero, como se verá en otra parte de este 

capítulo, con un efecto literario sensiblemente tardío en el 

Uruguay.  

  De una u otra manera, los textos marosianos guardan una 

patente interdiscursividad con algunas de las prácticas y 

teorizaciones decisivas del Romanticismo histórico, así como, en 

rigor, con esa onda expansiva que se deja nombrar en los 

términos más dilatados de una tradición romántica. Ésta incluye 

tanto a las réveries rousseaunianas, a Shelley y a Novalis, como a  
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Lautréamont, Rimbaud, los simbolistas, Lewis Carroll, los 

modernistas hispanoamericanos y, posteriormente, a las 

manifestaciones neo-románticas de la vanguardia, como son, 

entre otras, el expresionismo y, más particularmente, el 

surrealismo. En las reflexiones que siguen quiero referirme, sobre 

todo, a ese conjunto de poéticas que, a partir de las primeras 

manifestaciones proto-románticas de la segunda mitad del siglo 

XVIII y del Romanticismo histórico ya consumado, sitúan en primer 

lugar la relevancia de mundos alternativos y autosuficientes 

generados por una liberación imaginativa que mucho tiene que ver 

con nociones como la de Imagination, expuesta y defendida por 

Samuel Taylor Coleridge en su Biographia literaria.21 Justamente, 

el salto por encima de la Phantasy hacia la Imagination, dentro de 

la cual resulta fundamental el desarrollo de una línea de “mundo” 

que remite al Lewis Carroll de “las Alicias” (referencia que, por lo 

demás, Marosa di Giorgio ha subrayado como influencia fuerte 

aunque no tan temprana como a veces se señala), pone en 

escena una redescripción de la realidad en términos que dialogan 

con la crisis mimética instaurada, inequívocamente, por el 

movimiento romántico desde sus manifestaciones más tempranas. 

De hecho, como bien observa Gustavo Guerrero,  

                                                
21 Me refiero, especialmente, a las consideraciones distintivas que Coleridge 

efectúa a propósito de estas nociones en el contexto descriptivo y valorativo de la 

obra de Wordsworth. Véase particularmente el capítulo IV (1975 13-22).  

 



 
 

 103 

  

 los desarrollos conceptuales del Renacimiento y el barroco alrededor de 

la noción de poesía lírica constituyen una de las condiciones de 

posibilidad de la revolución romántica, ya que, a lo largo de los siglos 

XVII y XVIII, van a alimentar silenciosamente las corrientes teóricas que 

conducen al movimiento fundador de nuestra modernidad (Guerrero 

1998 187). 

 

Guerrero argumenta que a partir del Pseudo-Longino y su 

tratado Sobre lo sublime, “la pasión se convierte en el eje central 

de la definición de la poesía”, produciendo durante ese período 

una forzosa convivencia con Aristóteles, acontecimiento que 

“ilustra el éxito de un Young o un Rousseau”, autores en quienes 

se objetiva “este triunfo de las pasiones en el gusto de la época y 

acompaña la lenta transición entre imitación y expresión” (193).  

En el ámbito del siglo XVIII francés debe destacarse el 

pensamiento de Denis Diderot, quien reflexiona acerca de la 

evolución del arte en tanto que imitación-copia al arte como 

idealización de la Naturaleza. Semejante transformación cobra sus 

mayores manifestaciones a mediados del siglo XVIII y obtiene su 

apogeo a comienzos del siglo XIX, llegando entonces a un 

decisivo clímax práctico y teórico durante el Romanticismo. Ya 

Meyer Abrams en su clásico estudio de 1953 sobre la transición 

del arte literario como espejo (poéticas de la imitación) al arte 

literario como lámpara (poéticas del genio), propone que la 
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situación de la crítica literaria contemporánea se remonta a las 

concepciones artísticas procedentes del Romanticismo:  

 

Plantear y responder a las cuestiones estéticas en términos que vinculen 

el arte al artista antes que a la naturaleza externa, al auditorio o a los 

requerimientos intrínsecos de la obra misma, fue la tendencia 

característica hasta hace unas pocas décadas, y continúa siendo la 

propensión de muchísimos –quizás la mayoría- de los críticos de hoy. 

Este punto de vista es muy reciente (…) [y] se remonta a no mucho más 

de siglo y medio (Abrams 1962 13). 

 

  Esa perspectiva crítica es construida, naturalmente, en 

paralelo y en razón de una literatura que reflexiona sobre sus 

alcances con arreglo a las relaciones entre el arte, el yo y el 

mundo, concentrándose antes sobre la fuerte confluencia de los 

dos primeros términos que sobre el tercero. El punto de intensidad 

sobre la mente individual y su relación ya no directa y 

realísticamente mimética con ese mundo, es planteado por 

Abrams como pasaje de la prioridad del espejo a la de la lámpara, 

hecho que implica, en suma, la puesta en primer plano de la 

expresión por sobre la composición mimética: 

   

Numerosos autores románticos (…) en prosa o en verso, pintaron 

habitualmente la mente en la percepción, así como la mente en la 

composición, a veces con idénticas analogías de proyección en los 

elementos de fuera o de reciprocidad con ellos. Usualmente, en esas 
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metáforas de la mente que percibe la frontera entre lo dado y lo recibido 

es escurridiza (…) como en la formulación de Coleridge de “la 

coalescencia de sujeto y objeto” en el acto de conocimiento, no hay, ni 

puede haber ningún intento de diferenciar la adición mental de lo dado 

(…)  (1962 96). 

 

  La indiferenciación entre interioridad y exterioridad, vale 

decir, la situación insoluble de las fronteras entre “adición mental” 

y “lo dado” proponen proximidad con el principio fichteano de la 

conciencia, según el cual ésta posee en sí misma su propio 

fundamento. En tal caso, el yo es creador con una medida 

absoluta, que es aquella en que dicho yo precede y excede al 

mundo generalmente denominado real. En efecto, Fichte produce 

una transformación del “yo pienso kantiano en un Yo, cuya 

esencia es la libertad, que se autocrea y a la vez crea la realidad”,  

(cursivas en el original) (Bobes Naves 2008 103). La especialista 

española agrega una precisión importante al respecto: 

 

Este Yo une los rasgos de la infinitud y la limitación y es la base de la 

concepción romántica del espíritu creador como aspiración a lo infinito. 

El Yo es el principio dinámico del conocimiento y es el principio creador 

del objeto para el conocimiento; es todo (Bobes Naves 2008 104). 

   

  Aunque en Coleridge esto no suceda exactamente así, 

pues no puede atribuírsele un fichteanismo radical, sí es muy 

importante reconocer que para el poeta y teórico del 
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Romanticismo inglés los datos externos son indistinguibles de las 

adiciones creativas y cognitivas de la mente creadora. Esta idea 

de “mundo propio”, que Coleridge patentiza no solo en sí mismo 

sino en la obra poética de Wordsworth, pone en evidencia la 

proximidad arriba mencionada, tal como precisamente lo hace ver 

Meyer Abrams citando unos versos de este último: 

 

Tenía un mundo sobre mí; era mío, propio, 

yo lo hice; pues él solo vivía para mí, 

y para el Dios que miraba dentro de mi mente. 

(Abrams 1962 96) 

 

  Estos lugares del Yo fichteano y del yo de Coleridge, 

aunque no sean iguales imponen una prioridad poética pero 

asimismo epistemológica del sujeto ante el mundo. Como se verá 

más adelante, esta autonomía de mundo ligada a un poder 

creador que lo funda y que alcanza ese centro en su centro, es 

decir esa cualidad de “mundo propio” que contiene su límite y su 

infinito para el cual el poeta vive y en el cual vive, es uno de los 

rasgos del Romanticismo histórico más fuertes e innegociables, 

aun en la distancia -justamente histórica- que se expresa en el 

conjunto de la poesía de Marosa di Giorgio. 

Por su lado, y en un sentido muy próximo, Javier Gomá 

Lanzón se detiene en el tema de la puesta en primer plano de la 

subjetividad como rasgo dominante del arte romántico, en el que la 

libre expresión del mundo interior del yo desplaza la función de 
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imitación de la naturaleza así como la de modelos culturales 

clásicos. Sostiene Gomá Lanzón: 

 

En tiempos del sujeto ilustrado y romántico, el arte del genio es el 

símbolo de la entronización de la subjetividad por encima de reglas y con 

independencia de la Naturaleza, porque su obra no representa el ser 

sino que lo genera al expresar el auténtico ser, la libertad del yo (2005 

239). 

 

  La belleza romántica deja de ser una propiedad de la 

imitación de los entes de la Naturaleza, para convertirse en el libre 

juego de una subjetividad creadora que se eleva por encima de 

esa Naturaleza, de la cual emula sus fuerzas y a la cual no imita 

en los términos heredados de las tradiciones clásicas y neo-

clásicas. Ello, pese a que el aristotelismo nunca desapareció del 

horizonte estético-ideológico, deviene en una concepción 

expresiva cuyos rasgos adquieren un horizonte de mayor energía 

autonómica. Semejante acontecimiento confiere progresivamente 

unas condiciones de posibilidad para la autonomía de la estética, 

en el entendido de una actividad que corresponde a una 

dimensión desinteresada de la experiencia humana, la cual surge 

como consecuencia de la forma singular del gusto estético, que 

“descansa –como aprecia Gomá Lanzón- en lo sensible-

sentimental-imaginativo, en comparación con las otras facultades 

interesadas del hombre” (2005 240). 
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A propósito del ocaso de la mimesis durante el primer 

romanticismo alemán, el teórico brasileño Luiz Costa Lima (1995 

160-172) se detiene en una célebre afirmación de Friedrich 

Schlegel acuñada en sus Ideen (1799): “Es un artista aquel que 

tiene su centro en sí mismo”. Costa Lima subraya la relevancia 

que un enunciado como éste supone, a la hora de teorizar sobre el 

arte, para la devaluación de concepciones miméticas. De ahí que, 

si entendemos que el fenómeno artístico alcanza su centro en la 

subjetividad y no en un correlato “externo” a representar –más aún 

teniendo en cuenta el complejo contexto hegeliano y fichteano del 

romanticismo germánico- resulta capital comprender que el 

lenguaje se reconcentra en la expresividad del sujeto creador, por 

lo que la obra de arte poseerá una fuerza especialmente 

centrípeta y, en consecuencia, un momento autorreflexivo de las 

expresiones. Es interesante, por lo demás, efectuar una 

vinculación entre dicha expresividad y la escritura marosiana, en la 

cual un centro subjetivo innegociable permanece incólume ante 

eventuales exigencias representativas realistas de contenido no 

visionario.  

 En el poema transcripto a continuación, que corresponde al 

volumen Membrillo de Lusana (1989), entre otras cosas se percibe 

una subversión analógica, ya que la escena “parece” un artificio, 

una suspensión de realidad: el comparante confiere mayor 

realidad a las “inverosimilitudes” realistas del comparado. Si “todo 

parece un grabado”, es decir, si todo se asemeja a una 
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representación, la operación analógica le quita, precisamente, el 

valor de artificio, para devolver a ese “todo” un inquietante y solo 

aparentemente fictivo estatuto de realidad: 

 

 La nube de tormenta desde hace rato está posada sobre la casa 

y sobre el mundo. El colegio se cierra. Los niños vuelven corriendo 

debajo de una gallina. 

 Todo parece un grabado, un cartón blanco y negro; pero, por algún 

vórtice asoma alguna fruta. 

 Hacia donde se mire, se ven animales, pequeños, chiquitos, cada uno 

de los cuales tiene muchísimas cabezas, todas distintas. 

(Membrillo de Lusana [1989] LPS 2000 II 288) 

 

  Desde otro ángulo, y en lo que refiere al carácter axial de 

una subjetividad que prevalece ante toda mimesis (y que por 

momentos admite una dimensión visionaria), unos pocos pasajes 

extraídos de las entrevistas22 concedidas por la poeta permiten 

rastrear esa zona densamente romántica de su pensamiento 

poético: 

 

Estos textos podrían definirse como apariciones. Apariciones de mi 

alma. Mi alma puesta en lo visible porque creo que el alma va más allá 

de todo. Es una lamparilla diminuta que contiene todos los universos.  

                                                
22 Por supuesto que el discurso de la entrevistada será tratado en este trabajo 

como producto del desdoblamiento que implica la conciencia lectora de su obra 

a partir de las relaciones que establece la función de autor con las 

convenciones del género ’entrevista’. 
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(Bravo [1997] NDM 2010 84) 

 

Y hay algo visionario, espejos en la tierra y en el cielo. Un día alcancé la 

libertad. Poesía son los vericuetos del alma, del jardín, del cielo 

estrellado. Ello es.  

(Siganevich [1998] NDM 2010 96) 

 

Alicia se fue a la subtierra o al espejo, pero regresó. A mí me fue 

imposible. Soy una “visitada”. El panorama que se abrió con Poemas –y 

que se llama y se llamará Papeles salvajes a medida que lo vaya 

aumentando y uniendo- bien pudo nominarse Las visitaciones, El libro de 

las visitaciones. No busqué nada, entonces. No me propuse nada. No 

me propongo nada. Es un designio. Vengo del Primer Motor Inmóvil y mi 

paso por el tiempo es para escribir, murmurar, otra vez, la creación.  

(Penco [1981] NDM 2010 28-29) 

   

  En los tres casos se trata de una epifanía en la que el 

“alma” consigue revelarse. Esa alma, que es en sí misma un 

trascendente metafísico, asume un designio, el cual expresa en 

palabras el sentido de una trascendencia que hunde sus raíces 

ónticas en el trascendente primordial. Pero el alma de ese sujeto 

es asimismo una procedencia de ese primordial -y aristotélico- 

“Primer Motor Inmóvil”. Ahora bien, si el alma encarna en la 

temporalidad del yo individual, el designio poético de la misma 

“murmura” desde el tiempo la creación del Ser, para entonces 

desencarnarse de la temporalidad mediante el objeto y el sentido 
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trascendentes asumido por una creación poética que discurre 

sobre la eternidad incorruptible.23  

 

 1.2. Realidades, onirismo, surrealismo 

    

  Las operaciones miméticas que construyen los textos de 

Marosa di Giorgio no entablan un verosímil aspectualmente 

cercano a eso que, de una manera imaginativa y sin entablar esta 

vez el recurso a la terminología de Jacques Lacan, solemos 

denominar (con cierta inmediatez sin inocencia, claro) “algo real”. 

Son operaciones sin énfasis declarativo, en que el discurso del 

texto cobra una fuerza de instalación de mundo tal que las 

categorías de ‘ficción’ y ‘realidad’ devienen en funtivos de una 

función insuficiente. Sus creaciones son inquietantes, también, 

porque ésa y otras dicotomías pierden a priori funcionalidad 

descriptiva, en la medida en que carecen de una justificación 

ontológica fuerte. No son más que, en un sentido nietzscheano, 

valores construidos.  

  El carácter desestructurante de estas categorías en la obra 

poética de Marosa di Giorgio puede ser interpretado como  una 

expresión fuerte de la voluntad de poder, según los términos en 

                                                
23 Aunque excede el objeto del presente trabajo, el tema del primer motor 

inmóvil atraviesa la antigüedad y alcanza los planteos kantianos y hegelianos 

que tanta incidencia tuvieron en las concepciones y en la sensibilidad del 

Romanticismo. 
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que Gianni Vattimo explica la concepción de Nietzsche. Para 

Nietzsche, sostiene Vattimo,    

 

La impetuosidad con que el artista vive las propias emociones es solo 

señal del carácter de exceso que el arte manifiesta (…), exceso que está 

tanto en la impetuosidad de la pasión, como en el hecho más 

fundamental y constitutivo: la embestida de lo exterior por parte de lo 

interior, imágenes, fantasías, símbolos, etc. (2002 138). 

 

Indudablemente, la perspectiva nietzscheana del artista 

encuentra un lugar en la fuerza de mundo que imponen al suyo los 

textos de Marosa di Giorgio, entablando una acción poética 

dionisíaca frente a la idea simple de representación, que es 

avasallada por la de exceso, noción esta última ya propuesta por 

Roberto Echavarren en lo que concierne a la poeta de Los papeles 

salvajes (1992). 

Para Vattimo, la posición del autor de El crepúsculo de los 

ídolos en torno al tema del artista avanza hacia la identificación 

inequívoca con el concepto de voluntad de poder. El filósofo 

italiano afirma que                                                                          

 

(…) subrayar el significado de la voluntad de poder como arte, significa 

(…) evidenciar la voluntad de poder en su alcance esencialmente 

desestructurante (…) Este mundo es como [en palabras de Nietzsche] 

“una obra de arte que se hace por sí misma” (2002 141-142).  
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  De ahí que en lugar de aplacar las pasiones, la voluntad de 

poder manifestada en el arte pone en movimiento la vida emotiva, 

y, de esa manera, se revela en su esencia desestructurante 

gracias a la fuerza de su exceso. Es este aspecto de 

desestructuración, de imposición de una fuerza creadora capaz de 

dar a luz un mundo con raíz autonómica, el que emparenta a 

Marosa di Giorgio con el linaje del artista nietszcheano. Y es 

desde ese linaje que las categorías estables y las dicotomías 

“estructurantes” son superadas por el salvajismo dionisíaco de una 

poeta que, también en este sentido, exhibe  un relieve 

excepcional.    

El conjunto de sus títulos, mayoritariamente reunidos en Los 

papeles salvajes, se nos aparece como una saga única 

desenvuelta en distintos tiempos (Benítez Pezzolano 1997 13), 

saga que se proyecta a través de los años a la manera de una 

voluta carente de fin. Es reconocible que el proceso de la escritura 

de Marosa di Giorgio nunca deja advertir en sus tematizaciones un 

efecto directamente socio-político. Sus construcciones poéticas y 

narrativas se caracterizan por exponer un movimiento de baja 

variabilidad temático-estilística, a la vez que constituyen una 

esfera de alta permeabilidad (u opacidad) con respecto al 

reconocimiento de los diversos contextos histórico-sociales. Es por 

ese motivo que el mundo de los textos de Marosa di Giorgio no 

presenta remisiones de cierta transparencia orientadas a un 
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campo de diálogos enmarcado por horizontes históricos socio-

políticos más o menos identificables.  

 Cuando el lector efectúa un recorrido que incluye textos de 

la década del 50 como aquellos que, por ejemplo, corresponden 

cronológicamente a los años 80, experimenta una continuidad tal 

que las posibilidades de intercambiabilidad de los mismos resultan 

francamente viables. No obstante, su “autonomismo” debería ser 

considerado en términos de una respuesta ideológicamente 

situada en lo que concierne al lugar de un sujeto frente a una serie 

de vicisitudes históricas. En buena medida, la imposición de un 

mundo de aspecto autogenerado, que escribe la resistencia a la 

co-funcionalidad de la “serie literaria” (en el sentido acuñado por 

Iuri Tinianov) con otras “series” así entendidas (serie histórico-

social, serie ideológico-política, etc.) implica un comentario acerca 

de las relaciones entre la literatura y un conjunto de formaciones 

discursivas “extra” literarias. Sea como sea, y en lo que hace a la 

vinculación con dichas series más “alejadas”, los textos 

marosianos son portadores de un autonomismo y de un cauce 

autotélico que prácticamente casi nada denotan, aun 

oblicuamente, acerca de los acontecimientos históricos del 

Uruguay contemporáneo. En efecto, difícilmente puedan leerse 

connotaciones que contengan una refractación visible de los 

sucesos que durante los años ’60 derivaron en el alza de masas, 

en la gestación y desarrollo de la guerrilla tupamara, en la 

dictadura militar institucionalizada (1973-1985), así como en lo que 
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concierne a los tiempos de la posterior restauración de la 

democracia formal, de mano de la compleja hegemonía de 

políticas neo-liberales que desarrollaron el cambio brutalizador de 

las relaciones sociales, económicas, políticas y culturales en el 

país.  

No obstante corresponde reconocer diferentes pasajes de 

sus “papeles salvajes” que refractan de alguna manera 

problemáticas sociales, como es el caso de la pérdida de la casa 

de infancia por motivos económicos, quizás vinculados a la 

producción doméstica insuficiente. Ahora bien, estos conflictos 

carecen de una presentación social y están subordinados a un 

entronque agrario familiar que funciona como clausura. Se trata 

siempre de una historia reducida que se resiste a formar parte de 

procesos colectivos más amplios. En mi concepto, el mundo 

poético de Marosa di Giorgio postula una pastoral que se 

desarrolla en un paisaje y que desarrolla un paisaje, a contrapelo 

de perspectivas agrarias definidamente adultas y, por lo tanto, más 

conscientemente perceptivas de los avatares socio-económicos. El 

salvajismo de su poesía es, justamente, la contracara del mundo 

organizado del trabajo de la tierra y de la producción. Son 

sugestivas al respecto las siguientes afirmaciones de Raymond 

Williams:  

 

Un campo en actividad productiva casi nunca es un paisaje. La idea 

misma del paisaje implica separación y observación. Se puede y es 

provechoso indagar las historias contenidas en un paisaje pintado, un 
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paisaje descrito, el paisaje de un jardín finamente diseñado y la 

arquitectura paisajística, pero, en cualquier análisis definitivo, debemos 

relacionar estas historias con la historia común de una tierra y su 

sociedad (2001 163). 

 

El “mundo propio” de Marosa di Giorgio es, si se quiere, la 

respuesta del jardín mágico de una infancia vivificada y resistente 

a la racionalidad adulta de la producción y de las relaciones 

sociales. Es, en ese sentido, un rechazo a comprender su historia 

dentro de la Historia. Su producción poética representa, desde 

este punto de mira, la inversión de la producción económica: un 

mundo de emanaciones de la naturaleza, de relaciones dominadas 

por una poética del vuelo y del erotismo salvaje, un estado 

hiperbólico, metamorfósico y maravilloso de plantas y animales 

retenidos en el único relato que hace posible una pastoral de las 

chacras y de los campos frente a una contrapastoral asociada a la 

materialidad de la propiedad de la tierra y de la rentabilidad de la 

producción agrícola. El huerto marosiano instala una actividad que 

es un paisaje, un paisaje dotado de una sexualidad ominosa, que 

es una función y una fusión de todo con todo porque no admite 

separaciones ónticas (vivos, muertos, ángeles, diablos, etc.) ni 

prescripciones morales (coitos incongruentes con animales, amos 

de los huertos, flores y plantas), es decir formas adecuadas, 

socialmente estabilizadas y discrecionales de la propiedad y de 

sus actores en los más variados alcances. 
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Justamente, si hay un hecho co-funcional de rasgo 

constante en la obra de la poeta salteña, éste es el que se 

produce por la relación con la serie biográfica, la que, por cierto, 

inquieta a un conjunto no menor de posibilidades interpretativas 

sobre sus textos. Las intensas apariciones de los seres queridos 

de su familia (varias veces nombrados, como su hermana Nidia, 

su padre Pedro, su madre Clementina, sus abuelos, etc.), entablan 

una presencia fuerte de las personas, pese a la inclaudicable 

transfiguración de los mismos como personajes. El universo de la 

casa familiar y de los huertos, que remite al reconocible espacio 

de la infancia vivida por Marosa en las afueras de la ciudad de 

Salto, proporciona un referente cuya fuerza de realidad resulta 

innegable. En un contexto de lectura semejante tienen lugar, por 

ejemplo, las especulaciones sobre la existencia o no de un 

correlato “real” para el personaje “Mario” en la vida amorosa de 

Marosa di Giorgio, tal como sugiere Leonardo Garet, -aunque 

subordinando el dato biográfico a la creación literaria- a partir de la 

dedicatoria que la autora escribiera en La flor de lis: 

 

Ella quiso contar que en su vida existió Mario. Después de haberlo 

nombrado en varias oportunidades en su poesía, a veces con el 

sobrenombre familiar “Puma”, le dedicó La flor de lis. Si bien tengo muy 

claro que existió Mario, también tengo claro que no existió mucho más 

que Aldonza Lorenzo. Y que una cosa es la muchacha que Don Quijote 

vio a hurtadillas un par de veces y otra cosa es Dulcinea. Don Quijote y 

Marosa entendían muy bien las diferencias. Don Quijote le escribió una 
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carta a su amada, Marosa le dedica poemas de amor a Mario. Escribirle 

a Mario es también la consigna, “la flor de lis” de Marosa. 

Lo notable es cómo la referencia vital pasa a ser un tema literario. 

Mario es Eurídice, y Orfeo-Marosa, no puede hacer otra cosa que 

cantarle. Nunca llegar a su lado y amarle. Marosa supo también tomar 

de su vida los símbolos más importantes. Y llevarlos a la obra. Y 

encarnar el símbolo (Los subrayados son míos.) (Garet 2006 95). 

 

En el párrafo final, precisamente, Garet subraya la condición 

literaria del dato biográfico, incluso mediante alusiones a una 

relectura mítica (Orfeo y Eurídice) que entraña una transfiguración 

simbólica por parte de la escritura marosiana. Sin embargo, el 

crítico uruguayo sugiere un giro más complejo, que no se resuelve 

unilateralmente, ya que no sólo se trata de un movimiento que va 

de la vida a la obra (“Y llevarlos [los símbolos más importantes] a 

la obra”), sino de la obra a la vida (“Y encarnar el símbolo”). Esto 

último insinúa tanto que el símbolo mítico-literario se objetivaría en 

la figura ficcional de Mario como también en los avatares vitales de 

Marosa de Giorgio, quien encarnaría en la figura “real” de ese 

hombre que aquí lleva el nombre de Mario una dimensión 

resueltamente simbólica. 

Pasando a otro orden de cosas, entiendo que la historia de 

los textos marosianos ofrece una serie de variaciones asociables 

con un presunto núcleo significante que parece no cambiar, 

fenómeno que termina por volver raramente reconocible cualquier 

composición o, más aún, cualquier desprendimiento textual 
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asociado con su firma. Ciertamente, la “unidad” de su obra adopta, 

a su vez, una forma de darse y de tornarse impredecible a cada 

instante, mediante el juego de un verosímil asemejable al 

desarrollo de la madeja de un sueño, pero que, conviene subrayar, 

no coincide con eventuales “estructuras oníricas”.24 Sus escritos 

no resultan coincidentes con poemas o relatos de sueños, por más 

que, según se constata, una parte de la crítica continúe buscando 

en dicho sentido la clave de este mundo poético. En cierta medida, 

la propensión a conferir un estatuto onírico forma parte de los 

argumentos que sitúan su obra acortando distancias con el 

surrealismo o, para señalarlo con mayor precisión, con la 

tendencia de una de las líneas de fuerza de dicho movimiento. Los 

textos de Marosa di Giorgio se detienen en el justo momento en 

que podrían leerse como transcripciones de sueños en su 

dimensión fenomenal. En todo caso, se trata de una inquietante 

analogía originada por la comparabilidad entre el autonomismo de 

las profusiones oníricas del psiquismo y el de un mundo poético 

que no obstante somete todo trance, liberación asociativa o 

eventual azar objetivo a las reglas composicionales conferidas por 

una sintaxis generalmente pacificada y muchas veces canónica.  

  Sin embargo, esta distancia del surrealismo  que acabo de 

subrayar (especialmente de su zona más bretoniana) no es el 

                                                
24 En tal sentido me resulta apresurada la afirmación de María Rosa Olivera 

Williams, quien en su buen trabajo sobre la imaginación poética de Marosa di 

Giorgio sostiene que Los papeles salvajes presentan un mundo “onírico” (“La 

imaginación salvaje. Marosa di Giorgio” (2005 403-416. 
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factor decisivo. En efecto, bien podría pensarse que la de Marosa 

es una sintaxis que desfigura y “normaliza” secuencialmente la 

narración de combinaciones oníricas, es decir que aún así 

seguiríamos pensando en la sobrevivencia refigurada de un objeto 

perteneciente al mundo de los sueños. En ese caso, sus poemas y 

relatos contarían sueños. Dicho mundo, que entonces resultaría 

evocado, basaría su potencia semántica gracias, sobre todo, a las 

operaciones que Sigmund Freud denominó ‘condensación’ (el 

contenido manifiesto de un sueño es más breve que la realidad 

latente) y ‘desplazamiento’ (por obra de la censura, un elemento 

latente del inconsciente es reemplazado en el sueño por otro más 

lejano de él). Aunque semejante lectura, efectuable desde el 

psicoanálisis, proporciona notorio interés, no necesariamente tiene 

que convertir al mundo creativo de Marosa di Giorgio en estructura 

paralela u homóloga a la de mundos oníricos.  

  En mi concepto, la autosuficiencia y el “salvajismo” de los 

“papeles” –comprendidos estos últimos tanto en el sentido de 

‘textos’ como en el de ‘roles’- no conduce a la identificación de 

prácticas onirológicas. Como sea, el hecho sobre el que quiero 

insistir por resultarme decisivo, es decir su notable distancia del 

onirismo, radica en que el conjunto de su obra construye una 

indeclinable materialidad del mundo referido, no en cuanto a un 

espacio de existencia psíquica situado en el inconsciente, que el 

discurso se encargaría de liberar creativamente, sino en lo que 

concierne a que este mundo marosiano no es ni analógico ni 
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hologramático, sino de una imperturbable realidad. Esto significa: 

más real que el estatuto de las representaciones que un discurso 

de la conciencia denomina la realidad. Se comprende también 

que, de tratarse su obra como emergente de una trama onírica, es 

decir ante todo como representaciones (y por ende, significantes 

en segundo lugar) de un mundo simbólico articulado en el 

inconsciente, se le estaría negando la cualidad de primer sitio 

fundador, que es la condición de los textos míticos, condición 

desde la cual entiendo deben considerarse Los papeles salvajes y 

el conjunto de la obra de Marosa di Giorgio.  

   

1. 3. Apéndice surrealista uruguayo 

 

  A los efectos de una contextualización algo más restringida, 

se hace pertinente detenerse en algunos aspectos referidos al 

surrealismo en Uruguay. Pese a que aún no ha sido correctamente 

estudiada la recepción de esta vanguardia en el país, es 

constatable la existencia de un acogimiento temprano, 

(particularmente por parte de los hermanos Álvaro y Gervasio 

Guillot Muñoz hacia 1925) aunque visiblemente restringido, así 

como una serie de consecuencias y manifestaciones poéticas 

tardías, bastante aisladas de por sí, especialmente a comienzos 

de la década del ’40. Entre ellas cabe destacar la figura poética de 

Selva Márquez (1899-1981), quien en 1936 da a conocer Viejo 

reloj de cuco y Dos, libros en que la estética bretoniana aún no 
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toma un lugar mayor. Pero es con El gallo que gira, de 1941, que 

Márquez, a contracorriente de las poéticas dominantes, imprime 

una fuerza inédita y relativamente solitaria en la poesía uruguaya 

del período. Aunque sea inapropiado identificar la poesía de 

Márquez con un surrealismo de movimiento o aun de grupo (hecho 

que en el panorama nacional no ocurrió en esos términos), sí es 

cierto que en El gallo que gira “el lenguaje es surrealista por 

cuanto adquiere la sensibilidad incongruente del inconsciente y 

revalida su inconformismo ante el autoritarismo de la razón, ya 

como espejo de sí mismo, ya como finalidad sin fin”, por lo que su 

creación poética “es así la mejor aclimatación, no solo por ser la 

única, del surrealismo en la literatura uruguaya” (Espina 1992 939, 

943).  

No obstante, y pese a que Espina no lo consigna, 

corresponde detenerse en las composiciones y en la actitud 

cultural de confrontación de quien, aun en sus cauces 

heterodoxos, es el único poeta de impronta surrealista uruguayo: 

José Parrilla (circa 1918-1994). La obra de Parrilla, publicada 

mayormente en 1943 y recientemente recogida y editada en dos 

volúmenes en Montevideo (Parrilla 2008), está integrada por los 

títulos de poesía La llave en la cerradura y Rey beber, al que se 

suma un texto-manifiesto, denominado Elogio del miembro, más 

una novela inconclusa titulada El cazador de moscas; a todo ello 

se agrega un poema de 1942 publicado en el Nº 2 de la revista 

Apex, también en 1943. La obra y la vida literarias de Parrilla, 
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completamente despreciadas por la generación del 45 y la crítica 

dominante, marcó un mojón y a su vez un cierre (en Uruguay y 

para el propio Parrilla) en lo que concierne a la creación de un 

grupo o escuela de vanguardia de signo surrealista en Uruguay. 

Tal como sugiere Pablo Rocca en un artículo pionero, catorce 

años antes de que se diera a conocer en conjunto esa obra de 

filiación surrealista pero prácticamente inhallable, el misterio de 

sus creaciones y el de su propia persona caminan juntos en un 

Parrilla ya desligado para siempre del Uruguay, país literario (y a 

secas) del que de alguna forma abjura y al que nunca más vuelve: 

 

En ese momento el surrealismo y el Dada, que nunca habían prosperado 

en el país, a diferencia de otras partes de América, encontró en José 

Parrilla su tardío e ignorado discípulo. Marginal de todo movimiento o 

grupo homogéneo, ha dejado muy pocos rastros de su obra édita y aun 

mucho menos de su enigmática trayectoria vital (Rocca 1994). 

 

Si bien hoy se conocen más detalles y se abren ciertas 

perspectivas de investigación al respecto, la trayectoria, obra 

literaria y acciones artísticas de Parrilla exceden en mucho el 

objeto de estas páginas. Sin embargo, no puede ignorarse su 

impactante presencia, junto con Alma Castillo (artista plástica 

procedente del Taller de Torres García y a la sazón mujer de 

Parrilla- y el excepcional acuarelista Raúl Javiel Cabrera 

(“Cabrerita”), en la ciudad de Valladolid, en donde hacia 1948 

fundan el grupo “Pascual Letreros”, bajo el liderazgo, el enigma, la 
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actitud provocadora y hasta las performances escandalosas de un 

José Parrilla en el que se conjuga un pensamiento filosófico 

existencial, una práctica poética y artística de filiación surrealista 

con componentes dadaístas, abstractos y constructivistas. Tal 

como constata Brasas Egido, entre los integrantes vallisoletanos 

de “Pascual Letreros”  

 

estaban los escultores Gerardo González Pintado y Lorenzo Frechilla, 

que hizo ocasionalmente de mecenas; el pintor y escultor Publio Wifrido 

Otero; Lilián (posiblemente nombre artístico de la pintora Adelina Struel, 

también conocida como «Nina»); Manolo García; el escultor y tallista 

Primitivo Cano y por último, Teodoro Calderón (un escultor cántabro 

trasladado a Valladolid). Al grupo se sumó también participando muy 

ocasionalmente de sus reuniones y elucubraciones teóricas un 

jovencísimo Santiago Amón, entonces estudiante en Valladolid (Brasas 

Egido 2008 82). 

  

  Si bien hasta ahora no se comprueba un contacto visible 

entre las concepciones particulares y las prácticas poéticas y 

artísticas de Parrilla (así como de Selva Márquez o aun de 

Humberto Megget) y las de Marosa di Giorgio, es importante 

constatar la existencia de una corriente minoritaria, algo 

anacrónica pero potente, de prácticas de inocultable filiación 

surrealista, sin desconocer incluso algunos gestos dadaístas 

(sobre todo en Parrilla), que impregna y procura agitar y abrir los 

márgenes del campo literario uruguayo dominante de la década 
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del 40 y también de los ’50. La inscripción de los primeros libros de 

Los papeles salvajes dentro de este clima sitúan a Marosa di 

Giorgio, si bien no en un eventual paradigma poético común –el 

cual en rigor no existió como tal en Uruguay-, sí en un territorio, 

aunque apenas escuchado, artísticamente abonado en ese 

sentido. Me refiero a cómo se construye una disidencia estética 

que en su momento implica la crítica de las limitaciones más 

racionales y represivas de un canon sutilmente violento. En efecto, 

éste rechaza o ignora experiencias poéticas que no vacilan en la 

entrega a las múltiples facetas oníricas, irónicas, místicas o 

mitopoéticas de las herencias vivas de una vanguardia 

neorromántica como es el surrealismo.  

  Sin embargo, según queda dicho más arriba, las creaciones 

marosianas no guardan relaciones evidentes con prácticas o 

teorizaciones que consientan en reclamarse en las cercanías de 

dicha vanguardia histórica; ello tampoco ocurre en lo que hace a 

las posteriores manifestaciones neo-vanguardistas que detonan a 

fines de los ’50 y durante la década del 60. No deja de ser 

interesante que en el momento de sus volúmenes narrativos y a la 

hora de comentar su eventual vinculación con el surrealismo, 

Marosa di Giorgio declare su diferencia en el orden de los modos 

de creación: 

 

MdG: (…) Con Misales y con este libro [Camino de las pedrerías] 

tomaba un papel y un lápiz y escribía al azar y de pronto se desarrollaba 

la historia hasta el final. 
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PS: ¿Eso tiene que ver con la escritura automática del surrealismo? 

MdG: No, para nada. Es mi manera. El surrealismo, que tuvo grandes 

poetas, procedía de otro modo. 

(Siganevich [1998] NDM 2010 102) 

 

  Por más que resulte clara su valoración de los poetas 

surrealistas, y aunque de pronto pudiera asociarse el azar con la 

escritura automática (o aun con nociones de “azar objetivo”), la 

autora de Los papeles salvajes concede un claro reconocimiento a 

los surrealistas, no así un lugar común de afinidades en los 

procedimientos de creación. Quiero subrayar que ese “otro modo” 

de proceder no entabla una simple diferencia técnica, sino que 

abarca un sentido de concepción poética en que “el azar” no es 

más que el nombre de un orden mitopoético que desde siempre  

habita la subjetividad. Se trata del destino escritural de una historia 

que siempre ha estado allí, a la cual solo le es preciso un estado y 

la reveladora aparición de una palabra para lograr desenvolverse, 

asumiéndose como conciencia religada con la espiritualidad de un 

mundo que resiste el acabamiento y la fragmentación. No es, por 

cierto, una revelación del inconsciente, sino el resurgir de una 

mitopoiesis continuamente activa y que progresivamente dona sus 

circularidades a la conciencia.   
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Capítulo 2 

Categorías 

 

1.2. Problemas con lo fantástico 

 

De la misma forma que ‘infancia /edad adulta’, las 

dicotomías ‘ficción /realidad’ y ‘pasado /presente’ se vuelven, así 

comprendidas, construcciones epistemológicas tensionadas a la 

hora de dar cuenta de este mundo poético que, al parecer, las 

desconstruye de antemano. Así, es dificultoso consolidar un orden 

mediante categorizaciones, o incluso meras nociones, del tipo de 

‘lo fantástico’, ‘lo maravilloso’, ‘lo extraño’, ‘lo feérico’ o ‘lo 

mágico’.25 Sus poemas, relatos y narraciones novelescas son 

estrictamente “salvajes” en la medida en que consiguen huir de 

semejantes conatos descriptivos, los cuales, al fin de cuentas, 

presuponen, aun en espacios de incertidumbre, una cierta imagen 

intersubjetivamente validable de la realidad.  

No es que resulte improbable crear categorías flexibles para 

abordar los textos de Marosa di Giorgio, pero en cierta forma las 

mencionadas construcciones en clave de ‘lo’ -‘lo fantástico’, ‘lo 

extraño’, ‘lo maravilloso’- poco tienen que decir. Por eso, las 

                                                
25 Independientemente de toda clasificación, la crítica ha señalado 

justificadamente la cercanía del mundo literario de Marosa di Giorgio con el de 

autores cuyas creaciones se sitúan en zonas imaginarias distantes de los 

“realismos”. Entre otros, Carlos Murciano afirma que “las raíces de Marosa di 

Giorgio hay que buscarlas acaso en Hoffman, en Poe, en Lord Dunsany, en el 

mismo Andersen (…)” (1967 19). 
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eventuales “aplicaciones” de las mismas, con referencia, por 

ejemplo, a los planteos de Tzvetan Todorov (2006 23-58),26 solo 

resultan productivas si se aceptan al costo de padecer una pérdida 

considerable de sus estructuras nocionales. Vale decir que si los 

textos de la escritora salteña generan una obra que absorbe las 

categorizaciones para devolverlas bajo la impronta del 

reduccionismo, ello implica una visible denuncia de la impotencia 

descriptiva de las mismas. Es interesante, al respecto, la 

observación que realiza Roberto Echavarren: 

 

El momento fantástico abre otro campo sin producir una explicación 

realista. Es un campo espectral, no porque contenga espectros, sino 

porque completa el espectro de la luz, agrega a la luz solar el revés de la 

luz nocturna. Di Giorgio jamás rompe el efecto siniestro, mantiene la 

incertidumbre (1992 1109). 

 

  Sin embargo, al considerar Echavarren que “el momento 

fantástico” da lugar tanto a otro campo fenoménico (“espectral”) 

así como a una consecuencia hermenéutica (falta de una 

“explicación realista”), unifica el nivel de la construcción artística 

con sus hermenéuticas posibles, las cuales, en caso de reforzar 

cierta noción de ‘incertidumbre’ bien podrían recaer parcialmente 
                                                

26 A propósito, son sugestivas las objeciones de I. Bessière a los planteos de 

Todorov sobre la literatura fantástica. Entre otras cosas, Bessière sostiene que lo 

fantástico no contradice las leyes del realismo literario, pues dichas legalidades 

devienen en las de un “irrealismo” cuando se entiende a la actualidad en 

términos completamente problemáticos (Le récit fantastique. Paris: Larousse, 

1974). 
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en “lo fantástico” de Todorov, que es un espacio de incertidumbre, 

una categoría sin positividad constituida entre dos certezas 

inquietantes (lo extraño, lo maravilloso). Sin embargo, cuando 

admito con David Roas que lo fantástico “está inscrito 

permanentemente en la realidad, pero a la vez se presenta como 

un atentado contra esa misma realidad que lo circunscribe” y, por 

lo demás, “toda historia fantástica es presentada (…) para 

conseguir convencer al lector de la análoga “realidad” del 

fenómeno sobrenatural” (2001 25), fuerza es decirlo, en la 

creación de Marosa di Giorgio esta categoría no funciona. No hay 

una circunscripción de realidad contra la que sus textos podrían 

atentar, por la sencilla razón de que la misma está expulsada de 

antemano. En verdad lo fantástico se construye siempre como una 

relación de contraste en el interior de un texto, relación que 

involucra las experiencias y expectativas de los lectores en lo que 

hace a formas de realidad e irrealidad representadas en el mismo 

con la consecuente construcción de mundo. Sostiene al respecto 

Irène Bessière:  

 

El relato fantástico utiliza los marcos sociológicos y las formas del 

entendimiento que definen los dominios de lo natural y lo sobrenatural, 

de lo trivial y lo extraño, no para inferir alguna certeza metafísica sino 

para organizar la confrontación de los elementos de una civilización 

relativos a los fenómenos que escapan a una economía de lo real y de 

los surreal (…) (Roas 2001 85). 
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Por fuera de dichos “marcos sociológicos” y a contrapelo de 

una relación pautada entre “dominios de lo natural y lo 

sobrenatural”, la crítica literaria aún deberá ensayar explicaciones 

acerca de cómo la “irrealidad” de estos mundos, familiares y des-

familiarizados de Los papeles salvajes se comporta de manera 

análoga a la supuesta “realidad” del mundo que solemos convenir 

como nuestro. Pero insisto, sólo se comporta, se naturaliza y hasta 

parece que se le parece. Uno “sale” al huerto que las palabras de 

los textos marosianos refieren, y en verdad es como cuando uno 

sale a cualquier huerto, pero resulta que ese huerto no es 

cualquiera y hay, por ejemplo, un diablo allí, no una imagen que 

nos haría pensar, en una línea de contrastes o en una taxonomía 

(aun difusa) de dominios confrontables, o, menos probable 

todavía, simbólicamente en ese diablo, ya que el diablo irrumpe 

con una fuerza que cabría llamar óntica. En cierta forma, el 

salvajismo de su escritura27 pone en vilo las casillas clasificatorias 

cuya función es alcanzar una estructuralidad capaz de “civilizar” 

descriptivamente el proceso creativo, buscando distintas 

funcionalidades definibles, tales como unidades temáticas 
                                                

27 Deberíase tener en cuenta la afirmación de Todorov acerca del carácter 

reñido entre una lectura poética y la literatura fantástica, especialmente porque 

permite resituar la imposibilidad de lo fantástico en Marosa di Giorgio también 

desde ese lugar. Sin embargo “la poesía” de Los papeles salvajes, dadas sus 

características narrativas y su estatuto en el plano de la ficción, conformarían un 

caso extraño para la idea de poesía que parece manejar aquí Todorov: “Si, al 

leer un texto, se rechaza toda representación y se considera cada frase como 

una pura combinación semántica, lo fantástico no podrá aparecer: exige, como 

se recordará, una reacción ante los acontecimientos tal como se producen en el 

mundo evocado” (2006 61).  
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regulables, constantes estilísticas, estabilidades tropológicas, etc., 

en suma, un campo fictivo controlable.28  

Sus poemas y relatos (no está de más seguir insistiendo en 

el carácter narrativo de su poesía, así como en la continuidad de 

los rasgos y efectos poéticos de su narrativa) empujan de 

inmediato, evadiendo preámbulos y túneles -a la manera de Lewis 

Carroll en el descenso de Alicia-, ya que carecen de gestos o de 

pactos tranquilizadores con los lectores, tales como los de espacio 

mítico, alegoría o las ya aludidas categorías miméticas de 

presentación no realista. Ahora bien, en la obra de Marosa di 

Giorgio la realidad se entrega mediante una expansión mayor e 

incalculable. Una portentosa imaginación –se sabe que esta 

atribución es insuficiente y problemática- en lo que va de Poemas 

(1954) y Humo (1955) hasta La flor de Lis (2004), no denota el 

esfuerzo, el trabajoso énfasis que conduce a un espacio 

                                                
28 Resulta más que sugestivo el enfoque planteado por Roberto Echavarren, el 

cual vale la pena transcribir: “[En las creaciones de Marosa di Giorgio] la 

experiencia fantástica suele aparecer como una condena más que un beneficio, 

un acontecer irremediable que atenta contra cualquier equilibrio y tranquilidad: 

"Yo quedé harta de esa repetición, reverberación." Es siempre una tentación 

insensata, implica una inquietud, un peligro. Dentro de esta poética del desastre 

y la acentuación de figuras de ambición excesiva y autodestructora, tampoco hay 

una distinción valorativa entre fuerzas del bien y del mal, entre dios y el demonio. 

Queda claro en cambio que las gratificaciones no son literales. El menú de los 

relatos de Marosa consiste en manjares apenas comestibles, escasamente 

alimenticios, incapaces de calmar el apetito. El objeto del deseo -en 

contraposición al apetito liso y llano, al hambre aplacada por la saciedad después 

de haber comido- es fugaz, inasible, insatisfactorio, una gozosa tortura”. Véase 

“Marosa di Giorgio”, en Henciclopedia, 

http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Echavarren/MarosaDiGiorgio.htm. 
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maravilloso,29 el cual no se da en los términos de un lenguaje 

desafectado de los rasgos de su objeto. Por decirlo de otra 

manera, la maravilla de este mundo marosiano no se da a través 

de un uso no “maravillado” del lenguaje. El lenguaje y la maravilla 

(que deviene en tanto objeto de la inventio) entablan una 

continuidad tal que se enrollan y se tejen el uno sobre la otra, 

hasta llegar –y el “hasta” corresponde a un tiempo nuestro, no a la 

efectiva simultaneidad que hace implosión en la obra- a 

convertirse en una entidad compleja cuya discernibilidad solo 

parece posible de acuerdo a dicha fuerza reticular.  

 

 2. 2. Efectos de realidad y metamorfosis 

 

El mundo de la obra de Marosa di Giorgio es estrictamente 

sólido en el sentido de que la magia30 de sus huertos no se 

                                                
29 Luis Bravo, siguiendo planteos de Roger Caillois, recurre a la noción de 

“maravilloso negro”, la cual es entendida como conjunción de lo feérico y lo 

fantástico. Si bien dicha subcategoría podría ser descriptiva para nuestro caso, la 

exposición de Bravo lamentablemente no termina de convencer, porque aunque 

tiene el mérito de poner en evidencia la imposibilidad de situar los textos 

marosianos en un pleno conflicto entre lo real y lo posible (lo fantástico en 

términos de Caillois), aún queda pendiente una argumentación verdaderamente 

detenida sobre la forma de ese cruce con lo feérico, tal como ocurriría en la obra 

de la autora salteña. En todo caso, para mayores detalles de este punto de vista, 

véase “Las nupcias exquisitas: Marosa di Giorgio y el collage onírico”, en 

Cuadernos de Marcha, Año XII, Nº129, Montevideo, Julio 1997. 
30 La palabra “magia”, que no obstante vuelvo a emplear aquí, es una de las de 

mayor y ya gastada referencia por parte de ciertos reseñistas y críticos respecto 

de la obra, mundo, poesía, etc., de Marosa di Giorgio. La misma adopta, al 

menos, una orientación ambivalente. Por un lado (y, naturalmente, descartando 

en lo posible las adhesiones más snob y perezosas, que por cierto abundan 
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entrega al “procedimiento” de la alegoría. Sus textos –“son cosas 

como de fábula”, me dijo un día personalmente la poeta (las 

cursivas son mías, y procuran atender a la relatividad que implica 

esa atribución)- se presentan como materializaciones verbales que 

refieren a entidades que postulan una existencia no imaginaria. 

Vale decir que obtienen un estatuto de remisión, en dicho sentido, 

realista, fenómeno ya observado en otros trabajos (Benítez 

Pezzolano 2000 51-61). Con relación a esta cuestión, en el 

apartado anterior propuse una serie de consideraciones. En ello 

radica uno de sus efectos más removedores, al que incluso cabría 

conferir un rasgo “testimonial”, pues el lector no descansa 

fácilmente en planos de ficción que pudieran conducir a la vereda 

del símbolo de contexto alegórico, fenómeno sobre el que luego 

me detendré.  

Roland Barthes, en su ensayo “El efecto de realidad” (1981 

179-187) distingue dos clases de verosimilitud. Si bien lo hace con 

referencia al acontecimiento de la descripción, sus observaciones 

                                                                                                                                          
alrededor de la figura de Marosa), su uso entraña significaciones admirativas 

acerca de una genialidad inédita y no signada por cierta conciencia constructiva 

de la obra. Es decir que se trataría de un desborde creativo asociable con 

estéticas de filiación romántico-surrealistas, así como, en un orden que 

merecería otros comentarios, neo-barrocas. Por otra parte, la apelación al 

término “magia” no deja de conceder una cierta renuncia descriptiva, en tanto la 

intrínseca inexplicabilidad de lo mágico contendría un enunciado de valor y un 

ilimitado sentido ciego e impenetrable encargado de detener, aun 

involuntariamente, hermeneúticas más analíticas. Es justo, no obstante, señalar 

la importante excepción que en ese sentido representa el volumen que recoge 

los dos ensayos a cargo de Roberto Echavarrren y Raquel Capurro (2005), ya 

que en uno y otro dicho término oficia como un gesto semántico que abre, en 

lugar de omitir, un conjunto denso y sugerente de perspectivas críticas. 
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pueden trasladarse al presente planteo. Para Barthes, la 

verosimiltud referencial es aquella ligada a distintas formas de 

realismo articuladas con una opinión general sobre la verdad, es 

decir que se trata de una construcción francamente deudora del 

concepto de verdad aristotélico, en cuanto la verdad es decible 

mediante una proposición adecuada a los hechos. No obstante, el 

ensayista francés reconoce otra clase de verosimilitud que no 

queda sometida al concepto y práctica precedentes. En ella, poco 

importa la referencia a la verdad así concebida, pues dicha 

verosimilitud permite, por ejemplo, la colocación de olivos y leones 

en un país nórdico, o, quisiera yo agregar pensando en las 

creaciones marosianas, apariciones de la Virgen María, sin 

pretensiones de postulación imaginativa, en los huertos y jardines. 

Se trata, en palabras de Barthes, de la verosimilitud discursiva, 

aquella en que “son las reglas genéricas del discurso las que 

dictan su ley” (182). Es dicha verosimilitud la que constituye 

nuevas expectativas, en tanto nos enseña a situarnos en un 

necesario grado de fractura de la representación, tal como ocurre 

de modo manifiesto en los textos de Marosa di Giorgio. 

Ahora bien, de pronto encontramos en la obra de la 

escritora salteña un movimiento más inquietante todavía. El mismo 

se produce cuando leemos, por ejemplo, esa expresión radical que 

aparece en Clavel y tenebrario: “Lo cuento, ahora, que, ya, parece 

cuento”. En efecto, el “parece” y el “ahora” –en un conjunto 

detenido y rarificado por el ralenti sintáctico que ocasiona la 
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disposición pausal-31 nos traen la memoria incalculable de un 

pasado en el cual aquello que fue, no toleraba la noción de cuento, 

entendida en términos del fingere que funda el estatuto ficcional. 

El tiempo y el discurso presente fabulizan, pero hay un núcleo 

perdido infabulable. Así, el poema marosiano es y no es 

restauración. En todo caso, si se quiere admitir alguna forma de la 

misma, será bajo los efectos detonadores de las estabilidades 

canónicas del realismo. Precisamente, creo que es éste su otro 

efecto de realidad: huevos que suben desde jarrones, en 

compañía de flores y pasteles fugados de la mirada domesticadora 

de una mimesis pacificada, proponen el exceso de un sujeto 

poético con actitud “irresponsable”, como acertadamente afirmara 

Roberto Echavarren en su trabajo de necesaria referencia (1992 

1103-1115).  

La realidad emergente de esta “mimesis inhumana” 

(Echavarren Henciclopedia s/f) -desde la cual se produce una idea 

del “mundo” de Marosa di Giorgio-, realidad que carece de lugar 

admisible en la retórica de los realismos, alcanza una estatura y 

un estatuto implacablemente innegociables, como si –esta vez en 

términos lacanianos- se rasgara el registro simbólico mediante 

dimensiones proyectivas de lo real. La crudeza y la “barbarie” de 

sus significantes, la trama incivil que despierta al lenguaje de sus 

perfiles reificadores, quizás resulten explicables en esa medida: la 

de una implicatura que desborda lo simbólico en el mismo 
                                                

31 Acerca de dicho procedimiento y sus efectos, véanse las apreciaciones de 

Ricardo Pallares (1992 43-58).  
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momento en que dicho registro ocupa necesariamente el lugar. 

Por otra parte, la experiencia “metamorfósica” que surge de sus 

personajes y acontecimientos instala un salvajismo que socava 

convicciones identitarias: perros que “en realidad” son lobos pero 

que no obstante son hombres, y que sin embargo no se dejan 

encasillar en ninguna de estas entidades, terminan por entablar las 

trazas de unos y otros, que resultan indecidibles porque al fin de 

cuentas son trazas circulatorias.  

Desde una concepción psicoanalítica lacaniana, Raquel 

Capurro afirma que la escritura de Marosa di Giorgio 

  

 invita a dejar las identificaciones tranquilas que permiten mirarse en el 

espejo y decirse: “ese/a soy yo”, para dar paso a la inseguridad que 

brota de la promoción erotizada de un animal o de una parte del cuerpo 

y que plantea la cuestión que nos retorna entonces con un: “esa, ese, 

eso, ¿soy yo? ¿es él? ¿es ella?” (2005 9). 

 

 Semejante dinámica, que en primera instancia arrojaría un  

aspecto delirante, es una de las energías más naturalizadas en la 

obra de Marosa di Giorgio. Sus “papeles” son “salvajes” también 

en esta medida desmesurada: la de unas inquietantes 

transformaciones de filiación lautreamontiana32 que hacen a una 

                                                
32 Aunque no abordaré en el presente trabajo el tema de los posibles vínculos 

entre la obra de Marosa di Giorgio y la de Lautréamont, entiendo que el mismo 

no ha recibido un tratamiento verdaderamente serio hasta la fecha. A lo sumo, se 

ha esbozado una filiación por parte de algunos críticos, más en el orden 

nominativo que en el de la fundamentación. En varios casos, la apelación a 
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Lautréamont ha tenido una función prestigiante (a veces deseada también por 

quien la emprende), ligada con nociones de transgresión, adscripciones con el 

linaje de los poetas malditos, así como en la propuesta de ligeras identificaciones 

del autor de Les chants de Maldoror con el surrealismo. Para empezar, la 

reducción de Lautréamont a las poéticas surrealistas es un tema que, para 

quienes investigamos su obra (Benítez Pezzolano 2008b), se encuentra 

visiblemente superado: el surrealismo de Lautréamont es el producto de una 

lectura surrealista, apasionadamente emprendida en su momento por Breton, 

Souppault, Aragon, etc. La misma, relevante, potente y preñada de interesantes 

consecuencias, es asimismo histórica, situada en el enclave de una vanguardia 

en la que no se oculta la impronta freudiana. Llama la atención cómo cierta crítica 

uruguaya actual despacha rápidamente y con indisimulada pereza a 

Lautréamont, arrojándolo en el casillero surrealista casi sin leerlo. En lo que 

concierne al vínculo con la obra de la poeta salteña, dicha lectura de 

Lautréamont termina por situar la poética de Marosa en la dominante surrealista. 

Entre los trabajos que se limitan a mencionar una ecuación simplemente 

nominativa del tipo Lautréamont-Surrealismo-Marosa di Giorgio, véase, por 

ejemplo, “Lecturas herme(néu)ticas del códice “Los papeles salvajes” (Bravo 

2007 140). Por otro lado, el sugestivo enfoque de Raquel Capurro 

lamentablemente invoca el tema y allí lo deja, restringiéndose a la afirmación de 

que “ese mundo [de Marosa] parece abrevar su inspiración en la misma musa 

que Isidore Ducasse” (2005 22). En cuanto al planteo de Amir Hamed, más bien 

orientado a la asociación de uno y otro mediante el puente identificador de las 

metamorfosis, véanse mis observaciones críticas en “Marosa di Giorgio en las 

bocas de la luz” (2000 53-54). Sin embargo, años antes y aunque brevemente, 

Roberto Echavarren emprende una observación que parece señalar un camino: 

“De Lautréamont, di Giorgio hereda los rasgos animales o inhumanos, a ratos 

feroces, el tête a tête con lo ‘divino’, las transformaciones vertiginosas del yo 

lírico y de cualquier otra presencia o interlocutor, y la insensatez de un deseo sin 

cortapisas, intenso o violento, hereje y blasfemo, que tiene su campo de 

realización en el hecho mismo de la escritura, no en la ‘realidad’” (1992 1104). 

Más recientemente, Gilberto Vásquez Rodríguez ha sugerido el vínculo de las 

metamorfosis del mundo marosiano con el de Lautréamont, mediante las 

recurridas imágenes de las falenas, que en Los papeles salvajes representan la 

evolución intimidadora del deseo sexual irrefrenable en rituales de huida y 

persecución, en una suerte de “ayuntamiento entre la ferocidad y lo divino, entre 

el vértigo de lo animal inscrito a deseos intensos, inhumanos, crueles, agresivos, 

violentos” (2008 276). Acerca del interés de Marosa en Lautréamont, véase la 

respuesta de su hermana Nidia Giorgio en el Anexo del presente estudio. 
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mimesis monstruosa, en la que se dejan leer los “papeles” en tanto 

que roles de la escritura. A propósito, el bestiario que emerge de 

los textos marosianos no es clasificable; la condición 

metamorfósica impide todo intento taxonómico alegórico. Si se 

quisiera pensar en términos de una estructura –lo que al menos 

resultaría problemático-, esta sería la de un devenir salvaje, 

profusamente selvático en su impronta mutacional. En uno de los 

poemas de Membrillo de Lusana leemos:  

 

Hacia donde se mire, se ven animales, pequeños, chiquitos, cada 

uno de los cuales tiene muchísimas cabezas, todas distintas. 

(Membrillo de Lusana [1989] LPS 2000 II 288) 

 

Desde otro punto de vista, en un trabajo reciente, Eduardo 

Espina examina la mirada poética marosiana, identificándola con 

la mirada total –desesperada y metamorfósica- de Medusa, figura 

mitológica cuyo principal horror es el de perder su cabeza. Esta 

obsesión medusiana de ver es indistinguible, para Espina, con la 

de verse. Es en tales términos que Espina traslada dicha fuerza 

visionaria a la escritura de Marosa di Giorgio: 

 

En el trayecto largo que le tocó cumplir, esa subjetividad de solamente 

ella se resolvió como mirada de sí advirtiendo con el paso de las frases 

que su mundo era el mundo. La calidad de sus cualidades estuvo en lo 

inmemorial de su mirada, desenredándose, dejando al pelo situado entre 

nada y todo ya. Entregada a los pequeños placeres dedicados a ordenar 
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sus requisitos, la poeta tuvo que ver –y vio- con la invención de una 

extravagancia que apenas pudo dejó de ser secreta, revelándose como 

imagen en el tiempo, de un tiempo que terminó siendo acrónico. Medusa 

con forma de uruburo, con máscara acústica sale a la caza infinita de su 

imagen: “Yo veía su fin y no lo podía alcanzar”. La ausencia de fin es la 

finalidad (2005 92). 

  

 2.3. Alegoría o visión 

 

En el contexto de sus investigaciones semánticas y 

partiendo de Fontanier, François Rastier apunta el siguiente 

concepto clásico: 

 

En lo que concierne a los enunciados y a los textos, creemos que la 

alegoría ha sido el concepto central de la reflexión occidental sobre la 

duplicidad del sentido. Conserva todavía en la actualidad el estatuto de 

concepto descriptivo (…)  (Rastier 2005 217). 

 

  Rastier efectúa su tratamiento de la alegoría (junto con el 

de la metáfora y el alegorismo) en relación con la problemática del 

“doble sentido” y su consiguiente calidad de obstáculo a la hora de 

describir el funcionamiento de las distintas clases de polisotopías. 

Su concepción de ‘alegoría’ se mantiene evidentemente dentro del 

significado dominante de la tradición occidental, que, por cierto, 

hunde sus raíces en la hermenéutica antigua y en la exégesis 

bíblica. Aunque un seguimiento exhaustivo sobre los distintos 
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conceptos de alegoría no integra el propósito de este trabajo, me 

permitiré partir de definiciones tradicionales como la arriba 

mencionada con el fin de retomar sucintamente el tema como 

dispositivo tropológico inviable a los efectos de una lectura de los 

textos marosianos.  

  En primer lugar, deseo aclarar que soy consciente de estar 

sugiriendo un sentido sensiblemente peyorativo de ‘alegoría’, y 

que ello, si bien constituye una limitación, también es 

consecuencia de la extendida funcionalidad histórica de la misma 

en tanto que ‘figura’. No dejo de reconocer que en cierto modo me 

hago eco de una tradición anti-alegórica procedente de Göethe y 

de la primera generación romántica, quienes oponen el símbolo a 

la alegoría con una clara opción por el sentido de apertura y 

trascendencia del primero y a los efectos de identificar a partir del 

mismo los rasgos de un comportamiento específicamente 

literario.33  

                                                
33 Las consecuencias de estas afirmaciones son de  largo alcance en lo que 

concierne a concepciones sobre el significante literario, incluso para la teoría 

literaria contemporánea. Como mínimo, digamos que si la trama alegórica 

supone un grado de transparencia de ese significante hacia un campo de 

abstracciones -una suerte de olvido de la materialidad significante en favor de 

cierta función “instrumental” encargada de reponer un significado que la 

trasciende de antemano-, el símbolo se le opone en la medida en que convoca la 

atención sobre su incanjeabilidad, instalando su potencia en la propia opacidad 

significante, la cual se abre así en múltiples posibilidades de crecimiento 

hermenéutico, atravesadas por una línea básica de indeterminaciones. Por otra 

parte, advierto que no tendré en cuenta aquí la interesante propuesta efectuada 

por Walter Benjamin, quien rehabilita el concepto de alegoría evitando su limitada 

adscripción a la condición de figura. El planteo de Benjamin supera la idea de 

función alegórica como imagen de referencia a una mera entidad abstracta, para 
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Más allá de afrontar una discusión sobre ideologías 

románticas, quiero decir que pensar la obra de Marosa di Giorgio 

en términos alegórico-figurales supone una reducción fatal para el 

tipo de sentido que se juega en ella. Si así fuera, la escritura se 

fosilizaría en el orden de una función vehicular, absorbiendo roles 

instrumentales que señalarían la prioridad de otro discurso 

siempre precedente y al cual los significantes alegóricos deberían 

finalmente conducir, por tratarse del irreductible significado 

generador de un oculto trascendente capaz de entrar en el orden 

de lo decible. En otras palabras, que las materialidades 

significantes, con toda su referencialidad, operarían bajo la forma 

de un desvío que se debería descifrar en el plano de un significado 

hipercodificado y necesariamente actualizable. Tal como sostiene 

Michel Charles, siguiendo a Fontanier,  

 

La metáfora difiere de la alegoría como el proceso de identificación 

difiere del proceso de asimilación: la identificación confunde los objetos; 

la asimilación preserva el carácter propio de cada objeto (...) En la 

metáfora, el espíritu no considera más que un objeto; en la alegoría, éste 

considera dos. La “metáfora continuada” no es, pues, una alegoría (1973 

359).34 

 

                                                                                                                                          
proponer otros niveles de descripción, densidad y articulaciones históricas que 

sobrepasan los propósitos de este trabajo. Véase, en tal sentido, Walter 

Benjamin, El origen del drama barroco alemán (1928). Madrid: Taurus, 1990.   
34 La traducción del fragmento me corresponde. 
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Pues bien, en los textos de la autora de Los papeles 

salvajes no parece existir esa fijación binaria que brinda el contrato 

alegórico; no hay una evidencia de que, entre otras cosas, seres, 

paisajes y acontecimientos desvanezcan sus materialidades y las 

de sus historias para dejarse sustituir por las propiedades de una 

representación encargada de preservar “dos objetos”. Si acaso 

admitimos un devenir metafórico continuado, es conveniente 

aclarar que ello es productivo solo bajo el requerimiento de una 

renuncia a nombrar significantes presumiblemente localizables en 

un “afuera” de dicho devenir, ya que, como se ha sugerido desde 

el comienzo de este trabajo, el proceso de identificación 

marosiano se vuelve absoluto: no concede sitio para ese afuera. 

Más decisivamente aún, el comportamiento asimilativo carece de 

lugar y es resistido en una escritura cuyo espacio de autonomías 

no se deja “civilizar” –y sus “papeles” son “salvajes” asimismo en 

esa medida- por medio de funtivos alegóricos. La ciudad alegórica 

es una construcción garante de la codificación de 

correspondencias traducibles. Los “papeles” de Marosa di Giorgio 

se escriben con el gesto de la resistencia a la urbanización del 

sentido que el alegorismo implica y construye. En uno de los 

poemas de La falena leemos:  

 

  Mientras, cae la tarde, se enciende la luna, de golpe, como un 

fuego. Y en la sombra, hay dos seres que se enlazan, y no sé si son 

tigres, son abejas.  

(La falena [1987] LPS II 2000 155) 
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Esos seres no están en el lugar de otra cosa; la duda 

poética –o tigres o abejas- nunca es la duda sobre la efectiva 

postulación de existencia de tales entidades sino su confirmación 

en un contundente espacio de posibilidades: no surge como guiño 

figural para la representación de un significado trascendente, 

porque está dentro de las leyes de estos huertos que haya tigres 

tanto como abejas. En realidad esto define un rasgo decisivo de la 

legalidad marosiana: las aperturas de su espacio obedecen a una 

inexorable hostilidad frente a las clausuras impuestas por 

verosímiles de filiación realista, al punto que lo incalculable de las 

apariciones forma parte del carácter insaturable del espacio 

poético. Si la opción por las abejas instala un verosímil que 

promete cierto “principio de realidad”, la contigüidad con los tigres 

lo inhabilita de inmediato. Mucho menos, estos tigres y abejas 

corresponden a un eventual bestiario alegórico.35 Son visiones de 

lo que está ahí, factualidad de animales e inminencia de 

humanidad, en un juego abierto e indeterminado de 

desplazamientos; porque no representan, por ejemplo, acciones, 

pasiones o moralidades humanas: las mismas están contenidas en 

la tensión de las lecturas, pero no se genera un pacto que 

proponga operaciones de sustitución.  

                                                
35 Citando y comentando algunas de nuestras observaciones (Benítez Pezzolano 

2005), Leonardo Garet sostiene que “a pesar de la reiterada humanización de 

animales y seres sobrenaturales, la alegoría (...) no es la forma expresiva del 

universo marosiano, que no remite, es” (2006 181). 
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Efectivamente, este “no saber” qué es lo que hay, en lugar 

de debilitar la materialidad de la visión, la fortalece. Tal como 

señalara Echavarren, la obra de Marosa di Giorgio exige que “nos 

abandonemos a la experiencia, en un lugar visionario de la 

escritura” (Echavarren Henciclopedia s/f). Dicho fenómeno -cuya 

conciencia autoral ya introduje en el segmento de una entrevista 

que transcribí a modo de ejemplo páginas atrás- puede verificarse 

ampliamente en el poema 68 de Clavel y tenebrario, también 

recogido en Los papeles salvajes, el cual transcribo íntegramente: 

 

¿Qué son esas formaciones, que, de pronto, surgen en cualquier 

lado, en un rincón del aire, en un escondrijo de la pared? 

Desde chica las estoy viendo. 

Aparecen, de tanto en tanto. 

Parecen cánceres, panales, dentaduras? 

No puedo explicar bien, nada a nadie, pues nadie lo ve y no lo 

entendería. 

¡Cómo se forman los cuartitos, y arriba, los conos, y otra vez, los 

cuartitos y los conos, y todo soldado por hilos e hilos que le dan más 

realce y fortaleza! 

Estoy maldita, condenada a eso. 

Y hay cierto agrado en la cuestión. 

(Clavel y tenebrario 68 [1979] LPS I 2000 223) 

 

En primer lugar, parece inocultable el vínculo expreso con 

una tradición visionaria identificada con los poetas malditos, entre 

otros con William Blake. Al borde del delirio o de la “alchimie du 
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verbe” consagrada por Rimbaud, surge la infancia como el gran 

comienzo de un tiempo fundador. Éste recicla su primordialidad y 

desde el mismo todos los fenómenos se mantienen iterando su 

incambiabilidad, para realizar la potencia mítica a la que ya me 

referí en el capítulo anterior. Este poema 68 de Clavel y tenebrario 

escribe una individuación radical, desplegando de modo abrupto y 

abigarrado unas formas arbóreas e inclasificables, que potencian 

la incertidumbre y el misterio, intensificados en lo hipotético de las 

analogías y en las conjeturas que conllevan los enunciados 

interrogativos.  

Una genealogía de la visión marosiana, por así decirlo, 

escribe la inefabilidad de las apariciones. La lógica de la 

“aparición” (phaenomenon) contradice, en el plano del texto, la 

posibilidad alucinatoria, pues, tal como he venido sugiriendo, si 

algo se impone en el mundo de la ficción marosiana es la cualidad 

objetual de aquello que se percibe. Si bien no se trata de una 

dimensión berkeleyana de la percepción, podría pensarse -de ser 

aceptada cierta orientación heideggeriana- en secreciones del ser. 

Es decir que dichas entidades “que surgen en cualquier lugar” 

serían producto de la energía fundada en un misterio que las 

dibuja como secretos de una parusía. Pero es una parusía que no 

alcanza su consumación y que, no obstante, se manifiesta en y a 

través de su diferimiento fenóménico radical, diferimiento que más 

que a los postulados de una teología cristiana del segundo 

advenimiento, tal vez deba aproximarse a las direcciones de una 
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lógica del deseo vinculada con el estatuto algorítmico del 

significante lacaniano. Dicha energía es notablemente dinámica, 

en cuanto las entidades creadas no se resuelven en la satisfacción 

de cadenas terminales capaces de prestar finitud a la experiencia, 

que en definitiva se enrolla sobre su propio desenvolvimiento. El 

resultado es la maldición de esa lógica proyectada en una 

maldición de sí misma, es decir una forma de cierre en un destino 

imprecado que tiene su origen en la infancia remota. La ironía 

final, que reduce el salvajismo del placer a un comentario poético 

ornamental -un “cierto agrado en la cuestión”-no es más que la 

forzada distancia de un sujeto que atenúa la inmersión en el 

peligro del delirio. En cierto modo, una retórica del adueñamiento 

del sí mismo por obra de un pensamiento necesariamente 

distanciado. 

En los textos de Marosa di Giorgio siempre hay un horizonte 

de apertura que se autosubraya. Ahora, si este –como todo texto- 

se actualiza efectivamente en el acto de lectura, no deberíamos 

caer en ciertas versiones limitadas a una perspectiva restringida 

por determinado paradigma teórico-crítico aprobado y proyectado 

en términos universales (por ejemplo, mediante la teoría de la 

recepción alemana). Si bien la adscripción a cualquiera de ellos es 

tan gravitante como poco inocente, corresponde evitar el peligro 

de ciertas prácticas que abogan por una entrega inercial al imperio 

de la lectura, desgajando el sentido de aquellos procedimientos 
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que construyen el “artefacto”, es decir, ignorando (aun 

involuntariamente) la instancia del texto como producción.  

De acuerdo con lo antedicho, quiero insistir en el hecho de 

que los procesos metamorfósicos de los seres de los textos 

marosianos ponen en jaque toda estabilidad. Esto incluye, 

naturalmente, el estatus alegórico y todo lo que se relaciona con lo 

enunciado (personajes, seres, objetos y procesos), como la propia 

unidad de sujeto de la enunciación .Si no hay un lugar seguro para 

los personajes del discurso, ello obedece a que la instancia de la 

enunciación y el conjunto de procesos y situaciones de lo 

enunciado han caído en un estado -por señalarlo con acento 

derridiano- de fisura logocéntrica: cada una de estas entidades es 

el suplemento inquietante de otra, a la vez que su destrucción e 

insuficiencia radical. Al fin de cuentas, quizás sea ésta una de las 

internalizaciones más profundas y menos suntuarias del “espíritu 

maldororiano”: una desestructuración que precede y construye a 

las esferas temáticas, ya que surge dentro del orden de la  

enunciación y por lo tanto conforma la condición de posibilidad de 

los contenidos de dichas esferas, las cuales en definitiva producen 

la realidad semántica del mundo fabulado. En buena medida, y 

para expresarlo sintéticamente, la metamorfosis de la voz en Les 

chants de Maldoror, según la cual el lector no puede identificar 

claramente la diferencia entre la enunciación de un sujeto y la de 

otro (“habla” Maldoror/”habla” Lautréamont), es comparable con 

las asunciones -que van de la alterancia a la fusión- por parte de 
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las voces de infancia/voces adultas en el complejo plano 

enunciativo que trazan las polifonías de Los papeles salvajes. 

En consecuencia, el empleo de expresiones como “universo 

marosiano” solo es tolerable en términos de un gesto verbal cuya 

función consiste en unificar un campo abiertamente problemático. 

De repente, la palabra “unidiversidad” puede resultar más 

apropiada, pues en ella parece habitar una noción próxima a un 

carácter dinámico y múltiple que pone en crisis la unicidad de cada 

voz y de cada fenómeno. Ese “unidiverso” contiene trazas de 

seres y estados inmediatamente “anteriores”, los cuales nunca 

devienen totalmente en los “siguientes”. Semejante movilización 

metamorfósica procrea indeterminaciones y dislocaciones básicas, 

es decir genuinas entidades de contornos cuya definición siempre 

ofrece una carencia materializada mediante una escritura que no 

consigue ni desea entregarse a los contornos relativamente 

constituidos por el orden de una representación.  
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Parte III 

 

La prosa en el poema:  

de la narración a lo siniestro 
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Capítulo 1 

Breve exposición teórico-histórica 

 

1.1. Hibridaciones en la Antigüedad 

   

Aunque no es este el lugar apropiado para efectuar un 

planteo teórico-histórico exhaustivo acerca de las relaciones entre 

prosa y poesía, y, más especialmente, sobre la naturaleza 

histórica y la especificidad del poema en prosa como género 

moderno, creo conveniente realizar una serie de observaciones en 

ese sentido, a los efectos de comprender con más claridad la 

peculiar inscripción de la prosa (y el lugar y las tensiones del 

lenguaje poético) en el mundo de la obra de Marosa di Giorgio.  

En principio, quiero sostener que mi centro atención será el 

del poema en prosa considerado como género literario. No 

ignoraré, naturalmente, la relación del mismo con la incidencia 

resultante de la prosa poética, práctica identificable con los 

antiguos antecedentes de la prosa rítmica, un hecho literario que, 

desde la prespectiva de la genología, no coincide por fuerza con la 

convención del poema en prosa, cuya emergencia histórica ve sus 

inicios modernos a fines del siglo XVIII y se consuma 

evidentemente hacia mediados del siglo XIX europeo.  

En uno de los estudios más importantes escritos en lengua 

castellana sobre el tema, se señala, justamente, la necesidad de 

examinar el surgimiento del nuevo género a partir del proceso de 



 
 

 151 

la prosa, de sus modos evolutivos y de la relación histórica que 

guarda con los conceptos dominantes de 'literatura': 

 

La revalorización de la prosa a lo largo de los siglos, que tiene su 

culminación en el desarrollo de la novela moderna, se extiende 

igualmente al campo de la lírica, cuyas manifestaciones tradicionales 

habían aparecido siempre bajo la forma del verso, la más privilegiada en 

la expresión literaria. Sin embargo, la existencia de la poesía desligada 

del metro es aceptada ya implícitamente en la Poética de Aristóteles. 

Pero lo esencial no es tanto la aceptación o no de la prosa como 

vehículo de la expresión literaria, sino el lugar que ocupan los textos 

literarios escritos en prosa en la teoría de los géneros literarios, es decir, 

su valor canónico en una jerarquía prefijada en la que el verso parece 

ser signo de la mejor literatura, independientemente del objeto de la 

imitación y de la modalidad elegida para la misma. Es el verso el 

distintivo de la alta literatura. Sólo ello explica que en la Poética de 

Aristóteles o en la Epístola a los Pisones horaciana no se mencionen 

sino obras en verso. El canon es, pues, verso y no prosa (Utrera 

Torremocha 1999 23). 

 

En efecto, desde la antigüedad greco-latina se viene dando 

un lento proceso de valoración de la prosa, forma que en cuanto 

ars se encuentra en principio restringida al ámbito de la oratoria y 

de la retórica. En esta época, si bien se establece un claro límite 

de la misma con respecto al carácter elevado de las 

composiciones en verso, ya se estiman formas de hibridación tales 

como la prosa rítmica, cuyo objeto es producir una impresión 
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incantatoria análoga a la de las poiesis en verso. Se trata, 

especialmente, de un procedimiento cuya fuerza de valoración 

delata que hay en el ritmo un elemento fundamental del discurso 

con función estética, precisamente porque éste se convierte –para 

emplear los términos de Iuri Tynianov- en “factor constructivo” de 

las composiciones poéticas (1972 9-53). De modo que desde 

temprano se produce esta asociación entre ritmo recurrente, metro 

y poesía por un lado, en oposición a ritmo diversificado, ametría y 

prosa por el otro.  

Si bien parece claro que el empleo de la prosa en tiempos 

de la antigüedad clásica queda en principio reservado a discursos 

que cumplen fines más pragmáticos, vinculados con asuntos de 

índole política y social, no debe olvidarse, sin embargo, que al 

menos varios siglos a.C. ya se registra la intersección entre una y 

otra forma del discurso en aras de una función estética que de una 

u otra manera relaciona el efecto poético con el efecto retórico. Tal 

como subraya Esther Paglialunga  

 

el proceso de interpenetración de ambas ciencias se iniciará 

tempranamente y no dejará de continuar hasta producir un predominio 

de los conceptos y principios de la Retórica en las Artes poéticas 

(Paglialunga 2001 15). 

 

Semejante interpenetración de poética y retórica, rastreable 

claramente en las exigencias rítmicas de Isócrates para con el 

discurso en prosa, así como en las precisiones de Platón -que en 
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el Fedro define un solo arte de la palabra para todo tipo de 

discursos-, permite “una primera constatación de esta validez de la 

retórica como teoría literaria del discurso en prosa” (Paglialunga 

2001 17). Esta posición es consonante con la de Ernst Robert 

Curtius, para quien “nunca hubo en la antigüedad una teoría 

general de la prosa y sus géneros ni  pudo haberla, porque existía 

la Retórica, que era teoría literaria general” (Curtius 1955 110). 

Por otra parte, Miguel A. Márquez señala que en los 

tratados teóricos de Aristóteles ya se confirma la conveniencia de 

producción rítmica en la prosa por fuera del sistema de 

versificación de su época. Para el investigador español, 

 

las relaciones históricas de la prosa artística con el verso, desde la 

oratoria griega hasta el moderno poema en prosa, se sustentan 

dialécticamente en el ideal del cumplimiento del principio antimétrico y 

en su inevitable ruptura (…) [y por ello] los textos en prosa, desde 

Isócrates a Borges, no sólo utilizan los recursos de pensamiento 

(paralelismos y antítesis), sino también los principios rítmicos propios del 

sistema de versificación (Márquez 2003 146-147).  

   

 

1.2. Rasgos distintivos y proceso histórico de un género: del 

Romanticismo a Charles Baudelaire 

 

Según Benigno León Felipe, el poema en prosa,   
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por su propio origen y naturaleza, tiende más a la dispersión formal que 

a su homogeneización, hecho que dificulta no sólo su recepción, sino 

también su delimitación como género literario. Porque más que definir, 

de lo que se trata, y más en este caso, es de delimitar (Crespo, 1966), 

de señalar cuáles son sus fronteras, aunque éstas sean difusas y 

variables. El cuento lírico, por un lado, y el poema en verso libre 

extralargo sin rima, por otro, son formas con las que continuamente 

tiende a confundirse  (Felipe 1999 13). 

 

Es interesante la afirmación que efectúa Felipe a propósito 

de la dispersión formal del género y de la dificultad que conlleva el 

establecimiento teórico de fronteras, al que no le son ajenas, 

concomitantemente, las decisiones en los modos de lectura. Esto 

refiere a la condición dinámica, a su vez histórica y formalmente 

conexa, que guarda el poema en prosa con géneros narrativos de 

contenido lírico así como con elaboraciones poemáticas escritas 

en versos libres. 

Independientemente de la resistencia que ofrece el género 

a definiciones que permitan fijar de modo más o menos estable 

sus rasgos distintivos, importa observar, primeramente, que el 

poema en prosa integra principios de dos sistemas diferentes: por 

un lado, el que concierne a la semántica de la poesía, y por el otro 

el que corresponde tradicionalmente al principio antimétrico de la 

prosa. Ahora bien, aunque comparto la idea básica general de que 

la ausencia de pausa métrica constituye un rasgo específico de la 

prosa frente al verso, es obvio que la cuestión no quede zanjada 
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con tanta facilidad, particularmente si se proyecta sin más dicho 

concepto sobre formas tan diversas como el verso libre, la prosa 

métrica y el versículo. Con todo, la perspectiva general arriba 

señalada nos permite advertir que la dominante histórica de la 

prosa es producto de una tendencia asociativa entre la pausa 

antimétrica y el sentido. Mientras que el verso, concebible como 

unidad fono-semántica elaborada a partir de estructuras 

lingüísticas y situada entre dos pausas métricas, que reconoce en 

el ritmo su factor constructivo, tiene por dominante la disociación 

de la pausa métrica con el sentido.36  

En tanto género, el poema en prosa consiste en la 

construcción unitaria de un texto poético con independencia de las 

matrices métrico-versales, por lo que implica un nuevo campo de 

inscripción para el lenguaje que la tradición identifica como 

poético.37 

 

El poema en prosa nace como género en el que se produce 

el desborde histórico del verso, unidad dominante de la tradición 

poética occidental. Este surgimiento ocurre bajo específicas 

condiciones de existencia, las cuales corresponde situar en una 

coyuntura particular de la modernidad decimonónica. Según Pedro 

Aullón de Haro,   

 

                                                
36Sobre este punto, véanse las observaciones de Jean Cohen (1973). 
37 Efectúo un comentario sintético sobre este tema en el último apartado del 
presente capítulo (1.4.) 
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(…) el poema en prosa, junto al ensayo y el fragmento, constituye la 

única entidad de género literario nuevo y de valor general producido en 

tiempos modernos (…) (1979 24). 

 

Son precisamente los factores que operan en la modernidad 

aquellos que determinan un proceso constructivo histórico 

conjunto de estos géneros. Dichos factores, según Aullón de Haro,  

 

(…) son reducibles a principios: integración de contrarios y supresión de 

la finalidad, principios que tienen por objeto la superación de límites, la 

progresiva individualidad, la libertad (Ibidem). 

 

Es en ese sentido que resultan indiscutibles los orígenes 

románticos del género, período en el que quedan consagrados los 

principios de integración de contrarios, intromisión de opuestos y 

contradicción, como aquellos que afectan al conjunto de las 

operaciones de la creación literaria en los más diversos planos. La 

propia denominación ‘poema en prosa’ sintetiza, a través del 

oximoron cultural poema/prosa (manifestación de la oposición 

verso/prosa, pero que expresa la asociación histórica verso-

poesía), los principios mencionados. Con una perspectiva análoga 

–o si se quiere, ideológicamente homóloga- en el “Prefacio” de 

Cromwell (1827), Víctor Hugo teoriza la génesis del drama 

romántico como producto de la coexistencia necesaria de lo 

sublime y lo grotesco. Estos principios se entrecruzan en el drama, 

tanto como en la vida y en la creación, en tanto concibe la poesía 
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auténtica como armonía de los contrarios, fenómeno que en las 

poéticas neoclásicas se encuentra firmemente vedado por 

preceptivas absolutistas.  

  Por cierto que, si preferimos atenernos a las diversas 

expresiones de la revolución romántica en la esfera de la 

sensibilidad métrica, no debe olvidarse que, por ejemplo, 

fenómenos como la polimetría o la movilidad de la cesura en el 

verso de arte mayor representan conquistas que operan en tanto 

recursos expresivos de la autenticidad del ritmo interior, es decir 

como ruptura de una simetría autoritaria, de carácter pre-

individual, instalada para impedir, justamente, el retorno a la 

“naturaleza” que el Romanticismo promueve.   

Desde un punto de vista histórico-cronológico, el poema en 

prosa tiene una de sus manifestaciones originarias en los Himnos 

a la noche, de Novalis, compuestos entre 1797 y 1799 pero 

publicados en 1800. Los Himnos del poeta alemán superan, en 

nombre de la poesía, la dicotomía entre prosa y verso, para dar 

lugar a una serie de composiciones en las que, como señala 

Utrera Torremocha, Novalis parte de un concepto de genialidad 

rítmica asociada con la revelación de un nuevo entendimiento de 

la palabra: 

 

El proyecto de una obra poética y filosófica que mezcle prosa y verso en 

un lenguaje presidido por el impulso rítmico musical en correspondencia 

con las esferas cósmicas es igualmente compartido por Novalis, quien, 

al menos en teoría, confunde y equipara la prosa y el verso. Como para 
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F. Schlegel, para él la prosa se convierte en la poesía suprema (1999 

44-45).38 

 

En cuanto al ámbito francés, corresponde señalar un 

complejo proceso en el que traducciones, pseudo-traducciones y 

creaciones explícitas de composiciones en prosa con carácter 

lírico-narrativo comienzan a proliferar desde fines del siglo XVIII. 

Desde las pseudo-traducciones de las Chansons Madécasses 

(1787), de Évariste de Parny, pasando por las prosas del Album 

de un pesimista, de Alphonse Rabbe, y, muy especialmente, en 

Gaspard de la Nuit (1842), de Aloysus Bertrand. Efectivamente, 

como bien apunta Suzanne Bernard, las libres traducciones en 

prosa de poemas líricos en verso que se realizan durante el siglo 

XVIII (luego multiplicadas en el siglo XIX), se constituyen en los 

primeros ensayos efectivos en el género del poema en prosa 

(1959 24). Siguiendo a Bernard, consigna Utrera Torremocha que 

“tempranamente, en 1735, el abate Prèvost ya se había referido a 

las traducciones de prosa poética para demostrar que el verso no 
                                                

38 La comunidad espiritual entre Friedrich Schlegel y Novalis se manifiesta, 

entre otras cosas (incluyendo el estrecho vínculo de amistad y admiración 

recíprocas), a través de una concepción de la poesía romántica como espíritu 

infinito, la cual no admite ley alguna por encima de la libertad y del arbitrio del 

poeta, quien tanto elimina las barreras entre poesía y filosofía, como entre verso 

y prosa. Dicha relación bien puede testimoniarse en el siguiente pasaje del 

último texto de las Ideas de F. Schlegel, para quien precisamente Novalis es el 

poeta romántico por antonomasia: “[156] A Novalis. Tú no vacilas en el límite, 

sino que en tu espíritu han compenetrado íntimamente poesía y filosofía. Tu 

espíritu fue para mí el más cercano en medio de estas imágenes de 

inconcebible verdad. Lo que tú has pensado, lo pienso yo; lo que yo pienso, lo 

pensarás tú, o lo has pensado ya (…)” (1994 170). 
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era condición imprescindible de la poesía”, hecho junto al cual “es 

determinante la presencia de las traducciones bíblicas en prosa de 

carácter poético en la segunda mitad del siglo XVIII y a lo largo del 

siglo XIX” (1999 53).  

En cuanto a los románticos franceses de las primeras  

décadas del siglo XIX, estos experimentan, entre otras cosas a 

partir de la notable influencia de la prosa de Rousseau y de 

Chateaubriand, una suerte de liberación lírica. Octavio Paz 

expresa con meridiana claridad  esta situación: 

 

La poesía francesa moderna nace con la prosa romántica y sus 

precursores son Rousseau y Chateaubriand. La prosa deja de ser la 

servidora de la razón y se vuelve el confidente de la sensibilidad. Su 

ritmo obedece a las efusiones del corazón y a los saltos de la fantasía. 

Pronto se convierte en poema (…) Nunca ha sido tan completa la 

venganza de la poesía (…) El primero que acepta elementos prosaicos 

es Hugo; después, con mayor lucidez y sentido, Baudelaire. No se 

trataba de una reforma rítmica sino de la inserción de un cuerpo extraño 

–humor, ironía, pausa reflexiva- destinado a interrumpir el trote de las 

sílabas. La aparición del prosaísmo es un alto, una cesura mental; 

suspensión del ánimo, su función es provocar la irregularidad (2009 84). 

 

Siguiendo a Paz, cabe pensar que semejante “prosaísmo” 

constituye una de las formas invertidas que adopta el retorno de la 

poesía, insuflada ahora de una nueva potencia que se proyecta en 

del género del poema en prosa y, más tarde, en las abigarradas 
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variaciones del verso libre francés. En cuanto al primero, es con 

los Pequeños poemas en prosa (1862), de Charles Baudelaire 

(cuyas composiciones iniciales datan de 1854), que el género 

cobra un estatuto definitivo, al tiempo que, por parte de su autor, 

tiene lugar una interesante reflexión sobre las motivaciones del 

mismo en el célebre Prefacio: 

 

¿Quién de nosotros no ha soñado, en sus días ambiciosos, con el 

milagro de una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, lo 

suficientemente flexible y dura como para adaptarse a los movimientos 

líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño y a los sobresaltos de la 

conciencia? (Baudelaire 1986 46). 

 

Resulta visible que en el pensamiento de Baudelaire se 

trata de un género propicio para la expansión del espíritu. Concibe 

su logro mediante una musicalidad asociada a las variaciones y 

heterogeneidades del pensamiento (Bernard 1959 129-135) y 

desligada de los imperativos del verso -sea de las constricciones 

rítmico-métricas, sea de otros valores sonoros poéticamente 

institucionalizados, como es el caso de la rima-, precisamente en 

consonancia con esa mayor libertad que se le aparece como 

exigencia lírica moderna. Tal como afirma Utrera Torremocha,  

Baudelaire se propone 

 

(…) conseguir un equilibrio entre prosa y poesía sin subordinar el 

pensamiento a la pura belleza formal. La prosa se presenta entonces 
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como el medio más eficaz en la expresión de los movimientos anímicos 

y de la realidad inmediata sin necesidad de renunciar a los recursos 

rítmicos más variados, ondulantes y musicales (1999 108). 

 

En definitiva, los lugares sutiles a los que no “llega” el verso 

se vuelven objeto de una prosa que dilata sus medios –

especialmente los de una rítmica disociada del metro-, desata un 

nuevo orden, siguiendo a Paz, de reflexividad y confidencia,  para 

así alcanzar esas zonas menos decibles y, en cierta forma de una 

subjetividad “wagneriana” en expansión.  

No debe olvidarse, sin embargo, tal como recuerda Shara 

Moseley (2003 163), la resistencia que en buena medida opone 

Baudelaire ante las pretensiones de una “libertad absoluta”, la cual 

discurre en favor del relajamiento de la exigencia “artística”. Dicha 

concepción, en la que no se ocultan exigencias del espíritu 

parnasiano, forma parte de la distancia que el autor de Le Spleen 

de Paris evidencia frente a todo retorno a cualquier tipo de 

naturaleza, noción romántica a la que se resiste fervientemente, 

tanto por la vía práctica como por medio de la reflexión teórica.39 

En efecto, según Moseley, Baudelaire emprende la impugnación 

de la realidad con lo cotidiano, para además rechazar el realismo 

fotográfico en el arte en tanto le asigna una función destructiva del 

                                                
39 Es indudable la conciencia teórica que el parisino evidenció, entre tantas 

cosas, a propósito del nuevo género poético. A tal punto que Henri Meschonnic 

no vacila en sostener –quizás con algo de exageración- que “una sola frase en 

el prefacio a los Pequeños poemas en prosa sigue diciendo casi todo sobre la 

prosa del poema” (2007 146).  
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papel creador de la memoria. Mediante las formas abocetadas de 

sus poemas en prosa consigue ofrecer al lector las huellas de su 

escritura y la melodía de sus sentimientos estremecidos en los 

recuerdos, para que de esa manera éste tenga la posibilidad de 

componer su propia visión de la realidad (Moseley 2003 174-175). 

 Paradójicamente, el género que surge y se desarrolla como 

ideal mimético de una mayor liberación y “naturalización” 

discursiva, está preñado, en el mismo momento de su nacimiento 

romántico, de una imponente tradición que procede de la poesía 

en verso, y a partir del punto de inflexión baudelaireano, de un 

claro imperativo estético antinaturalista. No me parece excesivo 

insistir en un concepto que, por conocido, no deja de revestir 

importancia: Charles Baudelaire piensa sus poemas en prosa con 

un sentido que, en más de un aspecto, anticipa a una zona de la 

poética simbolista, es decir como un precipitado de huellas 

musicales dirigidas al lector. A partir de las mismas, este último, al 

modo de un ejecutante, compone una melodía conferida por su 

mirada, la cual finalmente deviene en su visión genuina de esa 

realidad que el poema solo se propone sugerir. 

Antes de continuar hace falta establecer una precisión: para 

Baudelaire, la ausencia de “ritmo” está referida exclusivamente a 

las constricciones del verso y no a una escritura en prosa 

desprovista de éste; todo lo contrario, ya que su empleo del 

adjetivo “musical” describe el resultado de un trabajo rítmico 

diferente y divergente en el conjunto de sus composiciones. Al fin 
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de cuentas, y al menos para la encrucijada particular en que 

escribe, resulta válida la afirmación de Henri Meschonnic:    

  

Il ne s’agit que de comprendre sans dévier, que la conscience poétique 

est, organiquement, de l’alexandrin au poème en prose, conscience 

rytmique. C’est comme l’écrivait Gerald Manley Hopkins, « le 

mouvement de la parole dans l’écriture » (1973 68). 

 

Dichos lugares, no obstante, resultan inexplicables si no se 

los concibe como el producto de relaciones acumulativas con las 

conquistas del verso romántico y posromántico, dentro de las 

cuales la experiencia poética baudeleriana comporta uno de sus 

límites decisivos. Como bien subraya Iuri Lotman, semejante 

revelación poética de la prosa sólo puede darse “sobre el fondo de 

una gran cultura poética que está permanentemente presente en 

la conciencia de los lectores” (1988 125). Siguiendo a Lotman, 

podría entenderse este paso del verso a la prosa como forma de la 

negación dialéctica del “artificio” por parte de la “naturalidad”.   

Formulado en otros términos, la disimilación que la 

precedencia histórica del verso opera frente al lenguaje común 

implica, desde luego, un alejamiento de las esferas de la 

cotidianeidad, distancia que deviene en condición de la percepción 

estética del texto. Observa Lotman que, dentro del proceso 

literario ruso en particular, el imperativo histórico de acercar el 

texto artístico a la vida es una dominante decimonónica -la cual se 
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manifestó con mayor fuerza a partir de 1830-, una de cuyas 

consecuencias radica en que 

  

(…) la oposición entre poesía y prosa (…) se percibía sobre el fondo 

general de lo construido, de lo artificial, de lo falso, por un lado, y de lo 

natural, de lo sencillo, de lo verdadero, por otro (…) La aceptación del 

sistema existente como fondo negativo de partida lleva a que el nuevo 

sistema de lenguaje artístico cobre dinamismo respecto al viejo como su 

negación (Lotman 1988 126-127). 

 

Por otro lado, el reclamo y la práctica moderna de una 

escritura poética mediante el retorno a la prosa ya no significa, a 

mediados del siglo XIX, una mera recuperación de lo “natural” o 

de lo “espontáneo” perdidos, pues la prosa poética no equivale a 

la falta de construcción sino a la imitación poética de esa falta. Es 

decir que el poema en prosa comporta un artificio que en definitiva 

constituye una crítica histórica a ciertos procesos de desgaste de 

la poesía versificada. Si algo resulta evidente es el hecho de que 

no hay poema en prosa que no se desarrolle sobre ese fondo de 

cuya tradición obviamente se nutre, tradición que a través de las 

distintas prácticas del género, resulta afirmada y negada al mismo 

tiempo.    
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1.3. De Arthur Rimbaud a la actualidad. España y América 

Latina 

 

  En Francia, después de Baudelaire, el cultivo del poema en 

prosa obtiene ese vuelo inusitado que define la obra excepcional 

de Arthur Rimbaud, tanto en Une Saison en enfer (1873) como en 

Iluminations (1886). En Rimbaud el género se transforma 

radicalmente y disloca las relaciones de equilibrio entre sintaxis 

lingüística, melodía simbolista y configuración impresionista de la 

representación. Los erizados poemas en prosa rimbaldianos abren 

un cauce visionario que entronca con esa intensa vocación crítica 

que consiste en crear una lengua nueva en consonancia con la 

irracionalización perceptiva y la autonomía extrema del texto 

poético. Su nueva coherencia, emblematizable por la consigna de 

“l’alchimie du verbe”, posee un carácter insoslayablemente 

caoideo. 

  También Mallarmé, particularmente en Divagations (1897), 

así como distintos escritores simbolistas posteriores, entre los que 

destaca Villiers de L’Isle-Adam, tienen en el poema en prosa un 

lugar de desarrollo para la densidad de la expresión poética en 

términos que, más allá de las diferencias particulares, no resultan 

tan alejados de ciertos núcleos fermentales del pensamiento 

poético baudelaireano. Con todo, un caso diferente se constituye 

en Les Chants de Maldoror (1869), obra en que la prosa poética 

alterna con otras formas de prosaísmo narrativo, para así segregar 
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un relato perpetuamente dislocado, desestructurante de la 

narración y de la nervadura lírica, de las pautas rítmicas internas y 

de las convenciones de lectura, pero dentro del cual emergen 

segmentos y tiradas estróficas que pueden identificarse con 

conatos o fragmentos de poemas en prosa. Victoria Utrera 

Torremocha constata con cierto detalle las tensiones que implica 

este fenómeno último, apuntando la distancia de Les Chants con 

respecto a la poética breve del género en cuestión: 

 

Es cierto que a lo largo del libro existen fragmentos que poseen mayor 

autonomía respecto al conjunto y que se pueden leer como textos 

independientes, a modo de himnos o cantos de tono exaltado (…) Así 

ocurre, por ejemplo, en los fragmentos octavo, noveno y décimo del 

Canto I, en el cuarto y el undécimo del Canto II o en el quinto, séptimo y 

octavo del Canto IV. Pero, en general, todos los textos de los cantos 

tienen la finalidad de estructurar la personalidad literaria de Maldoror (…) 

más afín a la autobiografía ficticia, profusa en detalles y acontecimientos, 

que a la sugerencia lírica o al simbolismo concentrado y conciso del 

relato poético. Por otro lado, el tono altisonante, la frase larga de 

cadencia retórica, las continuas invocaciones y la presencia de una serie 

de recursos que subrayan conscientemente el artificio del texto alejan a 

los Cantos de la estética breve, concentrada y sugerente del poema en 

prosa, ya sea en su vertiente más lírica y descriptiva o en la más 

narrativa. (Utrera 1999 145)40 

                                                
40 Más allá de que comparto los razonamientos de Utrera Torremocha al 

respecto, creo que el caso del “Himno al Océano”, que la especialista española 

ubica correctamente en las strophes finales (octava, novena y décima) del 
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  Por su parte, Suzanne Bernard considera la encrucijada 

genérica que representa el célebre poema de Lautréamont, el cual 

sitúa a los lectores en un espacio dinámico de indecisiones entre 

lo que sería un extenso conjunto de poemas en prosa, a través de 

estrofas independientes pero temáticamente recurrentes, y una 

especie de novela cuya acción se mantiene sostenida hasta el 

final.41 En efecto, sostiene Bernard:   

 

Le poème en prose, tel que Lautréamont l'à conçu, est quelque chose 

d'entièrement neuf, qui tient du roman, de l'invective lyrique et du poème 

épique. Sans doute, on peut dire que Les Chants de Maldoror pulvérisent 

                                                                                                                                          
Canto primero, puede ser considerado un poema en prosa ya en su versión 

primera de 1868, antes de publicar la versión definitiva en Les Chants de 

Maldoror un año más tarde. Vale la pena recordar que, si se da crédito al 

testimonio del uruguayo Armando Vasseur (1878-1969), el poeta modernista 

argentino Leopoldo Lugones, quien tomó conocimiento de la obra de  

Lautrémont gracias a Rubén Darío, tenía especial estima por este “pasaje”, el 

cual leía con acento lírico y de forma independiente, precisamente como una 

pieza de valor unitario. Sobre este asunto, remito al ensayo “Lautréamont en las 

lecturas uruguayas del 900”, incluido en el volumen de mi autoría El sitio de 

Lautréamont (2008 39-52). 
41 Es interesante observar que tanto en las observaciones de Victoria Utrera 

Torremocha como en las que bastante antes formulara Suzanne Bernard se 

advierte una ruptura del horizonte de expectativas en cuanto a la persistencia 

más o menos estable del género en el interior de Les Chants de Maldoror. 

Resulta sugestivo, además, que algunas de estas apreciaciones sobre la obra 

de Lautréamont puedan proyectarse a propósito de Los papeles salvajes, de 

Marosa di Giorgo. Pienso especialmente en aquellas que señalan la autonomía 

relativa de los poemas en tanto fragmentos de una unidad mayor, en la 

estructura narrativa más o menos continua que atraviesa a la unidad 

mencionada, en las “pulverizaciones” de algunas formas estabilizadas del 

género y en el carácter de autobiografía ficticia que se va erigiendo durante 

distintos tramos de la obra. 
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les cadres stricts du poème en prose conçu comme un genre littéraire 

bien défini; mais, ce faisant, il lui ouvre, l'avenir le montrera, des 

perspectives encore inconnues (1959 247).42 

 

En lo que refiere a España, la crítica no vacila en señalar 

las Leyendas de Gustavo Adolfo Bécquer como su antecedente 

más claro (Cernuda 1959 123-137). Sin embargo, ya antes de 

Bécquer existe un desarrollo de la prosa poética romántica, 

gracias a la cual (por más que se constate un grado menor en la 

calidad literaria) se produce una aproximación al género entre 

distintos escritores peninsulares. Tal es el caso del catalán Pablo 

Piferrer, cuya composición “Vuelta a la esperanza”, escrita 

alrededor de 1845, puede considerarse un poema en prosa. No 

obstante habrá que esperar hasta el 98 para que la prosa poética 

de autores como Pío Baroja, Miguel de Unamuno y, 

especialmente, el devenir simbolista y modernista de Azorín, Juan 

Ramón Jiménez y Ramón del Valle-Inclán, den lugar a un lirismo 

nuevo y de alcance inusitado en la tradición de la prosa literaria 

española. Es cierto, por ejemplo, que varios pasajes de textos 

azorinianos se dejan leer como auténticos poemas en prosa, así 

como también resulta justo aceptar el carácter precursor que al 

respecto revela el inspirado lirismo esteticista de las Sonatas 

                                                
42 “El poema en prosa, tal como Lautréamont lo ha concebido, es algo 

enteramente nuevo, que conserva cosas de la novela, de la invectiva lírica y del 

poema épico. Sin duda, se puede decir que Les chants de Maldoror pulverizan 

los marcos estrictos del poema en prosa concebido como un género literario 

bien definido; pero, al mismo tiempo, le abre, el futuro lo mostrará, unas 

perspectivas aún desconocidas.” (La traducción me corresponde.) 
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(1902) de Valle-Inclán, tema sobre el cual Amado Alonso realiza 

un detallado estudio, teniendo en cuenta, precisamente, la 

relación de los valores poéticos con el trabajo rítmico y musical de 

su prosa (Alonso 1977 268-314). Poco después, en Diario de un 

poeta reciencasado (1916) la prosa poética de Juan Ramón 

Jiménez cobra una plenitud artística cuyas dimensiones se 

desenvuelven, de modo indudable, en una opción por el poema en 

prosa ya comprendido definitivamente como género.43 

Por otro lado, y en el contexto de las transformaciones que 

dan lugar a la estética modernista en América Latina, período en 

el que se “abre la vía de la interpenetración entre prosa y verso” 

(Paz 1956 95), y aunque José Martí en rigor no lo practica, sí 

argumenta en favor del uso poético de la prosa, al tiempo que 

materializa en varias de sus creaciones esta experiencia. En 

cuanto a Julián del Casal y a José Asunción Silva, mientras que el 

primero no solo lleva a cabo un desarrollo de la prosa poética sino 

que también emprende la traducción de poemas en prosa -

especialmente de Charles Baudelaire-, el segundo incursiona 

directamente en dicho género poético.44 Pero indudablemente es 

                                                
43 Años después, en el contexto de la Generación del 27, varios poetas 

españoles cultivan el poema en prosa, especialmente bajo el influjo del 

surrealismo. Entre ellos cabe destacar a Federico García Lorca, Jorge Guillén, 

Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Juan Larrea y José María Hinojosa.  
44 Nidia di Giorgio señala, entre otros poetas latinoamericanos, a José Asunción 

Silva como uno de aquellos que fueron objeto de temprana lectura y recitación 

por parte de su hermana y de ella misma. En dicha respuesta, asimismo, indica 

un repertorio muy sugestivo, entre los que se cuentan románticos y modernistas 
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a partir de Azul (1888), de Rubén Darío -volumen que incluye 

composiciones emblemáticas, como “El velo de la Reina Mab”-, 

que el poema en prosa deviene en una de las manifestaciones 

más creativas del género en la América Latina de la modernidad. 

 La tradición, prolífera entre los modernistas (además de los 

mencionados, Ricardo Jaimes Freyre, Pedro Prado, Leopoldo 

Lugones, Enrique Gómez Carrillo), así como entre los 

posmodernistas (véase, por ejemplo, una zona de la poesía de 

Juana de Ibarbourou en Uruguay, de Gabriela Mistral en Chile, de 

los mexicanos Julio Torri y Mariano Silva y Aceves, entre otros), 

se fortalece en nuevos términos a la hora de la vanguardia y de 

sus descendencias más próximas o vinculantes, como en las 

creaciones de César Vallejo, Vicente Huidobro, José Antonio 

Ramos Sucre, Luis Cardoza y Aragón, Octavio Paz, Gilberto 

Owen o, más tardíamente, de Alejandra Pizarnik. 

 

 

1.4. Breve comentario sobre el problema del lenguaje poético 

.  

Sintéticamente, quiero constatar que, desde una mirada 

enclavada en la modernidad, entre los rasgos más destacados del 

lenguaje poético cabe reconocer al menos los siguientes: densidad 

en el trabajo autorreferencial de elaboración de la forma (retorno 

sobre la denominación y prioridad de la realidad intencional sobre 
                                                                                                                                          

de España e Hispanoamérica. Véase la entrevista incluida en el Anexo de la 

presente tesis.  
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la realidad trascendente, en términos de Jan Mukarovsky; 

palpabilidad de los signos, en los de Roman Jakobson), juegos 

recurrentes del ritmo y de otras proyecciones del paradigma 

fónico, iteraciones sostenidas en otros niveles (como el semántico-

léxico y morfosintáctico), presiones figurales en las expresiones y 

textos de presentación literal; en suma, intensidad semántica 

originada en un campo condensado de significantes, todo lo cual 

tiene por consecuencia fundamental el potenciamiento de 

condiciones excepcionales de apertura sugestiva, ambigüedad y 

energía simbólica.  

Terry Eagleton, no obstante, desliza una conocida y 

bastante justificada duda acerca del lenguaje poético cuando se lo 

caracteriza rotundamente en líneas de pensamiento como la antes 

consignada: 

 

A la poesía se la caracteriza a menudo como lenguaje que dirige la 

atención sobre sí mismo, o que se centra sobre sí mismo, o (como dice 

la jerga semiótica) lenguaje en que el significante predomina sobre el 

significado. En esta teoría, la poesía es escritura que alardea de su ser 

material, en vez de, con modestia, no pasar desapercibida sobre el 

sanctasantorum del significado. Es habla realzada, enriquecida, 

intensificada. 

El único problema de esta teoría es que bastante cantidad de lo que 

llamamos poesía no se comporta de este modo (Eagleton 2010 54). 
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  Más adelante y manteniendo la misma dirección, Eagleton 

apela a los conceptos de supracodificación expuestos por Iuri 

Lotman. Según estos, un elemento de un poema pertenece a 

distintos sistemas; por ejemplo, una palabra se relaciona con el 

sistema semántico de la composición poética pero asimismo con 

el sistema métrico, rítmico, simbólico, fónico, etc. El teórico 

británico repasa la concepción del semiótico de Tartu en los 

siguientes términos: 

 

En opinión de Lotman, esa constante interferencia de un sistema con 

otro resulta vital para el funcionamiento efectivo del lenguaje poético (…) 

Los poemas son, al mismo tiempo, sistemáticos y no predecibles; y este 

hecho, para Lotman, significa que generan posibilidades prácticamente 

inagotables de información (2010 69). 

 

  Aunque tiene razón Eagleton en observar las fallas y un 

cierto efecto normativo intrínseco en la propuesta de Lotman (la 

dificultad de aplicación de su modelo a cierta clase de poesía, 

como la del automatismo surrealista o dadaísta), el interés y la 

solidez de sus argumentos se resiente cuando no explica cómo 

“buena parte de la poesía no se comporta de ese modo”. Porque a 

decir verdad, si, como parece aceptar Eagleton, “un poema es un 

sistema de reglas, y el sistema de su transgresión” (Ibidem), no 

deja de asistirle razón en un aspecto: poco podemos decir con el 

concepto de supracodificación de Lotman acerca de, por ejemplo, 

el automatismo surrealista. Sin embargo, pensar que dicho 
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sistema descriptivo se vuelve inoperante frente a una cantidad de 

poemas de otra clase, particularmente prosaicos, como algunos de 

los que integran los Cantos de Ezra Pound u otros de Robert 

Lowell (Eagleton 2010 54-55), ya entraña una desconsideración 

analítica, sobre todo si decide negarle al Pound del poema 

fragmentariamente citado “una peculiar autoconsciencia verbal” 

(56), y, en cambio, sí otorgársela a casi toda la obra poética de 

Gerald Manley Hopkins, lo cual es considerablemente más fácil. 

Que en esta última la autorreflexividad poética se constituya en un 

objeto prácticamente temático no significa que su falta de 

evidencia en Pound, Lowell, William Carlos Williams y tantos otros 

implique la inexistencia de una escritura que “alardea de su ser 

material”. En todo caso, no es el “alarde” de palpabilidad del signo 

lo que hace de un texto un poema, sino, entre otras cosas, los 

distintos grados de su no siempre tan expuesta espectacularidad 

de la palabra en su decir, en su mostrar el mundo siempre 

mediado por su mostrarse, hecho que también asume formas 

sutiles y levemente marcadas. Precisamente, estas formas últimas 

no eliminan el cauce de autorreflexividad de un poema. Que un 

texto poético no se repliegue intensamente sobre su lenguaje no 

implica que no lo haga de ninguna manera, así como tampoco 

quiere decir que las concentraciones en el significante no tengan 

otro significado que el mismo poema. Por eso, también, resulta un 

tanto apresurado que un modelo complejo y abarcativo como el de 

Iuri Lotman deba precipitarse por el despeñadero. En ese sentido 
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vale la pena tener en cuenta las afirmaciones de Hans-Georg 

Gadamer, a las que suscribo sin mayores cuestionamientos: 

 

La palabra del habla cotidiana, así como la del discurso científico y 

filosófico, apunta a algo, despareciendo ella misma, como algo pasajero, 

detrás de lo que muestra. La palabra poética, por el contrario, se 

manifiesta ella misma en su mostrar, quedándose, por así decirlo, 

plantada. La una es como una moneda de calderilla, que se toma y se 

da en lugar de otra cosa; la otra, la palabra poética, es como el oro 

mismo. Ahora bien, a pesar de lo evidente de esta constatación, nuestra 

meditación debe partir de que hay, sin embargo, estados intermedios 

entre la palabra configurada poéticamente y la que meramente refiere 

intencionalmente (meinend). Y es precisamente nuestro siglo el que ha 

llegado a familiarizarse de un modo particular con la íntima 

compenetración de ambos modos de habla (Subrayados míos; cursiva 

en el original.) (1998 74). 

 

  Los conceptos de Gadamer sobre la palabra poética al 

inicio del pasaje citado coinciden, en lo históricamente más 

inmediato, con toda una zona de la reflexión eslava que tiene sus 

puntos fuertes en el proceso de los formalistas rusos y en la 

Escuela de Praga. Desde los tempranos ensayos titulados “La 

resurrección de la palabra” (1914) y “El arte como artificio” (1917), 

de Viktor Shklovski, pasando por la producción inicial pero 

asimismo posterior de Roman Jakobson, destacando los estudios 

exhaustivos de Iuri Tynianov en la década del 20, hasta las 

investigaciones de las que el propio Jakobson forma parte en la 
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rica y quizás decisiva etapa praguense -dentro de la que los 

trabajos de Jan Mukarovsky representan un salto cualitativo 

capital-, se traza una concepción del lenguaje poético que articula 

con una potencia distinta en el contexto de la filosofía 

hermenéutica gadameriana.45  

  En efecto, los subrayados de la cita de Gadamer procuran 

destacar una relativización de las configuraciones plenas, por así 

llamarles, de la palabra poética. Al situar estados intermedios, 

Gadamer pone el acento en la efectiva compenetración de 

diferentes “modos de habla”, lo que permite repensar las 

apreciaciones de Terry Eagleton acerca de esa clase de poesía 

que no se comporta como “habla intensificada”. En cierta medida, 

el matiz que proporciona Gadamer abre el campo que en Eagleton 

                                                
45 En un espacio filosófico diferente y con alcances distintos del de Gadamer 

(aunque con fuentes fenomenológicas en común), también Jean-Paul Sartre 

reflexiona sobre el lenguaje poético en un sentido próximo. Un enfoque del 

problema es tratado en El hombre y las cosas (1947) y en ¿Qué es la literatura? 

(1948). El análisis sartreano de la palabra poética como palabra-cosa signada 

“en la forma misma” y concebida en términos de “opacidad”, da una pauta clara 

al respecto. Por lo demás, la perspectiva de Sartre sobre poetas como Francis 

Ponge pone en evidencia el conjunto de sus ideas sobre la poesía moderna en 

general. En un artículo a propósito de esta cuestión (a cuyo planteo general 

remito), consigno las siguientes observaciones: “La admirada dedicación de 

Sartre a la obra de Ponge se explica, precisamente, por la percepción de ese 

movimiento paradójico que consiste en el empleo del vocabulario más corriente 

–“todas las palabras gastadas, corroídas, descalcañadas, tales como se 

presentan al escritor ingenuo” [El hombre y las cosas 1960 189]-, cuyo efecto es 

la devolución de un mundo renovado y una domesticación desterrada 

justamente por la poesía. En cierta forma, la concepción sartreana del poema, 

su estado de reserva frente a las funciones comunicativas de la prosa, forja la 

idea de que en un poema se juega la intensidad de un movimiento más 

autónomo y autoespeculativo del lenguaje” (Benítez Pezzolano 2007 55).  
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parece cerrarse. Curiosamente, el filósofo de Heidelberg ofrece 

una mayor perspectiva histórica que el teórico marxista británico, 

ya que deja de considerar la palabra poética fuera del tiempo, al 

situar en el contexto histórico del siglo XX no solo el fenómeno 

mismo, sino la conciencia que, también históricamente, lo 

acompaña y lo constituye. 

 

Capítulo 2 

El poema en prosa de Marosa di Giorgio 

  

2.1. Poesía y narración  

 

Si bien una región esporádica de su producción se escribe 

en verso –para algunos la instancia menos lograda (Gandolfo 

1995 22)-, la dominante del conjunto de la obra de Marosa di 

Giorgio es el poema en prosa. Se podrá objetar, es cierto, que sus 

textos francamente narrativos (relatos y novela) no son poemas en 

prosa, pero la prosa poética que los constituye es, según 

procuraré probar, el resultado de la precedencia del género que la 

origina y que comprende al conjunto de Los papeles salvajes. 

Quiero compartir aquí la hipótesis de esta prioridad genética para 

la producción última de de Marosa di Giorgio, que es la de mayor 

identificación con géneros narrativos. Este es uno de los 

fenómenos que en buena medida explica esa intensa continuidad 

que va desde los primeros libros hasta La flor de lis (volumen en el 
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que, por otra parte, se citan y reescriben poemas y fragmentos de 

títulos anteriores), y que, en suma, comprende las diversas 

metamorfosis asumidas por el poema en prosa como género 

irreductible e histórico de su obra. En la misma dirección, María 

Rosa Olivera Williams señala que en los relatos de Marosa di 

Giorgio “el punto de vista narrativo reitera la mirada de los 

enunciantes poéticos de Los papeles salvajes” (2005 404). 

En rigor, sostendré que los volúmenes reunidos en Los 

papeles salvajes están conformados por poemas en prosa que 

oscilan entre la condición unitaria y diversas formas de progresión 

hacia una fábula o hacia micro-fábulas. Dicha pendulación entabla 

fronteras borrosas, ya que si por una parte los textos unitarios se 

dejan leer “en sí mismos”, una atmósfera temática, espacial, 

temporal, enunciativa y, en suma, un efecto vivencial de la lectura, 

enhebran como un hilo delgado y poco visible al conjunto de las 

composiciones poéticas, situándolas en una continuidad 

paradójicamente débil y fuerte. A veces el lector siente que un 

poemario de Marosa di Giorgio, como puede ser La liebre de 

marzo o La falena, dibuja una sucesión de cuadros poéticos 

relacionados que van completando un paisaje existencial, el cual 

se clausura por la sola razón de ese acontecimiento que es el final 

del libro. Es decir que el texto final podría haber sido otro y que 

esta contingencia comporta, simultáneamente, un grado de 

arbitrariedad y de infinitud.  
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A decir verdad, algunos de esos poemas guardan entre sí 

una relación lógico-narrativa de presentación más enfática que la 

de otros que integran el mismo volumen. No obstante, en lugar del 

juego a la regencia de unas conexiones lógicas capaces de 

proponer la fortaleza causativa de una fábula, la regla hegemónica 

de Los papeles salvajes es la de una sucesividad de índole 

asociativa, en el sentido de que la escritura entabla una 

visualización que desbarata las prioridades conectivas lógico-

causales. En consecuencia, en lugar de orientar su centro sobre la 

evolución de la fábula, lo hace sobre el proceso de la materialidad 

de su estructura composicional en el texto.46 A tales efectos, 

resulta sugestivo el siguiente pasaje de la respuesta brindada por 

la poeta en una de las tantas entrevistas que concedió, en este 

caso al periodista Ramón Mérica: 

 

RM: Si tuviera que definir esos Papeles salvajes, ¿qué diría? 

 

MdG: Bueno… Es la rememoración transfigurada de la infancia… Por 

eso, cuando vuelvo a los lugares de mi infancia, a esas quintas, a esos 

                                                
46Este es el sentido que Paul Ricoeur reconstruye a propósito del concepto 

aristotélico de mythos, que suele traducirse como ‘fábula’. En su relectura crítica 

de Aristóteles, el filósofo francés señala la necesidad de hacer prevalecer la 

significación composicional de los mythoi, a tal punto que prefiere traducir dicho 

término griego como “mise en intrigue”, ya que, en línea con el estagirita, 

entiende a la poiesis como “intersección entre la actividad mimética y la 

actividad configurante” (Valdés 2000 142). Semejante énfasis permite proyectar 

la poesía de Los papeles salvajes como lugar en que la fuerza configuradora de 

los mythoi expone un conflicto con la estructura lineal de una fábula 

reconstruible. 
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caminos, siento algo inenarrable (Subrayado mío.) (Mérica [1998] NDM 

2010 94).  

 

  Más allá de que Marosa di Giorgio refiere una condición 

evocativa que, tal como sostengo en la presente tesis, en Los 

papeles salvajes resulta tan patente como desbordada a partir del 

nivel de la enunciación por otra estructura de la temporalidad, lo 

que aquí nos interesa es reconocer la dificultad para una escritura 

narrativa. El carácter “inenarrable” es consecuencia de la 

inefabilidad de la experiencia del retorno con respecto a los 

requerimientos y convenciones de un relato. Esto representa una 

disociación fundamental: la casa y el campo revisitados generan 

una vivencia que no puede traducirse en narraciones plenas. 

Dentro de la fractura general de lenguaje y experiencia, Marosa di 

Giorgio subraya la resistencia a la proyección de esas 

experiencias en estructuras pautadas por modelos narrativos que 

violentan la radical difracción de la sucesividad de los tiempos. Lo 

“inenarrable” no responde meramente a una relación con géneros 

narrativos de identificación literaria, sino a que esa indecibilidad 

tiene su verdadero punto de partida en aquellos géneros 

discursivos que comportan narraciones.  

Ahora bien, por supuesto que la reducción a un criterio 

meramente logicista del discurso narrativo sería, por lo menos, 

ingenua. Pero las “debilidades” conectivo-causativas que ofrecen 

muchos textos de la creadora de Los papeles salvajes promueven 

una restauración problemática de los lugares de indeterminación, 
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con el fin de preservar el cauce del sentido enmarcado en una 

poética del misterio, para así instalar una crítica poética de la 

reducción de su “mundo” a las cadenas de cierta lógica de la 

temporalización. En efecto, su postulación de mundo invoca una 

historia, al tiempo que, simultáneamente, silencia las partes del 

proceso que la componen. Esta suerte de “pugna” entre lirismo y 

narración ya ha sido advertida por Wilfredo Penco, quien, entre 

otras cosas, reconoce la proximidad de algunos de sus textos con 

“cuentos”, hecho que en realidad es aún más evidente en sus 

poemarios de la década del 50. No obstante, el crítico uruguayo 

sugiere precisamente el repliegue de los motivos narrativos a un 

espacio secundario: 

 

(…) Es cierto que en ellos [los textos de sus libros] se alza una voz que 

relata y evoca, y que algunos se acercan  al diseño de un cuento; pero 

no es menos cierto que las imágenes poéticas (de novísima factura) se 

filtran en la génesis de cada esbozo narrativo y terminan por copar el 

texto de tal modo, que a veces la anécdota, ahogada, se repliega para 

dar paso a las verdaderas dueñas de la secuencia (…) (1979 9). 

 

Semejante “ahogo” de la anécdota en los textos de Marosa 

di Giorgio se relaciona en buena medida con las debilidades 

secuenciales que sostienen los procesos de avance y 

completamiento de las instancias narrativas a las que me vengo 

refiriendo, hecho sobre el que corresponde detenerme puesto que 
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delata un cierto estado conflictivo de las relaciones entre cuento y 

poema.  

Desde un punto de vista histórico, Mariano Baquero 

Goyanes advierte que, salvo excepciones, la casi total 

desaparición del cuento lírico en el ámbito hispánico se produce 

con la llegada del naturalismo, acontecimiento que, aun a 

contrapelo de las consideraciones del propio Rubén Darío a 

propósito de ciertos “cuentos” de Azul, explica la emergencia del 

poema en prosa como forma sustitutiva y dominante durante el 

apogeo modernista (1949 105). Ahora bien, en lo que concierne a 

los rasgos distintivos específicos de dichos géneros, el estudioso 

español observa las diferencias y tensiones formales, por 

momentos antitéticas,  que se producen entre el cuento lírico y el 

poema en prosa, cuyas fronteras resulta difícil delimitar. No 

obstante, para Baquero Goyanes “lo argumental decide cuando 

una narración pasa de cuento poético a poema en prosa” (107), 

por lo que el problema parece desplazarse a una cuestión de 

‘dominantes’ entre lirismo y composición argumental. En efecto, la 

dificultad que entraña el deslinde formal entre cuento y poema en 

prosa no es menor y subsiste como problema sin laudar, por 

ejemplo, para Benigno León Felipe: 

 

Resulta difícil, si no imposible, determinar con precisión la frontera entre 

el cuento y el poema en prosa. El hecho de que ambos géneros 

compartan algunos rasgos fundamentales -la condensación expresiva, la 

brevedad y la unidad orgánica son los más inmediatamente 

aprehensibles- complica aún más su distinción. De ahí que con bastante 
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frecuencia se tienda a la inclusión de cuentos en antologías de poemas 

en prosa y viceversa, y a usar, incluso por los propios autores, para los 

mismos textos ambas expresiones (1999 53).  

 

 

  Para Baquero Goyanes el cuento lírico es más que nada 

una variante del género cuento, y aunque en su concepto asunto y 

lenguaje conforman dos de sus rasgos específicamente “poéticos”, 

el factor determinante radica en que “lo puramente narrativo aún 

no ha desaparecido, si bien lo que predomina en [estas 

narraciones] es el lirismo, no solo acusable en el lenguaje, sino 

también en la misma calidad del asunto” (1949 103). Sin embargo, 

más allá del valioso aporte de Baquero Goyanes, Benigno León 

Felipe percibe una contradicción en sus planteos: 

 

Si lo que predomina es el lirismo, tanto del asunto como del lenguaje, y 

si lo puramente narrativo no es primordial, quizá sea más lógico y 

coherente hablar de poemas en prosa. Su caracterización del cuento 

lírico está más cerca de la lírica que de la narración, por lo que, y si 

admitimos la existencia de cuentos “líricos”, tendríamos que admitir por 

la misma razón la existencia de poemas en prosa “narrativos” (1999 53-

54). 

 

  Obviamente, aunque no sea este el lugar más adecuado 

para abordar con detalle la presente discusión teórica, importa 

destacar que Baquero se detiene en la fuerza argumental que 

constituye una historia como clave del cuento, sea éste de 

carácter lírico o no. Entiendo que la potencia estructuradora de 

una narración puede perder visibilidad o verse debilitada en favor 
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de cierto lirismo del “lenguaje” o acaso en “la calidad del asunto”. 

Pero en la medida en que estos componentes se mantienen en 

calidad de indicios secundarios la posición del académico 

murciano no deja de ser consistente ya que se concibe dentro de 

un paradigma crítico que prioriza la formación textual. Es 

justamente dicha sobrevivencia estructural, aun en un grado de 

ostensible disminución, la que revela el estado fronterizo del texto 

cuentístico, no su desaparición: algo así como el último capítulo de 

su “fuerza argumental” antes de convertirse en poema en prosa. 

Frente a este límite cabe pensar que el problema del género 

subsiste de otro modo, particularmente si se descarta cómo será 

leído un texto producido por un conjunto de enunciados que 

describen una enunciación fronteriza, la cual dialoga con una 

sólida tradición de géneros literarios.  

  Sin embargo, un mero desplazamiento de las dificultades a 

las decisiones de lectura puede acarrear problemas nuevos y 

contribuir muy poco a una cierta resolución del que nos embarga. 

En consecuencia, no deberían ignorarse las posibilidades de 

sentido que una formación textual propone, como ser, por ejemplo, 

“la fuerza argumental” del cuento lírico y su dimensión de borde o 

frontera genérica en tanto acontecimiento productivo anterior y 

condicionante de las eventuales decisiones que pueda tomar un 

lector. Si, como afirma Benigno León Felipe, “todo apunta a (…) 

que entre el cuento y el poema en prosa no existen rasgos 

diferenciadores determinantes y excluyentes”, pues “ante textos de 
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muy difícil caracterización” va a ser “el lector –o crítico- quien en 

última instancia” resuelva la “pertenencia a un género 

determinado” (1999 55), conviene recordar que la plausibilidad de 

esas resoluciones de lectura también depende de la relación que 

establezca con factores productivos objetivados en la formación 

textual. Por ejemplo, y para compartirlo de una vez, con la 

evidencia y grado de “lo argumental” a que se refiere Mariano 

Baquero Goyanes. Por eso considero que la solución de Benigno 

León Felipe es algo ligera en la medida en que participa de una 

convicción empíricamente limitada, cuando afirma que  

 

cualesquiera de las notas que pensemos como inherentes al cuento 

pueden darse, y de hecho se dan, en el poema, la novela o el teatro. La 

diferencia entre los géneros es puramente empírica, es decir, depende, 

por tanto, de la experiencia y de las expectativas del lector (Ibidem). 

 

  Por cierto, nada indica que no existan poemas en prosa 

narrativos, como bien señala el estudioso canario. Todo lo 

contrario, máxime cuando dicho género poético surge 

históricamente asociado, de una u otra forma, también con la 

narración y, entre tantos otros casos, buena parte de Los papeles 

salvajes constituye un ejemplo incontrovertible de ello. Pero 

entiendo que la distinción entre cuento lírico y poema en prosa no 

puede reducirse a una diferencia general de actitudes de lectura, 

ya que eso desconocería ciertas marcas de producción textual, 

como si estas fueran un acontecimiento necesariamente 
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secundario o contingente. En verdad, esta clase de decisiones 

tipológicas que involucran géneros fronterizos es siempre difícil 

debido a que los mismos describen instancias de cambio, 

hibridación e inestabilidad. De pronto, se puede acceder a una 

ponderación más adecuada si se remite a la consideración de los 

factores históricos de producción y lectura.  

  En efecto, la potencia argumental del cuento lírico es un 

fenómeno del texto que puede ser desplazado en ciertas lecturas 

históricamente situadas, operación que resulta de la puesta en 

primer plano de otros factores correspondientes a la tradición 

poética. Sin embargo, esa energía argumental retiene 

permanentemente la posibilidad de una prioridad narrativa que no 

termina de retirarse del artefacto literario, aun cuando se lo lea de 

otra manera. Quiero decir que así como ciertos textos suelen ser 

potencial o efectivamente cuentos, hay otros que probablemente 

no consigan serlo, salvo que se resuelva aceptar sin más que 

únicamente la lectura produce clasificaciones y desclasificaciones 

genológicas, y que, inclusive, se estime que unas y otras no sean 

más que contingencias arbitrarias de la deriva incansable de unos 

significantes arrancados de la contextualización histórica. Si bien 

este problema particular se inscribe en cuestiones teóricas y 

filosóficas mucho más amplias,47 dentro de las cuales me limito a 

                                                
47 En uno de los trabajos que discuten las posiciones desconstruccionistas de 

Jacques Derrida, Hans-Georg Gadamer apela a una crítica del concepto de 

deriva del significante en cuanto éste subsume toda posibilidad de sentido y, por 

ende, de interpretación. La noción de ‘huella’ (trace), que en Derrida sustituye a 
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las presentes anotaciones sumarias, vale la pena situarlo en el 

plano concreto de Los papeles salvajes.   

  Resulta indudable que la cuestión genérico-fronteriza es un 

hecho complejo en el trayecto creativo de Marosa di Giorgio. En 

sus tres primeros libros, Poemas (1953), Humo (1955) y Druida 

(1959), hay textos que ofrecen rasgos evidentes de cuentos líricos, 

en los que las tramas, aun mediante funtivos narrativos débiles, 

sitúan un cauce de aspecto dependiente para los desarrollos 

líricos. A tales efectos apelaré por un momento (aun con las 

limitaciones emergentes del estructuralismo) al estudio ya clásico 

de Roland Barthes, “Introducción al análisis estructural de los 

relatos”, de 1966. Como es sabido, Barthes recurre a la distinción 

entre funciones e indicios:  

 

Funciones e indicios abarcan, pues, otra distinción clásica: las Funciones 

implican los relata metonímicos, los Indicios, los relata metafóricos; las 

primeras corresponden a  una funcionalidad del hacer y los otros a una 

funcionalidad del ser (…) Algunos relatos son marcadamente funcionales 

                                                                                                                                          
la de ‘signo’ (signe), es reinterpretada, quizás decisivamente por Gadamer. Para 

el filósofo alemán la huella no implica, por supuesto, una instrucción para 

emprender fijaciones de significado -lo cual en una hermenéutica de inspiración 

heideggeriana eliminaría el diálogo que presta apertura y continuidad 

existenciaria a los textos y a quienes leen-, sino más bien una marca o pauta 

que orienta un camino, camino que no existe en la deriva abierta aunque 

nihilista de Derrida. Según Gadamer “ante una huella, uno se siente impelido en 

una dirección” (1998 99), y, para el caso, al sumergirse en una obra 

determinada, todo lector “se encuentra en camino”, pues más allá de “muchas 

cosas se le ocurran mientras lee (…), por mucho que se distraiga con una 

ocurrencia, acabará siguiendo el camino que le marque el texto” (101).  
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(como los cuentos populares) y, por el contrario, otros son 

marcadamente “indiciales” (como las “novelas psicológicas”); entre estos 

dos polos se da toda una serie de formas intermedias, tributarias de la 

historia, de la sociedad, del género (1977 76). 

 

  Aunque el planteo de Barthes sobre las unidades narrativas 

avanza hacia una descripción de las clases de funciones 

(cardinales y catálisis) y de indicios (propiamente dichos e 

informantes), dado el propósito que me planteo, resulta suficiente 

detenerme aquí. Entiendo que es de enorme utilidad la distinción 

de dos funcionalidades a la hora de considerar textos como los de 

los libros marosianos de la década del 50.  

  El primer texto de Humo (2000 33-37), por ejemplo, puede 

considerarse sin problemas como un cuento lírico. El mismo 

presenta una historia en la que un pastor de los campos del padre 

de la protagonista ha muerto repentinamente en el camino que va 

desde el plantío a la zona de los lagos. A consecuencia de esto, el 

padre anuncia la llegada de un sustituto, un pastor negro que 

levanta su cabaña detrás de los árboles linderos. En ese tiempo la 

niña cumple doce años y se organiza una fiesta con tal motivo, 

celebración a la que asisten familiares cercanos y lejanos. 

Aprovechando la situación, los pastores hacen su propio festejo 

simultáneo en las inmediaciones de la casa, acampando entre los 

árboles. Allí asan un cordero y beben abundante vino. Luego del 

almuerzo familiar, la niña escapa hacia la zona arbolada, 

acompañada por su perro. De pronto, disruptivamente, ambos son 
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interceptados por el nuevo pastor, quien habla a ésta con palabras 

cuyo sentido es incomprensible. Sintiéndose de alguna manera 

amenazada, ella grita al perro para que actúe, el cual se abalanza 

sobre el hombre. La historia de dicho ataque se detiene en esa 

instancia y queda abierta. Durante los días siguientes, alterada, la 

niña se encierra en su casa, hasta que en ocasión de las ferias 

ovinas, el padre ordena a los pastores que asistan a las mismas 

con los rebaños. Únicamente queda en el establecimiento el 

pastor negro, al cuidado de las cabras jóvenes y corderas. El 

padre y las mujeres de la casa parten a las jornadas, con 

excepción de la abuela, quien queda a cargo de la niña. 

Sintiéndose desorientada, y con la abuela durmiendo de continuo, 

la protagonista vuelve a encerrarse en su cuarto. En determinado 

momento, escucha un fuerte y doloroso ladrido del perro, al que 

descubre moribundo en un charco de sangre. En eso el pastor 

irrumpe dentro de la casa y la niña retrocede. Forzándola hacia la 

cama, desprendiéndola de su blusa, el hombre se detiene en ese 

instante mientras ríe estentóreamente, para en seguida retirarse. A 

partir del episodio, la niña deambula entre la huerta y la casa, 

desorientada y angustiada, hasta que durante la noche decide 

golpear en la cabaña del pastor, quien la recibe pronunciando su 

nombre. Al alba ella se sienta junto a su abuela, que prepara café 

con almendras y apenas habla. Como la niña solloza, la abuela la 

toma de la mano y así permanecen. 
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  Obviamente, la presente paráfrasis propone la estructura 

lineal de la fábula, dejando de lado ese espesor semántico indicial 

que despliega la “funcionalidad del ser”. Tal funcionalidad se 

articula mediante descripciones que deslizan visiones tan 

ensoñadas como animizadas de la naturaleza, los seres y las 

cosas. Concomitantemente, también se produce un intenso 

autorrepliegue imaginativo en sensaciones, sentimientos y 

pensamientos de la niña, todo ello ligado a un mundo de temores y 

deseos que franquean en lo siniestro. Dichos “relata metafóricos” 

conforman una efusiva dimensión lírica, la cual depende de una 

dimensión narrativa inexcusable cuyo valor regente radica en los 

cambios de estado producidos por el paso de un acontecimiento a 

otro: una lógica del hacer que en los términos barthesianos aquí 

adoptados resultan en “relata metonímicos”. Sin ellos sería 

imposible pensar los “relata metafóricos” en el contexto de la 

historia que efectivamente los pone en funcionamiento. Es preciso 

reconocer que el volumen lírico se encuentra “estructuralmente” 

encastrado en una cierta lógica de las acciones, las cuales 

terminan por motivar las transformaciones “indiciales” que 

constituyen su dinámica, particularmente los que Barthes llama 

“indicios propiamente dichos”, es decir aquellos “que remiten a un 

carácter, a un sentimiento, a una atmósfera (por ejemplo de 

sospecha), a una filosofía” (1971 78). El siguiente pasaje, 

correspondiente a una instancia posterior al episodio del 
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“forzamiento” del pastor, es una manifestación consecuente y 

evidente de los mismos: 

 

  (…) Una enfermedad dulce me ganaba de la cabeza a los pies; y 

aunque no me atrevía a confesarlo a nadie, sabía que eso no tenía 

remedio. Alguna vez intenté acercarme a mi madre; pero, ella me tocaba 

con una mano lejana, y se alejaba.  

  Había perdido la memoria de mis días. Me sentía tan vieja como 

la abuela y sabiendo tanto como ella; y a la vez, como un pájaro, solo 

con el último recuerdo de la última rama y del sol. Tiniebla y luz 

luchaban, nube y tierra.  

(Humo 1 [1955] LPS I 2000 34) 

 

  La complejidad emocional, expuesta mediante diversas 

formas de polaridad y vértigo, invade completamente a la niña. El 

texto se retuerce en construcciones oximorónicas (“enfermedad 

dulce”), antilogías (“[mi madre] me tocaba con una mano lejana”; 

“Me sentía tan vieja como la abuela y sabiendo tanto como ella”) y 

antítesis (“Tiniebla y luz”, “nube y tierra”), lo que revela el grado de 

conflictividad de esas tensiones. Estas figuras de signo oposicional 

dan el tono y el drama del cambio, en que la dislocación de 

espacio, tiempo y memoria describen el salto cualitativo, la 

emergencia de una crisis de existencia infantil en el preciso borde 

de un tiempo adolescente. Las dislocaciones terminan por borrar 

estabilidades para así proponer un estado de índole 

fantasmagórica, un extremo ominoso de la subjetividad infantil 
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representada. En el cuento lírico la potencia de los indicios 

alcanza su real dimensión de acuerdo al lugar que estos ocupan 

en la sintaxis argumental, es decir que los indicios llegan a ser lo 

que son con arreglo a la posición que ocupan dentro del cuento. 

Hay un sitio argumental que determina el despliegue dinámico de 

las implosiones líricas; en otras palabras, que las situaciones 

narrativas asumen una función generadora que hace al espacio y 

al volumen semántico de esas implosiones. El espesor del lirismo 

adopta su se desarrolla sobre las determinaciones argumentales 

  Por cierto, es significativo que si en el interior de los tres 

primeros libros de Los papeles salvajes varios textos son 

efectivamente cuentos líricos, un cotexto extenso de 

composiciones está conformado por inequívocos poemas en 

prosa. Por un lado cabe conjeturar que hay en la Marosa di 

Giorgio de los ’50 una vacilación entre el cuento lírico y el poema 

en prosa, pero asimismo corresponde confirmar que dicho 

fenómeno se da sobre un contexto cuantitativa y cualitativamente 

dominante de este último. Los cuentos líricos de Poemas, Humo o 

Druida presentan unidades indiciales visiblemente regidas por 

funciones distribucionales (relata metonímicos). Sin embargo, una 

vez que se proyectan estos textos sobre los poemas en prosa que 

conforman sus cotextos, los primeros pasan a percibirse como 

variantes enfáticas de una narratividad que alcanza dimensiones 

argumentales y ante los cuales los segundos pautan la dominante 

genérica. En buena medida, aquellas clases de unidades que 
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constituyen indicios en los cuentos líricos, pierden la naturaleza de 

tales en los poemas en prosa, pues se asumen como unidades 

centrales. En ese caso, aun cuando no dejan de existir, las 

funciones narrativas adoptan un lugar secundario, como eslabones 

de una cadena argumental insinuada e imposible a la vez. Estas 

unidades ya no configuran “relata metonímicos” sino que, 

paradójicamente, fungen como “relata metafóricos”.  

  Ciertamente, según la matizada observación de Barthes, 

una serie de situaciones intermedias cobra lugar entre los dos 

polos comprendidos por relatos “marcadamente funcionales” y 

relatos “marcadamente indiciales”. No obstante, quiero sostener 

que en cuanto a Los papeles salvajes solo los cuentos líricos 

serían objeto de dicho aparato descriptivo (en el orden de los 

“marcadamente indiciales”), ya que se trata de los únicos textos 

que en sí mismos componen relatos. En los demás textos, 

independientemente de la narratividad que les atraviese (incluidos 

aquellos poemas en prosa que se proponen como narrativos), el 

debilitamiento mayor del polo metonímico llega a tal punto que el 

gesto narrativo y, por así llamarle, su promesa argumental, 

invierten el valor funcional esperado: el eslabón de esa cadena no 

es una pieza del argumento, sino la metáfora de su imposibilidad y 

el “indicio” de una instancia enunciativa que ya escapa 

francamente a una teoría del relato. Para el caso, es significativo 

que un texto que lleva el número “5” de Humo se autorrefiera 

como “poema” (2000 46), lo que comporta un enunciado 
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metagenérico indudable y por ende un giro descriptivo de la 

enunciación, mediante el cual procura reafirmar la posición 

inexcusablemente  poética del sujeto.  

  Por otra parte es preciso apuntar otro contexto, esta vez 

concerniente más que a la situación histórica de la lírica, a la de la 

narrativa uruguaya de la época. En efecto, ante la predominancia 

de una narrativa que desde mediados de la década del 40 

establece una marcada hegemonía del realismo crítico y sus 

múltiples variantes exploratorias (entre otros, Carlos Martínez 

Moreno, Mario Benedetti, Mario Arregui y Julio Da Rosa), sin 

olvidar la necesaria referencia a magisterios tan disímiles y 

contemporáneos como los procedentes de la década anterior en 

las figuras de Juan Carlos Onetti, Francisco Espínola y Juan José 

Morosoli, la creación marosiana conecta con otras poéticas más 

bien soterradas del período. Me refiero a aquellas que identifican 

las tangentes del realismo y sus diálogos con las mimesis de lo 

fantástico, de lo maravilloso o de lo extraño (por emplear apenas 

las denominaciones de Todorov), y aun con novelas y cuentos que 

si bien no entran claramente en tales categorías descriptivas 

entablan una distancia con las formas hegemónicas de dicho 

realismo crítico-experimental que dominó la escena de la 

generación del 45 en Uruguay.48  

                                                
48 En ese sentido cobra relevancia contemporánea de los primeros poemarios 

de Marosa di Giorgio una serie de creaciones narrativas considerablemente 

desplazadas del canon hegemónico uruguayo, el cual es comandado por 

críticos como Emir Rodríguez Monegal y, con matices diferentes, por Ángel 
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En mi concepto hay dos razones confluyentes para que 

ciertos cuentos líricos de Marosa di Giorgio no sean en su 

momento leídos como piezas narrativas. La primera y fundamental 

responde a las propiedades estructurales fronterizas que acabo de 

describir, situación intensificada porque esos cuentos coexisten 

dentro de un mismo volumen con textos que, por ser poemas en 

prosa, terminan por fortalecer los “indicios” líricos de las piezas 

argumentales. A ello se suma, además, el desdoblamiento de una 
                                                                                                                                          

Rama. Incluso pese a que este último evoluciona marcadamente en sus 

consideraciones críticas, valorando, por ejemplo, la obra narrativa de Felisberto 

Hernández, cierto es que lo hace recién en 1964. Es preciso subrayar que 

Rama no deja de seleccionar, todavía en 1966, una zona de extrañeza para el 

reconocimiento de un grupo de escritores, tal como queda en evidencia con la 

publicación de Cien años de raros, antología que por cierto incluye textos de 

Marosa di Giorgio. Pero mientras que en la literatura uruguaya se produce el 

triunfo de una narrativa que configura diversas improntas de realismo, un 

conjunto de líneas subterráneas y divergentes se desarrolla y va saliendo 

simultáneamente a la luz. En ellas habita lo fantástico, lo onírico, lo 

pesadillesco, los turbiones de lo siniestro que ponen en vilo la estabilidad de 

una realidad que revela otros pliegues y, a su vez, hace que se esfumen los 

contornos cognoscibles, incluidas las facultades cognoscentes restringidas a los 

límites de la conciencia y de la representación. Entre los casos más sonados se 

cuenta la escandalosa nouvelle de Armonía Somers (seudónimo de Armonía 

Etchepare, 1914-1994), La mujer desnuda (1950), en la que erotismo, onirismo 

y un misterio no exento de horror producen una inquietante fisura en las 

expectativas del sistema crítico de la época. Por otra parte, novelas como La 

sobreviviente (1951), de Clara Silva (1905-1976), o volúmenes de cuentos como 

La mano de nieve (1951), de María Inés Silva Vila (1927-1991), son fustigados 

acremente por la crítica –Emir Rodríguez Monegal y Mario Benedetti, entre 

otros-, precisamente por postular mundos y escrituras que de una u otra forma 

se muestran ajenos a las convenciones realistas. Algo semejante ocurre con 

Giselda Zani (1909-1975) y su libro de cuentos próximos a territorios 

fantásticos, Por vínculos sutiles (1958), caso en el que no obstante la autora 

termina emprendiendo una crítica acerba contra el sistema crítico hegemónico 

de la época. 

 



 
 

 195 

lectura autoral que insiste en la condición de “poesía” para el 

conjunto de sus composiciones, lo que representa una postulación 

que connota horizontes del género lírico. En segundo lugar, es 

necesario tener en cuenta el contexto canónico creado por la 

crítica dominante del 45, la cual no solo relega a las narraciones 

de características no “realistas”, como es el caso, entre otros, de 

los cuentos de Marosa di Giorgio, sino que esa operación 

valorativa no comprende al cuento lírico como género posible para 

una narrativa viable y capaz de ofrecer respuestas críticas 

históricamente situadas, acordes con los conceptos sobre los que 

ese sector generacional sustenta su proyecto literario y cultural. Si 

bien las propiedades textuales apuntadas en primer lugar pueden 

resultar decisivas al respecto, el mencionado contexto de poder 

dentro del campo literario uruguayo se vuelve, por su propia 

vehemencia, confluyente en la no aceptación de dichos textos 

como “cuentos”. Pero en verdad esa confluencia obedece a 

motivos diferentes: se trata de aquellos que proponen un grado de 

ilegibilidad y de disfuncionalidad para toda construcción 

argumental que no conjugue el lirismo con un eje narrativo de 

realismo. Y este último es el factor decisivo que explica la dilatada 

marginalidad de Marosa di Giorgio en la época, y aun durante la 

promoción posterior de los años 60.49 La poesía de Los papeles 

                                                
49 Para Ángel Rama, que efectivamente opera en favor de una legitimación 

crítica de sus valores generacionales, la poesía de los años 60 “no solo no 

señala ruptura visible con la de los poetas de la promoción anterior -a diferencia 

de lo ocurrido entre éstos y sus antepasados inmediatos del período hermético- 
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salvajes es relegada por su falta de referencia crítica a los estratos 

más y menos evidentes de la realidad histórico-social del Uruguay 

contemporáneo: es un proyecto mítico que entraña una oposición 

irreconciliable con un proyecto histórico.  

 

2.2. Los poemas en prosa de Los papeles salvajes 

 

En el trayecto histórico y, por lo tanto, en diversos espacios 

de Los papeles salvajes hay poemas que exponen estructuras de 

fábula más visibles. Estos alcanzan, gracias a la energía de sus 

cancelaciones, al movimiento de las bruscas clausuras, un estado 

de pausa y mediación elíptica con respecto a los textos poéticos 

co-lindantes. Aunque se reconozca que esas composiciones no se 

vinculan únicamente por una atmósfera semántica, enunciativa, 

etc., sino, en efecto, por cierta continuidad en la ilación de los 

acontecimientos (producto de ese conato narrativo que atraviesa 

sin excepción todas sus creaciones que no son estrictamente 

narraciones), la representación de cuadro propio que cada texto 

ejerce sobre sí mismo impide que un poema, por más ligado que 

resulte, se reduzca a la condición de mera secuencia narrativa en 

función de unidades mayores.  

Así, también, existen composiciones que pese a exhibir un 

aspecto ligado en ese sentido, mantienen conexiones cuyo nivel 

                                                                                                                                          
sino que gustosamente se pliega a sus directivas fundamentales, las reelabora 

y las enriquece con un juego de variantes que no alcanzan a modificar sus 

rasgos esenciales” (1972 190). 
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de firmeza secuencial se encuentra resentido de antemano: 

exiguas y ligeras isotopías narrativas sostienen el proceso. Es lo 

que ocurre, por ejemplo, con los dos primeros textos de Clavel y 

tenebrario, o, de una forma más tenue aún, con ciertas sucesiones 

poéticas de La guerra de los huertos. 

Todo ello contribuye al reconocimiento de una conexión 

marcadamente lírica de los textos poéticos. Mabel Moraña 

propone la adscripción de las composiciones marosianas a una 

serie de características del género “poema en prosa” (Moraña 

1988 193). Entre las mismas resalta la “estrecha adhesión a los 

rasgos de la lírica, aunque [las composiciones estén] organizadas 

como textos descriptivos de anécdota mínima”, en los cuales hay 

un “dispositivo principal” constituido por una dinámica de la 

memoria engarzada en “la asociación libre”, la que por medio de 

los signos procura fijar “el tiempo errante”; de ese modo, “la 

quietud del pasado se desata en el presente de la escritura” (194). 

Precisamente, esa cualidad poético-asociativa se intensifica por la 

coexistencia de unos poemas en prosa unificados merced a las 

sutilezas de una atmósfera estilística con referencia a un mundo, 

hecho cuyo resultado es la apertura de una clase de posibilidades 

estéticas que, como sostiene Baudelaire, es más propicia para 

“adaptarse a los movimientos líricos del alma” y “a las 

ondulaciones del ensueño”.  

Con relación al problema del género, algunos críticos, tal 

como lo hace Mabel Moraña, no vacilan en señalar que las 
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composiciones de Los papeles salvajes son efectivamente 

poemas en prosa. En tanto otros, con diferentes matices, prefieren 

una cierta distancia con esa categorización, como es el caso de 

Leonardo Garet, quien da cuenta inicial del problema en los 

siguientes términos: 

 

Los cuestionamientos teóricos acerca de las fronteras entre los géneros 

literarios no cesan. Marosa di Giorgio no dudó nunca acerca de que lo 

suyo de los primeros tiempos era poesía a pesar de la caracterización 

como relatos. Tampoco nunca habló de poemas en prosa sino de 

poesía, directamente, aunque contados textos merecieron la disposición 

gráfica del verso (2006 146). 

  

Creo que vale la pena suscribir una parte del problema 

planteado por Garet, sobre todo en lo que hace a la constatación 

de la discusión teórica y a las certezas expuestas por Marosa di 

Giorgio como autor empírico. Sin embargo, se suscitan dos 

inconvenientes de esta afirmación. El primero consiste en generar 

un deslizamiento no mediado entre discusión teórico-crítica y 

perspectiva de autor acerca de las propiedades de los textos 

estampados bajo su firma. El segundo, es que las certezas de la 

poeta debieran considerarse con referencia a una función de autor 

que no es ajena al estatuto retórico del discurso que propone 

sobre su poética. De hecho, la retórica de ese discurso se entabla 

como lugar de concurrencia entre unas complejas relaciones de 

escritura y lectura construidas sobre condiciones de existencia 



 
 

 199 

puntuales, las cuales identifican lugares ideológicos descriptibles. 

Para expresarlo sintéticamente, la poeta de Los papeles salvajes 

“responde” a procesos ideológicos de genealogía romántica (tema 

ya tratado anteriormente) que se vinculan con visibles resistencias 

a tipologías descriptivo-normativas del género, asunto sobre el que 

más adelante volveré en relación con un concepto de lo sublime.50 

Por el momento quisiera anticipar que, desde unas y otras 

posiciones también se cuentan aquellos críticos y periodistas 

culturales que, según se verá, interrogan a la poeta acerca de esta 

cuestión en distintas entrevistas.  

Tal como observé poco antes, en el citado prólogo a Clavel 

y tenebrario Wilfredo Penco piensa las composiciones marosianas 

con relación al ahogamiento de esbozadas anécdotas de 

narraciones, las que finalmente resultan dominadas por “las 

verdaderas dueñas de la secuencia”. Tal denominación es elegida 

por Penco con el objeto de señalar la prioridad de los motivos 

líricos sobre los narrativos, hecho que no define pero acaso sí 

sugiere la existencia de poemas en prosa, hecho sobre el que 

                                                
50 En verdad, Marosa di Giorgio participa de una concepción de la poesía cuya 

raigambre espiritual es irreductible, al tiempo que se identifica con nociones 

kantianas de lo sublime. Si lo sublime kantiano –que, como ya hemos visto, 

impregna a una gran zona de las ideologías románticas y sus descendencias- 

se impone como amenaza de toda simbolización, una auténtica poesía de lo 

sublime entraña la inadecuación con las categorías genéricas, lo que también 

explica el rechazo de la poeta uruguaya a instalar sus creaciones en el espacio 

de los géneros literarios. Su recurrencia a la afirmación de que lo que ella 

escribe es “Poesía”, sin más, define muy bien esa convicción acerca de un 

trascendente que señala lo ilimitado, en que lo divino o lo ideal no excluyen lo 

caótico, lo abisal o lo monstruoso. 



 
 

 200 

Penco interrogará a la autora, como ya se verá. Por su lado, y 

aunque se remita a un volumen en particular, en el ensayo 

dedicado a La liebre de marzo (1981) Ricardo Pallares realiza una 

afirmación que incluso, en mi concepto, hasta podría proyectarse 

sin mayores violencias sobre buena parte del conjunto de Los 

papeles salvajes: 

 

La liebre de marzo es un libro que reúne ciento cuarenta y siete textos. 

Se trata de poemas en prosa, generalmente breves, separados entre sí 

por un asterisco (Subrayado mío) (1992 43). 

 

Alejandra Minelli, en cambio, se refiere, sin mayores 

precisiones, a “poemas en prosa, o prosas poéticas” (2003 200). 

Del mismo modo, pero atribuyéndolo a la propia perspectiva de 

Marosa di Giorgio, Gilberto Vásquez Rodriguez observa que “su 

producción parece abarcar el  terreno difuso y disperso del poema 

en prosa o de la prosa poética”. (2008 261) En ambos casos se 

hace patente una indeterminación que, no obstante, conserva el 

lugar del género poético como uno de los miembros de la 

disyuntiva. Para Luis Bravo -quien también se inclina sobre la 

lectura que proporciona la poeta-, si bien una parte de la crítica 

pone de manifiesto que 

 

su obra puede ser leída como una única novela fragmentaria, siempre 

inconclusa o en proceso (…) di Giorgio siempre insistió en que se la 

debía leer como poesía, en la variante del “poema en prosa” (2007 139). 
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Mientras tanto, según María Rosa Olivera-Williams, la 

hibridación y la resistencia a las clasificaciones genéricas (postura 

a la que luego retornaré, junto con una serie de referencias a la de 

Roberto Echavarren) no instituyen impedimento como para 

desconocer un tratamiento singular del poema en prosa: 

 

La uruguaya Marosa di Giorgio sorprende con una obra que subvierte la 

división de los géneros literarios, y rehúsa clasificaciones. Sus poemas 

en prosa cuentan extrañas historias, y, sin embargo, debido a que las 

mismas no se desarrollan en dimensiones temporales, sino espaciales, 

dando prioridad a imágenes en constante movimiento, subrayan su 

naturaleza lírica. Por supuesto que se trata de poemas híbridos, 

engendro de poesía y prosa para captar el mundo interior y exterior en el 

momento de atracción de ambos, o de superación de los límites entre lo 

subjetivo y lo material (Subrayados míos.) (Olivera-Williams 2005 403). 

 

  A propósito y, naturalmente, manteniendo la prudencia 

necesaria acerca de lo que implica la opinión de la escritora –

siempre inscrita en el desdoblamiento que la lectura articula con la 

función de autor-, no puede resultar indiferente la resistencia de 

Marosa di Giorgio a la denominación del género literario de Los 

papeles salvajes. Su juego retórico suele pendular entre la velada 

aceptación –nunca procedente de su propia iniciativa- y el 

cuestionamiento designativo con el que busca desprenderse de 

las certezas de las tipologías literarias. Ante la pregunta de 
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Osvaldo Aguirre, acerca de cómo llegó “al poema en prosa, la 

forma dominante de [sus] libros”, la poeta contesta, con un guiño 

lúdico e incluso alcanzando uno de sus volúmenes explícitamente 

narrativos, lo siguiente: 

 

No son en prosa, ¡son en poesía! Yo, aún en los relatos de Misales 

escribo en poesía. Una novela, para ser realmente buena, debe 

funcionar como poema. Eso creo. ¿Por qué decís “en prosa”?  

(Aguirre [1995] NDM 2010 73) 

 

  Sin embargo, ante la siguiente pregunta de Roberto 

Mascaró, formulada en 1993, poco antes de que su escritura 

resuelva volcarse en libros de relatos, Marosa ofrece una 

aceptación tácita: 

 

RM: ¿Por qué has elegido el poema en prosa como tu forma principal, 

casi única, de expresión? 

 

MdG: Y, las cosas nacen con la forma apropiada.  

(Mascaró [1993] NDM 2010 54) 

 

  No obstante, mucho antes de que aparezcan sus 

volúmenes de relatos, la autora de Los papeles salvajes ya ofrece 

resistencias a propósito de la categorización genérica. Al respecto, 

es sintomática la “evasiva” poética ante la inquisitoria de Wilfredo 

Penco:  
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WP: Siempre afirmaste que tus textos son poemas, aunque lo narrativo 

aparezca y desaparezca en función de las propias necesidades 

expresivas. Una vez más te pregunto: ¿qué son tus textos, narraciones o 

poemas? 

 

MdG: Esto es una ciudad, una arboleda, un mantel, donde cada pieza, 

cada malla tiene independencia y no. Los vínculos son sutiles como la 

neblina. O el arco iris. Que es y no es. 

 

WP: Insisto: ¿son poemas o narraciones? 

 

MdG: En una urdimbre leve como las telarañas (el argumento), caen las 

gemas, que no sé, terminan por comunicarse con los hilos, de modo que 

son lo mismo sin ser lo mismo.  

(Penco [1981] NDM 2010 30-31) 

 

  Las dos respuestas anteriores de Marosa di Giorgio reiteran 

un rasgo central de sus composiciones (y de su concepción sobre 

las mismas): la existencia de una urdimbre argumental signada por 

una tenuidad tejida por fuera de lo visible, fenómeno que a su vez 

afirma y niega secuenciaciones narrativas. Ello significa que sus 

poemas en prosa son unidades en sí mismas y unidades cuasi-

argumentales propiciadas, según vengo sugiriendo, por 

conectores débiles con el conjunto del cotexto. Dicha “debilidad”, 

cuya auto-comprensión suele ser expresada por di Giorgio 

mediante etiologías ligadas a un misterio de raíces místico-
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románticas, revela una intensa coherencia y solidez de mundo que 

afecta, en primer término, el modo que éste tiene de darse, es 

decir la propia forma de su surgimiento.  

  Tal como vengo indicando, la prosa de los libros de relatos 

capitaliza procedimientos fundamentales del poema en prosa, 

género constituido y permanentemente reelaborado en Los 

papeles salvajes. De ahí que cuando la conquista poética se 

subordina a una peculiar estructura narrativa, el poema en prosa 

queda desplazado y su lengua se expande en otros géneros 

(relatos, novela), a los cuales impregna en una medida que delata 

la potente hibridación (Echavarren 1992; Olivera Williams 2005). 

La misma, que preserva el espesor de un lirismo tan ubicuo como 

metamorfósico en el conjunto absoluto de la obra marosiana,  se 

convierte en un factor de unidad transgenérico, el cual proviene, 

paradójicamente, del ambiguo vigor del poema en prosa, que por 

decirlo ahora simplificadamente, ambula entre el lirismo y la 

narración. 

Si se procede a la comparación entre pasajes textuales 

arbitrariamente segmentados de algunos de sus volúmenes 

narrativos, con los poemas, por ejemplo, de Historial de las 

violetas, se percibirá cuán relevante es la marca de género que 

envuelve a unos y a otros. Es decir que el poema en prosa 

“sobrevive” en sus relatos (y en la novela Reina Amelia) al modo 

de un palimpsesto, pues en definitiva constituye la génesis de 

ambos, fenómeno que estos exponen de continuo en tanto 
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memoria de una matriz poético-genérica irreductible, la cual 

segrega unidad a lo largo y ancho de toda dispersión. Véanse, 

entonces, comparativamente, los siguientes segmentos de Camino 

de las pedrerías y de Rosa mística junto a dos poemas extraídos, 

respectivamente, de Historial de las violetas y de Mesa de 

esmeralda: 

 

(…) Por el batón celeste entresalían sus senos, finos, erguidos, 

delgados, como dos dedos, dos espárragos, dos alambres, con las 

puntas lilas. Estaban rígidos sufriendo el alumbramiento, el deshueve. 

Los tocó un instante, pero ellos estaban vivos, como rebeldes, como 

dueños de ellos mismos (…)  

(Camino de las pedrerías 1997 96) 

 

Decían –Señora marosa está saliendo de atrás del clavel. Con un 

zapato negro y el otro punzó. Uno con rubíes, el otro de carbón. 

Esto decían, y otras pedrerías, y me espiaban. 

-Señora marosa ¿adónde es que va? 

-¿Va a imaginar? 

-¿Al baile se va? 

Yo me dirigí lenta y velozmente y como si volara, a aquella casa 

de siempre. Y de su pared, la que daba al durazno, se desprendió la 

Sombra, la misma que había visto mil años atrás, desprenderse así y 

desaparecer (…)  

(Rosa mística 2003 63) 
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9 

Anoche, vi otra vez, la cómoda, la más antigua, la de las bodas de 

mi abuela y la juventud de mi madre y de sus hermanas, la de mi niñez: 

allí estaba con su alto espejo, sus canastas de rosas de papel. 

Y vino la periquilla blanca –casi una paloma- desde los árboles, a 

comer arroz en mis manos. La sentí tan bien que iba a besarla. 

Pero, entonces, todo llameó y se fue. Dios tiene sus cosas bien 

guardadas.  

(Historial de las violetas  [1965] LPS I 2000 96) 

 

 

21 

Las pianistas estaban sentadas a muchos pianos. De sus dedos 

entrelazados con las teclas caían margaritas. Estas eran doradas con el 

centro blanco, o al revés; o celestes; o de un rosa oscuro; o negras, 

como moscas y pensamientos; e iban por todos lados. 

Quise huir; me encerré en un ropero y en él también estaba la 

música; corrí a la cocina, pero los platos tintineaban; parecía que habían 

colgado una lámpara de mostacillas. Clamé: Mamá, diles que se vayan, 

que dejen los pianos, ¿quién las llamó? (y casi eché a correr); yo no 

puedo vivir así. Todo brilla.  

(Mesa de esmeralda [1985] LPS II 2000 57) 

                                                                                                                                                                                                                                  

Ciertamente, no es que los pasajes segmentados 

compongan intrínsecamente poemas en prosa, ya que en varios 

casos estos pueden cobrar la condición de microrrelatos. Ahora 

bien, si por un lado la indeclinable narratividad funge en la 



 
 

 207 

dirección antedicha, el gesto semántico constructivo es el de una 

poeticidad que subsume a las secuencias que configuran los 

procesos de una fábula en espacio subordinado. Ello puede 

proponerse en otros términos: las cadenas isotópicas dominantes, 

en lo que va de poema a poema y en lo que hace al proceso 

interno de cada composición, son antes descriptivas que 

narrativas. Si, por ejemplo, ‘lo narrativo’ de Druida (1959), Historial 

de las violetas (1965), Clavel y tenebrario (1979), La liebre de 

marzo (1981) o Mesa de esmeralda (1985), no funciona en el 

mismo nivel que en Misales (1993), Camino de las pedrerías 

(1997), Reina Amelia (1999) o Rosa mística (2003), ello se debe a 

que la obra de Marosa di Giorgio es, entre otras cosas, el 

resultado de una energía que hace bascular ‘lo poético’ entre la 

posibilidad de una historia narrable y la de una historia 

ineludiblemente elíptica sobre la que habría que restituir, 

conjeturalmente, una narración. Ambas fuerzas tienen a la 

tradición romántica de la poesía en el eje de creación y referencia 

más elevado, como mundo inconmensurable, como vivencia de 

una visión irreductible a la lógica de cierta ilación, decididamente 

asociativa y sugestiva antes que causativa. Probablemente haya 

que situar a las inquietantes metamorfosis de sus personajes y al 

entramado cuasi-feérico-siniestro en que se producen los 

acontecimientos, como una marca indisoluble de ese nudo 

indestructible, de algo que puede dejarse llamar, de una forma 

muy general, su visión poética del mundo.  
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En lo que refiere al trayecto histórico de la producción de 

Marosa di Giorgio corresponde constatar que partir de los años 90 

cobra lugar una etapa de explícita identificación con géneros 

narrativos, la cual excede al concepto de género que unifica a los 

volúmenes integrados en Los papeles salvajes. En libros como 

Misales, de 1993, o en Camino de las pedrerías, de 1997, se 

intensifican secuencias narrativas activadas por peripecias, se 

despliegan personajes sostenidos en diálogos y escenas, los 

cuales, por lo demás, ocupan papeles actanciales en el espacio de 

una fábula. En fin, se produce una serie de cambios de estado en 

acontecimientos que concatenan historias y que, inocultablemente, 

definen horizontes explícitos de relatos. Desde esa perspectiva, 

puede considerarse que Reina Amelia, de 1999, constituye la 

consumación más dilatada de esa energía, ya que en lugar de una 

composición de relatos se trata de una novela. 

Sin embargo, resulta erróneo confundir géneros discursivos 

de la narración y géneros narrativos de la literatura con 

narratividad.51 Tal como sugerí poco antes, cuando se observa el 

conjunto de su producción anterior a partir de poemarios como 

Humo, queda de manifiesto que la narratividad es un rasgo, por 

así llamarle, fundacional de su poesía. Tempranamente y 

refiriéndose a Los papeles salvajes, Ángel Rama no vacila en 

                                                
51A tales efectos, me remito a las recapitulaciones últimas de Paul Ricoeur a 

propósito del concepto de ‘función narrativa’, entendido como unidad que 

comprende la multiplicidad de modos y géneros narrativos que son 

manifestaciones del “acto de narrar”, el cual obedece al “carácter común de la 

experiencia humana” definido como “carácter temporal” (2000 190). 
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identificar las composiciones de Marosa di Giorgio “como los 

apólogos fantásticos más libres de la literatura uruguaya moderna” 

(1972 223). Por otra parte, las apreciaciones de Alejandro 

Paternain son sobradamente indicativas del problema en cuestión:  

 

Los papeles salvajes no tienen equivalente en nuestra literatura de las 

últimas décadas. Y la personalidad de Marosa di Giorgio es la más  

infrecuente en el género. Pero, ¿qué género? No es solo poesía: hay 

múltiples historias y embriones narrativos; no es solo narración: hay una 

constante temperatura lírica y escasean los personajes (salvo ese 

personaje central, absorbente, audaz y evocativo que es el yo creador); 

no es -únicamente poema en prosa: hay una serie de estampas que se 

complementan, se superponen, fluyen y se mueven sin salirse nunca de 

su centro profundo. ¿Es todo ello a la vez? Si así fuese, estaríamos ante 

un género nuevo, y esta obra se nos aparece como a-genérica (Negritas 

en el original.) (1973 65). 

 

En cuanto a Roberto Echavarren, admite cierta condición 

híbrida en el conjunto de textos marosianos, los cuales a su 

entender “están construidos como pequeños poemas en prosa 

que, al encadenarse en una serie aleatoria, sugieren una novela 

poética” (1992 1104).  

Para empezar, no comparto la caracterización algo ligera de 

“apólogo” referida por Rama, debido a que, por más que el crítico 

montevideano la aplique en función del aspecto de pieza narrativa 

breve, termina por trasvasar una función moralizante notoriamente 
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ajena a las composiciones de di Giorgio. Efectivamente, Los 

papeles salvajes ni siquiera ofrecen resabios de connotaciones 

didáctico-morales, sino que, como señala Luis Bravo, “sus breves 

argumentos, lejos de remitir a un referente moral, se instalan o 

fugan hacia un territorio que anula todo juicio moral” (1997 12).  

Las observaciones de Paternain tienen el mérito de plantear 

el carácter dinámico e inclasificable de un género poético situado 

en las lindes de la descomposición, en concordancia con la 

excepcionalidad literaria que el crítico percibe en Los papeles 

salvajes. Y aunque por un momento desliza la idea de que la 

misma obedece a la “personalidad” autoral, esta noción se retrae 

en favor de la de un yo discursivo más bien visto como personaje. 

El contraste y la convivencia de dos “temperaturas” no inclinan, 

para Paternain, la balanza hacia un género u otro; sin embargo 

resulta significativa la mención del poema en prosa y la limitación 

de las secuencias narrativas y de las historias posibles a 

extensiones más o menos embrionarias. No obstante, poco 

después se aproxima a la perspectiva de Rama, aunque 

corrigiéndola parcialmente: 

 

Las historias surgen fragmentadas; cuando se descubre alguna 

completa, no alcanza a ser historia sino apólogo. Tales invenciones 

valen como fábulas sin moralejas. Están recortadas del fluir natural y se 

presentan con la discontinuidad de  los sueños (…) (Paternain 1973 65). 
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Por otra parte, pese a que Roberto Echavarren no participa 

de la identificación plena con el poema en prosa pero sí admite 

que la narratividad logra consumar, en términos aleatorios, una 

“novela poética”, dos cosas quedan bastante claras. La primera es 

que, tal como anticipé en la Introducción, la función narrativa 

deviene en componente ubicuo para toda la obra de Marosa di 

Giorgio. La segunda es que cuando se trata de clasificar sus 

textos dentro de géneros narrativos canónicos, la problemática 

subsiste de dos maneras: a) mediante la incierta adscripción a 

tales géneros, la cual cabe conferir en virtud de una serie de 

rasgos textuales más o menos característicos; b) a través de las 

indeterminaciones de un “armado” más bien decidible según 

contingencias de una lectura basada en posibilidades que los 

textos parecen sugerir. Echavarren deja abierto el estatuto 

novelesco en la medida en que lo comprende como producto de 

lecturas aleatorias. Las mismas, a mi entender, no solo se 

originarían en decisiones tomadas con independencia de aquello 

que tienen por objeto -según ocurre con ciertas concepciones 

críticas, que aligeran la deriva del significante hasta desconsiderar 

las huellas y los estatutos ontológicos de los textos literarios-, sino 

que obedecerían a la concurrencia de unidades tópicas que 

también articularían motivos narrativos en y entre los poemas en 

prosa. Formulado en otras palabras: que la cadena sintagmática 

que conforman esos textos se encuentra dotada de motivos 

actualizables por la metonimia narrativa como figura de lectura. 
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Dicha opción resulta plausible gracias a las intensificaciones de 

una serie de isotopías narrativas que los poemas en prosa 

permiten elaborar. Pero insisto: consienten semejante puesta en 

obra porque el artefacto de los textos las contiene de alguna 

manera, sea mediante formas explícitas, sea a través de 

contracciones textuales que un acto de lectura consigue 

desenvolver.  

Umberto Eco emplea el término topic para identificar “un 

fenómeno pragmático” que “es una hipótesis que depende de la 

iniciativa del lector”, mientras que reserva el de isotopía, acuñado 

por Greimas, para señalar “un fenómeno semántico” de los textos. 

El semiótico italiano afirma que en base al topic, “el lector decide 

ampliar o anestesiar las propiedades semánticas de los lexemas 

en juego”, para dar lugar así a “un nivel de coherencia 

interpretativa llamada isotopía” (Cursivas en el original.) (Eco 1981 

131). Es decir que se trata de categorías que se actualizan 

mediante una transacción hermenéutica entre el plano del texto y 

el plano de la lectura. Si se la relaciona con el marco propuesto 

por Eco, la sugerencia de Echavarren sobre la puesta novelesca 

de Los papeles salvajes puede comprenderse como una 

contingencia que, sin anular las isotopías discursivo-genéricas del 

poema en prosa en cuanto tal, decide potenciar el topic de fábula 

que otras isotopías –ahora narrativas, situadas “artefactualmente” 

en un segundo orden- actualizan con nueva relevancia.  
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En suma, desde órdenes diferentes, narratividad e 

indeterminación genérica describen el circuito de una energía 

compositiva que tiene su punto de origen en el que, sin embargo, 

es el género poético ineludible de Los papeles salvajes: el poema 

en prosa. En esa medida, creo que argumentos como los ofrecidos 

por Patricia Esteban merecen refutarse con cierto cuidado. A 

propósito, para Esteban  

 

estos textos cuestionan la consideración de “poemas”, no solo por estar 

escritos en prosa sino porque en su fragmentaria temporalidad suponen 

una inusual mezcla de recreación autobiográfica y elaboración mítica del 

entorno rural de su infancia (2009 56-57). 

 

En primer lugar y de acuerdo con este punto de vista, los 

textos de Los papeles salvajes cuestionarían la noción de ‘poema’ 

por estar escritos en prosa. Semejante concepto comporta un 

error, dado que Patricia Esteban se limita, curiosamente, a 

prescindir del ‘poema en prosa’, desconociendo que dicho género 

poético posee una existencia histórica constituida de, por lo 

menos, más de ciento cincuenta años.  

En segundo lugar, Esteban sostiene que la confluencia de  

fragmentariedad temporal y recreación mito-autobiográfica alejaría 

a los textos marosianos de la categoría de “poemas”. Su 

argumento consiste en que la singularidad de las estructuras 

temporales y de los efectos autobiográficos referidos al mundo de 

infancia proporciona razones suficientes como para empujar a 
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esos textos fuera del género. De compartir tal razonamiento, la 

tradición del poema en prosa quedaría definida por tipologías 

temático-formales de rasgos invariables, por lo que no resultaría 

posible ni pertinente aceptar su reconstitución histórica en diversas 

esferas semánticas y retóricas. Al parecer, Esteban piensa que 

estas clases de “inusualidad” impiden la identificación del conjunto 

de los textos de Los papeles salvajes con poemas en prosa. De 

esa manera, olvida que esas rupturas representan un factor 

dinámico dentro del proceso histórico de un género surgido en el 

contexto de una serie de transformaciones culturales que afectan 

la esfera de la subjetividad moderna.  

 

 

Capítulo 3 

Narrativa de lo sublime 

 

3.1. Lo “inenarrable” sublime 

 

  Para emprender una contextualización más exhaustiva de 

la problemática que afecta a las relaciones entre narración y 

poesía en Los papeles salvajes –las que indudablemente se 

proyectan sobre el resto de la obra posterior de la poeta salteña-, 

es preciso me detenga en un planteo que articule la cuestión de la 

narratividad con conceptos de crisis mimética expuestos en el 

capítulo antes dedicado a la poética de la expresión, 
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particularmente en lo que refiere a la tradición longiniana y a sus 

continuidades modernas. 

  Si por un lado es notorio que Marosa di Giorgio suele dar 

lugar en sus testimonios y respuestas a una concepción 

irreductible de la génesis espiritual de la poesía, también es capital 

reconocer el vínculo de la misma con nociones kantianas de lo 

sublime, asunción que no solo se expresa en dichos enunciados 

sino que muy especialmente se materializa en el conjunto de sus 

creaciones poéticas. Lo sublime kantiano, que interpela a una gran 

zona de las ideologías románticas y a sus descendencias, se 

impone como amenaza de toda simbolización. Para Kant, lo 

sublime nunca es “el objeto de los sentidos” sino “lo 

absolutamente grande, siendo .frente a él todo otro uso pequeño”, 

pues como “solo se puede pensar, demuestra una facultad del 

espíritu que supera toda medida de los sentidos” (Kant 2007 183).  

  Una auténtica poesía de lo sublime entraña la inadecuación 

con las categorías genéricas, lo que también explica el rechazo de 

la poeta uruguaya a instalar sus creaciones en el espacio de los 

géneros literarios. Para Marosa di Giorgio lo poético es ante todo 

una función que atraviesa géneros y, al mismo tiempo, una 

exigencia para todo género posible. Un imperativo de inspiración 

conectado con aquellas raíces románticas capaz de elevar los 

eventuales prosaísmos de la prosa hasta un lugar metafísico de la 

poesía. Su recurrencia a la afirmación de que lo que ella escribe 

es “Poesía”, sin más y con mayúscula, define muy bien esa 



 
 

 216 

convicción acerca de un trascendente que le “visita” y que 

desborda toda tipología. Pero esa trascendencia señala lo 

ilimitado, la desmesura en que lo divino o lo ideal no excluyen a lo 

caótico, a lo abisal o a lo monstruoso. Lo sublime, “inadecuado a 

nuestra facultad de exponer y, en cierto modo, violento para la 

imaginación” (Kant 2007 177), porque se trata de un objeto 

informe que a la vez que se sacrifica en el significante, representa 

lo ilimitado de sí, permite la siguiente precisión de Marcos Wasem: 

 

Cabe aclarar que la informalidad del objeto no implica que este carezca 

de límite, sino que lo ilimitado es la presentación que la imaginación 

ofrece del objeto. En lo inmenso, el límite se pierde de vista. La mirada 

puede captar el objeto de modo parcial, mientras la imaginación se 

aboca a presentarlo de modo total (Wasem 2008 61). 

  

  Pero nuestro centro de interés se limita aquí a un aspecto 

de la lectura de lo sublime kantiano que Wasem realiza a través de 

François Lyotard y Jacques Derrida. Por un lado, el crítico 

uruguayo sigue a Derrida, quien señala “el paso que franquea esta 

línea entre lo finito y lo infinito como lugar propio de lo sublime e 

interrupción de la belleza simbólica” (2001 143). Por el otro, se 

detiene en la interpretación que confiere Lyotard a dicho lugar:  

 

El pensamiento puede otra cosa y su contrario: presentar un objeto 

como finito y al mismo tiempo concebirlo como actualmente infinito (…) 

[Pero] lo absoluto no está jamás allá, jamás está dado en una 



 
 

 217 

representación, sino que está siempre ‘presente’ como apelación a 

pensar más allá del allá. Incomprensible, pero inolvidable. Jamás 

restituido, jamás abandonado (1991 184-185). 

 

  Amparándose en Lyotard, Wasem suscribe la noción de lo 

sublime kantiano como producto de una retirada de ese más allá, 

el cual entraña un exceso frente a la medida primera y tolerable de 

la imaginación:  

 

Esta medida marcaría el máximo posible de lo que la imaginación puede 

presentar. El límite que esta medida impone se desplaza por el esfuerzo 

que la imaginación hace para expresar algo que la supera (…) Se 

genera entonces todo un montaje jurídico, en el cual los contendores son 

finito e infinito (Wasem 2008 76). 

 

  Sin embargo, el conflicto que Wasem recorre en los 

términos de Lyotard -para quien un cierto grado de 

“comunicabilidad” entre los contendores permite que dicho 

conflicto emerja-, no le impide abordar la perspectiva derridiana, 

según la cual “hará falta la voz de un tercero, una suerte de 

intermediario que obre como traductor, y que permita mantener 

una distancia prudente que impida la aniquilación” (Wasem 2008 

78). Jacques Derrida, al tiempo que se pregunta, afirma: 

 

 El alejamiento requerido para la experiencia de lo sublime, ¿no abre la 

percepción al espacio del relato? La separación entre la aprehensión y la 
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comprensión, ¿no invoca ya una voz narrativa?, ¿no invoca con una voz 

narrativa, lo colosal? (Derrida 2001 150). 

 

  Es este último un punto crucial para nuestro enfoque, ya 

que introduce la fuerza de lo sublime como factor determinante de 

la narratividad de Los papeles salvajes. Es decir que el giro 

derridiano, que instala la temporalidad en el espacio de lo sublime 

porque solo a través de esa distancia es posible afrontarlo, señala 

el camino de la encrucijada tal como queremos verlo ahora. 

Oportunamente, Wasem recuerda que entre los ejemplos 

kantianos que testimonian la experiencia de lo sublime tienen 

cierta prioridad los relatos de viaje. El sentimiento de lo sublime, 

ese exceso capaz de coagular en lo monstruoso, ese 

irrepresentable, “pues lo propiamente sublime no puede estar 

encerrado en forma sensible alguna” y es producto de ideas 

movilizadas “por esa inadecuación que se deja exponer 

sensiblemente” (Kant 2007 177), irradia en definitiva una suerte de 

enceguecimiento por exceso de luz. Entonces, solo el relato es 

capaz de retornar la sublimidad a una forma de visión, aunque 

esto solo suceda por medio de una voz traductora que instala el 

sacrificio y la carencia ante aquello que “tiene algo de monstruo o, 

más bien, de fantasma: no es una propiedad de la naturaleza (…) 

sino una experiencia puramente interior de la conciencia” (de Man 

1998 108).   

  La poesía de Marosa di Giorgio se despliega y se acorrala 

en la narración: hay un más allá que adviene en asedio y ese es el 
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momento en el que la propia voz que narra señala lo “inenarrable” 

de un objeto. Aunque someter Los papeles salvajes a una analítica 

de lo sublime excede largamente los límites de esta tesis, es 

fundamental reconocer que la dinámica poética de lo narrable, con 

todos sus hiatos, elipsis, cortes y pasos, delata procedimientos 

que son significantes de dicho asedio y de la “inadecuación” 

kantiana de ese “jamás restituido” pero “jamás abandonado” al que 

lúcidamente se refiere Lyotard. Así, me conformaré con subrayar 

algunas instancias textuales en que el flujo poiético de la narración 

conmueve, con distintos grados, ese límite imaginativo que es 

objeto del acto de componer y descomponer la estabilidad de una 

representación y los límites de las aprehensiones: 

 

(…) El tiempo aquel, a la vez siniestro y suntuoso, a la vez panteón y 

colibrí; la tierra aquella que devoró las menudas piñas de tu pecho, tu 

corazón azul, que se volvió caja de sándalo para guardarte, abanico de 

plata en cuyos pliegues duermes para siempre (…) no me olvido de los 

robos misteriosos perpetrados a mano armada (…) el leve crimen 

cometido a filo de ala y a golpe de corazón (…) y la vuelta con la policía 

cerca del rocío y los ojos de los monstruos girando como bengalas (…) 

No me olvido del tiempo, avanzando siniestro y lujoso como un fúnebre; 

ni del golpe del abanico de plata (…)  

(Humo 14 [1955] LPS I 2000 56) 

 

El gladiolo es una lanza con el costado lleno de claveles; es un cuchillo 

de claveles (…) un fuego errante, nos quema los vestidos, los papeles. 
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Mamá dice que es un muerto que ha resucitado y nombra a su padre y a 

su madre y empieza a llorar. 

 El gladiolo rosado se abrió en casa. 

Pero, ahuyéntalo, dile que se vaya. 

Esa loca azucena nos va a asesinar.  

(Historial de las violetas 11 [1965] LPS I 2000 97) 

 

(…) Hay cosas que parecen otras cosas: cruces, carros abandonados, 

caracoles gigantes. Los perros están despiertos; pero hipnotizados por la 

blanca luna (…) 

  Cada uno está en su altar: el abuelo, la abuela, papá, mamá, yo. 

  Él merodea un instante. Entreabre la puerta. Trae el falo 

desnudo, el puñal desnudo. 

  La luna brilla terriblemente. 

  Las velas vacilan. 

(La guerra de los huertos 24 [1971] LPS I 159-160) 

 

  No hay más bello canto que el de los perros en lo hondo de la 

noche. Me hace girar el tiempo; me vuelve la vieja casa. Estoy de pie, al 

lado de mamá. No sé de dónde vengo, ni a dónde voy, ni me lo 

pregunto, tampoco (…) 

  Cantan los perros en lo hondo de la noche, 

      adentro de la eternidad. 

 (La guerra de los huertos 25 [1971] LPS I 160)   

 

  Dios está aquí. 
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  Dios habla. A veces en la noche, cuando menos espero, de entre 

las cosas, sale su cara, su frente inmensa y diminuta como una estrella. 

Centelleante y fija.  

  Hace años que anda por la casa. 

  Allá en la infancia yo no me atreví a decirlo a nadie; ni a papá, ni 

a mamá; era como un cordero, una forma pavorosa, que se comía las 

hierbas, bramaba un poco, topaba la casa (…)  

(Está en llamas el jardín natal 22 [1971] LPS I 2000 182) 

 

 (…) Estoy, de pie, al lado de la casa. Pasan máscaras, la de los teros, la 

del maíz, la de Dios, ésta es la más rara y la más fina. 

  Y baila, allá, sobre las colinas, 

  aquello atroz.  

(Clavel y Tenebrario 16 [1979] LPS I 2000 196) 

 

  Cuando venían las hadas, aparecían sobre el campo cosas 

inauditas; almendras que al entreabrirse, mostraban un insecto o una 

virgencilla, en turquesa pálido o en oro puro. Papeles en colores 

ardientes, crepitantes, que parecían de fuego, pero, se deshacían, de 

pronto, como el hielo (…) Todo eso era inconsistente.  

  Las hadas pasaban, a lo lejos –siempre tres-, seguidas de los 

tules largos, titilantes, se iban hacia el infinito. 

  Y después, que ellas habían pasado, ¿qué cosa iba a tener 

sentido?  

(Clavel y Tenebrario 55 [1979] LPS I 2000 217-218) 

 

 Mamá, ¿recuerdas cómo se formaban mujeres? 

Y cómo eran comestibles? 
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Las sirenitas que teníamos en el plato! Tú les echabas sal y aceite. 

Pero, sin quebrantar ninguna. Hasta una de ellas decía: 

-¿Y por qué no, vinagre perfumado, licor de jazmines? 

Las llevábamos a la ventana. 

Y se iban al fondo de la noche, 

al fondo de esa noche 

a la vez alegre 

a la vez aciaga. 

(Diamelas a Clementina Médici LPS II 2000 309) 

 

En los diferentes segmentos de estos poemas se pueden 

seguir ciertas trazas de una experiencia de lo sublime con su 

inexorable indecibilidad, las cuales cobran visibilidad en diferentes 

niveles. En primer lugar, quiero observar que la narratividad 

marosiana está pautada por indeterminaciones, huecos que jamás 

son espacios de sugestiones orientadas, sino que devienen en 

fragmentos metonímicos de un todo irrepresentable. La sublimidad 

se fuga y retorna en el movimiento que envuelve y desenvuelve 

las formas sincopadas que asumen poema y narración. Las 

composiciones poético-narrativas de Los papeles salvajes se 

debaten en las lindes de lo monstruoso e inconmensurable, desde 

un estado visionario contenido en clausuras textuales que 

entonces no se leen como estrategias de la reticencia sino como 

esquirlas de esas visiones.  

El problema de las conexiones, que afecta la continuidad de 

un orden narrable, gesto y forma posible de una estructura 
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continua, es el problema de la magnitud de lo sublime. Objeto 

inconmensurable que se muestra y se mutila en el hiato de la 

narración poética –lo que según este punto de vista también 

explica las tensiones entre poema en prosa y relato-, su devenir 

adopta formas textuales muy diversas. Estas van desde los 

debilitamientos de la coherencia causativo-temporal hasta las 

elipsis que instauran un velo caoideo en la sintaxis de la narración. 

Si bien ello tiene importantes grados de ocurrencia en el 

microcontexto de un poema, manifiesta un despliegue mayor en el 

macrocontexto constituido por las desiguales relaciones narrativas 

que entablan diferentes poemas dentro de un mismo libro. 

  En segundo lugar, entiendo que es de capital importancia 

una observación efectuada por Moses Mendelssohn en su 

magnífico y no siempre bien recordado estudio sobre lo sublime, 

de inocultable incidencia sobre Imannuel Kant. La misma, traída 

oportunamente a colación por Pedro Aullón de Haro, remite a un 

conjunto de objetos temáticos que para el filósofo judeo-alemán 

son propiamente sublimes.52 La pertinencia de estos en razón de 

la insaturabilidad de toda infinitud coincide rotundamente con los 

grandes temas de Los papeles salvajes. En efecto, tal como 

reseña el teórico español,  

 

                                                
52 El trabajo de Mendelssohn, de 1758, fue publicado con el título Betrachtungen 

über das Erhabene und das Naive in den schönen Wissenschaften. Cito por 

Pedro Aullón de Haro (2006 84). 
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cosas como Dios, el mundo, la infancia o la eternidad [según 

Mendelssohn] son tan perfectas por su naturaleza que no les 

corresponde una expresión finita y son de difícil representación (Aullón 

de Haro 2006 86). 

 

  Ostensiblemente, en los fragmentos de los poemas citados 

emergen de modo explícito la omnipresencia del tiempo de 

infancia, la figura de Dios y un mundo vivencial cuya historicidad 

tiende a disolverse en esa dimensión mítica que también se deja 

nombrar como “eternidad”. La intensa ubicuidad de estos temas y 

su potente diseminación no los convierte en unidades nucleares 

independientes, sino más bien en derivas que hacen comprender 

a un tema por el otro, en una suerte de interpenetración progresiva 

de valencias.53 El mundo del texto de Los papeles salvajes se 

erige como eternidad en la medida de un tiempo de infancia que, 

por así decirlo, envuelve principio, medio y fin al tiempo que 

socava toda sucesión. Mientras, la presencia explícita de Dios es 

referida por el significante de su nombre –como en dos de los 

textos arriba citados-, pero también mediante otros que lo exceden 

dada su inabarcabilidad: multiformes proliferaciones figurales, 

                                                
53Me baso aquí en una sugerencia de Jacques Derrida a propósito de la crítica 

temática, particularmente en la opción que toma sobre la simbólica de Paul 

Ricoeur. Para Derrida, las observaciones de Ricoeur sobre el mundo simbólico 

“se podrían aplicar sin grandes cambios a una fenomenología del tema”, por lo 

que es posible “también, como quiere Ricoeur, comprender un tema mediante 

otro tema, progresar de próximo en próximo según “una ley de analogía 

intencional” hasta todos los temas unidos (…) por una relación de afinidad” 

(Derrida 1975 373-374). 
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tales como metamorfosis animales, prosopopeyas y otras 

metaforizaciones dilatan y proponen lo ilimitado del lugar de Dios, 

erigido y desplegado bajo modos incalculables en la pastoral de la 

infancia poética marosiana.  

  En tercer lugar, lo sublime se traza en lexemas 

inconfundibles que proponen significaciones amenazantes de 

objetos irrepresentables, los cuales poseen la capacidad de inducir 

a terror. Si “el sentimiento de lo sublime se alumbra (…) en plena 

ambigüedad y ambivalencia entre dolor y placer”, pues “el objeto 

que lo remueve debería, en teoría, despertar dolor en el sujeto”, y 

dada su proximidad éste “quedaría destruido o en trance de 

destrucción”, por otra parte “el sujeto (…) se sobrepone al miedo y 

a la angustia mediante un sentimiento de placer más poderoso”, 

este se consigue por una contemplación distanciada cuya fuente 

kantiana es la Razón, facultad que efectúa “la pregunta inquieta y 

angustiada de cuanto excede esas fronteras visuales: lo que 

rebasa el límite del horizonte” (Trías 2006 39-40). 

  Dicho conflicto entre “placer” y “destrucción” se expresa, 

también, en lo que podría identificarse como un léxico y un campo 

figural de lo sublime. Esto no solo comprende a la mención de 

objetos y a sus formas sustantivas de valor temático, como “la 

eternidad”, “Dios”, “el infinito” o “la infancia”, sino también a ciertos 

sustantivos, adjetivos y adverbios como “monstruos”, “un fúnebre”, 

“sirenitas” (servidas en un plato como comida y pidiendo 

aderezos), “siniestro” [tiempo], “terriblemente”, “inmensa y 
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diminuta” [frente de Dios], “atroz” [aquello], “pavorosa” [forma], 

“gigantes” [caracoles], “aciaga” [noche].  

  Obviamente, ese léxico surge en un contexto al que 

también pertenecen ciertas figuraciones que enclavan en ‘lo 

siniestro’, ya no como ocurrencias del texto sino elevado a la 

condición de categoría, como es el caso de imágenes y metáforas 

metamorfósicas de índole amenazadora: “gladiolos” que devienen 

en “lanza”, “claveles” que son un “cuchillo”, “un fuego errante” que 

quema “vestidos” y “papeles”, “azucenas” fatídicas para el 

asesinato, la inminencia de muertos resucitados, un “falo” que es 

“puñal”.  

 

 

3.2. Vértigos de lo siniestro 

 

  Después de Kant los románticos superan la dicotomía entre 

lo bello y lo sublime, asumiendo una nueva noción de belleza 

mediante la síntesis y totalización de ambos, condensados ahora 

en una sola categoría, “en la que el dato sensible (y su limitación) 

y el espíritu infinito entran en conexión” (Trías 2006 42). De esa 

forma, el carácter abismal, ilimitado, misterioso y a su vez ominoso 

de la existencia irrumpen en el concepto de lo bello y en las 

creaciones artísticas que consecuentemente lo realizan y lo 

transforman, para alcanzar así extremos hasta el momento 

desconocidos. Así, Eugenio Trías sostiene que la revelación de lo 
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infinito en lo finito es concurrente con la interrogación a una 

divinidad que de pronto es coincidente con el “corazón de la 

tiniebla”, dotada de un “fondo oscuro y siniestro” en “perpetuo 

autodesgarramiento”, lo que inclina la inquietud interrogativa 

“hacia ese fondo del ser que (…) sentimos como un abismo”, y por 

lo tanto “invita al pensamiento sensible a rebasar la categoría de lo 

sublime en la categoría de lo siniestro” (Ibidem). 

  Resulta fundamental el puente que  traza el filósofo español 

entre lo sublime y lo siniestro, avanzando detalladamente su 

planteo a partir del concepto de das Unmheiliche, mediante el 

cual, entre otras cosas, “Freud recapitula el romanticismo” (2006 

46). Escojo, a modo de síntesis, algunas de las consideraciones 

principales de Eugenio Trías: 

 

En general, sugiere Freud, se da lo siniestro cuando lo fantástico 

(fantaseado, deseado por el sujeto, pero de forma oculta, velada y 

autocensurada) se produce en lo real; o cuando lo real asume 

enteramente el carácter de lo fantástico. Podría definirse lo siniestro  

como la realización absoluta de un deseo (en esencia siempre oculto, 

prohibido, semicensurado) (…) Siniestro es un deseo entretenido en la 

fantasía inconsciente que comparece en lo real; es la verificación de una 

fantasía formulada como deseo, si bien temida. En el intersticio entre 

ese deseo y ese temor se cobija lo siniestro potencial, que al efectuarse 

se torna siniestro efectivo (Cursiva en el original.) (2006 47-48). 
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  Parece inevitable reconocer en la cita precedente algunos 

de los rasgos notables de la poesía de Marosa di Giorgio; en ella, 

tras las “formas sensibles”, se produce parte de lo que Trías 

concluye, recogiendo un pensamiento de Novalis: “La belleza es 

siempre un velo (ordenado) a través del cual debe presentirse el 

caos”. (2006 54) La energía metamorfósica que despliegan los 

distintos seres, cosas y fuerzas en el mundo marosiano revela la 

rasgadura del velo por la que resplandece el caos, tema del que 

me ocupé parcialmente en otro trabajo (Benítez Pezzolano 2000 

 51-61). Por su parte, aunque restringiéndose a la obra 

explícitamente narrativa de la autora salteña y en atención al 

vínculo de lo fantástico con lo erótico, Gilberto Vásquez Rodríguez 

apunta un aspecto de la  dimensión del problema: 

 
Esas pequeñas narraciones son sostenidas con el andamiaje y los 

amagos últimos de lo sublime siniestro. Sublime entrevisto en un 

erotismo que, en palabras de Georges Bataille, se constituye desde la 

carencia, para terminar siendo la simbolización de la crueldad (…) De 

este modo, con el antecedente poético-narrativo de textos reunidos en 

Los papeles salvajes como en las obras más contemporáneas: Misales, 

Camino de las pedrerías, Rosa Mística, Reina Amelia y La flor de lis, esa 

simbolización erótica derrota la identidad misma de los cuerpos, los hace 

mutar, borroneando los límites entre animales y vegetales y proponiendo 

otras lecturas, otros dimorfismos sexuales que se extienden como un 

“ingenuo goce”, pero también como un vértigo de transformaciones 

violentas (2008 279-280). 
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  Si bien Vásquez Rodríguez apela a una terminología que 

aborda la conjunción de lo sublime con lo siniestro -hecho que lo 

distancia de la posición de Trías, aquí asumida, según la cual lo 

siniestro es una categoría por rebasamiento-, propone la 

compartible coincidencia de metamorfosis, dimorfismos sexuales y 

otras borraduras de las entidades en cuanto expresiones de “un 

vértigo de transformaciones violentas”. Un vértigo de esas 

dimensiones y la violencia mutacional pueden ser leídos como los 

efectos de un deseo que asume formas monstruosas, únicas 

manifestaciones tolerables ante la censura y el temor. La dinámica 

monstruosa es la trama simbólica en que se revela y se oculta lo 

siniestro. Véase, por ejemplo, el siguiente poema de Mesa de 

Esmeralda: 

 

  Pregunté: -¿Qué comes? 

  Dijo: - Arroz con monstruo. 

  Y vi entre los granos un ser desnudo y plateado, que conservaba 

algún movimiento, como si no estuviese cocido, una vida imbatible, 

macabra y vaga. Y con varios pares de ojos, hermosas pestañas. 

  El amo trajo una botella, de vino de moras, y pareció ofrecerme y 

yo iba a aceptar. Pero agregó: -Solo si participas también de lo otro. Miré 

las puertas y ventanas, clausuradas. No se oía ni el rumor del viento. El 

camino remoto hacia mi casa. Tenía hambre y sed. Dije: -Sí, sí, bueno. 

  El amo trajo otro plato. Echó vino de moras y un cucharón de 

arroz, y con sus propias manos partió aquello, y me dio una mitad que al 

caer en mi plato, ya, era el ser todo, aunque algo más chico, con los ojos 
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y pestañas. Y en el plato del amo había también, todo un ser con 

muchos ojos y pestañas. 

  Y así, comenzó la cena. 

  Que no hubo forma de finalizar. 

  Ni de empezar.  

(Mesa de esmeralda 10 [1985] LPS 2000 105-106) 

 

 

  La escena propone, como en tantos casos de Los papeles 

salvajes, un ritual de devoración. Aquí el manjar es un “monstruo” 

que aún parece vivo, debatiéndose entre lo crudo y lo cocido, vale 

decir, entre la barbarie y el disciplinamiento civilizatorio del deseo. 

Pero su vida es una resistencia “imbatible, macabra y vaga”, triple 

adjetivación que, en mi concepto, al recaer sobre ese ser 

comestible del mundo agrícola,  se proyecta estrictamente sobre la 

naturaleza monstruosa de un deseo demasiado vivo, que el 

”monstruo” revela y oculta, motivando así en su figura la disrupción 

de lo siniestro. ¿Pero quiénes son estos comensales? Un yo 

femenino de referencia infantil y un “amo” de los huertos y las 

quintas, un propietario adulto cuya casa se encuentra a remota 

distancia. Es quien invita con ese plato de múltiples ojos y 

pestañas, ese sin-límite en que lo que será comido ofrece desde 

su belleza la proliferación de su mirada ilimitada, que es asimismo 

la del deseo que toca a ambos (imbatible, macabro y vago), 

enraizado en un salvajismo fundamental. Lo siniestro se despliega 

en la conjunción de la comida con “lo otro”, instalado y velado 
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deícticamente, con la  clausura de “puertas y ventanas” que hacen 

a la escenografía oscura y abismal para que ocurra lo temido y lo 

prohibido.  

  El plato se repite, las mitades pierden su condición de 

fracciones –pues no hay fraccionamiento del deseo- y se vuelven 

totalidades (“todo un ser con muchos ojos y pestañas”); el “vino de 

moras”, frutal y sanguíneo, es la energía y la sangre de los 

huertos, el humor libidinal y agrícola con que se riega al monstruo 

despedazado para la devoración de y entre los comensales. El 

despertar sexual de la niña, por así llamarle, cuya “hambre y sed” 

conducen a la “monstruosa” desproporción del encuentro con el 

amo adulto, cobra lugar. Vásquez Rodríguez, en términos que 

provienen de las concepciones de Georges Bataille, considera la 

dimensión del erotismo como aquella que comporta un dominio y 

simbolización de la crueldad: 

 

Lo erótico en la narrativa de Marosa, en sus misas y relatos, avanza en 

esa dirección, ajustando de forma literal los estadios de la succión, la 

mordida, la bebida, el desgarro, el despedazamiento, el tragado, la 

digestión y, en definitiva, la posesión del otro por los desvaríos del 

engullimiento. Las niñas de jardín son un festín suculento gracias al 

desbordamiento (…) de una inocencia que debe ser ultrajada, violada, 

acechada y perseguida con detenimiento, con la espera en años, hasta 

goce último de la consumición y el crimen (Vásquez Rodríguez 2008 

270). 
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  Pero la escena del festín, la consunción de los manjares 

monstruosos -que es una con la devoración de la niña- está 

atravesada por la indeterminación y la ambigüedad: la cena 

comienza y no comienza, y es asimismo interminable. Quizás 

porque “lo otro” emerge decisivamente y la interrumpe antes de su 

comienzo; quizás porque todo queda en estado de suspensión y 

nunca termina de empezar a ocurrir ni lo uno ni, precisamente, “lo 

otro”. No obstante, amasado en lo siniestro, el deseo sí ha estado 

allí, sin “forma de finalizar”, en una suerte de plasmación poética 

terminable e interminable. El acontecimiento central de lo narrado 

carece de comienzo y de fin: se lo enuncia para que se lo presuma 

y simultáneamente se lo niegue, pero no como una estrategia 

orientada a la reconstrucción, sino como parte de esa inquietante 

lógica del fragmento que solo se tolera en una instancia inefable, 

heredera de lo sublime y abultada en la trama de lo siniestro. 

  Roberto Echavarren plantea, entre otras cosas, que la 

temática del vuelo es una de las de mayor euforia en la poesía de 

Marosa di Giorgio: 

 

Es una posibilidad olvidada que resurge. La posibilidad de vuelo es una 

convicción infantil descartada por el adulto. Por lo tanto, y como afirma 

Freud, el devenir niño y la experiencia de lo siniestro se implican. Lo 

siniestro, según Freud, sería el resurgimiento de una creencia infantil. Lo 

que antaño resulta familiar, y que de algún modo sigue siéndolo, el 

adulto lo experimenta como no familiar (…) El vuelo no es el resultado 

de una evolución, de una superación, ni tampoco es una regresión 
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(decadencia, embotamiento) sino una “involución”, un devenir niño, de la 

experiencia siniestra, cuando resurge una creencia descartada (…) 

(Cursiva y comillas en el original.) (1992 1109). 

 

  Estas apreciaciones de Echavarren son sumamente 

significativas en cuanto la imagen del vuelo es desplazada de las 

tradiciones del idealismo romántico. Todo lo contrario: la infancia, 

el volar y lo siniestro trenzan, en la línea de pensamiento 

freudiano, un enroque radical. El vuelo deviene en una figura 

paradójica, pues el ascenso es involución en la medida en que la 

“creencia infantil” es reasumida por una palabra adulta que se 

pone a trabajarla y que ya no la descarta. Es, como observa 

Echavarren a propósito del texto citado a continuación, una 

instancia adulta en que aquello que otrora fuera familiar, ahora 

deja de serlo:  

 

  Olvidé el primer vuelo. Lo recordaba apenas, y volvía a olvidarlo. 

Después, con la frecuencia, me vino cierta alarma. En el momento 

preciso, cuando todos duermen, salgo al cielo... Aunque no hay nadie, 

saludo, me río, hablo. Y también tengo zozobra, vergüenza, porque, 

¿qué es esto? ¿qué me sucede?  

(La liebre de marzo [1981] LPS I 2000 278) 

 

  La extrañeza, el desconocimiento y el reconocimiento 

simultáneo de sí -en el momento íntimo, separada de los otros y 

de la luz del día- es producto de la lucha entre la memoria y el 
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olvido, entre la cordura y el retorno involutivo de la ascensión. Por 

eso la escritura signa el dilema ante los otros y ante un sí mismo 

atravesado por esa alteridad: “alerta”, “zozobra” y “vergüenza”.

 Pero el vuelo es, naturalmente, multiforme en Los papeles 

salvajes, y adopta muy diversas figuraciones. A tales efectos, 

transcribo una breve muestra fragmentaria: 

 

  A veces, en el trecho de huerta que va desde el hogar a la 

alcoba, se me aparecían los ángeles (…) 

 (Historial de las violetas 14 [1965] LPS I 2000 98) 

 

  Era el último verano de la chacra. 

  Me paré sobre el alambre, como un pájaro –tenía trece años- 

como un petirrojo. En el aire había un mapa enloquecido (…) 

(Clavel y tenebrario 74 [1979] LPS I 2000 226) 

 

  Soy la Virgen. Me doy cuenta. En la noche me paro junto a las 

columnas y a las fuentes. O salgo a la carretera, donde los conductores 

me miran extasiados o huyen como locos. 

  Soy la Virgen. El Ángel me hablaba entre jazmines y en varios 

planos. Me dijo algo rarísimo; no entendí bien (…) 

  Estoy sola. Silba el viento. ¿Adónde voy? ¿Adónde voy? 

  y jamás habrá respuesta. 

(La liebre de marzo [1981] LPS I 2000 312) 

 

  Abrí las alas, cerca del techo, y me pegué. Marrón con manchas 

guinda y números desconocidos. 
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  La madre de familia y los niños, (que ya iban a la escuela), vieron 

que eran números desconocidos. 

  Querían arrancarme las alas. 

  No sé bien qué hablaban. 

  Yo estaba allá, arriba, sin peso (…) 

(La falena [1987] LPS II 2000 145) 

 

 Te veo por el centro. Me enredo con tus alas. 

Algunos dicen: Va envuelta en sábanas celestes. 

Y yo digo: Pero, si es mi madre. ¿Cómo no ven? Y éstas son sus alas. 

(Diamelas a Clementina Médici LPS II 2000 315) 

 

  Echavarren concluye planteando la significación profunda 

de la experiencia, que es necesariamente independiente de la falta 

de un referente “real” para toda la variedad de seres alados: 

 

El volar no es tener alas, sino devenir un pájaro, o devenir la Virgen 

María –que también vuela-: ni el pájaro ni la Virgen son resultados reales 

de la experiencia, pero la experiencia de devenir pájaro o Virgen, sí es 

real (1992 1109). 

 

 Sin embargo, el vuelo bien puede asumir modalidades 

incalculables, alejándose de figuraciones ostensiblemente aladas 

e internándose, más que en un movimiento involutivo, en una 

regresión que eleva al sujeto por encima de la propia fosilización 

del lenguaje. Se trata de una exploración de altura, de un vuelo 

hacia atrás que se hunde en la cuna de un significante inadmisible 
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como tal, denunciando así la carencia, la oquedad del código de la 

lengua en que éste se inserta. En suma, me refiero al magnífico 

caso de un breve texto poético de Diamelas a Clementina Médici 

(2000):54  

 

Qué palabra misteriosa: Mamá. 

Las dos sílabas iguales se cierran como dos valvas, ocultando 

una carne, un cuerpo inenarrable. Y el espíritu inserto es una perla. 

Quiero analizar esa palabra críptica y no se puede. Giran en 

torno de mí las dos tapas de nácar, idénticas e inasibles: Má-Má. 

(Diamelas a Clementina Médici LPS II 2000 331) 

 

El salvajismo y el vuelo del conjunto de la obra de Marosa 

pueden ser entendidos como liberación del mundo de la 

representación e instancia siniestra al mismo tiempo. Se trata de 

una subjetividad capaz de penetrar el código de la lengua,  

perturbando su estabilidad y sofocando la arbitrariedad mediante 

una metamorfosis inquietante. La composición descompone lo 

compuesto, para así arribar a una nueva composición que tanto es 

familiar como des-familiarizada. La voz poética propone un yo que 

actúa como si rememorase esa creencia, como si “las dos valvas” 

maternas del significante se constituyeran en la raíz carnal 

olvidada por la arbitrariedad de la edad adulta, que es una con la 

del signo lingüístico.  
                                                

54 Poemario del cual algunos de sus textos se habían dado a conocer con el título 

“Diamelas a mi madre”, Dossier de Diario de Poesía, Buenos Aires, 1995. Para 

mayores precisiones al respecto, véase Leonardo Garet (2006 295-299). 
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La perspectiva freudiana de lo siniestro (das Unmheiliche) 

en los cuentos de hadas plantea que la realización de los deseos, 

el poder de los pensamientos, la emergencia de fuerzas secretas y 

las consabidas metagoges que hacen, muy destacadamente, a la 

animación de lo inanimado, no producen un efecto siniestro. Para 

que ello suceda, al revés que en los mencionados cuentos, es 

necesario un estado de perplejidad a la hora de juzgar si lo 

increíble no resultaría realmente posible, hecho que efectivamente 

pone en evidencia la dinámica del deseo. Por eso Eugenio Trías 

sostiene que siniestro “es un deseo entretenido en la fantasía 

inconsciente que comparece en lo real” (2006 48). El poema citado 

no trata de un mundo de hadas (aunque también hay hadas en el 

mundo de Marosa di Giorgio, que no es lo mismo) sino de una 

fantasía asociada con la realidad materna, que cobra el lugar de 

ese significante primordial nacarado, una imagen preciosista que 

se encarga de clausurar el secreto pero no el deseo.  

Más allá de una lectura freudiana, la orientación a la 

palabra, en este caso como en otros de la poesía de Marosa, 

devendría como un acto de exploración extremo de las afecciones 

del signo en el seno de las vibraciones del ser. La palabra misma 

–no cualquier palabra sino “Mamá”-, transformada hasta la 

pronunciación en un silabeo primordial (“Má-Má”) que fisura su 

unidad mediante la interrogación sonora y la duplicación acentual, 

al tiempo que connota ambiguamente un decir de remota infancia, 

es buscada en su energía óntica y no meramente semiológica. Es 
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esta una palabra enclavada en una raíz profunda que se vuelve 

indiscernible, inanalizable, cercana a un real lacaniano, que sigue 

haciendo ser, y que, para decirlo cerca del pensamiento de Hans-

Georg Gadamer, es fundamento del “ser que puede ser dicho”.  

Dicha palabra puede ser sentida, precisamente, como la 

palabra familiar por antonomasia, la palabra-madre, el signo-

fuente de la lengua madre ahora deseada por la palabra-hija que 

la interroga. Su familiaridad es singularizada hasta la extrañeza, 

hasta el brillo de lo intransferible, porque el poema encarna la 

palabra en su fuente, en la fisiología de su fuente, entre “dos 

valvas” que encubren y revelan una carne indecible. A tal punto 

que se podría leer cierto giro metafísico en un poema que nos 

hace ver lo no visible, el lado impensable de la carnadura de la 

palabra que contiene un centro espiritual.  

Fuere como fuere, la familiaridad extrema se des-familiariza 

mediante la forma extrañada del lenguaje, que la desplaza de su 

lugar común, para reasignarla en un plano que escapa a los 

límites descriptivos de una semántica procedente de la lingüística 

estructural, aunque no de las trazas de un capítulo de lo siniestro, 

que, por lo demás es “ingramaticalizable”, pero ante todo, como el 

poema mismo expresa (y la propia poeta emplea la palabra en una 

entrevista ya citada), el análisis imposible de esa “palabra críptica” 

que ya subrayo, responde a lo que ella oculta bajo las tapas de 
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valva-nácar: una “carne” resistente a la designación y al relato, es 

decir “un cuerpo inenarrable”.55 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                

55 Aunque no la abordo aquí, otra lectura posible puede sostenerse en las 

siguientes afirmaciones de Hélène Cixous, que me limito a transcribir: “En la 

palabra femenina como en la escritura nunca cesa de resonar lo que por 

habernos atravesado antaño, afectado imperceptiblemente, profundamente, 

guarda el poder de afectarnos, el canto, la primera música, la de la primera voz 

de amor, que toda mujer preserva viva. ¿Por qué esa relación privilegiada con 

la voz? Porque ninguna mujer amontona tantas antipulsionales como un 

hombre. No apuntalas, no construyes como él, no te alejas tan “prudentemente” 

del placer. Incluso si la mistificación fálica ha contaminado generalmente las 

buenas relaciones, la mujer nunca está lejos de la “madre”(que entiendo fuera 

de su rol, la madre como no-nombre y como fuente de los bienes). Siempre 

subsiste en ella al menos un poco de leche-de-madre. Escribe con tinta blanca.” 

(2004 27) 
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Parte IV 

El poema en la prosa: lirismo, verso 

 y mundo ficcional 
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Capítulo 1 

Las pausas en la prosa del poema 

 

1.1. Los sentidos de las pausas y un lenguaje poético 

 

A partir de este momento, creo importante emprender una 

serie de observaciones sobre una prosa que, orientada a la puesta 

en primer plano de un tipo de poeticidad, exhibe uno de los 

procedimientos más originales ofrecido por el poema en prosa 

desde sus inicios, y, según los alcances de mis constataciones, sin 

antecedentes verificables en la tradición de la literatura 

hispanoamericana. Mi interés radica en describir la singularidad de 

este procedimiento con relación al poema en prosa en tanto 

género conformado y dinámico, el cual, según acabo de sugerir, 

tiene, entre otras capacidades, la de disolverse en el relato 

poético, para segregar la elaborada densidad que más tarde 

caracteriza a esa zona última de las creaciones narrativas de 

Marosa di Giorgio.   

En efecto, me refiero al hecho de que las composiciones de 

Los papeles salvajes mantienen una resonancia poético-lírica 

sostenida, entre otros factores, gracias al enrarecimiento que 

imprimen sus pausas. El uso de comas (y de otros signos de 

pausa gráficos) en lugares gramaticalmente impertinentes desde 

el punto de vista canónico, es uno de los  rasgos distintivos de su 

estilo, en la medida en que el mismo se da mediante la 
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coexistencia con el empleo de pausas gramaticalmente 

“correctas”.56 Es esta impertinencia una de las zonas, aunque por 

momentos advertida (Pallares 1992 44; Gandolfo 1995 22; Benítez 

Pezzolano 1997 9), menos indagada por la crítica, sobre todo en lo 

que concierne a los alcances de su efecto poético. Sin embargo, 

en una entrevista a realizada a la poeta en 1979, Alicia Migdal ya 

registra el procedimiento. A los efectos de no alterar el contexto, 

transcribo la pregunta y su respuesta completas: 

 

AM ¿Cómo escribes, por qué, en qué circunstancias? Tengo la 

impresión que lo haces como un fogonazo, tus frases y su ritmo son 

fogonazos, tu extraña puntuación, esa respiración entrecortada, como si 

escribieras el dictado de voces. 

 

MdG No tengo momento elegido para escribir. De pronto, percibo que 

otra rosa cayó del cielo. Mi puntuación no es extraña, es correcta, es la 

de la gramática y la lógica. Un día respondí que el idioma castellano me 

era uno de los más bellos logros en la historia de la cultura, hoy quisiera 

saber todas las lenguas, ir a las raíces, como un camino, para intentar 

desentrañar al acuciante Ser. (Subrayados míos.) 

                                                
56Ciertamente, la impertinencia pausal subraya las tensiones generales entre 

prosa y verso en el seno del uso poético del lenguaje, conformando un rasgo 

indudable de antigramaticalidad; dicho fenómeno ha sido observado por parte 

de diferentes teorizaciones del lenguaje poético (Cohen 1973) como clara 

propiedad del poema en verso. La gramaticalidad tradicional de la prosa, si bien 

subvertida primero por una zona de la vanguardia decimonónica francesa, tuvo 

su auge “antigramatical” en diferentes manifestaciones de las vanguardias 

literarias del siglo XX.   
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Parece imprescindible, sin embargo, reconocer que las 

anomalías pausales –condición que la lectura de la propia poeta 

desmiente, en un talentoso giro de apología paradójica con 

respecto al canon- no constituyen un fenómeno cuantitativamente 

absoluto. Al contrario, se trata de una manifestación 

cualitativamente extrema pero con una frecuencia de aparición 

episódica. Por ello puede ser interpretada como el lugar en que las 

tensiones de la energía del conjunto obtienen su forma más 

condensada y explícita. Con todo, desde ya conviene señalar que 

las mismas también adoptan otras formas paradigmáticas, tales 

como la emergencia disruptiva de versos en el interior de los 

poemas en prosa, la proliferación de metricismos y la escasa pero 

inequívoca aparición de textos íntegramente compuestos en verso. 

Para ejemplificar el fenómeno de las anomalías pausales, 

transcribo algunos pasajes de diferentes poemas, no con intención 

de proponer ahora un análisis en particular, sino con el cometido 

de justificar aceptablemente las observaciones que ofreceré a 

continuación: 

 

Lo cuento, ahora, que, ya, parece un cuento.  

(Clavel y tenebrario [1979] LPS I 2000 196) 

 

Al divisarle, gallinas, pollas y palomas, dan un breve grito; luego, 

braman llamando al patrón. Pero, ya, siempre, es tarde. El zorro se hace 

el muerto, da vericuetos, finge dormirse, irse, actúa como un actor.  
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(La liebre de marzo [1981] LPS I 2000 257) 

 

Los dioses, que están por todos lados, juegan muy intensamente, en los 

tomates.  

(La liebre de marzo [1981] LPS I 2000 277) 

 

Tal vez, desde la casa me llamaron, pero, no se oyó.  

(La falena [1987] LPS II 2000 151) 

 

En los armarios las tazas son cráneos en hilera, huecos y blancos. Y 

Dios. Nunca se ve. 

                Pero es 

de la familia.  

(Diamelas a Clementina Médici LPS II 2000 319) 

 

En primer lugar, dichas pausas -que, como se aprecia en los 

casos citados, ofrecen grados disímiles de impertinencia- 

proponen detenciones irregulares en el decurso de las frases, 

potenciando formas divergentes que conducen a una lectura 

interferida y reconcentrada en virtud de la fragmentación. Las 

unidades exigen ser vistas desde una óptica originada en el 

extrañamiento (ostranenie), mediante una perspectiva que, en 

términos de Víctor Shklovski y del primer formalismo ruso, termina 

por desautomatizar la percepción de los objetos con referencia a 

las estructuras habituales del significante (Shklovski 1987 55-70). 

Esto redimensiona el cuerpo de una materialidad que concita la 
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atención sobre su textura compositiva, confiriendo una visión que, 

además de poner en tela de juicio ciertos automatismos del 

discurso, desborda el giro rupturista y nos concentra en el relieve 

de un hecho singular: las construcciones sintácticamente 

canónicas se encuentran invadidas por un impulso rítmico que las 

distorsiona. Este fenómeno nos hace leer en ellas sentidos que 

resultan incalculables en virtud de las relaciones producidas entre 

las fosilizaciones semánticas que las estructuras sintácticas 

acarrean y las resignificaciones a las que ese impulso rítmico es 

capaz de someterlas. 

En efecto, en los casos precedentes puede observarse que 

los sucesivos grados de anomalía pausal exponen niveles de 

gramaticalidad heterogéneos, a tal punto que en el último de ellos 

la energía creciente del ritmo sincopado de esta prosa cede su 

lugar al verso, como si por momentos no hubiera otro camino que 

el de recuperar una estructura rítmicamente regida y a la vez 

delimitada por la pausa métrica.    

En mi concepto, es excepcional que la prosa marosiana 

“recuerde” y “alterne” el empleo del verso en la precisa instancia 

en que cultiva el poema en prosa. De alguna manera el verso 

oficia como retorno negado y afirmado al mismo tiempo, en tanto 

protagonista de un escenario en el que esa memoria de la 

tradición radicaliza, con sus procedimientos de disolución, la 

fuerza poética de un mundo posible. Los versos marosianos que 

surgen en el interior de poemas en prosa –con significativa 
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frecuencia en los movimientos de sus clausuras- se comportan 

como una clase de desvío que, entre otras cosas, designa una 

insuficiencia, la instancia de una falta, es decir, ese momento en el 

que de pronto la prosa trabajada en el género se vuelve obstáculo 

para el mundo poético que ella misma se ha encargado de fundar.  

Quiero, ante todo, confirmar que semejante procedimiento 

ya aparece en su primer volumen, para constituirse en una 

constante que recorre el conjunto de Los papeles salvajes de 

principio a fin. Al respecto resulta interesante establecer un vínculo 

con Azul (1888), de Rubén Darío, ya que en su libro inicial alterna 

textos en verso con textos en prosa, aunque siempre manteniendo 

la unicidad diferencial de cada uno. En cambio, la poeta uruguaya 

va más lejos al tiempo que se acerca a poetas franceses 

precedentes y contemporáneos del nicaragüense, pues además 

de combinar poemas en verso con poemas prosa, yuxtapone 

ostensiblemente prosa y verso dentro de una misma 

composición,57 transformando las convenciones del género en 

América Latina. Transcribo, a modo de muestra, cuatro fragmentos 

de poemas distintos, procedentes de diferentes épocas y libros: 

                                                
57 Me refiero a  la práctica de combinación de prosa y verso por parte de los 

poetas simbolistas franceses. En efecto Victoria Utrera Torremocha constata “la 

mezcla en un mismo texto de fragmentos de prosa que alternan con versos, 

como sucede en los Palais Nomades (1887) del mismo G. Kahn”, hecho que en 

proceso simbolista francés deriva hacia una “prosa musical [que] terminará 

cediendo el paso al verso libre” (1999 190-191). No obstante, es importante 

consignar el origen romántico de semejante procedimiento, que ya cobra forma 

en los primeros tiempos de la sensibilidad literaria romántica, como es el caso 

de Los himnos a la noche de Novalis. 
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Y llegaron,  

  las mujeres del norte, blancas, blancas, con ramos de menta,  

  desde los mentales del norte; las guiaban hombres patéticos y 

blancos; 

  las mujeres del sur, con las trenzas rojas, desde los maizales del 

 sur, desde los granados del sur, con la risa roja, risa de maíz 

desgranado, de granada partida y desgranada; y la gente del oeste, 

morada; 

  y la gente azul del este.  

(Poemas, 5 [1953] LPS 2000 23) 

 

  Cuando vinieron todas sus amigas –de collares y coronas- y se 

sentaron en las habitaciones, y se les servía miel, vino, manzanas, otras 

confituras, nadie se fijó en un comensal de ojos inmóviles y grises. 

  Dios vuela un poco; 

  a veces, cruza volando la noche, 

            como si fuera a irse.  

(Está en llamas el jardín natal, 22 [1971] LPS 2000 182) 

  

  Estoy, de pie, al lado de la casa. Pasan máscaras, la de los 

teros, la del maíz, la de Dios, ésta es la más rara y la más fina. 

  Y baila, allá, sobre las colinas,  

  aquello atroz.   

(Clavel y tenebrario, 16 [1979] LPS 2000 196)  

 

  Alguna vez bajarás de la luna donde vives, y te esconderás entre 

los alhelíes, junto a mi ventana, que es aquélla. 
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  Y entredormida, me estremecerán, y asaltarán, 

  tu misteriosa proximidad, 

                                 la luna fría. 

(Diamelas a Clementina Médici LPS 2000 328) 

 

Pienso que es relevante insistir en el vínculo estructural 

entre la emergencia “descontextualizada” de versos y las pausas 

impertinentes que segmentan la prosa. Unos y otras representan 

puntos de fuga con respecto a matrices textuales predecibles. Los 

contextos regentes resultan socavados y tanto las pausas como 

los versos que emergen disruptivamente revelan una naturaleza 

común: las primeras producen agrupaciones rítmico-métrico-

semánticas que establecen infracciones gramaticales y prosódicas 

mediante el conflicto con las pausas sintácticas; los segundos 

brotan, entre otros motivos, como producto desarrollado en 

estrecha relación con la antigramaticalidad de los primeros. 

Sin referirse a esta cuestión, pero proporcionándonos una 

idea fermental, Osip Brik señala en 1927 que en todos los tiempos 

existen dos actitudes de composición y lectura hacia el verso: una 

que deposita su energía en el aspecto semántico y otra que se 

apoya en el aspecto rítmico (Brik 1995 24). Si una afirmación de 

este tipo puede parecer algo reduccionista, en términos generales 

permite reconocer que ambas actitudes proponen las versiones 

extremas de un proceso más complejo. Al respecto, es interesante 

la apreciación del estudioso ruso acerca de las vinculaciones entre 

formas de verso, semántica y cambios temáticos: 
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Normalmente, la exigencia de reforzar los valores semánticos aparece 

cuando la realidad pone de relieve una nueva temática y cuando las 

viejas formas del verso, relacionadas inseparablemente con su 

semántica, que ya ha perdido su sentido, no son capaces de apoderarse 

de esta nueva temática (Brik 1995 25). 

 

  Pienso que es factible conducir los conceptos de Brik a 

nuestro terreno, siempre y cuando aceptemos como punto de 

partida la premisa que identifica la tendencia a la intensificación de 

los grupos semánticos como “prosaica” y aquella que se centra en 

el movimiento rítmico como “poética”, punto de vista que también 

ocupa –entre otros- los trabajos de Iuri Tynianov (1975). Si 

retenemos semejante premisa y emprendemos sobre Los papeles 

salvajes la proyección de las observaciones de Osip Brik antes 

citadas, terminamos por acceder a su lado opuesto y 

complementario.  

  En efecto, tal como ya sugerí, la irrupción del verso en el 

contexto de la prosa del poema responde a una instancia en la 

que esta última revela su impotencia: ya no consigue “apoderarse” 

del nuevo impulso rítmico que la dinámica de la composición en 

prosa ha originado. Es decir que el verso se suelta y sale a flote, 

por así decirlo, cuando la energía rítmica adquiere un volumen 

cuyas dimensiones resultan incontenibles en la prosa del poema. 

Ello no implica, por lo demás, que los poemas en prosa de Los 

papeles salvajes sean creaciones de baja textura rítmica, tal como 
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afirma Elvio Gandolfo (1995 23). Al contrario, son sus ricas 

variaciones rítmico-melódicas, las inflexiones que configuran 

movimientos de crescendo y decrescendo, las equivalencias de 

medidas silábicas y distribuciones acentuales entre algunos 

grupos frásticos, las ocasionales pero frecuentes paronomasias, 

en fin, todo lo que comprende a una proximidad fronteriza -aunque 

jamás alcance el orden de la identidad- con los que Iuri Tynianov 

denomina “rasgos objetivos del ritmo del verso”, a saber: la 

“unificación” y la “densidad” (Tynianov 1995 81).  

Aun conservando la prudencia necesaria sobre lo que 

implican las opiniones del escritor acerca de sus creaciones –

siempre inscritas en el desdoblamiento articulado por la lectura 

con la función de autor-, es conveniente advertir la resistencia de 

Marosa di Giorgio no solo al reconocimiento del género literario (el 

cual, no obstante, en el giro paradójico de la citada entrevista de 

Osvaldo Aguirre, termina por aceptar), sino especialmente en lo 

que concierne a la naturaleza rítmico-poética de sus 

composiciones. Justamente, Marosa realiza una confesión 

reveladora58 con respecto a sus textos poéticos: 

                                                
58Aunque casi no se cuenta con manuscritos ológrafos que permitan emprender 

el análisis de ante-textos y en consecuencia de ciertos procesos de 

composición (la autora los destruía y solo daba a conocer versiones 

mecanografiadas, corregidas y definitivas), cuando atendemos a testimonios 

muy cercanos brindados por su hermana, Nidia di Giorgio, y por su amigo más 

próximo, Leonardo Garet, estamos en condiciones de afirmar que la autora de 

Los papeles salvajes corregía y reescribía buena parte de sus textos. Por otra 

parte, nos consta que Marosa di Giorgio vigilaba celosamente la fidelidad que 
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Tienen un ritmo, están medidos de algún modo. Hay que ver cómo me 

preocupo a veces por colocar una coma o miro una sílaba. A ratos veo 

que hay una sílaba de más o una sílaba de menos y tengo que cambiar 

una palabra. Trabajo mucho en eso. No me cuesta, pero digo que vigilo 

la cosa. Es decir que aunque el poema no está rimado, está ritmado 

(NDM [Aguirre 1995] 2010 73). 

 

  En otra entrevista, esta vez concedida a Virginia Minaya, 

ante la pregunta sobre cómo se produce su proceso de creación, 

la poeta contesta: 

 

MdG En mi caso, es una aparición que yo controlo, le doy un ritmo, una 

medida, que no me cuesta nada hacerlo. A veces la creación es una 

palabra. En general uso un recuerdo como un relámpago que alumbra 

una parte de la realidad y se enlaza casi siempre con otros del pasado y 

se desata como otra flor, otra luz (Subrayados míos.) (NDM [Minaya 

1996] 2010 78). 

 

Semejante conciencia rítmica, explícitamente asociada con 

prácticas de trabajo “vigilante” posteriores a unas eventuales 

primeras instancias de plasmación por la escritura, desmitifica o, al 

menos, coloca entre paréntesis cualquier idea de inspiración 

absoluta relacionada tanto con las poéticas románticas del genio 

                                                                                                                                          
debían guardar las distintas ediciones publicadas de sus volúmenes con 

respecto a las versiones originales de sus textos.  
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poseso como con las variantes liberadoras del inconsciente 

surrealista. La inequívoca referencia a ritmo, sílabas y pausas 

señala las presiones del potente horizonte de la poesía en verso 

en tanto proyección constante de las composiciones en prosa de 

Los papeles salvajes. La preponderancia productiva del ritmo y su 

relación con nociones de medida ponen de manifiesto cómo en la 

conciencia autoral y en sus funciones éste se constituye en 

auténtico “factor constructivo”; por cierto que ello va de la mano de 

una sugerida vinculación con construcciones métricas, las cuales 

quedan confirmadas en la diseminación de numerosos 

metricismos que movilizan, con menor o mayor visibilidad, la prosa 

de los poemas.  

La acción de “cambiar una palabra” debido a que “una sílaba 

de más o una sílaba de menos” activa distorsiones y expone 

claramente la importancia asumida por la articulación compositiva 

de los estratos sonoros en la poesía de Marosa di Giorgio. La 

poiesis de Los papeles salvajes no es el producto de una retirada 

de las iteraciones fónicas en beneficio de “los objetos 

representados” o de “los aspectos esquemáticos”. Al contrario, la 

trabajada materialidad de unos valores sonoros de intensificación 

heterogénea resulta ineludible aunque no siempre irrumpa con el 

mismo grado de opacidad. Entre otras cosas, Roberto Echavarren 

se refiere a los profusos efectos de las homofonías:  

 

Si -en los poemas de Di Giorgio- se juega con aliteraciones, con 

homofonías significantes, las palabras de parecido sonoro surgen unas 
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al lado de, o sustituidas por, otras, para quebrantar y desconcertar el 

flujo automático, embotado, del habla. Despiertan, revocan la ilusión de 

que el referente sea preciso o indiscutible (…) Más que describir, se nota 

que el narrador va escogiendo (o perplejo, no puede escoger) entre 

parentescos sonoros, poniendo en peligro la continuidad metonímica de 

las escenas. Las homofonías, como el chiste, según Freud, liberan de 

repente cierta energía, intiman un gozo eufórico (Echavarren 1992 

1105). 

 

Sin embargo esa densidad sonora que suele aparecer 

articulada con la métrica y el ritmo -en el sentido de los 

metricismos antes referidos-, también cobra volumen en la 

temprana aunque discontinua apelación marosiana al versículo, ya 

identificada por Juvenal Ortiz Saralegui en la contratapa de 

Humo.59  

  Desde una perspectiva posterior y ya en el contexto de las 

vanguardias históricas, no debe desconocerse el empleo del 

versículo con las prácticas de la poesía surrealista y, por ende, 

con la innegable aunque oblicua incidencia de algunos aspectos 

del movimiento de origen parisino y transculturación 

latinoamericana sobre la creación de Marosa di Giorgio. Por más 

que no me ocupo aquí de las numerosas y abigarradas rupturas 

acometidas por la revulsión surrealista respecto de las tradiciones 

literarias imperantes, quiero subrayar el recurso al versículo como 

                                                
59 Véanse las expresiones de Ortiz Saralegui en nota al pie consignada en la 

Introducción del presente trabajo. 
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una de las acciones de quiebre con la armonía del verso canónico 

en sus más variadas manifestaciones, incluida la distancia con el 

verso libre simbolista francés procedente de la prosa musical. 

Acertadamente, Utrera Torremocha precisa el origen romántico-

bíblico de la apelación al versículo antes que su irrupción entre los 

simbolistas (1999 55). Por lo tanto, en el caso de Los papeles 

salvajes esto debe ser proyectado con el mayor cuidado, 

especialmente en lo que hace a la comprensible tentación de 

verificar una dominante de intertextos únicamente surrealistas. 

Aunque en lo que concierne a la poética marosiana sería un 

despropósito renunciar a la gravitación de dichos intertextos, 

fuerza es decir que una de las mayores referencias de su escritura 

es el Cantar de los cantares, que, por otra parte, quiero constatar, 

es declarado por la autora como su obra dilecta del Antiguo 

Testamento.  

  Según afirma con acierto Isabel Paraíso, “el versículo libre 

(...) resulta de la adaptación al español del verso de Walt 

Whitman” (1985 323), lo que permite apreciar su empleo por fuera 

y antes de la tradición surrealista, pues penetra decisivamente en 

la poesía latinoamericana durante el período modernista y por 

obra, fundamentalmente, de Rubén Darío. Sin embargo, Paraíso 

observa que la influencia whitmaniana en el versolibrismo 

hispánico es bastante menor durante el Modernismo, pero que sí 

resulta significativa en el período correspondiente a las 

vanguardias históricas (1985 63). Por su parte Victoria Utrera 
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Torremocha también relativiza la incidencia del versolibrismo 

whitmaniano “ya que el versículo –o verso libre largo- en Europa 

aparece después del verso libre simbolista, como es el caso de 

(…) Claudel o Perse” (2000 55).     

Ahora bien, la potente interpelación poética de Rubén Darío 

en América Latina, particularmente en el Río de la Plata, es en 

rigor indiscutible. Por un lado conviene reparar en cierta 

divergencia histórica a propósito de una recepción incidente del 

versiculo whitmaniano por parte de los modernistas 

hispanoamericanos respecto de sus contemporáneos europeos. 

En el caso hispanoamericano esa clase de acogimiento del parece 

ser efectivamente anterior, al tiempo que simultánea, con la 

recepción del vers livre procedente de los simbolistas franceses. 

Resulta elocuente que la primera traducción en libro de la obra 

poética de Walt Whitman al español, bajo el título de Poemas, sea 

realizada y prologada por el poeta modernista uruguayo Álvaro 

Armando Vasseur (1878-1969), quien la hace publicar en 1912 por 

Editorial Sempere y Compañía Editores S.A., de Valencia. Sabido 

es que Vasseur, uno de los principales promotores de la estética 

modernista en ambas márgenes del Río de la Plata, próximo a 

Rubén Darío (a la sazón radicado en Buenos Aires) y a Leopoldo 

Lugones, traduce a Whitman del italiano y no del inglés, lengua 

esta última que no maneja. El empleo poético del versículo 

whitmaniano se materializa, entre otros poetas uruguayos, en el 
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propio Vasseur (Cantos del penitente, 1912), pero se extiende 

entre sus contemporáneos y sobre la generación siguiente.  

No obstante, la distancia de semejante “whitmanismo” 

modernista es ostensible, por ejemplo, cuando se compara dicho 

fenómeno con su ocurrencia en el proceso poético español, tal 

como lo describe Isabel Paraíso. Ello viene a corroborar, por un 

lado, ciertos rasgos distintivos de una modernización métrica 

propiamente hispanoamericana, objetivada en la liberación del 

verso métrico a cargo de las variantes del versículo. Por otro lado, 

el empleo de sus conformaciones más libres por parte de 

surrealistas hispanoamericanos,60 dialoga con el inexcusable 

antecedente de las conquistas estéticas que al respecto llevan 

adelante los modernistas en el plano mencionado. 

A continuación, quiero incluir el fenómeno del versículo 

dentro de una hipótesis de “obstaculización” generada por los 

signos gráficos de pausa, la cual se deja describir como un caso 

de disociación entre la pausa y el sentido, hecho que según Cohen 

constituye, según ya subrayé, un rasgo distintivo del verso.61 La 

                                                
60 A título de ejemplo en el empleo del versículo surrealista hispanoamericano, 

véanse como mínimo los casos de los argentinos Aldo Pellegrini y Enrique 

Molina, los chilenos del grupo Mandrágora, como Braulio Arenas, el Pablo 

Neruda de las Residencias, los peruanos César Moro y Emilio Westphalen, 

Octavio Paz y buena parte de los surrealistas mexicanos, o, incluso, las 

acciones solitarias de los ya referidos uruguayos Selva Márquez y José Parrilla 

entre tantos otros contemporáneos y posteriores, como las argentinas Olga 

Orozco y Alejandra Pizarnik. 
61 A propósito del poema en prosa, el especialista francés lo considera, en virtud 

de la ausencia del ritmo específico del verso, un “poema semántico” (Cohen 

1973 11-13); por los mismos motivos, no vacila en cotejar su apariencia con la 
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pausa que detiene el proceso del sentido gramatical en el verso (y 

en el versículo, sea libre o no) es la denominada pausa métrica, 

cuya tendencia a la asimetría con la pausa sintáctica genera una 

restricción (sea de alto o bajo impacto) en el período frástico. La 

asociación cultural entre verso y lenguaje poético toma un atajo y 

se reintroduce en el poema en prosa de Marosa di Giorgio, 

adoptando la forma de la pausa prosaica impertinente. De hecho, 

este valor disociado que, en consonancia con la tradición, funge 

como connotador de lenguaje poético, convierte a las pausas 

gráficas impertinentes de Los papeles salvajes en un segmentador 

ambiguo: en ciertas circunstancias predomina una función 

equivalente a la de la pausa métrica de verso; en otras, prevalece 

la función de pausa interna impertinente que hace de la prosa un 

artificio defectuoso, corregible pero a su vez productor de 

extrañamiento. En ese sentido, cabe admitir que la anfibología 

radica en la diversidad distributiva de los signos diacríticos, los 

cuales por momentos mantienen una relación fluida y homogénea 

con el cotexto inmediato, del mismo modo que en otras instancias 

irrumpen con un giro de distorsión. En realidad, la ambigüedad 

proviene de un juego de connotaciones recíprocas: mientras las 

impertinencias pausales proporcionan un tinte poético y rítmico-

métrico a la prosa “defectuosa”, esta otorga un tinte de 

“imperfección” infantil a la composición poética. Es decir que una 

dimensión no termina de retirarse de la otra y viceversa, 
                                                                                                                                          

de “poesía mutilada”, concepción no exenta de problemas y que no voy a 

someter a discusión aquí (53).  
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estableciendo de esa forma una circularidad constante de los 

efectos. 

Semejante acontecimiento es, en mi concepto, un 

significante intensificador de la condición lírica del poema en prosa 

marosiano. Por eso sostendré que el desplazamiento del verso por 

la prosa encuentra su retorno más marcado y no menos paradójico 

(sin contar, naturalmente, las repentinas apariciones de 

composiciones en verso en Los papeles salvajes) mediante estas 

construcciones pausales anómalas. Pese a que no abundaré en 

detalles sobre el asunto, corresponde recordar que uno de los 

antecedentes más rutilantes con respecto a las dislocaciones de 

las pausas lo constituyen los ya  mencionados poemas en prosa 

de Arthur Rimbaud, particularmente mediante el empleo de 

guiones que motivan implosiones pausales inéditas, en el trayecto 

que va desde “la prosa más densa y entrecortada de Une Saison 

en enfer, para culminar finalmente en la maestría técnica y formal 

de los genuinos poemas en prosa de Illuminations” (Utrera 

Torremocha 1999 149). La implosión rimbaldiana fracciona en 

inflexiones convulsas la voz poética, para de ese modo instalar el 

nuevo orden de una subjetividad que se propone 

  

devolver a la palabra su verdadera magia y misterio, liberándola de las 

ataduras sintácticas y llevándola así a los extremos de la falta de lógica y 

de causalidad que derivan en el absurdo, la falta de sentido y la nada 

(Utrera Torremocha 1999 150). 
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En tercer lugar, creo importante repetir que las estructuras 

impertinentes a las que vengo aludiendo se generan sobre un 

estado coexistente con ese conjunto mayoritario de estructuras 

pausales que ofrecen mayor grado de pertinencia, a partir de las 

cuales también se conforma la textualidad de los poemas en prosa 

de la autora salteña. Creo que la aclaración es imprescindible 

pues describe un estado de tensiones y no de uniformidades, las 

que tanto ocurren en la superficie sincrónica de un texto como en 

la diacronía que expone una serie de acentuaciones y atenuantes 

durante el trayecto histórico de Los papeles salvajes. 

 

1.2. Signos diacríticos y signos de infancia 

 

En la escritura de Los poemas salvajes se reconocen tipos 

de pausa -sobre todo las establecidas por signos gráficos de 

coma- que varían hacia un cierto exceso de rigidez, por más que 

no lleguen a concebirse como deliberadamente impertinentes. Tal 

es el caso del segundo ejemplo, tomado de La falena, en el que la 

coma posterior a la conjunción adversativa (“pero”) cobra la 

apariencia de una corrección extrema. Estos usos, bastante 

frecuentes en Marosa di Giorgio (Gandolfo 1995), bien pueden 

albergar connotaciones asociadas con cierta mimesis de escritura 

infantil. Dicho acontecimiento no deja de sugerir un vínculo con  

determinadas modelizaciones prescriptivas para la lectoescritura 

procedentes de la escuela primaria oficial uruguaya. En lo que 
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atañe a conceptos y prácticas de la enseñanza de la lengua y de 

la escritura, con el propósito de que el niño consiga acceder a las 

competencias para una redacción comprendida en términos 

institucionalmente “correctos”, una de las acciones reconocibles de 

la docencia escolar se configura por la práctica de los “dictados” 

mediante voz elevada en clase, los cuales forman parte de un 

repertorio tradicional de registros magisteriales.62 

Durante la prolongada tradición de metodologías analíticas 

para la formación de competencias de lectura y escritura en la 

escuela primaria pública uruguaya moderna –tradición cuya 

hegemonía llega hasta algo más de la primera mitad del siglo XX-, 

resulta constatable la existencia de una práctica histórica 

sostenida. Según ésta, las maestras emplean, entre otras 

técnicas, la del dictado de textos apelando a una pronunciación 

sobremarcada que acentúa diversos valores lingüísticos 

contrastivos en el seno de los enunciados. Una de las 

consecuencias de dicha técnica, motivada por varios fines 

didácticos a un tiempo (ortográficos, morfológicos, sintácticos, 

estilísticos, etc.), es el “forzamiento" consistente en proporcionar 

énfasis suprasegmental de pausación a los lugares en que 

aparecen comas cuyas funciones son exclusivamente sintácticas. 

Ello sucede, por ejemplo, con aquellas que aíslan el vocativo del 

                                                
62Para la lingüista uruguaya Beatriz Gabbiani, “se puede considerar el habla de 

las maestras como un “registro”, es decir, como una forma convencional de 

hablar relacionada con un determinado rol, forma que a su vez identifica a ese 

rol en particular” (2000 123). 
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resto de la oración, o con las que preceden a ciertas proposiciones 

consecutivas, explicativas y coordinadas adversativas.  

Cuando la aludida práctica entabla esta coincidencia, el 

resultado es la distorsión de la mimesis de la fluencia oral y aun de 

la comprensibilidad, con arreglo a todos los aspectos de una 

vocalización librada a los valores prescriptivos de la redacción 

escrita, los que terminan por imponer sus modelizaciones. Puesto 

que en la infancia escolar –sobre todo durante los primeros años- 

aún no se han consolidado las competencias elementales, el niño 

experimenta que la escritura correcta suele obtenerse por una 

suerte de “hiperpausación”, excedente que hace a la distancia con 

una oralidad autocomprensiva y que funciona simultáneamente 

como norma analítica, signo de autoridad y modelo de ejecución a 

seguir. Le asiste razón a Walter Ong cuando afirma que la 

escritura es evidentemente una tecnología y que “las tecnologías 

no son solo recursos externos, sino también transformaciones 

interiores de la conciencia, y mucho más cuando afectan a la 

palabra” (1993 85). Ahora, si en comparación con la oralidad -que 

para Ong es la creadora primaria y “natural” de la vida consciente, 

aun desde profundidades inconscientes-,  la escritura “introduce 

división y enajenación, pero también una mayor unidad”, a la vez 

que “intensifica el sentido del yo y propicia más acción recíproca 

consciente entre las personas” (Ong 1993 172-173), debe 

considerarse que las mencionadas prácticas escolares de 
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escritura y de oralización secundaria estrictamente refleja 

comportan una suerte de enajenación duplicada. 

Consecuentemente, una redacción postulada como 

“correcta”, dirigida por la vía del dictado con sus instrucciones 

prosódicas bien explícitas, propone una multiplicidad de signos 

gráficos de pausa que fungen como modelo de escritura. Los 

mismos, por lo demás, se trasladan al desarrollo de un modelo de 

lectura, sin descartar las conminaciones para una expresión oral 

“depurada”, la cual se funda en cierta idea de “escribir bien”. 

Parece obvio que a los niños escolares aún no les resulta 

discernible el empleo disyuntivo entre signos gráficos de pausa 

que corresponden a funciones sintácticas y el de aquellos que 

remiten más claramente a la “respiración” entonacional de los 

enunciados. Por esa razón es habitual el caso de redacciones 

escolares que presentan, frente a requerimientos de mayor 

competencia, una afanosa tendencia a la multiplicación de pausas, 

la que suele materializarse mediante la combinación de 

distribuciones pertinentes e impertinentes de los referidos signos 

gráficos. Esta práctica escolar contribuye a la imagen de una 

prosa defectuosa, forjada en la impericia de competencias que aún 

no han sido conformadas.  

Sin embargo, en el contexto de la poesía de Marosa di 

Giorgio dicho fenómeno expone dos direcciones que conectan sus 

sentidos mutuamente: aquello que en la escritura escolar es 

función de estilo normativo, ahora se vuelve ruptura, infracción 
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poiética del canon;63 mientras, lo que en esa escritura designa 

intención canónica en cuanto acceso a cierto estado “maduro”, a la 

proyección “adulta” de una redacción que aún no consigue 

consumarse en esos términos, sugiere, de modo paradójico, la 

identificación con marcas escriturales de infancia. Justamente, 

cuando observamos la proyección confluyente de estos rasgos en 

la composición de los poemas en prosa de Los papeles salvajes, 

resulta indudable que nos encontramos ante una penetrante 

semiotización poética del discurso de infancia. Ésta, a la vez que 

cimenta el orden enunciativo, se enrolla temáticamente en su 

calidad de objeto dentro de las complejas dimensiones del mundo 

poético de Marosa di Giorgio. 

                                                
63 Es interesante, por otra parte, observar la relación que puede establecerse 

entre el efecto de detención provocado por las pausas de la prosa marosiana y 

algunas afirmaciones de Viktor Shklovski sobre las características del lenguaje 

poético. Ya en 1914, en un temprano ensayo titulado “La resurrección de la 

palabra”, el joven futuro “formalista” sostiene que “el lenguaje de la poesía es un 

lenguaje difícil, complicado, lento” (Todorov 1990 28). Poco después, ya en 

época de la OPOIAZ, afirma: “La lengua de la poesía es así una lengua difícil, 

oscura, llena de obstáculos” (Shklovski 1987 69). Dos años más tarde escribe: 

“El camino tortuoso, el camino en que el pie siente las piedras, el camino que 

vuelve atrás, ése es el camino del arte. La palabra se aproxima a la palabra, la 

palabra toca la palabra tal como una mejilla roza la otra. Las palabras se 

dislocan y en lugar de un solo complejo, en lugar de la palabra pronunciada 

automáticamente, arrojada como una tableta de chocolate por una máquina 

automática, nace la palabra-sonido, la palabra-movimiento articulatorio.” 

(Shklovski 1992 123-124). Si bien los conceptos de Shklovski manifiestan una 

clara dirección teórica, resulta evidente que la misma se configura bajo la 

proyección de la estética vanguardista. En buena medida, la práctica poética de 

Marosa di Giorgio realiza procedimientos singulares que ponen en escena a la 

ostranenie formalista, heredera directa de los futuristas y, en una línea más 

honda que atraviesa al conjunto de las vanguardias, de los románticos y 

simbolistas.  
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En definitiva, a la hora del análisis conviene conjeturar qué 

significación cabría atribuir a estos bordes, es decir, a la 

demarcación de límites, correspondencias e implicancias entre los 

connotadores de discurso poético y los que refieren a discurso de 

infancia. Comprender semejante práctica de escritura, 

caracterizada por el hecho de que ambas redes semánticas 

ofrecen niveles de imbricación heterogéneos, requiere un análisis 

de los procedimientos y las formas que suscitan en los lectores la 

expansión de diversos efectos de sentido, teniendo en cuenta, 

asimismo, las diferencias constructivas de unos y otras en el 

transcurso histórico de Los papeles salvajes. Pero por sobre todas 

las cosas considero impostergable ratificar el carácter necesario y 

no contingente de la relación entre unos y otros connotadores. Tal 

acontecimiento ocurre en la medida en que, aún en sus formas 

más oblicuas y solapadas, las líneas de contigüidad que terminan 

por diseñar una superficie común jamás desaparecen. En otras 

palabras, si se acepta que los textos marosianos proceden de las 

dinámicas de dichas líneas, éstas, en lugar de proponer entre sí 

operaciones de negación, es decir contradictorias, despliegan sus 

movimientos mediante operaciones de aserción, es decir 

implicativas.  

Se trata de un fenómeno que presta singular huella de 

unidad al conjunto de las composiciones de Los papeles salvajes, 

huella que con distintos grados de intensidad atraviesa 

indisimuladamente las diversas épocas y títulos que conforman el 
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volumen. Sin embargo, conviene insistir en la conveniencia de 

abocarnos a una fenomenología de las lecturas, la cual no debería 

prescindir de sus articulaciones con la productividad que tales 

textos postulan, concentran y habilitan dentro de ese continuo 

acoplamiento entre enunciados que pertenecen a formaciones que 

aquí propongo con las denominaciones de ‘discurso poético’ y 

‘discurso de infancia’ extrapoético.64 

Resulta gravitante estudiar la aludida contigüidad 

connotativa y las complejas relaciones que se establecen entre los 

estatutos de ficción y los de no ficción en la obra de la poeta 

uruguaya. Dicha hermenéutica será posible cuando se contemple 

a tales estatutos, según la concepción que vengo sosteniendo, a 

partir de una fenomenología que considere las experiencias 

receptivas en función de las trazas textuales, problemática que 

aunque se corresponde sustancialmente con el tema del presente 

                                                
64 No es objeto del presente trabajo concentrarme en líneas analíticas de 

procedencia semiótica. Sin embargo, de compartir el concepto de ‘isotopía’ 

según la perspectiva greimasiana, es decir como conjunto redundante de 

categorías semánticas que permiten la lectura uniforme de un texto, y, más 

cerca de François Rastier, en “una perspectiva interpretativa [que] conduce a 

alejarse del inmanentismo” del texto, sobre todo en lo que hace a “la 

construcción o la identificación de sus isotopías” (Rastier 2005 10), cabe señalar 

que los poemas de Los papeles salvajes son interpretables como superación de 

dos campos isotópicos que finalmente anulan sus distancias semiológicas 

(discurso poético/discurso de infancia). De ese modo ambos convergen en una 

macro-isotopía que los engloba y explica su circulación, abriendo las 

perspectivas de una semántica interpretativa a cuyo cargo queda describir la 

constitución hermenéutica, precisamente, de esa nueva isotopía de 

dimensiones mayores. 
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capítulo, por sus necesidades de desarrollo particular deberá ser 

objeto del siguiente.  
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Capítulo 2 

Poesía e infancia: 

continuidad de connotaciones y de mundos 

 

2.1. Excurso teórico: semánticas ficcionales, mundos 

literarios, horizontes de realidad 

 

La obra poética de Marosa di Giorgio ofrece distintas formas 

y grados de continuidad entre procesos connotativos identificados 

con representaciones textuales de ‘infancia’ y de ‘lenguaje poético’ 

respectivamente. En realidad, ambos se desenvuelven por medio 

de una dinámica metonímica de constante proyección relacional. 

Esto se debe a que en los textos de la poeta uruguaya el discurrir 

de la infancia es el horizonte genético de la poesía, del mismo 

modo que la poesía es la condición de posibilidad genético-

discursiva de dicha infancia. Una y otra se engarzan en el orden 

enunciativo de una poiesis recíproca, gracias a cuya particular 

potencia la entrada y salida de la representación del eventual 

“mundo real” por parte del lector adopta el trazado de un 

movimiento que, por lo menos, puede describirse gráficamente de 

dos maneras:  

 

a) como línea de frontera (‘mundo ficcional/mundo no 

ficcional’) diluida de antemano;  
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b) como “circunsferencialidad” de dos líneas trenzadas que 

conforman la forma y la fuerza de una misma cuerda.  

 

A través de cualquiera de las dos imágenes, la binariedad 

revela una invalidación a priori. Por lo tanto, si incluso se acepta la 

figura de una cinta de Moebius, no puede sostenerse que la 

misma funja como procedimiento que llama la atención sobre sí en 

tanto estructura excepcional de las relaciones entre los mundos 

que postula la ficción literaria y los mundos posibles de la realidad, 

tal como sucede en ciertas prácticas de la narrativa fantástica 

cortazariana. Contrariamente, en la obra de Marosa di Giorgio el 

valor “transgresivo” de un continuum a lo Moebius está quebrado 

por un decisivo movimiento anterior. No existe en ella la pre-visión 

de dos mundos cuya separabilidad sospechosa conduzca a un 

relato que en tal o cual sentido ofrezca el proceso de su 

desmitificación. De concebirse en dichos términos, ello significaría 

que ese relato descansaría sobre la superación de una diferencia 

que, sin embargo, permanecería paradójicamente “sobremarcada” 

gracias al continuo contraste ontológico con el “mundo real” (en 

rigor y más apropiadamente, “mundo no ficcional”), y, 

semióticamente, con la realidad hipostasiada de los realismos 

literarios. La ausencia de un énfasis en clave de Moebius 

constituye un rasgo distintivo poderoso del mundo de los textos de 

Marosa di Giorgio, fenómeno que colabora significativamente con 
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la solidificación de ese mundo en tanto mito y no como crisis 

fantástica, por así llamarle, de ciertos estatutos realistas. 

Aun compartiendo plenamente afirmaciones como la de 

Karlheinz Stierle, para quien desde Mallarmé el poder ficcional se 

expresa en una autorreflexividad tal que impide de antemano la 

recepción cuasipragmática65 de sus textos (Stierle 1987 129-130), 

las representaciones de la realidad jamás resultan desvinculables 

de las experiencias de lectura. La siguiente reflexión de Stierle, 

enmarcada en la teoría de la recepción de textos ficcionales 

literarios, también apunta en esa dirección: 

 

La autorreflexividad de la ficción no implica su autonomía en relación con 

el mundo real. El mundo de la ficción y el mundo real están relacionados 

de manera que el uno es horizonte del otro: el mundo aparece como 

horizonte de la ficción, y la ficción como horizonte del mundo (Stierle 

1975 [Mayoral 1987 131]) 

 

En efecto, semejante autorreflexividad (que necesariamente 

comprende un nivel de orientación autorreferencial) no implica, 

                                                
65Para Karlheinze Stierle existe “una forma de recepción de textos de ficción 

que se puede llamar recepción cuasipragmática”, en la cual “el texto de ficción 

es superado en la marcha hacia una ilusión ultratextual causada por el lector 

mismo a estímulos del texto” (104). En efecto, Stierle sostiene que la recepción 

cuasipragmática de textos ficticios ha tenido en la figura de Don Quijote un caso 

paradigmático, ya que el personaje cervantino es un “símbolo del receptor al 

que la ficción se le cambia con tal fuerza en ilusión que ésta acaba ocupando el 

lugar de su realidad” (108). Por su parte, José María Pozuelo define con 

claridad poética de la ficción cervantina, en un rejuego que instala 

necesariamente esas posibilidades de recepción (1993 31). 
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para el investigador alemán, autonomía absoluta, ya que si así 

fuera no se podría vincular la ficción con algún concepto de la 

realidad. Es decir que ni siquiera habría lugar para una articulación 

con el lenguaje y, en consecuencia, no sería posible conformar 

algún tipo de recepción. En función de ello conviene insistir en que 

si bien la poética autorreflexiva de Mallarmé “atacó 

infatigablemente la recepción cuasipragmática como incapacidad 

para leer” -en la medida en que para el autor de Un coup de dés 

“la ficción es un esquema que se refiere a sí mismo” (Stierle 1975 

129)-, en ningún caso consiguió anular esa condición doble y 

relacional de mundo y horizonte.  

Ya mucho antes, en las investigaciones llevadas a cabo por 

Jan Mukarovsky durante los años treinta -época en la que, 

apelando a la herencias formalista y praguense, define el carácter 

semiológico del arte-, el estudioso checo aborda la dimensión 

sígnica de la poesía una vez que sitúa sus conceptos, tal como 

aclara Emil Volek (Mukarovsky 2000 67-73), más cerca de 

Edmund Husserl que de Ferdinand de Saussure.66 Precisamente, 

dado que para Mukarovsky la enunciación poética se concentra en 

la realidad intencional y no en la trascendente, de una u otra forma 

y bajo ciertas circunstancias, esta primera influye sobre las 

                                                
66 Es durante este período que Mukarovsky se plantea frecuentemente la 

relación entre lenguaje poético y realidad, así como del establecimiento de las 

conexiones de la misma con un conjunto de precisiones conceptuales 

fundamentales, como son las de signo autónomo, signo comunicativo, realidad 

intencional y realidad trascendente. 
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determinaciones de la segunda. En tal sentido, puesto que en 

cuanto signo “la obra artística puede tener una relación indirecta 

con la cosa designada, por ejemplo, metafórica o de algún otro 

modo oblicua, sin dejar de apuntar a esa cosa”, debe considerarse 

que es en función de dichas articulaciones que una obra se refiere 

“al contexto total de los fenómenos sociales” (Mukarovsky 2000 

91). En otros términos, que la realidad intencional del poema 

siempre “apunta”, a través de la referencia a las cosas 

designadas, a una realidad trascendente que en esa medida 

resulta resemantizada. 

Desde una perspectiva diferente, Jacques Rancière sitúa 

una genealogía romántica de la autorreflexividad, así como de las 

consecuencias autotélicas del arte y de la reflexión artística en 

función de la condición autorreferencial del lenguaje. Remitiéndose 

a Novalis, para quien “todos ignoran justamente lo que es propio 

del lenguaje, a saber, que no se ocupa, sencillamente, más que de 

sí mismo” (Rancière 2009 59), el filósofo francés precisa los 

alcances de esta concepción, la cual de ninguna manera deriva en 

formalismo ni en autosuficiencia: 

 

La fórmula de Novalis no puede ser interpretada como la 

afirmación de la intransitividad del lenguaje, opuesta a la transitividad 

comunicativa. La oposición misma constituye un claro artefacto 

ideológico (60). 
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Y agrega poco después: 

 

El lenguaje solo es autosuficiente porque las leyes de un mundo se 

reflejan en él. Este mundo puede adoptar diversas figuras, de aspecto 

más o menos místico o racional. Para Novalis, que se inspira en 

Swedenborg, es el “mundo interior de los sentidos” y constituye la 

verdad del otro mundo (…) Pero otro adepto de Swedenborg, Balzac, 

sabrá volver equivalentes ese mundo interior de los sentidos y la 

anatomía de una sociedad. A partir de ese momento el lenguaje va a 

decir, en primer lugar, su propia procedencia [que] puede estar 

relacionada tanto con las leyes de la historia y de la sociedad como con 

las del mundo espiritual (61-62). 

   

En consecuencia, continúa Rancière, si la esencia de la 

poesía es una con la esencia del lenguaje,67 ello se debe a la 

identidad de este último con la ley interna de las sociedades. Por 

eso advierte que la contradicción entre el carácter social y 

autorreferencial de la literatura es un hecho aparente y en suma 

                                                
67 No es indiferente el hecho de que en sus Monólogos, redactados hacia 1799, 

el joven Friedrich Schleiermacher, figura fundadora de la hermenéutica 

romántica y estricto contemporáneo de Novalis, expresara en los siguientes 

términos las complejas tensiones entre lenguaje, comunidad e individuación:  

“Verdaderamente, la magia del lenguaje sirve solamente al mundo, no a 

nosotros. Ofrece signos exactos y bella profusión  para todo lo que se piensa y 

vive en el sentido del mundo. El lenguaje es el espejo más claro del mundo, una 

obra de arte en que se da a conocer el espíritu. Para nosotros es todavía tosco 

e informe, constituye un pesado instrumento de la comunidad. ¡Cuánto tiempo 

embaraza al espíritu sin dejarle conocerse a sí mismo! Por su causa pertenece 

éste al mundo y antes de encontrarse a sí mismo tiene que desprenderse 

paulatinamente de sus lazos” (Schleiermacher 1980 66). 
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paradójico, ya que la obra literaria “expresa la sociedad 

ocupándose de sí misma, es decir de la manera como las palabras 

contienen un mundo” (62). Eso explica, para Rancière, que un 

desdoblamiento poético de todas las cosas pueda ser interpretado 

de un modo místico o positivista, lo cual permite inferir, tal como la 

coexistencia de Swedenborg y Cuvier en el prefacio de La 

Comedia humana, que ambas potencialidades son en definitiva 

producto de una misma realidad. Por cierto que semejante 

inevitabilidad de lenguaje y literatura como espejos del mundo y, a 

su vez, como espejos de sí mismos, resulta una de las claves de 

superación de la dicotomía entre el arte por el arte y el arte como 

reflejo o refracción social. En suma, según esta línea de 

pensamiento, las novelas de Émile Zola no representan la antítesis 

del castillo de pureza mallarmeano, sino la expresión de una 

misma legalidad que comporta un más allá de eventuales 

contradicciones entre poéticas de la transitividad o de la 

intransitividad. 

Resulta conveniente, antes de seguir adelante, acordar con 

José María Pozuelo Yvancos –quien retoma conceptos de Lubomir 

Dolezel- que “el principio de homogeneidad ontológica es una 

condición necesaria para la coexistencia y plausibilidad 

compositiva de los particulares ficcionales”, por lo que “el Londres 

de Dickens no es más verdadero que el “país de las maravillas” de 

L. Carroll” (1993 138-139). Por lo tanto, los mundos ficcionales de 

la literatura se comprenden dentro de una misma semántica de 
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mundos posibles y, tal como en principio determinó Félix Martínez 

Bonati, todos son producto de “frases auténticas imaginarias” 

(1960 97-103). Ello permite pensar que, en efecto, 

determinaciones categoriales como las que ya referí en el segundo 

capítulo, es decir  “realista”, “fantástico”, “feérico”, “maravilloso” o 

“mágico” (con todas sus variaciones posibles), no son más que 

designaciones estilísticas diversas dentro de una ontología común, 

la cual admite, en consecuencia, distintos tipos de mundos 

(Martínez Bonati 1992).  

En el proceso de sus investigaciones sobre el tema, 

Lubomir Dolezel, para quien “en el sistema semiótico llamado 

literatura, las entidades ficcionales deben su existencia a un tipo 

especial de texto constructor de mundos, el texto ficcional” (1999 

209), da un paso más al referirse a las metaficciones que 

contienen a sus “autores” designados con sus nombres propios. 

Estas metalepsis extremas, de las que podrían ofrecerse múltiples 

ejemplos –Dolezel escoge la novela de Italo Calvino, Si una noche 

de invierno un viajero-, terminan por confirmar la concepción de 

homogeneidad ontológica en la semántica de los mundos 

ficcionales: 

 

No es posible mantener la combinación imposible de personas reales 

(autor, lector) y de personas ficcionales, que parecía ser el rasgo 

constitutivo de la metaficción, a la hora de construir mundos: el autor y el 

lector resultan absorbidos por el mundo ficcional, quedan reconstruidos 
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como dobles ficcionales y desaparece la contradicción ontológica 

(Dolezel 1999 239). 

 

Según esta línea de pensamiento, es necesario convenir 

que en el mundo de Marosa di Giorgio las chacras salteñas, 

situadas a quinientos kilómetros al noroeste de Montevideo, son 

tan ficcionales como las apariciones de la Virgen María en el 

huerto familiar, o la de una niña transportada por luciérnagas 

durante la noche. Del mismo modo, también lo son las figuras 

nombradas de los padres, Clementina Médici y Pedro di Giorgio, 

como igualmente la de la propia Marosa, la de su hermana Nidia, 

la de sus abuelos, la de sus primas y del mismo modo la de otros 

miembros de la familia.  

 

2.2. Mundo poético y realidad ultratextual 

 

Una vez aceptadas las precedentes precisiones sobre la 

semántica de los mundos ficcionales literarios junto con el 

reconocimiento de esa dimensión extrema que implican los casos 

de metaficcionalidad –los cuales, como queda dicho, absorben 

hasta las representaciones nominadas de “personas reales” que 

incluyen la de la “autora” representada-, se hace pertinente 

avanzar de modo articulado a una posición que tenga en cuenta la 

significación de las observaciones establecidas por Karlheinze  

Stierle.  
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Primeramente, quiero subrayar que aunque desde el punto 

de vista teórico acordemos la plenitud del mundo ficcional de las 

obras literarias, ese horizonte de realidad general al que se refiere 

Stierle en el contexto de la recepción de textos ficcionales, 

efectivamente nunca desaparece. Esto entraña, a mi juicio, un 

principio de diferencia relacional, ya que, más allá de la donación 

recíproca de horizontes, únicamente es dable pensar en uno de 

ellos a partir de la estricta presuposición del otro.  

Ahora, si bien en toda obra literaria categorías descriptivas 

como las de ‘ficción’ y ‘no ficción’ tienen que resultar, desde un 

punto de vista teórico, ontológicamente discernibles (pues una y 

otra son generadas por hablares imaginarios), nada impide que 

ciertas líneas fundamentales del proceso histórico-literario 

moderno (inaugurado decisivamente por El Quijote) hasta las de 

más estricta actualidad, estas categorías experimenten un 

marcado y sostenido efecto de inestabilidad. Obviamente, ello 

pone en jaque las fronteras de los mencionados estatutos a través 

de un enclave retórico que, en lugar de anularlos como tales, es 

capaz de forzar sus límites, para entonces no solo exponer las 

mediaciones de la autorreflexividad literaria, sino las de toda 

referencia a una realidad extraverbal, fenómeno que deviene en 

una metáfora epistemológica que concentra su función crítica 

sobre la literatura, el mundo y sus representaciones en los 

procesos de producción y lectura. 
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La vigorosa autonomía del mundo poético de Marosa di 

Giorgio esfuma, en virtud de las peculiaridades de su mimesis, la 

patencia de una ‘realidad’ externa reconstruible a la que, por 

fuerza de la función extensional de los textos, pudiera conferírsele 

los rasgos o contornos de un referente verificable. Justamente, a 

nivel de los efectos resulta importante destacar que el 

debilitamiento de la aludida discernibilidad de los mencionados 

estatutos ontológicos trae aparejada, además, la subversión de la 

memoria cultural de una separación posible. No solo esta 

dicotomía concreta y sus límites son puestos en cuestión, sino la 

propia noción de límite que nos permite pensarla, vale decir, la 

entidad categorial que posibilita dicho pensamiento. 

Por supuesto que la problematización y, en suma, la 

suspensión de cualquier realidad referida mediante la escritura 

debe ser concebida, de acuerdo con Paul Ricoeur, como producto 

de la “eliminación del carácter mostrativo u ostensivo de la 

referencia [la cual] hace posible el fenómeno que llamamos 

literatura, donde toda referencia a la realidad dada puede ser 

suprimida” (2001 106). Para el filósofo francés, dicha supresión 

referencial del mundo dado alcanza condiciones extremas en la 

práctica de ciertos géneros de la literatura escrita. De ahí que 

afirme lo siguiente: 

 

La función de la mayor parte de nuestra literatura parece ser la de 

destruir el mundo. Esto vale para la literatura de ficción –cuento, novela 

breve, novela, teatro-, pero también para toda la literatura que se puede 
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considerar poética, donde el lenguaje parece glorificado por él mismo a 

expensas de la función referencial del discurso ordinario (2001 106-107). 

 

Es en esta función destructiva y en la “glorificación” poética 

del lenguaje que la provoca que Los papeles salvajes activan una 

intensa y radical fundación de mundo. El horizonte de “realidad”, 

altamente mediado, apenas deja una marca, una memoria, un 

delgado efecto que da lugar a una especie de resto referencial en 

la poesía de Marosa di Giorgio. En el comienzo de uno de los 

poemas de La liebre de marzo, la voz enunciativa evoca el día del 

cumpleaños que consagra la mayoría de edad de la joven en el 

ambiente de las chacras y del campo:  

 

Cuando cumplí dieciocho años, se celebró en todo el campo, fue 

como una caza, como una guerra; mi padre partió a los bosques, a la 

selva, en busca del jabalí y los lobizones. Subió una aurora en mitad de 

la noche. Mi madre tenía corona de flores rojas, de las que caía vino 

como un velo; mis primas y mi hermana iban desnudas, levemente 

inquietas, levemente seguras. Yo iba desnuda bajo la gasa que llameaba 

como el rocío, bajo ese humo brillante.  

(La liebre de marzo [1981] LPS I 2000 313-314) 

 

Ciertamente, la escena representa lugares y 

acontecimientos reconocibles dentro de un orden “realista” 

originado por un bajo rango de distorsión respecto de lo que se 

deja reconocer por “realidad”: el campo uruguayo, el padre que 
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sale a cazar un jabalí para la celebración del cumpleaños, la 

presencia familiar conformada por la madre, la hermana y las 

primas. Sin embargo, en el nivel léxico (en lugar de ‘montes’ 

emplea “bosques” y “selvas”, lexemas de uso designativo 

inhabitual para la naturaleza del Uruguay), en la conjunción sin 

transiciones del plano legendario (“y los lobizones”), así como en 

la imponente ritualidad erótico-pagana de la madre y de las 

jóvenes reunidas, la realidad se va “desrealizando” 

inexorablemente, encendida por el foco disruptivo de una luz 

auroral que no coincide estrictamente con los tiempos y procesos 

propios o regulares de la naturaleza designada.  

Para expresarlo en otros términos, la enciclopedia del 

mundo real, que siempre funciona en el horizonte de la lectura, es 

puesta continuamente en tela de juicio por la enciclopedia ficcional 

del mundo poético de Marosa di Giorgio. Sin embargo, los lectores 

de Los papeles salvajes experimentan una ambigüedad continua 

en cuanto a la distancia y a las zonas de tensión entre las dos 

enciclopedias. El universo de los huertos, chacras y campos del 

litoral salteño, a orillas del Río Uruguay, con sus olivos y 

naranjales, con sus tipos sociales, su hábitat, sus animales, resulta 

transfigurado por una ficción en la que se producen numerosos y 

heterogéneos grados de interpenetración entre componentes y 

procesos de aspecto irreal junto a los de ese mundo reconocible. 

Los papeles salvajes inducen a unas experiencias de lectura en 

que la evidencia enciclopédica del mundo real sobrevive al costo 
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de una semiosis que resquebraja su solidez sin terminar de 

contradecirla. Efectivamente, la enciclopedia ficcional que convoca 

el mundo poético de Marosa di Giorgio no aspira a convertirse en 

réplica desviante de la enciclopedia real, sino más bien en el 

cuestionamiento de su insuficiencia y en la serena amenaza del 

dominio cognitivo ejercido por la primera sobre la segunda. En 

otras palabras, que la realidad intencional se desplaza sobre la 

realidad trascendente ejerciendo una redescripción de lo que los 

enunciados de una serie de discursos sociales “comunicativos”, 

con sus sistemas de valores implicados, dicen y estabilizan a 

propósito de esta última. Así, valga como ejemplo la visión del 

campo del Uruguay, con sus animales y su cielo, que aflora en un 

poema de La liebre de marzo. Pero la geografía reconocible, la 

planicie y la penillanura, en equilibrio con la fauna, que el discurso 

de los textos escolares uruguayos comunica y estandariza con 

reverberante apología paisajística y que procura reificarse como 

realidad trascendente, termina desbordada por la “desrealización” 

que la realidad intencional de esta mirada de aspecto 

ambiguamente infantil ocasiona. El conjunto refigurado desaloja y 

pone en crisis las eventuales certezas de la realidad trascendente 

y, por ende, el carácter relativamente ilusorio de toda 

ultratextualidad. Transcribo íntegramente el poema: 

 

Qué país fascinante es mi país. Tan plano. Con los animales 

pintados en el pasto. Y las casas, solitarias, a lo lejos, una verde, esa 

rosada, otra celeste. Y hay una estrella en mitad de la tarde –no sé 



 
 

 281 

cómo-, un jazmín, de corona de llama, y, por un instante, la estrella baja, 

y los animales huyen aterrados; pero, la estrella retorna a su sitio, y los 

animales vuelven a sus sitios. Y la casa verde, mucho más allá (porque 

es la misma) ya es rosada, y delante tiene un árbol o no tiene nada. 

Cruzan espíritus por aquí y por allá. 

Huyen las lagunas y los cerros, los negros emponchados, y todas 

las cosas están con alas.  

(La liebre de marzo [1981] LPS I 2000 313) 

 

Ahora, si tal como lo manifiesta Mukarovsky hacia 1934, en 

el lenguaje poético “la relación con la realidad trascendente está 

debilitada” (2000 79), mientras su concentración intencional y la 

orientación al signo deviene en primera intensidad, ello de ninguna 

manera significa que la autotelia poética represente la muerte del 

vínculo con la comunicación referencial y las realidades 

designadas. Y lo que es más, tal como señala el semiólogo 

praguense, aunque un poeta  

 

no haga nada más que desvelar para la conciencia lingüística del lector  

cierto aspecto del lenguaje, poner este aspecto en el centro de atención, 

reorientar con respecto a él toda la construcción lingüística del poema y 

ensayar todas sus posibilidades y variantes, ya con eso habrá logrado 

que de allí en adelante la gente no solo hable sino también piense y 

actúe de otra manera (…) (Subrayados míos.) (Mukarovsky 2000 81) 

  

Justamente, semejante intervención sobre las realidades de 

la lectura y su incidencia en la reestructuración de los objetos de 
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las realidades intencionales -que siempre se consagran en base a  

consensos colectivos en un mundo de normas y valores-, 

conducen al semiólogo checo a subrayar la inexorable relación del 

poema con la realidad, aun en el preciso momento en que ratifica 

la debilidad de dicho vínculo en función de la marcada orientación 

de la “denominación poética” sobre el signo mismo. Mukarovsky 

no elude el problema y va directamente al centro de la cuestión: 

 

¿Quiere decir esto que la obra poética esté privada de toda relación con 

la realidad? Si la respuesta fuese afirmativa, el arte se reduciría a un 

juego cuyo único propósito sería el placer estético. Tal conclusión sería 

evidentemente incompleta. Por consiguiente, debemos continuar la 

investigación de la denominación poética para demostrar que el 

debilitamiento de la relación entre el signo y la realidad por él 

directamente referida no excluye la relación entre la obra y la realidad 

como un todo; y, más aún, que resulta en beneficio de esta relación 

(2000 102). 

 

Por su parte, Emil Volek, en una línea de pensamiento 

próxima a la de Mukarovsky, ha formulado también el problema:  

 

En realidad la textualidad de cualquier obra literaria siempre está 

relacionada con algún contexto extratextual, nunca es autosuficiente; la 

aspiración a la autosuficiencia representa solo uno de los límites del 

proyecto literario propuesto por la modernidad, límite jamás alcanzado ni 

alcanzable. Sin embargo, el grado y el carácter de la conexión con el 

extratexto varían. Lo importante es ver aquí lo que esta relación produce 
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y significa dentro de la propia textualidad de la obra (Volek 1985 204-

205). 

 

Antes de proseguir, quisiera aclarar que las aserciones que 

vengo efectuando sobre ‘la realidad’ ultratextual y  su vínculo con 

nociones de referencia, efecto, horizonte, resto, enciclopedia, etc., 

en nada contradicen conceptos como los de homogeneidad 

ontológica de los particulares ficcionales (Dolezel), supresión 

referencial producida por la escritura (Ricoeur) o reflejo de las 

leyes de un mundo desde la autosuficiencia relativa del lenguaje 

(Rancière), ya que se trata de dos planos conceptuales diferentes. 

Esto, que comporta una precisión necesaria sobre las 

proyecciones de ‘realidad’ ocurridas dentro del plano ontológico de 

la ficción, se articula no obstante con el horizonte de realidad y con 

la enciclopedia del mundo real activada por los lectores. 

Procuraré, en consecuencia, explicar sintéticamente la forma que 

adoptan estas relaciones en Los papeles salvajes, retomando un 

concepto de continuidad connotativa cuya que mencioné en el 

capítulo anterior y mediante el cual intentaré explicar la 

circularidad fundamental –y por ende la superación dicotómica- 

que en Los papeles salvajes asumen los objetos ultratextuales y 

los objetos intratextuales. 
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2.3. Los mundos continuos de Los papeles salvajes 

  

Resulta capital insistir en que el objeto dominante de la 

poesía de Marosa di Giorgio se vincula con un tiempo pasado que, 

de ser proyectado hacia el discurso autobiográfico nos llevaría a 

afirmar que su objeto se remonta a las representaciones de la 

infancia vivida en las chacras contiguas de sus abuelos y de sus 

padres –esta última en la intersección de las avenidas  Apolón y 

San Martín–, situadas en las afueras de la ciudad de Salto. Se 

trata de un mundo rural que, según múltiples datos y referencias 

informativas, bien cabría ajustar a contenidos corroborables de la 

vida de la poeta, los cuales podrían integrarse sin mayores 

conflictos a una enciclopedia del mundo real en la experiencia de 

lectura. Sin embargo, la peculiar mutación poética de ese objeto, 

el proceso de su composición en el espacio de la ficción, impide 

que tengan lugar tanto las superposiciones coincidentes como los 

desvíos de una enciclopedia con respecto a la otra. Semejante 

acontecimiento obedece a que dicho proceso instala un territorio 

ambiguo que deviene en otro mundo posible, pero el cual no es 

concurrente con aquel que presupone la enciclopedia del mundo 

real.  

En efecto, como ya sostuve anteriormente Los papeles 

salvajes envuelven el pasado mientras que en sus instancias más 

radicales asumen un discurso que cobra el aspecto  de la infancia 

que tienen esencialmente por objeto. Se trata de una poiesis que, 
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cuando toma dicha dirección, delata un sustrato romántico 

fundamental: por un lado, procura anular la distancia del poema 

con lo que dice; por el otro, se desenvuelve como poesía 

sentimental que necesita rescatar una naturaleza que se ha 

perdido.68 El concepto del poema como aventura del espíritu hacia 

sí mismo, el cual comprende y rebasa la fantasía individual en 

concordancia con la convicción objetivista de que el mundo es 

poético y de él podemos extraer su palabra secreta, se erige en 

uno de los fundamentos románticos que “el salvajismo” de “los 

papeles” marosianos pone de manifiesto.  

 A contracorriente de cierta poesía sentimental sostenida en 

el desgaste retórico de algunas prácticas de la lírica en verso -que, 

así entendidas, terminan por integrarse a un orden poético 

institucional “prosaico”-, la prosa “salvaje” de los poemas 

marosianos procura desarrollar, paradójicamente, la energía 

sentimental de una naturaleza originaria que ha de ser 

reconquistada de manos de la lengua del prosaísmo. Es en el 

territorio de la infancia que esta energía habita e impregna la 

enunciación poética, y es dentro de las relaciones de sentimiento e 

idealización que el conjunto de la obra de Marosa di Giorgio 

                                                
68 En el contexto de su análisis de las vinculaciones entre la estética hegeliana y 

el Romanticismo, Jacques Rancière se refiere a la noción de poesía 

sentimental, formulada por Schiller, como aquella que, “propia de la modernidad 

[es], la poesía de un mundo que persigue una naturaleza perdida, opone los 

sentimientos del corazón a la prosa del orden social o las artes y las 

instituciones de la civilización a las costumbres naturales (…) es la poesía que 

se comprende como una forma separada, opuesta al mundo prosaico, obligada 

a hacerse valer frente a él” (2009 78-79).  
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propone los sentidos de un mundo, tal como ya precisé antes, 

intensamente mitificado.  

Ahora bien, a los efectos de emprender una descripción de 

las complejas interpenetraciones entre discurso poético y discurso 

con aspecto de infancia en la escritura de Los papeles salvajes, 

me parece conveniente aceptar, grosso modo, las siguientes 

premisas: 

  

a. Entenderé por ‘infancia’ a un mundo ultratextual 

coincidente en su calidad de objeto con un segmento de la 

realidad trascendente, objeto que suele identificarse con una zona 

temporal que ocupa, en términos aproximados, poco más de los 

primeros diez años de una vida humana. 

b. Entenderé por ‘poesía’ a una actividad sígnica 

imaginativa elaborada por el lenguaje y orientada con una función 

estética entre otras funciones, actividad creadora sostenida en un 

contexto enunciativo propio y cuyo producto es un mundo textual 

no coincidente en su calidad de objeto con la realidad 

trascendente, sino con una realidad meramente intencional que 

refiere y significa a la primera. 

 

De acuerdo con dichos presupuestos, si por otra parte 

compartimos los planteos teóricos de Jacques Rancière detallados 

en el primer apartado del presente capítulo -que, por cierto, no 

ocultan sus raíces románticas y según los cuales un poema refiere 
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tanto al mundo espiritual como también, por así decirlo, al estatuto 

poiético de sí mismo-, debemos aceptar, en primera instancia, que 

una referencia de orientación mundana y otra de orientación 

poética (esta última generalmente identificada como 

“autorreferencia”) coexisten sin configurar contradicción. Así 

comprendidas, ambas referencias revelan sus recorridos hacia dos 

espacios de interioridad, por lo que me permitiré designar a la 

primera de ellas (el “mundo espiritual”) en términos de interioridad 

ultratextual, y a la segunda (el “mundo del texto”) en los de 

interioridad intratextual.  

Sin embargo, la dicotomía referencial es superada en la 

medida de sus propios fundamentos. En efecto, corresponde 

pensar la autorreferencialidad poética subrayando el hecho de que 

la misma es producto del lenguaje, el cual contiene en sí mismo 

una memoria social en el sentido bajtiniano, una “potencia de 

mundo y de comunidad” (Rancière 2009 61). En consecuencia, 

cualquier manifestación literaria es siempre y ya social, en la 

medida en que el lenguaje es portador, siguiendo una vez más a 

Bajtín, de un mundo socialmente valorado. De esa manera 

conviene concluir que el lenguaje contiene y desenvuelve un 

mundo ultratextual que antecede y condiciona toda 

autorreferencialidad. No hay expulsión del mundo de la realidad en 

la literatura de fuerza autorreferencial, precisamente porque la 

referencia del texto literario a su propio mundo –aun en sus 

expresiones más extremas- solo puede darse a partir de esa 
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mundanidad plurisignificada y plurirreificada, la cual nos viene 

acumulada en el lenguaje y sus diacronías.  

En ese sentido, no se puede considerar la transitividad y la 

intransitividad de los textos literarios en términos de solidaridad 

con un conjunto de oposiciones contradictorias (mundo real/mundo 

del texto; representación/escritura; heteronomía/autonomía; 

heterotelia/autotelia), ya que las mismas derivarían en una aporía 

insoluble. Sí, en cambio, considero procedente representarse una 

oposición relativa, según la cual los opuestos entablan una 

relación de complementariedad necesaria, tal como la que explica 

Rancière al situar la continuidad de poéticas de apariencia tan 

disímil –y solo en esa medida “opuestas”- como las de Novalis o 

Balzac, o las de Zola y Mallarmé. Sin duda que para el caso 

uruguayo semejantes oposiciones podrían representarse, con 

meridiana evidencia, entre las concepciones y prácticas poéticas 

contemporáneas de Mario Benedetti y Marosa di Giorgio. 

En definitiva, al quedar excluida la contradicción, no se 

produce la desocupación de un mundo por el otro. No existe, en 

rigor, la plenitud intransitiva de un texto sobre sí mismo, como si 

ésta desgastara la ocupación del texto de un mundo diferente de 

sí, es decir, como si impidiera comunicar la transitividad por la que 

en suma dicha “intransitividad” se encontraría ocupada de 

antemano. Semejante emplazamiento de tales relaciones 

contradictorias postula que el mundo de adentro ya es constitución 

del de afuera y viceversa. La oposición contradictoria de una y otra 
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sigue siendo, de acuerdo con Rancière, un artefacto ideológico, al 

cual, quiero recordar, de ninguna manera resulta completamente 

inmune una zona del pensamiento barthesiano. Es por ello que no 

hay mundanidad des-interiorizada del  mismo modo que tampoco 

se vuelve pensable una interioridad des-mundanizada. En suma, 

transitividad e intransitividad se disuelven en una entidad común y 

solo admiten una diferencia funcional y nominal relacionada con 

orientaciones de intensidad, pero en definitiva importa subrayar 

que no se trata de dos ontologías distintas.  

Así concebido, este acontecimiento me permite considerar 

en nuevos términos nociones como las de autorreferencialidad o 

autonomía literaria de Los papeles salvajes y del conjunto de la 

narrativa posterior de Marosa di Giorgio. En efecto, los que más 

arriba denominé ‘espacios de interioridad’ deben concebirse como 

formas de una dimensión única que supera siempre y ya la 

relación de unos términos excluyentes ‘adentro’/‘afuera’: la 

ultratextualidad se encuentra atravesada por la intratextualidad del 

mismo modo que esta última por la primera, mientras que ambas 

se dejan denominar en la medida en que participan de un plano de 

interioridad engarzado por las circularidades de subjetividad 

sígnica y mundo externo. Y es que, la lógica de la producción y de 

la interpretación se manifiestan en un círculo que envuelve a 

sujeto y mundo en la esfera de una comprensión que es ontológica 

y una interpretación que, por eso, excede conceptos de técnica 

instrumental. 
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Si en lo que concierne al orbe marosiano entendemos que 

la infancia es una entidad referida como interioridad ultratextual, es 

decir que identifica la remisión al mundo biográfico-espiritual de un 

sujeto, tan “externa” como “interior”, debe señalarse 

correspondientemente que la poesía es una entidad referida como 

interioridad intratextual, es decir que identifica la remisión del texto 

poético a sí mismo, y es por ello tan “interna” como “interior”. 

Ahora bien, si se quisiera visualizar gráficamente la simetría de 

una eventual oposición contradictoria entre infancia y poesía 

(siempre a propósito de Los papeles salvajes, pero independiente 

de las estructuras enunciativas concretas), la misma podría 

representarse mediante la tabla descriptiva que detallo a 

continuación: 

 

DIMENSIÓN INFANCIA POESÍA 

Estatuto de 

la realidad 

postulada 

 

 

Trascendente 

 

  

  

Intencional 

Relación 

texto-mundo 

referido 

Externo del texto Interno del texto  

 

Fuerza 

textual  

 

Referencial 

(extensional/ultratextualidad) 

Autorreferencial 

(intensional/intratextualidad) 
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Objeto 

temático 

dominante 

Biográfico-espiritual 

(exterioridad-interioridad del 

sujeto empírico) 

 

Lingüístico-poético 

(interioridad del texto 

poético) 

 

 

Sin embargo, conviene reconocer que si por un lado la 

tabulación precedente expone una perspectiva no exenta de 

reduccionismo en lo que hace a un absoluto dicotómico de 

carácter abstracto entre dos paradigmas, por el otro la ya citada 

observación de Ranciére respecto de los planteos de Novalis 

reconsidera la cuestión autorreflexiva del texto poético en tanto 

obra del lenguaje. En consecuencia, si el estatuto intencional de la 

realidad postulada, el carácter textual interno del mundo referido, 

la fuerza autorreferencial del poema y la reconcentración temática 

en su dimensión semiótica proponen una identificación que de 

alguna manera se proyecta como general de los textos poéticos 

(aunque para nuestro caso referida a las singularidades del caso 

específico de Marosa di Giorgio), la precedencia de un mundo 

social instalado en el lenguaje impide toda “internalidad”-

“interioridad” en términos apriorísticos. Cuando atendemos a las 

reflexiones de Novalis, entre otras, semejante ilusión de una 

interioridad originante deviene en una falacia deconstruida dentro 

de la esfera del propio Romanticismo. En efecto, tal como abordé 

unas páginas atrás, esta diada (“interna”-“interior”) conduce 

necesariamente a un origen externo, ya que, no me parece de 
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más repetirlo, la poesía es lenguaje y éste se conforma como 

reflejo de las leyes de un mundo. 

En consecuencia, lo que quiero sostener aquí a propósito de 

Los papeles salvajes es el hecho de una compleja circularidad 

entre las dimensiones más arriba planteadas y que bien puede 

formularse en los siguientes términos: 

 

1. El discurso de infancia textualizado y polifónicamente 

situado (es decir interferido en alternancias o fusiones con el 

discurso de aspecto adulto) atraviesa los enunciados y entonces 

describe la enunciación, por lo que remite a una dimensión 

ultratextual. Dicha dimensión señala un plano de interioridad 

biográfico-espiritual que, por más “externo” que resulte a la 

poiesis, no deja de ser el de un sujeto puesto en la enunciación.  

2. El texto poético, que tiene por uno de sus temas a esa 

infancia discursivizada y textualizada que a su vez lo constituye 

polifónicamente desde el punto de vista de la enunciación, remite 

a una dimensión intratextual que señala un plano de interioridad 

definible como la autorreferencia poética del propio texto, el cual, 

por más “interno” que resulte, no deja de ser el de un sujeto 

puesto en la enunciación por la sociabilidad y dialogicidad del 

lenguaje, así como por la “exterioridad” de su objeto poético-

temático. 
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La enunciación de Los papeles salvajes se constituye por la 

ruptura de la discontinuidad entre los aludidos planos (sea dicho 

resumidamente) de interioridad/exterioridad entre obra y mundo, 

ficción y no ficción, referencia y autorreferencia, objeto temático en 

el enunciado y objeto temático en la enunciación; todo ello con 

arreglo a las relaciones que entablan, grosso modo, texto poético 

e infancia. Esa continuidad resultante neutraliza la eventual 

dicotomía entre fuerza centrípeta y centrífuga –en lenguaje 

fenomenológico: las realidades “trascendente” e “intencional”-, 

para entonces abrir un cauce de acontecimientos que aquí 

denomino ‘continuidad de connotaciones recíprocas’. Empleo 

dicha formulación en el sentido de un conjunto de significantes (a) 

que desborda la frontera referencial de su eventual mundo de 

referencia (A), para abrirse en direcciones connotativas (b) que 

señalan a otro mundo (B), cuyo estatuto sería en principio 

diferente. En Los papeles salvajes esos mundos se envuelven 

mutuamente y de alguna manera uno crea un principio de 

indistinción con respecto al otro. Ya no se trata de un giro 

connotativo que va de significante (a) a significante (b) y allí se 

clausura, sino de la simbolización y desplazamiento que va de 

estos significantes (a, b) a los mundos de referencia (A, B), en 

donde A representa el discurso del mundo de infancia y B el 

discurso del mundo del lenguaje poético. Las relaciones ya no son 

solo de  
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a entonces A, y b entonces B, sino de  

a, que entonces A, implica b que entonces B. 

 

Por lo tanto, los mundos de A y B se encuentran en 

implicación recíproca, implicación que produce la circularidad, 

generando de esa manera una definida resistencia frente al 

estatuto de mundos separados o discontinuos. Es decir que si en 

principio un significante de discurso de aspecto infantil (a) 

pertenece al discurso del mundo de infancia (A), mientras que un 

significante de discurso poético (b) pertenece al mundo del 

lenguaje poético (B), en Los papeles salvajes la situación se 

extrema a través de un juego de implicaciones que desdibuja, 

mediante un trazado de líneas cruzadas, toda frontera.  

En otras palabras, que si una frase de aspecto infantil (a) 

procede del mundo del discurso de infancia (A), pero a su vez 

implica -en nuestro uso extendido, connota- una frase de 

identificación poética (b)69 y ésta refiere al mundo del lenguaje 

poético (B), quiere decir que Los papeles salvajes proponen una 

doble implicación, saber: la de los significantes de infancia (a) con 

los del mundo de la poesía (B), del mismo modo que ocurre con 

                                                
69 Para el caso, únicamente me refiero a la identificación de construcciones 

discursivas y textuales que, de acuerdo con tradiciones no necesariamente 

homogéneas, se dejan entender bajo nociones de ‘lenguaje poético’. Una 

discusión que reporte los rasgos esenciales o aun distintivos de un lenguaje o 

de un sistema de modelización secundario así concebido, no tiene lugar aquí. 

No obstante, parte de la misma se ha ofrecido en la Parte III de la presente tesis 

(Capítulo 1, 1.4.)  
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las construcciones identificadas como poéticas (b), que de ese 

modo implican al mundo de infancia (A).  

Pondré, por caso, un fragmento de uno de los poemas de 

Diamelas a Clementina Médici, en rigor el último libro incorporado 

por Marosa di Giorgio a Los papeles salvajes: 

 

Pasó el coche de las maestras, volando. 

Las maestras se llaman: una, María Esther. La otra, Ada. 

Pasó el coche de las maestras, raudo. 

Corro por mi delantal y la caja de útiles que tiene arriba un ramito. 

Mamá me peina los rizos y les pone una cosilla fantástica que me deja 

para siempre diferente a las demás niñas. 

Ellas van por la carretera rosada. Yo marcho entre los gladiolos. 

Ellas van en línea recta. Yo en zig-zag. Qué raro andar así entre los 

gladiolos. Parecen papeles astrales (…) 

(Diamelas a Clementina Médici, LPS II 2000 334) 

 

La posición infantil en la voz del locutor se evidencia al 

tomar la palabra desde un yo asumido en su marca temporal de 

presente, la cual rige a la composición íntegra. Pero el juego de 

los ostensivos temporales y pronominales no es lo único que la 

define. También están el orden ingenuo y especificativo de la 

sintaxis de la segunda línea, con sus pausas algo rígidas (al modo 

de muestra de dominio de una “redacción” escolar bien aprendida, 

justo al mencionar a las maestras), las referencias léxicas a los 

objetos propios del mundo escolar, la acción de la madre que 
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peina su femineidad de niña y es nombrada “Mamá”, el correr 

jugando entre las flores del campo, la carretera cromáticamente 

embellecida por un rosado que es producto de una mirada 

transfiguradora infantil y femenina enclavada en el código cultural 

al que pertenece. Todos estos componentes de un discurso con 

aspecto de enunciación de infancia coexisten, sin embargo, por un 

lado, con un discurso que en el texto denota la emergencia de una 

voz adulta (“una cosilla fantástica que me deja para siempre 

diferente a las demás niñas”), que notoriamente en ese sentido 

hace a la polifonía, no solo en lo que concierne al guiño léxico que 

connota la autorreferencia de un mundo (“cosilla fantástica”) sino 

en el ostensivo “siempre”, disparado por la mirada valorativa de 

otro tiempo, ya muy posterior; o en el adjetivo “astrales”, que 

introduce otra clase de vocabulario y percepción.  

Asimismo, dicho acontecer polifónico es continuo con la faz 

composicional del texto. Ello ocurre en el orden de lo que vengo 

reconociendo como poético, sobre todo, en el presente caso, en 

cuanto al decantado trabajo de los paralelismos: el sinonímico en 

el pasar de las maestras, los antitéticos en el correr de esta niña 

entre gladiolos, en comparación con la marcha de las demás por la 

carretera. Pero esa voz de resonancia infantil, a su vez envuelta 

en ecos de aspecto adulto, genera una polifonía intrasubjetiva 

intrínsecamente asociada con formas constructivas de lo poético. 

Digamos, a modo de ejemplo final, que si la oposición yo/ellas, 

que se lee en las elaboraciones paralelísticas, señala un modo de 
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autoafirmación simétrica y perceptible en discursos de 

procedencia infantil (a), y a su vez ésta engarza polifónicamente 

con resonancias adultas dadas por la sugestión simbólica de una 

antítesis muy marcada entre camino gregario y camino propio (a’), 

también connota, mediante el recurso a la tradición del paralelismo 

(b), significantes constructivos de poesía, los cuales señalan las 

dimensiones de ese mundo (B).  

Como podrá advertirse, desde el principio designé a un 

significante de discurso de infancia con la notación ‘a’, mientras 

que reservé ‘A’ para un mundo íntegro (no en situación polifónica) 

de discurso de infancia. Esta salvedad metodológica me ha 

permitido hasta hace un momento establecer una correlación más 

o menos clara pero simple entre aquellos significantes (a) de un 

mundo (A) y los significantes de discurso poético (b) y el discurso 

del mundo del lenguaje poético (B). De modo que una vez 

expuesta la relación en bloques, estoy en condiciones de integrar 

el componente que sitúa la complejidad polifónica en el contexto 

de la escritura de Marosa di Giorgio. En efecto, es imprescindible 

señalar ahora que lo que venimos designando como significante 

de discurso de infancia (a) y discurso del mundo de infancia (A) se 

encuentra desde el principio incrustado en un tejido polifónico. 

Este, cuyo detalle introduje precisamente con un ejemplo 

comentado en el párrafo precedente, nos lleva a representar un 

significante de discurso adulto (a’) y un discurso del mundo adulto 

(A’) respectivamente. De manera que lo que hasta el momento 
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referí como ‘a’ y ‘A’, una vez rearticulado con el concepto de 

polifonía intrasubjetiva, debo concebirlo, en definitiva, como a-a’  y 

A-A’.  

Son estas, en suma, las entidades complejas que traban 

continuidades recíprocas con el orden de lo poético, en sus 

significantes de discurso (b) y en su discurso del mundo de su 

lenguaje (B). Para repetirlo, ahora sí, sintéticamente, con el 

fragmento del poema de Diamelas a Clementina Médici, la 

contundencia de la ya mencionada redacción de aspecto infantil 

(basculación yo/ellas) (a) es indisociable de la dicotomía simbólica 

sugerida (a’). Pero como la inicial simetría “semi-ingenua” se 

reabsorbe en el paralelismo sin perder su naturaleza, termina por 

connotar un significante de discurso poético (b), el cual, 

obviamente, también señala a su propio mundo (B).  

Todo ello me permite acceder a una representación formal 

en los términos que seguidamente detallo. Primeramente, expongo 

la fórmula de la polifonía intrasubjetiva en un nivel que aún no 

considera significantes de discurso poético ni discurso del mundo 

del lenguaje poético: 

 

a u a’ → A u A’  

 

Pero es preciso incluir el otro componente relativo a esos 

significantes y a su correspondiente discurso del mundo poético 

mencionado, cuya relación formulo así: 
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b u B 

 

En consecuencia, la continuidad connotativa que he venido 

describiendo hasta el momento en su traducción a conceptos y 

formulaciones lógicas, queda expresada en términos de doble 

implicación. En su forma general de conjuntos lineales, estos dan 

cuenta del tejido polifónico de Los papeles salvajes:  

 

(a u a’ → A u A’) ↔ (b u B) 

 

Sin embargo, los modos efectivamente cruzados y por 

saltos que finalmente describen el proceso de composición poética 

polifónica intrasubjetiva así como de todas las continuidades 

emergentes del mundo poético de Marosa di Giorgio, se pueden 

plantear definitivamente del modo que sigue: 

 

(a u a’↔ b) u (A u A’↔B)70 

  

                                                
70 Naturalmente, la fórmula aquí propuesta sitúa un orden en que el sistema de 

modelización primario (significantes de discurso y del mundo de referencia, de 

aspecto infantil y de aspecto adulto) precede a un sistema de modelización 

secundario (significantes de discurso y de mundo del lenguaje poético). No 

obstante, la formulación es estrictamente reversible en la medida en que los 

significantes poéticos y su mundo respectivo conducen siempre a una relación 

implicada con los significantes y el mundo primeramente designados. En todo 

caso, la contingencia de los “órdenes” responde más bien a formas de lectura: 

(b ↔ a u a’) u (B ↔ A u A’)  
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Semejantes estados de implicación, es decir de 

continuidades conformadas por las interpenetraciones de tiempos 

y espacios, detonan la energía que hace a la circularidad mítica 

del mundo poético de Los papeles salvajes. Pero es en el plano de 

la enunciación que unos y otros instalan esas continuidades. No 

se trata de una limitación al plano de lo enunciado y de los objetos 

“representados”, por lo que es lícito sostener que la voz que 

enuncia ese mundo poético está previamente habitada y 

constituida por el mismo. En otras palabras, que el sujeto de la 

enunciación se encuentra tratado de antemano por aquello sobre 

lo que trata. De alguna manera, esa impregnación a priori propone 

un proceso mitopoético radical, ya que no presta lugar a una voz 

ajena a las resonancias de ese mundo: no aparece un afuera ni 

concesiones que lo admitan, para que de esa manera se imponga 

con toda su energía esa intransigente materialidad de Los papeles 

salvajes.   
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CONCLUSIONES GENERALES 
 
 
 
 

 

 

 

A lo largo del presente estudio he abordado algunos temas 

gravitantes que en mi concepto y de acuerdo con una perspectiva 

sobre el estado de la cuestión, no han tenido atención crítica hasta 

la fecha. Ante todo espero que los mismos, tal como han sido aquí 

elaborados, puedan contribuir a una relectura algo más fecunda y 

abierta de la obra de Marosa di Giorgio.  

El principio general del trabajo ha consistido en establecer 

un conjunto de planteos orientados a proponer una serie de 

descripciones e interpretaciones sobre su territorio poético, todo 

ello a partir de problemáticas que están en los fundamentos de su 

sistema enunciativo, de las poéticas que lo interpelan y que de 

manera singular en él se refundan y transforman. Comprendo que 

el tratamiento de los diferentes tópicos ha confluido en un núcleo 

común que más o menos convendría plantear del modo siguiente.  
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Priorizando la perspectiva de una interpretación de las 

alternancias y fusiones temporales pasado/presente en los 

enunciados poéticos de Los papeles salvajes, he arribado a un 

concepto que ya no solo atañe a lo enunciado como cosa dicha y 

que he llamado polifonía intrasubjetiva, el cual se define 

específicamente en la esfera de la enunciación. A través del 

mismo –heredero de la polifonía bajtinaina y de las 

reformulaciones de Ducrot-, he considerado las distintas instancias 

de emergencia de esa pluralidad constitutiva del espacio 

enunciativo; en él, sin embargo, tales dinámicas polifónicas 

instalan una dimensión no homologable con la polifonía de Bajtín 

ni con todos los alcances de los estudios de Ducrot. Los 

mencionados procesos de alternancia y fusión de voces 

conformadoras de la locución poética -acerca de los que he 

emprendido tanto una postulación de principio como los análisis 

atinentes a nociones de discurso de aspecto infantil y discurso de 

aspecto adulto-, no solo describen un estatuto polifónico de lo 

dicho, sino más bien el de una polifonía instalada en el acto del 

decir, la cual se vuelve descriptible a partir de los enunciados. Es a 

tales efectos que he acuñado y definido el concepto mencionado, 

el que operando descriptivamente sobre el espacio de enunciación 

da lugar a una serie de consecuencias que para el caso se 

detallan. Probablemente sea el fenómeno de esta multivocidad 

intrasubjetiva de matriz policrónica el que constituya uno de los 

acontecimientos de ruptura más extremos y desmesurados de la 
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poesía de Marosa di Giorgio. Efectivamente, las creaciones de la 

poeta uruguaya hunden sus raíces histórico-literarias en crisis 

miméticas que devienen en poéticas de la expresión de ostensible 

identificación romántico-vanguardista, acontecimiento este último 

que he procurado recorrer aceptablemente, al tiempo que he 

observado la distancia o soledad que a la sazón le correspondiera 

a la autora salteña en el campo literario uruguayo durante varias 

décadas.   

En concordancia con lo antedicho y sobre la base de la 

constatación de la fuerza constructiva homogénea en Los papeles 

salvajes, otras estructuras oposicionales resultan socavadas. La 

escritura de un mundo autorrefererencial como el de Marosa di 

Giorgio no apela, paradójicamente, a la retórica enfática de la 

autorreferencia ni a la del desmontaje. Tampoco participa de una 

“hermenéutica de la sospecha” pues sus “papeles” se plasman 

como mundo mitopoético de marcada opacidad, sea en lo que 

concierne a contextos histórico-sociales, sea en lo que hace a la 

permeabilidad de taxonomías categoriales del tipo de lo fantástico, 

lo maravilloso, lo extraño, lo feérico, etc., sea en lo que he 

reconocido como estatuto mítico no colectivo e idiolectal. No 

obstante, una acepción de la mentada opacidad resulta excluida 

de nuestra investigación. Me refiero a la que remite al espacio de 

enunciación lírica como lugar en que el yo lírico siempre “presente” 

absorbe -gracias a las indeterminaciones o “vacíos situacionales” 

señalados por Pozuelo Yvancos- al tú del lector, ya devenido éste 
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en calidad de yo vivencial, dentro de un contexto que une la 

pérdida de nitidez de los entornos (factor de enunciación general) 

con el específico esfumado de las estabilidades del mismo por 

parte de las polifonías de Los papeles salvajes (factor de 

enunciación específica). 

He procurado demostrar que esta obra es producto de una 

consumación artística radical; parafraseando a Nietzsche, una 

embestida de la exterioridad por la interioridad, energía volitiva 

poderosa que conduce a la creación del referido mundo de 

entronque mítico, el cual se presenta imperturbablemente como 

producto de sí mismo. Ese mundo reconoce su rasgo dominante 

en una autonomía cuya construcción se da sobre la base de la 

desestabilización de oposiciones ordenadoras, es decir que 

pertenecen a la “estructuralidad” de las letras y de la cultura en 

general.  Entre las mismas, correspondientes a diferentes niveles y 

jerarquías, deben destacarse las siguientes: infancia/adultez, 

autonomía/heteronomía, ficción/no ficción, mito/autobiografía, 

categorías realistas/categorías no realistas, visión/representación, 

verso/prosa, lirismo/narración.   

Pero el acontecimiento determinante es el de una potente 

confluencia de todas estas unidades, generada por parte de un 

discurso poético que las compulsa y con ello consigue someter a 

tensión extrema las barras oposicionales instauradoras de 

dimensiones estrictamente binarias. Así, la polifonía intrasubjetiva 

genera un movimiento pendular que compromete la oposición de 
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discurso de representación infantil y discurso de representación 

adulta, con toda la complejidad que conlleva la orientación fusiva 

en diversos tramos de la obra. Sin embargo, la oposición señalada 

pone en juego no solo a una serie de categorías realistas -que 

tanto entran como salen de ese mundo inestable con un yo poético 

narrador poco confiable--, sino también a la oposición entre mito y 

autobiografía, y, con esta última, a la bina ficción/no ficción. 

Justamente, si una lectura intensificadamente autobiográfica 

ofrece dificultades claras que anuncian una parte de su fracaso 

(ausencia de petición de excusa desde un acto de lenguaje con 

consecuencias performativas en el orden de la justificación), 

algunos textos marosianos dejan leer un efecto autobiográfico 

aunque el mismo siempre aparece subordinado y socavado por 

una ficcionalidad más cercana al estatuto del texto que al de las 

estrategias de lectura.  

Entre otras cosas, he prestado especial atención (y 

formalizado parcialmente en el último capítulo) a las relaciones de 

doble implicación (o de connotación recíproca) entre los mundos 

comprometidos por una discursividad polifónica general y una 

discursividad específicamente poética. Mi propósito ha sido el de 

ofrecer uno de los puntos de mayor intensidad a un proceso de 

razonamiento que involucra lo intratextual con lo ultratextual, 

perspectiva que me ha permitido arribar a la idea de que un 

principio de separación de los valores implicados, es obstaculizado 

implacablemente por la escritura de Marosa di Giorgio, en esa 
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arremetida de lo exterior por lo interior que procura suprimir el 

binarismo adentro/afuera. Puede observarse, sin mayores 

problemas, que se trata de una construcción que deviene mítica, 

pero mítica de sí. 

Cuando, entre otros objetos, abordo la notación de pausas 

impertinentes en los poemas en prosa, y a partir de ellas construyo 

una hipótesis que sostiene cierta aparición palimpséstica del 

verso, pero simultáneamente esas pausas connotan un discurso 

de infancia, y también son producto de una energía que hace 

emerger versos y versículos explícitos en el co-texto del poema, 

se advierte el carácter de red a que aludí anteriormente. Así, de 

pronto devienen continuas y contiguas las formas prosa-verso, 

pero esa continuidad también incluye a otra, que es la de discurso 

infantil-discurso adulto autoenrollados por la polifonía.  

De hecho, no es que esta poesía disponga de un discurso 

deconstructivo (como quizás habría querido Paul de Man), sino 

que lleva a ciertos extremos las habilitaciones fronterizas de una 

serie de discursos y categorías involucradas. Tal es el caso de la 

narración, que según he planteado en consonancia con una 

poética de lo sublime, comprime sus posibilidades y hace 

despuntar un espacio enunciativo lírico en medio de su presunto 

gesto enunciativo de origen, para así hacer cala en “lo inenarrable” 

de la narración. Tal es también el caso de lo siniestro, que 

suturando un espacio de realidad en el seno de la ficción, destrona 

toda probabilidad, por ejemplo, de literatura fantástica concebida 
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sobre una lógica de contrastes, sea en un sentido cortazariano o 

aun en el de Todorov, Bessière o Roas, para dar paso entonces a 

la figuración de unas metamorfosis de aspecto incalculable, las 

cuales exceden a esta categoría como a aquellas que le son 

necesariamente contiguas para su definición. 

En suma, pienso que luego de los referidos desarrollos 

llevados a cabo en el transcurso de la tesis, la hipótesis planteada 

ha accedido a un estado de comprobación. En efecto, y ya para 

terminar, entiendo que el proceso de la obra de Marosa di Giorgio 

emprendido a través de Los papeles salvajes imprime un quiebre a 

la barra [/] que asegura la discontinuidad de una serie de unidades 

de composición binaria, las que, perteneciendo a distintos niveles 

y jerarquías (infancia/adultez, lirismo/narración, etc.), se ven 

proyectadas sobre una misma red que en ese sentido las contiene 

y las transforma. Así, puede sostenerse a modo de constatación 

última, que todas esas formaciones discontinuas se reabsorben en 

la escritura de Marosa di Giorgio, pues ésta abre el libre juego de 

todas las continuidades en consonancia con el movimiento de la  

primera pieza del mismo, que es, no me cabe duda, el del acto de 

su enunciación poética. 
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Mundos hermanos: entrevista a Nidia di Giorgio71 
 
 
 
 
 
HBP ¿Por qué cree usted que Marosa eligió el título de Los papeles salvajes 

para su obra mayor? 

 

NdG Es difícil contestar esa pregunta. No sé la respuesta. Marosa tenía dos o 

tres títulos para su obra, entre ellos Los papeles salvajes. Me solicitó opinión y 

le respondí que no me agradaba la denominación de “papeles”. Lo consideró 

mucho y al fin se decidió -hoy me parece que sabiamente – por Los papeles 

salvajes. 

 

HBP ¿Se reconoce usted como el personaje Nidia en el mundo de Los papeles 

salvajes? 

 

NdG No solo en Los papeles salvajes. Existió una verdadera simbiosis entre 

nosotras. Marosa lo expresó en una autobiografía. “Nidia es mi otro yo”. 

 

HBP Sabemos que su madre, Clementina Médici, les leía o recitaba poemas de 

Delmira Agustini y de Rubén Darío, entre otros, cuando ustedes eran niñas. 

¿Recuerda algunos títulos? ¿Qué huella piensa que dejaron esas lecturas en 

Marosa y en Nidia di Giorgio? 

 

                                                
71 Nidia di Giorgio nació en la ciudad de Salto, Uruguay, en 1937. Ha publicado dos libros de 

relatos breves, varios de cuyos textos pueden identificarse como cuentos líricos: Los últimos 

Geranios (Montevideo: Signos, 1990) y Josephine la Nuit (Montevideo: Hermes Criollo, 2007). 

Actualmente se encuentra en prensa un volumen de poemas titulado Aquella margarita que 

escribió mi nombre. A propósito de Los Últimos Geranios, su hermana Marosa escribió: “Con 

palabras justas, necesarias, y múltiples destellos, unos oscuros como el de ónix, otros en las 

tonalidades fulgurantes de la flor de geranio, enciende una lámpara melancólica, dramática, 

que va finalmente alumbrando el tránsito humano y en zona de ensoñación” (Suplemento 

Insomnia, de Posdata. Montevideo 4 de agosto de 1995: 75). 
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NdG Otros autores: Eduardo Marquina; Enrique Heine; Gustavo Adolfo 

Bécquer; José Asunción Silva. Memorizábamos los poemas y los recitábamos. 

Esos escritores colmaron nuestros espíritus de belleza. 

 

HBP ¿Cuáles eran las lecturas de infancia que ambas hermanas compartieron? 

En otro momento usted me mencionó al español Saturnino Calleja y al 

uruguayo Constancio Vigil…  

 

NdG Además de las que menciona, leíamos: Platero y yo, también poemas de 

Juan Ramón Jiménez, de Juana de Ibarbourou. Recuerdo que el  primer 

poema que recité en la escuela fue “La madre selva”, tenía 4 años. “La 

princesa está triste” de Darío, y “Las golondrinas” de Bécquer, etc.  En la época 

liceal estaba de moda una escritora –creo que francesa– Delly. No olvidé un 

título que entonces me impactó Lil, la de los ojos color del tiempo. Escribió una 

colección muy grande de novelitas románticas. Las intercambiábamos con las 

compañeritas del liceo. Leíamos también revistas “El billiken”, “El Gorrión” y 

otras que no recuerdo los títulos. 

 

HBP Más allá de lo que Marosa ha declarado en entrevistas, ¿qué libros o 

autores piensa usted que ella consideraba los de su mayor referencia, o 

aquellos por los que profesaba sensible admiración? 

 

NdG Marosa no tenía autores de referencia, admiraba en la poesía uruguaya, 

entre los que ya no están a: Julio Herrera y Reissig, Delmira Agustini, Sara de 

Ibáñez, Concepción Silva Bélinzon, Amanda Berenguer… Extranjeros: Emily 

Dickinson, las Brontë, Edgar Alan Poe, Dylan Thomas, José Asunción Silva, 

Alejandra Pizarnik. 

 

HBP ¿Cómo fue el vínculo personal de Marosa con poetas mujeres de su 

generación o aun de la generación precedente, la denominada Generación del 

45? 
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NdG Como lo expreso anteriormente, gran admiración por los poetas 

mencionados y amistad con Concepción Silva Belinzon, Amanda Berenguer, 

María de Monserrat, Suleika Ibáñez. 

 

HBP ¿Puede afirmarse que Marosa haya sido una lectora de poetas 

surrealistas? 

 

NdG Exclusivamente, Marosa desde niña fue una gran lectora. Leyó toda la 

biblioteca de nuestro abuelo que era muy abundante y ecléctica. Creo que 

nunca encasilló su lectura en un estilo determinado. 

 

HBP ¿Alguna vez le comentó qué concepto tenía de Lautréamont y de Les 

Chants de Maldoror? 

 

NdG Gran admiradora. Además interpretó textos de Lautréamont en un 

espectáculo teatral creado por el escritor Fernando Loustaunau y el poeta 

Javier Barreiro, muy hermoso y original, que fue elogiado por la crítica. 

 

HBP ¿Conocía Marosa la poesía de Selva Márquez y de José Parrilla? 

 

NdG No hubo poetas nacionales que Marosa no hubiera leído. 

 

HBP ¿Qué experiencia tiene usted acerca de la posible hermandad entre su 

obra y la de ella? 

 

NdG ¿Puede no existir hermandad, siendo nosotras hermanas? Pero, como es 

natural, cada una tiene su propia mirada de ese mundo maravilloso que nos 

rodeó en nuestra infancia y en parte de la adolescencia, que nos inspiró y es la 

médula de nuestra escritura. 

 

 

 

Montevideo, 17 de junio de 2012 
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