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A JesUs, antes de nada



A Juan, después de todo



[..]

ftaca te ha dado el hermoso viaje.

Sin ella jamas habrias emprendido el camino.
Pero no tiene nada mas que darte.

Y si la encuentras pobre, ltaca no te habré defraudado.

Con la gran sabiduria que habras ganado, con tanta experiencia,
ya habras entendido para entonces lo que las ltacas significan.
Constantino Cavafis, «itaca»
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Introduccioén

¢ Cuanta Odiseas existen en la Odisea?
Italo Calvino, « Las Odiseas en la Odisea»

LA PRESENCIA DE LA TRADICION CLASICA es un hilo que recorre toda
la poesia del XX y los anos que han transcurrido en el XXI;
particularmente en el periodo estudiado, los afios que comprenden
las décadas de los cincuenta, sesenta, setenta y ochenta, la postura
ante los mitos y los autores de la Antigliedad reflejan y definen los
posicionamientos estéticos y hasta ideologicos de los poetas. Este
trabajo pretende poner en evidencia el uso de la tradicién grecolatina
como recurso culturalista en la poesia contemporanea espafiola.

Hemos creido necesario primero acercarnos al mal entendido
concepto de «culturalismo» para intentar conseguir una definicion
consensuada que evite los sentimientos anticulturalistas y nos aleje
de la confusién tan generalizada que rodea al término. El culturalismo
no puede ser concebido como una técnica literaria que se basa en la
ornamentacion externa y apabulla al lector; no debe ser juzgado
como un cumulo indiscriminado de citas que sirven para mostrar los
grandes conocimientos enciclopédicos de los poetas; no puede, bajo
ningun concepto, ser relacionado, unicamente, con posicionamientos
elitistas culturales; por ende, el culturalismo no ha de ser estudiado
bajo el restrictivo amparo de la lirica novisima, sino que ha de abrirse
el circulo a otras generaciones poéticas.
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El culturalismo de facto forma parte de la macroestructura del
poema, no es un mero elemento decorativo, sino que su presencia
contribuye al ensamblaje textual lirico. No podemos catalogar un
poema como culturalista si los elementos culturales que en el se
inscriben no tienen la presencia e importancia necesarias para formar
parte indisoluble del tépico textual. El culturalismo es mas un acto
cualitativo que cuantitativo, luego el uso indiscriminado de datos
culturales no le dan a un poema el membrete de culturalista: se
necesita que dichos elementos estén ordenados, posean un sentido
y formen parte de su estructura interna. Por estos motivos, hemos
creido necesario tratar cuales son los aspectos teéricos sobre los
que se asienta el culturalismo, es decir, cuales son las maneras en
las que los artificios culturalistas pasan a formar parte de los niveles
internos textuales, sin olvidar el caracter histérico que da valor a este
fenbmeno literario.

El culturalismo permite al poeta sustituir la mencién de la primera
persona y la calificacion de <«autobiografico» o «confesional»
mediante la representacion del yo en personajes miticos o histéricos,
que guardan cierta similitud con la experiencia y la personalidad del
vate, y que le proporcionan un medio de expresarse de manera
indirecta. El culturalismo da pie a que el poeta hable sobre si mismo,
a través de otros, sin llegar nunca a nombrarse. Accede ademas a la
trastienda sentimental evitando, en la expresion de los sentimientos,
el exhibicionismo directo del uso de la primera persona. Todo poema
no deja de ser nunca una impostura, un cumulo de emociones
fingidas, puesto que no hay palabra que no modifique la realidad, ni
sentimiento cantado que se aproxime al real. Hay una clara
ficcionalizacién del yo lirico disfrazado de personaje antiguo, literario
o real, que nos susurra canta o confiesa sus vicisitudes vitales. En
este juego de espejos, en el que el poeta habla, oculto tras la
mascaras de otros, entra en juego también el papel de ese
«autobiografismo ficticio» tan propio de la poesia de fin de siglo y que
encuentra en el culturalismo un campo fértil para germinar.

Otro de los elementos indispensables en este estudio es el origen
de los recursos culturales empleados. No solo la considerada como
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«alta cultura» es la que conforma al culturalismo, sino que aquellos
otros recursos mas propios de la cultura popular son susceptibles de
pasar a formar parte de un poema como elementos culturalistas de
hecho. Asi, ademas de las fuentes culturales elitistas, los poemas
recogen una cultura mas democratica y social. Las sagas nérdicas,
los personajes historicos, las pinturas renacentistas y los antiguos
mitos grecolatinos comparten espacio con los protagonistas de
grandes superproducciones cinematogréaficas, canciones de pop-
rock, y héroes del cdmic; la lliada o la Eneida conviven con
Sandokan o Crepusculo.

Queriamos ademas constatar la reincidente y asentada presencia
del culturalismo de tradicidén grecolatina en la poesia contemporanea
espanola, hecho que nos lleva a mantener la necesidad de un
estudio independiente y por separado, pues la cantidad de
manifestaciones que de él se observan en la lirica espafiola asi lo
demanda. Ha de buscérsele el sitio privilegiado que se merece.

Nos parecia también interesante traer a colacion el concepto de
«tradicion clasica», pues de los entresijos semanticos y de las
implicaciones del mismo se derivan muchos de los usos culturalistas
de la tradicion grecolatina. Uno de los puntales que asienta y
establece a un libro como clasico es el concepto de relectura, que
permite una doble perspectiva: por un lado contribuye a su
permanencia a lo largo del tiempo, en la que generacion tras
generaciéon leen con interés y se conmueven con lo dicho, pero,
intrinsecamente unido a esta relectura y derivado de ella, esta la
interpretacion, las mdultiples lecturas (en este caso no en cuanto a
cantidad, sino en cuanto a significados) que un libro clasico adquiere
con el paso de los afos. Es precisamente esta cualidad lo que
concede al culturalismo una permisividad sin contemplaciones, ante
la transformacion y revisidén del clasico, vivificandolo con cada nueva
representacion. Los clasicos llevan siempre impresa esa huella que
los lectores a lo largo del tiempo les han ido imprimiendo.

Los motivos pertenecientes a la tradicion grecolatina encierran un
gran potencial que los poetas contemporaneos espafoles (al igual
que otros muchos literatos a lo largo de la historia) han sabido ver y
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optimizar. En el mito se encierra una gran variedad de hechos,
personajes y pensamientos extensibles a cualquier circunstancia del
ser humano. El mito es mas que una historia ficticia, un relato
etioloégico al que recurren, fieles, las generaciones en busca de
respuestas. En el mito se dan cita las vicisitudes del ser humano, el
mito refleja su idiosincrasia. No puede percibirse su presencia en la
actualidad como una repeticiéon fosilizada, sino que su caracter
proteico en manos de los poetas, deriva en visiones de plena
vigencia, que no dejan de mostrar esa actualidad de la Antigliedad.
Los mitos universales se retoman siguiendo los preceptos sefialados
por las tendencias poéticas dominantes y los gustos personales de
los poetas.

Es precisamente esa vivificacidn de la Antigledad y el uso que de
ella se hace lo que nos lleva a otro de los asuntos tratados en este
trabajo: la posmodernidad, que mas que un periodo histérico
delimitado en el tiempo, se presenta como una orientacion de
pensamiento compartida por poetas dispares de generaciones
diversas. Es una manera de mirar el mundo, es, en este caso, una
forma de observar y adentrarse el mundo grecolatino. La ideologia
posmoderna, con su «indeterminacion», abre paso al uso de artificios
compositivos que permiten que la relectura de la tradicion y los
elementos clasicos encuentren facil acomodo en la lirica
contemporanea espafola. La reescritura de lo antiguo se convierte
en una destreza para olvidar (en algunos poetas) el aqui y el ahora;
se transforma en un relato actual, que ensefa la cara oculta del
personaje o héroe mitico, esa faz que nunca ha mostrado; se
desvirtia para reconfigurarse. A fin de cuentas toda reescritura no
deja de ser una revitalizacién de lo clasico.

La posmodernidad tan inclinada al fraccionamiento y la mixtura, al
collage y a la transformacion e inversion de perspectivas de lo clasico
desbarata el horizonte de expectativas del lector, que ya no accede al
mito solo como ente inalcanzable y modelo de virtud o paradigma de
desdicha o maldad, sino que se aproxima a él, ahora como algo
humano, inscrito en una época y circunscrito a unos margenes
psicosociales que, aun no siendo suyos, lo acogen. Aqui cobran una
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vital importancia el tratamiento de la tradicion a la luz de ingenios
como la parodia y el pastiche.

En los méargenes de la recontextualizacion, el uso de la cita es
tanto uno de los rasgos mas caracteristicos del culturalismo (aunque
no el Unico), ademas de una practica de marcado estilo posmoderno.
Los ejercicios intertextuales encajan a la perfeccién dentro de los
usos culturalistas y contribuyen a instaurar la estética inherente al
pensamiento de la posmodernidad. Asi, todo texto introducido en un
poema rompe con los contextos dados y asentados para generar
infinitos contextos.

La intertextualidad, la mezcolanza en todas sus vertientes, el
empleo de otras lenguas, la querencia por los collages y el pastiche o
la inversion de perspectivas contribuyen de manera directa no solo a
la desarticulacion del poema, sino a la ruptura y fragmentacion del
horizonte de expectativas que el lector tiene de ese relato, cuadro,
historia mitica... y que por vieja, ya cree conocer. Una prueba mas de
la candente actualidad de lo clasico.

Cerraremos la investigacion prestando atencién a la dimension
historica de este culturalismo asentado en los motivos grecolatinos
con un nutrido ejemplo de poetas representativos. Era necesario
desmembrar la articulacion tradicional de culturalismo y novisimos,
pues la tradicion culturalista y la reescritura de mitos antiguos ya es
patente entre los afios cuarenta y sesenta y puede comprobarse en
el periodo que va desde los ochenta hasta las décadas iniciales del
siglo XXI. Por este motivo hemos comenzado el estudio en la década
de los anos cincuenta y lo hemos finalizado en la década de los
ochenta, para poder, asi, tener un ejemplo justificativo que permitiera
ampliar los margenes de los afios setenta. Tanto este estudio
histérico como el inicial analisis teérico, nos llevan a mantener que la
aproximacion a este tipo de poesia ha de hacerse bajo los
parametros de la posmodernidad y el culturalismo. Solo asi se puede
comprender la poesia de corte clasico, que por su presencia habitual
en las letras contemporaneas espafiolas merece ser estudiada como
ente independiente del culturalismo.






La busqueda del significado de «Culturalismo»

[..]

-addenda

.adviértase mi enorme erudicion

lo facil que resulta y bien que quedan
citas y referencias culturales

—el guifio presuntuoso y onanista

del que escribe (cante cuente)

[...]

Luis Melgarejo, «Esbozo florentino»

MARIANO JOSE DE LARRA REFLEXIONABA —no sin cierta ironia— sobre
el uso indiscriminado y, al parecer, popular en su tiempo, de la cita y
el saber académico como un recurso literario en la construccién
textual, mas como un procedimiento egoélatra y ornamental del poeta
gue como una sabiduria innata que manifestara sus verdaderos
conocimientos:

Cansados estamos ya del utile dulci tan repetido, del lectorem
delectando, etc., del obscurus fio, etc., del parturiens montes, del on sera
ridicule, etc., del c’est un droit qu’a la porte, etcétera, y de toda esa
antigua retahila de viejisimos proverbios literarios desgastados bajo la
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pluma de todos los pedantes, y que, por buenos que sean, han perdido
ya para nuestro paladar, como manjar repetido, toda su antigua novedad
y su picante sainete. (Larra, 1992: 296)

El problema al que nos enfrentamos va mas alla de la mera
imagen, discurre por derroteros que nada tienen que ver con la
citacion sin escrupulos, que huye —a nuestro entender— del descaro
orgulloso, de la desnudez cognoscitiva, del enciclopedismo
exacerbado, del posicionamiento elitista gongorino, de la sabiduria
cultural. Por regla general, se ha venido tratando el culturalismo de
forma paralela a la produccion poética de los novisimos, pero este
mismo concepto puede y debe ser tratado a la luz de otras
manifestaciones liricas.

Nos enfrentamos a otra consideracién de lo culto, bajo una
perspectiva que, normalmente, no empequefiece al lector con su
bombardeo de datos, sino que, desde el mas puro pragmatismo,
utiliza los recursos a su alcance para dar salida a sus ideales
creativos; que emplea aquello que ya conoce para trasponer lo
sentido y lo vivido a un contexto ya hecho, ya conocido... pero que
maleablemente es susceptible de aplicarse al ahora y al aqui. Es
decir, no son necesarios los fuegos de artificio para enamorar al
lector, sino que ahora las referencias cultas y el uso de lo que se ha
dado en llamar «culturalismo» son mas una necesidad intrinseca
derivada de la posmodernidad que un apéndice curricular de
conocimientos enciclopédicos.

El poeta dej6 ya de ser la voz de su tribu —aquel que cantaba
orgulloso las hazafas del héroe—, dej6 de representar al sector social
de los cultos, de aquellos pocos elegidos para las letras; se lo obvi6é o
se lo valor6 en la critica, se lo instigd en su autismo de poeta maldito,
se lo coron6 en su éxito, malvivid o triunfé... pero poco queda del
antiguo poeta; para el nuevo ya no es necesario amedrentar al lector
con su sabiduria porque cada vez hay mas poetas y, cada vez mas,
hay menos publico que lea poesia o, parafraseando a Jorge Guillén,
«florecen acaso mas poetas que lectores de poemas» (1972: 105).
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Estamos ante un concepto —el de culturalismo— un tanto liquido y
generalmente mal entendido que «da lugar a reacciones viscerales
entre los poetas y los criticos, y a confusion y perplejidad entre
estudiantes y lectores» (Carnero, 2005: 3).

La RAE, en el Diccionario de la lengua espafiola, lo define como la
‘utilizacion, a veces ostentosa, de referencias cultas en obras de
creacion artistica o intelectual’. Si nos acercamos a otros diccionarios
mas técnicos y especializados, como los literarios, descubrimos que
dicho término no forma parte de sus entradas; sirvan como ejemplos
el Diccionario de literatura espafiola de Julian Marias y German
Bleiberg (1949), el Diccionario de términos literarios de Demetrio
Estébanez (1999), el de Ricardo Gullén, Diccionario de literatura
espanola e hispanoamericana (1993) o la obra coral El lenguaje
literario. Viocabulario critico (2009), dirigida por Garrido Gallardo. En
ninguno de ellos aparece recogido este vocablo!.

Por todo ello creemos conveniente una aclaracién, previa y
explicativa, de lo que se entiende por el concepto «culturalismo» y la
importancia y vitalidad que cobra en la ultima poesia espafiola a la
luz del pensamiento posmoderno.

Hemos de remontarnos a 1967, fecha en la que se acufi6é el
término2. Guillermo Diaz-Plaja, en su discurso de ingreso en la Real
Academia Espanola (/bidem, 1967), se refiere a él como: ‘insertar
alusiones intelectuales a las efusiones del pensamiento’ (127).
Entronca directamente el concepto con la figura de Victor Hugo («las

' Aclararemos, no obstante, que el término no se recoge como entrada de diccionario
pero que si aparece en los diccionarios citados para la aclaracion de otros vocablos
0 conceptos; asi, en la explicacion relativa a los «novisimos», se sefala el
«culturalismo» como una de sus caracteristicas principales, sin remitir en ningan
momento a esta ausente entrada. Del mismo modo, en el dirigido por Garrido
Gallardo aparece vinculado a la critica decimondnica.

2 Asi lo recogen autores como Maria Paz Moreno y Guillermo Carnero. Para Moreno,
«la acufiacion del término culturalismo se debe a Guillermo Diaz-Plaja», (2000: 15).
Guillermo Carnero hace referencia también a este hecho aunque da una mayor
importancia a la obra de Quifiones, publicada un afio después, Las cronicas del mar
y tierra, de la que José Hierro dice: «Las crénicas inician un tumbo nuevo [...] seran
posiblemente encasilladas en esa corriente actual denominada culturalismo» («Por
signos de letrado: Imaginario cultural y anotacién» (Vauthier y Gamba, 2012: 24).
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alusiones a autores, la utilizacion de términos literarios o musicales,
las referencias a la pintura o a la escultura conformaréan a partir de
entonces “el tema culturalista®», Ibidem) y centra los origenes del
culturalismo espafnol en el modernista Manuel Reina3. Por ultimo, el
académico concluye aseverando lo siguiente: «nuestra poesia
contemporanea presenta una dimension culturalista tan frondosa que
puede hablarse de ella como de un elemento caracterizador que
distingue nuestro quehacer literario de los demas de nuestro
tiempo» (1967: 151).

Presta atencién Diaz-Plaja al culturalismo asentado en el nivel de
la elocutio, aquel que se ocupa de la superficie textual del poema.
Las referencias cultas aparecen de forma puntual y no constituyen el
tema principal ni determinan su estructura (Senis Ferndndez, 2001:
141).

Esta primigenia definicion, un tanto reduccionista®, supone el
punto de partida en el analisis tedrico del término. José Olivio
Jiménez lo concibe como «la mencién directa y oblicua de
personajes, situaciones, frases, que el poeta toma de la historia de la
cultura y que por su cuenta recrea para —en la mayoria de los casos—
hacerlos portavoces de sus propias intuiciones» (Cano, 1972: 8) y
matizar mas adelante:

el gusto por incorporar al poema el dato de cultura, o partir en aquel
de este: lo literario en su sentido mas amplio —el culturalismo— con la
consiguiente voluntad de, incluso, armar todo el entramado poematico a
partir de anécdotas culturales. (Jiménez, José Olivio 1989: 2)

3 Guillermo Carnero también reconoce los origenes del procedimiento literario en los
modernistas espafioles e hispanoamericanos, pero hace participes, ademas, a
Cavafis, a los poetas de la generacion del 27, al grupo Cantico y a Juan Eduardo
Cirlot. Remarca «la revelacién que para mi fueron poemas como “Coloquio de los
centauros” de Rubén, “El dios abandona a Antonio” de Cavafis, “Luis de Baviera
escucha Lohengrin” de Cernuda» (Carnero, 2005: s.p.)

4 Carnero, ademas, la tacha de poco certera y bastante errbnea: «un recorrido,
demasiado permisivo y heterogéneo, desde Goéngora a Ricardo Molina, con una
traca final entre cuya humareda corren numerosos gazapos de distinto pelaje,
ninguno de ellos de mi generacion» (Carnero, Guillermo, 2012: 25).



La busqueda del significado de «Culturalismo» 25

El culturalismo se manifiesta ya en la macroestructura del texto
como un procedimiento literario insertado en los niveles de la inventio
—el hallazgo de los elementos referenciales— y la dispositio —su
ordenacién—. El poeta no realiza un mero trabajo cultural de saber
intelectual, sino que utiliza estos recursos para el ensamblaje textual
del poema. El culturalismo de facto constituye el tema principal del
poema y conforma su estructura. Un poema, por tanto, es
considerado como culturalista cuando los elementos culturales tienen
tal presencia y tal importancia que son insoslayables y que,
obligatoriamente, hay que hacer referencia a ellos si se quiere reducir
el poema a su topico textual (Senis Fernandez, 2001: 141), y «no por
su abundancia, sino por la integracion de los elementos culturalistas
en un esquema que los ordene y les dé un sentido» (/bidem, 151).

La postura tomada por Fanny Rubio y José Luis Falcé se acerca
claramente a lo defendido por José Olivio Jiménez5. Ambos son de la
opinidbn de que todo culturalismo parte de un conocimiento mas o
menos amplio de la tradicién literaria, «sobre la cual se vuelve una 'y
otra vez de manera critica o reflexiva» (1981: 76) y sobre la cual van
elaborando sus propios poemas.

Carlos Bousono, siguiendo el hilo conceptual de Jiménez, acerca
el culturalismo al individualismo del poeta, ya que reconoce que se
utiliza como «vehiculo de expresion de su experiencia» (Paz Moreno,
2000: 16). Dicho intimismo —procedente de la experiencia cotidiana y
de las emociones del poeta— es observado, a su vez, por Guillermo
Carnero:

Culturalismo significa manifestacion del yo lirico que sustituye la
mencion de la primera persona, y la perspectiva biogréafica y confesional
que le es inherente, por la proyeccibn de ese yo en personajes y
circunstancias externas que lo expresan indirectamente, por efecto de la
analogia que el poeta percibe entre su personalidad y experiencia y la de
aquellos. A su pertenencia al mundo de la historia en tanto que seres
reales, o al del arte y la literatura cuando inventamos, es decir, a su
procedencia del acervo cultural que el poeta propone de este artificio,

5 Asi, por ejemplo, lo reconoce Simancas Cortes (1996: 149-150).
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que permite al poeta hablar de si mismo sin nombrarse, y por lo tanto
romper el lenguaje cerrado y en buena medida lexicalizado del yo
expresado primariamente. (Gil-Albert, 1998: 34; Carnero, 2001: 85)

La eleccion de los motivos literarios, histéricos o artisticos —que se
reconocen como propios— viene determinada por la tradicién cultural
adquirida por el autor. Dicha eleccion parte de premisas mas
relacionadas con una «actitud vital», que con una «orientacion
estética» (cfr. Prieto de Paula, 1996: 174-175).

Se da una integracién de la cultura aprehendida para huir de la
representacion-espejo de los sentimientos del poeta. Hay una clara
transposicién de la intimidad del autor, que huye del exhibicionismo
sentimental a través del proceso creativo. Se realiza una narracion
de la «experiencia estética integrada, la mayoria de las veces, en un
determinado marco espacio-temporal» (Senis Fernadndez, 2001:
151). Existe una proyeccién del poeta en el personaje; se expresan
las experiencias vitales tomando como referencia hombres histéricos
o miticos.

El uso generalizado de correlatos objetivos —entre ellos el empleo
del monélogo dramatico®— permite mostrar, de una forma mas
ecuanime, las preocupaciones y cuitas del poeta, puesto que es
«otro» el que habla. En la fusién temporal del presente y del pasado,
que se da en el binomio experiencia vivida-experiencia cultural,
existe una clara funcién curativa. Una vez finalizado el poema, el
poeta conocera la realidad desde otras perspectivas: «El poeta da
VOz y crea un personaje para mostrar los hechos desde dentro, es
decir, para producir un efecto de inmediatez y objetividad
manteniéndose, a la vez, distante» (Sabadell Nieto, 1991: 178). Esta

6 El término «correlato objetivo», acufiado por Eliot, es mas amplio que el concepto
«monoblogo dramatico». Asi el «correlato» consiste en el hallazgo de un personaje,
una situacion, un objeto o hecho histérico que se emplea para transmitir la emocién
del autor y establecer paralelismos entre el interior del literato y la realidad cultural
externa representada en el texto. El concepto «mondlogo dramatico» se reserva
para un tipo determinado de «correlato objetivo», concretamente aquel en el que que
un personaje historico o legendario habla en primera persona en un momento
concreto de su vida. (Cfr. Eliot, 2004: 63-81. Cfr. Pérez Parejo, 2007: s.p.)
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perspectiva del culturalismo es la que se acerca a su interpretacion
mas extendida, la de «<mascara del poeta»”.

Villena anade una nueva arista al concepto cuando especifica que
el culturalismo sirve para «apoyar su experiencia en elementos
culturales tomados de la literatura, de la historia, de la pintura y de la
musica» (Villena, 1984: 46); es decir, «las referencias culturalistas
sirven de apoyo a la experiencia intima del poeta [...]. Lo que para
Carnero era una funcion ocultatoria es para Villena un soporte» (Paz
Moreno, 2000:18). Existe una clara huida del «yo» pero mediante el
empleo de los correlatos —disfraces o mascaras— se logra, asimismo,
objetivar el sentimiento o la emocion. Es un proceso antagénico y
pendular de dramatizacion y desdramatizacion, «dramatizar en
cuanto que se trasladan los sentimientos [...] al escenario de un
personaje; desdramatizar en el sentido de que, al no aparecer el yo
patético (de pathos), se atenla la identificacion con el autor y con ello
se rebaja la tensién» (Pérez Parejo, 2007: s.p.).

El sentido fundamental del término queda resumido, a grandes
rasgos, en la definicion ofrecida por Maria Paz Moreno, quien
interpreta como «culturalismo» lo siguiente:

La utilizacién en poesia de referencias culturales de caracter elitista
como vehiculo de expresion de la subjetividad del poeta, entendiendo
por elitista aquello que procede del ambito culto, no popular. Se trata por
tanto de un proceso o técnica, a través del cual el poeta articula su
propia voz, disfrazandola con las referencias cultas. (2000: 18)

Queda, no obstante, un poco vacia la explicacion del concepto,
pues sintetiza de tal forma el significado del culturalismo que olvida el
importante papel que desempefia el receptor en el ambito de los
procesos culturalistas, y reduce dichos procesos a la jet set de lo
culto.

7 La tesis de la mascara culturalista es defendida entre otros por Marta Ferrari,
Guillermo Carnero o José Enrique Martinez. (Cfr. Ferrari, 1994: 149-179; Lanz,
1994b; Carnero, 2001: 77-88; Martinez Fernandez, 2007: 267 y Pérez Parejo, 2007:

s.p.)
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Hemos de preguntarnos sobre la necesidad, senalada por Paz
Moreno, del caracter elitista del elemento cultural. Existen referencias
que solamente pueden ser reconocidas por el lector culto, pero otras,
a nuestro entender —y siguiendo la definiciébn que de «popular» da el
DRAE en su quinta entrada: ‘Que es estimado o, al menos, conocido
por el publico en general’-, han pasado ya a formar parte del acervo
cultural popular debido a su uso.

Si tomamos como punto de referencia, por ejemplo, la figura
mitica de Ulises —el mas célebre de los héroes antiguos—, nos
encontramos con el dilema de si considerarlo como elemento
culturalista —siguiendo los preceptos marcados por Paz Moreno— o
eximirlo de esta etiqueta debido a su gran popularidad. Las
constantes apariciones y recreaciones del héroe griego lo hacen ser
un personaje bastante conocido a todos los niveles, pero dicho
conocimiento no siempre es profundo y certero.

Es bastante probable que el lector no conozca directamente al
personaje a través de Homero, sino que haya accedido al contenido
mediante resimenes, comentarios..., mas relacionados con la
metatextualidad; o que el conocimiento del héroe se produzca en
funcion de otros medios culturales mas masivos y usados
actualmente como son el cine8 y la televisién®, que muchas veces se
alejan, en cierto modo, del original dando origen a falsas creencias

8 Podemos aqui citar, por ejemplo, Ulises (1954) de Mario Camerini, donde Kirk
Douglas interpreta al mitico héroe en esta adaptacion italiana del clasico de Homero;
Silvana Mangano y Anthony Quinn completan el reparto dando vida a Penélope y a
Antinoo; To Vlemma tou Odyssea, [La mirada de Ulises], de Theodoros
Angelopoulos o la més reciente de Joel y Ethan Coen, O Brother, Where Art Thou?
(2000), donde un Ulises surefio —George Clooney— y huido de la cércel, se ve, por
ejemplo, tentado por tres lavanderas, version moderna de las sirenas descritas por
Homero.

9 La Odisea (1968), una correcta adaptacion en varios capitulos codirigida por Mario
Bava, Franco Rossi y Piero Schiavazappa; La Odisea (1997), version para la
television dirigida por Andrei Konchalovsky. No debemos, tampoco, olvidar Ulises 31
(1981), coproduccidn franco-japonesa, dirigida al publico infantil, que nos presenta a
un Ulises futurista que enmarca sus hazafas y aventuras en el siglo XXXI.
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que llegan, incluso, a sustituir a las miticas primigenias'. Lo que
demuestra que cultura no es sindnimo de élite.

No importa tanto en qué condiciones o0 bajo qué premisas se ha
elaborado un texto; lo que prima aqui es, sobre todo, bajo qué
exigencias se efectua la lectura (Rothe, 1987: 16).

La obra literaria no es un objeto existente en si y que deberia
representar todo el tiempo y a todo observador pasivo su esencia
intemporal. Esta mas bien realizada, como una participacion, para
despertar en cada lectura una nueva resonancia que arranque al texto de
la materialidad de las palabras y actualice su existencia: “Palabra que
debe, al mismo tiempo que le habla, crear un interlocutor capaz de
entenderla”!. (Jauss, 1978: 47)

Muy adecuado resulta, aunque no exento de dificultad, el hecho
de poder descifrar ya no los niveles externos del texto sino sus
significados ocultos; es necesario poseer una competencia
lingUistico-social determinada, lo que Iser denomina competencia de
codigos (Cfr. Eagleton, 1993: 99-100), y es de obligada necesidad la
posesion de cierto bagaje intelectual, de cierto saber enciclopédico
(Cfr. Junger, 2003: 22): «habria que levantar la vista, dejar de ver
solo textos y ver el campo en su totalidad como generador de esos
textos» (Bergua Cavero, 2003: 18).

10 En el capitulo XIV del ya referido Ulises 31 se narra el encuentro de Ulises con las
sirenas; comparte con su hipotexto el viaje en barco, el amarre al mastil, los
imperativos «jven, viajerol» y las promesas «conoceras la felicidad suprema,
conoceras el placer eterno». El resto de las semejanzas (isla/planeta; cera para
taponar los oidos/canicas o desconexion del sistema auditivo; compafieros de
Odiseo/pequeno robot comedor de tuercas de nombre Nono) completan la
recreacion del encuentro de Ulises con los genios marinos. Las disparidades, en
cambio, nos alejan ad nauseam de la verdadera historia mitica: Odiseo sucumbe al
poder de las sirenas y es rescatado por su hijo Telémaco y por la amiga de este,
Thais, habitante del planeta Zotra, de piel de color azul y con poderes telepaticos. La
sustitucion es aun mas clara en el caso de la version de Hércules de la factoria
Disney (1997), que ha transmitido a los nifios una idea bastante distorsionada del
héroe.

1 Cita Jauss las palabras de Gaétan Picon «Parole qui doit, en méme temps qu’elle
lui parle, créer un interlocuteur capable de I'endendre» (Picon, 1953: 34).
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Llegados a este punto, cabria preguntarse si el lector ha de
conocer los motivos, referencias, citas o temas que aparecen en el
poema. Es posible que la lectura sea clara y que no sea necesario
desentrafar dichas referencias para entender lo que se esta leyendo,
pero si que es obvio que su comprension pasa por la obligada
resolucion de la ecuaciéon culturalista, puesto que conociendo vy
reconociendo las fuentes que subyacen y que enriquecen la creacion
poética la comprension adquirira una mayor profundidad (Cfr. Laguna
Mariscal, 2004: 422). Sobre este asunto Highet opina: «Dificil arte es
este de la cita evocadora. [...] a los lectores no les agrada la idea de
que, para poder apreciar la poesia, deban ellos mismos haber leido
antes tantas cosas como el propio poeta» (Highet, 1996: 250). Es
decir, a los lectores no les satisface el hecho de tener que alcanzar el
grado de lector implicito. Y continta:

Y también sienten, con toda razon, que eso de andar husmeando
‘alusiones’ e ‘imitaciones’ destruye la vida de la poesia, haciendo de ella,
de cosa viva que era, un tejido artificial de colores copiados y remiendo
robados. Con todo, sigue siendo verdad que el lector que conoce y que
puede reconocer sin violencia esas evocaciones alcanza un placer mas
exquisito y una comprension mas plena del asunto que el lector que es
incapaz de reconocerlas. (Ibidem, 250-251)

En la mayoria de los casos las exigencias no son tantas, puesto
que las referencias literarias y culturales no resultan extrafias al
lector, ya que, por regla general, son facilmente identificables al
tratarse de alusiones breves que no impiden la comprensién general
del texto (Cfr. Barrajon, 1999: 230). Sirva como ejemplo este extracto
del poema «Mondlogo» de Francisca Aguirre, en el que la
representacion de Penélope en uno de los capitulos de su historia
mas conocidos, el del telar, aparece de una manera clara y concisay,
no repercute en absoluto en el proceso cognoscitivo.

Penélope: ¢ te acuerdas
de aquel esfuerzo siempre desmentido?
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¢ Te acuerdas de aquel trabajo

puntual y minucioso

y siempre tan inutil?

¢ Te acuerdas de la tela sutil y misteriosa
gue ni siquiera tu podias nombrar
porque indecisamente

hoy era tactil y asequible

y mafiana inaudita?

[...] (2000: 45)

Apela Aguirre a los recuerdos de su interlocutora mediante el uso
reiterado del apéstrofe y del motivo mas recurrente en la historia por
excelencia de la fidelidad y la espera, la estratagema urdida por
Penélope y conocida universalmente.

Si debemos aseverar, no obstante, que muchas de esas
recreaciones, ecos, citas, alusiones o préstamos escapan a la
denominada cultura social o mas popular y que muchas de ellas,
aunque se sumerjan en las historias mas conocidas, son tratadas por
los poetas sin respetar «el sentido primitivo de los materiales
aprovechados, ni menos el sistema literario que los ordenaba» (Rico,
Francisco, 2003: 92).

Por este motivo, dentro de los procedimientos culturalistas
debemos sefialar la existencia de dos vertientes relativas al ambito
referencial: aquellas alusiones que prestan atencién a lo considerado
como «alta cultura» y aquellas relativas a la denominada «otra
cultura» o cultura mas popular. Es decir, tanto aquellos
conocimientos —como matiza el DRAE- que permiten a alguien
desarrollar su juicio critico; como los modos de vida y costumbres,
conocimientos y grado de desarrollo artistico, cientifico, industrial, en
una época, grupo social, etc. Los llamados novisimos remarcan esta
estructura heterogénea de lo cultural:

Afirmamos la Literatura, el Arte como nuestra Unica patria y nuestro
Unico idioma. Y también dijimos: un libro, un viaje, una pelicula, un
cuadro, la musica, un cuerpo radiante, una noche memorable, el
esplendor de una ciudad, todo es uno. (Alvarez, José Maria, 1998: 55)
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Por ejemplo, y como constata Barrajon en referencia a los poetas
de los cincuenta, las referencias a las ciudades extranjeras son
consideradas como un elemento cultural mas (Barrajon, 1999: 287).

Carlos Marzal cree que el uso de la cultura no es mas que un

proceso necesario en la formacién del poeta. Lo cultural y lo poético
son realidades inherentes e indisolubles:

El poeta se hace. El poeta, por mas que necesite un don originario,
es, sobre todo, un individuo en marcha, un artista en permanente
construccion de si mismo, en progreso constante hacia la mejor idea que
tiene de si mismo y del artista, es decir, hacia la mejor forma de
aproximarse él mismo a los modelos de artista que, en su opinion,
constituyen los mejores ejemplos artisticos sobre la tierra, hacia la idea
suprema de su tradicién. El poeta es, por tanto, un ser en permanente
elaboracion y mejora de su figura, como individuo y como individuo
artistico, porque un artista, cuando ejerce como tal, trata de vivir su vida
conforme a la més alta idea de su arte. (Marzal, 2005: 12)

En «La chica de las mil caras» de Luis Alberto de Cuenca,
encontramos desde referencias a eddas y sagas vikingas antiguas,
hasta traductores o adaptadores de Las mil y una noches —Mardrus
(2007) y Stevenson (2002)— pasando por los mas conocidos Lope y
Ovidio, sin olvidar a Mae West y Miriam Hopkins.

Todo tu cuerpo es un inmenso brote de espinas,
pero las aves siguen comiendo en tus manos
y cantan en el bosque como si nada.

Por las noches me ensefas el universo:

hoy han sido las costas de Islandia,

la Edda de Snorri y la promesa de Winland.
Como tu cuerpo esta erizado de agujas,
necesito almohadones para amarte;

luego despierto enganchado a tus labios,
cuando el sol es un punto negro en el cielo.
Si hablas, tu voz es una cascada

gue arrastra cadaveres y policias de uniforme
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Hablas en verso, como Ovidio y Lope,

como el precoz escaldo Egil Skallagrimsson.

A veces te interrumpo. Tus besos llevan oro,

como las Noches de Stevenson o de Mardrus.

Son algo tan brillante. Como una nueva infancia.

No sé si tu destino es catalogar manuscritos,

si has sido bibliotecaria en Alejandria.

Un dia vi cdmo perseguias a un jabali en Dordofia
(esa noche sofié con el Monarca Oscuro).

Podria hacerte un lecho de lirios o de rosas,

aunque preferiria cubrirte de alacranes.

Luego descifrariamos papiros magicos y emblemas.
No sé cdmo decirte lo mucho que te amo.

Hace siglos que desaparecieron los torneos.

Jesus sigue muriendo cada dia. Hasta cuando.

Pero Clodoveo decia que el Golgota no seria famoso
si él hubiese estado alli, en Jerusalén, con sus francos...

Antes leiamos novelas bizantinas, escuchabamos discos,
no encendias jamas la luz en el desvan.

Me parecia haber vivido dos veces los momentos

y bebia del suave terminarse de tus ojos.

Algunos dioses se nos antojaban ridiculos:

Jupiter, por ejemplo, todos los que mandaban.

Pero las ninfas de las fuentes, los elfos, los dragones,
Mae West y Miriam Hopkins compensaban la perdida.
Hacer versos, nadar, dar de comer a un pajaro
ejercer de sportwoman como Diana Palmer.
Buscabamos tesoros en el jardin de tus abuelos,

bajo ese sol de Heraclito que sigue sin ponerse,

con una Jolly Roger cefida a la cintura,

saqueando glorietas y naufragando en la piscina.

Y ahora que esta aqui, mi amor,
tl que eres todas las mujeres,
no sé si voy a ser capaz

de recordarte y recordarme.
Todos vivimos, a la postre,

en una especie de prision
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de la que no podemos salir,

en la que nadie puede entrar.

Pero consta en el Libro Asnico

que, a pesar de espinas y agujas,

nos amamos alguna vez

y nos amaremos tu y yo. (2006: 37-38)

El sentido del poema esta intimamente ligado al titulo del mismo:
«La chica de las mil caras» seria una amada ideal, polimorfa, que
reune signos de las mas diversas fuentes culturales del acervo
occidental (mitos noérdicos, grecolatinos, leyendas del Medievo
francés, referencias cinematograficas o de cdmic, entre otras); por
antonomasia, «La chica de las mil caras» es la Cultura Occidental
misma en toda su amplitud y variedad —la cultura de ese Occidente
qgue no es «un monstruo de barbarie dedicado a la soérdida tarea de
cargarse el planeta», como el propio Cuenca dice, con la voz de
Loquillo, en «Political Incorrectness». Todas las referencias culturales
que conforman la visién del mundo, y del amor, del poeta, aparecen
ademas operando simultdneamente en un tiempo total, no lineal,
circular, cénico (Vattimo) o liquido (Bauman), que se manifiestan en
versos como «Como una nueva infancia»; «Jesus sigue muriendo
cada dia. Hasta cuando»; «Me parecia haber vivido dos veces los
momentos»; «bajo ese sol de Heraclito que sigue sin ponerse», «nos
amamos alguna vez / y nos amaremos tl y yo»; y que encuentra su
expresion en el pastiche que suspende la linealidad y las jerarquias
(alta / baja cultura). A este tiempo amalgamado corresponde un
espacio global, integral, que concita las antigiedades nérdicas y
grecolatinas, el Siglo de oro... Consecuentemente, el poema se
construye como un mosaico de referencias cuya procedencia
geografica y cronoldgica es muy dispar. Asi, la Edda a la que se
refiere Luis Alberto de Cuenca es la Edda prosaica, también conocida
como Edda menor del escritor irlandés Snorri Sturluson (2000), al
que Jorge Luis Borges le dedica un célebre poema en el que también
aparecen reflejados el mar y la noche: «En la noche de Islandia, la
salobre / borrasca mueve el mar». (1992d: 65). El escaldo Egil
Skallagrimsson es el protagonista de la saga islandesa homdnima
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del ya citado Snorri Sturluson (1983). En ella se relatan las
desavenencias del vikingo Egil con el rey Harald | de Noruega. La
cultura grecolatina hace su aparicién representada por «ese sol de
Heré&clito que sigue sin ponerse» y que alude —como recoge Suarez
Martinez— a la concepcion heraclitiana de la luz y su permanencia, en
el fragmento 16: «;Quién puede huir de aquella (luz) que jamas
desaparece?» (125). Sin olvidar la alusion a Ovidio al afirmar que la
amada multifacética es comparable al vate romano de bella
conversacion poética'?: «scribere temptabam verba solutis modis: /
sponte sua carmen numeros veniebal ad aptos, / et quod temptabam
scribere versus erat» (Ovidio, 1992: 4.10. 24-26).

Martinez Sariego y Laguna Mariscal (2010: 392) creen ver la
presencia de la heroina Atalanta en la persecucion del jabali en la
Dordona, trasunto de la sangrienta y desgraciada caceria del jabali
de Calidon'3. La presencia del «monarca oscuro» vendria a representar
al dios de los infiernos Hades:

recuérdese, en este sentido, que Hades significa en griego «el no
visible», en la misma linea que el epiteto «oscuro» usado por De
Cuenca. Lo que parece sugerir el poeta es que la visidbn de la amada
como Atalanta le anticipa el riesgo potencial de su propia muerte.
(Ibidem)

La eleccion del lugar, sin embargo, no parece que sea hecha al
azar —como pretenden Martinez Sariego y Laguna Mariscal-. Una de

2. Como recoge Suéarez Martinez (2010: 123), en Vida de Ovidio se recoge la
anécdota que origina los famosos versos. Ovidio, al ser reprendido por su padre,
prometié no volver a escribir versos nunca, con tan mala o buena fortuna que las
palabras que pronuncié fueron un verso; un perfecto hexametro: «luro, juro pater,
numguem componer versus».

3 Diversas fuentes clasicas recogen la historia del jabali enviado por Artemis y
cazado por Melegrao y otros héroes griegos que iban acompafados de la unica
mujer en la caceria, Atalanta y que ademas fue la primera que logro6 herir y derribar
al animal. Podemos encontrar la historia en la lliada 9.529-605; en las Metamorfosis
de Ovidio 8.270-546; en la Biblioteca de Apolodoro 1.8.1; 0 en las Fabulas de Higinio
174.



36 Eva Alvarez Ramos

las mejores representaciones del arte rupestre se conserva en la
cueva de Lascaux en Dordona, Francia. En sus paredes destacan las
grandes manadas de toros, bisontes, caballos y los jabalies citados
en el poema. (Cfr. Bataille, 1955 y Tessier, 1964).

Mae West y Miriam Hopkins parecen superar al mismisimo Jupiter,
que representa aqui a los poderosos que se conciben como
«ridiculos» 4. Hay un claro proceso de desjerarquizacion de lo mitico;
se prefieren los dioses menores (elfos, ninfas... representados
también por los iconos del pop o el comic) a los dioses supremos
(Jupiter, Dios). La cultura concebida como alta se une aqui a la
cultura cinematogréafica o aquella que gira en torno al mundo del
coémic —esa Diana Palmer novia del hombre enmascarado, a la que
elige por parecer una posmoderna adveracion de la Diana forestal
grecolatina— mas popular; y es, muchas veces, sobrepasada por ella.
El poema no deja de ser una confesion de su concepcidén del amor
como constructo cultural y una poética en toda regla del autor. Aqui
asienta los principios de lo que una cultura y un poema deben ser: la
amada polimorfa en la que confluye el acervo cultural occidental, que
abarca desde los temas miticos grecolatinos hasta el cine, pasando
por la historia, la literatura y el comic. La chica de las mil caras es
élite y es popular. Un poema tan ambicioso, de significacion tan
profunda (es una suerte de credo) lleva un titulo que parece sacado
de una pelicula de serie B, pero que es cita distorsionada del libro del
mitbgrafo Campbell: E/ héroe de las mis caras, cuya tesis no es otra
que el caracter proteico, pero fiel a determinadas constantes, del
monomito del héroe peregrino. La heterogeneidad de los elementos
que configuran a esa mujer-cultura es su signo de identidad.

14 Parece mas acertada esta vision del poder en el poema de Luis Alberto de Cuenca
(Suérez Martinez), que la explicacion que dan Martinez Sariego y Laguna Mariscal
para quienes el poeta evoca aqui los dias de convivencia con la amada y
destinataria del poema «destacando la libertad en que vivian, semejante a la libertad
de la humanidad en la época de la Edad de Oro (reinado de Saturno) y contrastando
con las convenciones sociales, la autoridad, representada concretamente por
Jupiter, que, recordemos, recibia en la religibn romana la apelacién de luppiter
Maximus Optimus» (2010: 393).
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El tipo de culturalismo elitista —que puede amedrentar al lector— se
ve reforzado en este poema linglisticamente en el nivel de la
elocutio, mediante el uso del término de origen noérdico «escaldo». El
culturalismo de tipo extremo se basa mas en la introduccién
saturadora de referentes culturales que en la utilizacién de
procedimientos intertextuales. Los mayoria de los referentes
culturales literarios, histéricos, linguisticos y artisticos empleados por
Cuenca pertenecerian por derecho a la considerada como «alta
cultura», que es la Unica que reconocia y recogia Paz Moreno en su
definicion de culturalismo; sin embargo,

[...] aparte de las fuentes culturales de élite, hay —como hemos visto—
otras democréticas y socializadas que adquieren la misma importancia y
merecen el mismo reconocimiento dentro del culturalismo. Ambas
manifestaciones de la cultura nos remiten a un cédigo que el receptor
necesariamente ha de compartir y conocer para que se produzca la
comprensién. (Alvarez Ramos, 2013: 80)

Inmaculada Mengibar, por ejemplo, en «[Si encontrara la lampara
perdida de Aladino]» de Los dias laborables (1988), recurre a los
personajes de las lecturas su infancia, no menos culturales que las
alusiones de Luis Alberto de Cuenca.

Si encontrara la lampara perdida de Aladino

o el espejo de Alicia,

me vestiria de bruja con ojos de hada buena

y te daria el secreto del pajaro encantado

0, mejor, la promesa de un suefio de manzana. (Diaz de Castro,
2003a: 351)

Son elementos que pueden y deben ser considerados como
culturales, y el hecho de que pertenezcan a la cultura calificada como
«popular» no los hace susceptibles de no ser apreciados como
culturalistas y tratados como tales.
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Ahi estan, puestos al mismo nivel y llenos de referencias apenas
apuntadas, los viejos mitos grecorromanos, y las sagas germanicas, las
figuras misteriosas de la historia, los grandes cuadros romanticos,
renacentistas, prerrafaelistas y decadentes, modernistas, los libros
impresionantes en la infancia, la presencia insoslayable de las lecturas
de la pasién, un largo capitulo que va de Homero a Salgari. Y también el
cine y los mass media. (Moral y Pereda, 1993: 34)

Muchas veces estas dos aristas culturales se entremezclan y
combinan, mezclandose los temas y recursos considerados clasicos,
y pertenecientes a la alta cultura, con recursos mas propios de la
cultura popular'>. No es mas que el resultado de la miscelanea y la
«indetermanence» del pensamiento posmoderno en el que se
encuentran inmersos los poetas. Es el neologismo resultante de los
dos conceptos principales sobre los que se asienta la
posmodernidad: la «Indeterminacién» y la «Inmanencia» (cfr.
Hassan, Ihab, 1978: 51-85. idem, 1980: 269. idem, 1986: 503-520);
originadas ambas en las artes de Marcel Duchamp. Dato que
también reconoce, por ejemplo, Lyotard, basandose en las
proyecciones espaciales del ruanés (cfr. Lyotard, Jean-Francois,
1922: 95).

Asi, en «4 de octubre en el Landmark Hotel», de Benjamin Prado,
se mezclan elementos de la considerada alta cultura con referencias
al cine o a la musica rock (cfr. Senis Fernandez, 2001: 139):

[...]Y como dice

Delmore Schwartz en una cancién de Lou Reed,

en nuestros suefios comienzan nuestras responsabilidades. (1995:
12)

Un tdndem que no es mas que el nitido reflejo de la vida no
ficticia, aquella por ejemplo en la que un escritor y profesor de la

5 Hay una tendencia generalizada a borrar los margenes entre la cultura de masas y
la cultura elitista y una comun aceptacion del arte de la mayoria: pop, cine, folk...
(Cfr. Jiménez, José Olivio, 1992: 33-34).
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Universidad de Syracuse anima a un joven cantante a convertirse en
escritor'®. No hay pues un catalogo cultural cerrado y estanco sino
que es posible «el uso frecuente de referencias culturales de toda
indole» (Carnero, 1983: 55). Decia Malraux que «La herencia cultural
no es el conjunto de obras que los hombres pueden respetar, sino las
que pueden ayudarles a vivir. Nuestra herencia es el conjunto de
voces que responden a nuestras preguntas» (Malraux, 1996)'.
Definir cultura, pasa, obligatoriamente, por la fractura bipartita de la
misma, la cultura es tanto la individual como la social y una no puede
vivir sin la otra. De este modo lo entiende Eliot:

la cultura de un individuo depende de la cultura de un grupo o clase, y
[...] la de un grupo o clase depende de la sociedad a la que pertenece.
Por consiguiente, lo fundamental es la cultura de la sociedad y el
significado de la palabra «cultura» en relacién a toda la sociedad es lo
que en primer lugar ha de examinarse. (Eliot, 1984: 27)

Lanz comparte la opinion de T. S. Eliot, pero matiza al aclarar que
el individuo participa de la cultura social pero puede, y de hecho asi
lo hace en muchas ocasiones, superarla. Y es precisamente esta
superacion lo que impide que la cultura social se estanque, es lo que
le transmite dinamismo (Cfr. Lanz, 2007a: 20). El culturalismo huye
de la distincion generalizada entre alta y baja cultura; el poeta recoge
—segun Paul Valéry— los recursos que tiene a mano:

Tal como el agua, el gas o la corriente eléctrica vienen de lejos a
nuestras casas para atender nuestras necesidades con un esfuerzo casi
nulo, asi nos alimentamos de iméagenes visuales o auditivas que nacen y
se desvanecen al menor gesto, casi un signo. (Valery, 1999: 131-132)

16 Delmore Schwartz y Lou Reed se conocieron en la universidad de Syracuse. Se
ha publicado, recientemente, una biografia del cantante en la que se detallan los
entresijos de esta relacidon, que resulté muy fructifera para la creatividad de Lou
Reed (Wall, Mick, 2014).

17 Citado por Morcillo, 2009: 28.
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En definitiva, no se puede crear una fractura en los procesos
culturalistas que eximan de este membrete cultural a una gran parte
de la produccién poética contemporanea —aquella referida al
conocimiento popular—, puesto que, tal y como queda constatado en
la préactica poética —y es precisamente ella nuestro referente teérico—
el poeta toma los materiales culturales a su alcance, sin hacer
distincidn alguna.

El rol que desempena la recepcion esta directamente relacionado
con el uso de los referentes culturales. Hasta ahora, solamente
hemos visto definido el culturalismo desde la perspectiva de la
produccién textual, pero no se han tenido en cuenta otros elementos
del hecho literario como es el papel tan importante que juega el
receptor dentro del concepto, mas si tenemos en cuenta el
protagonismo que adquiere en la posmodernidad. La interpretacion
se ha convertido en la Koiné posmoderna.

Entre la obra, el autor y los lectores, incluidos sus respectivos
sistemas culturales, se establecen unas relaciones que varian con el
tiempo y con el cambio de lectores. Por otra parte, las distintas lecturas
van depositando sentidos que pueden orientar decisivamente las lecturas
siguientes, de modo que, en rigor, el proceso de la lectura, esto es, la
tarea consistente en asignar sentido concreto a un determinado texto,
sufre nuevos condicionamientos. (Senabre, 1995: 37)

El escritor posmoderno utiliza todos los recursos literarios que
conforman el canon de las caracteristicas de la ideologia
posmoderna para evitar —y sin compasion alguna— la pasividad
adscrita a los receptores. Esta nueva actitud productiva asentada en
la fragmentacion, el pluralismo'8, la indeterminacién y la hibridacion,
entre otras, busca, por encima de todo, la participacién activa del
lector. La ruptura de lo acostumbrado o lo conocido nos obliga a
adquirir nuevas conductas lectoras, a encontrar puntales que

18 Dentro de todo proceso comunicativo, el término pluralismo —considerado como
«the irritable condition of postmodern discourse»— depende, obligatoriamente, del
receptor (Cfr. Hassan, 1986: 503; Zavala, 1991: 218).
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combatan la inestabilidad textual, a descifrar nuevas reglas que
reconstruyan la obra con cada lectura. Inevitablemente, el lector se
configura como un productor del texto, pues el escritor —todavia,
incluso, mas en los ambitos del culturalismo— traslada, de manera
consciente y responsable, gran parte de la creacién al receptor.

Tales estrategias corresponden a los procedimientos aceptados del acto
de habla, en la medida en que ofrecen orientaciones que permiten captar
el fundamento sobre el que descansa la seleccidbn de convenciones.
Estas estrategias se distinguen, sin embargo, de los procedimientos
aceptados, porque con sus combinaciones invierten las expectativas
estabilizadas o en curso de estabilizacién. [...] Reclama convenciones
producidas con él, posee procedimientos que, en calidad de estrategias
se refieren a las condiciones de constitucién de un texto por el lector.
Tiene la cualidad de la performatividad porque exige que se produzca la
referencia de las diversas convenciones en tanto que constituyen el
sentido del texto. (Iser, 1989: 172-173)

Asi lo ven, entre otros, José Hierro y Jenaro Talens. Para el
primero se ha de diferenciar entre el proceso creativo que toma como
punto de arranque la tradicién cultural, y la recepcion del mismo, que
se asienta, igualmente, en la tradicion literaria, pero en este caso en
la adquirida por el lector:

[...] una cosa es hallar la emocion inicial, el arranque del poema, en
un texto impreso —o0 en un cuadro 0 en una obra musical- y otra muy
distinta tratar un poema, sea cual sea el punto de partida, con alusiones
literarias. En este segundo caso, el poema, para su total comprension,
ha de apoyarse en la cultura adquirida por el lector. En el primer caso no
son necesarios previos conocimientos para que el poema cale en quien
lo lea. Poema culturalista es, para mi, aquel que queda incompleto sin el
lector ‘culto’ que recoja las alusiones agazapadas entre los versos.
(Hierro, 1998: 51)

En cuanto a Talens, que reconoce que el empleo del culturalismo
lleva anadido un proceso cuasi paleografico de desentrafiamiento de
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jeroglificos, en el que «hay que ir colocando con infinita paciencia los
trozos dispersos, y clarificando los oscuros, para intentar en una
lectura posterior, la comprension racional del texto». (Cfr. Simancas
Cortés, 1996: 150. Talens, 1979: 70).

Lo que empieza a resultar evidente es la necesidad a fortiori de
considerar al receptor como miembro activo del proceso culturalista,
pues las exigencias cognoscitivas que encierra el poema son, como
estamos viendo, bidireccionales. Alcanzar esta vision, llegar al
reconocimiento, no es tarea facil y encierra ciertas obligaciones que
se presupone que el lector debe cumplir para completar el proceso
comunicativo.

En primer lugar el lector es incapaz de probar y comprobar si su
comprension del texto es la correcta y en segundo lugar no hay un
contexto regulador que permita establecer ese camino de ida y vuelta.
Solo hay un camino de ida: las preguntas del lector al texto no pueden
ser respondidas sino con las sefiales que el propio lector extrae del texto.
[...] En cualquier caso la conclusién es que el proceso de lectura se
inscribe en la dindmica de una busqueda de significado para una

textualidad que nada seria sin esa busqueda afanosa del lector. (Pozuelo
Yvancos, 1994: 120)

Actualmente se da por hecho que el texto —y mas el culturalista—
es un conjunto de saberes, de culturas, de citas derivadas que
conforman no un entramado linguistico de unicidad semantica, sino
la confluencia de una variedad de significados que constituyen el
texto como una pluralidad semi6tica, nunca un ente cerrado al que se
le adscribe un unico significado. Por tanto, «interpretar un texto no
es darle un sentido (mas o menos fundado, mas o menos libre), sino
por el contrario apreciar el plural de que esta hecho» (Barthes, 1987:
3). De ahi la necesaria aparicion en escena del «lector implicito» 19 y

19 Utilizamos la nomenclatura elegida por Iser, que podemos ver representada
grosso modo en el «Lector modelo» de Eco o en el «Lector implicito no
representado» de Pozuelo Yvancos. (Iser, 1987. Eco, 1981. Pozuelo Yvancos, 1994).
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la prioritaria obligacion de la posesidn de competencias, no solo
lingUisticas sino también culturales:

Si el estimable publico se muestra incapaz de comprender tal o
cual indicacion,

no es solamente porque ignora

la Biblia,

las lenguas clésicas,

la historia,

la mitologia,

las literaturas clasica y universal,

sino también porque no posee los recursos del lenguaje,
la gramética,

la métrica,

la etimologia,

la magia de los sonidos. (Jinger, 2003: 22)

Es decir, las referencias o alusiones que el lector puede o debe
encontrar en un texto son completamente impredecibles; es posible
entonces, que los blogues de conocimiento que forman parte de
todas estas pesquisas detectivescas puedan ser inescrutables. La
posesion de este tipo de saberes enciclopédico-culturales es la que
aporta y determina el éxito o el fracaso en la comprension e
interpretacion de todo texto (Cfr. Mendoza Fillola, 2001: 120-121). La
dificultad de un poema, por ejemplo, seria directamente proporcional
a la carencia de lecturas del receptor o a la ausencia de los
conocimientos que trasmite el poema y que determinarian, a su vez,
el mundo cultural cognoscitivo del escritor-emisor. La comunicacion
literaria se convierte en mas fluida si existe una «cooperacién» por
parte del receptor:

Todo acto enunciativo o sémico se realiza en un sistema de
intercomprension que supone el conocimiento de la lengua, del contexto,
de la situacién y del universo de sentido en el cual se inscribe el
discurso. El conocimiento de estos tres componentes, que configura el
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sistema de intercomprensién, es un conocimiento mutuo que poseen los
participantes en interacciones semiéticas. (Mignolo, 1987: 60)

La relacién unidireccional establecida desde antiguo entre el autor,
el texto y el receptor se ve claramente modificada por el culturalismo.
Se busca un lector activo, que se implique en la interpretacion
literaria y no se limite a la mera contemplacion del texto. Del mismo
modo que los escritores tienden a reflejarse en sus escritos los
receptores se crean una imagen a su medida de los mismos.

Asi pues, se tienen en cuenta dos vias paralelas en el camino de
la lectura; la primera basada en las orientaciones que dentro del
mismo texto se nos dan y sirven como guia para el desentrafiamiento
—asociaciones, referencias, elementos discursivos, sémicos...— y la
segunda mas relacionada con el proceso cognitivo, en la que el lector
pone en juego su situacion personal, su pensamiento y todos
aquellos elementos que a modo de prejuicios —a veces,
perjudiciales— constituyen su horizonte de expectativas. Ambas
contribuyen a la creacidbn de espacio —ahora necesario— para la
participacion activa y creativa del lector.

Muy pocos de los elementos con los que trabaja el escritor son
nuevos, lo que resulta novedoso es la disposicion y la utilizacién de
dichos elementos que requiere que el lector posea unas
determinadas competencias culturales. Este tipo de proceso creativo
lleva adscrita la exigencia previa del escritor hacia el receptor. No hay
compasion con los lectores, se huye del lector pasivo en una
busqueda desaforada por aquel que participe activamente en el
desentrafiamiento textual. La participacion del lector es condicion
sine qua non en el hecho literario, no ya porque él es el ultimo
término, el cierre de ese proceso, sino porque desde el inicio del
mismo en el proceso creativo, el escritor ya tiene en mente a ese
receptor y construye siguiendo una serie de artificios que lo implican
directamente. El texto estd incompleto sin la figura del receptor. Del
mismo modo, Barthes, en «La lectura, el olvido» reconoce que
«cuanto mas plural es el texto, menos esta escrito antes de que yo lo
lea» (1987:6).
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Importan tanto las condiciones y las premisas bajo las que se
elabora un poema culturalista, como las exigencias sobre las que se
efectta la lectura. Nuevamente nos encontramos con un camino de
doble sentido en la articulacion del «culturalismo», el que forma parte
del proceso constructivo y el que entronca, directamente, con el acto
deconstructivo: el que nos lleva a la adquisicién del conocimiento.

Y ese es, precisamente, uno de los principales recursos que
utilizan los escritores, que se configuran aqui como productores-
lectores imbuyendo en sus textos todo el bagaje cultural y la totalidad
de su experiencia lectora.

Es un proceso imitativo y bidireccional, debido a que el receptor se
encuentra en la misma posicion —pero al otro lado— que el literato,
configurandose también como lector-productor, en este caso, de los
significados: «La historicidad de la literatura no consiste en una
relacibn de coherencia establecida a posteriori entre los hechos
literarios, sino que se basa en la experiencia que los lectores han
hecho sobre las obras» (Jauss, 1986: 46). Toda adquisicion
semantica viene marcada histéricamente por las bases empiricas de
la lectura, que no dejan de asentar el conocimiento individual, «a lo
largo del tiempo, nuestra memoria va formando una biblioteca dispar,
hecha de libros, o paginas, cuya lectura fue dicha para nosotros y
que nos gustaria compartir» (Borges, 1988: iii).

Con todo ello hemos llegado a tener una vision integradora del
concepto, teniendo presente tanto el mecanismo creativo-expresivo,
como el acto receptivo en si. En palabras de Riffaterre:

The literary phenomenon, however, is a dialectic between text and
reader. If we are to formulate rules governing this dialectic, we shall have
to know that what we are describing is actually perceived by the reader:
we shall have to know whether he is always obliged to see what he sees,
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or if he retains a certain freedom; and we shall have to know how
perception takes place20, (1980: 1-2)

Podriamos, incluso, hablar de una conducta estética-placentera
que abarcaria desde la poiesis del escritor al elegir los motivos
culturales, hasta la aisthesis que daria al receptor ese placer en el
reconocimiento de los mismos.

Siguiendo esta perspectiva constructivo-interpretativa queda claro
el importante y vital papel que desempenfa el receptor en el proceso
culturalista dentro de los canones de la ideologia posmoderna.

En ese sentido, se puede afirmar que la lectura posmoderna de un
texto cultural es el resultado de las asociaciones intertextuales que el
lector proyecta sobre el texto. Es preciso hablar de miradas
postmodernas a los textos, que no elude que también haya rasgos
posmodernos en el propio texto; es decir, concomitancias paraddjicas,
provocadas por una lectura posmoderna, vinculada a los intertextos que
los han producido. Asimismo, muchos textos producen intertextos en la
propia mente del lector; y, como consecuencia, el lector se convierte en
escritor, director, productor, real o potencial. (Romea Castro, 2008: 102)

La figura del lector, necesaria en todo hecho comunicativo y
literario, cobra entonces una importancia basica, no ya solo para
completar el circulo hermenéutico sino por el hecho de que él es el
que tiene que ser capaz de leer y no como un simple proceso
automatico. En todo proceso culturalista se establece un pacto con el
receptor, que acepta el juego que le muestra el escritor en el mismo
momento en el que abre el libro. Abrir un libro es aceptar un trato, es
firmar un contrato tacito (Cfr. Molina Fernandez, 2006: 36-38).

20 El fendbmeno literario, sin embargo, es una dialéctica entre el texto y el lector. Si
debemos formular reglas que gobiernen esta dialéctica, debemos asegurarnos de
que lo que describimos es realmente percibido por el lector, debemos saber si el
lector esta obligado a ver lo que ve, o si conserva cierto grado de libertad; y
debemos saber cdmo se lleva a cabo esta percepcion. [La traduccién es nuestra).
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Por tanto podemos definir «culturalismo» como un fendédmeno
literario que consiste en la utilizacion de referentes culturales de todo
nivel e indole -artisticos, musicales, histéricos, televisivos o
literarios— que sirven como soporte elemental creativo en la
construccién del poema, permitiendo por un lado la ocultacion del
poeta en la transposicidon del yo lirico —a través de la utilizacion de los
personajes— y manifestando, por otra parte, la necesidad implicita del
receptor en la comprension y el desentrafamiento de lo contado. Se
conforma, pues, como un mecanismo literario de doble actividad: la
creativa y la receptiva. La experiencia poética deja de ser estética y
se convierte en dinamica.

El culturalismo, aparentemente elitista y reacio al compromiso, se
revela como espacio de resistencia ante una cultura media cada vez
mas uniforme, mas chata y —-sobre todo— mas manipulada y
estandarizada desde altas instancias (llamense planes de estudio,
intereses electoralistas o estrategias comerciales).

En cualquier caso, juego exclusivo 0 —como pensamos— expresion
de inconformismo (y anticonformidad), tenemos la obligacién de
describir en qué aspectos teoéricos se basa el culturalismo, si
queremos mostrar cdmo este artificio contribuye a asentar los
principios constitutivos del texto poético. Es decir, de qué manera los
artificios culturalistas se configuran ya en los niveles internos de la
dispositio y la inventio y en qué forma se hacen visibles en el nivel
externo de la elocutio. No debemos olvidar tampoco, tal y como
apunta Lujan Atienza, el valor histérico del culturalismo, que pone de
manifiesto el sentido que adquiere este fendmeno literario?!.

21 Lujan Atienza, entre otros, considera que cualquier planteamiento culturalista ha
de afrontarse desde dos vertientes, una historica, «que ponga de manifiesto el
sentido de este fenbmeno» y una teérica que nos permita ver «la forma en que este
fendbmeno contribuye en general a la significacién del poema» (Cfr. 2007: 331).






La tradicion como elemento culturalista

Para escribir tiene que haber un vinculo estrecho con la tradicion.
Doris Lessing, «No ganar el premio Nobel»

¢{QUE SE ENTIENDE POR «TRADICION CLASICA»? El término fue
forjado por Gilbert Highet en 1949, afo en el que se publico La
tradicion clasica: influencias griegas y romanas en la literatura
occidental. Dicha expresion fue tomada de la obra Virgilio nel medio
evo, de Doménico Comparetti', obra que recoge el vocablo:

E tale infatti 'uso che abbiamo veduto farsi di quel nome nelle
espressioni d’odio o di disprezzo, di amore o di stima per gli antichi
scrittori pagani, che evidentemente ne risulta essere, per tutti gli scrittori
del medio evo, Virgilio il sommo rappresentante dell’antica tradizione
classica?. (Comparetti, 1872: 128)

1 Asi al menos lo defiende Laguna Mariscal (Cfr. Laguna Mariscal, 2004b: 83-93).

2 «En efecto, es tal el uso que hemos visto hacerse de aquel nombre en la
expresiones de odio o de desprecio, de amor o de estima por los antiguos escritores
paganos, que evidentemente, Virgilio resulta ser, para todos los escritores de la
Edad Media, el sumo representante de la antigua tradicion clasica». [La traduccion
es nuestra].
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y que Gilbert cita en varias ocasiones en su manual (Laguna
Mariscal, 2004a: 413). Las diferencias de significado son claras,
puesto que Comparetti mantiene el concepto tal y como se concebia
en la Edad Media: «el legado grecolatino pagano», mientras que
Highet ya lo menciona como la influencia de la cultura clasica en el
mundo moderno (Laguna Mariscal, 2004b: 88).

Hasta el establecimiento de este término, la critica trabajé con
otras denominaciones, entre las que cabe destacar las mas
empleadas3: legado (Livingstone, 1921; Bailey, 1923; Gbémez
Espelosin, 2003; Finley, 1984; y Jenkyns, 1992), herencia (Cuenca,
1978; VV.AA., 1979; Bolgar, 1954; Buck, 1980) y permanencia*
(Springer, 1867; Immisch, 1919; Newald, 1931).

Entre la multitud de definiciones encontradas queremos destacar
tres por aportar, las mismas, los pilares fundamentales de este
concepto. Vicente Cristdbal la considera:

la disciplina que se ocupa del estudio historico-comparativo entre
elementos culturales a los que debe unir el nexo de la dependencia, ya
directa o indirecta, y de los cuales el emisor debe pertenecer a la cultura
antigua de Grecia o Roma. (2005, 40)

Para Luis Antonio de Villena, «seria la pervivencia histérica de
temas, actitudes y modos de los escritores grecolatinos a través de
las literaturas occidentales, desde la Edad Media hasta ahora
mismo» (Villena, 2000a: 68).

Laguna Mariscal, en una definicibn que a nosotros nos parece
mas adecuada —aunque no del todo correcta—, afirma que:

3 Laguna Mariscal hace un pequefio y excelente repaso a las vicisitudes del
concepto. Especial mencion merece también el tratamiento histérico del empleo de
«Tradicién Clasica». Cfr. Ibidem, p. 84.

4 Término méas difundido en el campo aleman con sus dos sinénimos: Nachleben y
Fortwircken.



La tradicibn como elemento culturalista 51

la influencia directa e indirecta que ha ejercido la cultura clasica en el
mundo occidental moderno, en todos los ambitos de la cultura y de la
civilizacion, incluyendo muy especialmente la lengua, la literatura, la
arquitectura y el arte, el derecho, la ciencia, el deporte, la religion y el
pensamiento. (Laguna Mariscal, 2004a: 412)

Hemos preferido a Laguna Mariscal por hablar de influencia y no
de disciplina, por utilizar conceptos como mundo occidental moderno
y por especificar los ambitos de actuacion de la misma. Sin embargo,
no podemos dejar de sefalar que Laguna Mariscal cae en una
tautologia, al definir clasica, utilizando el mismo concepto.
Posiblemente, su definicion hubiera ganado en perfeccion
modificando «cultura clasica» por «cultura grecolatina».

Aunque durante la Edad Media se practico, en rigor, una intensa vy,
a su modo, creativa imitacion del legado grecolatino, es en los siglo
XVI y XVII cuando esta imitatio se produce desde la profunda
conciencia de salto, de ruptura y recuperacion. Esto se produce en
gran medida por la valoracibn negativa, en cierta manera
prejuiciada, que el Humanismo tiene de los "siglos oscuros"
medievales (con todo, puede verse ya una marcada conciencia de
salto cultural en la afirmacion que Juan de Salisbury atribuye a
Bernardo de Chartres: quasi nanos, gigantium humeris insidentes).
Desde el Renacimiento la literatura latina fue concebida como
modelo a seguir o imitar,

La literatura romana [...] mas que cualquier otra literatura nacional
influyd en las formas y modos de pensamiento de las letras europeas
posteriores. Durante mas de quince siglos después de Virgilio y Livio, el
latin sigui6 siendo la lengua de cultura de Europa, evocando
constantemente los grandes auctores del periodo clasico. Después, junto
a los escritos en latin de la Alta Edad Media y el Renacimiento, las
literaturas vernaculas de los siglos XIll al XVI asimismo se enorgullecen
de descender a los antiguos romanos, que contintGan inspirando a las
literaturas de Occidente después del Renacimiento. (Walsh, 1989: 849)
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Debido a la Romanizacion, el tronco de familias latinas es mucho
mas amplio que la descendencia familiar de las lenguas helénicas y
transmitir una lengua lleva adscrito, de forma directa, la difusion de
su cultura, es decir, su literatura. No debemos olvidar que la mayor
parte del Iéxico de nuestra lengua procede del latin;
aproximadamente las tres cuartas partes. El caso de la influencia
helénica es harto distinto, puesto que debido a la lejania linglistica e
historica, accedimos a los griegos —en un primer momento— a través
de los romanos; pero la huella helénica esta, también, viva en
nuestra cultura y contribuye al concepto de «tradicidbn clasica».
Garcia Gual afirma que «griegos y romanos son significativa y
fatalmente nuestros primeros clasicos, los clasicos por excelencia,
comunes a todo el Occidente, puntales de la cultura europea» (2001:
256).

La utilizacion de autores clasicos en la literatura renacentista era
un ejercicio poético altamente considerado, «no se valoraba
especialmente la originalidad absoluta de la obra [...] se prestigiaba
la imitacion cabal de modelos clasicos» (Laguna Mariscal, 2001: 413)
hasta el punto de que los comentaristas, retéricos, preceptistas y
humanistas de la época defendian y ensalzaban esta praxis poética.
Fernando Lazaro Carreter establece que «en la literatura del
Renacimiento, la imitaciéon literaria de modelos anteriores
(especialmente grecolatinos) era un principio béasico e incuestionado
de practica poética» (Ibidem, 410; Cfr. Lazaro Carreter, 1979: 98).
Por citar algunos casos, tomemos, por ejemplo, al Brocense y Juan
Diaz Rengifo. Este ultimo en su Arte poética esparola (Diaz Rengifo,
1952) reconoce que cualquier arte poético es admirable, puesto que
ensena el valor y las peripecias de nuestros antepasados, hecho que
nos estimula y nos incita a su imitacion (Cfr. Paraiso, 2000, 53).
Sanchez de las Brozas es mucho mas descriptivo en su valoracion
de la imitatio clasica:

digo, y afyrmo, que no tengo por buen poeta al que no imita los
excelentes antiguos. Y si me preguntan, porqué entre tantos millares de
Poetas, como nuestra Espafia tiene, tan pocos se pueden contar dignos



La tradicibn como elemento culturalista 53

deste nombre, digo, que no ay razon, sino porque les faltan las ciencias,
lenguas, y dotrina para saber imitar. Ningn Poeta Latino ay, que en su
genero no aya imitado a otros, como Terencio a Menandro, Seneca a
Euripides; y Virgilio no se contentd, con caminar siempre por la huella de
Homero; sino también se halla aver seguido a Hesiodo, Theocrito,
Euripides, y entre los Latinos a Ennio, Pacuvio, Lucrecio, Catulo, y
Sereno. (Sanchez de Brozas, 1766: 36)

Eliot reconocera, siglos mas tarde, la importancia de la
permanencia de la tradicion, y llegara a aseverar —siguiendo los
preceptos de las poéticas clasicas— que es una de las caracteristicas
que debe poseer el poeta:

Ningin poeta, ningun artista, posee la totalidad de su propio
significado. Su significado, su apreciacién, es la apreciacion de su
relacion con los poetas y artistas muertos. No se le puede valorar por si
sOlo; se le debe ubicar, con fines de contraste y comparacion, entre los
muertos, y esto lo propongo como un principio de critica no meramente
historica, sino estética. (Eliot, 2004: 66)

La doctrina de la imitacién renacentista se produce mas como una
necesidad que como una mera copia o plagio. Nadie puede ser
considerado como un buen poeta si en su obra no existe la imitatio
auctoris (Vinas Piquer, 2008: 147) —lo que nos remite a la opiniébn
anterior de Eliot—. Es la honra del hurto®, de la copia despiadada pero
encumbrada. Podemos citar a Mendoza y Castillejo, como ejemplos
de este robo consensuado y permitido —en este caso a Catulo—,
donde el libre albedrio del poeta se reduce a las dificultades
cognitivas de la obra imitada o a la dificultad de adaptacién del metro
clasico (cfr. Alvarez Ramos, 2015a). Los versos del carmen 72 de

5 Morrés distingue dos tipos de robo: el ciceroniano, que se cifie a la imitacion de un
unico modelo, y el erasmista, que se ocupa de varios modelos y no se restringe en
exclusiva a uno solo (Cfr. Morrés Mestres, 1998: 260).
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Catulo «Cogit amare magis, sed bene uelle minus» ¢ (2006: 408-409)
se transforman en Mendoza en «Quiérote menos bien y amote
mas» (Castro, 1950: 36) o estos «Viene mezclado amor con
aborrecimiento y no se puede creer si no se siente» son la
transcripcion de «QOdit et amo. Quare id faciam, frotasse requiris? /
nescio, sed fieri sentio et excrucior» 7 (Catulo, 2006: 436-437).

Caso semejante sucede con Castillejo, donde los anteriores

versos de Catulo de «QOdit et amo» se ven representados en estos
dos poemas: «A la misma Ana» y «Otras coplas al amor»:

Amo y quiero, Aborrezco en demasia,
aborrezco y desespero pero menos que debria,
todo junto y por qué vuestras obras de leona;
preguntado, no lo sé, mas amo vuestra persona
mas siento que es asi, y mil veces mas que querria.

[muero. (Ibidem: 407)
(Castro, 1950 :408)

Los dos poetas del XVI aunque opuestos en pensamiento —uno
seguidor de la corriente italianizante promulgada por Garcilaso y otro
contrario a ella— van a coincidir sorprendentemente en la manera de
adaptar los versos del italiano para introducirlos en sus obras.

estos dos autores que leen con avidez e introducen rapidamente los
versos eroticos de Catulo a su particular concepto renacentista de
imitacion de la poesia antigua, la cual no solo inspira los versos de
Mendoza o Castillejo, sino que reproduce y se calca con evidente
literalidad, aunque ciertamente variada por mor de los condicionantes
métricos en su poesia. (Arcaz Pozo, 2002: 15)

6 «A sentir mas amor, y a querer menos» [traduccién de Juan Antonio Gonzalez
Iglesias (2006)].

7 «Odio y amo. Quizd me preguntes por qué. No lo sé pero asi lo siento. Y
sufro» [traduccion de Juan Antonio Gonzélez Iglesias (2006)].
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El modus imitativo se mantendra hasta la centuria del diecinueve y
la copia servird como una auctoritas medieval que infunde un mayor
valor a las obras y las catapulta a formar parte del canon de los
autores consagrados.

Este tipo de imitacion, aquella que copia de manera gemela las
fuentes, no ha desaparecido —mutatis mutandis— del todo en nuestra
literatura. Podemos comprobarlo en estos versos de Barral (1991:
31), que discurren de manera paralela al carmen 4 del veronés?
(2006: 194-195):

Esta barca que veis, amigos Phaselus ille quem uidetis,
mios, [hospites,
dice haber sido tan ligera nave ait fuisse nauium celerrimus,
que nunca fusta alguna al impetu neque ullius natantis impetum
[del trapo [trabis
ni de las palas la avanz6 en su nequisse praeterire, siue
[ruta. [palmulis

opus foret uolare siue linteo.

Esto es debido al gusto por las labores de traduccién del
barcelonés, que «por muchas razones personales, me ayuda en los
tramites de la vida diaria, me exige diccionario. Paso los fines de
semana en eso, traduciendo con ayuda de diccionarios porque no sé
suficiente latin» (Riera, 1988b: 17). La clara finalidad autobiogréfica
de estos versos queda patente en el paralelismo vital que Barral
encuentra con el italiano. Los dos poemas se escriben a la vuelta de
un viaje, Catulo en su regreso a Sirmio, Carlos en su vuelta a
Calafell, locus de retiro de los ultimos afios del poeta (Saval, 2002:
281-282).

El proceso creativo, tal y como comenta el propio Barral, parte de
una traduccibn que adaptara después a su momento vital,

8 «Este barquito que aqui veis, sefiores, / afirma ser la nave mas veloz / y que nunca
ha podido adelantarlo / cualquier otra madera que flotara, / volando ya con remos, ya
con vela» [traduccién de Juan Antonio Gonzélez Iglesias (2006)].
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transformando los puntos geograficos y asentando los versos en la
costa mediterranea catalana (Cfr. Ibidem: 281)°.

Dice que no pueden negarlo las tormentas,

la ventisca de Creus, las rafagas del Cabo,

el mistral amarillo de las altas murallas,

los terrales del Golfo y los del Delta

y el parapeto de los montes grises

donde fue selva antes de ser navio0. (Barral, 1991: 31-32)

Pero incluso aqui, lugar en el que la poesia contemporanea se
acerca a la imitacion antigua, la perspectiva poética no es la misma,
ha cambiado, el modelo clasico que ya no se concibe solo como
aquello que invita a la copia o0 a la repeticidn, sino que se ve como
sugerencia, como referencia de innegable validez, como una
orientacion reinterpretativa (Garcia Gual, 2001: 255). Muchos de los
poetas contemporaneos que gustan del uso de la tradicién clasica
han sido grandes traductores de latin y griego, tal es el caso de
Enrique Badosa, Luis Alberto de Cuenca, Aurora Luque y Juan
Antonio Gonzélez lIglesias entre otros. El papel que cumple el
ejercicio de la traduccion —como apunta Diaz de Castro—
«proporciona motivos, temas, formas y figuras que determinan la
creacion propia mas alla de las variaciones sobre tema clasico. [...] la
tradicion clasica cumple un papel fundamental y sostiene aspectos
de su poesia» (2010: 64-65). Para Bourdieu, el campo de la
traduccion no es una mera copia del original, lleva adscritos otros
elementos que permiten al poeta hacer publico lo que ama y que
refuerza su posicibn aunque sea con usos instrumentalizados
(Bourdieu, 1999: 163). Tal es el caso por ejemplo, de esta otra
“traduccién” de Arturo Davila. En su poema «X», el barco es

9 Puede comprobarse como se lleva a cabo este proceso, pues Barral en sus diarios
nos presenta el plan de trabajo y las intenciones (Barral, 1993: 256-259. Saval: 280).
10 En Catulo: «Niega que esto lo nieguen las orillas / del peligroso Adriatico, las
islas / Cicldas, Rodas la preclara, Tracia / arisca, su Propo6ntida, el salvaje / golfo de
Ponto, cuando este navi6 / antes de serlo fue bosque frondoso» (Catulo, 2006:
194-195).
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sustituido por un automovil, los referentes geogréaficos se ven
intercambiados por Montecarlo, Detroit o Rio de Janeiro y las
referencias marineras son suplantadas por asfalto, llantas...

Aquel auto que veis, amigos mios, dice
que fue el mas veloz de los coches

y que en su carrera podia pasar

a otros intrépidos bélidos

-de velocidades o automaticos-

y que cuando era necesario

casi volaba.

Y no lo niegan ni las pistas de Montecarlo
-en la Costa Azul del Mediterraneo-

ni las célidas playas de Rio de Janeiro,

ni el feroz calor de Detroit en el verano,
porque con sus llantas heria

el asfalto ardiente

silbando como una bala. (2003: 19-20)

Cabria preguntarnos sobre el porqué de esta permanencia y
replantearnos todas y cada una de las acepciones que da el DRAE
sobre «clasico», puesto que no solo esta tradicidn lleva el membrete
por su origen grecolatino, sino, evidentemente por su continuidad y —
parafraseando— ‘por modelo digno de imitacién en cualquier arte o
ciencia’.

Quiz4 el punto de partida lleve adherido el paso obligado por el
término «clasica» y reflexionar, brevemente, sobre qué se concibe
como «clasico», por qué un autor o un texto llevan adscrito dicho
calificativo, qué les hace portadores de dicho halago o, ciertas veces,
dicho handicap, puesto que pocas son las obras clasicas que han
eludido el membrete de clasicas. Asi, uno de los grandes mitbmanos
de lo clasico —en sus dos acepciones—, Borges, dice lo siguiente:

Clasico es aquel libro que una nacién o grupo de naciones o el largo
tiempo han decidido leer como si en sus paginas todo fuera deliberado,
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fatal, profundo como el cosmos y capaz de interpretaciones sin término.
[...] Una preferencia, bien puede ser una supersticion. Clasico no es un
libro (lo repito) que necesariamente posee tales o cuales méritos; es un
libro que las generaciones de los hombres, urgidas por diversas razones,
leen con previo fervor y con una misteriosa lealtad. (Borges, 1992a: 367)

Los mismos elementos encontramos en la definicion dada por
Gual, rasgo inequivoco y no negado de que parte de la opinion
vertida por el argentino:

llamamos clasico a un texto avalado por un largo prestigio, de siglos y
generaciones de lectores, un texto leido con fervor y que puede ser
releido una y otra vez, que, a pesar de la distancia, nos sigue
interesando y conmoviendo, porque siempre dice algo profundo y
luminoso®!. (2001: 256)

La idea de la relectura aparece también en Calvino, para quien
«un clasico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que
decir» (Calvino, 2009: 15). Las caracteristicas que ha de presentar
un libro para ser considerado como tal, no son susceptibles de ser
explicadas y aclaradas pero hacen, entre todo lo especificado en las
definiciones anteriores, que dicho libro pase a formar parte de la
conciencia colectiva de una nacién o de una cultura.

En el momento actual no encontramos dificultad alguna para
definir o entender intuitivamente clésico, lo que si encierra una mayor
dificultad es el establecer cual es el canon de esas obras clasicas. En
el discutidisimo libro de Bloom (2001), aparecen recogidos autores
como: Homero, Hesiodo, Esquilo, Séfocles, Herddoto, Aristdteles y
Platon —entre los griegos— y Plauto, Cicerén, Virgilio, Ovidio, Horacio,
Catulo, Séneca o Marcial —entre otros romanos (Bloom, 2001). El
principal problema estriba en que lo que, por ejemplo, para un

' Paradigma seria por ejemplo, la relectura actual de los «novelistas griegos y
latinos» que acaban de ser redescubiertos, o el hecho, tal y como apunta, Garcia
Gual, de que ahora nos gusten menos Cicerdn, Séneca o Plutarco que a los lectores
de hace un siglo.
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espanol resulta clasico puede no serlo para un noruego; es decir la
concepcién de dicho término es variable y maleable dependiendo de
la perspectiva sobre la que se asiente el analisis; no se puede hablar,
por tanto, de un canon cerrado, universal y absoluto: «Un
determinado autor o texto puede entrar o salir del canon, segun los
cambios de gusto de las épocas, y la seleccion se presta a nuevas
ampliaciones. [...] Cambian las preferencias segun las
épocas»(Garcia Gual, 2001: 256-257). Y son precisamente, esas
nuevas adquisiciones y esas pérdidas —/ato sensu su forma y fondo—,
las que han ido configurando a lo largo de la historia el concepto de
tradicion que estamos tratando. José Manuel Benitez Ariza, trata asi
este uso familiar de la tradicion:

Sigo pensando [...] que la tradicion es un excelente punto medio de
encuentro entre escritor y lector, y que no hay motivo para para citar a
éste en lo alto de un roquedal, o al borde de un precipicio, cuando hay
lugares acogedores, memorias compartidas y voces familiares que
aseguran el mutuo entendimiento en condiciones confortables. (Garcia
Martin 1999: 152)

Del mismo modo cambian y se modifican las lecturas, lo que
permite insuflar aliento a estas obras y mantenerlas con vida, asi
como alimentarlas de los nuevos significados que con el tiempo y los
receptores van surgiendo:

Deux démarches sont ici possibles. On peut aller vers le classique
pour le retrouver dans son contexte en historien, en philologue, a travers
une restitution érudite. Cette démarche Kermode la nomme
herméneutique. L’autre démarche possible est une démarche
accommodatrice. Par accommodation, nous rapprochons le chef-d’ceuvre
de nous, de notre temps, de nos intéréts de notre écoute. Immergé dans
nos intéréts du moment, le chef-d’ceuvre se transforme et se rénove. [...]
Le texte classique permet donc une pluralité de lecture dans le temps.
[...] en somme Kermode nomme texte classique ce que Barthes nomme



60 Eva Alvarez Ramos

texte moderne: un texte ouvert et virtuellement plurisignifiant'2.
(Schlanger , 1992: 87)

Esta concepcion de «huella clasica» es inevitable en el concepto
qgue estamos tratando. Todo clasico lleva adscrito el estigma de todas
las lecturas anteriores a la nuestra y junto a ella «la huella que han
dejado en la cultura o en las culturas que han atravesado» (Calvino,
2009: 15).

Pero todos estos hechos no responden a la pregunta inicial, ¢ por
gué necesitamos de la tradicion?, y ¢por qué, precisamente, la
clasica?

Nos inscribimos en una tradicion y escribimos sélo desde ella, que es
la que nos escribe a nosotros. Y nos inscribimos en una tradicion —y no
en otra— porque esa tradicion —y no otra— se acomoda no sé6lo a nuestro
modo de ser sino también a nuestro modo de leer: a lo que buscamos en
la lectura y a lo que obtenemos de ella. (Siles, 1991b: 17)

Somos hijos de Roma y nietos de Grecia'3, es dificil borrar el
pasado historico de una cultura, la occidental, que ha sido
reconstruida una y otra vez, sobre las ruinas grecolatinas. El pasado
se mezcla con el presente y no podemos, bajo ningin concepto,

2 «Dos caminos son posibles aqui. Podemos acercarnos al clasico en su contexto
histérico como filélogos, restituyéndolo de forma erudita. Esta actitud es lo que
Kermode considera como proceso hermenéutico. El otro camino posible es el
acomodativo. Nos acercamos a la obra maestra aproximandola a nuestro tiempo, a
nuestros intereses a nuestra escucha. Sumergida en estos nuevos intereses la obra
clasica se transforma y renueva. El texto clasico, permite, entonces, una pluralidad
de lectura en el tiempo. Resumiendo, Kermode llama Texto clasico a lo que Barthes
llama Texto moderno: un texto abierto y virtualmente plurisignificante». [La traduccion
es nuestra].

3 Highet, sin embargo, prefiere reconocer otro parentesco: nietos de Roma vy
bisnietos de Grecia (cfr. 1996: 11). Alfonso X por su parte, recupera la cita de
Prisciano, de su Libro mayor, al decir, «<Os gregos som fontes dos saberes et o0s
latinos arroyos que mana daquelas fontes dos gregos» (2009: 76a26). Sea como
fuere los lazos consanguineos son mas que evidentes y las herencias genéticas
incuestionables.
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entender el ahora si borramos de nuestro mapa memoristico
nuestros origenes. Javier Almuzara cree que:

Para que un poeta me emocione ha de saber a dénde va sin olvidar ni
ignorar en ningun momento de dénde viene. Ha de conocer el valor justo
de la originalidad, que es la interpretacion personal de la tradicién (de su
propia tradicion, por supuesto) (Garcia Martin, 1995: 193).

Los acontecimientos histéricos estan ahi condicionando cdémo
vivimos y en qué pensamos. Bajo sus alas se construye el ahora y se
da «vida y sentido a la tradicién, en su mas lato sentido: una tradicion
y transmision del pensar y el obrar, puesto que cuanto tenemos esta
construido sobre ella y enraizado en los logros del pasado» (Garcia
Gual, 2001: 254).

No podemos negar el valor historico de la tradicidbn pero en esta
ecuacion hemos de tener en cuenta, asimismo, otros elementos que
han contribuido a la permanencia de la misma: la necesidad, el culto
—casi fetichista—y la educacion.

Aun asi no deja de sorprendernos el exacerbado uso de la
tradicion, para dejarlo en mera anécdota descriptiva... ;Nos lleva
esto a pensar que todas las fuentes creativas se han extinguido?,
¢que los poetas actuales viven en un campo en barbecho?, ;que el
germen creativo ha sido asolado? Benjamin Prado lo resume de
manera certera: «quien no conozca de forma exhaustiva la tradicion
no podra ir muy lejos, pero tampoco quien no sea capaz de
escaparse de ella» (Garcia Martin, 1999: 68). ¢Acaso, y citando a
Beckett, ya no hay nada mas que decir? ...

... Pero es necesario seguir hablando. Pensamos en que quiza no
haya nada que decir, pero esa necesidad de seguir hablando nos

lleva directamente al germen de la cuestion: el como decirlo. Y aqui
la tradicion abre nuevos canales:

[...] una mirada al pasado con ojos del presente, una mirada pasible
de inventar una tradicion, mirada opuesta a la que pretenden ciertos
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artistas cuando quieren ver al pasado con los ojos del pasado. Hoy
sabemos que la Unica posibilidad frente al pasado es la reinvencion, lo
que descalifica cualquier pretensidn de retorno. La reinvencién es
siempre una apuesta critica que juega, a su favor, con las posibilidades
de funcionalidad en el presente de ciertas formas y figuras del pasado.
La mirada critica, que también esta en juego hoy, es la Unica que puede
salvarnos de un delirante uso de la atemporalidad, confusion de tiempos
que reina actualmente en la poesia. (Milan, 2004: 46)

Queremos pensar que existe algo mucho mas alejado de la
repeticion, que lleva consigo una nueva perspectiva que abre nuevos
caminos de conocimiento; que, permeablemente, permite tanto al
autor como al receptor empapar las vivencias; que, realmente, los
clasicos son lo que su vocablo por ley semantica representa:
aquellos que encierran mucho mas alla de sus palabras y que son
dignos de ser reconstruidos, edificados y transgredidos una y otra
vez. El proceso siempre es dinamico, «la tradicion no representa una
herencia estatica, sino una construccion siempre renovada por las
lecturas que se llevan a cabo desde el presente [...]» (Gruia, 2009:
67). Es lo que Eliot describe como la «tradicion disefada por mentes
modernas para un propésito moderno» (Langbaum, 1996: 64). Ese
moderno tradicionalismo que él reconoce en el Ulises de Joyce
(Ibidem: 63), puesto que el irlandés nos ensefid a ser clasicos en un
ambiente moderno:

In using the myth, in manipulating a continuous parallel between
contemporaneity and antiquity, Mr. Joyce is pursuing a method which
others must pursue after him. [....] It is simply a way of controlling, of
ordering, of giving a shape and a significance to the immense panorama
of futility and anarchy which is contemporary history. It is a method
already adumbrated by Mr. Yeats, and of the need for which | believe Mr.
Yeats to have been the first contemporary to be conscious. It is a method
for which the horoscope is auspicious. Psychology (such as it is, and
whether our reaction to it be comic or serious), ethnology, and The
Golden Bough have concurred to make possible what was impossible
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even a few years ago. Instead of narrative method, we may now use the
mythical method4. (Eliot, 1975: 177-178)

Entre todos los temas y asuntos recurrentes, aquellos
pertenecientes al mundo grecolatino son los que encierran un mayor
simbolismo (Cfr. Bergua Cavero, 2003: 21 y Casanova, 2001), por lo
menos en lo que a mundo occidental se refiere. La maleabilidad
adscrita a estos temas y motivos es, precisamente, el elemento
gestor de esta abrumadora recurrencia. La presencia del mito en la
poesia contemporanea es palpable porque en lo mitico se gestan un
nutrido y variado grupo de historias y pensamientos, que dan cabida
facilmente a citas, apropiaciones y homenajes. Son los motivos mas
recurrentes, no solo por ser parte de nuestra herencia cultural
mediterrdnea, sino porque sus hechos, personajes y circunstancias
forman parte de la idiosincrasia del ser humano.

Es cierto que el mundo cultural griego con sus mitos y leyendas ha
despertado a través de los siglos la fascinacién de artistas de todos los
ambitos. Desde le siglo XIX toda una pléyade de poetas (John Keats,
Percy Shelley, Friedrich Schiller, Friedrich Hélderlin, Algernon Ch.
Swinburne, los parnasianos, Jena Moréas, Paul Valéry, Ezra Pound,
Unamuno, por nombrar sélo algunos) han escrito una lirica tefiida de
resonancias helénicas. En la zona mediterranea, poetas italianos como
Giovanni Pascoli y Salvatore Quasimodo, catalanes como Jeroni Zanné y
Guerau de Liost, valencianos como Juan Gil-Albert, se han sentido
atraidos por éste o0 aquel aspecto del mundo helénico.

4 «Con el uso del mito, con la manipulacién de un paralelismo continuo entre la
contemporaneidad y la antigiiedad, el sefior Joyce esta llevando a cabo un método
que otros deben seguir tras él [...] Es simplemente una manera de controlar, de
ordenar, de dar forma y un significado al inmenso panorama de futilidad y anarquia
que es la historia contemporanea. Es un método ya esbozado por el sefior Yeats, y
por cuya necesidad creo que el sr. Yeats ha sido el primer contemporaneo en ser
consciente. Es un método que goza de un Hordscopo auspicioso. La Psicologia (tal
y como es, y sea nuestra reaccion a ella comica o seria), la etnologia y la “rama
dorada” se han dado cita para hacer posible lo que era imposible incluso hace unos
anos. En lugar del método narrativo, podemos usar ahora el método mitico». [La
traduccion es nuestra].
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Pero el centro de interés de estas evocaciones en los poetas
recientes no es aquel mundo lejano sino la vida de hoy. (Cano Ballesta,
2007: 84)

Esta pluralidad semantica y adaptabilidad de las fuentes es
precisamente lo que permite a los poetas la individualidad, lo que
contribuye a diferenciarlos entre si y a alejarlos del concepto cansino
de repeticidon; aquello que se ha dado en llamar «dialéctica de la
distincion»: «las diversas maneras de relacionarse con las obras del
pasado (i. e., negacion, rechazo, parodia, restauracion o rescate,
etc.) constituyen un elemento esencial de diferenciacién entre las
obras» (Bergua Cavero, 2003: 19).

El hombre de cualquier tiempo ha podido verse reflejado o reflejar
a otros en el mito, este reconocimiento ejerce una funcién sobre lo
mitico de reinterpretacion desde las perspectivas y 6pticas mas
variadas (Morano, 1982: 81). «Estos tOpicos van a aparecer
renovados, depurados o engendrados en nuevas teméaticas o nuevas
visiones y seran retomados conforme a las convenciones estéticas
culturales predominantes» (Sanchez Duefas, 2000: 555). Citando a
Manguel, «cada época vuelve a imaginar a los clasicos en su propio
idioma» (2010: 206) porque los clasicos saben del alma humana, de
sus debilidades, de sus grandezas, y de sus miserias.

Los hombres a lo largo de las épocas han intentado entender
quiénes son, los mitos grecolatinos cuentan la vida y plantean
preguntas; intentan, asimismo, dar alguna respuesta, pero existen
interrogantes permanentes que fluyen a lo largo del tiempo. «La
Antigliedad no es remota, se vuelve actual» (Olmo lturriarte y Diaz
de Castro, 2011: 9). Mitos grecolatinos y hombres actuales comparte
los universales mas profundos de la raza humana. Asi podriamos
decir que el retorno de Ulises a casa acontece cada dia en cualquier
calle de cualquier ciudad, como lo muestra Salvago, en su extenso
«Ulises» (1996: 39-43)'5. La salida del hogar para ir a la Guerra de

5 Para un estudio mas detallado de este poema pueden consultarse, «Mito clasico y
poesia espafiola actual: el tema de Ulises en un poema de Javier Salvago» (Arcaz
Pozo 1999) y «Javier Salvago: Ulises Urbano» (Barén 1999).
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Troya, se muda aqui en la ida diaria a su trabajo como redactor
publicitario:

[...]

La vida, este in(til trabajo, esta batalla

a muerte y sin descanso, que le obliga a lanzarse
un dia mas, sin ganas ni ilusion, a la calle.

Antes de llegar, ha de combatir y superar los obstaculos que le
van acechando: portera, esperas cansinas al transporte publico, el
caos circulatorio...

[...]

Ante si, otra mafana, calcada, repetida,

agobiante y penosa como una cuesta arriba,

qgue hay que salvar. Lo mira con desdén la portera.
Un vecino lo esquiva..., mejor. Mientras espera

el autobus o un taxi, le asalta la pregunta

de siempre, inevitable: «;qué hago aqui?». Sin duda,
nada, o apenas nada que merezca el esfuerzo.
—Por momentos, envidia esa paz de los muertos.—
Se eterniza el camino en multiples atascos

que son como la imagen a escala del gran caos

de este final de siglo, febril y cambalache,

gue oculta sus miserias con elegantes trajes

y juguetes de lujo.

[...]

La batalla diaria del trabajo, la guerra tediosa de la rutina laboral
que solo sirve para pagar facturas:

[...]

El tedio de mentir, el asco de saberse
cémplice de este burdo rey Midas que convierte
en mercancia todo lo que tocan sus manos.

[...]
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El descanso del guerrero para comer antes de volver a su
quehacer laboral, pero antes:

[...]

Le queda tiempo aln para estirar las piernas
antes de proseguir. Un canto de sirenas

lo llama desde un cutre salén recreativo

y entra al trapo, sabiendo de sobra que es un timo.

[...]

Y, tras la guerra, el inicio del viaje a su Itaca particular, momento
en el que es acosado por mujeres (magas o diosas) sin caer, esta
vez en la tentacién. El héroe ya ha probado de sus mieles, y
resabiado de tanta experiencia no le invade ninguna tentacion, mas
que la de alejarse.

[...]

Opta por desandar, paseando, el camino

de regreso. La noche lo tienta con sus brillos,
con sus archisabidas promesas, que desoye
porque, por experiencia, sabe ya lo que esconden.
Una atractiva joven se le acerca y le pide
fuego... Quizas podria..., pero no se decide

a dar el paso. No, no esta para esos juegos
que exigen entusiasmo, dedicacién y un cierto
grado de confianza en uno y en su hombria
—bastante quebrantada, sin moral, distraida
con otras obsesiones—.

[...]

Los retornos no siempre son bienvenidos. En las vueltas no
siempre se llega como vencedor, también existe llegada para el
vencido. En el hogar lo espera una esposa-Penélope cansada y
asqueada, que piensa quiza, a veces, en abrir su cama y su puerta a
los enemigos de Ulises. Encerrados los dos en una relacion
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agostada, donde conviven, pacificos, pero consumidos por la rutina,
la soledad de ella y el aislamiento de él:

[...]

Ensimismado y lejos de todo, con su exilio

interior, llega a casa, cansado. Ya su hijo

duerme. Le deja un beso en la frente y se

a su lado un instante. En el salon, lo espera

su mujer. Se saludan con frialdad. —Su rostro
presagia la tormenta; se masca mar de fondo.—

Sin apartar los ojos de su labor, pregunta,

seca: «;,Qué has hecho hoy?» En la tele se anuncia

la panacea de todos los males. Le responde:
«Trabajar.» Ella dice que eso ya lo supone,

«pero ¢jen qué?». Demasiado...  Cémo contar la nada,
el tedio, la rutina, la relacién forzada,

forzosa?... «4No comprendes que me paso los dias
sola, que necesito que llegues y me digas

que existo y que te importo?... Estoy sola, ¢lo entiendes?»

[..]

El cierre del poema con anticlimax nos devuelve al circulo iniciado
al despertar del personaje. Este Ulises mas proximo a su homoénimo
joyceano que al Odiseo homérico termina su dia devastado por la
verdad con «ese cupOn para un suicidio postergado» (Bardn, 1999:
135).

[...]

Como dos enemigos, con sus dos soledades

de espaldas, se vigilan por si acaso uno hace

un gesto que propicie el encuentro, el abrazo,

la paz que ambos desean..., pero esperan en vano.
Lo que llega es el suefio, como una dulce tregua
de libertad, el suefio, la muerte por entregas.
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Fusiona, en esta «muerte por entregas» dos topicos: el suefio
hermano de la muerte (en Homero) y el quotidie moritur senequiano.
En su composicion, donde aparecen puntualmente lo que hasta aqui
hemos sefalado. Salvago poetiza el periplo de

un Ulises que es el hombre de hoy, ese animal de ciudad que sale a
diario a enfrentarse a su lucha particular y rutinaria y vuelve derrotado,
gue no tiene a Penélope tan paciente como la homérica ni un Telémaco
tan preocupado por su padre que emprende su busqueda. (Arcaz Pozo,
1999: 183)

La desgana, el desencanto y la decepcién también se
entremezclan en el novisimo y poco casto «Jason» (1983) de Julio
Aumente. El héroe del poema ha finalizado ya su expedicién a Frixo.
Ya descansa su veloz nave:

No cruza el mar aquel dorado Argos

ni sus jarcias de seda ni su velamen purpura:
hinchado pecho empuija el turbulento oleaje
abriendo con su quilla el hondo abismo.

[...] (2004: 225)

El lugar de Jason ahora es otro. Después de haber solventado
muchos obstaculos en su busqueda del vellocino de oro, tras haber
pasado tantas vicisitudes, se encuentra hoy decaido y desolado:

[...]

De aquel Jas6n que surca proceloso

el mar oscuro que el tritbn habita,

donde el canto armonioso engafiador

de la sirte al olvido reino ofrece;

de aquel rubio Jas6n de limpios ojos,
claros como la luz del cielo, abiertos,

te miro hoy, vencido, desolado,

errante en la ciudad con tus alas caidas...
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Después de la aventura y la gloria, perdido el vellocino y la sonrisa
conserva todavia la belleza que utiliza para su propio beneficio:

[...]

Dénde tu vellocino, tu sonrisa invencible,

nauta ya naufragado, pecio inerte.

Hermoso aln, haciendo la carrera,

Jason, desde la esquina de Prim a la calle Almirante...

La des-mitificacion que es, en realidad, una re-mitificacién, pues,
como ya se ha dicho, lo que distingue al «mito» de otras formas
como la leyenda seria su capacidad para renovar su sentido
etimologico. El relato del argonauta griego que vence, por la fuerza
de la razon y la l6gica modernas, al mundo barbaro y primitivo de
oriente (Medea), es ahora el relato de la juventud y la belleza
gastadas en explorar «el turbulento oleaje», el «mar oscuro» de la
marginalidad y la prostitucion. La re-significacion del mito se potencia
por el contraste entre el lenguaje retorico, ornado, del poema
(proceloso, sirte..., hipérbaton) y dos expresiones «canallas» que el
poeta se guarda habilmente hasta los dos versos finales: «haciendo
la carrera» y «desde la esquina de Prim a la calle Almirante», donde
la carrera no es, evidentemente, el cursus heroico, sino la
prostitucion, y «Almirante», que cierra de manera muy embleméatica
el poema, no es el titulo marinero que corresponderia al capitan de la
nave «Argos», sino una de las vias madrilefas tradicionalmente
frecuentadas por «chaperos»: este nuevo Jasbn persigue un
vellocino de un metal mas vil que el oro, y despojado de las alas
(«caidas») del Crisébmalo...

No se desvirttan en «Ulises» 0 «Jason» la esencia mitica, puesto
que la plurivalencia, el simbolismo subyacente y el polifacetismo
caracteristicos de estas historias permiten su adaptaciéon e
interpretaciones por culturas dispares en momentos diversos. Nos
ofrecen una vision distinta de la leyenda clasica; no se hace, en
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ninguno de los dos, una copia a ultranza del sentido metaférico del
viaje, pero esa (y no la repeticion fosilizada) es precisamente la
vitalidad del mito como tal mito (‘relato etiolégico’) y no como ornato:

Los mitos clasicos perviven mas alla de los imperativos poéticos y de
las modas de turno, camuflados o revestidos con nuevos ropajes y
encaminados a nuevos fines, pero al fin y al cabo renovados en estos
ecos actuales y dotados siempre de plena vigencia. (Arcaz Pozo, 1999:
183)

La presencia de la parodia no resta ni un apice de validez al
sentido explicativo del mito, y con frecuencia los mismos poetas que
caricaturizan la materia clasica también cultivan, muy
quevedescamente, una faceta seria. Es el caso de Victor Botas, uno
de esos poetas en los que se despliegan distintas tonalidades, pasa
de la gravedad a la neutralidad y de esta a la ironia. Nos
encontramos con lo que él mismo denomina «la cona literaria» (Botas,
1999: Il): «la agudizacion burlona de la mirada con la que observa la
realidad de un mundo que genera desasosiego y que la poesia solo
pede tratar de afrontas desde la postura escéptica que sustenta la
modalidad irénica» (Vara, 2011: 208).

En «Teseo», por ejemplo, estamos ante uno de los relatos mas
formulados por la tradicion literaria, la historia del héroe y el laberinto.
Botas accede al mito desde una perspectiva irbnica contraria al
romanticismo: Ariadna seria la Unica responsable de su abandono:

Si Teseo llevé consigo a Ariadna
por el mar como vino (ya no sé
si la frase es de Sciascia 0 es del bueno
de Homero) solamente
por gratitud, no es raro que la dejara asi, echando un suefio,
en las rubias arenas de la isla de Naxos.
No es raro, no: Teseo
tenia que escapar de aquella carcel
del agradecimiento —al amor, mes amis, no le es posible
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vivir agradeciendo no obligado
a piedad.

Claro que cabe
también que resultara
Ariadna una sabihonda de esas que
cualquiera las aguanta (hipé6tesis
igualmente aceptable
y que de sobra explica el abandono).
[...] (2012: 268)

La nueva concepcion de la historia mitica hace al lector cambiar la
perspectiva de su visidbn de Ariadna; Botas no pasa por alto las
posibilidades que pueden tener la actualizacion y mudanza del mito:

[...]
Lo otro,

lo de liarse Ariadna con Dionisos (seamos
realistas) yo me inclino a pensar que fue solo un mero asunto
de vengativos celos de mujer
despechada:

de chica
tan lisa como Ariadna (recordemos
ese famoso hilo que a Teseo
saco del Laberinto) no imagino
que pudiera quedarse (y menos luego
de conocer al héroe) contenta
con un pobre borracho medio imbécil,
por muy dios que este fuera. (/bidem: 268-269)

La tan usada ironia de Botas, le lleva a la degradacion total del
mito. Comenzando porque se refiere a toda una parte de del relato
mitico como «lo otro, / lo de...», férmula que consigue reducir el mito
a relato trivial. Después, se apoya en alguna historia personal en la
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que el poeta se identifica con Teseo, deja a su partenaire representar
el papel de Ariadna, pero de una hija de Minos, muy particular a la
que carga con todos los defectos y a la que le achaca todas las
culpas de su ruptura. Justifica el poeta su pérdida o abandono (hay
mucho de justificaciébn en este insulto satirico), a través de una
directa descalificacién personal («Ariadna una sabihonda de esas
que / cualquiera las aguanta»), no solo de ella, sino de la persona
que ahora es su pareja «un pobre borracho medio imbécil». Victor
Botas «toma prestadas las lineas esenciales del mito y las interpreta
entre ironia y desapego» (Guerrero Contreras, 2001: 231). La
maleabilidad de lo clasico permite la transgresibn mas directa y su
supervivencia viene marcada

porque sus formas originales, variables y agiles, posibilitan un
vastisimo horizonte dentro del cual cabra escoger retrospectivamente zonas
muy diversas de inspiracion, de acuerdo con la sensibilidad de la época
o el temperamento y el proceso de seleccidn del artista, a lo que habria
que anadir la facil contaminacion o infeccidbn de componentes primitivos
del mito renovados e incluso totalmente transformados a través de la
tradicién, viniendo a presentar en la actualidad nuevas significaciones al
ser manipulados por la inversién de sus valores originarios. (Sanchez
Duefias, 2000: 556)

Inversibn que de forma epigramatica, como en el siguiente
ejemplo, llega incluso a rozar el sarcasmo, tbmense asi estos versos
de Inmaculada Mengibar, «Cosas de mujeres»,

Pero seamos realistas:
Penélope, cosiéndole,

no es mas feliz que yo
ahora mismo rompiéndole
la cremallera. (1994: 29)

La misma regeneracion mitica se da, por ejemplo, en la obra de
Aurora Luque. En «Los cantos de Euridice» (1982: 29-35) sera
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Euridice la que elija el descenso a los infiernos y rechace la amorosa
salvacion, «una Euridice hosca quiere bajar voluntariamente al
abismo. No desea que el amor la salve ni rescate; su descenso es
una opcién vital, individual, irrenunciable» (2006: 23). La
encontramos también en «Camaradas de icaro |», donde Aurora, a
través del mondlogo dramatico, asume la identidad del griego y
extrapola la construccién de las alas a la creacion de un poema:

[...]

No fabriqué con cera mis alas clandestinas.
Fueron otras sustancias. Puse los embriones
del tiempo detenido,

la mindscula arena de oro que mojaba

las horas placenteras,

la avaricia que supo custodiar

el olor de los cuerpos entregados

y el jugo de las noches,

briznas de los asombros de la infancia,
palabras sacudidas por latidos

o palabras huyendo de si mismas

con su erosion a solas

—esas cosas que archivan los poetas.

[...] (20083:9)

Para la almeriense, «todos los poetas somos en cierto modo
camaradas de icaro: fabricamos nuestras propias alas con [...] las
palabras “sacudidas por los latidos” o las palabras erosionadas
[...]» (2008, 34).

No solo la gran carga simbodlica de la que son portadores los
clasicos es la que los hace necesarios; podemos, incluso, hablar de
un efecto placebo en su uso que como anamnesis trae al presente
los recuerdos del pasado: «A nadie que no sea ciego se le escapa
que frente a un futuro puesto en duda y un presente inestable,
transitorio, la unica alternativa que queda es una mirada
revitalizadora al pasado» (Milan, 2004: 85). Morano, por ejemplo,
considera que la situacién actual europea es muy semejante a la
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Grecia de los siglos V al IV, de ahi que frente al desengafio
diacrénico compartido se tome como punto de referencia su cultura;
«Frente al progreso técnico el hombre sigue en pie, eternamente
hambriento de una felicidad que nunca llega» (Morano, 1982: 87).

No estamos pues ante un recurso meramente estético, sino que
en la poesia espafiola contemporanea la presencia de elementos
griegos y latinos sirve para hacer mas liviana la realidad circundante:

la cita, la comparacion, la recreacion de elementos de la Historia, de
la Literatura o de la Mitologia antiguas sirven sobre todo para hacer més
llevaderas las inevitables verdades: la muerte, el paso del tiempo, el
fracaso amoroso, la corrupcion politica, la ausencia de Dios. (Arenas
Cruz, 2003: s.p.)

Otros criticos prefieren denominarlo fetichismo (Cfr. Bergua
Clavero, 2003: 15), tomado, no como desviacién sexual, sino como
apunta el DRAE en otra de sus entradas ‘el culto al que se atribuye
poderes sobrenaturales, especialmente entre los pueblos primitivos’.
Esos poderes a los que Bourdieu llama «capital simbélico», una
propiedad con fuerza méagica que «ejerce una especie de accidén a
distancia, sin contacto fisico» (Bourdieu, 1997: 173).

Porque lejos quedaron los clasicos y esa vuelta no hace mas que
recaer en la ciclica pregunta que iniciaba estas investigaciones sobre
el porqué de su necesidad, pero aqui ya no hay hipétesis porque los
hechos estan consumados:

El poeta tiene el gesto inocente de la vuelta, de voltear la cabeza para
tratar de vislumbrar aquella lucecita que ilumine y devuelva el esplendor.
Y eso es una necesidad real, no una mera fachada que encubre —al
menos no todas las veces— la imposibilidad también real de encontrar
nuevos medios expresivos que puedan dar cuenta de esa realidad que
tanto ama. (Milan, 2004: 80)
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Ya no nos enfrentamos a la huida que representé el Barroco o el
Romanticismo, por poner algun ejemplo, el no querer ver lo
circundante y evadirse a otros mundos lejanos, fisicos y temporales,
sino que ahora quiza la huida es atraccién, de atraer de forma
consciente todo aquello que ya pasoé y se fue y asentarlo en el aqui y
el ahora del poeta; son malos tiempos para la imaginacion y
evidentemente para los suefos. Los poetas, lucidamente, conocen
sus frustraciones y saben que la huida completa no resuelve nada.

Y eso es lo que en nuestros dias ha pasado: hartos de continuas y
falsas rupturas, de seismos aun mas falsos que tenian que derrumbar
todo lo inmediato (cuando la historia nos ensefa todo lo contrario), se ha
vuelto la mirada hacia la tradicion (...) Si estamos fuera de la tradicién —
la que sea— estamos fuera de la cultura. Y lo que pretendemos —lo que
siempre hemos pretendido— es ganar ese titulo, ser dignos de la
civilizacion, y la libertad que implica (Villena, 2000a: 59-60).

Esta huida, aunque retrospectiva, siempre es hacia adelante, «la
presencia del mundo clasico, antes que volver la cabeza atras, nos
empuja a mirar hacia adelante [...] pero mirar hacia adelante no
significa en absoluto confiar en idea alguna de progreso» (Andujar:
2008, 12). Podemos verlo ejemplificado en este poema de Juan Pefa
«Malos tiempos para la épica» (titulo que remeda el «Malos tiempos
para la lirica» de Bertol Brecht que en los ochenta popularizd, como
titulo de una cancion, German Copinni en el grupo Golpes Bajos). La
letra de la cancién, por cierto, transmite a la perfeccion el espiritu de
agotamiento posmoderno que, sin embargo, tan rentable ha sido
para la poesia, y concretamente para la tradicidn clasica.

Dénde aquellos fervores,
los altos ideales

y las nobles virtudes,

el genio, la energia,

la fuerza del espiritu

que empufiaba la espada.
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El coraje y la audacia

han cedido su puesto

a los pactos cobardes,

a los blandos festines

y a las deslealtades,

a holgazanes y débiles

viviendo de sus lagrimas. (Pefia, 1997: 9)

Se intuye la desconfianza en los versos, se palpa esa mirada al
pasado comparandolo con un presente que se presenta poco
alentador y que deja poco espacio para la esperanza. Pero este
paliativo no se configura como el uso de vanas nostalgias eruditas,

el pasado no es un perdido paraiso al cual, sin excesiva conviccion,
se suefia con volver: nos interesa porque es presente; la entera tradicion
literaria europea nos aparece como una sucesion y como un “orden
simultaneo” (como una “norma de momentos intemporales”, [...]. (Gil de
Biedma, 1999: 10)

Otros hay que reivindican esa vuelta a los clasicos como una
lucha por mantener la tradicibn de la que quieren separarnos,
Morcillo lo denomina el sintoma del «clasico contemporaneo» en los
poetas de los setenta,

Tales obras no pretenden ser manifiestos, pero aspiran a
conducirnos, por medio de la relectura de las obras maestras clasicas,
hasta la comprensiéon de la literatura en forma de una memoria cultural
de la se nos quisiera desposeer. (2009: 15)

No cabe duda de que la tradicion clasica forma parte inherente de
la poesia contempordnea espafola y de que su reutilizaciébn se
produce con fines muy diversos (Cfr. Diaz de Castro, 2010: 63-64):
citas, imitaciones, relectura de mitos..., «se trata de un sincretismo
multiforme que integra con muy distintas funciones y sentidos
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cualquier manifestacién cultural, muchas veces trivializandola, casi
siempre trasgrediendo, voluntaria o involutariamente, su sentido original
[...]» (Ibidem, 2010: 65).

La tradicion clasica se presenta como una continuidad y evolucion
de géneros, topicos y temas, aspectos de gran interés en la poesia
espanola desde el ultimo medio siglo anterior hasta los albores del
presente y viene marcada mas por una necesidad que por una mera
copia o imitacion al mas estilo renacentista. Hay todavia mucho que
decir de aquello que ya se dijo. Existen aun muchas variables de
significado en los textos clasicos, la tradicion no deja de ser el pilar
maestro en el que se asienta nuestra cultura y nuestro pensamiento
y, por ende, nuestra literatura. No tendria entonces sentido alguno la
permanencia de la tradicion clasica en la lirica contemporanea
aunque dicha estabilidad temporal traiga consigo variantes,
mascaras y recreaciones.






Culturalismo y posmodernidad

Persistentes

metaforas eternas con que urdir,
siglo a siglo un poema

Victor Botas, «Retérica»

AUNQUE SE RECONOCE A ARNOLD TOYNBEE (1961), alla por la
década de los afos cuarenta, y al critico espafol Federico de Onis
(1934), mediados los treinta, como los pioneros en la utilizacién del
término «posmodernidad», hay un acuerdo general en que el vocablo
ha adquirido su curso legal a través de los trabajos de sociblogos y
teéricos norteamericanos y franceses (Cfr. Zavala 1991: 217;
Anderson, 2000: 11), ya que fueron ellos, precisamente, los que
dotaron al concepto de su actual significado. Debemos, no obstante,
aclarar que puede resultar bastante peligroso concebir
«posmoderno» siguiendo los preceptos de los criticos sefalados,
pues el vocablo no se ha convertido en otra cosa mas que en un
comodin, en un cheque en blanco donde todo aquello que no sea
«antiguo» y «tradicional» tiene cabida; pero no es algo tan simple lo
que encierra la «ideologia posmoderna». La escasa perspectiva
histérica impide hacer un analisis a conciencia sobre el pensamiento
posmoderno, puesto que, evidentemente, podremos explicar lo hasta
ahora acaecido, pero grave dificultad encerraria el descubrir o
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predecir los derroteros que tomara dicho pensamiento; no es un
terreno adecuado para videntes y futurélogos. Y, quizad y debido a
esta falta de perspectiva y distancia temporal, nos encontramos con
que el concepto de posmodernidad es un ente variable, maleable y
difuso. Tal y como expresa Michel Foucault: «Maybe the target
nowadays is not to discover what we are but to refuse we are» (1982:
785). Hay multitud de posmodernidades y son susceptibles de
adaptarse a cualquier movimiento artistico, literario o incluso
gestarse en diferentes hitos historicos, «bajo la palabra
posmodernidad pueden encontrarse agrupadas las perspectivas mas
opuestas» (Lyotard, 1994: 41). El concepto de posmoderno presenta
tantos niveles seméanticos como autores han reflexionado sobre él,
esto nos lleva a afirmar que la posmodernidad no es un concepto
cerrado y delimitado, sino un ente pragmatico e intelectual lleno de
ambigliedades.

No es extrano que, siendo esto asi, encontremos serias dificultades a
la hora de tratar de describir la posmodernidad y el consiguiente debate
en torno a la posmodernidad son procesos protagonizados por
defensores y detractores de muy diversa indole y formacidén y encuentran
sus terrenos de abono en espacios muy alejados de si. (Saldana, 2009:
19)

Es cierto que existe una nueva sensibilidad que afecta al arte y a
la literatura, asi lo ve Leslie Fiedler en el articulo «Cross the Border,
Close the Gap» publicado en la revista Playboy (1969), al afirmar
que:

esa nueva literatura atravesaba las clases y mezclaba los géneros,
repudiando las ironias y las solemnidades de la literatura moderna [...]
en un retorno desinhibido a lo sentimental y lo burlesco. (Anderson,
2000: 23)
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El egipcio Hassan, aseverando que lo posmoderno partia y se
basaba en «el juego de la indeterminacién y la inmanencia»?,
enumera y explica lo que para él son las principales caracteristicas —
enmarcadas siempre dentro del vocablo «pluralismo»2 pues lo
considera «the irritable condition of postmodern discourse» (Hassan,
1986: 503)— que definen o pueden ayudar a definir la posmodernidad:
indeterminacion, fragmentacién, descanonizacién, ausencia del yo, lo
impresentable y lo irrepresentable, ironia, hibridacion,
carnavalizacion, performance y participacion, construccionismo v,
finalmente, inmanencia (/bidem).

Resulta bastante evidente —tal y como indica Hutcheon (1990: 3)—
que la tendencia generalizada a la hora de explicar el concepto, que
ahora nos ocupa, se basa en la negacion. Asi en lo citado por
Hassan encontramos prefijos como des-, i- in-, o incluso el término
«ausencia»; 0 pensemos, por ejemplo, en las taxonomias defendidas
por Foucault: deconstruccion, descentracion, diseminacion,
discontinuidad, dispersion (1966: 179) o aquellas establecidas por
Jameson que incluye entre las caracteristicas de la posmodernidad
adjetivos como abolicién, reemplazo, desaparicion, anulacién (cfr.
Rincén, 1995: 35).

Se inicia, de este modo, una visién dialéctica para poder afianzar
los caracteres inherentes a lo posmoderno. Para el egipcio:

el posmodernismo3 es un fendmeno artistico, filosofico y social que se
abre hacia formas indeterminadas y provisionales, y que se caracteriza
por un discurso fragmentario e irbnico, de ausencias y rupturas en el que
tienen cabida la voz y el silencio, la creacién y la destruccion. (Sdnchez-
Pardo, 2001: 493)

' Término de nueva creacion, «Indetermanece» (Cfr. Hassan, 1978: 51-98 y 1986:
503-520).

2 El término pluralismo, dentro de todo proceso comunicativo, depende
obligatoriamente del receptor. (Cfr. Zavala, 1991: 218)

3 Con el sentido de «posmodernidad».
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No existe, por tanto, un hilo homogéneo y parcial que encierre los
frutos de la ideologia posmoderna —moviéndose siempre entre los
antagonicos— pero, precisamente, esta ausencia es la que le confiere
su estatus epistémico: la omisibn de céanones estrictos que
constrinan la libertad creadora, la falta total de construccién, de
centralidad, de continuidad, de reclusion... Hecho que nos lleva a
afirmar lo indudable: la existencia de una nueva consciencia
posmoderna representada en las nuevas conciencias artisticas,
literarias y culturales que se rigen, segun Jameson,

en la desaparicion de la profundidad y el predominio de lo visual; la
abolicion del afecto y su reemplazo por un régimen de intensidades; la
anulacion de la historia y de lo temporal como dimensiones dominantes;
el descentramiento del yo; el juego infinito de los significantes y la
superabundacia de la imagen, opuestos a la celebracion moderna del
signo. (Rincon, 1995: 35)

El artista no se guia por norma alguna ya establecida a la hora de
desarrollar su creatividad, las normas se constituyen a posteriori, «el
artista y el escritor trabajan sin reglas y para establecer las reglas de
aquello que habra sido hecho» (Lyotard, 1994: 25). La nueva
mentalidad estética se encuentra estrechamente relacionada con «la
desconfianza frente a todos los discursos normativos y sistematicos y
la defensa decidida de la libertad del artista para configurar su
obra» (Saldafa, 2009: 93).

La literatura se enfrenta a un cruce de caminos, a la diversidad de
voces, a la indeterminacion y los desplazamientos, a la ausencia de
teorias. El estilo posmoderno se configura, pues, como un todo
heterogéneo:

El «no estilo» posmoderno es, sin embargo, un nuevo estilo artistico
no homogéneo, sino multiple y diverso que se basa en el eclecticismo de
formas donde todo se acepta y vale, generando asi un sintoma de
manierismo «posmoderno» que para algunos (Baudrillard, Gardner,
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Jameson) encierra un simbolo de decadencia y de virtuosismo hibrido y
mediatico. (Fajardo, 2001: 24)

Todas estas propuestas de elementos variables y dispares, de
permisibilidad y pluralidad confieren al arte una nueva perspectiva,
obligan al nacimiento y a la creacion de nuevas miradas, nos regalan
diferentes alternativas en la consecucién del proceso artistico. La
posmodernidad entendida como procedimiento de descubrimiento
«supone un giro de la conciencia, la cual debe adoptar otro modo de
ver, de sentir, de constituirse, ya no de ser, sino de sentir, de
hacer» (Vasquez, 2005: 153). Segun Gellner, «en la atmoésfera
intelectual actual, uno tiene la sensacion de que el mundo no es la
totalidad de las cosas, sino de los significados. Todo es significado; el
significado lo es todo y la hermenéutica su profeta» (1994: 39). Para
la constitucidbn de ese significado marcado por Gellner hemos de
tener en cuenta que toda adquisicibn semantica viene marcada
histéricamente por las bases empiricas de la lectura, que no dejan de
asentar el conocimiento individual: «A lo largo del tiempo, nuestra
memoria va formando una biblioteca dispar, hecha de libros, o
paginas, cuya lectura fue dicha para nosotros y que nos gustaria
compartir» (Borges, 1988: iii). Y con ello, enlazamos con el
considerado «caos» creativo posmoderno con el, evidente y forzoso,
papel desempenado por el lector, que nos demuestra que esa
inestabilidad suscrita al concepto posmoderno es, totalmente, falsa
pues existe una clara estabilidad formal en sus principios
constitutivos. Los postulados y premisas de la ideologia textual
posmoderna —ya reiterados— y que podemos reducir a lo plural y
simultaneo, encuentran, irrefutablemente, su norte en la concepcion
bésica de la literatura como comunicacién. El receptor se libera de la
dificultades dogmaticas y pelea con el basico problema de la
concrecion textual, hallando en el desorden establecido una
harmonia polifénica, una mezcolanza ordenada; trasmite, pues,
homogeneidad a lo heterogéneo, da significado a lo indeterminado.
La literatura ha encontrado nuevas vias y se ha visto liberada del
lastre de la unicidad dejando de lado el reiterado y, muchas veces,
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cansino —por lo falaz— «todo vale»; si que estamos en posicion de
afirmar que los textos, ahora, han conseguido un visado internacional
para moverse libremente por aquellos terrenos que elijan.

3.1. La posmodernidad en la poesia espanola*

A pesar de que los cambios ocurridos que constatan el paso de la
«modernidad» a la «posmodernidad» han sido discutidos de manera
heterogénea en otros paises de la cultura occidental®, este proceso
esclarecedor no ha tenido lugar en Espafia hasta hace bien poco
(Cfr. Debicki, 1988: 166 y Saldafia Sagredo, 2009: 103-104).

Establecer los limites temporales del desarrollo de la
«posmodernidad» en nuestro pais nos llevara por derroteros no
exentos de dificultad que intentaremos transitar con un interés que va
mas alla del mero clarificador.

El baile de fechas que aportan los teé6ricos nos lleva a
enfrentarnos a momentos histéricos dispares, a generaciones
diferentes y, lo mas importante, a baremos de analisis posmodernos
desiguales. Lo que nos lleva a apoyar que la posmodernidad no es
en si una etapa historica, sino una posicionamiento ideolégico mas
cercano a la mente individual que a las colectividades poéticas. Si
creemos necesario, no obstante, hacer una breve aproximacion al
origen histérico de este pensamiento y a los margenes temporales en
los que nos movemos.

4 Una version previa y reducida de este apartado se ha publicado en Alvarez Ramos,
2011: 25-38.

5 Como bien sefalaba Linda Hutcheon en 1990, la ideologia posmoderna es una
identidad que solo se veia representada en Europa y en América, tanto del Norte
como del Sur. No se habia constatado la existencia de este proceso ideologico en lo
que consideramos Oriente. (Cfr. Hutcheon, 1990: 4). Este planteamiento deberia ser
revisado en la actualidad puesto que, con la intensificacion de las relaciones culturas
entre Oriente y el resto del mundo, y la entrada de China como potencia en el
mercado global, resultaria extrafio que, hoy en dia, Asia se mantuviera ajena al
pensamiento posmoderno.
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Las edades mas tempranas de la ideologia posmoderna espafola
se remontan a la década de los cuarentaf, Saldafa Sagredo entre
otros?, reconoce que:

La poesia espanola posmoderna forma parte de un movimiento
internacional de renovacion del lenguaje poético que se produce a partir
de la Segunda Guerra Mundial y, asi, muchos textos poéticos espafoles
de este periodo, ademéas de integrarse en un escenario artistico
internacional, son decididamente internacionalistas y responden a unos
cambios de sensibilidad que implican la construccion de un nuevo
paradigma estético. (2009: 20)

Hay un claro intento, en esta temporalizacion, de adaptar y
equiparar la historia literaria espafola con la occidental, pues el
segundo gran conflicto bélico si que marcé una fractura reconocible
en los cambios que se produjeron en sus manifestaciones artisticas.
Pero todos somos conscientes, y la historiografia asi lo demuestra,
de que la datacion simultanea y equivalente no es mas que una
burda entelequia simplificadora; bien porque las innovaciones
ideoldgico-literarias son precursoras, tomemos como caso el Sturm
und Drang alemén8 —antecedente claro y directo del movimiento
romantico internacional— o bien por asimilar los principios estéticos

6 Dioniso Carias ve actitudes posmodernas ya durante la década de los 30. Estas
nuevas actitudes seran un anticipo de las desarrolladas en la década posterior. En
este sentido afirma que «el término posmodernidad debe usarse para abarcar la
produccién artistica espafola surgida desde aproximadamente 1935» (Cfr. Cafias,
1985: 16-17)

7 Criticos como Garcia de la Concha, Sanz Villanueva y, segun sefala Debicki,
especialmente Castellet en su introduccion, coinciden en sefialar que la poesia
espafiola inicia un nuevo camino ideol6gico y formal en las postrimerias de los afos
40 (Cfr. Sanz Villanueva, 1984; Castellet, 1960; Garcia de la Concha, 1973).

8 Sobre el directo papel de progenitor que desempefié el movimiento aleman en el
mas internacional romanticismo, pueden consultarse: Hass, 1986 y Roy, 1963.
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de manera tardia, tal es el caso, por ejemplo y derivado del
movimiento anterior, del epigonal romanticismo espariol°.

Debicki, sin embargo, considera aventurado senalar a la segunda
mitad de los afios cuarenta como la gestora de los cambios mas
significativos que se han venido produciendo en la poesia espafiola
de los ultimos afos, ya que estima que esta aseveracion tiende a
agrupar, bajo el mismo epigrafe, a poetas muy dispares’® que
formarian parte de esta ordenacion virtual teniendo Unicamente como
hilo comun aspectos tematicos'! e histéricos 12

Nos enfrentamos a un caos teérico que no facilita, en absoluto,
datar con precisién la posmodernidad espafiola. Este desorden es
alimentado consciente o0 inconscientemente por la misma critica ya
que,

al forjar un esquema de multiples grupos generacionales, casi
siempre reaccionando contra sus antecesores, la critica no ha podido
tomar en cuenta corrientes mas amplias, y especialmente el paso de la
modernidad a la posmodernidad en las artes occidentales. (Debicki,
1989b: 15)

Pero antes de establecer los limites temporales de este fenébmeno
ideoldgico, creemos necesario indagar y volver, una vez mas, sobre
cuales son las caracteristicas que califican a un texto como

9 Existe no obstante unanimidad en sefialar a Napole6n y su imperialismo como el
gestor principal de esta nueva corriente de pensamiento, pero la dominacion
napolednica no se produce a la vez en los paises europeos, de ahi que el desarrollo
de las manifestaciones artisticas no sean, en absoluto, simultaneas.

10 Tal es el caso, por ejemplo, de Angel Gonzélez, Celaya, Otero o Claudio
Rodriguez.

1 Los andlisis de los paradigmas estéticos de la poesia posmoderna espariola, han
girado mayoritariamente en torno a la busqueda comun de los temas tratados. Asi se
reconocen la poesia, la muerte y la vida, el amor y la belleza como los mas
hipertratados por los poetas (Cfr. Saldafia Sagredo, 2009: 103).

12 TradUzcase lo social como tema y la Guerra Civil como historia (Cfr. Debicki, 1988:
165:166).
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«posmoderno», para poder, a posteriori, evaluar el momento en el
que la literatura refleja de manera generalizada dichas peculiaridades.

Las innovaciones inherentes a la posmodernidad no se
manifiestan en literatura —de igual forma que tampoco lo hacian en la
filosofia, la arquitectura, la economia, la politica o la sociedad— de
manera brusca y generalizada. Aunque, comunmente, existe la
opinion globalizadora de sefalar a la década de los sesenta —mas
concretamente el periodo denominado como sesentayochismo (Cfr.
Debicki, 1988; 1989b y 1989c.; Gomez Montero, 1994; Lanz, 1995)—
como el punto de inflexidbn en los cambios poéticos que abririan el
paso a la posmodernidad, es cierto que desde inicios del siglo XX
contamos con algunas obras que van allanando el camino vy, de
forma paulatina, van introduciendo estos nuevos aires poéticos's.

Durante la primera época de posguerra, también podemos hallar
breves retazos de posmodernidad como el empleo del lenguaje
cotidiano y el uso de una tematica innovadora en el panorama
literario. Si que hemos de constatar que, grosso modo, la produccion
literaria de esta época debe ser enmarcada dentro del periodo
moderno, pues son mas los caracteres que la relacionan con este,
que los elementos que la aproximan a la posmodernidad, aunque la
puerta continda abierta y ya comienzan a gestarse los grandes
cambios que se produciran en breve. Asi, «donde si aparecen mas a
menudo poemas de indole abierta es en la segunda época de la
poesia de postguerra, época que yo veria abarcando desde fines de
los 1950 a finales de los 1970» (Debicki, 1988: 167).

A pesar de que la mayoria de los criticos consideran que esta
postura sigue mas una linea derivada de las creaciones anteriores,
Debicki defiende que los cambios producidos en la poesia novisima
de los 70 tienen consistencia por si mismos y nos llevan a prestar
una vital importancia a la evolucidbn que se manifiesta en la obra

13 Asi, por ejemplo, podemos sefialar a varios miembros de la generacion del 27,
encabezados por Salinas, Alonso y Guillén, que emplean entre otros recursos
catalogados como posmodernos una mezcla heterogénea de los diferentes niveles
del lenguaje que lleva anexa la obligada respuesta del lector posmoderno (Cfr.
Debicki, 1988, 1993a y 1993b. Quintana Docio, 1993).
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poética de esta época, que debe ser valorada y considerada ya como
posmoderna.

Las innovaciones que se revelan mas claramente en las ultimas
décadas dentro de la poesia espafiola —y que contribuyen a la
estandarizacion del concepto «posmoderno»— estan mas
relacionados con «el enfoque del poema, el juego de perspectivas y
ciertos rasgos metapoéticos que con su tematica» (Debicki, 1988:
166)'4. Estas actitudes,

sobreponen a la vision tradicional y «moderna» de una obra
permanente e inmutable, el concepto de un texto abierto, importante no
como deposito de significados sino mas bien como estimulo a continuos
descubrimientos, lecturas y relecturas. (Debicki, 1988: 168)

Entroncan directamente con el nuevo papel que ocupa el lector,
que ya no es un mero espectador recostado en su butaca que espera
que el escritor le guie y le muestre la verdad de su escrito. Cobran
aqui importancia los axiomas sobre los que se asienta la teoria de la
recepcion y los principios defendidos, por ejemplo, desde Iser o
Jauss hasta Barthes o Eco. El poema se concibe como un cumulo de
indeterminaciones que el lector debe actualizar y debe estructurar
para alcanzar, de ese modo, el significado del mismo; el poema,
pues, se nos presenta como una estructura que puede manifestarse
de diferentes formas. Asi el significado nunca es un ente cerrado y
establecido, sino que la maleabilidad adscrita al poema conlleva la
pluralidad semantica del mismo. Estamos ante una «interpretacion
indefinida» (Eco, 1995: 43).

La obra “abierta” tiende como dice Pousseur, a promover en el
intérprete “actos de libertad consciente”, a colocarlo como centro activo

4 Juan Cano Ballesta considera que «la estética posmoderna sigue abierta a los
mismas temas y recursos de la modernidad, que pueden ser ahora reciclados desde
una perspectiva parddica o simplemente mimética, aunque con un espiritu nuevo y
en un contexto cultural diverso» (Cano Ballesta, 2007: 39).
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de una red de relaciones inagotables, entre las cuales él instaura la
propia forma, sin estar determinado por una necesidad que le prescribe
los modos definitivos de la organizacion de la obra [...]. (Eco, 1984:
74-75. Pousseur, 1958: 25)

Este enfoque actual de la literatura provoca el uso de nuevos
artificios textuales que obligan a una recepcién no consensuada con
el autor. La lectura de la obra literaria se convierte en un proceso
lleno de ambigliedades que el lector debe precisar. Eco compara la
labor desempenada por el receptor con la elaboracion de un
mosaico, donde multitud de teselas han de ser estructuradas y
ordenadas pero que pueden ubicarse en diferentes espacios para
darle un sentido al todo'® (cfr. Eco, 1984: 210-212). Estamos ante un
desafio de la indeterminacion. Se involucra de forma consciente al
lector en la obra y se le invita «a participar en su proceso de creacion
y recreacion» (Debicki, 1988: 169). Barrajon resume la ideologia
lirica posmoderna:

el poema como lugar para la reflexion poética, como espacio que
acoge en su seno el propio proceso de escritura creadora, y que se
ofrece al lector no como algo cerrado en si mismo, sino abierto —en su
propia oscuridad literal, si es que hay tal— a un receptor que lo entiende,
como también el propio poeta, como ambito del conocimiento. (Barrajon,
1999: 207)

Los procesos desestabilizadores que abren las perspectivas
receptivas y que califican de manera directa a la literatura
posmoderna pueden resumirse bajo un mismo membrete:
«simultaneidad» 16, entendida como tal, sucesion de variedad de
elementos: perspectiva, lenguaje, temas, significados, géneros... que
se conjugan al mismo tiempo, en el mismo texto.

15 Los paralelismos con Kristeva (1978) son innegables.
16 Podriamos equipararla al pluralismo de Hassan.
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Los poemas [...] se distinguen por su empleo simultaneo de diversos
niveles del lenguaje y de diversas perspectivas, que nunca se resuelven
en un significado unitario, dejando al lector la tarea de barajarlos y llegar
a alguna conclusion. (Debicki, 1988: 166)

Es lo que Jencks denomina «Lenguaje hibrido» y asi lo atestigua
en su campo principal de trabajo, el de la arquitectura posmoderna.
Se encierran dentro de este concepto, no solo la utilizacion de
variados niveles linglisticos y el uso de lenguas dispares, sino
también técnicas como la reescritura, la carnavalizacion o el disfraz —
ya tratados por Hassan—y la hibridacién'? en general que abre paso
a una literatura ecléctica en la que el pastiche'8 y el collage son unos
buenos ejemplos de esta uniformidad de cédigos empleados y de
esa ambigledad buscada que suscribe la participacion —siempre
activa— del receptor en el proceso literario. Foster afirma que «el
pastiche es el estilo oficial del campo posmoderno» (Foster, 1998:
255). Para Jameson, al igual que la parodia, el pastiche se basa en
«la imitaciébn de un estilo peculiar, o Unico; idiosincrasico; es una
mascara linguistica, hablar un lenguaje muerto; pero es una practica
neutral de esa mimica, no posee las segundas intenciones de la
parodia» (2001: 38). Urdanibia reconoce que el empleo de practicas
textuales como el pastiche y el collage no son mas que la directa
consecuencia de un tiempo dominado por la fragmentacion, la
escision, el escepticismo o la diseminacién. Asi, es necesario utilizar
artificios de imitacion satirica, como los sefialados, para suplir las
carencias del pensamiento posmoderno, «fendbmenos como el
pastiche, el collage, una posicion escindida y esquizofrénica que
lleva en bastantes ocasiones a la busqueda en otros tiempos de lo

17 Dicha mezcolanza no atafie solamente a la obra literaria, sino que la critica y el
pensamiento tampoco pueden huir de ella. Podemos encontrarnos, incluso, con
textos que combinan filosofia y poesia; tal es el caso de Barthes y Derrida (Cfr.
Saldafia Sagredo, 2009: 81).

8 Genette considera el pastiche como una imitacion satirica cuyo paradigma mas
canonico podemos encontrarlo en todas las obras que llevan el membrete de «A la
manera de...» y de las cuales esta plagado el amplio panorama poético posmoderno
(Cfr. Genette, 1989: 22-23).
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que ahora carecemos» (Urdanibia, 1990: 69). Hutcheon, por su parte,
considera que la parodia, el pastiche o cita irbnica son contemplados,
generalmente, como un fenémeno central de la posmodernidad,
reconocido tanto por los detractores como por los defensores (Cfr.
1993: 187).

Gran parte de la poesia gestada en la generacion de medio siglo®
se mueve bajo estos parametros ideolégicos: asi, en la obra de Angel
Gonzalez20 podemos encontrar juegos intertextuales comentarios
irbnicos, ruptura «con la atmésfera de seriedad expresiva y rigidez
verbal de sus antecesores» (Pefia, 1982: 131-132)2' y una inversion
de perspectivas que contribuyen a este forzado trabajo del receptor
(Debicki, 1987: 109-138).

Nos asalta aqui la pertinente duda de si acatar ciegamente lo
defendido por Debicki y considerar a las generaciones previas de
forma independiente y no establecerlas como antecedentes directos
posmodernos de los novisimos ya calificados —eludiendo cualquier
polémica— como pertenecientes a la posmodernidad. «Quiza la
supuesta ruptura que los “novisimos” aparentan no sea tan drastica
si entendemos que algunos de sus maestros lo han sido también de
estos flecos finales de la promocién de los sesenta» (Peha, 1982:
136). En este sentido, Garcia de la Concha y Sanchez Zamarreno
afirman que los cambios atribuidos directamente a los poetas de los
setenta «ya se venian anotando en promociones anteriores» (1987:
88). La ruptura, pues, no se producira de manera brusca sino que se
irA gestando de manera fraccionada en palabras de Manuel Rico,
estariamos ante una «ruptura escalonada» (1992: 57-64). Prieto de
Paula considera que todas las novedades atribuidas a la poesia

19 Autores como Vives Pérez consideran a la generacién del 50 como el antecedente
inmediato de la poética posmoderna espafiola (Cfr. Vives Pérez, 2008: 597).

20 Nombrado aqui como paradigma representativo, pero como veremos, podemos
extender esta afirmacion a otros miembros de la generacion del 50. Claudio
Rodriguez, por ejemplo, «involucra al lector en un constante juego de perspectivas»;
Brines, «invierte los valores tradicionales»; Valente «tuerce episodios miticos de la
Biblia y la Odisea»... (Debicki, 1988: 175).

21 También reconocera Pefia la ironia critica de, por ejemplo, Gil de Biedma, Barral o
Goytisolo.
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novisima no son mas que una «nhaturalizacion de actitudes vy
procedimientos anteriores» (2002: 375).

Cierto es que desde mediados de la década de los sesenta se
produce un cambio de orientacién poética?2. Los mismos poetas que
estan en activo por esta época consideran y sienten dicha inflexion
que afecta a sus trabajos (Garcia Martin, 1996: 9). Angel Gonzalez,
por ejemplo, reconoce que:

En aquellos afios personalmente —y objetivamente— dificiles, cuando
la esperanza de un cambio durante mucho tiempo deseado se habia
convertido primero en impaciencia y luego en decepcion, nada se me
presentaba mas indtil y mas ajeno a los actos que las palabras. Mediaba
la década de los 60, la inmutabilidad (mas aparente que real,
contempladas las cosas desde hoy) de una situacién a la que no veia
salida, me hacia desconfiar de cualquier intento, por modestos que
fuesen sus alcances, de incidir verbalmente en la realidad. (1980: 21)

Son pues los propios poetas los primeros en sentir la conocida
crisis de la llamada poesia social. Y seran precisamente los poetas
mas jovenes 23 (Jiménez Martos, 1968: XVI), y de forma minoritaria,
los que reivindicaran a través de sus versos dicho cambio.

¢Ha logrado crear escuela ese modo de escribir, desde luego
sorprendentemente tomando en cuenta las costumbres poéticas de los
ultimos tiempos? Es claro que no. [...] Estos poetas presentan algunos
puntos de contacto con ese modern style que ha invadido principalmente

22 | eopoldo de Luis fecha esta inflexion en 1965 y reconoce que «Hay un hecho
innegable: en la posguerra y hasta, mas o menos, 1965, prevalece en nuestra
poesia una corriente inspirada en motivos sociales, de vision realista, con intencion
testimonial y preocupacion ética» (Luis, 1982: 10). Sin embargo, José Olivio Jiménez
adelanta la fractura a la década anterior puesto que para él: «La poesia espafola
entra en la década del 60 con una conciencia critica de los efectos negativos que
ejerci6 sobre ella el predominio de dos principios, los cuales, si pudieron ser
necesarios y oportunos en su momento, habian acabado por mecanizarse y
demandaban ya con urgencia su superacion» (Jiménez, 1972: 15).

23 Entre ellos subraya Jiménez Martos a Gimferrer, Carnero, Abat y Barnatan.
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el mundo de los jovenes y también el de la decoracién, publicidad, etc.
[...] en apariencia, el cambio es a costa de utilizar elementos
decadentes, pomposos, rubenianos, pero la apariencia es un dato no
definitivo. Es posible, por otra parte, que ese hacer se difumine muy
pronto. De todos modos, su mérito es haberse atrevido a constituir una
ruptura, eliminando las medias tintas. De cuando en cuando, el arte
necesita de la exageracion, su palanca para evolucionar. (Ibidem: XVI-
XVII)

Por este motivo, aunque hay vectores que empujan lentamente al
cambio, se considera a la generacidén de los setenta como el punto
de inflexion total de la mudanza. Asi lo ve, por ejemplo, Luis Antonio
de Villena: «Tal vez la generacion del 50 —Gil de Biedma, Brines,
Caballero Bonald— habia hecho, como en silencio, una gran labor de
alejamiento de la postguerra, pero faltaba el clamor, el grito que lo
denotase con claridad absoluta» (Villena, 2000a: 18). Y sera el
culturalismo el rasgo principal que marque dicha variacion (Garcia
Martin, 1996: 17). Asi, a pesar de que bastantes criticos marcan
como elemento de ruptura el abandono del humanismo literario y el
uso de mass media como el cine y el comic, otros reconocen que lo
mas caracteristico es «hacer una poesia con todo el bagaje cultural
posible» (Martin Pardo, 1970: 13).

En la década de los setenta los rasgos posmodernos se
manifiestan de manera directa y nada equivoca y podemos hablar,
con pleno derecho y sin lugar a ambigledades, de una poesia cien
por cien posmoderna amparada por el apoyo de todos los criticos,
que coinciden en sefalar una clara ruptura con todo lo anterior?4.
Garcia de la Concha (1986: 10-12) reconocera una renovacion
tematica y el uso de modos de enunciacion diferentes a los periodos
anteriores. Debicki sefala los siguientes rasgos:

24 Cano Ballesta, por ejemplo, reconoce que el movimiento novisimo «cobra
verdadero y pleno sentido histérico dentro de la transicion politica espafola y como
sintoma de la llamada postmodernidad» (2007: 16).



94 Eva Alvarez Ramos

el énfasis en el lenguaje como manera de construir nuevas realidades
mas que comunicar mensajes inmutables, el empleo simultaneo de
diversas perspectivas y diversos niveles de lenguaje, el interés en el
proceso de poetizacion y en la metapoesia, y un cierto escepticismo en
cuanto al valor de la literatura para captar significados. (1989b: 15)

Jaime Siles, por su parte, escalona estos cambios y distingue dos
fracturas tradicionalistas dentro del mismo grupo poético; en una
primera fase se produciria la citada renovacion y en una segunda se
llevaria a cabo el establecimiento de las bases de su ideario poético.
Entre las novedades destaca Siles: «a) el enriquecimiento del
culturalismo con la experiencia del yo y b) el analisis y la critica del
texto desde la experiencia de los limites de su propio silencio» (1989:
11).

El interés por el «yo» dentro de los limites semanticos del
concepto culturalista enlaza directamente a esta generacion con la
de los cincuenta —tal y como defiende Jaime Siles25—, y el gusto por
la critica y el analisis del texto nos lleva irrevocablemente a otro de
los parametros posmodernos, el de la metapoesia (1989: 11),
elemento demarcador, por otra parte, de la produccion poética de los
de medio siglo.

La permanencia y la influencia de los poetas de medio siglo en los
grupos poéticos posteriores va mas alla de lo anecdético o de los
gustos individuales, més si tenemos en cuenta que, como bien indica
Falc6 Gens, existe una clara relacion entre la generacion de medio
siglo y la de los ochenta, pues estos recuperan «el tépico de la
comunicabilidad, pero también el autobiografismo y la narratividad
propios de algunos autores de la generacién del 50» (2007: 26).
Todos estos elementos son claramente posmodernos, pero, a juicio
de Debicki, aunque estos rasgos tengan un caracter evidentemente

25 Aqui encontramos una brecha en lo defendido por Debicki, que obvia cualquier
relacion posmoderna entre estas dos generaciones poéticas, considerando que los
cambios producidos en la mas moderna son independientes y deben ser tratados
como tal.
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posmoderno, el tratamiento de los temas y su propension metafisica
vinculan a estos poetas con la modernidad (1989b: 15).

Las relaciones existentes entre los grupos poéticos anteriores con
la posmoderna novisima son evidentes pero podemos sefialar que, si
bien es cierto que, dentro de esas generaciones se dan y utilizan
recursos posmodernos, no esta tan claro que la naturaleza de estos
rasgos sea exclusivamente posmoderna, pues la propia modernidad
también reaccion6 ante, por ejemplo, las carencias y limitaciones del
lenguaje (Saldana Sagredo, 2009: 105). Tomaremos, por tanto, el
movimiento novisimo como el punto culmen de la posmodernidad
espanola, sin dejar de lado, evidentemente, aquellos caracteres de la
ideologia posmoderna que ya se entrevén en los grupos poéticos
anteriores. Teniendo en cuenta la necesidad de analizar siempre
desde el individualismo y huyendo de la tendencia generalizada —
muy espafola— a la agrupacion.

Quiza la mejor forma de reescribir la historia del arte de nuestra
época sea la de referirse ante todo a las individualidades que supieron
crear mundos intensos, singulares y coherentes, relegando a un segundo
plano al grupo o a la tendencia a la que fueron asociadas. (Saura, 1995:
111)

A Guillermo Carnero le parece de lo mas juicioso mantener esta
perspectiva de analisis —obviando de manera generalizada la
catalogacién genérica—, «prescindir de la obsesion generacional» y
seguir «un criterio que atienda mas que al factor cronoldgico, a la
practica literaria, a los temas recurrentes, al uso del lenguaje y a la
actitud de los poetas ante su propio oficio»(1978: 77).

3.2. Artificios posmodernos en la poesia espanola

Siguiendo con el camino iniciado de la huida generacional y
teniendo siempre en cuenta la dificultad que encierra este cometido,
asi como las opiniones vertidas en torno a este concepto,
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intentaremos de manera somera y analitica reflexionar, de forma
pragmatica, sobre los elementos?6 que caracterizan a este periodo
ideologico: la fragmentacion, la hibridacion, el eclecticismo o la
arbitrariedad entre otros, para poder establecer un canon?’” que
recoja los elementos, las caracteristicas y los rasgos peculiares de
esta ideologia y ponga de manifiesto la intima relacibn que existe
entre la posmodernidad y el uso de los recursos culturalistas.

3.2.1. Los niveles del lenguaje?®

Toda la poesia espafnola considerada como posmoderna se
caracteriza por el uso indiscriminado de multiples niveles del lenguaje
que le aportan al texto una apertura significativa y que se alejan del
tradicional sistema de lectura al que estad acostumbrado el receptor.
El hibridismo del lenguaje dentro del poema puede manifestarse,
bien a través del empleo simultdneo de idiomas diferentes, bien a
través de la mezcla de variedades diafasicas o registros linguisticos,
bien bajo el artificio de discursos dispares que encuentran su todo o
su nada significativo intercalandose en el mismo texto.

Las constantes recurrencias a la pluralidad en el uso de las
variedades linguisticas ponen en juego recursos fonéticos, sintacticos
y morfologicos; estructurandose, normalmente, todos en torno al
componente semantico —sin dejar de lado los recursos fonicos tan
adscritos y necesarios en el lenguaje poético—.

26 Muchos de estos elementos guardan una directa relacion con el culturalismo
puesto que la relectura de la tradicion y los elementos clasicos encuentran su
acomodo en la lirica a través de varios recursos posmodernos.

27 Respecto a la consecucion del canon posmoderno Saldafia Sagredo recoge las
opiniones vertidas al respecto por, entre otros, Jenaro Talens: «Aceptar el modo en
que se estudia y se ensefia lo que entendemos por canon literario, implica aceptar
también la existencia misma de dicho canon como algo cuya consistencia viene
avalada por la fuerza de la tradicion. Qué autores estudiar, como abordarlos y en
torno a qué principios explicativos son cuestiones que la presencia indiscutida del
canon deja de lado por innecesaria. No plantearselas, sin embargo, supone asumir
la distorsién ideol6gica que sirve a aquél de base y fundamento
epistemoldgico» (Saldafia Sagredo, 2009: 110-111. Cfr. también Talens, 1989a: 3)

28 Una versién previa y reducida de este apartado ha sido publicada en Alvarez
Ramos, 2011b: 135-151.
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Estos principios constitutivos permiten poner en entredicho las
atribuciones tradicionales de las funciones del lenguaje. Si hasta
ahora el lenguaje literario asumia directamente la funcion poética del
mensaje en si mismo, estos artificios literarios posmodernos hacen
que entren en juego otras funciones, ya que se le da un mayor
énfasis al proceso comunicativo. De ahi que podamos encontrarnos
con otras funciones como la conativa o la fatica, que reclaman la
atencion del lector, o la metalinglistica, en este caso llevada al
campo de la metaliteratura, por otra parte tan caracteristica de la
ideologia de la posmodernidad. Los cambios en el proceso creativo-
expresivo —el empleo de recursos hasta ahora poco comunes— llevan
adherido, por légica, un cambio en la pragmética del discurso y en
sus funciones.

Con ello no queremos decir que se abandone la literariedad
estamos ante verdaderos poemas, pero si hay un cambio de
perspectiva a la hora de valorar dicho caracter poético del lenguaje.
Prima, como hemos ido viendo, el papel del receptor: de ahi que las
funciones relacionadas con el lector y con el proceso comunicativo
en si estén también muy presentes.

Tal y como concibe los géneros literarios Garrido Gallardo y por
extension la obra literaria, estos se configuran, principalmente, como
una forma de comunicacion, mayoritariamente, escrita (1988).
Gadamer va mas all4 al reconocer que la literatura es el paradigma
de cualquier comunicacion escrita y, por supuesto, linguistica:

Del modo de ser de la literatura participa toda tradicion linguistica, no
sé6lo los textos religiosos, juridicos, econdmicos, publicos y privados de
toda clase, sino también los escritos en los que se elaboran e interpretan
cientificamente estos otros textos transmitidos, y en consecuencia todo
el conjunto de las ciencias del espiritu. Es mas, la forma de la literatura
conviene en general a toda investigacion cientifica por el mero hecho de
encontrarse esencialmente vinculada a la lingUistica. La capacidad de
escritura que afecta a todo lo linglistico representa el limite mas amplio
del sentido de la literatura. (1991: 214-215)
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Como bien apunta, Lujan Atienza (2005: 70), no hay nada mejor
que recordar los origenes de la lirica y su caracter oral, hecho que
demuestra la concepcion comunicativa?® de la misma.

La literatura se presenta normalmente, segun hoy la conocemos,
como un tipo de comunicacion por escrito. Y la escritura no supone un
sistema secundario o derivado de la oralidad, como habitualmente se
tiende a pensar. Los estudios de linguistica aplicados a la escritura no
pueden dar rasgos definitivos que diferencien esencialmente el lenguaje
oral del escrito. (Lujan Atienza, 2005: 72)

Roland Barthes consideraba completamente natural la relacion
entre la linguistica y la literatura y se asombraba de que dicha
vinculacion «no haya operado, eficazmente, sino después de vencer
resistencias que aun perduran» (Alarcén Castafer, 1998: 12). Asi
podemos leer:

¢No es natural que, en el momento en que el lenguaje se convierte
en una preocupacién mayor de las ciencias humanas, de la reflexion
filoséfica y de la experiencia creativa, la linglistica ilumine la ciencia de
la literatura como ilumina la etnologia, el psicoanalisis y la sociologia de
las culturas? (Barthes, 2002: 33)

Desde que se adscribi6é el concepto de relevancia —ya utilizado y
aplicado a la linglistica— al hecho literario no existe necesidad alguna
de postular reglas especiales para el discurso lirico o textual. El texto
literario estd sometido a dicho principio de relevancia. Sperber y

29 Para un estudio mas detallado sobre este tema puede consultarse el magnifico
trabajo de Martinez Fernandez «De la oralidad a la escritura» y «En torno a la
comunicacién poética», (1996: 19-34 y 35-48).
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Wilson 30 |o formulan de la siguiente forma: «Every act of ostensive
communication communicates as presumption of its own optimal
relevance» (1995: 158). Sigamos el modelo propuesto por Sperber y
Wilson, que intentan sefalar cuales son los mecanismos
subyacentes de la psicologia humana que explican los procesos
comunicativos —entre ellos, evidentemente, el literario— y tomemos
como punto de referencia las cuatro premisas fundamentales sobre
las que asientan su investigacion:

(1) Cada enunciado posee una variedad de posibles interpretaciones;
(2) el oyente no recibe todas estas interpretaciones posibles de la misma
forma, sino que algunas requieren mas esfuerzo de procesamiento que
otras; (3) los oyentes estan dotados de un unico criterio general para
evaluar las interpretaciones; y (4) este criterio es suficientemente
poderoso como para excluir todas las interpretaciones excepto una, que
es la que finalmente se acepta. (Alcaraz Var6 y Martinez Linares, 1997:
498-500)

De este modo, cualquier analisis linglistico adscrito al lenguaje
oral o al lenguaje estandar! puede y debe ser aplicado, sin problema
alguno, al lenguaje literario, pues ambos son lenguajes y ambos
comparten su finalidad comunicativa, de ahi que lo literario ya no
necesite, obligatoriamente, el membrete de literariedad o desviacion

30 Sperber y Wilson reducen a una las méaximas conversacionales expuestas por
Paul Grice. Este reconoce que en todo proceso comunicativo han de existir unas
maximas -—cantidad, calidad o cualidad, modo o manera y relevancia— que
contribuyan a la consecuciéon del conocido principio de cooperacion: «Make your
contribution such as it is required, at the stage at which it occurs, by the accepted
purpose or direction of the talk exchange in which you are engaged» (Grice, 1975:
47). (Cfr. Beaugrande y Dressler, 1997; Cfr. Calsamiglia Blancafort y Tus6n Valls,
1999)

31 Dichos estudios son los que entrarian dentro de la linglistica aplicada y a los que
entre otros se les da el membrete de «Estilistica» o «Poética linguistica». (Cfr.
Alarcén Castafier, 1998: 13; Cfr. Paz Gago, 1993: 34; Cfr. Albaladejo Mayordomo,
1983: 147; Cfr. Alcaraz Varo, 1990: 37-38).
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como caracteristica intrinseca, sino que se adscribe al proceso
comunicativo del que forma parte32.

La mezcolanza de las lenguas clasicas —griego y latin— con el
castellano en las composiciones poéticas3® puede utilizarse como
primer ejemplo del uso de los distintos niveles del lenguaje. Asi
encontramos con el mas conocido y simple proceso transtextual del
uso de la cita, tanto latina:

Sentado en mi terraza yo leia

la Eneida, el corazén prendido

en su belleza recia y broncinea.

De pronto sucedié uno de esos momentos
cuya plenitud sensual es el lazo méas hondo
con el misterio que acaso somos.

Leia el libro VIII, cuando ese verso:
“Devexo interea propior fit vesper Olympo”
[...]3% (Alvarez, José Maria, 2002: 335)

como griega:

[...]

De entre todas las imagenes
en que te recreabas

para sobrevivirte, la que
mas te atraia

32 La dicotomia entre lengua literaria y lengua estandar surge con el Formalismo
Ruso, que es el primer movimiento que presenta esta dualidad a principios del siglo
pasado. (Cfr. Alarcon Castafier, 1998: 29-30; Cfr. Albaladejo Mayordomo, 1983:
141-143 y 199-200).

33 Quiza resulte un tanto pueril especificar que el gusto por la mezcolanza de las
lenguas clasicas con el castellano es un claro sintoma de la querencia de los poetas
posmodernos por la tradicidbn grecolatina. Un fiel reflejo de los preceptos
posmodernos asentados en el eclecticismo, la miscelanea y lo heterogéneo.

34 El hipotexto de esta «Lectura de Virgilio» lo encontramos en la Eneida, «Entre
tanto, se alzaba por el inclinado cielo Véspero, la estrella de la tarde» (Virgilio, 1993:
VI, 280).
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era To xetho wgev oluou,
TpEPoVTa & auTtodv fidn
"Epwg EXELPAYWYEL

[...] 3. (Ioidem: 502)

O podemos enfrentarnos a procesos constructivo-textuales mas
cuidados, como el uso de recursos fonicos, a través, por ejemplo, del
empleo del par de parbnimos homo/humo o memento que, sin perder
su significado, nos hace rememorar la mas conocida y usada palabra
castellana momento, en «Todo el mundo lo sabe» del asturiano Angel
Gonzalez:

[...]

Quemo el cielo la luz en la que ardia,
y el dia se deshizo en un memento,
homo, humo, ceniza y lejania.

[...] (2008a: 65)

Siguiendo con esta linea resaltamos, asimismo, el uso de
procedimientos semanticos en los que la polisemia de los términos se
traduce en dilogias. Utiliza aqui Angel Gonzalez varios términos
latinos como recursos retoricos, de este modo juega con la
ambigledad semantica de la palabra «declina» para crear la citada
dilogia,

En el jardin la luz declina rosa
rosae, y la fuente hermosa
[...]. (Ibidem)

Asi, tendriamos el verbo declinar con el significado de decaer,
menguar..., justificado por su antecedente /uz, pero también aparece
especificado con otro de sus significados, el flexivo apuntado por el
conocidisimo par nominal latino rosa, rosae.

35 En este caso el hipotexto de «Scopetina de la luna» seria una anacredntica.
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Mayor dificultad encierra el encontrar un paralelismo fénico, que
busque la ambigiedad mediante el empleo de la lengua griega,
debido, principalmente, a su lejania parental y evolutiva con la
castellana —situacién que, por parentesco, no se produce con la
latina—, no obstante, poetas hay que logran aproximar estas dos
lenguas a través de la homofonia de algunos términos y consiguen
de manera certera entrelazar los dos idiomas, como esta dilogia en
lengua griega del adjetivo rid¢ , ndoa, rav.

[...]

que meriendan

pas pasa pan

con chocolate

en griego,

[...]. (Gonzalez, 2008b: 143)

Los anglicismos, tan en boga ahora por el papel tan importante
que juegan a nivel mundial los paises angléfonos, también
encuentran su sitio en la lirica de fin de siglo espafnola. Asi, a pesar
de que el DRAE recoge sus equivalentes castellanos —ginebra vy
toples36— Siles en «Ulises y las sirenas (Version libre y
modernizada)» prefiere utilizar las voces inglesas:

Atraido hacia un bar por las canciones
que una sirena en top-less y miniada
de laca me servia entre porciones

de gin con soda bien dosificada

[...], (1990: 28)

Otra variante de la mezcla de niveles se produce en las relaciones
sintagmaticas, aquellas que hacen referencia a los vinculos que se

36 EL DRAE recoge el vocablo gin pero lo sefiala como voz inglesa, sin embargo, en
la Ultima actualizacién del diccionario ya se recoge la castellanizacién de fop-less
con la forma toples.
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producen entre diferentes categorias gramaticales como en «Teseo
mouse» (Barat, 2004: 60), «Ulises New Age» (Rosal Nadales, 2005:
106), «Penélope ojerosa» (Ugidos, 1997: 52), «Ulises Orca» (Tubau,
1997: 52), el muy conocido «Afrodita antibi6tica» (Gil de Biedma,
2006: 195), y siguiendo con la diosa, este verso de Raul Pérez Cobo,
«Afrodita, Top model» (2009: 17), donde, a través de un epiteto
aposicién, se nos mezclan sustantivos dispares y alejados temporal y
espacialmente. Estos calificativos poco comunes, por su extrafieza
remedan, ademas, una practica comun en el lenguaje publicitario, lo
que produce un interesante contaste entre la tradicion y el consumo,
cuya vinculacién desde el titulo de los poemas se carga de una
reflexion sobe el signo de los tiempos y la experiencia de la cultura
en el mundo capitalista.

Otro ejemplo més de este uso es aquel que cumple la funcidén
semantica de darle al personaje una catalogacion novedosa, hasta
ahora nunca adscrita al mismo, tal y como podemos ver en
«Teseo» (2012: 268-269) de Victor Botas: «Ariadna una sabihonda
de esas que / cualquiera las aguanta (hipétesis / igualmente
aceptable / y que de sobra explica el abandono)» y en el mismo
poema: «un pobre borracho medio imbécil», en referencia a Dionisos.
O este «icaro» de Carlos Zanén, que nos muestra a un hijo de
Dédalo cotidiano y ebrio: «icaro, bendito borracho respira fuerte
cuando duerme» (2003: 285). Exageran pardédicamente,
convirtiéndolos en defectos risibles, las atribuciones que el mito
otorgb a estos personajes: la sagacidad de Ariadna (por recurrir al
truco del ovillo); la identidad de Dioniso como divinidad civilizadora
que descubre a los hombres el cultivo de la vid y la elaboracién del
vino; en cuanto a icaro presentarle dormido es una muestra de cémo
alta cultura y cultura pop se mezclan: El suefio de Icaro es un
conocido grupo musical de finales de los 90. El suefio de icaro era
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evidentemente volar, pero aqui se toma de manera mas literal y
desmitificadora®”.

Podemos destacar, asimismo, aquellas relaciones sintagmaticas
qgue se producen basandose en la paronimia: «llusos los Ulises» de
Gonzalez (2004: 345) o, entre muchos otros, el poema electrdnico de
Alvaro Tato que lleva por titulo «Capulla sextina» (2004); en el que
juega el autor con la conocida obra de Miguel Angel, el insulto y la
métrica del poema.

Del mismo modo, el poeta puede elegir entre los diferentes
registros linglisticos a la hora de escribir, no ha de reducir su
capacidad creativa puesto que la riqueza expresiva adscrita a la
lengua hablada puede ser también un recurso poético. No se
cumplen del todo los principios literarios del lenguaje poético, o al
menos los caracteres mas naturales al mismo asentados por la
tradicion; ese desvio adscrito a la literariedad que no siempre se
mueve en los parametros de la concepcion tradicional de lo literario.
La eleccion entre oralidad y escritura ya no es cuestion de desvio,
sino de «adaptacion a unas circunstancias comunicativas concretas.
Igual que uno elige un registro u otro dependiendo de con quién
hable, asi elige la escritura o la oralidad dependiendo de las
circunstancias y de la intencién» (Lujan Atienza, 2005: 72).

En «Castor y P6lux»38 de Victor Botas (2012: 328) la variedad
diafasica coloquial —atribuida por excelencia al lenguaje oral- sirve
como entramado formal del poema. Hay cabida, ademas, para la
utilizacion de la jerga —jeta, furcia, mamarracho...— como elemento
poetizable:

37 Podemos sefialar entre las muchas existentes referidas a lcaro: la Biblioteca de
Apolodoro, las Fabulas de Higinio, la Eneida de Virgilio, la Descripcién de Grecia de
Pausanias o las Metamorfosis de Ovidio.... Sobre Ariadna y Teseo: Epitome y
Biblioteca de Apolodoro, Fabulas de Higinio, Teseo de Plutarco, Heroidas vy
Metamorfosis de Ovidio entre otras.

38 Asi solia llamar el poeta a sus gemelos, Victor y Diego, que llegaron por sorpresa
(sin avisar) cuando la hija del poeta iba a iniciar sus estudios universitarios.
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¢ Habrase visto jeta semejante,
peor educacion: venir asi, sin previo
aviso,
sin ni siquiera el clasico ¢ Podriamos
pasar? Nada
de nada: cogen,
se te plantan en casa, en plena
noche (a pares
para mayor escarnio), y ya esta: se acab6
la paz.

Berrean, mil veces
se te cagan, rompen
las porcelanas, te
adjudican un mote (valiente
urbanidad la de estos mamarrachos
repelente, monstruos): papi, papin, papilla,
papitita, papaco.

Y td
enfebrecido, muerto
de suefo, con dolores
de espalda, demacrado,
terminas
-joh eterno masoquistal-
tan jodido

y feliz

como furcia de hotel en noche de congreso. (2012: 328)

El proconsul Marcelo est4 caliente
en la bética Cérdoba romana.

Mediante el empleo de un lenguaje coloquial al que se le ha
eliminado toda retorica innecesaria, se accede a la realidad cotidiana
para volverla poetizable. No hay limites ni fronteras poéticas. En
«Colonia Patricia», de Julio Aumente, se conjugan los coloquialismos
—estar caliente, pegarsela a alguien, chulo, refrescarse el culo—y lo
cotidiano con la homonimia del par Iéxico del titulo:
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Esposa de un tribuno,
Suetonia -era su hermana-
se las pegaba claro con Catulo.

Patricia era una dama

que usaba unas colonias exquisitas
para connotaciones gomorritas,

que no se calman sino con la cama.

El cbnsul, el procdnsul, tribuno y centurién,

con el quéstor, Antonia y el bello decurién,

con Nerén -tan nervioso porque no llega el chulo-,
maldiciendo a Agripina y a su leche nutricia,

temperan sus calores, se refrescan el culo,
en mohin displicente, con Colonia Patricia. (2004: 419)

De nuevo vemos la reduccion de la Antigledad, prestigiosa y
sacra para la cultura Occidental, a objeto de consumo fabricado en
serie. Como diria Jean Baudrillard:

Ya no es el sujeto el que representa al mundo, es el objeto el que
refracta al sujeto y sutiimente, a través de los medios, a través de la
tecnologia, le impone su presencia, su forma aleatoria... El poder del
objeto entonces de abre camino a través de la simulacion, a través de los
simulacro, a través del artificio que le hemos impuesto. [...] Es el fin de la
aventura de la representacion, o del dominio del mundo por la voluntad
de representacion, [...]. (1998: 24)

Pero también el gusto por lo coloquial y cotidiano como material
poetizable les lleva a recuperar antiguos géneros y volver la mirada
sobre otros autores que ya emplearon lo soez como recurso
poematico. Tal es el caso de la recuperacion del epigrama o de los
versos de aquel que fue sin duda el que mejor desarroll6 el género
epigramatico: Marcial. Veamos dos ejemplos de la obra de Victor
Botas por su ineludible notoriedad en la elaboracidén y presencia de la



Culturalismo y posmodernidad 107

tradicion clasica en su obra y por la soltura con la que se desliza
dentro de este género antiguo al que revive con gran maestria a
través de sus versos39:

Fulano se enriguece comerciando

qué se yo con qué cosas. Especula

con todo, el muy bandido. Sin embargo,
aqui me veis a mi, que vivo honrada

y muy modestamente de un mediocre
salario. —jAh, gran hipécrita! No hables,
porque, si tu pudieras, te hartarias

de acariciarle el culo

con la lengua. (2012: 239)

En este «Epigrama», mantiene Botas, fielmente, la estructura
bipartita del epigrama latino, asi podemos distinguir el didlogo que se
entabla y el final con tendencia al anticlimax donde exprime al
maximo los usos mas coloquiales y vulgares del lenguaje.

En «Asi me gustan mas (M. Valerio Marcial)» —con un numero
mayor de versos40— recupera nuevamente Botas el epigrama satirico
y obsceno —de larga tradicion literaria— para hablarnos sobre sus
gustos personales en mujeres:

Las quiero de esas que
son ligeras de cascos
y de ropa; de esas

39 Puede verse con mayor detenimiento el gusto de Botas por los géneros clasicos
en Cortés Tovar, 1998: 269-283. Para una visibn mas amplia del epigrama en la
poesia contemporanea puede consultarse Ortega Villaro, 2005: 11-28; Ruiz
Sanchez, 2000: 165-186; Cortés Tovar, 2000: 165-186).

40 Recordemos que uno de los caracteres inherentes al género epigramatico es su
brevedad, aunque la larga tradicion con la que cuenta ha permitido que sus fronteras
tedricas y pragmaticas se deslien y se vuelvan méas permisivas. «Siendo el poema
mas breve, es toda la poesia en miniatura; dos, cuatro, ocho versos le bastan,
aunque a veces recibe algunos mas, e incluso se expresa en todos los
metros» (Marcial, 2003: 4).
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que las consigue uno
cualquiera casi casi

por la cara; de esas

que machacaron antes
con tu joven esclavo

que contigo; de esas
que se bastan solitas
para tres (no quisiera
tampoco exagerar).

Las ofras, las que exigen
con retoricas frases
regalos y dinero,

se las dejo a la fofa
picha de Burdigala. (/bidem: 242)

Versiona el epigrama IX 3241 del latino, de ahi que la cercania a la
concepcion genérica tradicional sea tan evidente. Mantiene,
asimismo, el nivel coloquial que podemos ejemplificar en el uso
reiterado de locuciones cotidianas o frases hechas como «por la
cara», «ligeras de cascos» o el anticlimax —antes sefialado— en la
eleccion del par sintagmatico «fofa picha» para cerrar el poema.

En todos estos casos, se concibe el discurso como habla social y
sobre ella se sustenta el poema. No ya como una eleccién novedosa,
sino como una recuperacion de un género que ya existia y que ahora
cumple totalmente las expectativas del poeta.

El poema se concibe como un material inédito al que es posible
sacar a la luz mediante el empleo de cualquier recurso, lenguaje 0
tema —ya no hay nada que no sea poetizable—. Se podria mencionar
aqui el concepto instaurado por Hassan de la «discontinuidad
posmoderna» (1984: 24-25 y 56-58) como uno de los artificios mas

41 Asi podemos leer en Marcial: «La quiero de las faciles, de las que hacen la calle
encapuchadas / la quiero de las que ya se han entregado previamente a mis
esclavos, / la quiero de las que se compran para todo por dos perras gordas, / la
quiero de las que solas pueden al mismo tiempo con tres. /A la que pide dinero y se
expresa de forma rebuscada, / que la posea una polla de la basta Burdeos» (Marcial,
2003: 121).
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representativos de la reaccion en contra de lo instaurado en la época
moderna, en la que primaba la unidad organica y la trascendencia
(Debicki, 1988:171). Angel Gonzélez resume perfectamente esta
ideologia de la posmodernidad en su conocido «CONTRA-ORDEN.
(POETICA por la que me pronuncio algunos dias)»:

Esto es un poema.

Aqui esté permitido

fijar carteles,

tirar escombros, hacer aguas
y escribir frases como:

Marica el que lo lea,
Amo a Irma,

Muera el... (silencio),
Arena gratis,
Asesinos,

Etcétera.

Esto es un poema.
Mantén sucia la estrofa.
Escupe dentro.

[...]. (1977: 39)

Deberiamos tomarlo como un manifiesto poético posmoderno,
pues especifica desde el propio texto como deben elaborarse los
textos liricos, cdmo su permeabilidad es tal, que el lenguaje
cotidiano, la jerga, el insulto o el taco no quedan fuera del mismo,
sino que se convierten en elementos mas, poetizables como
cualquier otro. Todo se convierte en espacios de articulacion poética,
el lugar en el que nos movemos, la familia, el sexo, el lenguaje que
hablamos, los gustos que tenemos, la edad en la que nos
encontramos, incluso, los productos comerciales que consumimos,
aquello que podemos denominar «microhistorias de la vida
cotidiana» (Scarano, 2004a: 208).
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Y la poesia y la literatura actual se han lanzado a reinterpretar estos
lugares desde un lenguaje que pasoé ya por la prueba de la fractura y la
rebelion, que se renovo en el exilio y la subversion de las normas y que
busca hoy reencontrar su frustrada vocacién comunicativa, su
ambivalente capacidad referencial, su nunca perdida apuesta por
significar, por recuperar su naturaleza originaria de herramienta material
de un ineludible intercambio social. (Ibidem: 207)

La vida corriente encuentra su espacio en la obra poética: seria lo
que Gramsci concibi6 como el «momento plebeyo» (/bidem: 208),
donde se ha liberado a la poesia de todo artificio semantico y retérico
para darle una proximidad cotidiana, una cercania vital. Se abre paso
a la poetizacion de la cultura popular tan importante para este
estudio.

La tradicion clasica, con todo su prestigio de acervo elitista, no
queda fuera del tratamiento «plebeyo» de esta poética posmoderna,
que por otro lado tiene muy poco de «popular».

3.2.2. Recursos Transtextuales

Otro de los elementos responsables de la aparicion en escena y el
fomento de esta nueva sensibilidad poética posmoderna es la
utilizacion de los recursos transtextuales; es decir, «todo lo que pone
al texto en relacién, manifiesta o secreta con otros textos» (Genette,
1989: 9-10). Prestaremos atencién, dentro de este proceso
culturalista, solamente a la inclusion de elementos textuales, dejando
de lado a todos aquellos exponentes culturales que no sean
expresados a través de la palabra, puesto que tal y como reconocia
Genette (1996), el concepto de transtextualidad lleva implicita la
palabra ‘texto’.

La introduccion en los poemas de otros textos, de manera velada
o directa, contribuye al sincretismo adscrito a la posmodernidad: «Si
la poesia ya no puede hablar del mundo, hablara, al menos, de como
otros poemas han hablado del mundo. El discurso del método
suplanta asi al método del discurso» (Talens, 1989b: 56).
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La utilizacion de la cita es uno de los artificios intertextuales mas
caracteristicos del discurso culturalista y hace su aparicién bien como
elemento constitutivo e integrado en poema (intertextualidad), bien
como pieza acoélita (paratextualidad) a modo de epigrafe introductorio
0 presentador.

Todo signo, linglistico o no linglistico, hablado o escrito (en el
sentido ordinario de esta oposicién), en una unidad pequefia o grande,
puede ser citado, puesto entre comillas; por ello puede romper con todo
contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de manera
absolutamente no saturable. (Derrida, 1998: 371)

3.2.2.1. La intertextualidad

Los procedimientos intertextuales han proliferado con impetu en la
ultima poesia espafola. Esta practica, de marcado estilo
posmoderno, representa un ingenio que encaja a la perfeccion dentro
de los usos culturalistas y contribuye a instaurar la estética inherente
al pensamiento posmoderno. En esta sucinta aproximacién42
mostraremos de forma escueta y paradigmatica, cuéles son los
principales recursos intertextuales que emplean los poetas de este
culturalismo posmoderno de corte clasico.

La incursidén de referencias intertextualizadas en el poema puede
ofrecerse con ciertas orientaciones 0 guias a veces claras, para
contribuir al proceso de recepcion y favorecer la «participacion
(re)creadora del receptor» (Mendoza Fillola, 2001: 19). EIl uso de
delimitadores graficos como el uso de comillas, el cambio en el estilo
de la letra (uso de la cursiva) o el empleo del estilo indirecto o directo
con verbos de diccion, avisan al lector del procedimiento intertextual
al que se esta enfrentando. Pertenecen esos ejercicios transtextuales
a distintos artificios constructivo-receptivos y pueden ser situados
dentro de los parametros mas usuales, donde la cita se utiliza con un

42 Debido a su naturaleza, la intertextualidad como recurso culturalista mereceria un
estudio por separado mucho menos somero que el que aqui va a realizarse.



112 Eva Alvarez Ramos

sentido aforistico enmarcada dentro del culturalismo mas
posmoderno:

Un anfitrion te sientes: digno, propio.
amable ante las peticiones, duefio,

ya cuando te pronuncian, de tu nombre
y cuando necesitan verte: comodos,

sic transit gloria mundi3, de rebajas.
[...]. (Pérez Cobo, 2009: 26)

En los procesos de cita intertextuales en general, y mas
concretamente en la poesia culturalista contemporanea, el poeta
puede mantener ocultos los robos textuales, pero lo normal es que
opte por mostrar abiertamente la referencia mediante el empleo de
diferentes procedimientos delimitadores, como por ejemplo, el
mantenimiento del idioma clasico. Podemos verlo, ejemplificado, en
los versos intertextualizados de Yo, Claudio de Robert Graves, en «El
paseo romano en Charlottenburg» (1987), de Cristina Peri Rossi:

[...]

Una paloma distraida picotea los pampanos de Neron
(alo lejos las ventanas ascienden como naves).
Marcia Fulvia, de perfil,

legisla, como si todavia reinara en el palacio,

y Tiberio Galio ha perdido la nariz

(Res romana viro parebit caesariato).

[...] (2005: 480)

43 La locucién latina procede de Imitacion de Cristo de Tomas Kempis, y se
pronuncia también en la ceremonia de investidura de los nuevos papas en la que
podemos escuchar Sancte Pater, sic transit gloria mundi, o lo que es lo mismo,
«Santo Padre, asi pasa la gloria del mundo»; con un claro significado a la inutilidad
de lo presente por su caracter efimero y una clara recurrencia al topico del memento
mori.
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O en este «Ejercicio de traicion» de José Antonio Martinez Mufioz,
donde mediante un trabajo metapoético, se reflexiona sobre el valor
de los versos intertextualizados, que ademas traduce y adapta. Nos
enfrentamos a varios procesos intertextuales en un Unico trabajo
poético:

Dice Anacreonte de Teos:
€péw Te BNUTE KOUK €péw
Kal patvopatr kov patvopat

Y no sé qué significa.
Pero —los dioses lo bendigan— Juan Ferraté
traduce:

Otra vez quiero y no quiero

y deliro y no deliro.

Una maravilla, no sé si de traduccion, pero si
de poema.
Y sobre esta preciosa falsilla escribo:

otra vez quiero

y no quiero y deliro

y no deliro

Que es un haiku y —quiza— otro poema.
Que Anacreonte y Ferraté me perdonen. (2004: 91)

En Andrés Trapiello encontramos un caso mas concreto, en
este tempus fugit «dum loquimur fugerit aetas» inicio del carpe diem
horaciano** que se apoya en el titulo del poema: «Mientras
hablamos. Horaciana». El paratexto nos da las claves necesarias
para la comprensién de la cita, pero el poeta no se conforma con
informar al lector simplemente del origen de la misma. Sabedor de
que el conocimiento del latin no es un saber extendido, tal y como él
ha comprobado en sus propias carnes, («palabras que / apenas

44 «Mientras hablamos huye la vida ansiosa» (Horacio, 1990: I-XI)
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reconozco si no fuese / porque estan traducidas justo al lado») aporta
asimismo su traduccion.

Han pasado los afnos, muchos desde
el dia en que escribiste dum loquimur
fugerit aetas, palabras que

apenas reconozco si no fuese
porque estan traducidas justo al lado,
como tampoco reconoceria,

con serme familiares, las estrellas

de la noche estival: no alcanzaria

a descifrar en ellas cuanto encierran
de arcanas latitudes y destino,
sensible a su belleza pese a todo,
como también lo soy a tu latin
vernaculo, de luz tanto mas viva

por haberse extinguido hace ya siglos.

Han pasado los afnos, muchos, desde
entonces, oh poeta, y fue tan breve
tu vida, si se juzga por el libro

de Odas que ahora leo, como acaso
ni tl lo sospecharas. Y sin embargo...

El presente que tu vaticinaste

breve, miralo aqui. Mucho ha durado.
Suena en el compactdisc muy dulce musica,
el correo electrénico nos trae

al momento noticias de un amigo

desde cualquier confin, y Europa vive

era de paz y prosperidad

como nunca hasta ahora conocia.

Y, sin embargo, este presente nuestro

igual que el tuyo es fragil. Mira que
mientras hablamos pasa el tiempo, y sélo

el olor que derraman por la casa

los membrillos traidos de Las Vifias
pervivira, lejano como un eco. (2003: 23-24)
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La cita se ve enmarcada dentro del poema que le sirve de
vestuario revelador. El poeta no solo revela los versos robados, sino
que informa de cudl es su procedencia y quién su escritor. El recurso
de desvelar las pistas reveladas contribuyen a facilitar la lectura al
receptor, y permitir que le proceso comunicativo llegue a su fin. Asi
en el poema titulado «Virgilio» de José Luis Pérez Pastor, que se
abre con el siguiente epigrafe: «Mantua me genuit; Calabri rapuere;
tenet nunc Parthenope; cecini pascua, rura, duces», epitafio que
puede leerse en la tumba del poeta de Mantua («Mantua me
engendrd; los calabreses me llevaron; hoy me tiene Parténope
(Napoles). Canté a los pastos, a los campos, a los caudillos») se
produce también de la misma manera siguiendo los mismos
procedimientos:

Amigos, perdonad que me despida
de vosotros, que rodeais mi cama;
la voz de los antiguos ya me llama
al final del camino de la vida.

Amigos, perdonad mi despedida,

sin hexametros de bronce o de rama;
un parco epilogo tendra mi drama

y la Parca tendra hecha su medida:

«Fui Virgilio, cantor entre cantores,
apenas del Parnaso una pavesa.
Canté campos, héroes y pastores».

Amigos, el aliento ya me pesa:
dad mi cuerpo a la tierra 'y a las flores
y quemad los papeles de mi mesa. (2003: 10)

Dentro de este proceso desenmascarador, podemos y debemos
ademas mencionar lo que De Albornoz denomina «préstamo
variacion» (1985: 101-110); aquellas citas que han sido modificadas y



116 Eva Alvarez Ramos

que no representan de manera certera a su hipotexto. Asi en las
«Glosas a Heréaclito» (1976), Angel Gonzalez rehace, con gran
imaginacion y maestria, una y otra vez el topico heracliteano 45:

1.
Nadie se bafia dos veces en el mismo rio.
Excepto los muy pobres.

2.

Los mas dialécticos, los multimillonarios:
nunca se banan dos veces en el mismo
traje de bafo.

3.

(Traduccion al chino.)

Nadie se mete dos veces en el mismo lio.
(Excepto las marxistas-leninistas.)

4.
(Interpretacion del pesimista.)

Nada es lo mismo, nada
permanece.

Menos
la historia y la morcilla de mi tierra:

se hacen las dos con sangre, se repiten. (2004: 326)
Contamos con variaciones intertextualizadas que van desde esta

variacion del clasico carpe diem, de Anibal NUnez, en «Consejos de
su madre al pastor Oristeo»,

45 Quiza el topico mas conocido de la filosofia del de Efeso que adquirié la categoria
del «filosofo del devenir» tras las palabras de Cratilo en el didlogo platonico del
mismo nombre: «Heraclito dice que todas las cosas fluyen y que nada permanece
quieto y, comparando las cosas existentes a la corriente de un rio, dice que nadie
puede sumergirse en él dos veces» (Platon, 1983: 402A y Ferrater Mora, 2001:
1613).
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«Antes quiero decirte de qué modo

su auxilio invocaras

Elige cuatro

toros los méas hermosos

entre todos los tuyos que ahora pastan
en las cumbres del verde

Liceo y otras tantas

novillas

cuya cerviz no haya

aun tocado coyunda

Alza en los altos templos de las diosas
cuatro altares deguella

las victimas en ellos

y ofréceles su sangre en holocausto

dejando abandonados en la umbrosa floresta
los cuerpos

Luego cuando

pasados nueve dias

vaya a rayar la aurora

ofrece en sacrificio

a Orfeo adormideras

y a Euridice da culto

para aplacar sus manes inmolando

una becerra sacrifica

asimismo una oveja

negra

Y regresa luego

a la selva»

APROVECHA

AHORA QUE PUEDES PERMITIRTE EL LUJO. (1995a: 89-90)

Hasta la carnavalizacion mas moderna, coloquial e irbnica del
«Collige, virgo, rosas», de Luis Alberto de Cuenca de Por fuertes y
fronteras (1996):
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Nifia, arranca las rosas, no esperes a mafana.
Cértalas a destajo, desaforadamente,

sin pararte a pensar si son malas o buenas.

Que no quede ni una. Pulete los rosales

que encuentres a tu paso y deja las espinas

para tus companieras de colegio. Disfruta

de la luz y del oro mientras puedas y rinde

tu belleza a ese dios rechoncho y melancélico
que va por los jardines instilando veneno.

Goza labios y lengua, machéacate de gusto

con quien se deje y no permitas que el otofio

te pille con la piel reseca y sin un hombre

(por lo menos) comiéndote las hechuras del alma.
Y que la negra muerte te quite lo bailado. (2006: 124)

Donde el imperativo horaciano se relaciona con dichos populares
«te quite lo bailado» y con expresiones coloquiales como «pulete los
rosales»; «machacate de gusto» o «cortalas a destajo», sin olvidar la
desmitificaciéon del dios del amor Eros, «ese dios rechoncho y
melancélico / que va por los jardines instilando veneno» (Ferrari,
2009: 154). Es un proceso en el que, se tratan «de un modo actual,
con un leguaje contemporaneo temas sacados de la tradicion literaria
que se resituan en el marco historico-geogréafico y referencial de
nuestro mundo circundante» (Lanz, 2011b: 129).

Pero también podemos encontrarnos con procedimientos como,
por ejemplo, este «Sintigo y con Lucrecio», de Anibal Nufiez, en el
que los versos de Lucrecio*® —traducidos— se intercalan con los
propios del poeta formando una especie de collage. Dificilmente
podria el lector diferenciar unos versos de otros, si el autor no se
hubiera tomado el trabajo de marcarlos:

46 Especifica el propio autor lo siguiente: los versos numerados pertenecen a De
rerum natura de Lucrecio (traduccion castellana del abate Marchena).
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Porque si ausente est4 el objeto amado

vienen sus simulacros a sitiarnos  (IV. 1441-42)47
y no puedo dormir

y escribo versos

y no me importa que éstos sean perversos

me importa tres narices:

en éste (y en oeste)

género literario numero extraordinario

no existe libro de reclamaciones

Asi pues a quien Venus ha llagado  (IV. 1428)48
que soy yo y no contesta tu teléfono

sucedaneos no bastan: aunque guardo celoso
infolios de ligueros

sujetadores sustitutos

ortopedia balsamica del hambre que pasamos
(porque comer no comeremos pero...)

y todo con la excusa de la estética

[...].(1995b: 25-29)

El poeta recoge material literario existente y lo hace suyo, no hay
ruptura ni miradas abruptas. Encuentran perfectamente su lugar y
Lucrecio cobra vida entre teléfonos y masturbaciones, entre putas y
ortopedias. Pueden, quiza para alguien, resultar anacronicos, pero
nada mas alla de la realidad. Precisamente, esos son los parametros
normales bajo los que se desarrolla la ideologia posmoderna, donde
cualquier elemento halla su sitio en el «aqui y el ahora» sin perder un
apice de su significacién, todo lo contrario, se engrandece
semanticamente, pues la nueva contextualizacion le adscribe
novedosas entidades semanticas.

De esta manera, una parte considerable y en general muy bien
valorada de la poesia espafola posmoderna contempla la tradicibn como

47 «Nam si abest quod ames, praesto simulacra tamen sunt» (Lucrecio Caro, 1983:
IV- 1441-42).
48 «Sic igitur Veneris qui telis accipit ictus» (Ibidem:, 1V- 1428).
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un pasado en ruinas dispuesto a ser reproducido o, en el mejor de los
casos, reactualizado sin atender a ningun tipo de criterio normativo. Es el
poder, la auctoritas de una tradicibn sancionada por el uso y la
reiteracion lo que parece imponerse [...]. (Saldafia Sagredo, 2009:
116-117)

Hemos de mencionar también aquellas otras citas cuyo
descubrimiento es inexorable para la comprensién del texto. Estas
referencias contribuyen a elaborar un ambiente concreto y necesario
para el hecho literario. Asi tendriamos que hablar, obligatoriamente,
de poema culturalista en el sentido méas estricto del término, ya que
los elementos culturales no son pompa ni ornato externo, «sino
espacio en el que el poeta penetra para expresar, desde alli, sus
intimas realidades» (Barrajon, 1999: 195). Tal es el caso, por
ejemplo, de esta pequenisima referencia en cursiva del poema «El
viajero» de Carlos Clementson:

Quiza no fuera nadie:
el viento que del mar sopla en las largas noches.

Se ha vuelto con las sombras. (1995: 25)

Los versos, los motivos y las referencias ya no son los mismos,
puesto que han encontrado un enfoque diferente dentro la nueva
perspectiva que le concede la actualidad del poema que los recoge.
No se reduce el poeta a una mera labor de «arqueologia
artistica» (/bidem: 117): se convierte en el hacedor de los versos. Lee
a los demas y los convierte en otros. Preguntarnos aqui sobre la
autoria de «lo prestado» nos lleva a enfrentarnos a un concepto
superior, el de la autoria del poema. Nos lleva a retroceder
temporalmente y volver, una vez mas, sobre la afirmacién filosé6fica
de Nietzsche de que «Dios ha muerto» (1920: 106), germen del
pensamiento de la ideologia posmoderna y factor ineludible en la
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«crisis de la autoria»4® —unida a la «crisis del yo»— de los
deconstruccionistas. Entre ellos —Derrida, Foucault y Barthes— es
este ultimo el mas arriesgado en sus aseveraciones: asi, en «La
muerte del autor» (1994) reconoce que muchos de los cambios que
venian desarrollandose en la sociedad y en el pensamiento influyen,
directamente, en el arte y no pueden dejarse de lado en el analisis y
la critica del mismo, pues para Roland Barthes:

Es que (o se sigue que) escribir ya no puede seguir designando una
operacion de registro, de constatacion, de representacion, de
«pintura» (como decian los clasicos), sino que mas bien es lo que los
linglistas, siguiendo la filosofia oxfordiana, llaman un performativo, forma
verbal extrafa (que se da exclusivamente en primera persona y en
presente). (68-69)

Retoma aqui Barthes la poética de Mallarmé (Simons, 1977), para
quien es el lenguaje el que habla y no el autor. Considerar siempre la
presencia del autor en el texto nos lleva a analizar siguiendo un Unico
punto de vision: el del escritor del texto hecho que tiraniza la
semibtica textual. Nos obliga a darle un Unico y cerrado significado al
mismo. Mantener esta afirmacion, ahora mismo, no deja de ser una
falacia.

En el espacio de la escritura solo existe el tiempo de la
enunciacidén, un aqui y un ahora que contrasta directamente con el
aqui y el ahora del autor del texto. La escritura es la destruccién de
toda voz, de todo origen, pues se pierde la identidad destruyendo,
ademas, perspectivas y juicios. Asi lo reconoce Pacheco en este
exorcismo metapoético:

499 Ademéas de la filosofia de Nietzsche, se relaciona directamente la crisis de la
autoria con la muerte del arte prevista por Hegel, con la filosofia del lenguaje de
Wittgenstein y con la crisis del «yo» de la Viena de fin-de-siécle. (Cfr. Hegel,1931.
Cfr. Wittgenstein, 2002. Cfr. Jarauta, 1998: 29-36).
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No sé por qué escribimos, querido George
[...]

Es decir, lanzamos

una botella al mar, que esta repleto

de basuras y botellas con mensajes.
Nunca sabemos

a quién ni adénde la arrojaran las mareas.

[...]

Escribo y eso es todo. Escribo: doy la mitad del
poema.

Poesia no es signos negros en la pagina blanca.
Llamo poesia a ese lugar del encuentro

con la experiencia ajena.

[...]

No leemos a otros: nos leemos en ellos.

[...]

Si hay un mérito en esto —dijo Pessoa-
corresponde a los versos, no al autor de los versos
[...]. (2009: 234-236)

El autor se ha convertido en aquello que siempre defendi6 el
compositor francés Satie: «“Me llamo Erik Satie, como todo el
mundo”, [...] Ser Satie es ser irrepetible, esto es, encontrar un modo
propio de disolverse hacia el triunfal anonimato, donde lo Unico es
atributo de todos» (Villoro, 2007: 362). Es la misma idea latente en la
mente borgiana. En el cuento «La forma de la espada», Borges pone
en boca de John Vincent Moon la siguiente afirmacion: «Lo que hace
un hombre es como si lo hicieran todos los hombres. [...] Acaso
Schopenhauer tenga razén: yo soy los otros, cualquier hombre es
todos los hombres, Shakespeare es de algin modo el miserable
John Vincent Moon» (1992e: 86). En otros relatos, Borges repite o
reformula la misma idea: «Cualquier cosa es todas las cosas», leemos
—como cita de Plotino— en «Acercamiento a Almotasim» (1992g:
453); en «Los tedlogos» se habla de un texto de Juan de Panonia
gue «no parecia redactado por una sola persona concreta, sino por
cualquier hombre, o quizés, por todos los hombres» (1992g: 145), e
idéntica concepcion del Libro y el Autor encontramos en «La flor de
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Coleridge» (Obras completas Il, 233-235); el comienzo de «La loteria
de Babilonia» lo expresa de nuevo de manera especialmente poética:
«Como todos los hombres de Babilonia, he sido proconsul; como
todos, esclavo» (1992f: 45). Pero es quiza una nota a pie de pagina,
en «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”, la expresion mas difundida de la
idea: «Todos los hombres, en el vertiginoso instante del coito, son el
mismo hombre. Todos los hombres que repiten una linea de
Shakespeare, son William Shakespeare» (1992b: 26).

De esta manera se desvela el sentido total de la escritura: un texto
esta formado por escrituras multiples, procedentes de varias culturas y
que, unas con otras, establecen un diadlogo, una parodia, un
cuestionamiento; pero existe un lugar en el que se recoge toda esa
multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho,
sino el lector: [...]. sabemos que para devolverle su porvenir a la
escritura hay que darle la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga
con la muerte del Autor. (Barthes, 1994: 71)

Nos alejamos de la antigua conviccion teoldgica del Autor-Dios; el
texto esta constituido «por un espacio de multiples dimensiones en el
que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de
las cuales es la original: el texto es un tejido de citas provenientes de
los mil focos de la cultura» (Ibidem: 69). Pero la nocién del sujeto
hace tiempo que ya ha empezado a ser cuestionada; con ella y tal y
como reconoce Scarano, la concepcion del autor ha caido en un
nihilismo arropado por la perspectiva estructuralista y la realidad
linguistica y textual (Cfr. Scarano, 2000: 19-43).

Si, como queria Heidegger, el lenguaje es la casa del ser, solo de la
realidad textual podemos extraer la esencia del ser, que no sera, en
definitiva, sino su existencia en el lenguaje. Consecuentemente el autor
cesaba de ser una realidad individualizada para convertirse en un yo que
no es otra cosa que el proceso de decir yo (quien dice yo en el discurso),
y cuya Unica existencia tiene lugar en el acto de escritura que es el texto,
que patentiza una voz sin origen en un proceso en el cual el lenguaje
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solo actia. A su vez, el texto se convierte en un espacio para la
dramatizacion de ese sujeto linglistico que es quien dice yo en el
proceso de escritura y que solo justifica su existencia es cuanto que es
en dicho proceso. La escritura se transforma, de esta manera, en un
espacio para la representacion del sujeto linguistico, que no posee otra
realidad que la que le otorga el lenguaje en el acto de escribir y que no
tiene otra temporalidad que el aqui y ahora de la realizacién textual.
(Lanz, 2007a: 38)

Se produce un dialogo del poeta con la tradicion cultural. Los
textos robados se convierten en intertextos al dialogar con la propia
experiencia del escritor. En todo caso «las citas abren niveles de
significacion insélitos o misteriosos, ponen de relieve el caracter
estrictamente literario de la construccion de los poemas, y delimitan
el terreno ficcional de la escritura» (Diaz de Castro, 2002: 27).

3.2.2.2. La paratextualidad

En la poesia catalogada como culturalista de tintes clasicos
podemos encontrar toda la gama de relaciones que se englobarian
en la conocida paratextualidad de Genette, que se constituye por «la
relacién [...] que, [...] el texto propiamente dicho mantiene con lo que
denominamos su paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios,
epilogos, advertencias, prologos...» (1989: 11). Aunque el epigrafe, por
su caracter de cita, puede ser tratado también como forma de
intertextualidad literaria®® nosotros hemos preferido incluirlo dentro de
su ambito méas convencional, el paratextual.

El epigrafe es el elemento paratextual que adquiere un relieve
significativo dentro del poema, hasta el extremo de ser considerado

como el que guia la lectura de los textos a los que precede (cfr.
Lejeune, 1994). Los criticos especializados en el estudio del epigrafe

50 Asi lo recoge Montalvo Cessi (1989), Martinez Fernandez (2001: 100) y Juan
Montero. Este Ultimo cita cdmo Cessi concibe el epigrafe como dialogo intertextual,
«como dialogo entre dos textos, uno que se desarrolla integramente ante la vista del
lector y otro que se presenta como fragmento desgajado de una totalidad ausente,
pero de algun modo representada» (Montero, 1997: 190).
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coinciden en senalarlo como una manifestacién extradiegética que
gobierna —o puede gobernar— en toda la lectura de la obra (Genette,
1989 y 2001; Montalto, 1989 y 1996; Lane, 1992; Lejeune, 1994,
Montero, 1997; Todorov, 2004 y Sabia, 2005); forma «parte de una
estrategia intencionada de inscripcion del texto dentro de un dmbito
de pensamiento o una linea de produccion ideolbgica o
estética» (Sabia, 2005: s.p.). No es, por tanto, ni un elemento
decorativo ni una practica ingenua e inocente, sino que «es uno de
los lugares privilegiados de la dimension pragmatica de la obra, es
decir, de su accidn sobre el lector» (Genette, 1989: 12). La actividad
paratextual puede hacer que un texto sea leido de una determinada
manera influyendo directamente en la intenciébn del receptor.
Podemos, y de hecho asi sucede, considerar al epigrafe como una
guia de lectura que prepara al lector en el acto semantico de leer y
que muchas veces lo condiciona; es por tanto una actividad
controlada por el escritor para intentar alcanzar el ideal del lector
modelo.

No es un procedimiento obligatorio para la obtencion del significado —
mas si tenemos en cuenta nuestra reincidencia en defender la
apertura significativa de la obra artistica—, pero siempre contribuye a
que el texto en cuestion sea entendido de la manera mas cercana a
como fue concebido por el escritor.

La utilizacion de epigrafes literarios es un procedimiento fértil y
recurrente dentro de la estética culturalista. Pensamos que quiza la
utilizacion de este procedimiento paratextual contribuye, en los
niveles externos del poema, a presentarlo ya como un poema
cultural, aunque no todos los poemas que contienen un epigrafe
pueden ser considerados como culturalistas. Recordemos que el
culturalismo se asienta en los niveles internos del poema y no en los
externos. Alimentar un texto con citas y referencias culturales no lo
convierte en culturalista, sino que dichos elementos han de contribuir
a asentar las bases estructurales del mismo.

La gran mayoria de las citas empleadas son breves fragmentos —
uno, o dos versos, excepcionalmente cuatro— narrativos, dramaticos
0 poéticos. Existen, ademas, poemas que utilizan varios epigrafes a
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modo de apertura. Tal es el caso, por ejemplo, de «Elogio de
Pompeyo por Sexto Postumio, soldado. O de lo que puede consolar
haber verificado el propio valor y haber conocido a grandes
hombres» y «Sur un lit hasardeux» de José Maria Alvarez; «Los
argonautas» de Carlos Clementson; «Julio César» de José Manuel
Garcia Gil; «<Homenaje a Sicilia. Las vacas del sol» de Jacinto
Herrero Esteban y «Lecturas de las Gedrgicas» de Luis Antonio de
Villena, entre otros.

Existe uniformidad a la hora de mencionar la fuente del epigrafe;
salvo contadas excepciones, aparece, generalmente, el nombre del
autor, y se obvia la obra. Pero no hay un consenso entre los poetas a
la hora de elegir entre el autor o la obra o, la citacion de ambos para
marcar la procedencia de la cita®'.

En ocasiones no se revela la fuente del epigrafe, al menos
directamente, pero el lector puede saber a quién pertenece si presta
atencion a la informacion que subyace en el poema. El vacio
semantico se ve apoyado por otro elemento paratextual, como es el
titulo, que sirve de guia al receptor dandole las pesquisas y la
informacién necesaria que le falta. Los poemas «Celebrando la vieja
barca a la manera de Catulo» de Barral (1991: 31), «Conversaciones
con Catulo» de Aurora Luque (2003: 53) y «Versién de Catulo» de
Valente (2006: 789) se abren todos con un epigrafe del latino52 para
el que no se aporta una referencia convencional de la fuente, pero tal
y como queda reflejado en los titulos, todos atribuyen los versos de la
cita a Catulo, llenando asi el vacio cognoscitivo del lector. Es un
procedimiento muy recurrente en los literatos espafnoles, pocos son
los que ocultan totalmente el origen del epigrafe.

51 Un 60% eligen el uso del autor para marcar la procedencia, un 20% se decantan
por sefalar la obra, un 10% prefieren dar la doble referencia: autor-obra, y el mismo
porcentaje es el de los que prefieren no aportar referencia alguna.

52 Valente recoge los versos iniciales del carmen 2 «Passer, deliciae meae puellae»,
Barral toma la primera estrofa del carmen 4 «Phasellvs ille gvem videtir, hospites, /
ait Fvisse navivm celerrimvs / neque vllivs natantis impetvm trabis» y Aurora Luque
hace lo mismo con el carmen 8 «Miser Catulle, desinas ineptire».
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El epigrafe «Mantua me genuit; Calabri rapuere; tenet nunc /
Parthenope; cecini pascua, rura, duces»%3 abre el poema «Virgilio»
de José Luis Pérez Pastor (2003: 10); Maria Victoria Atencia toma
como epigrafe de «Memoria de Adriano» (1984: 33) el sonoro verso
«Animula, vagula, blandula»>4y Victor Botas utiliza la versién de una
inscripcion sepulcral latina encontrada en Florencia® para su poema
«Epitafio».

A C. Pontuleno,

que Vivio cinco anos,

once meses y veintinueve dias,
de sus padres, Délfico

y Pontulena Prepusa. (2012: 130)

Recurrir a la citacion habitual del epigrafe sefialando la fuente,
resultaria un tanto redundante, puesto que ya hemos sido informados
de manera indirecta a través del titulo del poema.

Los poemas culturalistas revisados demuestran que no hay interés
alguno por parte del poeta, al menos en cuanto al uso del epigrafe,
en ocultar la informacion al lector, hecho que pone en evidencia el
caracter oscurantista que durante largo tiempo se ha venido
adscribiendo al culturalismo.

Hemos constatado dos Unicos epigrafes huérfano de fuentes, el
primero de Antonio Colinas utiliza unos versos del Fausto de Goethe:

53 «Mantua me dio la vida, Calabria me la arrebat6, ahora me retiene Parténope;
canté prados, campos, jefes». Epitafio de la tumba de Virgilio que supuestamente
habria redactado el latino. Bauza reconoce que no pudo salir de la pluma de Virgilio
puesto que se nos dan datos que el romano desconocia. Aporta ademas noticias
sobre su obra, la triada que cierra el epitafio: «prados, campos, jefes» hace
referencia a obras escritas por Virgilio: Bucdlicas, Geodrgicas y Eneida. (Cfr. Bauza,
2007: 271-272).

54 «Pequefia alma, blanda, errante». Segln la Historia Augusta, el emperador
Adriano, escribié un poema en su lecho de muerte, poema al que pertenece este
verso (Cfr. Birley, 2005: 25.9).

55 «Dis manibus / C. Pontuleni / Coeni Pontulena Prepusa / mater et Delphicus
pater / filio fecerunt, vixit annis V / menses Xl et dies XXVIIII. H. aram s. q. |, h. j. i.
[Hanc aram si quis laeserit, habeat Isidem iratam]». (Cfr. Bagué Quilez, 2004: 39).
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«Dos almas, ay, viven en mi pecho. / La una quiere separarse de la
otra» (1987: 139) para abrir «Tantalo contra Sisifo» (2002: 220-221),
y Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier hace o mismo en «Sintesis
de Ariadna» (2003: 20), con un verso del Infierno de Dante: «lo fei
giubetto a me de la mie case»%6. No se aporta, en ningin momento,
el origen de los mismos, pero no con la intencién de ocultarlo, sino
que, tal y como afirma Donatella Montalto Cessi, hay una clara
voluntad de no contaminar ni distraer al lector con las posibles
conexiones con el escritor o la obra original que podrian obstaculizar
la recepcion del texto. Asi,

el epigrafe tiene importancia en si mismo, por lo que dice y no en
virtud de su valor intertextual. Es como si se le susurrara al lector la
inutilidad de excavar en la historia de esas palabras y la necesidad de
concentrarse en esos versos o en esa frase que ahora han adquirido una
vida propia, intimamente ligados al nuevo texto. (Montalto, 1996: 231)

No hay, por tanto, ningun pacto de silencio en torno a la
procedencia del epigrafe, sino todo lo contrario, el poeta pretende
abrir un didlogo entre la cita y el nuevo texto en el que se inscribe. Si
el epigrafe no fuera percibido no conseguiria su proposito; es
responsabilidad pues del escritor «suministrar las citas con
marcadores de manera que hiciera claramente visible la doble
codificacién de las mismas» (Plett, 1993: 78). Es necesario —salvo en
las excepciones anteriormente sefialadas—, que la cita sea explicita,
ya que facilita el juego intertextual y orienta la lectura.

Si prestamos atencion al contenido del epigrafe un sesenta por
ciento pertenecen a la literatura grecolatina o a autores modernos o
contemporaneos que trataron los motivos clasicos®”. Un cuarenta por
ciento no guardan ninguna relaciébn con el mundo greco-latino%s,

56 «Yo me hice de mi propia casa un patibulo» (Alighieri, 1998: XIlI-151).

57 Destacamos el uso epigrafico de autores como: Tacito, Homero, Virgilio, Ovidio,
Shakespeare, Gongora, Borges, Cavafis, Catulo o Eliot, entre otros.

58 Silvina Ocampo, Ledn Bloy, Puschkin, Melville, Rilke o Mallarmé se encuentran
entre los elegidos.
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aunque el poema si verse en torno a la tradicion clasica, pero existe
una clara vinculacion semantica entre el poema y el epigrafe
seleccionado. En muchos casos el poema se concibe, precisamente,
como una réplica al epigrafe, un homenaje o un comentario del
mismo. Dentro de estos margenes parece l6gico que el autor nos dé
facilidades, suministrando la referencia exacta.

Como ejemplo de homenaje podemos sefialar el, ya mencionado,
poema de Carlos Barral «Celebrando la vieja barca a la manera de
Catulo» (1986), donde el epigrafe del carmen 4 del latino (2006: 195)
es asumido —con algunas modificaciones y ahora sin marca alguna—
por el barcelonés,

Esta barca que veis, amigos mios,

dice haber sido tan ligera nave

que nunca fusta alguna el impetu del trapo

ni de las palas la avanz6 en su ruta. (1991: 31)

Lo mismo sucede en «Fabula pagana (Un instante de Acis y
Galatea)» de Antonio Carvajal. En la ultima estrofa nos encontramos
con,

Como escondida flor ente los setos,
el Amor celebraba sus secretos
ritos, mientras el cielo sonreia. (1995: 47)

El epigrafe ajeno que abre la composicion: «Ut flos in saeptis
secretus nascitur hortis» (Catulo, 2006: 329) se ha incorporado como
intertexto. Semejante artificio es utilizado por Carmen Jodra, que
remarca la circularidad estructural del poema, abriéndolo y
cerrandolo de idéntica forma con esta referencia de Verlaine (1973:
327): «Et tout le reste est littérature» / «...Y todo el resto es
literatura» (Jorda, 1999: 27).
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Otros poemas se conciben como comentario del epigrafe que los

precede, tal es el caso de la cita de la Odisea (2005: 1X, 94-98), que
utiliza Aurora Luque,

y el que de ellos comia el dulce

fruto del loto ya no queria volver

a informarnos ni regresar, sino que

preferian quedarse alli con los Lotofagos

arrancando loto, y olvidarse del regreso.
Odisea, Canto IX

y sobre la que reflexiona a lo largo de todo el poema, «Lotofagia»,

Tardamos tanto a veces

en entender un verso releido.

Homero puso tantas palabras en la orilla.
Podrias ser el loto que Odiseo

nunca lleg6 a probar: ser la misma sustancia.

[...]
Tardan tantos los versos releidos
en encontrar un cuerpo que los narre. (1998: 15-16)

No hemos encontrado, sin embargo, ningun epigrafe que sea
refutado en el poema, hecho que nos parece curioso, pues, fuera de
la poesia considerada de tradicion clasica, es una practica muy
habitual. El dialogo aqui es doble: el que se produce entre el poeta y
el epigrafe y el que se produce entre el poema completo y el
receptor. En «Cara a cara» de Leopoldo de Luis tenemos un caso de
poema como réplica al epigrama precedente:

La vida y la muerte son una misma cosa.
Octavio Paz

¢Que la vida y la muerte son los mismo?
La vida es todo y es la muerte nada.
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En la muerte no hay mas que un espejismo:
es larosa al revés y deshojada. (1998: 113)

Podemos no obstante hablar de otros dos tipos de epigrafe,
aquellos que sirven para contextualizar el poema y aquellos que de
forma aforistica lo justifican. De este modo «Las vacas al sol» (2005:
39), de Jacinto Herrero Esteban desarrolla una historia en Sicilia y se
abre con los siguientes versos de Polifemo y Galatea de Gongora
«donde espumoso mar siciliano / el pie argenta de plata al Lilibeo»
que no hacen mas que ubicarnos en la isla mediterranea.

Por otra parte «Guerreros en Maratén» de José Maria Alvarez,
homenaje a los desconocidos que participaron en esta mitica batalla,
se abre con una pregunta retorica de José Pla, cercana a la
sentencia y bastante mas larga de lo que un aforismo debe ser, pero
su cometido es el mismo:

Un monumento a los muertos, ;no deberia ser,
esencialmente, un reconocimiento, una manifestacion de
gratitud, la concrecion de la memoria que un pais tiene
por los innumerables soldados que defendieron su
libertad con la vida?

José Pla

Poco sabemos de ellos. Apenas

algo sobre su aspecto, sus

armas; y que Milciades los mandaba. 9.000
atenienses —dicen

los libros—, y 1.000 hoplitas

que vinieron de Platea. (2002: 527-528)

Como apunta Juan José Lanz,

Todo intertexto resultara, asi, por definicién, ludico, porque plantea un
juego al lector en la exposicion mas o menos encubierta de una
pluralidad de lecturas, un juego de busqueda y descubrimiento de pistas,
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cada una de las cuales otorga un nuevo sentido al texto, que resultara
plenamente placentero en su infinitud. (2007a: 39)

Estamos sumergidos de lleno en los planteamientos posmodernos
en los que se requiere una participacién activa de los lectores. La
intertextualidad permite este juego literario comunicativo. Contribuye,
pues, el uso del epigrafe a conformar el significado global del texto y
a constituirlo como un miembro de derecho pleno de la poesia
culturalista y, por ende, de la posmodernidad literaria.

3.2.3. Fraccionamiento

Es muy probable que al pensar en el fraccionamiento pensemos,
directamente, en la tendencia generalizada de la poesia
contemporanea al fragmentarismo que se basa, normalmente, en
una distribucion de las palabras o los versos sobre la pagina y que se
adscribe, directamente, al uso del verso libre como queda patente en
«Pénelope de indicativo» de Eduardo Fraile Valles (1992: 58):
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Estamos ante un artificio que produce efectos visuales®d: «el
poema deja de ser una sucesion lineal y escapa asi a la tirania
tipogréafica que nos impone una vision longitudinal del mundo» (Paz,
1971: 325). Es un recurso muy usado pero que no se relaciona
directamente con la posmodernidad, sino que estda mas ligado a las
vanguardias®o,

Existe, no obstante, otro tipo de fragmentacion que, mas que
intentar el conocido artificio visual, se preocupa por el ritmo, la
cadencia o la lectura del poema. Este resultado creativo busca una
lectura guiada en la que se dé importancia a algunas palabras,
haciendo que el lector se detenga en ellas en su lectura, en palabras
de Isabel Paraiso,

subrayar tipograficamente tal palabra o grupo de palabras: entonces
las aisla en un rengldén. Esas palabras, [...] deben leerse en un tempo
mas lento, pero no separadas, de las anteriores y posteriores» (1976:
85).

Del mismo modo, podemos encontrarnos con encabalgamientos
bruscos, que intentan imitar el verso libre, pero que, tal y como
reconoce Martinez Fernandez, no son mas que una ocultacion de
versos medidos que se fraccionan para concretar la lectura que
busca el poeta (1996: 57).

En el poema «Piedra Rota» de Angel Gonzélez (1986: 122), por
mencionar algun ejemplo, tenemos unos endecasilabos dispuestos
visualmente y a modo de disfraz grafico como versos libres, pero no
son mas que endecasilabos que han aprovechado las posibilidades
que ofrece el encabalgamiento (Martinez Fernandez, 1996: 57).

59 Aquello que Lopez Casanova denominé «figuras graficas», (Cfr. Lopez Casanova,
1994: 134-142).

60 E| gusto por el caligrama en las vanguardias queda reflejado en los poemas de
Apollinaire y de Marinetti, por ejemplo, sin olvidar Un coup de dés de Mallarmé.
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Héroe

de las tardes

amarillas, Héroe de las tardes amarillas,
conductor de brillantes, conductor de brillantes multitudes,
multitudes, todavia todavia ayer fuiste aclamado
ayer fuiste aclamado y gozaste tu gloria saludando

y gozaste tu gloria desde el potro febril de tu alegria.
saludando

desde el potro febril de tu alegria.

Del mismo modo podemos ver reflejada la fragmentacion en la
posmodernidad, mediante el empleo de los paréntesis, que permiten
la manifestacion grafica de una segunda voz dentro del poema o, al
igual que en prosa, posibilitan realizar una aclaracion que viene a
romper, a fracturar el poema.

[...]

Un viento de regreso silb6é una madrugada:
despertar fue asomarse a un campo de batalla asolado.
La luz fue descubriendo la figura sentada

que acariciaba compasivamente la tela dactilar,
su patrimonio de trabajo y de horas,

sus madejas de canas.

(Una costumbre de quietud

y una tristeza como un perro a sus pies

la rodearon de silencio)

[...] (Aguirre, 2000: 43)

Pero la fragmentacion puede también relacionarse con la
reduccion, con la miniaturizacibn maxima del género, en esta caso
del épico, tal y como puede verse en esta «Microepopeya» de Alvaro
Tato, verdadero juego con los modelos y con la funcion narrativa del
mito:
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Zarp0.

Le despidieron.

I

Matd a un monstruo marino.
v

Lleg6 al pais del mago.
\Y

Resolvib tres enigmas.
\

Mat6 al mago.

Vi

Volvi6.

VI

Caso6 con bella. (2000: 30)

Los largos cantos del poema épico quedan reducidos a un verso y
a la numeracion que abre cada canto, pero en si, el poema mantiene
todos los motivos inherentes a la epopeya: el viaje, la resolucién de
enigmas, el mago, los monstruos y la vuelta unida al encuentro con el
personaje femenino, que cierra la aventura y le confiere esa
estructura circular.
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Con este poema la combinacion entre tradicion y modernidad logra
una cota muy alta que nos obliga a diferenciar el nivel semantico del
sintactico, obteniendo asi una doble pertenencia genérica: con el primer
plano como perspectiva no podemos pensar “Microepopeya” sino como
subgénero narrativo, microrrelato en esta caso compuesto de ocho
acciones escritas en pretérito perfecto simple. En cambio,
sintacticamente nos enfrentamos a un poema enunciado como si de un
esquema formalista de Propp se tratara. “Microepopeya” rompe el
horizonte de expectativas genérico; simplificando y buscando la
proteccion del grupo es un microrrelato, aunque cada una de sus partes
pueda ser considerada como verso. (Alonso Prieto, 2009: 352)

También hay mucho de parddico en este microrrelato épico
tatiano, pues como ya apuntaba Genette «todo enunciado breve,
notorio y caracteristico estd naturalmente abocado a la
parodia» (1989: 50).

Los artificios literarios, tal y como estamos viendo, son plurales y
variados a la hora de buscar el ansiado fraccionamiento lirico.
También podemos encontrar la utilizacion de las variantes
tipograficas: tipos y tamanos de letras, distintas tabulaciones, empleo
de la cursiva, la negrita o las mayusculas, frente al tradicional
sistema de letra conocido como regular también son recursos que
permiten el fraccionamiento lirico; fijémonos en este de Gimferrer que
aglutina un variado y casi completo muestrario — encabalgamientos
abruptos, cursiva, tabulaciones— que le llevan, incluso, a dividir la
palabra en dos...— de recursos de fragmentacion:

[...]

Los jardines del barrio residencial, rodeados de verjas, si-
lenciosos, dorados esperan.

Con el viento que agita los visillos viene un suspiro de sire-
nas nevadas.

Todas las noches, en el snack,
mis ojos febriles la vieron pasar.
Todo el invierno que pasé en Nueva York
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mis ojos la buscaban entre nieve y nedn.
[...] (2001:167)

Llegados a este punto, y viendo los artificios que permiten la
ruptura, hemos de sefialar que la mayoria de los procesos poéticos
de la posmodernidad buscan dicha fracturacion. Teniendo presente lo
anteriormente dicho, veremos que la intertextualidad, la mezcolanza
de los niveles del lenguaje en todas sus vertientes, el empleo de
otras lenguas, la querencia por los collages o la inversion de
perspectivas contribuyen de manera directa a la desarticulacién del
poema, a su ruptura y fragmentacion.

En efecto, esta es una de las caracteristicas inherentes a los
poetas contemporaneos; ya Castellet en sus Nueve novisimos
reconoce que «en todo caso se trata de evitar el discurso l6gico, de
romper la expresion silogistica» (2001: 41). Este rechazo a la raz6n
tiene sin duda que ver con la crisis del yo cartesiano que caracteriza
la (pos)modernidad, con la desconfianza hacia la razédn como via
valida de aprehension del mundo o de comunicacion con los demas.
La Razon, que habia sustituido al Antiguo Régimen pero no habia
mejorado las condiciones de vida de la mayoria de la gente, que
habia creado el Comité Internacional de la Cruz Roja y los Convenios
de Ginebra, pero también dos guerras mundiales. A finales del siglo
XIX y comienzos del XX, una serie de corrientes de pensamiento
habian dinamitado la escasa solidez que le quedaba ya al sujeto
trascendente del cristianismo —rey de la creacion, heredero de Adan
y llamado a la salvacién. Por un lado, el marxismo minaba los
fundamentos del capitalismo que habia venido a sustituir al Antiguo
Régimen; por otro el psicoanalisis freudiano socavaba la seguridad
en la propia conciencia, que puede traicionarnos —y nos traiciona—
de continuo, en nuestros suenos, en nuestros errores cotidianos, en
nuestros mas firmes recuerdos; en tercer lugar, la antropologia de
Lévi-Strauss liquidaba la hasta entonces robusta certeza de que la
cultura blanca, occidental-més aun: la cosmovision que la sustenta—
ocupaba un lugar central en el universo. Poco después, los
descubrimientos de Einstein revolucionarian incluso nuestra manera
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de entender el tiempo, y el tiempo lineal, absoluto, de Newton, seria
substituido por un tiempo relativo: las implicaciones de este cambio
en la consideracion de la propia identidad de cada ser humano son
fatales. En Nostalgia del Absoluto —un breve vy brillante ensayo que
tiene su origen en un ciclo de conferencias emitidas por radio, en
Canada, en 1974— George Steiner explicaba que la decadencia del
papel del cristianismo en la sociedad occidental dio lugar, a estas
«mitologias», que él llega a calificar como «teologia sustitutiva» (19),
y que responden a una «nostalgia del Absoluto», a un intento de
colmar el vacio dejado por la seguridad —unas veces placida y otras
tétrica, pero seguridad al fin y al cabo— que las religiones habian
dejado, en su paulatina marcha atras. Pero hacia 1968 todo esta
preparado para que esas precarias certidumbres sustitutivas también
se desmoronen: las noticias del Gulag, los postestructuralismos y las
propuestas de Lacan afectan profundamente al marxismo y el
psicoanalisis tradicional (es enormemente llamativo que uno y otro ya
pasasen a considerarse «tradicionales»), asi como a los
planteamientos binarios de la antropologia estructural (y de todo
estructuralismo). Nueve novisimos, aparecida en 1970, es hija directa
de ese encadenamiento de desencantos que cristaliz6 en la forma de
una serie de revoluciones por todo el mundo, de las que el mayo
francés se convirti6 en metonimia. La reaccién de rechazo, mas
emocional que argumentada, contra el racionalismo que se les
ofrecia a los jovenes del baby boom (y el capitalismo en el que venia
envuelto), fue rapidamente fagocitada tanto por el propio capitalismo
como por el comunismo incardinado en él; las consignas que
trataban de romper liricamente con el juego programatico politico
devinieron esloganes®'. Este (al margen de los intereses menudos de
Castellet o de la «juerga de Barcelona») es el contexto en que surge
Nueve novisimos, y el papel que la tradicion clasica tiene en él. Asi,
en «Minerva y el centauro» de Carnero, los personajes miticos
conviven con otros no menos miticos del séptimo arte como Audrey
Hepburn; y los versos de Anacreonte: «Dadme, dadme la lirica de
Homero» resuenan en la sala de los naipes de Wragby Hall en

61 Véase a este respecto el iluminador ensayo de Sanchez Prieto (2011: 109-133).
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«Primer dia de verano en Wragby Hall». También, este poema de
José Maria Alvarez, que, manteniendo el hilo argumental, se
aproxima a lo que concebimos como «tormenta de ideas»:

[...]
(Las muchachas hacian strip-tease
en la soledad de sus colegios)

Maravillosas nifias,
amores de una sola noche
en hoteles perdidos.

Tocaba Charlie Parker.

Un grito ha roto el espejo.
[...] (2001:122)

Estamos ante un entendimiento de la poesia que no busca el
orden logico sino que se convierte en un discurso plagado de
interrupciones vy elipsis (Garcia de la Concha, 1986: 20).

Otro tipo de fragmentacion que se aleja de la fractura gréafica a
«simple vista», del aspecto del poema, es aquella referida al
significado, no ya al aspecto externo sino al fondo del conjunto lirico.
Estamos haciendo referencia a las modalidades que Martinez
Fernandez denomina «in medias res» y «finales truncos» (1996:
89-98).

Si el poema se concibe no como un ente cerrado semanticamente,
sino como un texto abierto, como algo indeterminado, la fracturacion
contribuye a darle esta apertura significativa. El lector no cuenta con
todas las premisas necesarias para llegar al significado del poema. El
acceso al todo semantico le esta vedado, solo le queda la opcion de
otear a partir del fragmento; es decir, posee acceso a la totalidad
Unicamente y exclusivamente a través de las rupturas (Cfr. Roman,
2005: 46).
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Los inicios in medias res nos llevan a intuir qué es lo que ha
sucedido con anterioridad, de donde proviene ese primer verso, «El
lector puede rellenar los «<huecos» anteriores al texto verbal poético;
lo que se ofrece desde el primer momento es la inmersién de lleno en
el «significado» del poema en el «tema» (Martinez Fernandez, 1996:
93).

Y del escombro hacer muralla, cuando no

fortaleza, dejar correr el aire en memoria

del frio. Lo pasado pasado esta. Los pagos

solitarios, que abandoné; rastreo sin descanso

la paramera, bebo en los manantiales. Marcharme

lejos, irme aunque esté, qué remedio, la distancia

nos lleva de la mano, nos permite gozar

donde comienza el fruto para poder digerir

su pudricidn. Asi puestos, resguardarme, no ser al menos

la cabeza titere, no participar en la farsa. (Herrero, 2006: 41)

El comienzo con un nexo copulativo que por definicion enlaza con
una estructura anterior ausente lleva al lector a la busqueda de ese
origen sintactico que le ayude a eliminar ese inicio abrupto. Asi dice
Bousofio que «A veces, la sugerencia logica actia en el comienzo
absoluto de la composicion: aparece entonces ese tipo de poema
que empieza por una palabra o frase que exigen un
antecedente» (1981: 257).

El empleo de finales bruscos le conceden también al poema esa
apariencia fragmentaria y exigen la participacion activa del receptor
para que cierre el circulo hermenéutico en caso de que necesite
hacerlo.

Volvemos a encontrarnos con conectores que quedan
descolgados en el precipicio méagico del ultimo verso,

Y se derrama un vaso de
ochos en la alfombra En el par
que En la casa del perro
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En la ciudad En el mundo

En el universo

Fuera

como hay una interrelacién

de ochos nadie cuenta e incluso
algunos seres excepcionales sic
viajan a las exclusas A los
estanques A los fielatos A los consul
torios grafolégicos

Pero (Prat, 1990: 27)

y que se ven acompanados por la falta total de puntuacién, la mezcla
de mayusculas y minusculas, el encabalgamiento Iéxico...
procedimientos todos que contribuyen, una vez més, a esa ruptura
lirica y que aprovechan al maximo la fractura de la comunicacion
poética.

Existen también ejemplos de poemas con finales fraccionados o
abruptos que dejan al lector con una sensacion de desconcierto y le
obligan a releer el poema y a repensar lo leido. Despejan, estos
finales, el camino de la interpretacién, pues no concluyen lo dicho,
dejando de la mano del lector el cierre final del poema. Su
inconclusion permite por un lado, que sea el receptor el que le dé
sentido, pero por otro lado, de forma paraddjica, le desorienta y
confunde.

El uso de series sintacticas inconclusas y de sintagmas
incompletos podemos ejemplificarlo y comprobarlo en en estos
poemas gemelos de Alvaro Tato®2 donde mediante un proceso de
intratextualidad®® se reescribe a si mismo:

62 El poema de la izquierda se titula «Acto IV» y el de la derecha lleva por
titulo«Margarita», (2007: 68 y 31), en la edicion original no se sitdan
correlativamente.

63 Martinez Fernandez dice «Hablo de intertextualidad interna cuando el mecanismo
intertextual afecta a textos del propio autor; a efectos practicos lo llamaré
intratextualidad», (2001: 81).
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Si lo que seré fuera

no lo que hoy sé, sino
€s0 que no, ni nadie,

ni yo siquiera, eso

que sblo es porque no
se sabe, que no tiene
nombre ni nada y pasa
mas aca de mi misma,
més adentro del fondo
del centro de mi magia,
mas hondo que la fuente
de mi estirpe sagrada,
lejos del lecho donde

te espero todavia;

sino lo que no, sélo
entonces, so6lo entonces

Si lo que somos fuera
no lo que sabes, sino
€s0 que no, ni nadie,

ni t0 quisiera, eso

que sblo es porque no
se sabe, que no tiene
nombre ni nada y pasa
entre nuestras palabras,
bajo las cifras, mas

acéa de nuestros suefios
y libros, mas al fondo

de todas nuestras magias,

mas alto que la torre
donde doblan campanas,
mas hondo que la tumba
donde ya no te espero;

si. si lo que somos no
fuera lo que has querido,
lo que buscabas siempre,
lo que encontraste en vano,
sino lo que no, entonces,
so6lo entonces.

Terminan ambos poemas abriendo al lector la puerta de la
interpretacion de par en par, al fraccionar y dejarnos con las
estructuras sintacticas incompletas; es el receptor el que ha de
anadir la informacion que falta; es el propio lector el que ha de
completarlas si asi lo estima. En este caso el fraccionamiento no
conlleva la falta de linealidad en el poema pero la apertura semantica
final lo fracciona igualmente. Podemos retomar las palabras de
Adorno (2004), de la asimilacién y aceptacion de la falta total de
unicidad de la obra artistica en general y de la obra literaria en
particular.

El fraccionamiento es sin duda uno de los mayores representantes
de la estética posmoderna, puesto que no deja de reflejar esa
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creencia en la falta de unicidad e inmutabiblidad de la obra de arte
defendida por Adorno y ya sefialada con anterioridad.

Tanto los principios in medias res como los finales truncos
denuncian y subrayan lo incompleto y lo parcial de todo discurso de
conocimiento y particularmente el historiografico.

3.2.4. Transformacién de la realidad e inversién de perspectivas

Uno de los fenbmenos mas tipicos de la posmodernidad es la
manipulaciébn de mitos, formas, textos..., de motivos clasicos en
general para conferirles desde una nueva perspectiva, «para darles
un nuevo sentido, conseguir efectos especiales y con frecuencia para
prestar belleza e intensidad al disfrute de experiencias del
presente» (Cano Ballesta, 2007: 83). La realidad circundante puede
transformarse mediante el empleo de la inversién de perspectivas, el
uso de la ironia o la recurrencia, como ya hemos sefialo, a los juegos
intertextuales. En «Caronte (linea 6) conduce con desgana» (Garcia
Paredes, 2003: 39) nos encontramos ante una realidad deformada
por la transposicion del sujeto, que aparece en el titulo y que es
obviado después en el cuerpo del poema. Se transpone la figura
mitica y se ve recontextualizada en un conductor de autobus:

Calles desiertas, perfectamente iluminadas.
Finales de trayecto en vagones a oscuras
justo al cierre de vias. Cafetines azules.
Maniquies desnudos de mirada mas muerta
que los vidrios blindados de los escaparates.
Bocas de alcantarilla en las intersecciones,
amenazas abiertas para nifias perdidas.

Los frutos maduros de semaforo cayendo.
Cuadriculas blancas en centros comerciales,
el plano de los lagos, sus signos tan oblicuos
como trazos las algas sobre el ojo. Los dedos.
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Este artificio trae consigo procesos de «reconceptualizacion» y
«recontextualizacion» —en relacion con el propio saber del escritor y
el lector y, del contexto en el que se introducen—, puesto que tanto la
«reconceptualizacion» como la «recontextualizacién» sirven de
puente en el proceso comunicativo. Al variar el autor la perspectiva y
darle una nueva vision, el receptor debe adaptarse, también, a este
contexto novedoso, receptaculo nido en el que se desarrolla como un
neonato la antigua y conocida historia. Hablamos de unos
procedimientos transversales y bidireccionales que afectan a los dos
extremos del hecho literario, sin obviar, evidentemente, los otros
elementos del mismo. Lo virtual se configura como un espacio idéneo
para la reflexién, el descubrimiento y, finalmente, la comprensién.

«Reconceptualizar» implica apropiarse y reelaborar, como sucede
con esta «Pandora, cajera de supermercado» del siglo XXl, cuya
Unica relacion con la realidad cotidiana es la caja, (en este caso, la
registradora). El yo poético se refiere a ella a través del uso reiterado
del apéstrofe:

Tus labios son el Unico uniforme,
y cada cierto tiempo, natural

y simple, ves un orden para todo.
en tus dias libres la ausencia no

pronuncia mas hermosos los productos,
y aquello cuanto dice es necesario:
resumen nuestra vida, nuestra casa.
Tus labios hacen lo caduco nuevo.

Te miran los tobillos, das el cambio,
tobillos para un marketing salvaje:
la caja ya registra

lo que es perecedero, transitorio.
Preguntas el ayer

de una manzana y cambias la existencia.
[...]. (Pérez Cobo, 2009: 18)
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El lector siguiendo los pasos del sujeto poeméatico bucea en los
conflictos y las rupturas e indeterminaciones que el poeta elabora;
ambos confluyen en la experiencia textual. Hay que tener siempre en
cuenta que estos saberes generales y comunes se asumen siempre
como moviles, multiples y cambiantes, podriamos hablar de altos
volumenes de informacion.

Al desvirtuar el ambiente adscrito tradicionalmente al protagonista,
se modifica la perspectiva del lector. Los cambios no son extremos y
se mantiene un paralelismo semantico con el uso de elementos
afines a los dos contextos. El realizar estos cambios:

Destruye la division de planos entre temas y procedimiento o técnica,
y contradice la premisa, tan comin en épocas anteriores, de que el
procedimiento no es mas que un vehiculo para encarnar el tema y el
significado. (Debicki, 1988: 174)

Paradigma de la transposicion y la revision de los ambientes es
este poema de Lorenzo Olivan, donde las calles de cualquier ciudad
pueden convertirse en un laberinto para cualquier hombre, por
ejemplo para Teseo.

Dentro del aparente

sinsentido de calles

gue enmarafian mis pasos indecisos,
permanezco ligado

todavia a la externa realidad

por un fino, invisible, leve hilo. (2001: 32)

Se busca la originalidad, asi, mediante la asimilacion de otras
voces; las ideas adquieren otro sentido al ser glosadas, levemente
retocadas y situadas en un contexto a priori insélito (Villoro, 2007:
361). La mirada hacia la tradicion grecolatina se engloba dentro de la
ruptura y la innovacioén posmoderna. No se copia, se recontextualiza,
y esto lleva consigo que este moderno Teseo, aunque deudor y
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heredero del antiguo, sea completa y totalmente otro. Al igual que el
anciano Ulises, que se enroca en la perdida juventud, mientras suefia
envuelto en tules y pelucas de un sex shop.

Terco Odiseo, en el bazar del sex

se va probando unas pelucas

pelirrojas, inimaginables,

con rizos, bucles, de fibra sintética.

Y con disimulo

vigila al torvo vendedor,

se prodiga en sonrisas,

escupe en su moquero, bordado

con una ce de Circe: s6lo permanece

el olor a madera de una nave rancia

que se fue al fondo con su estiba de suefios,
ahora dormidos sobre bancos de arena.
(Ulises, nada te sentara mejor

que una tisana o caldo, no son propias

de tu prestigio esas fugaces

mariconadas, las turbias yerbas que te irritan
y que son producto

del desencanto, y de la fatiga del amor tardio:
un parapeto, un pedazo triste de columna,
una porosa displicencia.)

Terco Odiseo, apaga y vamonos;

deja todas esas pelucas, los afeites

mas nauseabundos,

las rebajas para la edad.

Regresa a casa; ya te conectaron la cocina,
toca con tus dedos los cuenquitos,

los cuévanos donde se va haciendo el té;
Argos te espera con sus ascuas,

con sus mMismos 0jos

llenos de implacable devocion;

si pudiera, delicadamente

Yy uno por uno, te recordaria

todos tus nombres, aun los olvidados. (Aranguren, 1989, 459)



148 Eva Alvarez Ramos

Porque los Ulises contemporaneos no bogan a la deriva, ni dirigen
un ejército, ni idean sagaces tretas. Todas estas «recontextualizaciones»
y «reconceptualizaciones» contribuyen a invertir la perspectiva, a
ubicar al lector en otro ambiente no esperado y son, sin lugar a
dudas, uno de los elementos clave de la ideologia posmoderna.
Sirven, evidentemente, «para involucrar al lector en el texto e invitarlo
a participar en su proceso de creacion y recreacion» (Debicki, 1988:
169).

3.2.4.1.El uso del correlato objetivo

Es el correlato objetivo uno de los procedimientos literarios mas
explotados por los poetas tratados. Su uso permite al poeta
desmembrarse del yo lirico a través de un personaje que en nuestro
caso se toma de la tradicion clasica; «un personaje que suele ser
arquetipico y cuyos atributos y significado nos vienen dados por el
peso de la tradicidbn» (Diaz de Castro, 2010: 68). Realizaremos una
breve taxonomia de su tipologia atendiendo a preceptos
gramaticales. Tal y como reconoce Prieto de Paula, contamos con
tres modos de desarrollo del personaje histérico (1996: 353-354). Un
primer uso en el que el poeta y su yo emisor habla de una tercera
persona, la del personaje historico, protagonista de lo referido.
Podemos verlo ejemplificado en este «Teseo (ll)» de Antonio Tello:

La lucha ha concluido en el laberinto.

La bestia agoniza en alguna esquina y

el hombre que le ha dado muerte se hace a la mar.
Ignora que ella lo encarnaba al mundo.

Ahora el amor y la sangre le son indiferentes.

El, que ha conocido la trama de las horas,
empieza a olvidar. Pronto,

ni la memoria ni la conciencia tendran sentido.

El hilo de nostalgia que lo unia al instinto

se extingue vy, tras de si,

el viento sopla el desierto hacia la ciudad;
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el polvo borra las huellas.

Las osamentas naufragan en la arena. (2004: 23)

Podemos encontrarnos, ademas, un «yo» ficticio no
representado en el poeta. Se da voz al personaje a través del
monologo dramatico, como en este «Virgilio» de José Luis Pérez
Pastor que se abre con el epitafio del literato latino, «Mantua me
genuit; Calabri rapuere; tenet nunc Parthenope; cecini pascua, rura,
duces».

Amigos, perdonad que me despida
de vosotros, que rodeais mi cama;
la voz de los antiguos ya me llama
al final del camino de la vida.

Amigos, perdonad mi despedida,

sin hexametros de bronce o de rama;
un parco epilogo tendra mi drama

y la Parca tendra hecha su medida:

«Fui Virgilio, cantor entre cantores,
apenas del Parnaso una pavesa.
Canté campos, héroes y pastores».

Amigos, el aliento ya me pesa:
dad mi cuerpo a la tierra y a las flores
y quemad los papeles de mi mesa. (2003: 10)

En «Ariadna tu elegiste la astucia...», poema de Narceo Antino,
encontramos el ultimo tipo reconocido por Prieto de Paula: el emisor
es el poeta que se dirige a un receptor que no tiene voz, se utiliza la
segunda persona gramatical:

Ariadna, tu elegiste la astucia y el ardid
como audaz estrategia
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La principal diferencia de esta taxonomia es de caracter
gramatical: uso de la primera, segunda o tercera persona en la
construccion del poema (cfr. Pérez Parejo, 2007: s.p.). Por regla
general tendemos a hablar de poesia de tono autobiografico cuando
el poeta opta por el uso de la primera persona, pero tal y como

para vencer la trampa del laberinto
y la fiera. Tu sabia
inteligencia puso a prueba la fuerza
irracional ante el sosiego
de la sabiduria. Nunca el combate
por oscuro
alcanzé en la victoria un honor tan egregio,
ni culmen de fascinacion.
Asi te aventuraste
como simbolo de la doncella
urdidora del camino secreto,
que conduce hacia
la luz donde el amor perdura.
T salvaste a Teseo
de la infame oscuridad, del salvaje
furor, del desenfreno
ancestral, de los abismos amenazados
por la locura. (2000: 55)

avisaba Silvia Ugidos:

Pienso que el poema nace de un sentimiento intenso y verdadero,
pero ocurre muchas veces que para desarrollar esa impresién de
intensidad o autenticidad hay que acudir mas que a la realidad al
concepto de verosimilitud, creando o transformando aquellos elementos
que sirven para comunicar un sentimiento, una idea que pretendes
transmitir con el poema. El personaje que habla en mis poemas, aunque
se llame como yo, no soy yo. Es un personaje que me sirve para
expresar mis suefios, mis contradicciones, con el que a veces me
confundo y otras me observa desde una prudente distancia. (Bueres,

1998: 37)
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Ya no se responde con «el poeta» a la consabida pregunta de
«quién habla», «el sujeto poético, el poema, su entorno, no son otra
cosa que construcciones discursivas, de ahi que los datos biograficos
lo sean de un personaje poematico y nunca de una persona
real» (Pulido Tirado, 2000: 511). Guillermo Carnero, por ejemplo,
yuxtapone un verso de Larbaud de los Poemas de Archibald Olson
Barnabooth y otro del soneto 102 de Shakespeare.

J’ecris toujours avec un masque sur le visage
I love not less, though less the show appeared (Carnero, 2002: 54)

Y asi lo explica: «Cuando dije escribo siempre con una mascara —
la del imaginario cultural— sobre el rostro, no amaba menos —que si
hubiera escrito a cara descubierta—, aunque mi amor fuera menos
evidente» (Carnero, 2012: 26). Quiere transmitir el poeta la idea de
que «los poemas enmascarados son tan intimistas y estan tan
basados en la experiencia emocional como cualquier otro, aunque
ello no sea evidente a primera vista, y aunque el imaginario cultural
suponga un obstaculo para quien no identifique sus elementos, o
para quien no perciba o no admire su funcibn como representacion
analogica del yo» (Ibidem: 26).

Antonia Cabanilles, haciendo referencia al uso que del mondlogo
dramético hace Gil de Biedma, lo concibe de la siguiente manera: <A
través de la enunciacion el sujeto no solo se construye a si mismo y
al mundo como objeto sino que, gracias a una serie de elementos
textuales sitla el texto en un contexto que también construye» (1989:
124). Lo interesante es que esos referentes permitan dar cuenta de
«la experiencia cotidiana a través de la cultural; hablar del yo y de las
situaciones existenciales por analogia a través del imaginario
cultural» (Carnero, 2012: 26). El mono6logo dramatico aparece en

aquellos poemas en los que el poeta se dirige a un receptor interno
que es un protagonista histérico o literario (una segunda persona verbal),
o bien a los poemas en que el poeta evoca una de estas figuras (tercera
persona). En ambos casos se trata de discursos del poeta o del «yo
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lirico» en los que el personaje es destinatario u objeto, y no sujeto, de la
enunciacion [...] Por la misma causa, tampoco podemos considerar
como mondlogo dramatico, en sentido estricto, discursos en los que un
«yo» no marcado como persona, se dirige al interlocutor (un personaje
interno, el propio yo o el lector). Siguiendo a Langbaum, creemos que
nuestro género implica la adopcion de una mascara identificable como
tal. (Gonzéalez Rovira, 1996: 34)

La méscara por la que opta Javier Salvago tiene cara y formas de
héroe griego (un moderno Ulises cercano al de Joyce) al que se
canta, siguiendo el formato tradicional, en tercera persona. En él se
recoge todo el andamiaje de la poesia de la experiencia: ironia,
mascara, narratividad, lenguaje conversacional, cotidianidad...:

Como cuando, de nifio, volvia al internado

tras el suefo feliz y libre del verano,

se despierta cansado, de mal humor, con ese

viejo regusto a estafa. Desayuna y enciende,

entre molestas toses, el primer cigarrillo

—le hace dafio, lo sabe, lo tiene prohibido,

pero se dice de algo hay que morir—. Qué importa
un poco de veneno mas, si la vida es corta,

por mucho que se estire, y esta ya envenenada.

La vida, este in(til trabajo, esta batalla

a muerte y sin descanso, que le obliga a lanzarse

un dia mas, sin ganas ni ilusién, a la calle.

Ante si, otra manana, calcada, repetida,

agobiante y penosa como una cuesta arriba,

que hay que salvar. Lo mira con desdén la portera.
Un vecino lo esquiva..., mejor. Mientras espera

el autobus o un taxi, le asalta la pregunta

de siempre, inevitable: «;qué hago aqui?». Sin duda,
nada, 0 apenas nada que merezca el esfuerzo.
—Por momentos, envidia esa paz de los muertos.— (1996: 39-43)

Es un Ulises desmitificado, en el que el lector puede verse
reflejado, pues comparte con el héroe la miseria de los dias
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reincidentes y cotidianos: «el personaje poematico puede aceptarse
humanamente y transmitir una sensacion de humildad en la que el
receptor puede reconocerse como un igual que comparte
concepciones y valores con esa propuesta individualista» (Pérez
Garcia, 2008: s.p.)

La linea de pensamiento, basada en el aprendizaje, es perfecta
para reflejar en los poemas, sean culturalistas o no, la denominada
«ficcion autobiografica» 64, Benitez Reyes llegara a afirmar en este
sentido que «Tal vez la poesia no aspire a otra cosa que a convertir a
la persona en personaje» (1980: 100); y el anteriormente
mencionado Marzal,

Se me ocurre, ademas, que trato de dar cuenta
de una vida moral, es decir, reflexiva,
mediante un personaje que vive en los poemas. (1988: 231)

Como bien reconocia T.S. Eliot (2004), el trabajo lirico ha de
obligar al autor a gestionarse una conciencia de su propia
impersonalidad. Cuando se hace literatura se estd poniendo en
continua duda el yo, «la creaciébn es un proceso de permanente
puesta en tela de juicio del yo y la figura individual por estar inserta
en una tradicién que da el sentido histérico de lo literario. Es en ese
ambito donde la obra individual cobra su significado pleno» (Pérez
Parejo, 2004: s.p.).

3.2.5. Mezcolanza de lo comico y lo serio

El humor permite la desmitificacién de los personajes o los relatos
clasicos y estable la distancia pertinente entre el poeta y lo cantado.
Diaz de Castro trae a colacién una cita ejemplificante, «la cita de

64 Juan José Lanz reconoce que quiza este proceso creativo ficcional autobiografico,
sea el Unico modo de autobiografia permitido al poeta posmoderno, ya que la
conciencia individual ha sido anulada, y construyendo un personaje poético
consiguen ser en otros (cfr. Lanz, 1995: 185).
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Horacio que oportunamente pone Silvia Ugidos al principio de su
poema “Al lector”, que abre el libro Las pruebas del delito: “;Qué
impide decir la verdad riendo?”» (2010: 68).

Cualquiera de los poemas, hasta ahora senalados, podria
adscribirse a este recurso posmoderno pues, o bien nos
encontramos con un tema culto inmerso en una realidad cotidiana®s,

[...]

Alquilo alas de icaro adaptables, elasticas.
Imprescindible curso de suicida,

master de sonador

o curriculum roto de antemano.

[...] (Lugue, 2003: 50)

bien nos enfrentamos a un poema de inicio serio con un climax
comico o burdo

Si regresas Ulises

encontraras alli en itaca una mujer cobarde:
Penélope ojerosa

que afanosa y sin saberlo

le teje y le desteje una mortaja

al amor. Ella pretende

aferrarse y aferraros a lo eterno.

Si regresas,

hacia un destino mas infame aun
que éste que yo te ofrezco
avanzas si vuelves a su encuentro.
Mas enemigo del amor y de la vida
gue mis venenos

es vuestro matrimonio, vil encierro.

65 Mediante el empleo de un lenguaje coloquial al que se le ha eliminado toda
retérica innecesaria, se accede a la realidad cotidiana para volverla lirica. No hay
limites ni fronteras poéticas. Un simple y popular anuncio por palabras puede
adquirir valor poético teniendo como fondo un tema clasico culto.
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Quédate Ulises: sé un cerdo. (Ugidos, 1997: 52)

o bien, como en el caso siguiente, nos situamos ante un tema
profundo tratado con humor e ironia, en esta «Sintesis de Ariadna»,
de Ana Sofia Pérez Bustamante:

Dificilmente

vas a salir de aqui cuando te pasas

las horas y las horas intentando
adecentar esta cueva: envuelta

en una nube de polvo y frenesi

que nunca se te acaba, y que tu barres
con estupida furia, removiendo

todo el limo del aire. Dificilmente

vas a escapar de aqui siguiendo el hilo
del tendedero, colada tras colada,

como una vaca mansa que se lame

la herida de la suelta

con lengua de cordel. Dificil

convertir en palacio

de alta decoracion este agujero
taponado de herencias desechables

e insolitos bibelots de veinte duros.

[...]

Consuélate pensando que donde ahora escribes
"cosmovisién", "punto de vista", "narrador
imprecatorio, simbolo del doble en la conciencia",
un dia victorioso puede poner DANONE,
(buena marca): a platano o a fresa
sabran las viejas alas derretidas

de icaro.

[...] Pero,

por regla general,

me siento solamente

en medio de mi vida,

a veces me emborracho,
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y ya no espero nada. (Pérez-Bustamante, 20-21)

Extrapola todos los elementos del mitico personaje: el laberinto
(«Dificilmente / vas a salir de aqui cuando te pasas / las horas y las
horas intentando / adecentar esta cueva»), el hilo («Dificilmente / vas
a escapar de aqui siguiendo el hilo / del tendedero, colada tras
colada»), la espera y Dionisos («a veces me emborracho, / y ya no
espero nada»).

Las secciones se mezclan y se alternan los enlaces de visiones
serias con otras cOmicas, los tonos se vuelven heterogéneos y
cualquier tema, digamos grave, puede ser tratado de manera mas
trivial. De este modo, tal y como reconoce Josefina Martinez Alvarez,
el poema anterior «nos invita a reflexionar en clave estrictamente
irbnica sobre la muerte, de tal modo que se desmitifica o deconstruye
uno de sus viejos topicos» (2006: 275).

Lo mismo sefiala Debicki (1988: 170-171) sobre el poema de
Angel Gonzalez «Empleo de la nostalgia» (Gonzalez, 2008b:
143-145), del que reconoce que, a través de la mezcla de realidades
y el hibridismo de los niveles de expresion, el poeta consigue alternar
las visiones comicas con las serias.

Amo el campus
universitario,

sin cabras,

con muchachas
que pax

pacem

en latin,

que meriendan
pas pasa pan
con chocolate
en griego,

gue saben lenguas vivas
y se dejan besar
en el crepusculo
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(también en las rodillas)
y usan
la cocacola como anticonceptivo.
[...]
no prevaleceran
seran mas ruina
absortos en si mismos
y sblo erguidos quedaran intactos
todavia mas brillantes
ignorantes de si
esos gestos de amor...
sin ver mas nada.

Existe una clara diferencia entre el final mas transcendental y el
principio mas jocoso que se aproxima a una parodia del beatus ille;
«asi niega la unidad, la permanencia, y la resolucion organica que
esperabamos de una obra «moderna»». Sirve una vez mas de
paradigma que apoya al adyacente que Hassan adscribe a la
posmodernidad: «discontinuidad juguetona» (Debicki, 1988: 171. Cfr.
Hassan, 1984:24-25).

3.2.6. Metaliteratura

En la taxonomia metapoética podemos encontrar niveles que
hacen referencia a los procesos de creacion y de recepcion del texto
y el que va dirigido al texto mismo: su estructura, su lenguaje, su
aspecto estético... Sanchez Torre amplia esta clasificacion,
centrandose en el proceso comunicativo y en la reflexion que se
produce en todo ejercicio metapoético, y reconoce que los
enunciados metatextuales pueden centrar dicha reflexion, «bien en el
proceso comunicativo en su totalidad (poesia en general), bien en
algun elemento del proceso: en el mensaje (el poema), el cddigo (el
lenguaje, las palabras,los signos), el emisor (el poeta) o el receptor
(el lector)» (Sanchez Torre, 1993: 137).
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La inclusion de los recursos metatextuales —tan estrechamente
vinculados a la posmodernidad— hace que se superen las fronteras
de los marcos textuales. Los niveles se superponen y asi nos
encontramos con los artificios propios de la dispositio actuando en la
elocutio. Estamos, pues, ante una arquitectura pareada textual: «es,
por un lado, una posibilidad de actividad pre-textual capaz de generar
una estructura textual determinada, y es, a la vez, la actualizacion
metatextual de dicha estructura» (Ibidem: 55).

Dentro de los procesos metaliterarios de la poesia posmoderna
nos encontramos con que existen llamamientos mas hacia la técnica
de la escritura en si que hacia las experiencias mostradas en el
volumen. El poeta medita a través de los versos sobre el propio
proceso de escritura, como el llamamiento directo a las musas
«Ménin aeide thed» buscando la inspiracion que le haga entrar en los
circulos literarios y que esta, ademas, se ajuste a las normas
exigidas en los premios,

Oh Musas de la hermosa cabellera,
castas hijas de Zeus, que en la cumbre
del Helicon sagrado entonais cantos

a la augusta Hera argiva y Febo Apolo
y Atenea ojizarca, concededme

la habilidad e inspiracién divina

de escribir un relato o cuento corto,

de entre tres y seis paginas, con letra
Arial de doce puntos, veinticinco
palabras cada linea, a doble espacio

y presentado bajo lema o plica,

para poder ganar un premio o dos

y ver un poco de dinero fresco. (Jodra, 2004: 12)

Hay verdaderos ejercicios poéticos, donde se aconseja coémo
debe escribirse. Son las nuevas poéticas literarias, aquellas que
emplean el propio verso como vehiculo transmisor de los principios
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del hecho poético, del Arte poético. Santos Jiménez (Avila, 1959),
«Me gustaria saber latin»:

Todo lo que pensaba escribir

lo estan diciendo los antiguos:

los trabajos, las ruinas, el sexo.

La ignorancia y miles de afos

me separan de ellos.

Lo estan cantando todo:

la bella muchacha,

el bello muchacho,

los dientes caidos,

las cargas de hacienda,

la guerra, la guerra, la guerra.

Catulo, Catulo, con ese ya no hay cuenta,
pues es un libro abierto

como corazén de torero:

los besos mas sublimes

en los vasos mas labrados,

el miembro del anciano

con el deber cumplido,

las violetas, las estrellas,

las caderas, los mimbres,

el miedo...,

y esas diosas creadas para consumo interno.
Lo estan cantando todo.

Yo aqui lo dejo

y me tumbo a que me prendan

los latines que no entiendo. (2001: 46)

Juega el poeta con la ambigledad semantica de la unidad
fraseologica «me gustaria saber latin» otorgandole un doble valor
adscrito a su pluralidad de significado. El conocimiento de la lengua
muerta le permitiria poder acceder a los textos clasicos en su idioma
original y podria con ello empaparse de la magnificencia de la obra
sin la pérdida que se deriva del proceso de traduccion. Pero «saber
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latin» representa, también, poseer conocimientos mas practicos y
mundanos.

El proceso de escritura también se entiende como proceso de
reflexion y las palabras funcionan como un exorcismo de la memoria
del poeta, que va desgranando sus ideas a golpe de tinta y papel.
Badosa se dirige «A Marco Valerio Marcial»:

Aunque tampoco soy alumno tuyo,

te cito y te traduzco en homenaje,

hoy que la lengua madre a nadie importa.

También porque recuerdo tu advertencia:

un epigrama bello es cosa facil,

escribir todo un libro es lo dificil.

Siendo tu caballero, por poeta,

sé que no dejaras que tus fragmentos

hablen méas elocuentes que mis paginas. (2010: 609)

A través de los procesos metapoéticos somos conscientes de la
actividad creadora del escritor, desde los ambitos mas intelectuales a
aquellos mas mecanicos y que estdn mas relacionados con la técnica
poética. Nos enfrentamos a dos niveles discursivos paralelos, aquel
que se asienta en el poema mismo y el que reflexiona sobre la
naturaleza del poema (L6pez, Ignacio-Javier, 1989: 17).

Un metapoema es un poema que tiene dos niveles discursivos
paralelos. En el primero, se trata de lo que habitualmente entendemos por
poema. En el segundo, que discurre paralelamente al primero, y
entremezclado con él, el poema reflexiona sobre su propia naturaleza, su
origen, condicionamientos y demas circunstancias. (Carnero, 1983: 57)

Luego no estamos ante un ordo naturalis, puesto que la invasion
de los niveles textuales hace que se fraccione el discurrir natural de
los mismos, creando un nuevo cédigo textual.



Culturalismo y posmodernidad 161

Dentro de la tendencia metapoética posmoderna nos encontramos
con otro tipo de reflexion, aquella que se centra en la transmision
literaria y desgrana todo el proceso desde el original, pasando por la
traduccion hasta la utilizacién del intertexto. Asi lo concibe J. A.
Martinez Mufioz (1959) en este «Ejercicio de traicion» (2004: 91):

Dice Anacreonte de Teos:
€péw Te BNUTE KOUK €péw
Kal patvopatr kov patvopat

Y no sé qué significa.
Pero —los dioses lo bendigan— Juan Ferraté
traduce:

Otra vez quiero y no quiero

y deliro y no deliro.

Una maravilla, no sé si de traduccion, pero si
de poema.
Y sobre esta preciosa falsilla escribo:

otra vez quiero

y no quiero y deliro

y no deliro

Que es un haiku y —quiza— otro poema.
Que Anacreonte y Ferraté me perdonen.

Autor: Anacreonte de Teos - Traductor: Juan Ferraté
Traidor (quiza plagiario): J. A. Martinez Mufoz
El murciano, como un moderno Pierre Menard, medita en alto
sobre la apropiacion y sus consecuencias, dedica «sus escrupulos y
vigilias a repetir en un idioma ajeno un libro preexistente» (Borges,
1992c: 38). Es la idea borgiana del significado configurado como un
conjunto de todas las lecturas posteriores:

Hamlet no es exactamente el Hamlet que Shakespeare concibié a
principios del siglo XVIII, Hamlet es el Hamlet de Coleridge, de Goethe y
de Bradley. Hamlet ha sido renacido. Lo mismo pasa con el Quijote. Igual
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sucede con Lugones y Martinez Estrada, el Martin Fierro no es el mismo.
Los lectores han ido enriqueciendo el libro.

Si leemos un libro antiguo es como si leyéramos todo el tiempo que ha
transcurrido desde el dia en que fue escrito y nosotros. (Borges, 1998:
22-23)

Es este el principal poder de la tradicion, el aunar en un solo texto
todas las lecturas que los lectores con el tiempo han hecho de él.

3.3. Modalidades poéticas del culturalismo

Continuando con la vertiente teérica del culturalismo, hemos de
mencionar la taxonomia que realiza Guillermo Carnero —gran
culturalista de obra y pensamiento—. Existen para el valenciano
cuatro modalidades de culturalismo: el puro, el criptoculturalismo, el
de baja intensidad y el ficticio (2005: s.p.).

Por «culturalismo puro» entiende aquel en el que los poemas se
construyen a través de una sustitucién analbgica; es decir, el «yo» se
transforma en un «él» —personaje literario, histérico o artistico— o un
«ello» —obra de arte—. En «Epaminondas» (1985) de Manuel Forega
encontramos un narrador heterodiegético. Desde la tercera persona,
el poeta nos cuenta las hazafias y vicisitudes del militar y politico
tebano:

Ignoraba que pasados dos mil trescientos afios
después de su muerte un hombre solo le increparia.

Rescatd a Pelbpidas de la muerte, triunfd

sobre los lacedemonios en Leuctres

y antes de morir en Mantinea, izado a la gloria

por veintitrés mil hombres,

balbuced: “He vivido bastante, pues dejo a mi patria victoriosa”.
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Quien se entrega a la muerte en las batallas

es un desdichado, soldado estupido

qgue abandona por la guerra ajena

la autoconquista, la victoria sobre su propio mundo,
de su propia muerte el deseo

en el lecho de su casa a la placida penumbra.

Fue infausto su fulgor y ahora muerde el polvo
de las enciclopedias. No se revel6 el general
ni permitié hacerlo a sus soldados.

Ignoraba que los dioses basan su causa en ellos mismos. (65)

Los elementos culturales® en los que se apoya el poema van
desde las historicas batallas de Leuctra®” y Mantinea8, hasta la
heroica actuacion de Epaminondas®® al salvar la vida a Pelopidas.
No se olvida tampoco el poeta, del bajo estatus actual del héroe
griego —relegado a los libros de historia— al que pocos recuerdan. La
cita marcada «He vivido bastante, pues dejo a mi patria victoriosa»,
se inscribe dentro de los margenes de la denominada intertextualidad
endoliteraria sirviéndose de las Ultimas palabras del tebano recogidas
en las fuentes™.

Puede, asimismo, el «yo» aparecer en el poema, pero,

66 Sobre la vida y hazafas de Epaminondas pueden consultarse: Plutarco, 2006;
Pausanias, 1994: IX, 13-15; Caballero, 1873: XVI y XVII; Siculo, 2012, y Nepote,
1817.

67 En la batalla de Leuctra (371 a. C.) Tebas se convirti6 en la nueva potencia
hegemonica de Grecia en detrimento de Esparta.

68 En Mantinea (362 a. C.) muere Epaminondas, después de haber comandado un
contingente tebano que superé a la coalicion formada por atenienses y espartanos.
69 General y politico griego (418 a. C. — 362 a. C.) que logr6 arrebatar a Esparta la
hegemonia griega.

70 Militar tebano que salvd su vida en la batalla de Mantinea gracias a la heroica
actuacion individual de Epaminondas.

71 Asi en Cornelio Nepote leemos: «bastante he vivido pues muero sin ser
vencido» (1987: 233). Fernan Caballero lo transmite asi: «He vivido, pues, bastante,
si dejo victoriosa a mi patria», (1873: 213).
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su voz estaria dirigida no a la realidad evocada mediante esa
sustitucién, sino a sus referentes analégicos mencionados, o se trataria
de un yo puesto imaginariamente en boca del personaje analégico.
(Carnero, 2005: s.p.)

En «La mirada de Ulises» (2004) de Jorge Urrutia se mantiene, en
los primeros versos, la sustitucion analdgica del «yo» por el «él»
pero, al final del poema, se da voz al personaje a través del uso de la
primera persona,

Se levanté del lecho y abrié una cerveza.

Sofiaba que dormia de nuevo con Penélope

pero se despertaba con la cara de Circe.

Dormir, sofiar, vivir acaso

en un suefno imposible, una esperanza

condenada al fracaso.

Amar, sélo se ama lo que uno mismo crea

y él hubiera creado una nueva mujer que mantuviese
la forma de sus manos, el olor de su aliento,

el calor de su pecho.

Pensé en Narciso y dijo: «Me amo s6lo a mi mismo».
Termina la cerveza y se mira al espejo

que reflejaba el rostro del triste Leopold Bloom. (90)

Los referentes culturales parten de una recreacion del personaje
principal del Ulysses de Joyce, Leopold Bloom, que el poeta toma
como base para la utilizacion de otras referencias cultas como los
personajes del mundo homérico —Penélope y Circe— y mitico —
Narciso—. Hay otras referencias culturales ocultas que se
enmarcarian dentro de otro tipo de culturalismo: el criptoculturalismo.
Asi la cita no marcada «Dormir, sofar, vivir acaso» pertenece a
Hamlet de Shakespeare (1995: IlI-1).

En el «culturalismo de baja intensidad», el «yo» se expresa de
forma directa e intima utilizando un numero determinado de
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referencias culturales, nunca demasiado excesivas (cfr. Carnero,
2005: s.p.) como en este «Ulises» de José Julio Cabanillas,

Nada debo.

Tras de mi puerta una mujer, dos hijos,

cada vez mas recuerdos.

Con fria claridad me devuelve el espejo

un rostro que ya empieza a no ser joven.

Al menos he labrado con trabajo constante

mi fortuna y mi nombre: nada, nadie. (1994: 11)

Carnero sefiala y explica también, lo que él concibe como
«criptoculturalismo», que es aquel de baja intensidad en el que las
referencias culturales —externas o internas— no estan senaladas, sino
que se encuentran insertas en el poema sin ninglun rasgo
diferenciador, nos estamos refiriendo a la introduccién de citas no
marcadas. El poeta asume como suyos y adapta textos ajenos. En
muchos casos siente la necesidad de senalarlos, por ejemplo,
mediante el uso de notas a pie de pagina, pero consideramos que en
casos asi’2, estariamos ante un criptoculturalismo impropio. En los
casos de criptoculturalismo propio —de los hurtos con «alevosia y
nocturnidad»—, el reconocimiento de los intertextos implicitos
dependen de la competencia del lector (Mendoza Fillola, 1994: 40)
pero no siempre el descubrimiento es obligatorio para la comprension
del poema. En el caso de que el lector no sea capaz de reconocer los
intertextos y entablar las relaciones pertinentes, no se completaria el
proceso intertextual,

el texto no logra su propédsito, que consiste en abrir didlogos entre
pre-textos y textos de cita. El reo de tal fracaso estético no puede ser
identificado facilmente. Parte de la responsabilidad recae en el autor, que

72 Guillermo Carnero reconoce que la primera vez que utilizé este proceso
culturalista sefal6 a pie de pagina los intertextos explicitos, ya que asi, ademas de
clarificar el contenido del poema le aportaba a este cierto caracter ensayistico (Cfr.
2005: s.p.).
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deberia sentirse obligado a suministrar las citas con marcadores de
manera que hicieran claramente visible la doble codificacién de las
mismas. (Plett, 1993: 78)

La técnica criptoculturalista puede ser, evidentemente, buscada o,
en muchas ocasiones, se produce de manera inconsciente. El poeta
guarda en su memoria citas de otros que, con el tiempo y sin querer,
hace suyas. Borges lo expresaba bien, cuando decia que

He dedicado una parte de mi vida a las letras, y creo que una forma
de felicidad menor es la creacion poética, o lo que llamamos creacion,
gue es una mezcla de olvido y recuerdo de lo que hemos leido. Emerson
coincide con Montaigne en el hecho de que debemos leer Unicamente lo
que nos agrada, que un libro tiene que ser una forma de felicidad. Les
debemos tanto a las letras. Yo he tratado mas de releer que de leer, creo
que releer es mas importante que leer, salvo que para releer se necesita
haber leido. Yo tengo ese culto del libro. (1998: 21)

En el proceso creativo dichas referencias aparecen en la mente
del poeta, obviando su origen y siendo consideradas como una
creacion propia: «Inmerso en ese ambito, el escritor toma, reelabora
lo que ha recibido como un don» (Martinez Fernandez, 2001: 96). Asi
lo ve Carmen Martin Gaite:

Tampoco cuando hablo, necesito estar diciendo a cada momento si
tal o cual expresion peculiar la usaba mi madre o un amigo de Zamora ni
cuando «me la peg6». El trato afectuoso, al llegar a cierto grado de
intimidad, borra las fronteras linguisticas entre lo propio y lo ajeno; ya da
igual, no se sabe cuando se coge y cuando se regala; por eso resultaria
fatigoso —ademas de afectado— estar delimitando siempre los campos de
la propiedad. Cada palabra tendria, entonces, que acarrear una nota a
pie de pagina. Y a veces la acarrea, en chispazos de a segundo, dentro
de nuestra memoria. La intuicion te aconseja espontaneamente cuando
proceder hacer explicita la mencién y cuando no. (1983: 318-319)
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Y es precisamente esta situacion literaria la que diferencia al
critico del escritor en los procesos intertextuales, mientras que para
el primero se desarrolla como una labor usufructuaria, dispone de los
textos durante un periodo determinado, el segundo empero,

se pasea por todos los territorios de la literatura con una desenvoltura
que no le esta permitida al critico. El escritor no esta obligado a declarar
nada, puede dialogar con otros escritores sin llamarlos por su nombre y
utilizar los bienes de otro como si fueran propios. todo lo mas hace
guinos al lector, que nunca exige de él lo que le pide al critico: que defina
con claridad de quién y de qué habla. (Medina-Bocos, 2001: 19)

Finalmente, distingue Guillermo Carnero el «culturalismo ficticio»,
que es aquel basado en la introduccién de datos culturales falsos
inventados por el propio poeta. Asi, en «Discurso de la servidumbre
voluntaria» (1983b: 201), se cierra con dos versos apdcrifos: «Tu me
donnes ta boue / jeune fille qui aporte le miroir». Como explica el
propio poeta, los versos en francés se construyen sobre uno de
Baudelaire, y el motivo del espejo en Hérodiade de Mallarmé
(Carnero, 2012: 27)






Dimension histoérica del Culturalismo

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,
lloré de amor al divisar su ltaca

de verde eternidad, no de prodigios.
También es como el rio interminable

que pasa y queda y es cristal de uno mismo
Heraclito inconstante, que es el mismo

y es otro, como el rio interminable.

Jorge Luis Borges, «Arte poético»

¢, COMO ENMARCAR HISTORICAMENTE EL CULTURALISMO? ¢Debemos
vincularlo a la poesia de los novisimos? ;Hemos de relacionar
directamente —tal y como reconoce Diaz de Castro (2010: 63-64)—
posmodernidad con usos culturalistas? Si estas cuestiones quedaron
patentes anteriormente, debemos también ahora cuestionar la
inmediata y directa adscripcién del culturalismo a la poesia de los 70,
puesto que muchos son los elementos previos que demuestran un
gusto por lo cultural que desemboca en corriente literaria y rebasa la
citada década por ambos margenes. Seguimos pensando que la
tendencia generalizada de la critica al instaurar, de manera cuasi
dictatorial, la demarcacidén temporal lastra sin redencion la historia
literaria. No estamos ante compartimentos estancos, ante poetas
nacidos en una década determinada que, a modo de clones, repiten
las lecciones generacionales establecidas, a posteriori, por los
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estudiosos. Quiz4 deberiamos pensar mas en una metafora sci-fi y
recuperar la figura de los replicantes de Philip K. Dick, inmortalizados
en celuloide por Ridley Scott (Dick 1968, Scott 1982): nunca
sabremos qué puede gestarse en las mentes individuales, el critico-
dios-creador no tiene potestad suficiente para controlar su juicio-
creacion. Quiza nos hemos dado de lleno con el Golem de la critica
historiografica.

La historia de nuestra poesia en las ultimas décadas no ha escapado
a la deformacion referida [...]. La memoria es fragil y mas fragil aun se
muestra cuando una verdad supuesta se repite. Ya se sabe que la
verdad a medias puede trocarse en verdad absoluta cuando se reitera al
unisono y desde altavoces diversos. (Rico, M., 1992: 57)

Las generaciones precedentes! también contribuyeron, en buena
medida, al cambio; también emplearon el culturalismo como recurso
poético, de ahi que la ruptura adscrita a los novisimos —catalogados
comunmente como culturalistas— no dependa de este gusto por lo
cultural; o, yendo un poco més alla, que la fractura poética, tan
mencionada y reiterada, de este grupo no fue talk.

Es probable que reconocer la ruptura en esas tardias fechas esté
justificado por los criticos, que, de forma paralela a los poetas, fueron
apoyandola para acreditar su opinion poética (Rico, M., 1992: 58):
«La critica a través de periodicos y revistas especializadas se

1 Debido al cariz de estas investigaciones tratamos aqui solamente la poesia
espanola a partir de los afios cincuenta del siglo pasado, pero no debemos olvidar
que el uso culturalista ya se extendia por los poetas de la generacion del 27.
Nombraremos, de manera paradigmatica, a Cernuda, que en poemas como «A las
estatuas de los dioses», «Las ruinas», «Desolacion de la quimera» u »Otras ruinas»
recupera elementos de la tradicion clasica (Cfr. Ferri Coll, 2004: 37).

2 Manuel Rico adelanta dicha ruptura poética 15 afos, y la relaciona directamente
con la publicacion de Agenda de José Hierro, Casi una Leyenda de Claudio
Rodriguez y las tres entregas de Manuel Padorno; E/ hombre que llega al exterior, El
noémada sale y Desnudo en Punta Brava, entre otros. Reconoce que la publicacion
de estos libros contribuy6 a «afianzar las lineas de renovacién/ruptura abiertas ya en
los afios 50 (1992: 59).
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enfrascd no sin ciertas dudas, temores y perjuicios en la lectura de
estos poetas. Y como no, se fueron buscando influencias, fuentes,
caracteristicas aglutinadoras, etcétera» (Barella Vigal, 1983: 70),
pero la falla de la denominada «poesia social» se abrié en fechas
mas tempranas.

Sea como fuere y a pesar de todos los lamentos criticos, los
poetas anteriores a los 70 han dado excelentes frutos poéticos que
demuestran, una vez mas, que la ruptura adscrita a los novisimos no
es tan propia como se ha venido defendiendo. Siles, por ejemplo,
reconoce que «lo que los novisimos si hicieron fue protagonizar un
cambio que algunos poetas anteriores —sobre todo algunos del 50—
se habian adelantado a encarnar o predecir» (1989: 9).

La generacién de poetas que precedi6 a los Novisimos ya habia
establecido pautas de esta meditacion. José Angel Valente, Jaime Gil de
Biedma, Claudio Rodriguez, Angel Gonzalez y Francisco Brines habian
luchado por liberarse del compromiso ideol6gico, que tanto habia
mediatizado la poesia social, y se habian cobijado en la concepcion de la
poesia como medio de conocimiento de la realidad. En un principio los
jovenes Novisimos se apartaron de toda la poesia espafola que los
precedia [...]. Pero con el tiempo, muchos de ellos cambiarian de actitud,
empezando a reconocer los méritos de sus inmediatos antecesores

(Garcia de la Concha, 1994: 3).

Dicho reconocimiento les llevara a «a transitar por las rutas
abiertas por la generacién de los 50» (Siles, 1991a: 152).

Dejaremos patente la importancia de la tradicién culturalista en las
generaciones previas a los novisimos, puesto que «entre las distintas
practicas referenciales e hipertextuales, nos topamos, entre los afios
cuarenta y sesenta, con reescrituras de mitos antiguos» (Mathios,
2008: 99); hecho que contradice lo que sefial6 en 1967 Lasso de la
Vega, para quien la presencia grecolatina en el panorama literario
espafol presentaba «escasas huellas, aunque de calidad, en la
novela. Presencia, un tanto mas acusada, en la produccion teatral.
Ausencia casi total, y cada vez mas manifiesta, en nuestra
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lirica» (1967: 74-75). Es fundamental entender que la posmodernidad
no es una etapa histérica sino una manera de mirar la Historia, en
sus épocas pasadas y, naturalmente, en el presente (asi lo sefiala
Fernandez Mallo en «Las fanfictions y el centro de los tiempos»,
recogido por Teresa Gomez Trueba en Blog up (2012: 92-96),
haciéndose eco de que

la posmodernidad no es una época histérica en si, como si lo son, por
ejemplo, la Edad Media, el Barroco o la Modernidad, sujetas al tiempo de
la direccionalidad o a una "flecha del tiempo" rectilineamente entrépica,
sino que la posmodernidad ha existido siempre y es otra manera de
"mirar", una mirada en la que la flecha del tiempo existe pero se curva
sobre si misma, una manera que se visualiza con tal de hacer un simple
cambio de sistema de referencia (de absoluto a relativo), sistema de
referencia centrado en otro concepto de tiempo: el Centro de Tiempos.
Esta nueva éptica, a mi modo de ver, resuelve el archiconocido problema
de la posmodernidad como "etapa histérica" (que es un problema porque
ser una "etapa histérica" entra en contradiccién insalvable con los
propios presupuestos de la posmodernidad, que niega la Historia), para
pasar a ser, simplemente, otra forma de mirar cualquiera de los periodos
historicos conocidos, incluido el propio presente). (Ibidem, 96)

Esta nueva mirada sobre el devenir histérico y, en definitiva, sobre
la relatividad de un tiempo que ya no puede seguir siendo el tiempo
lineal, newtoniano (recuérdese lo dicho sobre «La chica de las mil
caras») se anuncia desde la crisis de Fin de Siglo (XIX), pero
cristaliza al término de la Segunda Guerra Mundial, y asi nuestro
recorrido debe iniciarse en la década de los cincuenta.
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4.1. La década de los cincuenta

No hay poeta de la generacion3 de medio siglo que no vuelva su
mirada hacia los clasicos greco-romanos+. La poesia de los
cincuenta® presenta «una muy reconocida y valiosa textualidad,
constituida por una renovacion tematica, una amplitud estilistica y
una tradicién culta...» (Siles, 1989: 9) que muchos de los poetas de
los setenta no supieron 0 no quisieron reconocer, ya que Ssus
«interpretaciones de este posicionamiento poético les llevaron mas a
traducirla no como una evolucién, sino como el ultimo apéndice del
discurso que ellos pretendian cambiar» (Siles, 1989: 9).

Un poeta fuertemente identificado con los presupuestos de la
poesia social, como es Angel Gonzalez (Oviedo, 1925-Madrid, 2008),

3 Muchos son los autores, sin embargo, que prefieren hablar de Promocion de los
50. No es momento oportuno para entrar a discutir sobre la vigencia de la
denominacién de Generacién, concepto harto desprestigiado. Desde el nacimiento
del concepto, éste se ha venido utilizando de manera indiscriminada dentro de la
historia de la literatura del siglo pasado. En palabras de Victor Garcia de la Concha:
«El error de la metodologia historico-literaria espafiola de este siglo ha consistido en
utilizar un método generacional de un modo absolutamente superficial, muy pocas
veces exacto y casi siempre de manera convencional; porque entonces es cuando
todo se reduce a una etiqueta y ésta apenas sirve» (cfr. Munarriz, 1990: 63; también
recogido con anterioridad en Garcia de la Concha, 1988: 21. Para mas informacion
sobre el concepto de generacion, cfr. Sanchez Santiago y Diego, 1991: 9-18. Cfr.
Garcia Jambrina, 1992: 7-9. idem 1999a: 145-156). A partir de ahora usaremos
indistintamente los calificativos de grupo, promocién o generacion, sin tomar partido
por ninguno en concreto.

4 Quiza en esta radical aseveracion debamos nombrar la ausencia, sorprendente y
sorpresiva, de Claudio Rodriguez. Hemos de mencionar ademas que entre el grupo
poético del cincuenta se encuentran muchos universitarios —Carlos Barral, Goytisolo
y Gil de Biedma estudiaron Derecho, Gonzalez, Derecho y Periodismo, Caballero
Bonald, Filosofia y Letras, Nautica y Astronomia, Valente, Derecho y Filologia
Romanica— y muchos de ellos, valgan como ejemplo Barral, Claudio Rodriguez o Gil
de Biedma, también se dedicaron a la «traicibn» de la traduccion; situacién que
quiza contribuya al conocimiento de los clasicos y a su gusto y uso.

5 Entre los poetas de la generacion de medio siglo destacamos a: Carlos Barral,
Francisco Brines, José Agustin Goytisolo, José Angel Valente, Angel Gonzalez,
Jaime Gil de Biedma, Enrique Badosa, Claudio Rodriguez, José Manuel Caballero
Bonald, Manuel Mantero, Antonio Murciano, Fernando Quifiones, Miguel Fernandez,
Julio Mariscal, Angel Crespo, Eladio Cabafero, Francisca Aguirre, Félix Grande,
Rafael Soto Vergés, JesUs Lépez Pacheco y Carlos Sahagun.
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evidencia una ironia y un distanciamiento. La tradicion forma parte
inseparable del poema, es necesaria en en el proceso creativo, asi,
reflexiona y nos dice: «Yo pienso que el poema nace de todos los
estimulos que vienen dados al poeta desde fuera, incluida, por
supuesto, la tradicion literaria» (Grande, 2004: 262). En «Divagacion
sobre los clasicos» comenta Angel Gonzalez la especial
preponderancia de los clasicos:

Para empezar les debemos el ser; sin ellos no seriamos lo que
somos; ni siquiera seriamos. No sé si somos conscientes de que escribir
es reescribir, volver a decir lo ya dicho por otros, presentandolo bajo una
luz nueva, afnadiendo tal vez una inflexibn, un tono de voz unico,
inconfundible, que en algunos casos merece la pena ser oido. Lo que
pone un autor en una obra es poco en comparacién con lo que recoge y
reelabora de los demas: “todo poema es, en cierto modo, un
palimpsesto”, en palabras de Machado. Cuanto mayor sea la tradicion
mayor valor tendra la obra de un poeta y a la vez no hay contradiccidén
entre clasico y moderno (1998: 244-245)

Podriamos aducir que lo anterior es una reflexion de senectute,
hecha «a toro pasado», retrospectivamente. Pero ya desde su primer
poemario, en el poema «Danae» de Aspero mundo (1965) el poeta
se convierte en un mero observador —casi voyeur— de la estampa
costumbrista®; la hija del rey de Argos ha perdido cualquier viso de
sacralidad, ha sido desmitificada para pasar a formar parte de ese
grupo amplio y comun del resto de los mortales. Representa a una
mujer embargada por la melancolia que apoya la cabeza en sus
manos y que permite el ayuntamiento aureo con desgana y ocupa su
cabeza en otras cosas.

6 Cabe sefalar, que es este, precisamente, el primer poema de Angel Gonzélez,
donde la naturaleza contextualiza el relato poético. Es muy frecuente en los poetas
del XX utilizar los escenarios urbanos en sus composiciones, ubicaciones que
aparecen intimamente ligadas a los temas de la naturaleza (Baena Pefa, 1981:
179).
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Danae apoya en sus manos la cabeza.

(...)
Un pajarillo gris, desde una vana
rama, canta a la tarde lenta y rosa.

Oro de sol entra por la ventana

y Danae, indiferente y ojerosa,
siente el alma transida de desgana
y se deja, pensando en otra cosa. (2004: 42)

Las referencias veladas e indirectas a Zeus pueden traducirse en
la figura del pajarillo” —animal utilizado comunmente por el dios de
dioses para ocultar su presencia— y por la mas conocida
transformacion del hijo de Crono y Rea, en esta historia, en lluvia
doradas.

No se regodea el voyeur en los detalles mas intimos del acto
sexual, hecho que puede resultarnos paradéjico o al menos digno de
mencion si lo comparamos con el siguiente poema «Suefos del
obelisco», de Rodolfo Hasler® también dedicado a Danae.

Es oro derretido y luz que decae en el horizonte

[..]

7 Es una de las primeras transformaciones de Zeus, ocupd esa forma para seducir a
Hera que se apiad6 del pajarillo recostandolo en su pecho, situacién que aprovechd
el dios para violarla. Esta escena aparece recogida en Diodoro Siculo: v.72;
Pausanias: ii. 36, 2 y 17.4 (Graves, 2004: 63).

8 Las transformaciones de Zeus son el pan nuestro de la mitologia: tauromorfo con
Europa, cisne con Leda, lluvia de oro con Danae... Muchos consideraron que dichas
transformaciones eran una forma de evadirse de la ira de Hera, pero Grimal
reconoce que esto es producto de una fabulacién posterior y bastante tardia a las
leyendas de las metamorfosis. EI mismo Grimal asevera que estas transformaciones
eran objeto de indignacién, pues bebian directamente de la tradicion pagana de ahi
que, por ejemplo, Euripides explique a través de la metafora el encuentro entre
Danae y Zeus, considerando la lluvia dorada como la seduccién a través del poder
de la riqueza (Grimal, 2008: 548).

9 Rodolfo Hasler es un poeta nacido en Cuba en 1958 pero afincado en Barcelona
desde 1968; de ahi que sea considerado una de las voces de la poesia catalana y
se haya visto recogida su obra en varias antologias.
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El ascenso definitivo lo hace en forma de falo,
dador, para convertirse en pampano, racimo, vino
le mancha el lecho sediento de Danae. (Rico, 2003: 203)

Muestra corregida y aumentada de algunos procedimientos
narrativos y de las actitudes sentimentales que habitualmente
comportan (1977), recoge el pensamiento mas aforistico de Angel
Gonzalez. En «Popular», lo que para algunos como Jorge Fernandez
Lopez (2005: 63) representa un juego intranscendente se nos
presenta como una reflexion dura de lo que le espera a la Espafa
posfranquista que se mira en el modelo de sus vecinos europeos...
El poema es una maxima de desengano a los jévenes antifranquistas
que viven un infierno de mediocridad en Espana, pero no
encontrardn tampoco un Paraiso fuera de ella., en el decadente
capitalismo que se ofrece como salvacién Ahora bien, la voz elegida
para tan grave conclusion es, si, burlona, en consecuencia con el
mensaje que expresa: tampoco la palabra es territorio en el que
valgan las seguridades. Cuando crucen la frontera fisica de los
Pirineos, miren donde miren, habran de recordar a dos de los
personajes literarios que visitaron el infierno: Orfeo y Dante.

Al cruzar los Pirineos

oy6 una voz en el aire:

si vas al Norte, acuérdate de Orfeo;

si vas al Sur, acuérdate de Dante. (1976: 32)

Mas puramente lucido nos parece este «Apotegma» (1977), de
corte clasico, en el que el mitico descenso a los infiernos de Orfeo en
su busqueda de Euridice es aprovechado por el poeta para enviar
bien lejos a su enamorado interlocutor

No hay otra solucion:
si de verdad amas a Euridice,
vete al infierno,
y no regreses nunca. (2004: 323)
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La cita manipulada es, ademas de un recurso culturalista y
posmoderno, uno de los procedimientos empleados por un sector de
la generacion del cincuenta entre los que se encuentra Gonzéalez°.
«Glosas a Heraclito» (1977) se construye tomando como base la
maxima heracliteana del «todo fluye», la consciencia de que «todo es
fluido y esta en perpetuo movimiento» (Ferrater Mora, 2001: 1613).
La frase «Heréaclito dice que todas las cosas fluyen, y que nada
permanece quieto, y, comparando las cosas existentes a la corriente
de un rio, dice que nadie puede sumergirse en él dos veces» (Platon,
402 A) recogida en Cratilo de Platdn ha condicionado la recepcion de
la filosofia de Heraclito como la del «filésofo del devenir» (Ferrater
Mora, 2001: 1613). Adapta el asturiano la cita, en cuatro variantes, no
sin cierta ironia y humor y un toque de cruel realidad!!.

1.
Nadie se baria dos veces en el mismo rio.
Excepto los muy pobres.

2.

Los mas dialécticos, los multimillonarios:
nunca se bafan dos veces en el mismo
traje de bafio.

3.
(Traduccion al chino.)

Nadie se mete dos veces en el mismo lio.
(Excepto los marxistas-leninistas.)

4,
(Interpretacion del pesimista.)

10 También haran uso de este recurso creativo Biedma, José Agustin Goytisolo,
Quifones, y Valente en sus origenes.

1 Cabe sefalar que si aqui Gonzalez emplea al griego Heraclito para hablar de la
tendencia repetitiva de la historia, Goytisolo emplearda —como ya hemos sefialado
con anterioridad- la figura mitica de Sisifo («Asume al menos sus contradicciones»,
1995a: 39)para sefalar precisamente esa tendencia a la reincidencia.
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Nada es lo mismo, nada
permanece.

Menos
la historia y la morcilla de mi tierra:

se hacen las dos con sangre, se repiten. (2004: 326)

También aqui el toque humoristico del poema se introduce «por
motivos muy serios, de reflexion histérica y politica » (Ruiz Pérez,
2004: 293), pero no se cae en la trampa de sustituir un antiguo
Pante6n, ni una antigua Filosofia (la presocratica) por otra (el
marxismo), sino que se proclama, mediante el humor, la necesidad
de un distanciamiento critico que evite toda profesion de fe.

Con una obra que aparece menos ligada a la poesia social
anterior, Carlos Barral (Barcelona, 1928-1989) es definido como un
poeta «empapado de culturalismo y vivencias mediterraneas» (Palomo,
1988a: 124). En su poesia hay «armonia clasicista y mediterranea'?,
[...] un decantado intelectualismo, de no pocas resonancias
culturalistas» (Palomo, 1988a: 125). En la revista Estilo podemos leer
las siguientes confesiones del catalan: «Por otra parte, mi esfera de
simpatia poética tiene un nucleo importante en el neoclasicismo
griego y latino, en el que, para mi, destacan Hesiodo, Mosco,
Lucrecio y, en especial, Virgilio, concretamente Las Gedrgicas» (Barral,
1949: 7). Con anterioridad ya habia reconocido, el poeta, que se
sentia «un escritor del bajo clasicismo latino»13. Un poeta «enjaulado
en la baja poesia latina» (Riera, 1988b: 17), confeso de la diversidon
que le proporcionaba la lectura y la traduccidn de los clasicos latinos
(Barral, 1993: 401). En el poema «Arco Iris» (1949) puede comprobarse
esta doble vertiente del catalan:

2 El mar Mediterraneo ira entrelazado a la produccion poética del grupo barcelonés:
Carlos Barral llegara a reconocer que «el mar es para mi mi paisaje natural» (Soler
Serrano, 1976).

13 Asi se autocalificaba Barral en 1968, (Palomo, 1988a:125).
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«Qué bien vivieron bajo la égida de Saturno

Antes de que los largos caminos surcasen la inmensidad de la
tierra

Cuando los mastiles no sefioreaban ain las ceruleas olas

Ni se brindaba al viento el hueco trapo aventado,

Antes de que el marinero errabundo acechase fortuna en tierras
extranas

y agobiase el fragil bajel con mercancias extranjeras...» 1

Dijo Tibulo, ves, entre milenios,

cuando era la tierra aun un bosque vigoroso
con salvajes estados a la sombra

fastuosa de robles y sagradas encinas.

Las vias empedradas eran nobles

senderos de paciencia y chispas azuzadas
y el puerto entre marismas un estanque

de peces confiados con fantasmas

de remeros bogando en el vacio. (1998: 44)

El culturalismo de este poema se ve reforzado, ademas de por la
ya sefialada cita de Tibulo, por las referencias a Eliot y Eluard'® y
«especialmente, el epitafio griego de Licos de Naxos que perdié en el
mar su nave y su alma» (Palomo, 1988a: 125). Se aleja Barral en el

14 Estos versos, que conforman la primera estrofa del poema, pertenecen a la
traduccion de la cita que funciona como epigrafe: «Quam bene saturno vivebant
rege priusquam / Tellus in longas est patefacta vias / Nondum caeruleas / Pinus
comtemserat undas / Efesum ventis praeburatque sinum / Nec vagus ignotis /
Repetens compendia terris / Presserat externa navita merce ratem» (Tibulo, 1983: |,
35-40).

15 La presencia de Eliot en la obra de Barral se hace patente desde el primer poema
de Metropolitano, «Un lugar desafecto» que se abre con una cita de «Burnt Norton».
Garcia Montero apunta que «la tensién del libro se apoya en un concepto circular del
tiempo, tomado de Eliot. Si la ciudad irreal, un decorado de calles arruinadas por el
que fluye la multitud, evoca las imagenes de La tierra baldia, el tiempo circular, en el
que se abrazan y se oponen el pasado, el futuro y el presente, recuerda los versos
iniciales de los Cuatro Cuartetos: “El presente lo mismo que el pasado, / tal vez
estén presentes en el tiempo futuro, / y el futuro incluido en el pasado”» (Barral,
1997: 33).
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tiempo para describir épocas y personas lejanas que nada tienen que
ver con los contextos espaciales y sociales actuales (Cfr. Saval,
2002: 254).

con la ayuda de la autoridad del poeta Tibulo, mediante la
intertextualidad, y del mundo clésico, vuelve a reivindicar aquel mundo
rudo, cruel incluso, pero en el que la gente vivia de acuerdo a unos
patrones mucho mas adecuados y mas cercanos a la naturaleza y a la
esencia del hombre (Ibidem).

Cobra especial importancia el mito de la Edad de Oro, momento
en el que los hombres vivian tranquilos y contentos sin sentir envidia
unos de otros (Cfr. Hesiodo, 1983: vv. 109-126). EI momento es el
idoneo para el desarrollo del mito de la edad aurea. Los poetas de
medio siglo viven asqueados de la Espafia franquista, pero
comienzan también a desconfiar de otras opciones que habian
idealizado. No pueden permanecer ignorantes tras divulgarse en
Europa occidental los horrores del gulag o la represion en Hungria
(1956). Ya hemos visto cémo lo expresa A. Gonzéalez; Barral por su
parte, recurrira a la tradicion clasica en busca de un habitaculo fértil
para la creatividad y un lugar confortable sobre el que escribir.

En el poemario Metropolitano (1957), que se abre con una cita de
Tibulo'6, aparece «Accidente mitico» en el que recoge una
continuacién de la historia de Faetonte o Faetén'”. Nos muestra
Barral un momento posterior al conocido accidente en la que, a la
llegada del alba y sujetando la brljula que le habia marcado el
camino a seguir, se avergienza por sus malas artes en la conduccion
del carro solar.

16 «Usque cano Nemesim, sine qua uersus mihi nullus / uerba potest iustos aut
reperire pedes...». «De continuo canto a Némesis, sin la que ningun verso mio
puede encontrar las palabras o los pies adecuados» (Tibulo, 1994: 2, 05, 111).

7 Las fuentes méas conocidas que recogen la historia de este mito son Ovidio (el
relato més largo), Euripides (base para una tragedia).
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donde el hijo del sol, con las manos prendidas de la saeta que lo

[juzga,
dobla la cabeza encendida como nubes de lluvia en el ocaso
mientras del carro atascado tiran, casi de pie, furiosos caballos.
(Barral, 1998: 224)

Los elementos culturistas de este poema los encontramos,
ademas de en el personaje mitico, en la utilizacién de referencias a la
mitologia nérdica. Recupera el barcelonés la barca Naglfar'®, aquella
hecha con las ufias de los muertos y recogida en la Edda menor
(Sturluson, 2000: 91); espectral barco de tamano descomunal
comandado por el gigante Hrym, que resulta ser una combinacion
escandinava de «la Parca y el Charén, el remero del bajo mundo de
la mitologia griega» (Joseph, 2007: 130)

De la mano del alba, silenciosos

entraremos en la plaza fangosa en que soldados descalzos

custodian los fardos que han de embarcar en la nave de ufias de
[los muertos

[...] (Barral, 1998: 224)

Consideramos que la aparicion de esa nave espectral se relaciona
mas con la mitica griega de la barca de Caronte, que con la llegada
del fin del mundo que vaticina la llegada del Naglfar en la tradicion
nérdica. El caracter simbibtico del poema se acrecentaria si
relacionamos la saeta con la balanza egipcia del juicio de Osiris en la
qgue el corazdn del difunto se pesaba junto a la pluma de la verdad y
la justicia universal. Pero la alta cultura y la cultura popular difuminan
sus limites, y quiza no sea descabellado relacionar este poema con

8 La nave Naglfar, se relaciona directamente con el ocaso de los dioses 0 Ragnaroék.
Tal y como recoge Borges en Antigua literatura germanica: «este es le crepusculo de
los dioses (Ragnardkkr). Fenrir, lobo amordazado por una espada, rompe su
milenaria prision y devora a Odin. Zarpa la nave Naglfar, hecha con las ufias de los
muertos. (En la Snorra Edda se lee: "no hay que permitir que alguien muera con las
ufias sin cortar, pues quien lo permite apresura la construccion de la nave Naglfar,
temida por los dioses y por los hombres”)» (Borges e Ingenieros, 1951: 61).
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la muerte del piloto y noble de Espafa (muy faetoniano, pues)
Alfonso de Portazgo..., muerto en un «accidente mitico», el 12 de
mayo de 1957 (el mismo afio en que Barral escribe sus poemas) y la
«saeta» podria ser su Ferrari al disputar la «Mille Miglia». Aluda o no
al aristécrata y piloto de carreras este poema, el mito de Faetén
debia despertar en Barral un reconocimiento singularmente intimo:
en el volumen biografico «Cuando las horas veloces» (1988), el
catalan inicia cada capitulo con unos versos de las Metamorfosis de
Ovidio correspondientes a la historia del hijo del sol; y por otra parte
«Faeton ardiente», titul6 Rafael Conte la nota necrologica dedicada a
Carlos Barral en El Pais (1989).

El tercer capitulo de sus memorias, Cuando las horas veloces, nos
sorprendi6é ya definitivamente por su rigor, su maestria, su ligereza y su
extrafia densidad. Ahi estaban sus conspiraciones y sus homenajes, los
meandros de la politica editorial nacional e internacional, o de la politica
pura y simple, y una meditacién sobre la literatura, el paisaje, la historia y
el mar. Delante de cada capitulo puso largas estrofas latinas sin indicar
procedencia: pocas veces he gozado mas que cuando lo descubri. Eran
fragmentos del mito de Faetén de las Metamorfosis de Ovidio. Aquel
joven semidios que con su carro de fuego fue acosando y rodeando a la
Tierra hasta ser a su vez consumido por su propio fuego. (Conte, 1989)

Pero si ha habido un poeta consumido por su propio fuego, ese ha
sido Jaime Gil de Biedma (Barcelona, 1929-1990). Es «facil
emparentarlo con una tradicion poética que llega hasta nuestros dias,
y que, partiendo de Grecia, se asienta en Roma y se extiende por el
Mare Nostrum hasta Hispania» (Prieto Gandal, 1999: 234). En su
Retrato del artista en 1956 (1993)'® hallamos «tantos afanes
clasicos, tantas citas, tantas pervivencias de los autores
grecolatinos» (Martinez-Fresneda, 1995: 49), que nos llevan a pensar

9 Ampliacion revisada y corregida de Diario del artista seriamente enfermo en 1974,
publicado en vida del autor. Por expreso deseo del poeta se publicod tras su muerte.
Pertinente es sefalar , que de las tres partes en las que se divide la obra, la primera
lleva el membrete de «Las islas de Circe» y la Gltima el de «De regreso de ltaca».
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gue si en su prosa existen tantos parrafos impregnados de gran
conocimiento clasico, en su poesia, la lirica antigua debe de estar
aun mas presente. Y asi, efectivamente, es (/bidem: 50). Hablando
de la lirica griega dice: «volver a ella es como volver a una patria de
origen, no se sabe cuadndo abandonada y sélo de tarde en tarde
recordada. Uno se pregunta, a cada regreso, por qué se marchd -y
por qué, por qué, ya no es posible quedarse» (Gil de Biedma, 1993:
135). La influencia en la poética de Biedma de los textos grecolatinos
queda patente tanto de forma extrinseca (la citacibn en forma de
epigrafes de clasicos y las confesiones directas en entrevistas?0,
cartas y conferencias), como intrinseca: imitaciones, referencias y
evocaciones a la cultura clasica (Cfr. Laguna Mariscal, 2002: s.p.).
Gimferrer llegara a aseverar que «no hay modo de entender la
poesia de Jaime Gil de Biedma sin tener presente a
Catulo» (Gimferrer, 1989: 9)21. La asimilacion y posterior recreacion
de los versos del veronés en Biedma parte de una experiencia vivida
que equipara la lirica catuliana con lo experimentado por el poeta
catalan. Los poemas de Catulo se convierten en una prolongacion de
la vida de Biedma, que encuentra en ellos el principal referente para
dar cabida y explicacion a la experiencia erotica (Arcaz Pozo, 1989:
282). Asi, el carmen 7, en el que el poeta responde a la pregunta de
Lesbia sobre la cantidad de besos necesarios, se transforma en
«Pandémica y celeste» en la cantidad de amantes que hay que tener
para conocer el amor; el poema asimismo se abre con 3 versos del
mencionado carmen latino:

20 A Federico Campbell le reconocera esta importancia de lo clasico en su obra: «—
¢Qué importancia ha tenido en usted el estudio de las lenguas clasicas? / —
Desgraciadamente las conozco muy poco. Aunque en el bachillerato estudié el latin
y el griego, soy incapaz de leerlos. Sélo puedo leer latin con una traduccién al lado;
pero la cultura clasica tiene mucha importancia para mi. /—;Se manifiesta en sus
poemas? /—Me parece que la influencia de los elegiacos latinos puede encontrarse
a partir de la mitad de Moralidades. /— ;Catulo? / —Por ejemplo. / —;Horacio? /—
Horacio menos, me llega muy filtrado»(Campbell, 1994: 222).

21 Debemos, no obstante, sefalar que —tal y como veremos mas adelante— junto a
Catulo, también Propercio y la Antologia Palatina seran pilares claves en la obra del
barcelonés.
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quam magnus numerus Libyssae harenae

aut quam sidera multa, cum tacet nox,
furtios hominum uident amores.

Catulo, VII

[...]

Para saber de amor, para aprenderle,
haber estado solo es necesario.

Y es necesario en cuatrocientas noches
-con cuatrocientos cuerpos diferentes-
haber hecho el amor. Que sus misterios,
como dijo el poeta, son del alma,

pero un cuerpo es el libro en que se leen.
[...] (Gil de Biedma, 2006: 176)

Este poema que apareci6 en Moralidades (1966), puede ser
catalogado como summa amoris en el que se refleja la amplitud
semantica del término eros?? y de la diosa Afrodita2s. Estamos ante
un verdadero didlogo del amor y de sus facetas?4 en el que el catalan
defiende la convivencia posible (mas aun: necesaria) entre las dos
variantes: la carnal y la espiritual (Lépez de Abiada, 1999: 135). Asi
se lo explica a Juan Ferraté:

[...] me parece que he conseguido asimilar en él cierta calidad de la
literatura clasica que resulta bastante infrecuente en nuestro tiempo. Un

22 Para mas informacion sobre la presencia del eros y Afrodita en la poesia espafiola
contemporanea puede consultarse «Afrodita en la poesia contemporanea espafola:
revision del eros clasico» (Alvarez Ramos, 2012: 79-95).

23 Egea (2004) desarrolla un amplio comentario de este larguisimo poema. Otros
autores como Martinez-Fresneda Barrera (1995), Cotoner Cerd6 (1996) y Arcaz
Pozo (1989) también le prestaran una larga y cuidada atencion.

24 En una entrevista realizada al catalan, este reconocié que: «Soélo he escrito un
poema de amor en toda mi carrera literaria. Los demas son poemas sobre la
experiencia amorosa» (Pérez Escohotado, 2002: 264). Todo apunta a que dicho
poema sea precisamente “Pandémica y celeste” (Laguna Mariscal, 2002: s.p.)
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cierto tono de rudeza, sabiduria erbética, matter-of-factness y
sentimentalismo. [...] Hubiera querido también ser obsceno, al modo
maravillosamente aristocratico y rural de Catulo, pero mis tentativas en
esa direccion fallaron por completo. Esto de vivir en una sociedad en que
la obscenidad ritual no esta aceptada resulta una desventaja demasiado
grave. (1994: 133-134)

Aungue el poema se abra con una cita de Catulo y a lo largo del
mismo aparezcan otras muchas referencias al poeta latino, lo cierto
es que le debe tanto a este como a Platon.

Todos sabemos que no hay Afrodita sin amor. En el caso, pues, de
que fuera Unica haria tan sbélo un amor, pero como existen dos,
necesariamente habrd dos amores (...) una de las dos, la mayor,
probablemente no tuvo madre y es hija de Urano (el Cielo), por lo cual le
damos el nombre de Urania (Celeste); la otra, la mas joven es hija de
Zeus y de Dione y la llamamos Pandemo (Vulgar). De ahi que sea
necesario también llamar con propiedad al Amor que colabora con esta
Ultima Pandemo (Vulgar) y al otro Uranio (Celeste). (Platén, 197e-181b)

Gil de Biedma funde en una perfecta conjuncion a las dos
Afroditas, la vulgar y la celeste. A través de referencias culturalistas,
no solo clasicas, sino también de Baudelaire, Mallarmé, Cernuda o
Donne nos presenta la “dualidad entre el deseo de multiples cuerpos,
la atraccion erética y el dulce amor” (Pérez Garcia, 1996: 107), y una
regeneracibn moral de la experiencia erbtica que en la pacata
Espafa de los anos 60 resultaba insélita (mas aln si tenemos en
mente, a la luz de la personalidad y la biografia de Gil de Biedma,
que esa experiencia era homoerotica).

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo
quien me tira del cuerpo hacia otros cuerpos

a ser posible jovenes:

Yo persigo también el dulce amor,

el tierno amor para dormir al lado
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y que alegre mi cama al despertarse,
cercano como un péjaro. (Gil de Biedma, 2006: 176)

En un tandem perfecto «el poema del barcelonés rezuma
exaltacion del cuerpo amado vy, a la vez ternura; anhelo por el “dulce
amor”, pero también satisfaccion por el amor prohibido» (Arcaz Pozo,
1989: 283).

En 1968 ve la luz el poemario Poemas postumos; Gil de Biedma
retoma nuevamente la figura de la diosa, poetiza sobre el origen
clasico de la divinidad?® y la personifica en una nifia saliendo del mar:

De las ondas surgida,

toda brillos, fulgor, sensacion pura

y ondulaciones de animal latente,

hacia la orilla avanzas

con sonrosados pechos diminutos,

con nalgas maliciosas lo mismo que sonrisas,
oh diosa esbelta de tobillos gruesos,

y con la insinuacion

(tan propiamente tuya)

del vientre dando paso al nacimiento

de los muslos: belleza delicada,

precisa e indecisa,

donde posar la frente derramando lagrimas. (2006: 216)

Este «<Himno a la juventud» se asienta en la poética del catalan
abocada a la lucha vana contra el paso del tiempo y la pérdida de la
inocencia y de las fuerzas con la llegada de la vejez. Hay mucho en
la obra de Biedma de un aurea mediocritas: aceptando sus
meditadas y reincidentes limitaciones, alcanza la felicidad y con ella,
la serenidad (Prieto Grandal, 1999: 238). Identifica a la nifa-mujer
con la diosa Venus, «de las ondas surgida» quiza, y nuevamente, por

25 Si bien no se trata de un tema muy habitual, Gil de Biedma no es el Unico poeta
espafiol contemporaneo que trata el origen del nacimiento de Venus. Contamos, por
ejemplo, con «Nacimiento de Venus» de Anibal NUfez (1995b: 112).
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dos motivos claros, el amor unido a la juventud y la inconsistencia de
la espuma representada en una chiquilla de «sonrosados pechos
diminutos» que todavia no se ha convertido en mujer. Concibe
Biedma el eros en su doble perspectiva: la mas carnal: «fulgor,
sensacion pura y ondulaciones de animal latente» y la méas sensible:
«belleza delicada, precisa e indecisa, donde posar la frente
derramando lagrimas». Incluso la caracterizacion fisica de la diosa,
esbelta (hacia lo celeste), pero firmemente arraigada en la tierra «con
tobillos gruesos», muestra esa paraddjica dualidad.

Otro de los mas conocidos llamamientos a la diosa es el
famosisimo «Epigrama votivo»26 de Gil de Biedma que aparece
también en Poemas péstumos (1968),

Estas con varia suerte ejercitadas

en aspero comercio, en dulce guerra,
armas insidiosas
-oh reina de la tierra

sefora de los dioses y las diosas-,

ya herramientas melladas y sin filo,
en prenda a ti fiadas,

hoy las acoge tu sagrado asilo,

Cipris, deidad de la pasion demotica.

Bajo una nueva advocacion te adoro:
Afrodita Antibiética. (2006: 191)

Estamos ante un poema de ofrenda o dedicacion, que sigue la
linea de los epigramas recogidos en el libro VIZ7 de la Antologia
Palatina. Tal y como indica el propio autor en el subtitulo del poema:

26 No podemos mas que mencionar aqui que, por esos guifios del destino, Gil de
Biedma introduce este poema en la coleccion En favor de Venus, «para hacer bulto y
porque las composiciones escritas sin otra pretensién que pasar el rato son las que
mas satisfacen la vanidad del escritor» (Cotoner Cerd6, 1996: 276).

27 La mayor parte de los epigramas recogidos en este volumen se corresponden con
inscripciones votivas, entre ellas algunas ofrendas de prostitutas.
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«Antologia Palatina Libro VI, y en imitacibn de Goéngora28»; toma
como base el epigrama de la poetisa Néside (Antologia Palatina,
1993: 62 y Martinez-Fresneda,1995: 52).

En el mundo social clasico era habitual que, cuando algun
trabajador griego o romano llegara al fin de sus dias de labor,
ofreciera sus enseres de trabajo a alguna divinidad relacionada con
su oficio, de este modo los gladiadores ofrecian una espada de
madera, los pescadores sus redes, etc. (West, 1995: 22-23). Un
grupo de estos epigramas votivos giraba en torno al retiro laboral de
una prostituta (Nisbet y Hubbard, 1970: 72-73). Son, en cierto modo,
poemas de renuncia del amor —renuntiatio amoris—; de ahi que los
ofrecimientos vayan destinados a Afrodita, la diosa del amor:

En todos estos epigramas una cortesana, ya madura y ajada, se retira
de la actividad erbtica y consagra los instrumentos o simbolos de su
oficio a Afrodita. El objeto dedicado mas frecuentemente es el espejo,
simbolo del atractivo sexual perdido [...] pero también se mencionan
otros adminiculos del oficio, como sandalias, rizos, cefiidor y juguetes
sexuales [...], un abanico [...] y una toquilla de ciervo y un frasco dorado
[...]. (Laguna Mariscal, 2002: s.p.)

El catalan renuncia al amor quiza motivado por la vejez e imbuido
por la pérdida de la belleza y la juventud, temas recurrentes29, como
ya hemos sefalado, en la poesia de Gil de Biedma. Presenta sus
armas «ya herramientas melladas y sin filo» en una clara

28 Dicha imitacion se produce mas en cuestiones técnicas que en el ambito tematico;
Laguna Mariscal reconoce el uso exacerbado del hipérbaton ("Estas con varia suerte
ejercitadas...” nos recuerda a “Estas que me dictd rimas sonoras...” de la Fabula de
Polifemo y Galatea) y la utilizacion de la diéresis en la vocal i comparte “insidiosas”
con el soneto 160 de Gdngora, rasgos que lo aproximan a la técnica poética del
maestro del barroco (2002: s.p.)

29 Solo en Poemas postumos, libro donde se publico por primera vez el “Epigrama
votivo”, encontramos poemas titulados: “No volveré a ser joven”, “Principe de
Aquitania, en su torre abolida”, “Antes de ser maduro”, e “Himno a la
juventud” (Laguna Mariscal, 2002: s.p.). El propio Gil de Biedma lleg6é a reconocer
que: “En mi poesia no hay mas que dos temas: el paso del tiempo y yo” (Pérez
Escohotado, 2002: 35).
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representacion de la pérdida de la virilidad. Laguna Mariscal
reconoce, ademas, la presencia de Propercio —muy presente en la
obra de Biedma-— al equiparar el 6rgano sexual con la metafora bélica
«armas insidiosas» (Laguna Mariscal, 2002: s.p.)%0, sintagma ya
empleado por el latino.

Otras referencias clasicas encuentran su lugar en el epigrama de
Biedma; por ejemplo, hallamos una relacion de contenido en la
advocaciéon a Afrodita ya utilizada por Safo (Martinez-Fresneda,
1995: 53): «Inmortal Afrodita de bien labrado trono, hija de Zeus
trenzadora de engafos, yo te imploro, [...]» (Lirica Griega arcaica,
1980: 354).

Como en todo epigrama que se precie, y este poema votivo lo es,
la conclusién debe encerrar una gracia inesperada, punzante como
aguijon, y esta llega en el ultimo verso, donde al fin se revela el
nombre de la deidad y su advocacién: «Afrodita Antibibtica».
Evidentemente el epiteto no figura en ninguna fuente clasica.
Martinez-Fresneda da una explicacion que consideramos bastante
pueril, censurada y alejada de la realidad —mas tratandose del
catalan de disoluta vida—: para Emilia, dicho adjetivo sirve para
calificar a la diosa como «generadora de vida, y destructora de
organismos patdgenos, como diosa catartica»1994: 52); Cotoner
Cerd6 se acerca mas al remontarse a los poetas del siglo XVIII para
poder encontrar un tratamiento semejante, tan desenfadado, del
llamado mal francés, que «afortunadamente puede ser sacrificado en
el altar de los antibi6ticos» (1996: 276): es, en efecto, la sifilis lo que
mantiene al artista «seriamente enfermo» en las fechas en que
compone ese poema, y el motivo por el que hace ofrenda de sus
armas como gastado exvoto.

Una trayectoria iniciada en la llamada poesia social puede
también dar cabida a una veta culturalista. Esto, que ya quedd6
comprobado en al caso de Angel Gonzalez, se repite en José Agustin
Goytisolo (Barcelona, 1928-1999), con algunos afios de diferencia.

30 En Propercio podemos leer, “osculaque admota sumere et arma manu, / non
tamen ausus eram dominae turbare quietem” (Propercio 1. 3, 13-17).
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Los pasos del cazador (1980) se concibe como un conjunto de
«bellisimos poemas cultos» (Palomo, 1988a: 118) pero también
como cancionero popular (Riera, 1991: 109 y ss.), y en 1988 ve la luz
El rey mendigo, poemario plagado de referencias culturistas de
tradicion grecolatina: «Leccién de Demacrito» (20-21); «Jardin en las
afueras» (22-23); «Rutilio vuelve a casa» (24); «El emperador alza la
copa» (30), que gira en torno a la figura del emperador Justiniano y
su esposa la emperatriz Teodora... El poemario constituye una
reflexion hecha por el poeta tomando a hombres y figuras del pasado
(Rutilio, Epicuro, Marcial...) para «dar cuenta de los sentimientos y
actitudes humanas que obsesionan al autor» (Pérez Garcia, 1996:
110); para -y tomando las palabras de Goytisolo— «indagar [...]
algunos momentos de la paraddjica y emocionante condicion del
hombre» (1988: 11).

En «Marcial entre el amor y la miseria» (26-27), reflexiona el poeta
sobre la labor poética a través del escritor epigramatico latino —rasgo
por otra parte caracteristico de los miembros catalanas de esta
promocion, aquella «reflexion sobre el quehacer poético, propio y
ajeno, a través de diversos ensayos sobre autores de su
interés» (Riera, 2000: 5)-. Un procedimiento, por cierto, que se
aproxima al uso de correlatos objetivos y mascaras del yo en que se
reconocen los rasgos de un autor del pasado que respalda el sentir
del poeta filtrando el exceso de sentimentalidad.

La figura de Catulo surge en el poema «Piensa en ti». Interpela el
veronés a su amada Lesbia a la tranquilidad, al silencio al amor
sosegado:

No digas nada Lesbia

y piensa solo en ti.

[...]

Pero no digas nada:

piensa en ti y solo ansia

€COmo yo unos instantes

de silencio y de amor. (Goytisolo, 1988: 25)



Dimension histérica del culturalismo 191

No sera la unica incursion de Catulo en la lirica de José Agustin
Goytisolo. En «Sobre un poema de Catulo», recogido en El angel
verde y otros poemas encontrados (1993), reescribe el conocido
carmen 16, aquel que gira en torno a la disputa en la que se enzarzo
el veronés con Furio y Aurelio, que habian criticado a Catulo por
mostrarse poco masculino en uno de sus poemas (el carmen 5 que
redundaria en el topico de los basia mille) (Alvarez Ramos, 2015).
Goytisolo responde, igual que el veronés, a las acusaciones de ser
un mal poeta,

Pedicabo ego vos et irrumabo3’

Petra asexuada y Juana la supérstite
felices en un reino muy sufrido

en un Parnaso de segunda mano.
Considerais que soy un mal poeta

pues cantan cosas mias en las calles:

las cantaran después de veinte siglos

aln [sic] sin saber mi nombre. De vosotras
quedara acaso el nombre y ningln verso.
Gozad ahora vuestra gloria efimera:
Pedicabo ego vos et irrumabo. (2009: 669)

Es curioso que el motivo de la censura de sus poemas es su
popularidad («pues cantan cosas mias en las calles»), en clara
alusién a las versiones musicadas de sus poemas, hechas por Paco
Ibafiez 0 Rosa Ledn. De nuevo, cultura pop y referencias clasicas,
inseparables.

En Taller de arquitectura (1995) encontramos «asume al menos
sus contradicciones» un poema dedicado al mito de Sisifo. Trata el

31 Hemos encontrado diferentes traducciones a este verso de Catulo. Desde la pueril
y melindrosa «Yo os daré pruebas de mis completas facultades viriles» (Dol¢, 1997:
16), hasta la mas descarnada y breve «Os joderé y me la chuparéis» (1979a: 133)
de Villena, pasando por el «yo 0os ensartaré y penetraré» de la Poesia completa de
Lia Galan (2008: 41). Preferimos la sonoridad obscena de la dada por Gonzélez
Iglesias, «Por el culo os voy a dar y por la boca» (2006).
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catalan la idea del eterno retorno del comportamiento humano, que al
igual que el griego quieren conseguir una y otra vez las mismas
metas. Goytisolo nos invita a realizar un examen de conciencia
aséptico, no apela al lector, no hay un receptor directo, ni siquiera
podemos hablar de un «yo» lirico. Con «asume al menos sus
contradicciones», poema cercano a las secuencias explicativas,
aquellas cuya finalidad es la compresidbn o el conocimiento de
determinados fenbmenos, nos aporta la informacion necesaria de
forma neutra y objetiva, huyendo de la argumentacion, no hay intento
de convencer, solo de mostrar:

El juego de construir y deshacer

de levantar imperios para luego arrasarlos
y edificar después otros mas fuertes

que también han de ser ruinas un dia

es historia e instinto entre los hombres.

Pero el raro animal

que actua de este modo inexorable
perfecciona sus técnicas

olvida pronto lagrimas y fuego
evoluciona y muda

cumple sus ciclos diligentemente.

En el mito de Sisifo

quedan sin precisar ciertas cuestiones:

la piedra en cada viaje es mas pesada

la montana mas alta

y el condenado cada vez mas rapido. (Goytisolo, 1995a: 39)

Nos describe a un Sisifo contemporaneo convertido en un simbolo
mas de la condicion humana, —«el raro animal» 32 en una muestra
del fracaso y la destruccién —«construir y deshacer»— de la voragine

32 Apoya con ese sintagma Goytisolo su desconfianza en el ser humano calificandole
como animal, privandole de lo que nos diferencia precisamente de ellos, el
raciocinio.
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del devenir histérico. Todo ello enmarcado en un razonamiento
deductivo a modo de silogismo, en el que la conclusibn —«el
condenado cada vez mas rapido»— no se puede deducir — siguiendo
leyes aristotélicas— de las premisas —«la piedra en cada viaje en mas
pesada / la montafia mas alta»—. Una logica amparada por la
realidad que, ciertamente, no deja de ser paraddjica. El poeta, como
el resto de hombres de su generacion, busca el sentido de la
condicion humana en un mundo en transformacién. Es necesario
emparentar este tema con el humanismo existencialista de Albert
Camus (1981), con quien quizé guarde el catalan mas afinidades que
seria interesante explorar.

Los epigramas de Cuadernos de El escorial (1995) no hacen mas
que reforzar el gusto de Goytisolo por el mundo grecolatino. Sirva
como paradigma este breve «No sera tu Leandro», con un cierre muy
castizo y localista, que pondera en una gradacién a la baja, la
capacidad de sacrificio del supuesto amador rechazado:

Ese hombre al que desprecias pues no se fija en i
pero que afirmas arde en sofocos por verte

por tu amor no cruzara el Helesponto a nado

ni el lago del Retiro ni el flaco Manzanares. (1995: 38)

Es este breve poema muestra del gusto de los poetas de medio
siglo por el epigrama marcialesco,

el epigrama tal y como nos lo ofrece Marcial [...]: breve, con punta y
satirico o al menos, humoristico: una composicién concisa, festiva, de
pincelada Unica y un solo pensamiento, con intencion de retratar al vuelo
a un personaje o ridiculizar un acto. (Rubio, 1995: 11 y Ortega Villaro,
2005: 14)

La poesia de Enrique Badosa (Barcelona, 1927) «autor de un
culturalismo matizado y de base humanista» se ha orientado hacia
una poesia satirica de reminiscencias clasicas (Cfr. Prieto de Paula,
2005c: s.p.). Dicha querencia se manifiesta en poemarios como
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Mapa de Grecia (1979), Marco Aurelio 14 (1998) o Epigramas de la
Gaya Ciencia (2000). En las dos primeras obras conjuga
introspeccion y culturalismo, mientras que en la ultima recoge
doscientos epigramas a los que afnade el remate marcialesco (Cfr.
Prieto de Paula, 2000: 14).

Los epigramas del catalan®® se inspiran tempranamente en
Marcial pero con posterioridad se empapan de las visiones
personales del poeta y de sus sinsabores34. Este «A Marco Valerio
Marcial» que abre Epigramas confidenciales (1989),

Aunque tampoco soy alumno tuyo,

te cito y te traduzco en homenaje,

hoy que la lengua madre a nadie importa.

También porque recuerdo tu advertencia:

un epigrama bello es cosa facil,

escribir todo un libro es lo dificil.

Siendo tu caballero, por poeta,

sé que no dejaras que tus fragmentos

hablen més elocuentes que mis paginas. (2010: 609)

continda la linea generacional del grupo catalan, de la reflexion sobre
el proceso de escritura tomando como referentes a otros literatos. El
epigrama resulta ser un género apropiado para hacer metaliteratura y
reflexionar sobre la misma (Cfr. Ortega Villaro, 2005: 16). Coincide
con Goytisolo en la eleccion de la figura de Marco Valerio Marcial a
quién se dirige en el poema. Reivindica (como en tantos otros
escritos®) el valor de la lengua, en este caso la latina.

33 Badosa ha publicado dos libros de epigramas: Epigramas confidenciales (1989) y
los ya mencionados Epigramas de la Gaya Ciencia (2000).

34 A pesar de esta personificacion del epigrama la influencia de Marcial es palpable
(Cfr. Ortega Villaro, 2005: 15).

35 Puede comprobarse la postura defensora de Badosa por la lengua, tanto la
catalana como la castellana, en la resefia que hizo Manuel Alvar a Epigramas
confidenciales en «Palabra clara de hombre libre»(2000: 189-192).
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Coincide también con Gil de Biedma, en la reivindicacién de la
Afrodita impudica, la Pandemos, que queda recogida en este otro
epigrama, el XVII:

Afrodita demética y venal,

te complace mostrar tu fotogenia

a la mirada artista del fotografo

que para algin museo solitario

bien te pornografia en varias poses. (Badosa, 1989: 19)

El binomio de adjetivos «demoética y venal» parece calco de
«pandémica y celeste», pero el paralelismo solo es aparente y
sintactico, pues en el plano semantico los dos epitetos inciden en
una sola de las facetas de Afrodita, la que vende sus encantos.
Sacan también partido a la figura del museo, lugar donde se
conservan las Afroditas de la tradiciéon, frio marmol, y el «museo
privado» del erotbmano que colecciona fotos de su modelo o
pornstar favorita. Un acierto el neologismo ‘pornografia’ (calco de
‘fotografia’).

Las pandémicas Venus de pago de Badosa, sean burguesas,

populares, o de «alto standing», son ahora africanas, y
probablemente no llegan a la costa de manera muy legal,

Cierto es también que pocas veces, Venus,

en version popular, V.I.P. o0 burguesa,

se habia aparecido en nuestras costas

con el marmol moreno de su piel (Badosa, 1989: 56)

En Mapa de Grecia (1979) se conjuga el gusto por el helenismo
del autor y la «busqueda de los origenes comunes —del yo y del
nosotros— que supone su reconocimiento del mundo
griego» (Balcells, 1991: 114). Los poemas que componen este libro
se enmarcan dentro de la linea culturalista en la que pervive el
estimulo helénico. Es un poemario «destinado a recrear y revivir el
palpito profundo de la cultura griega» (Ibidem: 115).
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En Cuaderno de las insulas extrafias (1982) no abandona Badosa
su arraigo clasico, sino que, al contrario de lo que pueda parecer, lo
fusiona y enlaza con la vertiente sanjuanista; y asi nos encontramos
con historias griegas que dialogan con santos medievales:

el viaje que alienta en estos poemas en prosa se proyecta como si de
una Odisea interior se tratase, cuya llegada a puerto se presenta, al
término de estos Cuadernos, con la figuracibn de un poeta —el héroe
mitico— que es recibido por una mujer-nueva Penélope rediviva.
(Ballcels, 1991: 118)

Y ¢qué decir de la defensa de la poesia como conocimiento que
hace en Papeles de Son Armadans con su «Primero hablemos de
Jupiter» (1958a: 32 y 1958b: 135)? La obra de Badosa esta
empapada de un clasicismo del que nunca se aleja y de un universo
cultural de motivacion helénica, que se manifiesta también en
Historias de Venecia (1978) y Cuadernos de barlovento (1986).

Este recurso a la tradicion no como fuente para la elocutio, sino
como espejo en el que reconocerse, motiva el continuo didlogo
intertextual y culturalismo de José Angel Valente (Orense, 1929-
Ginebra, 2000). En La memoria y los signos (2004) afirma:

Vengo a la compafia de los hombre antiguos
gue en amistad me acogen

y de ellos recibo el Unico alimento

so6lo mio, para el que yo he nacido.

Con ellos hablo, de ellos tengo respuesta
acerca de la ardua o luminosa

razén de sus acciones. (2006: 208)

La poesia es, para Valente, un medio de conocimiento, un util para
conocer la realidad, «la palabra se deshace del polvo de la realidad
cotidiana, aniquilada, y se reviste de la intimidad del saber de los
clasicos cuyo conocimiento es el alimento del hablante
poético» (Lacalle, 2005: 33). De forma clara y concisa el orensano
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afirmara que: «la poesia es para mi, antes que cualquier cosa, un
medio de conocimiento de la realidad, [...] es un gran caer en la
cuenta» (Ribes, 1963: 155). Y en este conocimiento de la realidad y
de uno mismo es pieza crucial el conocimiento previamente adquirido
por quienes nos precedieron. El poema «Maquiavelo en San
Casciano» retoma la tradicion del mono6logo dramatico y selecciona y
traduce algunas partes del texto italiano3®, sin afiadir ningun
comentario (Cfr. Sanchez Robayna y Doce, 2004: 216), es decir,
haciendo suyas las palabras —y la experiencia— del diplomatico
italiano en 1513:

[...]

Llega al cabo la noche.

Regreso al fin al término seguro

de mi casa y memoria.

Umbral de otras palabras,

mi habitacién, mi mesa.

Alli depongo

el traje cotidiano polvoriento y ajeno.
Solemnemente me revisto

de mis ropas mejores

como el que a corte o curia acude.
Vengo a la compafia de los hombres antiguos
gue en amistad me acogen

y de ellos recibo el Unico alimento

s6lo mio, para el que yo he nacido.

Con ellos hablo, de ellos tengo respuesta

36 Para Dario Villanueva es una de las mejores traducciones que se ha llevado a
cabo de la famosa carta que Maquiavelo, tras salir de la carcel —el 10 de diciembre
de 1513— le envia a su amigo Francesco Vettori —recientisimo embajador de
Florencia— (Cfr. Villanueva, 2007: 28-29). En el original: «Venuta la sera, mi ritorno
in casa, et entro nel mio scrittoio; [...] e rivestito condecentemente entro nelle antique
corti degli antiqui uomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel
cibo, che solum & mio, e che io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con
loro, e domandarli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro umanita mi
rispondono; e non sento per 4 ore di tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno,
non temo la poverta, non mi sbigotisce la morte: tutto mi trasferisco in
loro» (Maquiavello, 1984: 426).
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acerca de la ardua o luminosa
razébn de sus acciones.

Se apaciguan las horas, el afan o la pena.

Habito con pasion el pensamiento.

Tal es mi vida con ellos

que en mi oscura morada

ni la pobreza temo ni padezco la muerte. (2006: 208)

Pero la tradicion puede aparecer discreta, veladamente, como en
«Tres canciones de barcas», de Breve son (1968), donde la
polimetria y asonancia de aire popular no logra ocultar por completo
la presencia de Caronte y el Aqueronte, que no se nombran, pues no
€s necesario:

AL BARQUERQO de este rio
dije: -Vamonos;

barquero,

dame la mano.

Dijo el barquero: -Quien pasa
no regresa de este paso.

Dije: -Barquero,
vamonos.
[...] (2004: 245)

Un mito no excesivamente habitual en nuestras letras, pero ya
visto en Goytisiolo, aparece también en Valente: «Sisifo», poema
narrativo, recogido en Mandorla (1982), nos sefala, ademas del
conocido castigo divino, el motivo del mismo y la atribuida
familiaridad con Ulises?7,

37 Existe una tradicion —tal y como reconoce Grimal— segun la cual Anticlea, madre
de Ulises, antes de casarse con Laertes, mantuvo relaciones con Sisifo, siendo
considerado este el padre de Ulises (Cfr. Grimal, 2008: 527-528).
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Sisifo, padre subrepticio de Ulises, delator de Zeus, encadenador de
la muerte, ahi estas, por haber negado a los dioses, empujando
infinitamente la piedra enorme hasta la cima, de donde la piedra cae o
baja y tu con ella para empezar de nuevo, y asi sin término, la tan ardua
ascension. (2006: 427)

Nos muestra el orensano a un Sisifo transgresor que desafia los
deseos de los dioses mostrando una vez mas —rasgo inherente al
mito y comun a toda la poesia espafnola contemporanea— el caracter
eterno del cometido, ya tratado por autores clasicos como Marcial:
«Porque estara seguro y no vera el bloque de marmol, siempre en
movimiento, del cansado Sisifo» (1997: LXXX). Hay autores, no
obstante, que reconocen en este proceso ciclico un camino hacia la
perfeccion; asi para Lacalle Ciordia: «el camino de castigo ("de
subida y de bajada de la piedra") simboliza el camino de ascenso, de
crecimiento, de perfeccion, en fin, en donde se gesta un nuevo
hombre» (2005: 77). Pero no se deduce en ninguno de los prosaicos
versos de Valente que el ascenso sea un aprendizaje del que se
obtenga el crecimiento personal y la perfeccion, elementos que
también estan ausentes en la lirica del orensano.

La cantidad de elementos grecolatinos que pueblan la poética de
Valente no hacen mas que reafirmar lo reiterado por Simancas
Cortés, que un poeta de la «segunda generacion de postguerra esta
escribiendo en clave culturalista» (1996: 155). Los motivos clasicos
forman el armazén sobre el que se construye el poema, no estan
utilizados como un mero elemento docto y decorativo.

En la seleccion que reune la «Poesia dispersa o inédita» en las
obras completas editadas por Sanchez Robayna (2006),
encontramos dos poemas que siguen la estela de Catulo. Asi en
«Versidon de Catulo» (2002) y en «lll» (1984)38 se versionan los
carmenes 2y 40.

38 «Version de Catulo» fue publicado en ABC el 4 de mayo de 2002 y «llI», con
subtitulo: «Version de Catulo carmen XL» vio la luz en La luna de Madrid 13, en
diciembre de 1984.
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El breve trino puro

con que saluda el ave querida tu retorno
alegra tu corazon, amada mia.

Oh péjaro pequefio,

palpito dulce apenas de sonora materia,
canta su corazdn, sus 0jos,

el hermoso cabello largamente anudado,
la mano de la amada donde gozosa late
tu cabeza tiernisima.

Ta ignoras que el amor es un peso dificil
y cantas tenuemente bajo la luz querida.
Mas hay un cielo, lejos,

libre y alegre, donde

vuelan aves felices.

El amor me combate,

cerca mi pecho y canta.

Un trino enciende el aire

de tu retorno, amada.

Ciudades, rios, cuerpos

en el dia anegados,

cruel como la luz

el amor me destruye.

Pero guardadme, oh dioses, el secreto del canto. (2006: 789)

Esta versién libre y ampliada del passer Lesbia se abre
precisamente con los versos iniciales del carmen 2: «Passer, deliciae
meae puellae» (pajaro que entretienes a mi amada). No se atisba en
los versos de Valente ninguna referencia erética’® al gorrioncillo
como han encontrado diferentes criticos4® en la obra del veronés,
sino que mantiene la linea tradicional de la tradicion poética
castellana (Cfr. Alvarez Ramos, 2015).

La version del carmen 40 de Catulo forma parte de la disputa
verbal que entablaron Valente y Trapiello a raiz de una critica poco

39 La relacion existente entre el gorrion y Venus ha sido constatada por autores como
Cicerdn (2002: 2, 75).

40 Pueden consultarse Giagrande, 1975: 137-146; Wray, 2001: 68; Fitzgerald, 1995:
35-36 y Wiseman, 1985: 138.
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afortunada*' que este ultimo hizo sobre La piedra y el centro (1984).
El orensano le contesta con este poema que mantiene el destinatario
«Ravido / Miselle Rauide», el endecasilabo del original en casi todos
los versos y la estructura interrogativa utilizada por Catulo:

Version de Catulo, carmen XL

¢, Qué triste idea, pobre Ravido,

te precipita asi contra mis yambos?

¢ Qué dios mal invocado te sepulta

en los escombros de tu propio vientre?

¢ Hablar de ti dara forma a la nada?

¢ Qué quieres?
¢ Buscas ser conocido a cualquier precio?

Miselle Rauide.

Personaje caido a pie de péagina.

(Nada sabemos de él, se aclara en nota.)
¢ Qué quiso decir su nombre?

Estas interrogaciones —como indica Gonzalez Iglesias (2006:
568)— son perfectas para transmitir la indignacion y la impaciencia del
poeta. No se mantiene sin embargo la estructura de muchos de los
poemas de Catulo: la de reaccidn/exposicidn, puesto que no nos
descubre al final del poema cual es el motivo que le hace responder
asi, cual ha sido la injuria.

Los ecos del veronés también los encontraremos en «QOdio y
amo» (carmen 85) de A modo de esperanza (1955): «[...] / Cuanto he
besado, cuanto / he querido besar y ha sido / materia 0 voz de mi

41 Luis Goytisolo una semana mas tarde saldria en defensa de Valente: «Mas que de
una critica, habria que hablar, en efecto, del autorretrato de un critico. [...] ;/Qué
pudo impulsar a Trapiello a escribir semejantes cosas? como dice Juan de Mairena,
entre hacer bien una cosa y hacerla mal siempre hay un término medio: no
hacerla» (1984: 9-10).
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deseo. Odio / y amo (Amo / con demasiado amor» (48-49); y en

aquel que recrea los versos iniciales del carmen 36, el poema titulado
«Anales de Volusio», de El inocente (1970).

Por qué no ofrecer a los dioses
no ya lo primigenio, lo ligero, lo leve,
sino lo lateral, lo espeso, lo pastoso.

No siempre la paloma,
el caracol,
el canto,

sino el ladrillo,
la maroma,
el verso
lleno de orejas de Volusio.

Sacrifiguemos Lesbia, adllteros y alegres,
a la terrible diosa que nos lleva

papel inmundo, Anales de Volusio,

cacata carta,

la flor cerrada de lo obtuso. (2006: 312)

En este poema satirico que se inspira en los versos del veronés,
despliega Valente toda su vena irdnica. Canta a Volusio, conocido
escritor real, pero canta también, en un tono gracioso y grotesco, a
todos los posibles Volusios, no solo escritores odiados, sino cualquier

ente o elemento propenso a la critica. Norberto Pérez Garcia lo
explica asi:

Si Catulo habia procedido en este poema a contraponer su poesia a
la de Volusio, cacata carta, y defendia con ello una determinada estética,
en Valente la critica va mucho més alla de lo literario para ingresar de
lleno en su visibn del mundo, que exige la destruccion de todo lo
inauténtico para que prevalezca lo pristino e inocente. (1996: 108)
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Es, ademas el poema, un texto votivo, con el que Valente
pretende ofrecer a los dioses objetos poco comunes. Mantiene en
cieto modo la estructura votiva de la tradiciébn grecolatina, al
comenzar el poema con la invocacién a la divinidad, convertida en
una interrogacion indirecta retérica. Para continuar después con el
objeto de la ofrenda, del que da una variada seleccion, con lo
corriente y manufacturado, que él considera mas oportuno ofrecer.
No hay referencia alguna al donante. Vitupera a la diosa, asi la
Venus de Catulo «a la sagrada Venus y a cupido» se convierte en
Valente en «la terrible diosa que nos lleva / papel inmundo».

Lo mismo que afirmé Simancas Cortés de Valente (que era un
poeta de la segunda generacidén de posguerra escribiendo en «clave
culturalista») puede con tanta o mas razdon decirse de Francisco
Brines (Oliva, 1932), en quien descubrimos una «serenidad estoica
de un arraigado senequismo a lo Quevedo» (Palomo, 1988a: 134).
Andujar Almansa lo considera un poeta de los «mas cualificados
dentro de la lirica espafola del ultimo medio siglo, con los temas y la
tradicion del mundo clasico» (2002a: 30). Y matiza que,

Esta vinculacién es tanto estilistica (de forma) como de fondo o
pensamiento, pues en sus versos resuena la voz de los autores de la
antigliedad grecolatina junto a la de aquellos que recuperan ese legado o
espiritu clasico dentro de la modernidad (Leopardi, Kavafis, Cernuda, Gil-
Albert). (2002: 30)

El culturalismo de Brines aparece en sus versos «sin estruendos,
sin alardes expresivos. [...] penetra silenciosa y calladamente en el
mito clasico y hace de su historia una aventura vital» (Rubio Martin,
1996: 245).

En Adn no (1971) se desvela la doble versidn ética de la poesia
de Francisco Brines: una, la referida a la interpretacion personal de la
realidad circundante que el poeta acepta y vive estoicamente, «de
aceptacion de la vida en su precariedad y fracaso ultimo: aceptacion
del vacio final; amor a la vida, a pesar de su frustracion» (Alfaro,
1980: 16); la otra presta atencion al hombre historico y saca a relucir
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la vertiente mas sarcastica, «el escepticismo y el descreimiento de
una moral; y [...] la tolerancia» (lbidem). Es precisamente en esta
segunda interpretacion donde se perciben atisbos de Catulo, Juvenal
y Marcial, y el motivo abunda en el «reconocimiento» que la
posmodernidad experimenta ante la Roma del fin de la Republica y
los primeros anos del Imperio: «son épocas paralelas, de estrepitoso
derrumbe de valores» (/bidem).

El poema «Acerca de la divinizacidbn» se aproxima a la figura del
emperador Adriano, su amado Antinoo, y la divinizacién de este tras
su muerte. Unos afos antes ya se habia ocupado Brines del joven
amado del emperador Adriano en «El santo inocente». Si en esta
primera evocacion «el yo lirico enfoca con una mirada desencantada
la obsesion del emperador por divinizar al joven muerto
prematuramente» (Gomez Tor€, 2013: 165).

Diviniz6 a Antinoo.

y asi, ayudado en la plegaria ajena,

lo pudo retener en el recuerdo,

mantuvo su dolor.

Al fin, sélo mendigo y hombre. (Brines, 1997: 241)

En esta segunda evocacion al joven Antinoo, se vuelve Brines
mucho menos condescendiente con la tentantiva de divinizarlo. Toma
como base la antigua historia para advertir al lector; le invita a
desmitificar la vida y, en una vision ruda, directa y apelativa, a
aceptarla tal y como es.

Sé mas pagano td, y advierte que la vida
tiene un destino cierto: so6lo olvido,

y si piadosa obra: Sustitucion.

Es el azar origen del amor,

y el camino azaroso, y un golpe del azar
lo acaba pronto. Si tan ruda

es la vida, tan incivil el sentimiento,

tan injusta la pena,
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y en ello no hubo enmienda con los siglos,

no hagas ta como aquél,

no pretendas hacer digna la vida:

tan torpe tirania

no merece sino tu natural indiferencia. (Brines, 1997: 241)

Es consciente el poeta de que poco se puede hacer mas que
aceptar la realidad. En la poesia de Brines podemos constatar esta
reflexion estoica de acatamiento natural, presente en Epicteto y
Marco Aurelio: «Lo principal es que no te turbes, pues todo sucede
segun la naturaleza universal. Hay que aceptar a la naturaleza tal
cual se presenta» (Marco Aurelio, VII,5).

En el largo poema «En la Republica de Platén», trata de nuevo el
deseo homoeroé6tico, en un marco clasico:

Recuerdo que aquel dia la luz caia envejecida
en los fértiles valles extranjeros,
contemplada, desde la cumbre del mediano monte,
por mis ojos cansados.
Los guerreros de mayor juventud
y algunos de mis hijos, escogidos por su hermosura
pusieron en mi frente sucesivas coronas de laurel,
y estrecharon mis manos con las suyas.
Cuando el llegd hasta mi, temblé; y arrebatando
de sus manos la rama de laurel
le cubri la cabeza juvenil con la fronda del dios.
Posé mi mano en el desnudo hombro.

Aquellos dias de campafa

fueron lentos, afortunados de valor,

y anidaba en mis ojos

la oscura luz de la felicidad del hombre.

Adornada de mirto y flor, compartimos la tienda,

vigilada por el fuego campamental y la insomne mirada de
centinelas escogidos.]

El vino y la comida compartimos, y en el festin

nadie, respetando mi mas secreta voluntad, mostraba la alegria



206

Eva Alvarez Ramos

mientras Licio ocultara la suya tras los labios.
Y al par que conquistamos aquel reino enemigo
hice mio su corazén, y le di vida.

Hoy miro las fogatas del viejo campamento,

bajo la fosca noche,

desde esta vil litera humedecida

en la que, consumido por la fiebre,

sostengo el cuerpo sin vigor momentaneo;

y oigo lejano el juvenil clamor por Trasimaco el héroe.

Sobre el hombro de Licio, me contaron mis hijos,

puso su mano con firmeza,

y éste le abraza, segun ley, y es por él abrazado.

Hoy visito la retaguardia, y fueron complacientes con él

los magistrados, y admirado por los muchachos que aprenden
en la guerra,

y obsequiado de todas las mujeres.

Y yo le di el abrazo, y el discurso amistoso de la bienvenida.

Iba con él el joven Licio.

Dejando el campamento muijeril

pasaron ante mi,

y vi en los ojos del muchacho turbacion y reproche.

Corren rumores que la campafa del Asia esta ya proxima,
y urge curar el cuerpo con gran prisa,
ejercitarlo en el gimnasio,
acudir otra vez al campo de batalla.
Y pienso, sin embargo, que es inutil mi suefio,
pues las fatigas de los afios tributan consuncion en el cuerpo,
y hace sufrir la mordedura del dolor.
Hundido en la litera, miro hacia el fuego que rodea su tienda
y puedo interpretar la mirada de Licio:
todavia me ama.

Excelsas son las aptitudes de su cuerpo y su espiritu,
y haran de él un héroe de los griegos.
Proxima esté la campafia en el viejo continente,
de condicién cruel y largos afios, y nadie igualara su decision
briosa.
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Caera la sombra entonces sobre mi; cuando regrese
no sentiré su mano sobre el hombro.
Licio presidira gloriosos funerales. (2010: 80-82)

Apoyado en la tradicién griega, nos presenta el amor homosexual
de guerreros fuertes y viriles en una sociedad perfecta, aquella
descrita por Platdn. Mediante el recurso del mondlogo dramético,
narra Brines coémo los héroes guerreros podian elegir a sus
companeros a través del simple gesto de tocarles un hombro «posé
mi mano en el desnudo hombro». En esta historia homoerética los
elementos claves son el amor, el paso implacable del tiempo y el
desamor. «De nuevo la utdpica aspiracidén de una sociedad ideal
termina resquebrajandose por la parte mas débil de la condicion
humana» (AndGjar Almansa, 2003: 143). Los precedentes
homoeréticos grecolatinos funcionan como una especie de refugio,
de referente de prestigio para los homosexuales que viven en una
sociedad que les reprime y, peor aun, que les veta. Valenciano,
también, y contemporaneo, aunque mayor, es Gil-Albert, que escribe
en 1955 Heraclés (aunque no se publica hasta 1975), el primer
ensayo de defensa de la identidad homoerética en la Espafa
franquista, donde recoge la obligacién imperiosa de insertarse en la
sociedad sin mascaras ni ocultaciones. Sabedor del doble filo de este
reconocimiento a plena luz, medita sobre las «complejidades de la
autoafirmacién publica» (Pefia Ardid, 1988: 23):

La reserva bordeara el peligro de la hipocresia; la sinceridad estara,
en cambio expuesta al cinismo. Y entre ambos se deformard muchas
veces, por defecto o por exceso, la integridad homosexual... Atreverse a
confesar lo que se es y no utilizar esta confesion como patente de
relajamiento ni, a la vez, de arrepentimiento, es la pauta sobre la que ha
de inscribir su ritmo mesurado. (1975: 130)

La relacion que establece Albert entre homosexualidad y mundo
griego podemos encontrarla también en Gide, Wilde o Whitman, tal y
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como lo recoge el propio Brines (1977), para quien el mito de Antinoo
(tan presente en su obra) hace aparicién también en Valentin:

Antinoo es, también, en la 6rbita homoerética, un documento plastico
que aspira a paralizar en la cuspide de la pasion, lo efimero del deseo.
Se ha dejado decir, incluso, que su muerte no fue voluntaria; que Adriano
lo hizo sacrificar con el animo de divinizarlo después vy, sustraido asi a
las leyes inconsecuentes de la vida, hacer que conjurara, con su patente
figura, lo efimero, no de su existencia, sino de la pasién que, esa misma
desnudez, que demos seguido contemplando a lo largo de las épocas,
despertd en su dia (1975: 192-193)

Describe el valenciano la homosexualidad desde la belleza y con
extremo rigor, punto de partida de la vision de Brines. En este tratado
humanistico sobre la homosexualidad, «se plasman los caracteres de
la condicibn homosexual, asi como la filosofia del amor alli
expuesta» (Pena Ardid, 1988: 23). Se concibe el amor homosexual
desde esa vertiente aristocratica griega de la representacibn mas
pura del eros y se tiene presente, ademas la tradicidbn socratico-
platbnica al concebirlo como una aventura pedagoégica (cfr. Pefia
Ardid, 1988: 24 y 26-27).

En la poesia de Brines se accede al sentimiento amoroso de
forma sutil y delicada, tratandolo sobre la base de los gestos mas
profundos, puros y bésicos: «Cuando el llegd hasta mi, temblé»;
«anidaba en mis ojos / la oscura luz de la felicidad del hombre»;
«compartimos la tienda»; «hice mio su corazén, y le di vida». Pero
nada es eterno y perdida la juventud, se pierde también el amor.
Recalca Brines ese doble tiempo de la narracion lirica: «Recuerdo
que aquel dia la luz caia envejecida» — «Hoy miro las fogatas del
viejo campamento». Nada sobrevive al paso del tiempo. El antes
fornido héroe se ha convertido ahora por la edad y los combates en
un hombre deteriorado, «falto de vigor momentaneo» «consumido
por la fiebre». Su lugar ha sido ocupado por el nuevo y joven héroe
Trasimaco. La ley permite elegir al héroe joven que elige a Licio y
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aqui se produce el drama. David Pujante*2 apunta «En el caso de
“En la Republica de Platén” nos encontramos con el profundo
problema de la imposibilidad de la felicidad aun en el mejor de los
mundos» (2004: 75). Incide Pujante en el enfrentamiento que se
produce entre las leyes humanas y las leyes del tiempo: «el poema
es una reflexiobn sobre los limites que entrafian incluso las leyes
hechas para el bienestar humano» (/bidem). Como bien anota,
Gomez Toré, es una sociedad poco utbpica: «en ella siguen
existiendo la muerte, el envejecimiento y el desamor» (2013: 165).
Una sociedad bien conocida por Brines, esa que se sustenta en
ruinas y elegias.

El amor homosexual, que es un tema recurrente en la poesia de
Brines, es tratado siempre con naturalidad y aparece en su obra
poética como una «busqueda incesante de la pureza, en un intento
por ennoblecer, moralmente la homosexualidad» (Garcia, Adriana,
2006: 260). Otra muestra la encontramos en «Versos épicos» de
Palabras en la oscuridad (1997). Francisco Brines recrea —inspirado
en los versos de Virgilio (1993: V- 250 y ss)— la relacion de dos
hombres en el mismo lugar donde Niso y Eurialo participaron en la
famosa carrera pedestre:

(Virgilio en Trapani)

Casi desnudo bajo el fuego del dia

miro la solidez del mar, abierta por los brazos
de vigorosos nadadores jovenes,

a la orilla de Trapani.

Y rodeados de gente indiferente, aquellos dos
de ardientes ojos,

de feliz semblante, recogidos.

¢Y quién cantara el amor sino el poeta?
Desde su soledad el joven extranjero

42 David Pujante es un gran conocedor y amante del mito de Antinoo; ademas de la
obra citada (Belleza mojada: la escritura poética de Francisco Brines, 2004) ha
traducido junto con Carmen Torres, el Antinoo de Pessoa (1985 /2014).
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0s observa con luz benevolente,
y agradece a la vida testimoniar vuestra hermosura.

Fue aqui, debajo de este sol y en la misma ribera,

la estratagema de aquel ligero mozo

que, en carrera pedestre que presidiera Eneas,

impidio la victoria de un rival

por ver sobre el caballo, desnudo y coronado de oliva florecida,
al vencedor Eurialo, de juvenil belleza.

Una historia de amantes, vulgar

y cotidiana, de otros tiempos.

Mas vosotros hablais en la mafiana, nadie adivina vuestro gozo,
el latido cercano de los pechos,

el impulso radiante con que entregais la vida

a la contemplacion.

Yo os observo, en la hondura de la luz, ardiendo.
No imagino un suceso desusado

para cantar con elevado tono, con acento

de llama, vuestra amorosa historia;

€s muy baja mi voz.

Os miro,

son mis 0jos tan viejos, veo

la firme decision que habéis tomado

por vuestra voluntad.

Recorreréis paises, seréis los exiliados
solitarios, y miraréis las cosas

CONn amor y amargura;

ninguno de vosotros fundara una ciudad,

labrara un campo,

y acaso os olvidéis uno del otro.

Con rota pesadumbre, si os mostrara estos versos,
llegaria a mi oido vuestra voz:

Entonces, extranjero, ¢por qué cantas,

acaso te entusiasma este fracaso?

Y, ciega, mi respuesta temblaria:

yo canto la pureza. (1997: 56-57)



Dimension histérica del culturalismo 211

Superpone una historia de amor en el presente con el pasaje de la
Eneida: la carrera que Eurialo gané gracias a las artimafnas de Niso.
Intercambia Brines los papeles principales, confiere caracter heroico
a la escena amorosa homosexual de una pareja de desconocidos en
la playa y a la relacién amistosa entre Niso y Eurialo, le anade un
vinculo amoroso y la convierte en «una historia de amantes, vulgar /
y cotidiana, de otros tiempos». Lo épico esta no en fundar una ciudad
(clara referencia a Eneas), ni ganar una carrera, sino que lo épico
subyace de «la firme decisibn que habéis tomado / por vuestra
voluntad», «que recorreréis paises, seréis los exiliados». Estos son
los versos épicos que merecen ser cantados, no la vulgar historia de
la carrera trucada, que no deja de ser un episodio menor dentro de la
Eneida. Como explica Gomez Toré, el tono elegiaco tan propio de
Brines, puede sentirse en estos versos al afirmar que su voz es
demasiado débil para cantar tan altas hazanas, su voz no es mas
que la de un «sujeto melancélico que registra las pequefias verdades
de la vida» (2003: 157). El observador se convierte en vate para
cantar la pureza y ensalzar lo heroico de muchas escenas cotidianas.

De ahi que el titulo «Versos épicos» quepa entenderse a la vez como
irbnico y como no irdnico, ya que el poeta intenta salvar del olvido, al
modo del cantor épico, aquello que merece ser recordado y ofrece, frente
a las grandes gestas del pasado, una precaria épica del amor. (Gomez
Toré 2013: 169)

El culturalismo de Brines cabalga por entre las ruinas de la
elegia y de la pérdida con firme terquedad y resistencia. Los
personajes y los motivos clasicos contribuyen a configurar el
imaginario poético del poeta que no se engana, del vate que sabe
que la vida duele pero a veces también alegra:

al Et in Arcadia ego que pronuncia la muerte, la poesia briniana
opone un timido carpe diem, un carpe diem en el que cada acto de la
vida va acompafado de la certeza de la imposibilidad de que ese si en
voz baja sea capaz de no acallar el final. (Gémez Toré, 2013 182)
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Como el Sisifo derrotado de La dltima costa (1995) pero que
estoicamente representa al que nunca se da por vencido, al que
nunca acepta la derrota, «Sisifo es inevitablemente indicio de una
resistencia, de una tenacidad que es tal vez solo terquedad, pero que
da fe del empefio con que la vida se niega a aceptar su derrota
definitiva» (Gédmez Toré 2013: 182)

En este mismo poemario nos encontramos con referencias
mitolégicas a la barca de Caronte en el poema homédnimo «La ultima
costa», «Habia una barcaza, con personajes torvos, / en la orilla
dispuesta. La noche de la tierra, / sepultada» (1997: 533); o Dafne en
«Palabras a un laurel»,

Llena de luz tus ojos,

ahora que cae el dia

en las alas rasantes de los pajaros,

ahora que es miel y adelfa,

y en las cimas se vuelve adolescente

en su fragilidad, por su belleza.

Unge de luz tus ojos

y acércate al laurel, y toca en él a Dafne
que rechazo6 el amor,

tu que sblo estimaste la vida si era amor,

y mirate, con ella, en la desgracia

de centrar las delicias de la vida

en ese peso breve del pajaro en sus ramas,
en el tierno batir de la inocencia,

en el canto feliz que suena solitario.

Y dile que es también delicia de la vida

el oscuro follaje de sus ramas,

pero que no lo fue su historia desdichada,
mas triste alin que mi propia desdicha. (1997: 515)

Reprocha el poeta el rechazo al amor por parte de Dafne sin
recaer en el tratamiento de petrarquista del laurel, simbolo del
amor ideal y representante de los victoriosos de quien es corona.
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El amor, o mejor dicho, la resistencia al amor, es un elemento
nuclear en el trabajo poético de Brines.

Si para la cosmovision briniana, la vida es sélo muerte, si somos
producto de un azar y éste rige nuestra existencia, amar, creer en el
amor siquiera fugazmente se convierte en una arriesgada apuesta.
(Gbémez Tore, 2003: 154)

El carpe diem es otro de los temas mas recurrentes en el
valenciano. Esta actitud es una de las que el hombre ha de tener
en cuenta ante su destino aciago (Bermudez Ramiro, 2005: 1886).
En este «Epitafio romano» del ya mencionado, Aun no (1971):

«No fui nada, y ahora nada soy.
Pero td, que adn existes, bebe, goza
de la vida..., y luego ven.»

Quien lea, debe saber que el tuyo
también es mi epitafio. (1997: 239)

continta la linea horaciana del disfrute intenso del momento,
gozando y disfrutando para olvidar las preocupaciones. La misma
posicion ante la vida se recoge en el poema «El testigo»:

Bebamos este vino, y olvidemos
el ultraje de los afos robados;

ta fuiste un casto atleta, y era yo
un iluso: creia que la vida

fuese eterna. (Brines, 1997: 272)

Y en «Collige, virgo, rosas» (1997: 394), recogido en E/ otono
de las rosas (1986) donde el poeta recrea «la reflexiébn sobre la
brevedad de la dicha y la amenaza de la destruccion y la muerte,
constituyentes esenciales del topos»(Pérez Garcia, 1998: 303).
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La continuacion natural, y ya —como vemos— no tan sorprendente
entre lo popular y lo culturalista (sea de origen grecolatino, sea
arabigo-andaluz) es una de las sefias de identidad de un grupo de
poetas andaluces del medio siglo, que saben imprimirle a sus versos

Estas ya con quien quieres. Riete y goza. Ama.

Y enciéndete en la noche que ahora empieza,
y entre tantos amigos (y conmigo)

abre los grandes ojos a la vida

con la avidez preciosa de tus afios.

La noche, larga, ha de acabar al alba,

y vendran escuadrones de espias con la luz,
se borraran los astros, y también el recuerdo,
y la alegria acabara en su nada.

Mas, aunque asi suceda, enciéndete en la noche,
pues detras del olvido puede que ella renazca,
y la recobres pura, y aumentada en belleza,

si en ella, por azar, que ya sera eleccion,
sellas la vida en lo mejor que tuvo,

cuando la noche humana se acabe ya del todo,
y venga esa otra luz, rencorosa y extrafa,

que antes que tu conozcas, yo ya habré conocido. (1997: 394)

la esencia de una renovada tradicioén.

El sevillano Manuel Mantero (Sevilla, 1930) retoma y glosa versos
de Virgilio, Propercio, Tibulo, Catulo y Ausonio entre otros, en el
poema «Te hago observaciones sobre un idioma muerto» (Mantero,

1996: 44-45)

En Memorias de Deucalién (1982) encontramos «sobre todo, el
culturalismo, el collage de intertextualidades, [...] en que el mito

[...] no solo se continta con el paralelismo con Calisto y Melibea
merced a las citas de La Celestina previas a los poemas, sino que
también se invoca, al margen del texto principal, fragmentos de lirica
erética latina (Horacio, Floro, Catulo, Ausonio, Porpercio, Tibulo y Virgilio)
que se transforman en eco de la propia voz del manteriana [...] (98)
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grecolatino se fusiona con los mitos actualisimos de una sociedad
contemporanea» (Palomo, 1988a: 139). Deucalién, como ya lo fue
Crates, es mascara del poeta que «siente la necesidad de
distanciarse de si mismo, no para crear heterénimos [...], sino para
crear, precisamente, unas mascaras que, lejos de ocultar su
verdadera faz, la afirmen confiriéndole una naturaleza
simbdlica» (Crespo, 1991: 41).

En la primera seccién del poemario, la que lleva por membrete
«Historias de ahogados» («Viajes por la oscuridad» y «Encuentros y
pormenores» completaran el libro*3), podemos encontrarnos con
numerosos artistas y sus obras. Hay sitio para Rubén Dario,
Alfonsina Storni, Heidegger y Dylan Thomas. Esta curiosa mezcla de
poetas y filosofos nos muestra el particular canon de los intereses
literarios y culturales de Mantero (/bidem).

La figura del hijo de Prometeo, Deucalion (equivalente del biblico
Noé) da titulo a todo poemario: Memorias de Deucalion (1982).

Yo, Deucalién, soy fundador del vino.

Y en el arca sin hombre ni animal

Pirra'y yo lo bebimos

para sofar a diario el animal. (1991: 166)

Las historias mitica y biblica siguen un desarrollo paralelo con
diferencias minimas como la ausencia de animales (Pirra y Deucalién
viajaran solos); la existencia real del arca («Deucalibn y Pirra
construyeron un “arca”, un gran cofre en el que se introdujeron»,
Grimal, 2008: 135); y la repoblacion del mundo («Arrojé, pues,
piedras por encima de sus hombros, y de ellas fueron naciendo
hombres» (/bidem)) entre otras.

La eleccion de este personaje mitoldgico, la aclara el propio
Mantero:

43 Mantero equipara las secciones del poemario con las tres fases del viaje de
Deucalion y Pirra. Antes del diluvio en «Historias de ahogados»; «Viajes en la
oscuridad» referiria el viaje y los nueve dias de tormenta; y «Encuentros y
pormenores» que giraria en torno a la repoblacion del mundo por Pirra y Deucalién.



216 Eva Alvarez Ramos

Cualquier aspecto del mito me interesa: el castigo del diluvio por
abominacién humana (canibalismo que yo interpreto como la misma
guerra), la invencion del vino por Deucalién (hay alusiones al vino en
mas de un poema de este libro), pero me interesa en especial el tema de
la creacion o recreacion del hombre por gracia concedida a Deucalion y
Pirra. (1991: 23)

Su tratamiento, es sin embargo, otro. Mantero da especial
importancia a la creacién de la nueva humanidad por la pareja mitica
pero extrapola esa creacion a la verbal, a la invencion de la palabra:

Lo que ocurre es que yo traslado la perspectiva, en buena parte, a la
creacion de la palabra [...] Muy importante me parece la creacion de la
palabra o del ser humano en la oscuridad y el hallazgo en ésta, en la
oscuridad, de la mejor patria, que es la libertad. En la noche y el suefio (y
en la muerte) encuentra el hombre su original ambito, su real fuerza, alli
donde toda intencion se constituye en acto. Este libro mio es, entonces,
una personal interpretacion del mito. (/bidem)

Ya desde sus primeras publicaciones en Fernando Quinones
(Chiclana de la Frontera, 1930 - Cadiz, 1998) da muestras de «una
de las lineas esenciales del quehacer literario [...]: su dominio del
lenguaje [...], su rico culturalismo y su interés por temas o personajes
literarios o historicos juzgados desde un presente o traidos a
él» (Palomo, 1988a: 140). Como afirma Sanz Villanueva: «Tiene una
amplia obra poética iniciada en los cincuenta dentro de moldes
clasicistas» (1984: 433).

En su primer libro, Ascanio o el libro de las flores (1956), se
advierte la tradicién culta literaria espafnola (Cfr. Diez de Revenga,
2006: 599). En el poema romano «Jaramago en la via Appia. (Roma,
junio 1955)», apela al pasado, quiza para obtener las llaves del
presente:

El marmol mudo. ¢Murid
el Tiempo? Cuéntamelo,
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jhablame de lo que viste! (2005: 72)

En Libro de las putas# (1981) mezcla de manera magistral el
humor con la vertiente culturalista. En «Puerto de Atenas» (1981),
Afrodita hace su aparicidon en burdeles, puertos y callejones, alli la
diosa campa a sus anchas en los brazos de mujeres desconocidas
de cualquier ciudad en general, o en particular de esta ciudad griega
surefa. El lamentable aspecto de las trabajadoras del Pireo
(«apiadan al turismo») lleva al poeta a cuestionarse su estirpe
venusina, en un parddico, pero ho menos sentido, ubi sunt. En medio
de se panorama desolado, la apariciébn de una hermosa prostituta se
asimila a una aparicion de la diosa («Afrodita en persona»). Como en
tantos poemas de Quifones, un final epigramatico (literalmente,
lapidario), punzante y duro nos devuelve a la realidad: «A tres mil
dracmas».

¢ Seguro que Afrodita

ejercio por aqui? Y estas mujeres

que apiadan al turismo en las esquinas del Pireo,
£,80n su herencia, su encargo?

¢, Dbénde fue la soberbia de los torsos

Unicos, los jadeantes

gemidos del amor junto al ara,

la doncella sin rostro reservada a los héroes,
el enrojecimiento

bello y brusco del lino?

Pero de pronto cruza

la noche,

distraida entre sus vestales
decadentes,

alta y de negro, con palomas

en los ojos y halcones en el busto,

44 Cuyo titulo completo es Libro de la Hetairas también llamado Fruto de Aficion
Tanta o Libro de las putas.
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Afrodita en persona.
A tres mil dracmas. (1981: 36)

En su serie de «Crobnicas», que «se hace desde una perspectiva
que recoge lo historico, lo documental, lo popular, lo mitico, y que
incorpora numerosas referencias culturales (incluidos documentos
antiguos)» (Sanz Villanueva, 1984: 433), continda con su tendencia
anterior, «un proceso de objetivacién narrativa, [...] unido a una
imitatio de hablas y culturas diversas, de fuerte culturalismo» (Palomo,
1988a: 141).

En esta andaluza «Guia del consumidor», recogida en Las
cronicas de Hispania (1985), promociona el gaditano productos
tipicos del mercado de la Hispania romana: garum, aceite, vinos,
salazones, lino, caballos...

«CASA DEL MALAGUENO>, P.

Clodio Atenio: el mejor

negotians salsarius y un amigo

a su servicio. Proveedor de la Imperial Mesa.
El garum mas cuidado, el auténtico

paté andaluz de aceite

de oliva, huevos frescos y

los mas finos pescados macerados.

El que usted merece.

DD de Cecilio. Import / Export. Pompeya.

L. Mario Febo.

Mercator olei Hispaniae
ex provincia Bética.

iDel olivo a su boca! Cima
de la pureza y el sabor.
Via Appia, 25.

Antonio Quietus,
la firma inquieta y eficaz. De Hispania
al Lacio, a Ratisbona, a Britania.
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Una lechuga chiclanera,

un tomate rotefio,

un pimiento de Cullar Vega, de Adra, de Motril,
en 7 dias al puerto de Ostia.

Vinos y aceites finos

de la Ulterior y de la Citerior.

Libon y Cia, Navicularii
consignatarios. Raudos, seguros.
Casa Central: Playa de La Caleta,
Cadiz.

¢ Caballos espanoles para el hipédromo y el Circo,
vinos de Tarragona,

el mineral de Huelva y de La Unién?:

Sexto Julio el Joven.

94 afios de prestigio.

Vergilio, argentarius.

El Banco de Su Confianza.
Cartagena, junto a Capitania.
Roma, Calle del Foro 5, duplicado.

iNo se deje engafar! Vivio es quien pone
toda Hispania en su mano.

Cafamos, salazones, lanas, lino.
Cereales, madera, ceramicas, metales.
Vivio: la abeja que esta en todo.

Buques. Labores de manufactura.
Esclavos duraderos.

Lucius Briboniis, el maestro

de danza, lleva la alegria

a su fiesta o banquete, ciclorama
aparte. Las mas bellas

y descocadas PUELLAE
GADITANAE en los verdaderos
bailes, canciones de la Bética.
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Telethusa*s (ocupada

hasta Diciembre).

Marcia Claudiana y su Conjunto.
Clitis, la de la calle de La Rosa.
No digo mas...

Campo de Juno, 24.

POSSESSOR, Inspector de Calidades.

Sanciones, tribunales, confiscaciones,

ruina en fin segura

para adulteradores del aceite.

Lo avisa con nobleza y paga esta insercion el Corpus
Negotiatorum

acreditado en el Senado

por la Junta de Andalucia (Quifiones, 1998: 314-316)

Es un claro ejemplo de la mezcla posmoderna de lo mitico con lo
publicitario y de la desmitificacidbn (mejor: revivificacion) de lo clasico
a través del lenguaje. Aprovecha las técnicas persuasivas del
lenguaje publicitario con una clara intencién parddica. Asi recurre al
comun uso mercadotécnico de tdpicos argumentativos de cantidad
(«94 afnos de prestigio», «toda Hispania»...); topicos argumentativos
de calidad («el garum mas cuidado, el auténtico paté de aceite
andaluz», «los mas finos pescados macerados», «los verdaderos
bailes», «las mas bellas y descocadas»...); mensajes interrogativos
(«¢Caballos espafoles para el hipédromo y el Circo, vinos de
Tarragona, el mineral de Huelva y de La Uni6bn?») que sacan al
consumidor de la duda y lo conducen a la certeza, sin dejar de lado
la ironia («Sexto Julio el Joven. 94 afios de prestigio»); el conocido y
reiterado principio de autoridad («acreditado en el Senado por la
Junta de Andalucia») tan comun en el mundo publicitario; el uso del

45 Esta puella gaditana fue inmortalizada por Marcial, «Diestra en adoptar posturas
lascivas al son de las castafiuelas de la Bética y en cimbrearse siguiendo los ritmos
de Cadiz capaz de restituir el vigor a los miembors temblorosos de Pélias y de
excitar al esposo de Hécuba junto a la hoguera de Héctor, Telethusa tortura y
consume a su antiguo amo: él la vendi6 en otro tiempo como esclava y hoy la
rescata como querida» (V1.71); aparece también en el epigrama VII.51.
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imperativo («no se deje engafiar»); la elipsis («Del olivo a su boca»),
etcétera.

Podemos encontrar este tipo de enunciados en cualquier medio
publicitario actual y lo unico que los hace diferentes son los
productos que se anuncian porque como recoge el poeta a pie de
pagina: «Excepto los nombres de Briboniis, Vivio y Clitis, las firmas y
empresas comerciales mencionadas en el texto pertenecen a la
Historia, no a la invencidén» (Quifiones, 1998: 314).

Esta tendencia posmoderna, que desmitifica mediante la fusion
con otros lenguajes como el publicitario, podemos encontrarla en
otros poetas de generaciones posteriores como son Juan Antonio
Gonzalez Iglesias46, Aurora Luque, Manuel Vilas o Pablo Garcia
Casado (cfr. Moran Rodriguez, 2011: 169-170). El tratamiento, sin
embargo, es otro. Quifiones no pretende mas que parodiar de
manera jocosa los anuncios publicitarios, mientras ensalza los
productos comerciales de su tierra, Andalucia. Aurora Luque,
empero, desde una perspectiva mas filoséfica, hara «dura critica
contra el uso del lenguaje que lo desgasta, vacia y pervierte. [...]
Embotamos, prostituyéndola al servicio del materialismo, la Unica
arma que tenemos para tomar conciencia de nuestra condicion: el
lenguaje» (Ibidem: 170).

No es la Unica incursion del poeta en la mezcolanza posmoderna
del lenguaje, en el mismo poemario aparece «36aC-1936: Las
delaciones» (1985)

En la taberna y ante un vaso

de vino blanco toca el delator

su ganancia, se dice ‘fue mas facil

de cuanto lo pensé', ve distraido

dos trirremes la larga chimenea de un mercante

«... PLIEGO DE CARGOS CONTRA

46 Carmen Moran Rodriguez reconoce que «Gonzalez Iglesias es autor de poemas
donde las marcas, el lenguaje publicitario y la reflexion sobre la sociedad de
consumo tienen una fuerte e intencionada presencia» (2011: 169).
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FLAVIO PERPENNA JULIO LOPEZ
EN EL CUERPO DE GUARDIA DE EXTRAMUROS»

Desde las Puertas playa arriba sale
el viejo Austin el tordillo

con

la acusacion y la sentencia:

«Y QUE AL RECIBIR ESTA, EL JEFE
DEL PUESTO CUMPLA EJECUCION...

En declive ya el sol,

el viento de Levante enarena los flancos del caballo
y las sandalias del jinete el negro

capot las aranadas portezuelas

...INMEDIATA».

La cruz de Flavio es erigida entre las dunas

por el piquete de fusilamiento.

Julio escucha al morir

la voz de jfuego! en un lenguaje extrafio. (1998: 316-317)

en el que encontramos las manidas e inamovibles férmulas del
lenguaje juridico administrativo: «... PLIEGO DE CARGOS CONTRA
FLAVIO PERPENNA JULIO LOPEZ EN EL CUERPO DE
GUARDIA DE EXTRAMUROS»; «Y QUE AL RECIBIR ESTA, EL
JEFE DEL PUESTO CUMPLA EJECUCION... ... INMEDIATA».

Se nos presentan, mediante una técnica narrativa de secuencia
alternante, dos historias alejadas en el tiempo que discurren
paralelas en torno a un eje comudn: una delacion4’. Se suceden
después los relatos separados por la patina de los afios: «dos
tirremes»-«la larga chimenea de un mercante»;. «Flavio

47 Recuerda la estructura del poema al relato de Cortazar «La noche boca arriba»,
en la que las historias que transcurren en paralelo, como suefio y vigilia, son las de
un herido en un accidente de moto y un indio mexicano durante las guerras floridas
(1995: 11-18).
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Perpenna»-«Julio Lopez; «los flancos del caballo y las sandalias del
jinete»-«el negro capot las arafiadas portezuelas; «la cruz de
Flavio»-«el piquete de fusilamiento». Entre una delacion y la otra
transcurren veinte siglos (36aC-1936): el tiempo pasa y nada cambia;
todo fluye pero en nada se rectifica. Retoma el vate la tendencia
poética del grupo de los cincuenta de poner en evidencia las
actuaciones aberrantes del conflicto bélico que azotd a Espafia en el
treinta y seis (¢,36aC?) como muestra de la abyeccion y la
destruccion reiterativa inherente al ser humano que marca a fuego la
voragine del devenir historico.

Caballero Bonald (Jerez de la Frontera, 1926) es reconocido como
el culturalista «probablemente de mas hondas raices» (Palomo,
1988a: 141), que «despliega un llamativo culturalismo» y que «ha ido
creando orbes significativos de acentuado caracter mitico», asi como
una «vision alegérica de la realidad, critica, con fuertes sustratos
culturalistas» (Sanz Villanueva, 1984: 403); de ahi que se relacione
directamente con el barroquismo. Y el propio Caballero Bonald
declarara en 1981 que «no abandono el barroco, porque para mi es
una via de conocimiento de la realidad mas que una forma de
expresion» (Palomo, 1988a: 142); nos recuerda esta afirmacion al
Primero hablemos de Jupiter. (La poesia como conocimiento) de
Badosa (1958a y 1958Db).

En su revision y tratamiento del mito de Anteo (1956) bucea en
«los oscuros simbolos, mitos de la tierra, que afloraran en el
barroquismo simbélico de sus Ultimas obras» (Palomo, 1988a: 142).
Asi este «Hija seras de nadie (La soled)»:

Pero la mordedura
de lo negro, ¢tu también?, le decia,
hija seras de nadie, laberinto
de remotos asedios, tributaria
humillacién del llanto, hija
seras de nadie, soleé tan libérrima
que su arma es su yugo, alimentada
de tierra, engendrada en la tierra,
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tanto firme cuanto mas
caida, ¢ta también?, como Anteo. (1956: 124)

El cante flamenco popular de la soled encuentra su reflejo en el
mitico gigante Anteo —el hijo de Posidon y Gea que recobraba
fuerzas al caer al suelo y emergia recuperado por la energia
insuflada por su madre—. Comparte con el gigante el origen de su
fuerza, cuanto mas vulgar (por popular), cuanto mas terrestre, tanto
mas resurge fortalecida, porque la solea bebe del aliento del pueblo y
nace de sus entrafias.

Pero el «;tu también?» hace referencia al «tu quoque», de César
a Bruto. Es la pregunta de un padre a su hijo, en este caso a una hija
gue no sera suya, puesto que asi lo siente el poeta: «Hija seras de
nadie».

La mezcla de lo mitico y lo popular se amalgama también en
Descrédito del héroe (1977). Fusiona el espacio mitico helénico con
el espanol (el de Sanlucar) y los espacios tropicales (Tello, Rosendo,
2007: 14), comparte con los novisimos el irracionalismo y
hermetismo poético, la ironia, el gusto por el dato cultural y literario y
la belleza de la palabra (Flores, 1996: 180). Indaga el poeta en la
memoria para rescatar un pasado que,

no suene a falsificacién ni a impostura. Esa afanosa busqueda entre
los escombros del pasado, con el fin de atender a la cuestiébn de «por
qué se es aquéllo que se es», conlleva, por otra parte, la toma de
conciencia de un imposible: el del regreso a aquello que se ha sido.
(Andujar Almansa, 2000: 53)

En Descrédito del héroe, y a pesar de que el término
«culturalismo» a Caballero Bonald no le guste nada, «el aspecto
puramente existencial y vital, que es una de las improntas de su
poesia quedaba relegado en favor de una veta ampliamente
culturalista muy en la linea de algunas de las ultimas tendencias de
la mas joven poesia espafiola» (179), que
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se inscribe en la linea de la novisima poesia posterior al 70:
desmitificadora, en cuanto a valores establecidos, culturalista, con un
uso lingtistico que es ya, rotundamente, barroco y perfeccionista y en
apartamiento definitivo de lo social para adentrarse, con resolucién, en
una indagacion del mundo a través de la palabra y el mito. (Palomo,
1988a: 143)

La incursion del culturalismo en la obra del jerezano ya se habia
producido en poemarios anteriores, pero en Descrédito del héroe «lo
que resulta significativo es que ese culturalismo se integra como un
dato mas dentro de la experiencia del hablante» (Andujar Almansa,
2000: 57-58). En «Mimetismo de la experiencia» (1977: 45-46) se
convocan las lecturas de Cavafis, Beckett, Miller o Sade en ese
intento de reconstruccién del pasado.

El uso de lo mitico en Descrédito del héroe continia con la
tradicion del contraste, ya utilizada por Eliot, Pound, James y Cavafis.
Lo mitico se manifiesta como elemento ejemplar en contraposicidén
(muchas veces irdnico) al mundo actual.

Mitico se muestra también en Diario de Argonida (1997), trasunto
del Coto de Donana: «Argbnida es un top6nimo ficticio con el que
suelo referirme literariamente al Coto de DofAana, frente al que ahora
vivo buena parte del aho». (Ibidem: 155). Es una manera —otra mas—
de confirmar que los nombres clasicos siguen nombrando el
presente, que lo inmediato es una actualizacion del mito. EIl mito de
Argdnida nos recuerda al edén, a la estancia primigenia y virgen en
contraposicion a la voraz y fatal civilizacion contemporanea. El dia a
dia en Argonida no gira en torno a las manecillas de un reloj; son los
ciclos naturales, como golondrinas becquerianas, los que marcan la
cadencia y el ritmo de los dias, (cfr. Garcia Morilla, 2009: 106 y 108).

Manual de infractores (2005) se configura como una obra menos
barroca que las anteriores (cfr. Prado, 2011). En ella debe buscarse
mas que el significado que encierran las palabras escritas, aquello
que no se ha dicho, lo que se ha mantenido en silencio. El poema
«Ab origine» puede ser considerado como una reflexion netamente
linguistica.



226

Eva Alvarez Ramos

Dentro de cada palabra hay otra

que no se dice nunca, esa confusa

filtracion de la luz, ese bosquejo que se precipita
por los despenaderos de la imaginacion.

Dentro de cada palabra hay otra

que amaga la verdad, que neutraliza

la deficiencia de los signos,

que se anula a medida que se emite.

Pertenece a la insania esa palabra

que no se acaba de decir.

En vano

tratas de desasirla

de sus desmantelados argumentos, la confundes
con otras que estan ya menoscabadas,

que son sélo vestigios

irresolutos del no nombre y de sus perpetuas
cicatrices

Ya puedes ser por fin el que querias:

un tenaz legatario del silencio. (2005: 112)

En la obra bonaldiana a la memoria y al olvido se les une ahora el
leitmotiv del lenguaje, del valor de la palabra. Asi en «A silentio
vindicare», reivindica el vate a Cicerdn y aboga por el silencio. El
poema, no es casual, sirve de cierre al poemario:

La palabra que surca la memoria
polvo sera y despojo
mientras viva,
la palabra mas pura
de mi alma
ya estaba destinada a no ser mas
que el rastro de las otras que me callo.

(CICERON, De oratore, 2, 7) (2005: 134)
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Ahora las palabras no hablan; «no dicen, sino que ocultan cuando
aparentan decir. El lenguaje no es sino un codigo ineficiente que
desordena “la significacién de las palabras”» (Lanz, 2009c: 228).

La palabra y la reflexiébn sobre su uso también estd muy presente
en la obra de Angel Crespo (Ciudad Real 1926-Barcelona1995).
Presta especial atencion el poeta al acto de escribir y al dificil y
atrayente arte de la reescritura. Es esta —segun Jorge Fernandez
Lépez— una de las preocupaciones que ocupan la obra poética de
Crespo: «la de que el afan de superacidn que rige la escritura
conlleva la constante pérdida de valor de lo compuesto
anteriormente» (Fernandez Lépez, 2005: 63).

Precisamente en este «Tema de Orfeo» incluido en De donde no
corre el aire (1981) el poeta explica, convertido en el esposo de
Euridice, sus cuitas y miedos en volver los ojos hacia lo ya escrito.
No trata este poema del asunto amoroso, mas popular, que llevd a
Orfeo a descender a los infiernos, sino que se le da ahora al mito una
significacion metapoética:

Siento temor

de releer

lo que ya he escrito.

¢,Cbébmo voy a volver

sobre las pisadas del tiempo,
destejer el tapiz tramado

con tanto miedo a las figuras
que iban revelando los hilos?

Ahora, cuando ya viven

Su existencia ajena a mis 0jos,
en ese pais o desierto

sobre el que se ha parado el sol,
¢,c6émo inmiscuirme en sus ritos
insospechados, que tal vez

solo pretenden desterrarme?

Siento temor
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de hallar lo que habia perdido,

de encontrarlo entre las grietas
—visible sélo para mi—

qgue forma el envés de los versos.
¢ Quién me asegura que mas tarde
podré olvidar los gestos hostiles
—o tal vez demasiado leves—

gue dejé convertidos en lluvia

que nunca acaba de caer,

en raices hambrientas

que bien podrian devorarme? (1996b: 145)

Como su trasunto Orfeo, el poeta recela de volver la vista atras,
hacia sus antiguos poemas, no ya solo porque huye de ese afan casi
juanramoniano de corrector incansable, nunca satisfecho con lo
escrito; sino también porque mirarse en el pasado puede ser un
irremediable descenso a los infiernos.

Parnaso confidencial (1984) se configura como un homenaje a
grandes poetas y musicos y recoge composiciones dedicadas a Safo,
Catulo, Horacio, Ovidio y Empédocles de Agrigento. En su obra «en
ocasiones, avanza una motivacion culturalista —poemas a partir de
pintores 0 de poetas— que seria mas habitual en fechas mas
recientes» (Sanz Villanueva, 1984: 424).

Dentro de estos homenajes, ensalza el poeta los bienes de la
ciudad eterna no por sus riquezas sino por ser ella «patria» de
acogida del poeta de Verona, tal y como vemos en «Catulo».

Mientras me quede caprichosa noche,

iré y vendré a la Roma de Catulo

tras los pies, no de Lesbia (que a un amigo

no se traiciona) ni los pasos

vacios de un efebo —sino simple

tras el perfume que en el aire

tiberino sus versos

dejaron: mas perenne

que el febril acarreo de piedras y de oro. (1996b: 281)
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En El bosque transparente (1983), encontramos este sinestésico
poema que lleva por titulo «Dafne», y que pone al yo poético
recostado a la sombra de un laurel, que con la llegada de la noche
recuperara la figura de la dama antes de su transformacion

Mientras la tarde me alejaba
de mi mismo, el silencio

se me acercaba —y sélo
azul aroma habia.

Me recosté a la sombra del laurel
pensando en la corona
que nunca he mercado.

Entre la luz y el tiempo, no queria
la mirada volver, y vagamente
la tarde me ocultaba.

Me oculté que, desnuda,
Dafne, en vez del laurel, me ensombrecia. (1996b: 428)

Dafne desnuda es arbol que ensombrece en las tardes soleadas.
Recupera su antigua figura humana no ya para volver a ser Dafne,
sino para continuar como laurel; en esencia Dafne siempre sera
laurel. Angel Crespo mitifica lo natural, recurre a la tradicion clasica
para dar un cariz mitico al ambiente del poema. Puede tener el
poema una doble lectura representante del mas puro estilo plural
posmoderno, aquella en la que el poeta no puede evitar dormirse en
los laureles, por muy miticos que sean. La mezcolanza posmoderna
se vislumbra en el ecléctico empleo de los diferentes niveles del
lenguaje; conviven en el poema términos de un registro estandar con,
por ejemplo, vocablos mas coloquiales propios de jergas sociales:
«me he mercado». La ambigledad y los dobles sentidos tan
posmodernos, también hacen su aparicién en este poema en el que
el poeta que suspende su labor poética y se abandona, se ve
ensombrecido (dar sombra / hacer sombra) no solo por el laurel, sino
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que la mujer a la que tanto se afana en nombrar también le
ensombrece.

Las mujeres de medio siglo también participan de este gusto
culturalista. Aunque son pocas las que aparecen recogidas en las
antologias; deberiamos aqui hacer referencia a una de las mas
relegadas al ostracismo: Dionisia Garcia (Fuente Alamo, 1929) que
ha cultivado, igualmente, el culturalismo: asi, en E/ vaho de los
espejos, «se daban ya convergencias —mencion de autores, lecturas,
citas, alusiones a las artes, a culturas y a paises diversos— con el
culturalismo literario de la época» (Balcells Doménech, 2007:
109-110).

En Antifona (1978) nos encontramos con estas «Sirenas»
evolucionadas,

¢No la ves en la orilla?
Es sirena de ahora;

su cola esta partida,
seccionada en el tiempo.
Ya puede caminar,
sefialando en la arena

la huella con las plantas.
Al sentir gravidez,

tiende su cuerpo al sol
para robar colores

a las tintas marinas

y percibir la tierra

desde fuera del agua. (2008: 39)

Los genios marinos con el tiempo han logrado mutarse en mujeres
de carne y hueso, gravidas y terrestres que tienden sus cuerpos al
sol. Dionisia Garcia describe la escena a un interlocutor ausente en
el poema, pero la predileccidon por el uso reiterado de motivos vy
elemento clasicos viene marcada por el empleo que hacen las
mujeres de medio siglo del correlato objetivo, en general y del
monologo dramatico, en particular.
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Es un hecho constatado que poetas como Aguirre y Atencia
utilizan a personajes (masculinos y femeninos) de la mitologia clasica
(Penélope, Hécuba, icaro...) como correlatos objetivos. Tal y como lo
concebia Eliot,

The only way of expressing emotion in the form of art is by finding an
‘objective correlative’, in other words, a set of objects, a situation, a chain
of events which shall bbe the formula of that particular emotion; such that
when the external facts, which must terminate in sensory experience, are
given, the emotion is immediate evocated. (1999b: 145)

Francisca Aguirre (Alicante, 1930) «viaja por sus propios mares
interiores, navega desde los mitos perdurables hasta el ser
contingente, hasta la confesion autobiografica, el intimo
monologo»(Mird, 2007: 9). En su primer y tardio poemario, ltaca
(1972), nos encontramos, en «Sisifo de los acantilados», con esta
confesion de la nunca nombrada Penélope. Recurre Aguirre a este
personaje femenino para construir manifestaciones nuevas de si
misma, tal y como también haradn otras poetas nacidas con
posterioridad, como Inmaculada Mengibar y Silvia Ugidos, entre
otras. El «yo poético» se sirve del empleo del apostrofe, con las
continuas reiteraciones a la segunda persona: ‘10’.

Sélo tu, serpentina de sal,

mantel de espuma

que, puntual, se extiende ante mis pies:
s6lo tu escuchas

mis palabras partidas.

He olvidado los dioses, y sus templos:
la sal me trajo hacia su origen: hacia ti.
Lagrima desatada,

Sisifo de los acantilados,

gué ausencia buscas en la orilla,

qué pérdida es la tuya

que te obliga a arrastrarte

sin futuro.



232 Eva Alvarez Ramos

Soélo tu, empujén humedo,

escuchas

esta desolacion

que te afiado a diario

como si fuese tu alimento.

Sélo ta, sélo tl acaso entiendes:

Telémaco sigue creciendo. (Aguirre, 2000: 37)

Cambia Aguirre la perspectiva de la Odisea dandole una nueva
lectura desde los ojos de Penélope. Quiere con este gesto poético
cambiar la extendida vision antropocéntrica de la Espafia de los afios
sesenta y setenta: «Her gynopoetics challenge the androcentric
vision of her culture and reflect on the need to modify phallocratic
dicta» (Wilcox, 1997: 234) La visibn de Penélope resulta bastante
pesimista, la soledad extrema de la heroina se palpa en la busqueda
en la orilla de esa pérdida. Todo cambia menos la espera. Como
Sisifo, soporta el castigo a diario, en un devenir casi eterno. Su carga
es la espera; su castigo el desamparo. Su mondlogo diario intenta
convertirlo en dialogo apelando al tu del mar, ese que «soélo tu
escuchas». Es consciente de «el problema de su soledad y de la
inutilidad de una tarea aun no descrita, y que representa de forma
simbdlica su propia vida» (Marina Saez, 2002: 754). Pero esta
soledad adscrita a la heroina no desaparecera con el regreso del
divino Odiseo. De vuelta a casa, Ulises peleara en esta «Bienvenida»
por mantener vivos en su recuerdo los hechos acaecidos en el gran
viaje, por mantener en su memoria la melodia de las sirenas, la
juventud de Nausicaa, a la sagaz Circe...:

Ha vuelto. De nuevo esta sentado a la mesa.

Muy breve es el dialogo. Pues

la historia de itaca se resume en lo cotidiano.

En su mirada yo escucho sin embargo respuestas como el mundo.
A mi mesa se sientan Circe con sus sirenas,

Nausicaa con su juventud.

Con él estan como una nostalgia

que fuera ya una culpa
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las vidas y los rostros de las que amo,

el encanto implacable de cuanto arriesgaba

y la alegria de una entrega

mas alla de sentimientos y moral.

Ha vuelto. No sabe bien a qué.

Pues mas que a morir le teme a envejecer.

Sospecha de la calma como si contuviera un virus.
Soy para él peor que una traicion:

soy tan inexplicable como él mismo. (Aguirre 2000: 46)

Mediante el empleo del mondélogo dramatico, Francisca Aguirre
situa al lector en el punto de vista de la paciente Penélope, quien
tejiendo y destejiendo esperé veinte afios la vuelta de Ulises
ignorando que el que volveria en nada se pareceria al que se
marchd, que su cabeza estaria poblada de los recuerdos de un
pasado legendario que no recuperaria jamas (cfr. Alvarez Ramos,
2014: 7). El planteamiento es mas que natural y cotidiano: el declive
y la incomunicacion de la pareja; el «Como dos enemigos, con sus
dos soledades» de Salvago (1996: 43). El cierre con anticlimax se
centra en la paradoja de la traiciéon. La felonia de aquella que mas
fidelidad le ha guardado, de la mas leal de su entorno. Penélope, en
este macabro silogismo, es itaca: la patria amada que ahora no es
mas que el recuerdo de las vivencias perdidas que jamas volveran.
El ambiente descrito no deja lugar a la esperanza. Ninguno de los
dos personajes (que tanto ansiaron la vuelta) son felices con su
reencuentro.

En Francisca Aguirre, «no se da el culturalismo como meta, sino
como medio de alcanzar unos objetivos que estan en la vida de las
gentes. [...] La mitologia clasica funciona como una imagen de los
tiempos modernos» (Sanz Villanueva, 1984: 419-420). El mito,
siempre presto a cargarse de nuevos significados.

Y en Maria Victoria Atencia (Malaga, 1931) «se aprecia cdmo las
referencias de indole cultural conforman uno de los ingredientes de
su poética» (Balcells Doménech, 2007: 110). En este breve
«Reproche a Holan» podemos comprobar dichas menciones
culturales, representadas en la ciudad de Praga —Moldava, Kampa,
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Molino del Buho— que permiten contextualizar al poeta del titulo —
Holan-y la alusion a la Ofelia del poema del checo «But never doubt
| love»48 (1992: 101).

Si ves Moldava abajo, rio abajo

-frente a la Isla de Kampa y el Molino del Biho-

un cubo de basura tiernamente mecido,

dulcemente mecido hasta el agotamiento,

no pienses en el cuerpo de Ofelia que las ratas horadan
entre sus muslos blancos, cubo adentro, hasta el fondo;
preserva

su maternal secreto rio abajo. (Atencia, 2008: 20)

El culturalismo de la malaguefia se aleja del exhibicionismo
descarado para convertirse en «un culturalismo interiorizado, vivido,
y expresado, ademas, con una contemplacion ejemplar. Son breves
pero firmes apuntes que nos entregan una ciudad, un cuadro, unas
fotografias» (Lamillar, 2000: 101).

Este culturalismo interiorizado puede verse representado en esta
transposicion del yo poético en la figura del mitico Icaro en «Cerco
continuo» recogido en El coleccionista (1979).

Alguien me abrid sus brazos y entre su cerco anduve.

Y creciéronme alas dentro de un laberinto

gue me cerc6 también. Y levanté mi vuelo.

Ahora, ya sin aliento, me cerca el mar de Icaria. (1979, 49)

En este breve poema lcaro se convierte en correlato objetivo,
canal a través del cual Atencia expresa el malestar de una ruptura; el
encierro y la carcel de una relacion. Los elementos miticos guardan
un perfecto simbolismo para elaborar la comparacién: laberinto,
cerco, alas, vuelo...

48 Verso tomado de Shakespeare, Hamlet, acto Il, escena Il.
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La subjetividad emotiva del poeta queda oculta tras la voz del hijo
de Dédalo. Como su trasunto Icaro necesita alas para salir del
laberinto, como su trasunto levantara el vuelo para encontrar el fin.

También en EI coleccionista (1979) se presenta una Hécuba
reflexiva. En «La madre de Héctor» deja patente Maria Victoria la
negacion de la mujer como heroina mitica; el papel que se le reserva
a las Hécubas es, como mucho, el de madres de héroes, y muchas
veces como en este caso, es este caracter de progenitora“® el que se
usa para nombrarlas borrando cualquier rasgo de identidad personal.

Por esa ley antigua que obliga a los amantes

a sucederse en otras y otras generaciones,

yo misma a un joven héroe di vida en mis entrafias.
Me doblegué a las lunas y en su espera de jubilo
los hibiscos tifiéronse.

Se hacia transparente su rostro sobre el mio

y él me daba nobleza, belleza, plenitud.

Incendio tras incendio, el cuerpo prevalece. (1979: 46)

Los recursos culturalistas forman parte de la poética de medio
siglo espafola; no faltan paradigmas que demuestren esta
aseveracion y que recalquen que el culturalismo no es, de por si,
patrimonio exclusivo de la conocida generacion posterior, la de los
novisimos, «sino que alcanza a hombres del 50 y surge en algunos
del 27» (Simancas Cortés, 1996: 159).

4.2. La década de los sesenta

La década de los sesenta considerada como el eslabon
incuestionable en el largo proceso de ruptura de la poesia social, ya

49 Segun Metzler la aparicion sutil de elementos o imagenes que evocan el centro
reproductivo de las mujeres (cintura, vientre, Utero, regazo, entrafias...) es
reincidente en la obra de Maria Victoria Atencia (Cfr. 1998: 159).
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iniciada por los poetas de los cincuenta, consolida la fractura que
ampliaran con posterioridad los novisimos (cfr. Rico, M., 1990: 4). Su
caracter mediador®® queda patente en las afinidades poéticas
compartidas por sus miembros, entre las que podemos destacar: el
neobarroquismo; la apoyadura del poema en elementos culturales
provenientes de la historia y la mitologia, la literatura o el arte; y la
renovacion linglistica. Aunque ninguno de estos elementos son
susceptibles de considerarse elementos exclusivos diferenciadores
de esta promocidn-generacion poética,

La historia de la poesia de estos afos aparece desde esta
perspectiva como un continuum, como una evolucién en la que no es
perceptible ningun gran salto. (...) puesto que van a caracterizar a todos
los poetas de la generacion del 68, (...) sirven de nexo evolutivo entre la
estética realista y social que practica una buena parte de la generacion
del 50 y la nueva poesia que (...) cristaliza en los afos sesenta y
primeros 70. (Lanz, 2007b: 115-116)

La naturaleza mixta de esta década queda también justificada por
el cimulo y variedad de tendencias, grupos poéticos y disparidad a la
hora de definir una linea que los aglutine a todos. El 26 y 27 de
marzo de 1987 se llevé a cabo una reunion en Zamora donde siete
poetas de la llamada promocién de los sesenta sentaron las bases
de lo que fueron sus directrices poéticas. Este G7 poético estara
compuesto por: Joaquin Benito de Lucas, Diego Jesus Jiménez,
Jests Hilario Tundidor, Miguel Fernandez, Antonio Hernandez,
Manuel Rios Ruiz y Angel Garcia Lépez. Se celebraron otras dos
reuniones, una en el Ateneo de Madrid, el 13 de octubre del afio
siguiente, bajo la denominacién «La poesia de los 60 (Experiencia y
Lenguaje)» y unos meses mas tarde, en octubre, en la ciudad de
Melilla (cfr. Palomo, 1988b). Forman parte también de este grupo
poético nombres como: Félix Grande, Clara Janés, José Miguel

50 Es precisamente este apelativo el que desdibuja un tanto el verdadero caracter del
grupo poético de los sesenta en las historias de literatura.
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Ullan, Antonio Gamoneda, Joaquin Marcos y Ana Maria Navales5'. A
este primer grupo de los sesenta se le uniran otros nombres, que en
las postrimerias del decenio romperan de manera definitiva con los
procedimientos marcados por la agostada poesia social e iniciaran el
movimiento denominado novisimo de la década inmediatamente
posterior. Entre este grupo cabe mencionar a poetas como Pere
Gimferrer, Guillermo Carnero, Félix de Azlta, Vazquez Montalban,
Antonio Lopez y Antonio Colinas.

El esplendor de la poesia social comienza a apagarse y a perder
terreno ante las nuevas y renovadoras opciones poéticas. A
principios de la década de los sesenta se producen cambios en el
ambiente sociopolitico con una apertura del franquismo, que coincide
con la llegada de los tecnécratas y con una cierta liberalizacién
econOmica. Las mudanzas en las actuaciones politicas van a influir
directamente en la vida intelectual espanola. Son palpables ya los
cambios producidos en la lirica con el nacimiento de lo que algunos
consideran «una escuela poética castellana» 52 (Martinez Ruiz, 1966:
27) 0 una «nueva poesia espafola» (cfr. Lanz, 2011a: 18). Algunas
de estas actitudes se manifiestan en la revista Claraboya53, que
«trataba de ampliar los estrechos horizontes del realismo
social» (Cano Ballesta, 2007: 12). En esta publicacién periddica se
dieron a conocer muchos de los jovenes poetas de la década. Su
periodo vital,

la convirtio en testigo directo no solo de la evolucion poética v literaria
de sus principales promotores, sino en general de toda la joven poesia
espafiola que comenzaba a arrancar a comienzos de la década hacia

51 No vamos a entrar en la vieja confrontacibn de cuantos de estos poetas
pertenecen directamente al grupo poético de los 60 y cuantos de ellos no estan en la
lista referida. Puede consultarse el articulo de Urrutia donde desgrana el caos
aglutinador de las antologias del momento (Cfr. Urrutia, 2007: 25-26).

52 Tal y como recoge Juan José Lanz, esta «escuela castellana» estaria formada por
Diego Jesus Jiménez, Claudio Rodriguez, Eladio Cabafero, Félix Grande, Joaquin
Benito de Lucas... (Lanz, 2011a: 18)

58 Fundada por Agustin Delgado se publicdé en Lebn durante un lustro (1963-1968).
Juan José Lanz (2005) posee un completo estudio sobre la revista.
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una renovacién formal y estilistica, convirtiéndola, sin lugar a dudas, en
la publicacion poética juvenil mas importante de este periodo. (Lanz,
2005: 15).

En Claraboya puede observarse la evolucion poética espanola del
momento, los experimentos literarios de los jévenes poetas que
desembocarian en lo que afnos mas tarde Castellet denomind
«novisimos poetas espafioles». Los cambios adscritos a la
generacion posterior de los setenta comienzan a gestarse una
década antes y la llamada poesia social entra en un declive agonico
que llevara a su abandono y posterior desaparicion.

Este nuevo clima poético, que puede observarse ya a mediados
de la década, aparece recogido en las poéticas publicadas en varias
antologias como las de Leopoldo de Luis (1965), Ribes (1963) o
Batll6 (1968), donde los propios poetas reconocen el agotamiento de
la tendencia social-realista y aportan nuevas «actitudes» ante el
oficio poético. Traemos aqui el ejemplo de Angel Gonzalez:

En aquellos afios personalmente —y objetivamente— dificiles, cuando
la esperanza de un cambio durante mucho tiempo deseado se habia
convertido primero en impaciencia y luego en decepcion, nada se me
presentaba mas inGtil y mas ajeno a los actos que las palabras. Mediada
la década de Is 60, la inmutabilidad (mas aparente que real,
contempladas las cosas desde hoy) de una situacién a la que no veia
salida, me habia desconfiar de cualquier intento, por modestos que
fuesen sus alcances, de incidir verbalmente en la realidad. (1980: 21)

La revista Claraboya sera fiel testigo directo de estas mudanzas,
que preceden a la primera corriente culturalista (de corte veneciano)
de los setenta.

puede apreciarse [en Claraboya] la evolucién paulatina de ésta [la
poesia mas joven de los afnos sesenta], desde las posturas mas
comprometidas hasta las mas esteticistas, y pude observarse la
convivencia de diversas corrientes poéticas en una pluralidad de
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tendencias, algunas de las cuales quedarian agotadas y silenciadas con
el triunfo novisimo para aparecer posteriormente cuando la estética
promulgada por Castellet se diluia. (Lanz, 2005: 15)

Los poetas de los sesenta seran participes directos de esta
mutacion natural de los principios poéticos y tomaran partido en esta
querelle poética, tomando como suyos los planteamientos antiguos
de la generacidén anterior o apropiandose de las novedosas ideas
marcadas por los del sesenta y ocho. Algunos poetas de los
cincuenta comenzaran ya a desvincularse de la poesia
comprometida y aunque no abandonan del todo ese halo de poesia
social, tal y como contempla José Olivio Jiménez:

si la cultivan (Gonzalez, Gil de Biedma, Valente, Caballero Bonald,
Gloria Fuertes, José Agustin Goytisolo, Félix Grande) lo haran afinandola
en un sentido loable, al despojarla con mayor 0 menor suerte de su lastre
retérico: no sera ya aquella cansina salmodia mostrenca,
machaconamente modulada por una indistinta masa coral, sino que se
hace incisivamente critica, irbnica, satirica y esgrimida desde la
intransferible experiencia de cada poeta. (1972: 21)

Se juntaran en esta década poetas que vivieron en primera
persona la Guerra Civil espafiola y para los que el conflicto bélico
sera un elemento comun en sus versos, con poetas que nacieron ya
en la Espafia de la dictadura y para los que las vicisitudes de la
guerra no se conciben como una vivencia, sino mas bien como un
recuerdo.

Las diferencias principales existentes entre estos grupos poéticos
y la poesia precedente podemos encontrarlas en la aparicion e
integracion en el poema de elementos pertenecientes a la cultura de
masas; el empleo de un lenguaje rebuscado, cargado de
neologismos y con querencia a lo exotico (rasgo que los distanciara
enormemente de los poetas de medio siglo); el alejamiento de las
formas estréficas tradicionales mediante el empleo de recursos de la
poesia extranjera del siglo XX, como el collage, el verso libre, la
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poesia automética...; preferencia por las corrientes poéticas que
ensalzaban el valor fénico de la palabra, como el Modernismo, el
Simbolismo o el Surrealismo entre otras; y finalmente el alejamiento
progresivo de la poesia social (cfr. Lopez de Abiada, 1993: 74-75).

Las bases poéticas fijadas durante los sesenta vienen también
marcadas por «un tratamiento del tiempo dominado por la anacronia,
que les integra en la utilizacion del mito y del simbolo de filiacion
culturalista» (Palomo, 1988a: 146). La reescritura de lo antiguo: cita,
historia, mitologia, personaje, motivo literario, cuadro... se convierte
en un artificio para olvidar el aqui y el ahora (cfr. Garcia Jambrina,
1992: 7-9) y para la busqueda del propio poeta. He aqui esta
«Confesion» de Benito de Lucas, publicada en Las tentaciones
(1964):

Hoy, veintisiete afnos, arrastrando

mis versos como un trillo en una era,
dando vueltas, buscandome
ansiosamente, haciendo del poema

un templo, una oracion, verso tras verso,
construyendo mi vida piedra a piedra.
Estoy queriendo hacer de la poesia

la historia de mis afios, la epopeya

de medio siglo. Busco en los anales

del hombre el hombro tibio de tristeza
donde se guarda el pan tierno y caliente
y la alegria como masa fresca. (1996: VII)

La alusion inicial al trillo y la era no nos lleva por los derroteros de
la reivindicacién social, como quiza hubiese podido parecer, sino que
resulta un moderno castigo mitolégico («buscandome /
ansiosamente»). Esta blusqueda «en los anales del hombre» sera el
principal motor de la poesia de Carlos Alvarez (Jerez de la Frontera,
1933). Retorna el vate andaluz a las historias miticas grecolatinas
para encontrar, a través de las vivencias de sus personajes, las
respuestas que le ayuden a suplir y a entender la incomprensible
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pérdida de un padre®4; ausencia que le convertira en un acérrimo
enemigo de la doctrina dictatorial franquista (ira a parar a la carcel en
varias ocasiones) y que le hara enarbolarse el merecido membrete
de «poeta de la disidencia» (Arranz, 2007). Estos flirteos, tan
cercanos al psicoandlisis, con la tradicion clasica, haran que su obra
se caracterice por poseer un «decantado culturalismo, en que se
funden sensaciones y experiencias biograficas con mitos, de
procedencia literaria y cultural» (Palomo, 1988a: 122). Los poemas
dedicados a «Faetbn» o Patroclo («Doble vision de Patroclo»),
«Tiresias» y «Orestes» recogidos en El testamento de Heiligenstadt
(1985), sirven de paradigma para esta aseveracion.

El mito de Faeton, ya visto en Barral, cobra aqui otro matiz
semantico: el de un hijo huérfano de padre que se siente identificado
con la figura del hijo de Helios que vivi6 ignorando quién era su
progenitor y sabiendo que lo tenia.

A las cosas pregunta, y asi aprende,
del paisaje, que siempre al otro lado
del mar hay una tierra, pues sus 0jos
de Gibraltar a Ceuta libres vuelan
desde el terruiio blanco;

y que las casas son la tierna herida
por donde sangra el campo;

Yy que es un juego peligroso el rio

y un terror la montana, y es el arbol
un dulce amigo que a abrazar convida
y un hermoso dialogo.

Y aprende de otros nifios,

el hijo de Clymene, que la mano

de a quien padre respetan es el puerto
y el barco:

la vela airosa para la aventura...

el madero robusto para el naufrago.

54 E| padre de Carlos Alvarez Cruz era capitan de la guardia de asalto del ejército de
la Il Republica, y fue fusilado en Sevilla el 17 de julio de 1936, por mantenerse fiel al
gobierno legitimo ante los rebeldes.
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Y se contempla como el solo trémolo
que no arranc6 algun arco

del pozo antiguo en el que fértil llora

la madera materna, y agraviado

por la Naturaleza se imagina:

comienza ya a sentirse agua sin vaso;
sin raices, la rama seca y torva
desgajada del tallo.

Adulto adolescente, nifio grave,

cuando del sol conoce que es el vastago
de implacable destino,

y en dominar se esfuerza los caballos
con los que conducir sin extravio

de la vida insumisa el torpe carro,

se le incendia el cerebro, pierde el pulso
su corazén helado...

destroza lo que encuentra cuando vuelve
del luminoso vértigo hasta el paramo
donde todo es penumbra sofiolienta,
febril eternidad, silencio manso. (1985: 33-34)

En el poema se pueden ver representados dos periodos de la vida
del poeta: su infancia y su adolescencia. La infancia paradigma de la
inocencia y el aprendizaje inquisitivo del nifio, que observa todo lo
que no conoce y pregunta por ello; que aprende de otros chavales;
que crece sintiendo la ausencia como «rama seca», «Sin raices»,
«desgajada del tallo»... Un nifio, que como Faetonte, vive ajeno a la
verdad; al que seguramente le han ocultado el verdadero destino de
su padre (el uso comun adulto de proteger el mundo infantil.) La
revelacion se produce en la adolescencia, cuando, como el hijo de
Climene descubre quién es su padre/qué pasb con su padre. Es la
toma de conciencia de la dimension de la ausencia paterna: «Adulto
adolescente, nifo grave, / cuando del sol conoce que es el vastago /
de implacable destino». El adolescente, que intenta frustrado
soportar las riendas y frenar la rabia de la anagnorisis: «y en dominar
se esfuerza los caballos... / se le incendia el cerebro, pierde el
pulso / su corazdn helado». El reconocimiento, como en la tragedia
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griega lleva adscrito un exorcismo profundo de la memoria; el
personaje ha de reconstruir su pasado y hacerse una idea clara de
quién es en realidad. Utilizando la tercera persona el poeta aleja de
si mismo al personaje mitico, pero a la vez en este acto observa el
comportamiento de Faeton y se ve reflejado en él. Faetdén es el
cauce que permite mostrar la subjetividad del poeta:

convendria reconocer la propia fragmentacion del autor, su estatuto
igualmente convencional y, por tanto, la pluralidad de sus voces y sus
disfraces. La enigmatica figura del autor se mueve entre la voluntad de
verdad o de verosimilitud y de ocultamiento, de ficcién o simulacién, y es
en esa tension donde se cumple y a la vez se difumina su entidad.
(Pérez Parejo, 2004: s.p.)

Carlos Alvarez elige a Faeton por analogia; el poeta se siente
identificado con la figura mitica con la que comparte afinidades, y a la
vez homenajea a su padre convirtiéndolo en Apolo; compartira
también orfandad en este poemario con el otrora eterno huérfano y
vengador de la memoria paterna: «Orestes».

La patria Clitemnestra hizo de Orestes

un incompleto ser: No cuenta el bardo
la historia de su amor: huérfano eterno
qgue no pasa el umbral lo imaginamos. (1985: 29)

Por la poesia de Alvarez circulan los espiritus de esa pérdida, de
su estancia en la carcel, de su exilio... de todas las vicisitudes que la
guerra y dictadura franquista le hicieron sortear.

La poética de Carlos Alvarez es la de un largo ajuste de cuentas con
este crimen, la de la liberacién de los horrores de la carcel y la evocacion
de un padre ausente, la poesia convertida en hilo de vida, en la Unica
esperanza ante el desespero. (Arranz, 1007: 70)
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El empleo de mascaras permite al jerezano expresar sus
sentimientos; posibilita al poeta articular en otros labios la soledad, el
desamparo y la frustracidbn que la pérdida del padre le supuso.
También reivindica esa busqueda del conocimiento en el pasado:
solo a través de lo antiguo seremos capaces de vislumbrar qué y
como es aquello que nos rodea. El sentimiento, al despertar, se
asombra.

El sentimiento al despertar, se asombra.
La inteligencia alerta se conmueve.

Si la mano tendida palpa el tacto

de la manzana que los dioses niegan;

si un profundo dolor busca refugio

tras la muralla de la frente propia,

tal vez puedas, hermano,

conocer

lo que el ciego vidente:

aquel que tuvo la sabiduria

para mudar su forma,

curiosidad ambigua y complacida

para cruzar el fuego del espejo.

Quien lo exterior no ve, lo mas profundo
consigue vislumbrar; quien de lo antiguo
conoce la semilla,

mirar puede detras del horizonte

—para los mas, opaco—

lo que acecha en las vueltas del camino. (1985: 39)

Encuentra un paradigma en la paradoja del ciego «Tiresias»,
aquel que no viendo era capaz de adelantarse al presente previendo
acontecimientos futuros. Los poemas de Alvarez no son escritos
desde ni sobre la cultura, sino que ellos mismos son cultura (cfr.
Martinez, 2008-2009: 59). Los elementos clasicos forman el armazén
interno de la estructura poética, no son simples datos esbozados
decorativos o presuntuosos. La poesia del jerezano esta plagada de
elementos culturalistas.
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La cultura también se encuentra muy presente en la obra poética
de Luis Jiménez Martos (Coérdoba, 1926-Madrid, 2003), poeta de
unas «raices cordobesas», que «le atan a un sur apegado a culturas
antiguas, y ese don de mediterraneidad no menos andaluz, que le
lanza como Ulises, a la aventura» (Palomo, 1988a: 151-152).
También se encuentra a si mismo en este viaje literario; se da una
especie de comunion entre lo antiguo y lo nuevo. Para Jiménez
Martos, lo primordial es la busqueda de la luz, asi cree encontrarla en
la mitica «Delfos»:

Aqui también,

igual que a ellos,

igual que a los hermanos antiguos mas puros,

aqui también me ha sido revelada

la inmerecida luz

en los acantos escondidos y en la piedra

dorada de los templos

y los tesoros derruidos. (Jiménez Martos, 1969b: 13)

Pero no siempre con la huida se llega a la absolucion:

Me duele la mirada

de ir tan lejos y volver,

de darme cuenta cémo aqui es igual que alli,
de sonreirme de la Historia,

pues esta luz lo mismo fue que es hoy.

Ocupo el mismo sitio que ocuparon

Rino, Alaufo, Abdelasis, don Mina,
Francisco Piedraalta, Pepillo el de la Paula,
un tal Gonzalez, Pedro...

La luz.

Engana hasta la muerte. (Jiménez Martos, 1999: 17)
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Reflexiona sobre el deambular histérico de los poetas de los
sesenta; sobre la necesidad de volver la mirada al pasado y a sus
hombres legendarios como artificio para el olvido y la busqueda del
propio poeta. Esa huida literaria no conlleva siempre la salvacion. La
blusqueda tantas veces no es fructifera y asi lo muestra el poeta con
una vision, contraria a Heraclito y cercana al pensamiento de los
hombres de medio siglo, en la que todo permanece y nada cambia.
Y asi se lo hace saber, con una reciprocidad inversa, a los hombres
del pasado en, por ejemplo, este didlogo, que el vate entabla con el
divino Odiseo y en el que le muestra las concomitancias de sus dos
mundos: el atavico mitico y el comun presente:

Siéntate, Ulises. Estaras cansado.
Sacudete el invierno de tu rostro.
Déjame que yo crea que no eres sombra.
Siéntate. Que la flor de la sangria

se deshoje en los vasos largamente

y la tarde nos toque con sus dedos.

[..]

Mira, Ulises, cual es tu mundo ahora.
Quedan sirenas. Leen el New York Times;
y quedan polifemos, ay, si, quedan,

que con su solo ojo planetario

nada se les escapa si ellos quieren.
Quedan también rebafos (con permiso
de los pastores) y hombres que se libran
-¢recuerdas?- de gigantes muy feroces,
si bien cada vez menos. Quedan arcos
para jugar los fines de semana.

Hay, Ulises, lo juro, esposas fieles,

y el amor busca ir hacia la fuente

que tan bien conociste, y los hijos

son como siempre hijos de la sangre,

la sombra y peso familiar del hombre.
[...] (1969b: 66)
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La coleccion de poemas de referencias helénicas —«Micenas»,
«Delfos», «Olimpia», «Partenon»...— que constituyen su Encuentro
con Ulises (1969b), trasmite una vision muy personal —casi como un
extranjero que describe lo que siente en cada nuevo lugar que visita—
de esos lugares miticos pero reales. Asi nos acerca a la ciudad del
Peloponeso, Olimpia, y a aquellos primigenios juegos,

AHORA me tiendo en las antiguas gradas,

la vista al ras de la menuda yerba,

y las briznas levantan ciclopeas muchedumbres
contra el fragor solemne de las nubes de oro.
[...]

Ahora me tiendo para escuchar insomne las huellas de los carros,
de los corceles blancos y los pasos atléticos,

y de la tierra emerge un dejo de nostalgia

por el opaco y mustio latir de los milenios.

Un dejo de nostalgia que enmudece las ansias,
esperanzas y jubilos. (1969b: 11)

El poeta se comporta mas como un testigo que como un
protagonista de los hechos. Ese tenderse «en las antiguas gradas»,
para «escuchar...» seria una buena definicibn de la poesia de
Jiménez Martos, y de buena parte de sus coetaneos. Esta manera de
enfrentarse a la vida, la del observador la hemos podido constatar,
también, en la generacion anterior.

Por su parte Jesus Hilario Tundidor (Zamora, 1935), que «unce
cultura y experiencia» (Prieto de Paula, 2008: 65), acude a la filosofia
de Heraclito, Dembcrito, Dante, Kant, Hobbes o Nietzsche, entre
otros, «como respaldo de un patrimonio cultural del hombre moderno
en el cual insertar su reflexion indagadora, su queja angustiosa» (Morelli,
2003: 26-27). El pensamiento filosofico del griego y su fluir de las
cosas®®, le sirven a Tundidor para enfrentarse al sentir amargo por la
muerte imprevista en su «Epitafio de primavera»(Morelli, 2003: 18).

55 Abre Tundidor la antologia Un paso atras con Heraclito: «Todas las cosas se
dispersan y se relinen de nuevo, se aproximan y se alejan» (Tundidor, 2003: 31).
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Garcia de la Concha aclara que la obra del zamorano es un intento
de «entenderse a si mismo en medio de un caos de elementos
siempre moviles» (1993: 8) —tema constante en la poesia de esta
década—.

El neobarroquismo adscrito a este grupo poético se manifiesta en
la obra de Tundidor a la hora de encarar el mundo, la vida, el tiempo
y la muerte, sobre todo en ese continuo fluir —tan barroco— hacia la
parca. En 1962 consigue el Premio Adonais con Junto a mi silencio
(1963), poemario de elevado tono elegiaco (Cfr. Mantero, 1963: 286);
en sus poemas se recurre a la idea del paso del tiempo, al nada
permanece, idea que marca sus origenes en la filosofia de Heraclito,
el panta rei y la ideologia barroca del tiempo como camino hacia la
muerte (Cfr. Baita, 2002: 70).

Los versos de Tundidor se ven empanados por la inevitable
conciencia del fluir del tiempo: «Todo se pierde, se nos va
perdiendo. / Como si fuesen hoces van los dias» (Tundidor, 1966:
14); la pérdida se refleja también, por ejemplo, en «Dunas. (Contra
Parménides)»(Tundidor, 2000: 69) donde un nuevo Heraclito
recrimina la busqueda la permanencia,

OBRAS

sobre lo inmovil de la vida, buscas
inasequible de eternidad.

Te permaneces. Cémo

sujetar el efimero

valor de los instantes? ;Dobnde

el trofeo del sueno?

[..]

Todo es como ese viento
de arena junto al mar, en los pinos. (Tundidor, 2000: 69)

Construye Tundidor un paisaje que «nace de la vision del pasado,
una tradiciébn, unas resonancias culturales, que cobran, en estos
poemas un nuevo sentido» (Silva y Crespo-Massieu, 2002: 39). Es lo
que concibe como «parodia de la épica clasica»: «eso es lo que
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intento yo ahi, por eso recurro a un género epopéyico pero que no es
epopeya sino todo lo contrario, se trata de crear un mundo distinto».
Para Hilario, en una entrevista concedida a Crespo-Massieu vy
publicada en Centro de Madrid (2000: 11), es necesaria «una gran
parodia de nuestro tiempo a través de una parodia de la épica
clasica», «una denuncia nueva, sobre situaciones nuevas».

En 1995 publica Tejedora de Azar (1995), un trabajo metapoético
en el que «reune logos y mitos, reflexion y sensualidad, eros y
thanatos» (Mird, 2008: 127) y donde nos encontramos con «Apolo
Ebrio»:

¢ Renunciaré a las tiernas desolaciones de los oraculos,
los volantes del suefio que dibujan las formas

de los dias futuros? Pues el polen

no convierte jacintos en este territorio, ni arboles

el burdel sino el deseo que los perpetia. ;,Oye

el viento? ¢ Yerra

la sibila? La Belleza esta loca y el dios

la ambrosia ha bebido, vaga por las alturas insomnes
del poema, se mira en las acequias

del verso. Y esta solo. Y luciente. Y ebrio escucha.

Un mar extenso piensa, oficia augurios.

(jQué vaticinios: la toma

de nuestra mente, la ocupacion del conocimiento!)
Por los presagios de las predicciones

Su nao navega, estremece

Toda mi intimidad. Trombas marinas, espirales

De musica. jQué armonia en la noche!

Una hondisima paz abre el costado

De las aguas y alli se anega y posa

El mundo...

Eximida del riesgo la Belleza se acidia

Con el vomito de las palabras. Loca esta la Belleza y el dios
Luciente, solitario, ebrio

Por las analogias lubricas de la metafora
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Alli se manifiesta. (1998: 259)

El sintagma antitético, cercano al oximoron, elegido para dar titulo
al poema unifica la dicotomia griega Apolo-Dionisos, lo que nos lleva
a prestar atencién a Nietzsche y a su ideologia, tan presente en la
obra de Tundidor. Toma como referencia todos los atributos adscritos
tradicionalmente al dios Apolo y los pone en evidencia mediante una
negacion, en un intento, quiza, de castrar al divino Apolo privandole
de sus sefias de identidad y acercarlo asi al mas vulgar Dionisos.
Recrea un momento de ebriedad de Apolo, que paraddjicamente le
da la lucidez: «el dios la ambrosia ha bebido».

Se cuestiona Tundidor en «gyerra la sibila?» el verdadero poder
premonitorio de las sibilas (encargadas de transmitir los oraculos al
dios Apolo); y en «Renunciaré a las tiernas desolaciones de los
oraculos» no hace mas que recalcar la ausencia de este elemento
visionario en la figura del dios lastrando su identidad; la renuncia al
oraculo (eran sus oraculos los que inspiraban¢ a adivinos y poetas,
al igual que los de Dionisos, pero de modo muy diverso), reafirma la
negacion de la adivinacion, elemento intrinseco e indisoluble en el
concepto ‘Apolo’. En «la Belleza se acidia» se produce un cruce
entre el sustantivo ‘acidia’ y el verbo ‘acedia’ por su proximidad
semantica. Uno de los principales atributos de Apolo, la belleza, se
nos muestra aqui como marchita, ajada, tal vez, avinagrada en
referencia a su antagénico Dionisos. Lo apolineo se acerca
paulatinamente a lo dionisiaco. Y en «no convierte jacintos» sino que
niega la transformacion en flor5” de la sangre de su amado, el héroe
Hiacinto; mutacion que llevé a cabo el propio dios «para inmortalizar
el nombre de su amigo» (Grimal, 2008: 265).

De este filoséfico modo se hace Tundidor un autorretrato lirico
(véase el uso de la primera persona: «renunciaré»; «toda mi

56 Esta funcién inspiradora la comparte con su antagonico Dionisos, Grimal aclara
que la apolinea posee un caracter mas mesurado (Grimal, 2008: 37)

57 Flor que autores como Grimal, creen que es un lirio, (el lirio martagon), «cuyos
pétalos llevaban unas sefales que recordaban ora el lamento del dios (Al), ora la
inicial del nombre del doncel (Y)» (2005: 265-267)
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intimidad»). Es un trabajo metapoético («vaga por las alturas
insomnes / el poema, se mira en las acequias / del verso»; «las
analogias lubricas de la metafora») que habla del éxtasis del ingenio:
«La mesura y claridad apolineas no pueden impedir el borbollon
verbal, su locura, claridad y pasidén constituyen la creacion poética, la
palabra deslumbradora e insuficiente, (rebelde y mezquina dijo
Bécquer), llcida y arrebatada, al mismo tiempo» (Mird, 2008: 127). El
lenguaje claro y conciso, que representa al dios Apolo y el éxtasis
del que ha bebido ambrosia, que le lleva al «védmito» verbal son, tal y
como recoge Gonzélez Iglesias (2008: 218), las claves de este
poema, en el que se apela «a las coincidencia de contrarios, como
fracaso, o si es posible, como armonia» (/bidem).

Idéntico rechazo al ornato culturalista, en favor de una asimilacion
de lo grecolatino en conjuncién con otras tradiciones (el Islam, lo
oriental...) vemos en la poetisa Clara Janés (Barcelona, 1940), que
iniciard sus andanzas poéticas «mezclando cotidianidad vy
cultismo» (Palomo, 1988a: 149). Como ella misma reconoce a
Sharon Keefe, «en mi poesia (...) el primer paso va unido a una
vuelta a la lectura de los clasicos» (Ugalde, 1991: 40). El culturalismo
de Janés mas que como mascara se manifiesta como
actualizaciones culturales del «yo», y asi lo atestigua Prieto de Paula
(2006: s.p.). Aunque como Janés reconoce «mis clasicos siguen
siendo, junto a Holan, T. S. Eliot, Rilke, Trakl, Ungaretti, Ramos
Rosa...» (Lopez-Vega, 2005: s.p.), no obvia la poeta la tradicién
griega:

Las sucesiones historicas convierten en ruinas edificios de gloriosas
civilizaciones, echan abajo sus piedras, las entierran, las desentierran,
dejan que se las lleven los tifones, y puede que, de pronto, aparezcan
coronando nuevas construcciones en los lugares mas inesperados. Asi
sucedié con la cultura griega. [...] La sombra de Platon, como la de
Aristoteles, [...] ha iluminado gran parte del pensamiento posterior, v,
hasta tal punto se ha mezclado con nuestra cultura, que nos movemos
por ella no precisamente a tientas. (Janés, 2012: s.p.)
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Caballero Bonald, en referencia a poemas como «Eros»,
«Lapidario» o «Vivir», ve «una resonancia de poetas latinos
enraizados en la tradicion de los epigramistas griegos y de los liricos
alejandrinos. Y termina recordando a Catulo» (Caballero Bonald,
1989: 3).

En «En busca de Cordelia» (1975), los personajes clasicos
comparten espacio con Beethoven, Ravel, Wagner, Nefertiti,
Sécrates o Nureyev y Juana de Arco. Clara Janés ha podido
rechazar todo culturalismo afadido, «si concebimos éste como
ornato superpuesto, un objetivarse a si misma en mitos y personajes
o discursos ajenos, pero no ha podido resistir la asunciéon de un
mundo cultural transformado en vivencia propia» (Palomo, 1999: 10):

Pero mi voz se quedé dentro de la maceta

y aunque Ceres le tendia las trenzas,

alli permaneci6 atrapada.

[...]

Cogeré a Cordelia

y me la llevaré lejos.

Es tan hermosa que Ulises podria confundirla
con Nausica,

y para eso prefiero que Paris la tome por
Helena.

De todos modos, mejor sera que me la lleve a los infiernos
[...] (Janés, 1999: 25-45)

La obra poética de la catalana corre paralela a los preceptos
culturalistas, en su trabajo se da la coherencia de una mujer
inspirada por el gusto por las culturas orientales, su pasién por el
mundo islamico, su descarnado amor por Holan... una poesia que
indaga no puede mas que «recalar en simbolos y mitos» (Palomo,
1999: 16).

A esta indagacion de la poesia se adscribe también Angel Garcia

Lépez (Rota, 1935), puesto que lo simbdlico y lo mitico son las bases
sobre las que se instaura la cultura mediterranea: «el mundo
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mediterraneo, de clasicismo grecolatino y de esencias arabigas, se
amalgaman [...] en el cruce cultural de sus poemas» (Palomo,
1988a: 154). En Tierra de nadie (1968), en A flor de piel (1970) y en
Mester Andalusi (1978), recrea el poeta la historia andaluza en clave
mitica (cfr. Benitez Reyes, 2002: 17-18), tal y como puede
ejemplificarse aqui, en este «Nuevo Mester Andalusi»:

En el libro del aire se explica al mediodia un lustral patrimonio y el
disfraz de una herencia.

Desde el fondo del agua las palomas torcaces a las olas acercan
el camino del cedro.

De Siddén y de Biblos extrafios argonautas van cruzando tu aurora
hasta un mar de azoteas.

La purpura destella y hace nuevo el ocaso con lebrillo del murex
que jamas fue tan bello.

De mar a mar las aves descuelgan su plumaje ajenas al peligro de
halcones y ballestas.

Una antorcha se yergue viajando en los trirremes que a tus playas
hablaron con fenicio alfabeto.

Sefialan dos columnas los limites de Gades vy el final opulento de
la prodiga Hesperia.

[...] (1978:31)

Uno de los rasgos propios de su poesia es «su atenta mirada a la
tradicién» (Garcia, Dionisia, 2008: 84), pues en la tradicién se ubica
el caracter y la idiosincrasia de cualquier pueblo, en este caso el
andaluz. Pueblo volcado al mar «desde el fondo del agua las
palomas torcaces a las olas acercan el camino del cedro»; pueblo
heredero de padres fenicios «una antorcha se yergue viajando en los
trirremes que a tus playas hablaron con fenicio alfabeto» y «de Sidén
y de Biblos extrafios argonautas van cruzando tu aurora hasta un
mar de azoteas»; y grecorromanos «sefialan dos columnas los
limites de Gades y el final opulento de la prédiga Hesperia». La
identidad se construye en la tradicion; en los elementos adquiridos de
las culturas gestadas en el Mediterraneo y Atlantico sur, que
configuraron lo que actualmente somos. Varios son los poetas, como
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estamos viendo, que tratan de reivindicar su origen, evitando el
localismo, al incardinarlo en una referencia universalista como es la
del mundo clasico. Y, por supuesto, detras esta la idea de que el
mundo, el espacio, permanece, y las generaciones de hombres,
distintas, van sucediéndose sobre el mismo escenario... (Gades es
Cadiz, el paisaje que evoca Brines es el mismo, y los seres humanos
nos superponemos en idéntico espacio, aunque en otro tiempo, a
otros seres humanos).

Mantiene el poeta de Trasmundo, una linea tradicional en sus
versos, en la década de los noventa continua con la tendencia
culturalista que podemos ver reflejada en Territorios del puma (1992).

Si en poetas como Garcia Lopez lo culturalista es seha de
identidad colectiva, aquella que se adscribe a lo andaluz, en otros ya
comienza a verse un uso en clave mas individual, que prueba que los
juegos de mascaras no son completamente innovacién de los
venecianos.

Tal es el caso de Joaquin Benito de Lucas (Talavera de la Reina,
1934). El poema «Ultimo encuentro de don Quijote y
Dulcinea» (Benito de Lucas, 2010: 293) del poemario Plancton
(1976) se enmarca dentro de la poesia considerada como culturalista
(Benito de Lucas, 1985: 20) y de la poesia concebida como escape o
huida: «si la realidad, si el hombre y el mundo, eran tan insufribles,
habia que buscar otra forma de vida en la que la bondad pudiera
encontrarse y, aunque con dolor, cantar lo que perdido en el tiempo
seguimos amando todavia» (/bidem: 19). El poeta se escuda en los
personajes, tal y como hard también en Antinomia (1983) con los
habitantes del mundo celestinesco. He aqui un ejemplo en esta
«Ultima lamentacién de Melibea. Melibea solax»:

jQué largas son las noches por mi alcoba!
Cuando sale la luna, en mi azotea
levanta su fulgor, y tu memoria
alumbra el sauce y da temblor al pino.
Todo el silencio huele a tu palabra:
el ruido de la hierba que pisamos,
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el olor a geranio de mis pechos,

el agua del aljibe por tu boca.

Géminis, Leo, Andrémeda, las Pléyades

tan solitarias como yo, en el cielo. (1996: XIX)

No busca una imitacion en el sentido clasico, sino la reflexion a
través de los distintos personajes de una obra tan conocida, «esta
solucion permitia tomar diversos puntos de vista frente a un mismo
hecho» (Benito de Lucas, 1985: 28): el proceso que lleva al olvido y
al desamor.

El poeta que no es un teérico de la realidad, sino un intuitivo de la
misma, se vale de lo que considera mas idéneo para expresar la vision
que de ella tiene. Ahora pienso que fue el pudor mio lo que me llev6 a
exponer a través de estos personajes mi experiencia del desamor. Las
voces de estos personajes estan juzgando un solo hecho desde distintos
puntos de mira. Yo les doy voz a todos ellos. Son como heterénimos de
mi mismo, con los que trato de explicarme el doloroso proceso que les
hago vivir. (Ibidem: 30)

Estamos ante un claro simbolismo culturalista y ante las ya
mencionadas «mascaras culturalistas» que, aunque relacionadas con
los poetas de la década siguiente, se emplean como estamos viendo
en poetas de los sesenta. Hay una suplantaciéon mitica del yo por
personajes literarios conocidos que «funcionan como mascara o yo
analogico del poeta» (Garcia Jambrina, 2007, 20).

Puede el poeta asi huir de la desnudez descarada del
confesionalismo e igualmente evitar esa marca de autobiografismo
qgue por norma se viene imprimiendo a la poesia. Los poetas se
cubren de estas méascaras recurrentes para conseguir asi el buscado
distanciamiento entre el acto locutivo del decir y el poeta. Las
emociones pues pueden expresarse —siguiendo a Eliot— de manera
artistica sin caer en sentimentalismos testimoniales.
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Los antecedentes de este uso de correlatos objetivos tenemos
que buscarlos en la poesia de Luis Cernuda%8; quiza en ese
«Lazaro» %9 de Las nubes (1943) que despierta.

Era de madrugada.

Después de retirada la piedra con trabajo,
Porque no la materia sino el tiempo
Pesaba sobre ella,

Oyeron una voz tranquila

Llamandome, como un amigo llama
Cuando atras queda alguno

Fatigado de la jornada y cae la sombra.
Hubo un silencio largo.

Asi lo cuentan ellos que lo vieron.

Yo no recuerdo sino el frio

Extrafio que brotaba

Desde la tierra honda, con angustia
De entresuenio, y lento iba

A despertar el pecho,

Donde insistié con unos golpes leves,
Avido de tornarse sangre tibia.

En mi cuerpo dolia

Un dolor vivo o un dolor sofiado

[...] (Cernuda, 2002: 122)

58 Maria Paz Moreno reconoce que el propio Guillermo Carnero es consciente, y asi
lo indica, de que el monologo dramético o el correlato objetivo no son una invencion
de los poetas novisimos, sino que se debe echar la vista hacia atras y fijarse en el
precursor de estos procedimientos en literatura espafiola: Luis Cernuda; asi como
volver la mirada hacia los autores franceses e ingleses de la segunda mitad del siglo
XIX, seguramente los posibles iniciadores de esta técnica lirica (Moreno, 2002: 112).
59 Hay sin embargo mas poemas cernunianos que emplean correlatos objetivos o
que combinan estos con el monélogo draméatico: «Quetzalcdalt», «Gongora», «Luis
de Baviera escucha Lohengrin», «Silla del rey» o «El César» entre otros.
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Proyectan asi sus estados de animo en los protagonistas de los
poemas: personajes mitoldgicos o historicos; reales o ficticios. Estas
figuras, casi todas legendarias, permiten establecer un
distanciamiento entre el poeta y lo narrado.

Se trata pues de partir de objetos o situaciones concretos sobre los
que proyectar la emocion particular que se desea proyectar en el poema.
Se busca provocar en el lector una respuesta emocional, pero sin que el
poeta se exprese de modo directo. (Moreno, 2002: 110)

Los poetas permanecen ocultos tras las mascaras que les
proveen los personajes, que aparecen en los versos. Son sus cuitas
las que se cantan y no las del poeta. Conecta bien con la sensibilidad
posmoderna: la sensacion de que no hay nada nuevo (ni siquiera lo
mas intimo) bajo el sol, de que cualquier vida ya ha sido vivida... La
nueva y joven poesia de esta década dara un paso mas en el uso de
correlatos y mondlogos dramaticos; las mascaras ya no son
simplemente un modo de expresar de manera indirecta los
sentimientos propios del poeta, sino que

acaban distorsionando la propia voz poética, la forma de decir. La
poesia se convierte asi en un modo de escritura al final de todas las
culturas en el que suenan voces de oros autores, y en esto el collage y la
intersexualidad son elementos fundamentales, aunque no exclusivos, de
la nueva generacion. (Lanz, 2005: 25)

Las mascaras culturistas también se dejan ver en la poesia de
Félix Grande (Mérida, 1937-Madrid, 2014). Las rubaiyatas de Horacio
Martin (1978) merecen especial atencion porque participan de la
técnica poética utilizada por los hombres de finales de los sesenta y
que tanto juego daran a los poetas de los setenta: la descomposicion
de la voz poética y su ocultacién tras las mascaras. En este poemario
el proceso es bidireccional, puesto que ya en el titulo contamos con
Horacio Martin (ficticio), heterébnimo de Grande, pero se impone otro
doble, Khayyam (histérico), autor de las citadas Rubaiyatas.
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Si, por un lado, el heterbnimo de Félix Grande, Horacio Martin,
permite la expresién de un drama em gente, la interposicion entre poeta
y lector de un personaje poético que el texto crea, por otro, la escritura
de las rubaiyatas remite tematica y estilisticamente a las Rubaiyatas de
Omar Khayyam, imponiendo otro modo de desdoblamiento. (Lanz, 2005:
67)

Y se puede mencionar un tercero en discordia, el poeta clasico
Horacio al que nos remite la eleccion del nombre de pila del
heterénimo de Grande.

Otras manifestaciones culturalistas en el poemario podemos
ejemplificarlas en «El peso de Corfu sobre la espalda», que recupera
la figura del héroe griego Ulises.

Cuando ellos, los podridos de inmovil castidad
oteando el horizonte con un rencor servil
apostrofaban tu tardanza

embadurnados de paciencia y temor,

yo te sabia creandote,

haciéndote lenguaje y mito y permanencia,
poniendo rostros a la libertad.

Entonces te admiraba, oh capitan del mar.

Ahora te veo de regreso,

mirando la ciudad, la mujer y el creplsculo

que creen amarte pero solo te esperan

y a quienes te apresuras a suponer que necesitas.

Miro tu paso tardo que incuba a la vejez,
tus provisorias rebeldias triviales,
tu ocioso tiempo, tu desgaste, tu fin.

Y al igual que Nausica, los dioses y los siglos
te compadezco lentamente, Ulyses. (93)
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Utilizando la primera persona el poeta observa el destino odiséico
desde una doble perspectiva: aquella que conferia a Odiseo su
caracter de héroe; el aura heroica de la ausencia representada en el
poema en los ruines huéspedes que pretendian a Penélope, «cuando
ellos, los podridos de inmévil castidad / oteando el horizonte con un
rencor servil / apoltronaban tu tardanza / embadurnados de paciencia
y temor». Esa gloriosa posicidbn que se le otorga al Ulises marino,
«oh capitan del mar». Las vicisitudes superadas por el héroe en su
vuelta de Troya lo convierten en el paladin de la aventura, lo hacen
«lenguaje, mito y permanencia» y contribuyen a que el mito le ponga
«rostros a la libertad». Ahora sin embargo, Odiseo ha perdido
cualquier viso mitico en su regreso. Nos encontramos a un Ulises
mas humano y menos proximo a los dioses. Este es un regreso
tragico, que arranca al divino toda su sacralidad heroica y lo
convierte en un hombre corriente.

La figura mitica del héroe griego se configura a través de los
actantes con los que interactla, puesto que son ellos los gestores de
la escarpada aventura. Estamos ante uno de los elementos
estructuradores del periplo homérico: sin los personajes, que
articulan el agitado y accidentado retorno a itaca, no hay Ulises; sin
Ulises no hay retorno y sin retorno no hay poema épico (cfr. Alvarez
Ramos, 2014: 6). Asi lo representa, por ejemplo, Encarnacién
Pisonero,

Ulises no seria Ulises

si no hubiera escuchado

los cantos de sirenas.

Soélo dejandose arrullar

con la musica de mares sin nombre

se puede conquistar todo imposible. (Pisonero 2004: 19)

Merece una breve reflexion este silogismo épico. Es plausible
defender el papel fundamental que juegan los actantes y la vuelta a
ftaca, puesto que no hacen sino acentuar el caracter heroico del
divino Odiseo (cfr. Alvarez Ramos, 2014: 6). Ulises es prisionero de
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su propio mito y asi queda reflejado en ese peso de Corfu sobre la
espalda, que lo enlaza con otro mitico prisionero de su destino: Sisifo
(cfr. Salvador, 16). Debe regresar siempre, aunque ese retorno
conlleve la pérdida de su intrinseca identidad. Volver es dejar de ser
‘Nadie’; abandonar la negaciéon del nombre es desembocar en un
nihilismo herdico. La recuperaciéon del nomen lleva adherida el lastre
de la cotidianidad, el hogar, el reposo y la desidia de lo rutinario;
elementos todos que ahogan, sin remedio, al «oh capitan del mar»,
en un océano desértico:

Vuelvo a Madrid. Vuelvo a mi casa

(a la que debo llamar hogar:

ya no soy un muchacho). Vuelvo

a mi sueldo, mis libros, mi vida,

lo que he elegido, lo que retne

mis pedazos: el tranquilo esfuerzo.

Vuelvo a aquello que me emparenta:

mis raices y mi trabajo.

Vuelvo, creo, a mi nombre®. (Grande, 2006: 192)

No es, como se ve, el unico poema en el que Grande incurre en la
figura del héroe peregrino: «Soy un Ulises un poco fatigado, ya
camino de itaca, con mas canas que dias en mi vieja cabeza» (1985:
249) o mas adelante «Venia con mi cabeza ya canosa y el corazén
historiado de memoria: lo quiere asi la edad; como un Ulises un poco
fatigado» (Ibidem: 326). El retorno parece ser un motivo recurrente
en la lirica del emeritense (cfr. Almaida, 1978: 21-22) y se ve
reflejado también en su partenaire Francisca Aguirres!.

Recurrente es, como se ve, el uso de personajes histdricos
analogicos en los poetas de esta década. A través de la utilizacion de

60 Este fragmento pertenece a la segunda parte, titulada ‘Ulyses', del poema «Film»
escrito en 1966, y publicado en 1979 en la Nueva Estafeta n.°12 (Cfr. Aimaida, 1978:
22).

61 Resulta cuando menos, curioso, que ambos poetas reflexionen sobre la vuelta del
héroe de Troya poniendo en evidencia que el regreso representa una derrota o al
menos la pérdida de la antigua identidad.



Dimension histérica del culturalismo 261

mascaras se consigue que la psicologia del ente ficcional empatice
con con la propia voz del poeta, oculta tras el yo lirico. Se valen, en
este caso, del referente clasico, no ya para lucir su sabiduria, sino
para proyectarse en el personaje central de sus versos. El empleo
culturista del personaje histérico no es un mero elemento decorativo
sino el motivo central del poema.

El poeta tiene a veces la pretension de ser el discurso de alguien mas
lucido que nosotros [...]. El poeta no hace mas que perfilar este
personaje imaginario, y se siente satisfecho si éste acaba pareciéndose
a él mismo, sin comprometerlo del todo [...]. Por mi parte, no sé si quiero
parecerme al que habla por mi en mis poemas. A veces lo envidio, a
veces lo compadezco [...]. El poema ideal [...] podria concebirse como
un discurso negociado entre las dos personalidades en liza: ese
personaje extremo, proyectado al fondo del poema, y el escritor que lo
dibuja, con mas o menos descreimiento, desde el lado de la vida. (Garcia
Martin, 1995: 59-60 y d’Ors, 2006: 211-212)

La idea que subyace es la de que el ser humano viene a ser la
misma miseria o la misma gloria, sea cual sea el tiempo, el lugar o el
estado, y que todos los sentimientos y pensamientos son
transferibles. Es la idea que ya hemos mencionado de Borges, que
expresa recurrentemente, en boca de John Vicent Moon, en La forma
de la espada: «<Lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos
los hombres [...] yo soy los otros, cualquier hombre es todos los
hombres, Shakespeare es de algin modo el miserable John Vincent
Moon» (1992d: 86), y en TIén, Ugbar, Orbis Tertius: «Todos los
hombres, en el vertiginoso instante del coito, son el mismo hombre.
Todos los hombres que repiten una linea de Shakespeare, son
William Shakespeare. [...] Todas las obras son obras de un solo
autor, que es intemporal y es anénimo» (1992b: 26). Para Julia
Barella Vigal:

Ya no es el poeta el que habla directamente, aparece ese hablante,
ese observador, ese personaje que yo llamo en algunos lugares ese
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personaje enmascarado. Es una prolongacion del poeta, es una
ficcionalizacion del yo del poeta, que prefiere como si dijeramos a otro
para que narre, pero es el poeta el que se encarga de dotar, de vestir, a
ese personaje con las cualidades necesarias para hacer que el poema le
suceda a él. (2001: 272)

El poeta nos cuenta sus cuitas sin nombrarse, delega este
examen de conciencia en su yo analdgico, «habla de si mismo por
analogia» (Carnero, 1990: 15). Se busca encontrar al perfecto alter
ego, al heter6nimo mas completo.

Un poema paradigma del uso de correlatos y que, ademas, se
configura como el adalid de la nueva regeneracion poética de finales
de la década de los sesenta, es «Cascabeles» (1966) de Pere
Gimferrer (Barcelona, 1945). En él, el poeta emplea la primera
persona («yo», «romperia»), pero consigue apartarse de ella
mediante el empleo de una heterogeneidad de discursos mostrada;
es decir, soslaya el tono confesional del «yo» con la introduccién de
un personaje analbgico («pergefiaba Hoyos y Vinent» en referencia
al novelista noble del mismo nombret2) con el que se identifica,
compara y confunde («Yo, de vivir, Hoyos y Vinent, vivo»; «Hoyos y
Vinent, yo»; «quemaria, quemé las palabras postreras»;...). La
identificacion del poeta con el personaje es total y queda recogida en
el uso de la primera persona del plural («tanto dariamos, creedme»;
«cada vez mas, creedme, tanto diéramos»). En el espléndido estudio
de Carnero (1990: 11-23)3, en el que se desmenuzan los entresijos
del poema, se nos especifica que:

«Cascabeles» pone en practica una solucién del problema que en
esencia consta en usar la primera persona, y al mismo tiempo eludirla
por un procedimiento indirecto de expresion del yo mediante la mencion
de un personaje histérico situado en una coyuntura vital analoga a la que

62 Sobre la figura de Hoyos Vivent puede consultarse Lopez de Abiada,1993: 83 y
Carnero, 1990: 19-20 y Sainz de Robles, 1971: 145.

63 No nos hemos detenido con detalle a analizar el poema, puesto que contamos con
el minucioso analisis llevado a cabo por Guillermo Carnero.
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el autor siente, y procurando reconstruir imaginativamente esa coyuntura
con los suficientes elementos objetivos y descriptivos para que el lector
pueda reconstruirla también. (1990: 15)

A través de la dualidad vocal del poema con la persona de Hoyos
y Vivent y el «yo» de Gimferrer se reivindica la vuelta a la Belle
Epoque, a la vida distinguida de la que disfrutaron algunos
privilegiados «a ese mundo, a su fragilidad y a las premoniciones de
su destruccion antes de 1914, se dedica buena parte del
poema» (Carnero, 1990: 21).

Los parametros en los que asentara Castellet su exiguo grupo de
poetas novisimos se gestan, como se ha mostrado, en la década de
los sesenta. El caracter mediador que se le ha atribuido a los poetas
de de esta década —claro enlace entre la generacién de medio siglo y
los poetas novisimos— lleva adherido la continuidad de los usos de
elementos tradicionales culturalistas, el irracionalismo, el
barroquismo, la ruptura con el realismo racionalista, o la integracion
de técnicas vanguardistas (cfr. Lanz, 2005: 17). Usos basados en el
neobarroquismo y el asentamiento del poema en elementos
culturales que poseen un cometido investigador: la busqueda de la
verdad.

La joven poesia de esta década es el germen que justifica la
evolucion posterior de la lirica espafiola. Es una década de clara
efervescencia poética, reflejo de la diversidad de tendencias
estéticas. Funciona como un eslabén principal entre los cambios
atisbados en la generacién de medio siglo y los que van a bullir ya
con toda su fuerza en la década de los setenta.

Arde el mar (1966), de Pere Gimferrer, se configura como el
primer poemario de esta joven poesia con voluntad de ruptura.
Inmediatamente y después apareceran Una educacion sentimental
(1967), de Vazquez Montalban; La muerte en Beverly Hills (1967), de
Gimferrer; Dibujo de la muerte (1967), de Carnero; un afo mas tarde
veran la luz Cepo para nutria (1968), de Félix de Azta y Memoria de
la muerte (1968), de Antonio Lbépez; la década se cerrara con
Preludios a una noche total (1969), de Antonio Colinas.
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La ruptura que se produce ya en esta década produce cierta
desazoén en criticos y lectores, puesto que no se esperaban ese
devenir poético. Se sienten desorientados «porque supone una
absoluta falta de respuestas a las expectativas de unos y
otros» (Carnero, 1990: 11). Las expectativas se ciernen en torno a
dos usos poéticos esenciales: el uso del yo confidencial y la
concepcidn del texto como herramienta de critica sociopolitica. Esta
década, en un intento fructifero de disidencia con respecto a la
tradicion anterior (aquella que se retrotraia a la poesia civica y al
neorromanticismo), enarbola como estandarte la necesidad de
convertirse en heredera de los principios vanguardistas de la
defenestracién del yo confesional o sentimental (cfr. Carnero, 1990:
12-13). Los cambios mas radicalmente instaurados a finales de la
década se empiezan a hacer hueco en el panorama lirico nacional.
Asi constata Jiménez Marcos el cambio exigido por este grupo de
disidentes:

¢Ha logrado crear escuela ese modo de escribir, desde luego
sorprendente tomando en cuenta las costumbres poéticas de los ultimos
tiempos? Es claro que no. Pedro Gimferrer, Carnero Arbat, Marcos
Ricardo Barnatan —apenas seria correcto afiadir algin otro nombre—, son
guerrilleros y solo guerrilleros empefiados en darle suma importancia a la
forma sin caer en el formalismo; decididos a mirar al pasado, con brillo
de ironia, a veces, en sus pupilas, y talante culturalista, que diria
Guillermo Diaz Plaja. Estos poetas presentan algunos puntos de
contacto con ese modern style que ha invadido principalmente el mundo
de los joévenes y también en de la decoracion, publicidad, etc. Lo curvo
sustituye a lo rectilineo, a lo hirsuto. En apariencia, el cambio es a costa
de utilizar elementos decadentes, pomposos, rubenianos, pero la
apariencia es un dato no definitivo. De todos modos, su mérito es
haberse atrevido a constituir una ruptura, eliminando las medias tintas.
De cuando en cuando, el arte necesita de la exageracion, su palanca
para evolucionar. (Jiménez Martos, 1968: XVI-XVII)

La poesia de los sesenta apunta hacia la renovacién poética y
muestra el desencanto y la disconformidad de los poetas por el
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empobrecimiento del lenguaje poético y por el cariz instrumental de
la poesia social:

El lenguaje estd depauperizado. Los poemas recuerdan mucho unos
a otros, se repiten carentes de personalidad. [...] Nuestra poesia esta en
alarmante estado de coma [...] Se ha hecho una poesia-mensaje que ha
terminado por no transmitir nada y se ha olvidado que esta mensaje se
expresaba a través de una forma artistica: el poema. (Martin Pardo,
1967: 13-16 y Yagle LOpez, 1997: 22)

Incluso Valente reconocera el ocaso de la poesia social: «parece
claro que tal género ha venido a dar de bruces y masivamente en un
realismo de superficie o en un fenbmeno neto de lo que en otra
ocasion he llamado formalismo tematico» (Insula, 1963: 5). Ante esta
decadencia responden los poetas en los sesenta como, por ejemplo,
Valente y Brines que emprenden dicha renovaciébn con poemarios
como La memoria y los signos (1966) y Palabras a la oscuridad
(1966). Responden a esta necesidad de reanimacién de la poesia
espanola y lo hacen mediante el empleo de recursos poéticos que
con posterioridad inmediata lanzaran al estrellato a los poetas
denominados novisimos. La utilizacion de recursos miticos y de
fuentes clasicas y el apogeo del correlato objetivo de esta década
deben ser entendidos como recursos claramente culturalistas, lo que
nos hace senfalar, una vez mas, la no adscripcién Unica e indisoluble
del culturalismo a la poesia de la década posterior.

4.3. La década de los setenta

Son bastantes las antologias® que muestran cuales son los
nuevos caminos, ya esbozados en la década anterior, que toma la
poesia espafola a partir de la década de los 70, aunque hay dos

64 Entre ellas podemos destacar: Martin Pardo,1970; Prieto, 1971; Martinez Ruiz,
1971; Batllo, 1974; Moral y Pereda, 1979; Castellet, 1970.
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aparecidas en 197085 que estableceran, desde el primer momento,
las caracteristicas basicas: recuperacion de las vanguardias,
esteticismo y culturalismo (cfr. Garcia Martin, 2003: 97; Villena,
2000a: 21-22), que ha sido considerado por muchos, como «el rasgo
estético fundacional mas peculiar y generalizable en la poética
novisima» (Garcia Berrio, 1989: 13); es precisamente esa «presencia
predominante del imaginario cultural lo que los une» (/bidem).

La antologia de Castellet, que da paso al grupo generacional,
entra en escena impostando una voz reivindicativa y vehemente. La
cita de Fitzgerald que abre el libro es el primer sintoma de
provocacion: «No somos mas que una generacion que esta
rompiendo todos los vinculos que la unian a otras distinguidas
generaciones» (2001: 19). Una carta de presentacion tal, puede
convencer rapidamente al lector-critico o prevenirlo de lo contrario:
de la necesidad presuntuosa de Castellet de propagar aquello de lo
que se carece. Apunta el ant6logo hacia Antonio Machado y realiza
una taxonomia de esta nueva generacion rompedora tomando como
elemento generador lo que el denomina «nueva sensibilidad».
Apelativo proforma, vago y ambiguo: de toda ruptura se deriva un
cambio de perspectiva, una mutacion de sensibilidad. Félix Grande
critica esta distincién y recupera las palabras del poeta sevillano
afincado en Soria:

Hace ya varias décadas, don Antonio escribia: «Nueva sensibilidad es
una expresion que he visto escrita muchas veces y que acaso yo mismo
he empleado alguna vez. Confieso que no sé, realmente, lo que puede
significar. Una nueva sensibilidad seria un hecho biol6gico muy dificil de

observar y que acaso no sea apreciable durante la vida de una especie
zoolégica. Nueva sentimentalidad suena peor y, sin embargo, no me
parece un desatino». (1979: 61-62)

La posicidn lirica de los poetas de los setenta, segun Castellet, es
rompedora, planta cara al realismo y no se deriva de una evolucion

65 Nos referimos a las de Castellet, 1970 y Martin Pardo, 1970.
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natural de la lirica espafiola. La innovacion adscrita a este grupo se
traduce, tal y como apunta Castellet, en la despreocupacién hacia las
formas tradicionales; el uso del collage, la escritura automatica y la
querencia a la elipsis; y la inclusibn de elementos exéticos y la
tendencia a la artificiosidad dentro del poema. Hay que prestar
atencion al papel innovador que juega lo camp, «como posibilidad de
preconizar una poesia que arranque de la cultura popular o como
asuncion snob, aristocratizante de los mitos populares» (Castellet,
2001: 44). Esta labor poética que ennoblece lo cotidiano se entiende
como una novisima «postura» de ver la realidad. Aparece asi lo
camp, un modo «de expresar una sensibilidad descomprometida y
voluntariamente artificiosa» (Lanz, 2011a: 41). Es un intento de
convertir en mitos elementos mas mundanos como aquellos
derivados de los medios de comunicacion: «Mass media, mitologia
que nace desbordante, patrocinada por los medios de
comunicacion» (Yague Lopez, 1997: 37). La manera camp se mide
no en términos de belleza sino en grado de artificialidad vy
exageracion (cfr. Sontag, 1984: 307): «un mundo hecho de
referencias estéticas voluntariamente artificiosas» (Castellet, 2001:
29) sin raices politicas®6; no es esta una estética del compromiso (lo
que la aleja de la generacion precedente). Asi Ana Maria Moix
justificaria su escritura poética al recordar las palabras de Terenci
Moix, quien le aseguraba que «nunca podria llegar a ser una gran
escritora porque no estaba “comprometida”» (Castellet, 2001: 218).
Estamos mas ante un artificio, una invencion llena de parafernalia,
«el arte camp suele ser arte decorativo, que subraya la textura, la
superficie sensual y el estilo, a expensas del contenido» (Sontag,
1984: 306).

Todos estos elementos hacian de lo camp y de los mitos de los mass-
media un sistema de referencias que adquiria una funcion emblematica,
creando un sistema semioldgico secundario, que facilita, como los

66 Castellet reconoce que «reclaman un derecho inalienable: el de vivir en libertad y
sensibilidad las contradicciones de su tiempo histérico, las cuales pueden hacer de
un sarcasmo la condicion de su verdad» (2001: 32)
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diversos correlatos objetivos, una expresion indirecta del yo, o mejor
dicho la escenificacion del espacio de la escritura desde el que el texto
existe a través de la referencialidad designada. (Lanz, 2011a: 42)

La pose novisima seduce (al igual que lo camp) mediante
amaneramientos extravagantes que pueden ser interpretados desde
una doble perspectiva: «la cosa en cuanto significa algo, cualquier
cosa, Yy la cosa en cuanto puro artificio» (Sontag, 1984: 309).

No estamos simplemente ante un proceso mitificador de lo
cotidiano, sino que también es «el modo de expresar la nostalgia de
una edad mitica, a través de sus referentes estéticos, que actuan al
modo de correlatos objetivos» (Lanz, 2011a: 41). De forma paralela
se recurre al empleo de recursos culturalistas que nutran y sirvan de
apoyo a los correlatos y que permitan, asimismo, la construccién del
texto.

Lo camp y su influjo, patente en Nueve novisimos, se define (...) por
dos aspectos consustanciales a su propia esencia. Por un lado, lo camp
supone, del mismo modo que el culturalismo, un campo simbdlico de
referencias estéticas, de signos y emblemas con significacién mitica, que
evita la referencia a la realidad circundante y, en consecuencia, facilita la
expresion indirecta del “yo” lirico. (...) Asi, lo camp, como campo
simbolico de referencias, presenta, al menos, dos vertientes
complementarias: por una lado, ignorancia y negacion de la realidad
circundante; por otro, voluntad de huida hacia una edad mitica, situada
en el pasado, y que habita un espacio en la nostalgia, vivida o no vivida.
(Lanz, 1994b: 58)

Dentro de esta «nueva sensibilidad» incluye Castellet a un nUmero
minimo de poetas. La nébmina de los agraciados que conforman estos
Nueve novisimos es bien conocida: Manuel Vazquez Montalban,
José Maria Alvarez, Antonio Martinez Sarrion, Félix de Azua, Vicente
Molina Foix, Guillermo Carnero, Pere Gimferrer, Leopoldo Maria
Panero y una mujer: Ana Maria Moix. La cantidad de poetas de los
setenta que se quedan fuera de su exclusiva seleccion, deja claro
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que, parafraseando a Senis Fernandez, «no es novisimo todo lo que
reluce». La década de los setenta no puede ser vista Unicamente
como la época de los novisimos: aquellos que Castellet compil6 en
su antologia por compartir esteticismo, irracionalismo, formalismo,
culturalismo y hermetismo, sino que en estos anos trabajan, ademas,
un gran nimero de poetas®’ de orientacion harto distinta y a los que
podriamos agrupar por reencontrarse con el sentido clasico de la
poesia o0 su gusto por la tradicion (cfr. d’Ors, 2006: 203). Entre los
olvidados se encuentran figuras de la talla de Lazaro Santana, José
Elias, Angel Fierro, Enrique Morén, Antonio Carvajal, Jesus Munarriz,
José Luis Jiménez Frontin, José Miguel Ullan, Jenaro Talens, Jorge
Urrutia, Luis Alberto de Cuenca, Luis Antonio de Villena, Jaime
Siles... Resultan un tanto sospechosas las ausencias humanas en la
antologia de Castellet y la artificialidad de su taxonomia. Parece que
nos enfrentamos mas a una antologia basada en estéticas
establecidas a priori y a la que, con posterioridad, se le fueron
encajando «novisimos»; Carnero, por ejemplo, reconoceria unos
anos mas tarde que,

cada vez que un periodista 0 un estudiante me lo menciona me
pregunto qué demonios tienen que ver los mass media conmigo, y de
donde pudo salir la idea sino del hecho de que en los afios sesenta
estaba de moda la Teoria de la Informacion y la Comunicacion. (Jover,
1979: 149)

Y José Maria Alvarez, en una entrevista concedida a Jesus
Munarriz, intentaria, casi de inmediato, disgregarse de esa
agrupacion:

En cuanto a esta (ltima congregacion de poetas me parecen
literariamente muy pobres y politicamente reaccionarios. No me interesa.

67 Tal es el caso de poetas no recogidos en Castellet como Victor Botas, Carlos
Clementson, Abelardo Linares, Fernando Ortiz o Eloy Sanchez Rosillo.
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Creo que es pasar de una poesia para sirvientes a una poesia para
decoradores. (Alvarez, J.M., 1971: 24)

Se vislumbran, en la antologia de Castellet, las profundas
diferencias existentes entre los antologados. Mezclar a autores
dispares en el tiempo le lleva a dividirlos (los seniors y la coqueluche)
y a establecer como premisa, precisamente esta divisibn. Marcos
Ricardo Barnatan identificé pronto el error cometido por Castellet que
derivd en una antologia heterogénea y ambivalente: «al dividir su
antologia entre tres seniors y seis participantes de la coqueluche,
nuestro critico desvirtia la intencién del libro» (Barnatan, 1970:
138-139). Los equivocos le llevaran a entonar un mea culpa anos
mas tarde:

Entre las muchas contradicciones, trampas para el lector y
vacilaciones del antélogo, habia en aquella antologia algo evidente: la
forzada distincion entre los seniors y la coqueluche [...] entre los poetas
seleccionados. Nueve novisimos contiene un error grave: no se trataba,
vista desde hoy, de una sola antologia, sino del aborto de dos. (Castellet,
1986: 9)

No obstante todos los poemas recogidos se ajustan a la estética
defendida en el prélogo. Es vox populi que la antologia rupturista se
gestd en una reunion privada de los poetas con Castellet y que
muchos de ellos escribieron poemas ad hoc. Asi Vazquez Montalban
(1986b: 124-125) reconocié haber escrito «;Yvonne de Carlo?...»
especialmente para la antologia (quiza uno de los poemas en los que
se vislumbran mas las caracteristicas estéticas defendidas por
Castellet en el prologo); Carnero apuntd que se le encargaron textos
sobre la influencia de los mass media (1986: 23) y Gimferrer relata:

José Maria nos reuni6é en su casa a los que entonces estdbamos en
Barcelona: a Leopoldo Maria Panero, a Manuel Vazquez Montalban, a
Ana Maria Moix, creo que a Guillermo Carnero, no sé si a algun otro, y a
mi. Nos ley6 el «Prologo» y todos pudimos hacer las observaciones que
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estimamos pertinentes. En conjunto nos parecié un analisis valido para la
poesia que nosotros haciamos. (Garcia de la Concha, 1989: 28)

La obsolescencia programada de lo novisimo, derivada de su
artificiosidad en cuanto a grupo falaz y desmembrado, resultante de
la grave limitacion referencial de lo mitico en los medios de
comunicacion y por extension de lo camp, hace que el ambito
poetizable de los hombres de los setenta se amplie y que se
produzca un auge del uso de la referencialidad cultural: «la busqueda
de elementos correlativos en la cultura para la construccién del
texto» ( Lanz, 2011a: 42).

Las referencias culturales se acumulaban en los poetas indigestando
la lectura, epatando al lector y alejando, en suma, al escaso publico que
se acercaba a la poesia de la época. Veremos a poetas, importantes hoy
y muy jovenes entonces, alardeando de culturalismo y de contracultura al
mismo tiempo. Incluso los mas culturalistas eran los que ofrecian las
respuestas mas contraculturales. (Barella Vigal, 1998: 14)

Dicha tendencia al culturalismo es vista, entre otros, por José
Olivio Jiménez, mas como una técnica para poder llevar a buen
puerto el poema, que no demuestra nada mas que el proposito de
hacer literatura sobre la literatura y de manifestar la fuerte cultura
asimilada o un «juvenil deseo de epater» (Jiménez, J.O., 1972: 25).
Se mantienen, pues, los preceptos de lo camp asentados, ahora, en
el uso exacerbado de referentes culturales que conservan ese
«espiritu de la extravagancia», ese «amor a lo exagerado» pautados
por Sontag (1984: 311 y 307). No comparte, sin embargo, esta
opinion Antonio Colinas, para quien el culturalismo adquiere un valor
pragmatico y necesario avalado por su caracter histérico:

Aunque no en todos los casos, la cultura fue para los poetas de la
«Generaciéon de los 70» o «novisima», sinbnimo de vida. La cultura era
una emanacion de la vida y no solo de los libros leidos o de las peliculas
vistas. La cultura era un fruto y no un «producto». La cultura era la via
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para acceder a un arte mas nuevo y mas libre. Quienes levantan
alarmados su voz contra el culturalismo ignoran que su presencia se ha
mantenido viva en todos los tiempos. Virgilio ya hizo «culturalismo» y no
digamos Goéngora. (Colinas, 1989: 232)

Este halo de negatividad que engloba al concepto culturalismo
deriva de su concepcidon como movimiento que gusta de la inclusion,
«acumulacion y exhibicibn de elementos literarios culturales (que
aqui significa de naturaleza sabia, erudita o libresca) en el
poema» (Carnero, 1990: 12). Un elemento muy camp, pues su
esencia es «el amor a lo no natural: al artificio y la
exageracion» (Sontag, 1984: 303). El culturalismo no puede ser
entendido como «el fin primordial y la razén Ultima del cambio
estético de los sesenta, sino un medio o0 una consecuencia de
motivaciones mas soélidas y menos superficiales» (Carnero, 1990: 12)
como ya hemos sefalado. La idea que subyace a esta nocion de la
poesia es la de la creencia ciega en la literatura como discurso capaz
de gestar otros discursos. Nos enfrentamos a una conciencia
culturalista basada en y repleta de todos los guifios permitidos por la
intertextualidad. Existe una:

condicion tacita de que el lector de poesia ha de tener una serie de
conocimientos previos (fundamentalmente linguisticos y de la alta
cultura) para que pueda llegar a la comprensién y disfrute del poema.
[...] Es, pues, una literatura abiertamente elitista y con prurito de
dificultad. (Martinez Estudillo, 2004: 180)

Pero también la relacion existente entre la cultura y la vida
cotidiana y sus vicisitudes son un elemento gestor del pensamiento
culturalista. El hecho de que los poetas de los setenta gusten del
empleo exacerbado de elementos culturalistas guarda una estrecha
relacion con la soélida formacion universitaria con la que todos
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cuentan —la mayoria son licenciados en filologia®—; a esto hemos de
afadir que el gran conocimiento de idiomas que poseen les lleva a
muchos de ellos a realizar labores de traduccion, entre ellas obras
poéticas clasicas®®. No es necesario recalcar el importante papel que
ha desarrollado el ejercicio de la traduccién en poetas anteriores, a
quienes proporcionaba, de manera directa, temas, motivos, topicos o
argumentos «que determinan la creacion propia mas alla de las
variaciones sobre un tema clasico» Diaz de Castro, 2010: 64).
Conciben la creacion «como una herencia que no admite analisis ni
cuestionamiento» (Colectivo Alicia bajo cero, 1997: 98). Este caracter
recreador es percibido, entre otros, por Rosa M.? Pereda, que pone
en evidencia el uso de los textos de la tradicién clasica junto con
otros recursos culturalistas como «cuadros prerrafaelistas,
renacentistas, paisajes ya tocados por los romanticos y metafisicos,
fotos con aura de art nouveau, ciudades fantasmales, personajes
carismaticos...» (Moral y Pereda, 1993: 25-26).

La cultura se convierte para el vate de los setenta en una
necesidad casi vital mas que poética. La apertura cultural que
permitid6 la dictadura ya durante los afnos sesenta, la toman los
poetas de los setenta con un ansia que se transforma en una
voragine desaforada de lecturas que les lleva a deglutir sin parar.
Carnero lo ejemplifica con esta anécdota personal:

Recuerdo como ejemplo del ansia de recuperacion y europeismo que
tuvimos entonces, un viaje mio a Paris sin mas propésito que adquirir en
librerias de viejo obras de Gautier, Moréas, Villiers de I'lsle, Samain o las

68 Siles y de Cuenca se licenciaron en Filologia Clasica, Vazquez Montalban, José
Maria Alvarez y Ana Maria Moix en Filosofia y Letras, Martinez Sarrién y Molina Foix
en Derecho, (este ultimo también estudi6 Filosofia y Letras e Historia del Arte), Félix
de Azua en Filosofia, Guillermo Carnero, licenciado en Econémicas y doctor en
Filologia Hispanica, Panero estudia Filosofia y Letras y Filologia Francesa, Luis
Antonio de Villena, Filologia Romanica y Colinas, Historia.

69 No solo los poetas de los setenta traducen a los clasicos. Por poner algunos
ejemplos Badosa traduce a Horacio; Aurora Lugue a Safo; de Cuenca —quiza el mas
prolifico— a Euripides, Homero, Virgilio, Calimaco; y Gonzélez Iglesias a Ovidio y a
Catulo (Cfr. Diaz de Castro, 2010: 65).
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ediciones mas accesibles de Verlaine. Aquellos afos fueron para
nosotros una verdadera orgia de libros, un esfuerzo desesperado por
adquirir aceleradamente todo lo que nos negaba una tradicion espafiola
empobrecida por el aislamiento espanol resultado de la conclusion de la
Guerra Civil. (Carnero, 1983: 48)

La cultura fue uno de los elementos gestores de los novisimos,
pero no la fractura tantas veces reiterada. No hay que negar que el
gusto por lo cultural sea un catalizador que amalgame la literatura de
este periodo, pero si queremos dejar constancia de nuestro rechazo
a considerarlo como novedad y sintoma de ruptura o cambio en la
poética del siglo XX. No podemos, ni debemos «elogiar a la ceguera»
evitando rememorar, con o sin nostalgia, la poesia espafola anterior.
A pesar, de que sea, precisamente, este gusto por incorporar lo
clasico a sus trabajos lo que lleve a los estudiosos a considerarlos
como ejemplo sine quo non para el reiterado eclecticismo
posmoderno, hay criticos que matizan que quiza el cambio se deba a
la novedad de la perspectiva. Asi Luis Antonio de Villena:

Ahora no es dificil escuchar que los novisimos no fueron tan nuevos,
porque estaban llenos de precursores y raices: cierto, y eso nadie lo
negaba (ni lo negabamos, bien al contrario) pero la verdad es que el
resultado, el conglomerado final —uno de aquellos poemas que se
llamaban despectivamente venecianos— resultaba claramente novedoso.
(Villena, 2000a: 27)

Lo que si resulta claro es que Nueve novisimos fue, ante todo,
«un producto editorial perfectamente elaborado [cuyo] triunfo estaba
asegurado incluso a pesar de las protestas de sus protagonistas; el
discurso que se sustentaba desde sus péaginas era mucho mas
efectivo y potente que el que resultaba de la suma del coro de voces
alli reunido» (Lanz, 2000b: 10)

Los gustos novisimos irdn evolucionando segun vaya avanzando
la década y llegados a la mitad de la misma irdn abandonando
paulatinamente los caracteres que sirvieron, en un primer momento,
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para catalogarlos como grupo poético’. Entre lo desechado, dejan
de lado ese gusto exagerado y a veces saturador de los recursos
culturalistas; este hecho no significa que abandonen lo cultural, pero
si que equilibraran mas sus usos, de modo que encontramos un
culturalismo mucho mas moderado, mas cercano a lo que se venia
haciendo en décadas anteriores (cfr. Garcia Martin, 2003: 95-98.
Lanz, 1994a: 4. d'Ors, 1994: 10-11). Es lo que Mauro Jiménez
concibe como «tono vivencial» (2007: s.p.). Los poemas enlazan
directamente con la experiencia vital del poeta, estamos ante un uso
del culturalismo «como forma de manifestacion de la realidad
experiencial de las voces del poeta» (Diaz de Castro, 2010: 64).
Durante la década posterior, los novisimos recuperaran el
culturalismo —huyendo del primer apabullamiento— como mascara de
vidas posibles; no solo del poeta, sino, también, de los personajes
miticos que recorren sus versos. Construyendo o destruyendo
mundos, a través de personajes, citas, palabras, a base de
repeticiones o redundancias, estan afirmando a un tiempo la
inutilidad y la necesidad de la Cultura. Si bien es cierto que todas
estas referencias y redundancias han ido conformando
inevitablemente un nuevo universo «cultural del que son participes y/
o creadores» (Barella Vigal, 1983: 76).

Ademas de la presencia en los poemas del llamado tema
veneciano, los poetas de los setenta se sintieron fuertemente
atraidos por la fuerza de los mitos, el encanto de lo helénico y de su
arte, hecho que les llevo a visitar templos clasicos y renacentistas
«persiguiendo la belleza sensual y pagana que impregna la literatura
y el arte helénico» (Cano Ballesta, 2007: 85)71.

La critica coincide en sefialar qué poetas forman parte de esta
generacién de los setenta, «novisima» o «del lenguaje», y conforma,

70 Esta evolucion se produce al margen de dos poetas Carnero y Gimferrer (Cfr.
Garcia Martin, 2003:98). La disminucion del culturalismo inicial de los novisimos a
partir de 1975 también es reconocida por autores como Elena Arenas Cruz, (Cir.
2003: s.p.).

71 Sefala a poetas como Guillermo Carnero, Luis Antonio de Villena, Jaime Siles o
Antonio Colinas.
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unanimemente, «un grupo mas o menos compacto, movido por,
también, un ideario estético mas o menos compartido» (Arcaz Pozo,
2000: 33).

Vazquez Montalban (Barcelona, 1939-Bangkok, 2003) forma parte
del reducido y elitista grupo de la antologia de Castellet. En 1967
publica Una educacion sentimental, libro en el que ya se vislumbran
algunos cambios frente a la lirica del momento. Son estas novedades
las que empujan a Castellet a considerarlo parte de su grupo de
nueve. En el poemario de titulo flaubertiano encontramos, siguiendo
la estética camp, un «peculiar collage de referencias cultas y
populares (Cernuda alternando con Machin, Truman Capote con Paul
Anka)» (Garcia Martin, 2003: 103). Una educacion sentimental era,
tal y como recoge Alvaro Salvador: «el juego lirico que su autor sabia
dar a los mensajes de la recién descubierta cultura del consumo por
los espanolitos de a pie» y se vincula directamente con Crénica
sentimental de Espafia (1986). Se recoge aqui el poema «Ulises»,
que fue publicado por vez primera en el nUmero 10 de la revista
Claraboya (1965) con el titulo «Hoy se lo han dicho». En este poema
el catalan da muestras de «la recuperacion de la memoria colectiva
de la Espana de posguerra, que en cierto modo, a través de la
recreacion de vivencias comunes, habian comenzado a elaborar “los
ninos de la guerra”» (Lanz, 2005: 157). Nacido en el conocido Raval
barcelonés, el barrio chino de la ciudad Condal, hace de su vida una
cronica literaria y sortea los envites de la vida con ironia. El catalan
fue un firme reivindicador de la memoria, aunque el recuerdo fuera
doloroso; el sufrimiento contribuye al desarrollo y al crecimiento del
proceso intelectual de cualquier persona, y Montalban no tuvo una
infancia dulce.

[...] su rostro hieratico y su caracter introspectivo son buena muestra de
ese dolor escondido, una manera de soportar a tantos camisas azules
danzando por los suefos rotos de los vencidos y en particular, los de
Evaristo y Rosa. En su novela, en su poesia, en sus ensayos, en sus
articulos periodisticos, en sus entrevistas, las palabras de Vazquez
Montalban tienen los cinco sentidos pegados a los peldafos que
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llevaban al cuarto piso del nimero 11. Aunque en el blanco y negro de la
época habia muchas menos luces que sombras, el iris del escritor logrd
conservar el technicolor de las peliculas del cine Padrd; las yermas de
sus dedos el calor de su madre, sus orificios nasales el olor a lentejas
con poca chicha, sus oidos el graznido de las palomas en la azotea, su
saliva la opacidad del pan negro-negrisimo. Uno es, como se dice, del
pais de su infancia. (Colmerio, 2007: xii)

En «Ulises» se recogen elementos de esta nifiez, reflejo de la
infancia de tantos otros ninos, que compartieron con él las vivencias
de una posguerra (de muchas mas sombras que luces) que no
olvidarian nunca. En «Ulises» se plasman los recuerdos de aquellos
que vieron como su padre (y el de de tantos otros) ingresaba en
prisidbn o envejecia en ella; las memorias (casi colectivas) de vivir en
un sinsentido ab aeterno de un conflicto que ya habia finalizado, pero
del que solo unos pocos levantaban cabeza; y de la estupida
necesidad de encerrar y aislar a aquellos que no pensaban como el
dictador; habia que ajustar cuentas, habia que castrar pensamientos
e ideologias. No hay que olvidar que el poemario se abre con el
«Libro de nuestros antepasados», cuya finalidad es testificar la ruda
y tosca realidad afectiva de aquellos que sobrevivieron a la guerra y
que ahora debian salir adelante en una no muy halagiefia
posguerra.

La enumeracién de acontecimientos, apenas sin importancia, de
las cuatro primeras estrofas, le dan al poema un toque de
cotidianidad de aquel que hace siempre lIo mismo, los mismos dias,
de aquellos que no estan habituados a que nada cambie, de los que
viven el ritmo cansino de los dias de posguerra, donde todo es igual
y donde el cambio y los hechos acaecidos pierden cualquier tipo de
valor que no sea el de haberlos vivido, donde todo estd mudo por esa
cadencia plomiza del paso del tiempo;

El cuerpo de ella se hizo tierra
en mil novecientos cuarenta y seis
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antes él hizo la guerra, perdi6 la guerra,
huy6 por las montafias

después la carcel

volvié al Vallés y se hizo amigo

de un tedsofo libertario y de un abogado
retirado que le escribe con frecuencia
muchos, muchisimos animos

de vez en cuando hace gimnasia en el patio,
resuelve complicados problemas de aritmética,
nos habla de violentos safaris de tomillo

y romero, del agua clara junto al camino

0 nos increpa por el turbio asunto -nada claro-
del boicot a las comunicaciones del Bajo Aragdn

la permanencia estatica de la rutina de posguerra solo rota,
brevemente, por la notificacion «-hoy se lo han dicho- / le han
condenado a cinco afios», que permite entonces pararse y
reflexionar brevemente desde el sentimiento «y ya no caben mas
canas en sus cabellos blancos» para volver inmediatamente a la
usanza diaria,

después ha hecho gimnasia

ha resuelto algun problema de aritmética
ha contemplado el vuelo de unos pajaros
hacia el oeste

y, finalmente, mirar cara a cara a la realidad: «ha sido entonces /
ha sonado la trompeta y se ha echado a llorar».

No es arbitrario el cambio de titulo del poema. El poeta de la
Cronica sentimental quiere mitificar al padre y convertir en épico este
internamiento en prision. Al igual que los poetas de medio siglo, la
vuelta al mundo clasico sirve para mitificar una realidad que no es de
su gusto, que no es digna de ser poetizada, pero que debe ser
contada para gritar: jbastal No rompe, pues, con los preceptos
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establecidos por la poesia anterior, aunque si hay una reelaboraciéon
en el tratamiento de los temas. Tiene Vazquez Montalban cierto halo
de poeta de transicion entre la generacion de medio siglo y el grupo
de los novisimos. Se da un acercamiento a la realidad cotidiana
velada por la ironia con la que el poeta accede a algunos temas y por
la que el poeta hace literaria su vida, la convierte en una cronica para
ser fiel testigo de las vicisitudes de posguerra; saca a la palestra del
poema temas marginales, populares 0 nimios que son usados como
pretexto para hablar de cosas grandes. Su «intrahistoria» esconde
una critica y un compromiso politico y confirma que ese compromiso
«era profundamente sentimental» (Ramoneda, 2003). Vazquez
Montalban «no renuncié nunca a la actitud critica de los cincuenta» y
se descolgard de los membretes adquiridos por pertenecer a los
novisimos. En una entrevista concedida en 1997 afirmaba: que: «No
he tenido compafieros de generacion. Lo Unico que relacionaba a los
llamados novisimos era una tendencia a recuperar la primacia o la
autonomia de lo literario sobre lo historico» (Jiménez Millan, 2009:
56-57).

una aproximaciébn a la realidad mas cotidiana que, aunque
distanciada por la ironia tras la que se esconde la voz del poeta, no se
ha de ser critica en lo social —y hasta en lo mas claramente politico— en
la media en que se destaca la mediocridad vital y cultural de su entorno
inmediato. (Martinez, Santiago, 1990: VI)

El caso de Antonio Martinez Sarrion (Albacete, 1939) es parecido
al de Vazquez Montalban. Es uno de los nueve elegidos por Castellet
y el nacimiento de su poesia se asienta cronolégicamente en un
periodo de transicibn entre generaciones poéticas, aunque sus
presupuestos liricos son harto distintos. No hace una critica
despiadada a la poesia social anterior (como si haran otros de los
novisimos), sino que, por extrano que parezca, reivindica la
existencia de dicha poesia «como continuo aprendizaje, como algo
necesario para ser superado» (Martinez, Santiago, 1990: VIII).
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La asimilacion del culturalismo por parte de Martinez Sarrion se

manifiesta desde variadas perspectivas. Se da una relacion estrecha
y pasional que le lleva al poeta a afirmar:

Se utiliza interesadamente toda una imagineria cultural para
dinamitarla, sin prejuicio de la esencial ambigliedad de la operacion,
pues esa imagineria forma parte de la historia propia, con una entidad
casi visceral. Te es tan querida como tu propio cuerpo. (Chamorro, 1971:
38)

Pero también se produce en el poeta un deseo de exorcizar la
cultura, «agrupando bajo un mismo escenario materiales
pertenecientes a varias culturas y haciendo aparecer tras los
enunciados la vaciedad mas absoluta». Aqui la declaracién de sus
nada ocultas intenciones:

asi almacenadita bien prieta como estopa

como algodon cardado asi con estos lacres

de esta loca manera le doy al pedernal

acercas tu la tea asi de este tenor

de cualquier forma ves?

se esta quemando la cultura. (Martinez Sarrién, 1981: 89)

En «André Breton en trance», recogido en la antologia de
Castellet, reincide el poeta sobre la cultura (en este caso la
grecolatina) y sobre la inmersién en la antigliedad, al afirmar, en este
homenaje surrealista:

entre los senos bien cumplidos de las matronas griegas y
romanas

y toda la adorable antigiiedad (Castellet, 2001: 92)

En este primer estadio poético, destacan sus poemas por el gusto
hacia la fractura en un intento por romper, asi, con la linealidad del
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discurso. Sus composiciones se enmarcan dentro del movimiento
surrealista buscando una palabra poética que, inmersa en el poema,
surja renovada de plurales significados posibles:

El poema se vertebra, de este modo, desde la busqueda y
aquilatamiento de la palabra poética, y se abre a una pluralidad de
significados gracias a la yuxtaposicién de planos y voces distintos, y con
aparente ruptura de la logica secuencial del poema» (Martinez, Santiago,
1990: VIII).

En fases posteriores la poesia de Martinez Sarrion se vuelve mas
lineal y menos rupturista. Hace entrada la funcion metapoética, a
través de la cual medita el poeta sobre la viabilidad de la palabra
poética. Un ejemplo de esta poesia reflexiva la encontramos en esta
primera «Orfica», recogida en Milenrama. Revista de Poesia. La
vision de Orfeo esta presente en la obra del manchego en su doble
faceta: la poética y la religiosa. En esta explota la dimension literaria
del musico tracio, «Orfeo encarna el cantor por excelencia, el musico
y el poeta cuya cancion tiene las conocidas cualidades
prodigiosas» (Fernandez Lépez y Mora de Frutos, 2004: 103).

Todavia, bajo el sol y el polvo de Tracia,

te pueden mostrar la tumba de Orfeo:

aquel —te diran- al que no desoyo el encinar,
tras el cual se ocultaban,

con las rocas sin alma, las fieras silvestres.
Rocas, fieras, arboles, irian sucumbiendo
ante aquel que inventara

los misticos ritos de Baco,

y que al confuso ventarrén de los versos

a medida y a canto obligara,

al que a todo espiritu, amable o adusto, encantase.
Sélo un aciago y muy querido bulto,

de cuya tumba hoy

nada se sabe en Tracia,

resistié a tanto sortilegio. (2003: 16)
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Da cuenta de la inutilidad de la escritura y con ella, y por
extension, del vacio de la poesia. Refleja como sus coetaneos «la
problematizaciéon de las relaciones entre palabra y realidad practica».
(Lanz, 2002: 9) Esta vision nihilista palpable en toda su obra (y en la
de muchos de sus contemporaneos) sobre el valor de la palabra es
un «factum inapelable, la poesia, la vida, remiten a nada». (Yague,
1997: 165). De aquel vate cuyo canto «al que a todo espiritu, amable
o adusto, encantase» ya «nada se sabe en Tracia». Antes la poesia
era otra cosa, antes la poesia podia «con las rocas sin alma, las
fieras silvestres. / Rocas, fieras, arboles, irian sucumbiendo», pero
ahora la falta de confianza en la palabra la ha convertido en una
tumba, «solo un aciago y muy querido bulto» (no puede el poeta
renunciar a la relacion sentimental que le une a la poesia).

La vertiente religiosa y de misterio de Orfeo la explota el poeta en
esta otra «Orfica», publicada en Acedia, 1986. En este caso, utiliza la
figura del vate mitico para titular el poema y darle la connotacion de
revelacion. El poema nos da, segin Fernandez Lopez, «una vision
desengafada de lo mistérico que representarian tanto Orfeo como
Cristo, desde una actitud un tanto resentida y decepcionada, y desde
luego escéptica acerca de la posibilidad de transcendencia
alguna» (Fernandez Lépez, 2005: 63-64) Retoma el poeta su vena
nihilista para poner en evidencia la inutilidad de la fe como método de
solventar la duda y el vacio creado por lo inexplicable.

A punto de estallido las meninges

Tras fatigar los fosos del saber

Y haber semiagotado los modos cabalisticos.
Mimando de algun modo la acampada de Cristo,
La melopea que baja de lo alto del tripode

Y el arbol del prodigio que a Gautama nimbo,
Sin olvidar, es obvio, el resbalébn de Empédocles
O aquella numinosa coprofagia de Nietzsche,
Hoy, mucho nos tememos que los Altos Misterios
Radicaban en eso: en la palabra Arcano,

Cuya etimologia es cosa de fil6logos

Y gentes de muy poca higiene personal.
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Acaso ese alto nombre pudiera canjearse
-igualmente veraz, falso como un politico-
por éste de muy baja definicion: Huida. (2003: 288)

Ninguna religién (cabala judia, cristianismo o budismo), ni ninguna
corriente filoséfica (Empédocles, Nietzsche), pueden servir de
respuesta a la duda, ni pueden convertirse en un apoyo frente a la
debilidad. Lo que para el comun de los mortales se traduce como alto
misterio, arcano o fe, para el poeta no representa mas que una huida
para no enfrentarse directamente al origen del problema o asimilar la
pérdida o el dolor, que lleva a buscar apoyo en todo aquello que no
se ve, pero en lo que se cree; a todo lo misterioso, oculto y secreto.

El culturalismo de Antonio Martinez Sarrion es un elemento
cosustancial al pensamiento del poeta, no sirve de simple ornato
veneciano para engolar el poema. Su culturalismo se caracteriza,
entre otras cosas, por ser un elemento empleado con tintes
metapoéticos para tratar de discernir sobre el verdadero valor de la
poesia y los poetas y dejar al lector un regusto suave a nihilismo. Se
ha mutado el valor poético, la poesia ya no es, siguiendo la méaxima
de Celaya, un «arma cargada de futuro», ni tampoco «una estélida
tienda de abalorios» tan cercana a los primeros trabajos novisimos
(cfr. Garcia Martin, 2003: 100):

Ni arma cargada de futuro

ni con tal lastre de pasado

gue suponga sacarse de la manga

una estolida tienda de abalorios

con la oculta intencién de levantar efebos.

La poesia es fabrica de castigados muros

con alto tragaluz que sélo al azar filtra

la mas perecedera luz del sueno. (Sanz, Marta, 2007: 103)

Sus versos se alejan del caos sintactico anterior; «el Iéxico se
adelgaza, voluntariamente empobrecido, la anécdota queda
minimizada y el discurso semeja buscar reducirse a un dispositivo
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minimo capaz de sugerir lo que, de cualquier forma, le esta vetado
expresar» (Talens, 1981: 33). Esta busqueda de la sencillez frente al
deseo de épater de los primeros gestos novisimos le relaciona
directamente con la produccion poética de su coetaneo, José Maria
Alvarez.

José Maria Alvarez (Cartagena, 1942) es uno de los mayores
representantes del culturalismo novisimo, «la personalidad de
Alvarez reGine, como una de sus caracteristicas esenciales, la de
poseer una notable cultura y la de amarla» (Seoane, 1984: 25). Asi
como su defensa a ultranza:

Afirmamos la Literatura, el Arte como nuestra Unica patria y nuestro
Unico idioma. Y también dijimos: un libro, un viaje, una pelicula, un
cuadro, la musica, un cuerpo radiante, una noche memorable, el
esplendor de una ciudad, todo es uno. Afadimos que un poeta
necesariamente debia ser culto, y lo defendimos con pasion, con
intransigencia, orgullosos, conscientes de que se estaba dictando un
Estilo. (Alvarez, 1998: 55)

La querencia a la cultura no ha de derivar, para Alvarez, en una
poesia oscura que epate al lector con su cimulo de datos; no ha de
convertir el poema en un espacio vacuo, ricamente ornamentado:

Yo me voy a Venecia a tomar una copa, pero no a recrear el fasto
perdido, porque no tiene ningun sentido. Probablemente por la
imposibilidad de recreacion de este esplendor y porque lo que realmente
me interesa en un poema es que exprimiéndole salga Dante y Homero y
Virgilio y al mismo tiempo rezume gasolina y maquinas y la locura de
este siglo. (Hernandez, Tomés, 1984: 14)

La huida del ambito veneciano, como ya se ha mencionado, es un
hecho prematuro en Alvarez, que asimilara la cultura e intentara
incorporarla al espacio cotidiano, «aunque el abuso de referencias y
citas culturalistas pesa a veces demasiado, desvirtuando la intencion
integradora del poeta» (Yague, 177). Las variadas citas, que sirven
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de presentacion a la primera edicion completa de Museo de cera
(2002), y en las que podemos encontrar a Kavafis (en griego),
Popper, Cernuda, Meville, Peter Weiss, Hélderlin y Francois Villon,
muestran esta intencion integradora del cartaginés (en este caso
concreto con mas propiedad que cartagenero), pero ponen también
en evidencia sus vastos conocimientos y esa tendencia, a veces
apabullante, a su uso. Su concepcidn del culturalismo y la recepcién
textual de los poemas culturalistas quedan establecidas en el poema
«Opus nigrum», fechado en 1970:

En la biblioteca Ambrosiana

de Milan, hay un mechon

de la larga cabellera rubia de Lucrecia

Borgia, junto a unas cartas suyas

a Pietro Bembo.

(Este poema existira

en la imaginacién de aquel lector

que sepa quién fue Lucrecia Borgia,

qué significa un mechon rubio

de una cabellera como esa, qué dicen esas cartas
(aunque quiza no es esencial), que

sepa quién fue Bembo.

Esos conocimientos

sublimaran en su alma una imagen, una emocion. Aqui el Poeta
se limita a fijar un escenario

donde es el lector

quien crea la poesia) (2002: 130)

Se observa aqui la dimensién teatral: el poema como didascalia o
acotacién escénica. En la poesia culturalista se implica al lector en el
proceso creativo, se le exige una serie de conocimientos puesto que
es, él, finalmente, el que tiene que dar significacion al poema. Los
versos no existirdn si no se transcriben los datos, se conectan las
ideas, se tutea a los personajes... Reclama el poeta la participacion
activa del receptor: es «el lector quien crea poesia». Es el lector el
responsable ultimo del proceso culturalista.
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Museo de cera, libro vivo, que ha ido creciendo y depurandose
con sus sucesivas ediciones (1970, 1974, 1978, 1984, 1990, 1993,
2002), se configura como estandarte del culturalismo y como testigo
principal de la personalidad del poeta y de la relacion que mantiene
con la cultura, que le lleva a convertirla en marco referencial de sus
poemas. Destaca el uso de la cita, rasgo diferenciador que
mantendra a lo largo de su obra (Jiménez Millan, 2009: 57). Asi,

mantiene los planteamientos y las técnicas discursivas de los afios
setenta [...] El resultado es un libro a la vez mas matizado y mas
extremo, seguramente incomodo para muchos lectores en su teatralidad,
en su exagerada acumulacion culturalista, en sus claras definiciones
ideoldgicas, pero constituye indudablemente una de las obras poéticas
mas densas, coherentes y radicales de su generacién (Diaz de Castro,
2003b: 48-49).

Deambulara por la ficticia existencia de Rbmulo y Remo, y por las
de Nerdn, Antonio o Julio César, o visitar4, como en «Elogio de lo
que fue su ciudad» (fechado por el poeta en 1979), gran parte de las
ciudades clasicas del mare nostrum: Ninive, Cartago, Alejandria,
Tebas..., para poner en evidencia la carencia de pompa y ornato
heroico, aunque bien merecido, de su Cartagena natal. Asi, por
ejemplo, en el poema siguiente que —obviamente— reproduzco con
las cita que lo encabezan:

«Fuera de esto, la nuestra Cartago Espafola, que hoy
llamamos Cartagena, también era de las floridisimas Ciudades
que habia en la Bética, y mucho antes que Cartago la de
Africa, porque la fundé Teucro, Capitin Troyano en tiempo de
Jepté, Juez de los Hebreos, en cuya sazén sucedio la
destruccion de Troya, segun el mismo Beda, muchos afios
antes que naciera David y conocieran Reyes los Hebreos»
PADRE ARGAIZ

«Con esto y poco a poco llegué al puerto
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a quien los de Cartago dieron nombre,
cerrado a todos vientos y encubierto

y a cuyo claro y singular renombre

se postran cantos puertos el mar bana,
descubre el sol y ha navegado el hombre»
MIGUEL DE CERVANTES.

He oido hablar de Ninive y de Tebas,

de Babilonia, Alejandria. Y en verdad que conozco
la gloria de ciudades

que los libros adulan. ;Mas, acaso

por lo que fueron celebradas

—lujo, mujeres, vino, la gloria de su estirpe—
no dio fama a la mia?

¢ Mi biblioteca ignora

lo que a ellas honr?

¢ Fueron mas bellas sus mujeres?

¢ Su vino alegraba més el coraz6n?

¢ Y su gloria puede compararse

a la de los nobles principes

que levantaron la mia con las cenizas

de Troya? (Alvarez, J.M., 2002: 31)

Para dotarle de la espectacularidad y el boato que merece, el
poeta acompana el poema de citas y referencias paratextuales
usadas como argumento de autoridad. Los epigrafes y la nota a pie
de péagina en la que se puede leer:

de la gloria de la ciudad hay numerosos testimonios. Queden
representados por Tito Livio —-DECADAS, Libro Ill, XXVI, 43— que afirma:
“Potiemur pretera cum pulcherrima opulentissimaque urbe, tum
opportunissima, Portu egregio”; y por Estrabon: “Es la mas poderosa de
las ciudades del mundo”». (1983: 71)
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Sirven, ademas, para informar al lector sobre aquellos datos
culturales (historicos en este caso), que pudiera desconocer —luego,
no se cumple aqui ese caracter oscurantista adscrito a los poemas
culturalistas—. José Maria Alvarez quiere hacer participe al lector de
todos sus conocimientos y de cuales son los datos sobre los que se
asienta el poema, como quién fue el noble principe que levanté su
ciudad «con las cenizas de Troya».

Lo mismo sucede en este «Anales» (fechado por el autor en abril
de 1975), que nos pone en la pista del hecho histérico y del cronista
que lo narré:

«Al preguntar Ner6n la causa porque habia conspirado contra él, contestole
Sulpicio Aspro: “Porque no era posible poner de otra manera remedio a tus
maldades”»

TACITO

Si muere en el Poder, sin que lo hayamos
Juzgado, si su cuerpo
No se pudre colgando en las murallas
Como advertencia,
invicta
Esa espantosa Sombra habra de perseguirnos.

Obscuras fuerzas que tras siglos

Para poder vivir el hombre sometiera,

El liber6 con su gobierno, celebrando
Corrupcion y crueldad, bellaqueria,
Ignorancia. Y la vileza

De su mundo, es y sera la nuestra.

Pues cuanto de mas noble hubo en nosotros
Seco hasta la raiz, substituyendo

La fuerza bruta de sus partidarios,

Su abyeccion e incultura, a Ley y norma.

Y esos abismos
Del Mal, no mueren con su muerte.
Habran de perseguirnos largos anos
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Como una dolorosa, terrible
Expiacion. (2002: 170)

Ubica el poeta su «plegaria» en el libro XV de los Anales de
Té&cito, donde se nos cuenta la «Conjura de Pisdén», aquella que
instigaron contra el tirano emperador Neron, con intencién de
derrocarlo, Cayo Calpurnio Pis6n (senador romano), Subrio Flavio
(tribuno pretoriano) y el citado Sulpicio Aspro (centurion) y que
fracasd. Sus consecuencias trajeron no solo la muerte de los tres
conspiradores, que fueron ejecutados, sino que con ellos cay6
también el poeta Marco Aneo Lucano. Este hecho y el
reconocimiento de haber hablado sobre el complot llevé a Séneca al
suicidio. El marco histérico clasico le sirve al poeta para hablar (sin
mencionarlo) de otro tirano (el dictador Franco) y para poner en
evidencia la necesidad de hacerle pagar su «Corrupcidén y crueldad,
bellaqueria, / Ignorancia» y del obligado «ojo por 0jo»; todos han de
pagar por las maldades cometidas, nadie puede quedar impune. Es
necesaria una purificacion, pues «la vileza / De su mundo, es y sera
la nuestra»; «Y esos abismos / Del Mal, no mueren con su muerte»
sino que «Habran de perseguirnos largos anos / Como una dolorosa,
terrible / Expiacion».

Un ejemplo mas de la sencillez en el empleo de los elementos
culturales en la poesia de Alvarez, lo tenemos en «La belleza de
Helena» (fechado por el autor en abril de 1985),

«Verdaderamente muy hermosa debe ser Helena
Para que la pintéis cada dia con vuestra sangre»
WILLIAM SHAKESPEARE

Para Louis Malle
Pensad en Troya.

La historia es
conocida. El viento
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de la destruccion arrasando

sus murallas, el hierro griego que traspasa
la carne de sus hijos, la peste de la muerte,
los alaridos bestiales de Casandra.

Y recordad entonces algo.

Ni en la dltima hora
pudieron los troyanos
condenar a la mujer que les trajera
su aniquilacién.
Culpaban a los dioses.
Y en el abismo del horror aun conservaron
el suefo que los habia deslumbrado
ante Helena.

Y perecieron.

Y perecio6 su estirpe.

Sin que ninguno se atreviera
a condenar la belleza. (353)

La mitica representante por antonomasia de la belleza y sus
vicisitudes sirven aqui de elemento gestor del poema en el que
defiende Alvarez la belleza. Recuerda el poeta la Guerra de Troya,
cuyo casus belli habria sido el rapto de Helena de Esparta. No ubica
el poema en hechos histéricos desconocidos, que se escapen a los
conocimientos del lector: «Pensad en Troya. / La historia es /
conocida». Aporta datos basicos de la épica guerra: «sus
murallas» (el sitio de Troya por parte de los ejércitos Aqueos); «el
hierro griego / que traspasa la carne de sus hijos» (la muerte de
Héctor, hijo de Priamo y Hécuba, reyes de Troya, a manos de Aquiles
y por extensién la muerte de los jévenes troyanos); «los alaridos
bestiales de Casandra» (que tan claramente vaticind, sin ser creida,
la caida de la ciudad). El asedio durd diez afios y la entrada de los
Aqueos en la ciudad desembocd en un despiadado saqueo sin que
nadie condenara «a la mujer que les trajera / su aniquilacion»,
Helena, EAgvn, la antorcha, la luz que brilla en la oscuridad, «que
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los habia deslumbrado» y que los hizo perecer «y perecié su
estirpe». Nadie se 0sé «a condenar la belleza». Lo méas interesante
€s que no es un poema sobre Troya, sino sobre la belleza como valor
supremo; Troya es solo un ejemplo: se ve claro en el primer verso,
cuya segunda persona de plural parece dirigirse a un auditorio o tal
vez a un jurado. Parece, entonces, el poema, un argumento (uno,
entre los posibles) en un discurso de defensa de la belleza (como los
ejercicios de retorica en que los escolares debian defender
precisamente a Helena de Troya).

Otro caso de esta «simplicidad culturalista», o de ese «tono
vivencial» del culturalismo lo tenemos en esta «Lectura de
Virgilio» (fechada por el autor en enero de 1992)

Sentado en mi terraza yo leia

la Eneida, el corazén prendido

en su belleza recia y broncinea.

De pronto sucedi6 uno de esos momentos
cuya plenitud sensual es el lazo mas hondo
con el misterio que acaso somos.

Leia el libro VIII, cuando ese verso:

“Devexo interea propior fit vesper Olympo”.
Su belleza me arrebatd, como una ola

que te toma bafiandote y te eleva.

Y de repente, todo, cuanto me envolvia y yo
ya no existiamos sino por esa belleza:
DEVEXO INTEREA PROPIOR FIT VESPER OLYMPO.
Coémo traducir la intensidad de esa curvatura
del cielo por la que asciende

ese lucero de la tarde.

También la tarde del mundo estaba muriendo
en sus Ultimas ascuas. Y yo senti

su incendio en mi piel, y los cielos y la tierra
se tineron de rojo, como si esa estrella

gue desde el libro ascendia sobre el poniente
fuera arafhada por las cumbres de oro. (335)
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Donde realiza el poeta una reflexion metaliteraria sobre la
escritura y, quiza, sobre la labor del traductor. No se debe pasar por
alto que Alvarez fue el primer traductor de Cavafis y tradujo también
a T. S. Eliot, Maiakovski, Shakespeare, Jack London, entre otros. El
poeta se siente embriagado por ese verso («su belleza me arrebato,
como una ola») de la Eneida de Virgilio: «<Devexo interea propior fit
vesper Olympo» («Entre tanto, se alzaba por el inclinado cielo
véspero, la estrella de la tarde», 2004: 280).

La poesia de José Maria Alvarez deambula por los limites del
culturalismo menos ornamentado y carente de pompa y ornato. Sus
poemas venecianos se contextualizan en hechos o elementos
culturales; es participe y representante de esa concepcién de la
literatura como discurso capaz de generar otros discursos. El
culturalismo es un elemento clave en su obra que se manifiesta en
poemas que intentan ser claros y no apabullar al lector; estamos ante
un culturalismo que ha perdido ese caracter ornamental y
exhibicionista de los primeros poemas del grupo novisimo. La
oscuridad de Alvarez hemos de buscarla en sus citas, de las que
abusa en muchas ocasiones. Pedro Luis Ugalde, hablando de la
primera edicién de Museo de cera (1978):

Doscientos ocho poemas, salvo error, componen tan extenso
muestrario. Y para glosar, contrastar, ilustrar, distraer —o acaso, para
bromear con malicia— tales poemas, hemos contado algo asi como
cuatrocientas treinta citas en cabeza de cada Libro o seccién, capitulo o
poema, espigadas de una infinidad de climas culturales y de lenguas
diversas... (Ugalde, Pedro, 1979: 33)

Esta tendencia al exceso de referentes culturales que se
manifiestan en forma de citas es el rasgo culturalista peculiar de la
poesia de José Maria Alvarez, y la dificultad de «traduccién» de su
culturalismo radica, precisamente, en estos elementos paratextuales,
que convive pacificamente con un experiencialismo de tinte
biografico. Museo de cera (1970) constituye «una summa artis de
fastuoso ornamentalismo, pero también una auténtica summa vitee: la
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de alguien libertino, sibarita y tragico que afiora la edad de oro
identificada con el libro y el arte» (Prieto de Paula, 2005a: s.p.).

Podria constituir el tema para un unico trabajo analizar las citas
que integran la obra de Jose Maria Alvarez, asi como la funcion
adscrita a las mismas como apertura, cierre o parte integrante del
poema,

unas veces se presentan como meras inscripciones sin relacién
explicita con los versos originales, otras acotan de muy diversas
maneras las condiciones de lectura y otras sirven de lema que el autor
asume o desarrolla, y constituyen, en todo caso, el canon particular de
José Maria Alvarez, que enmarca, cuanto menos, su ideologia estética y
el perfil literario de su personaje. (Diaz de Castro, 2002, 25)

Antonio Carvajal (Albolote, Granada, 1943), que no aparece en la
antologia de Castellet, también concibe la literatura como discurso
capaz de gestar otros discursos, aunque su culturalismo sea «mas
retérico que tematico» (Prieto de Paula, 2005a: s.p.), sus poemarios
Siesta en el mirador (1979), Sitio de Ballesteros (1981), Del viento en
los jazmines™ (1984a) estan tefiidos «de los mas acabados
artefactos barrocos de sus antecesores aureos, con profusién de
versos acrésticos, enumeraciones ordenadas o cadticas,
paralelismos, aliteraciones, metaforas [...]» (Prieto de Paula, 2005a:
s.p.). En Emulada cancion”3 —primera coleccion de Servidumbre de
paso (1982a)— podemos encontrarnos con variaciones de versos de
Valéry, Gongora, Camoes, Leopardi, Machado o Meléndez Valdés
entre muchos otros (cfr. Dadson, 2005: 152). En sus versos se
armoniza a la perfeccion la tradicién poética barroca espafola con
las formas mas contemporaneas.

72 De este poemario ya se habian publicado: «Después que me miraste» (1984b) y
«Del idilio y sus horas» (1982b).

78 Utiliza el poeta la Agudeza y arte de ingenio de Baltasar Gracian, para dar titulo a
su poemario. Asi «aquella emulada cancion de D. Francisco de Quevedo» (Cir.
Gracian, 1981).
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la actitud del poeta con respecto a su propia tradicién no es la de caer
en imitaciones puramente externas de la misma, sino que, por el
contrario, trata de incorporar renovadoramente determinados modelos
poéticos en lo que supone la concepcion misma del poema. Cabria,
pues, explicar el barroquismo atribuido a su poesia en el sentido de una
concepcion de la poesia como el resultado de un esfuerzo creador en el
que se aunan sentimiento e inteligencia para, mediante una elaboracién
minuciosa en todos los planos creadores, producir determinados efectos
de belleza, contando con el inmerso legado de la tradicion, no solo
barroca... (Chinarro, 1999: 47)

El riquisimo culturalismo y el barroquismo de Carvajal se refleja ya
en Tigres en el jardin (1968); un poemario culturalista y esteticista,
donde el poeta reclama la versificacion tradicional a través del
empleo del soneto y la estética barroca: uso del hipérbaton,
encabalgamientos abruptos, paralelismos anaféricos, topicos y Iéxico
barrocos... dandole a su obra una «patina arcaizante» (Garcia
Martin, 2003: 105). Tigres en el jardin es un poemario dedicado al
amor y alejado de la poesia social del momento. Martin Pardo (1990)
la califica como obra culturalista que se encuentra al nivel de Arde el
mar o Dibujo de la muerte, aunque pueda resultar menos
quebrantadora.

Como un ascua de odio te hemos visto en la aurora,
como un trigal de cielo derramado en la vega,
y hemos sorbido el agua que tu contacto dora
y ese aroma de rosas que nos cerca y anega.

En este huerto el lirio es feliz. Sélo implora

libertad nuestra sangre, mientras la nube llega,

se rizay, leve, pasa. Da el chamariz la hora,

y el gozo de la sombra, como un rencor, nos niega.

Solos entre las dalias, entre cedros y fuentes,
tanto nos asediamos que nos cala hasta el hueso
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este amor sin futuro y esta luz de los dientes.

Tigres somos de un fuego siempre vivo e ileso,
y te odiamos por libre, recio sol, mientras puentes
de plata ha levantado la muerte a nuestro beso. (Carvajal, 1968: 7)

Debe el granadino el titulo a la obra de Pedro Soto de Rojas,
Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos, un
paraiso, como bien explica Pilar Celma,

perdido tras el pecado, y recuperado en forma de jardin, por la gracia
de la poesia, esta ahora poblado de tigres que ponen en peligro su
propia existencia. El hombre puede ser tigre para si mismo si se deja
dominar sélo por sus instintos y se deja vencer por la amenaza de su
contingencia. De esta manera, en el jardin paradisiaco conviven la paz y
la lucha interior; la belleza y la vulgaridad; la luz y la sombra del mal: el
poeta tendra que elegir, depurar y brindarnos esa parte de la realidad
que nos puede hacer recuperar nuestro ser originario, la sintesis perfecta
del angel y la bestia. (2003: 29)

Los recursos retoricos tradicionales como la anafora, el
paralelismo y el encabalgamiento forman parte del juego lirico del
granadino, que asienta, en este caso, sus versos, en un soneto
clasico. Los temas elegidos se acercan al acervo tradicional del siglo
de oro espafol. Esta «Fabula pagana (un instante de Acis y
Galatea)», recogida en De raso, milena y perla, nos remite a la época
dorada de las letras espanolas, la recuperacién de un locus amoenus
clasico; «siempre el murmullo / de frondas leve, de aves el arrullo, /
de las sangres urgentes y armoniosas»; ese lugar idealizado,
escenario inigualable donde se desarrolla la accion amorosa; no
hace méas que reforzar esta mirada retrospectiva a la herencia
cultural espafola.
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Ut flos in saeptis secretus nascitur hortis
Catulo

El pensamiento abrié, los alhelies;
las humildes violas borceguies
calzaron al amor de pies desnudos.
Era el huerto cerrado estancia clara
que la piel juvenil dora y ampara
contra los montes niveos y cefiudos.

Vive en mi, vive en mi, sonaba el viento
suave, templado, y dure el sacramento

de tus labios, mis labios y las rosas.

Oh vida, siempre asi, siempre el murmullo
de frondas leve, de aves el arrullo,

de las sangres urgentes y armoniosas.

Como escondida flor entre los setos,

el Amor celebraba sus secretos

ritos, mientras el cielo sonreia.

El alto monte se empiné por verlo

y el sol, por celebrarlo y sostenerlo,
ensanchaba los limites del dia. (1995: 47)

Pertenecen los versos al arte bucélico mas estereotipado:
«sonaba el viento»; «el cielo sonreia»; «escondida flor entre los
setos»... Nos pone en la pista de un culturalismo que afecta al
ambito formal, puesto que, junto a la tematica clasica que se
desarrolla en el poema, el poeta tiene en cuenta también los
artificios constructivos como la versificacion y las formas y maneras
retdricas, que retrotraen al lector a otras épocas literarias. El poema
ademas se abre con una cita de Catulo (carmen 62) que
posteriormente se intertextualiza en el texto: «Como la flor que nace
escondida entre setosy.

El retorno hacia el pasado Antonio Carvajal se produce, también,
para inquirir respuestas. En este «Epicedio para Sécrates», muestra
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el poeta sus gustos culturalistas recurriendo al maestro de Platén, al
que implora, en esa busqueda indagadora tan propia de esta década:

Envuelto en el fragor de la mentira

—la ley viciada, la calumnia labil,

las mejores palabras deturpadas—,

acudo a tu sepulcro, ese resquicio

de la memoria que entrever me deja

que un hombre bueno derrot6 a la muerte.

[..]

Socrates, dime si hay esperanza,
si de palabras la verdad se nutre,
si podra la palabra con la sangre. (Carvajal, 2005: 172-173)

Nos topamos con un trabajo metapoético, en el que Carvajal (al
igual que sus coetadneos) se cuestiona sobre el valor intrinseco de la
palabra y sobre la efectividad de su, tan tradicionalmente y quiza
sobrevalorado, poder salvifico; incidiendo, ademas, en la dudosa
representatividad de la realidad; para ello apela al gran orador
ateniense. En una clara referencia al discurso que mantiene Socrates
con Cratilo y Herclito, en el que se discute si la palabra representa o
no al objeto nombrado. Del mismo modo, aparece representada otra
idea de los dialogos platonicos, en este caso de Fedro, donde se
expresa la desconfianza hacia la escritura (curiosamente, por
escrito...)™.

A pesar de la existencia en la obra de Carvajal de motivos
clasicos, su culturalismo se considera «mas retorico que
tematico» (Prieto de Paula, 2005a: s.p.). Poemarios como Siesta en
el mirador (1979), Sitio de Ballesteros (1981), Del viento en los
jazmines™ (1984a) estan tenidos «de los mas acabados artefactos
barrocos de sus antecesores aureos, con profusion de versos

74 Gustavo Bueno ha tratado las relaciones entre pensamiento y lenguaje en Platon.
Cfr. Bueno, 1985.

75 De este poemario ya se habian publicado: «Después que me miraste» (1984b) y
«Del idilio y sus horas» (1982b).
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acrosticos, enumeraciones ordenadas o cadticas, paralelismos,
aliteraciones, metaforas [...]» (Prieto de Paula, 2005a: s.p.).

Bastante alejada del barroquismo mas clasico se muestra la obra
de Anibal Nufiez (Salamanca, 1944-1987). Los motivos clasicos
inundan la obra del salmantino. En Taller del Hechicero (1979) y
Cuarzo (1981) entiende el poema «como una rigurosa miniatura, y le
aproxima a la metapoesia y al culturalismo» (Garcia Martin, 2003:
106). En sus versos hay sitio, por ejemplo, para un «Orfeo» moderno,
vate que canta en el tiempo presente, en un edificio de vecinos,
inmerso en una ciudad donde su locus amoenus son un «horizonte
de ladrillos», amenizado por el ruido de «las motos nocturnas»:

GOZABA si de juventud Orfeo
de toda la energia para nada
de los cinco sentidos, buena vista
para un mismo horizonte de ladrillo
el tacto encallecido de tafier mi, la, si
el oido agrietado por las motos nocturnas
y el gusto por las ufas enviciado
y el olfato
el olfato
afortunadamente adormecido

Cantaba si cantaba

recostado en la cama del insomnio

cantaba sobremesas y nocturnos

en la lengua de nadie; en inglés de Groenlandia

Cantaban y los vecinos

le miraban suspensos

le escuchaban tabiques

toda la vecindad con un enjambre
de moscas en la oreja

Pero todos decian tan joven una pena
y la incipiente calva
le conferia
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un lejano atributo de clérigo sin credo

La izquierda estupefacta se cans6 de esperarle
la derecha anhelaba de él un hijo prodigo
un treinta de febrero con ellos volvera. (1995b: 86)

Este moderno clasicismo se manifiesta también en el tratamiento
del eros en su faceta de engafio y falacia, ficcion y dolor... En
«Sintigo y con Lucrecio» se intertextualizan los versos de De rerum
natura de Lucrecio en una composicion renovada y actual. Aprovecha
el poeta, ademas, la forma tdnica pronominal “contigo”, para crear
siguiendo los mismos procesos morfolégicos su contrario “sintigo”,
alejandola de la realidad formal gramatical pero acertando en la
diana semantica de la pérdida (cfr. Alvarez Ramos, 2012: 86). Aqui,
como una extension, descarga la ausencia de la amada en el yo
lirico,

[...]

Asi pues a quien Venus ha llagado  (IV. 1428)
que soy yo y no contesta tu teléfono
sucedaneos no bastan: aunque guardo celoso
infolios de ligueros

sujetadores sustitutos

ortopedia balsamica del hambre que pasamos
(porque comer no comeremos pero...)

y todo con la excusa de la estética.

[...] (1995b: 25)

La presencia de Venus es reincidente en la obra de Anibal Nufiez;
recrea el poeta su nacimiento, prestando especial atencion al origen
marino. La diosa posee una genealogia oscura e inconciliable; si
tomamos como punto de partida la fuentes mitolégicas’®
descubrimos que el nacimiento de la diosa no se constata de igual

76 La diosa aparece recogida en los griegos Homero, Hesiodo, Apolodoro y Luciano
de Samosata y en los latinos Estrabén, Marcial, Solino y Varrén.
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manera. Digno de mencion es que la conocida representacion de la
diosa junto a una concha —bien porque nacié directamente de ella o
bien porque la utiliz6 como medio de transporte para acceder a la
costa— no aparece reflejada en ninguna fuente anterior a Plauto (Ruiz
de Elvira, 2000: 51): “Te ex concha natam esse autumant: cave tu
harum conchas spernas” (Plauto 704). Los mitografos primigenios
constatan el origen de la diosa en la espuma marina, y es,
precisamente, esta, la etimologia del nombre griego: Agppoditn. Asi
para Hesiodo:

Y fue llamada Afrodita, la Diosa de hermosas bandeletas, nacida de la
espuma, y Citerea, porque abordd a Citeres; y Ciprigenia, porque arribd
a Cipros la rodeada de olas, y Filomedea, porque habia salido de las
partes genitales. (190)

La inconsistencia caracteristica de la espuma maritima funciona
como una imagen perfecta del amor, sus circunstancias y vicisitudes.
Asi nos lo cuenta en «Nacimiento de Venus»,

Diosa
si el filo de la espuma esta conforme
con el disefio de tus labios,
tu sonrisa repite lo levisimo
del azul que te dio vida perenne

pero
no eres hija del cielo ni del azul siquiera
que el cielo presta al mar; eres espuma
y todas las palabras de amor se desvanecen
en ondas que entrelazan el engafio

de agua. (1995: 112)

Es un poema de desengafo sobre la perdurabilidad del amor;
viene a decir que el amor es enganoso, leve, insustancial y fugaz,
como la espuma...No se conforma con la mera descripcion apoyada
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por las fuentes sino que, a modo de Cratilo platonico’” y utilizando su
concepto etimologico de la physis, desmitifica a la diosa; si los
nombres representan a las cosas y conocer la palabra es suficiente
para conocer la cosa misma, Afrodita, por tanto, no puede ser mas
que espuma como su nombre griego indica. Hay un intento de
infravalorar la potestad del eros-amor asentandose en las bases
semanticas de la inconsistencia y de lo efimero (cfr. Alvarez Ramos,
2012: 80-81).

Los personajes clasicos deambulan por los versos de Anibal
Nunez como habitantes natos de su clasicismo contemporaneo. En
su obra poética conviven icaro («Sepultura de icaro»); «Ulises y
Calipso»; Narciso («Anonima defensa de Narciso»); Aristeo
(«Consejos de su madre al pastor Aristeo»)... No es posible darle un
significado unico a la obra del salmantino, puesto que, a pesar de la
presunta legibilidad de sus versos, «Anibal Nufez somete la creacion
de sus textos a un grado extremo de indeterminacion, cuya apertura
de significados y multiplicidad de sentidos imposibilita cualquier
intento por fijar su plural interpretacion» (Vives, 2008: 607).

Pero si hemos de nombrar a un poeta al que le represente por
antonomasia el uso indiscriminado (aunque bien meditado) de
niveles diegéticos, pluralidad de sentidos, e indeterminancion, ese es
Pere Gimferrer (Barcelona, 1945). Poeta proclive a la innovacion y
principal abanderado de los novisimos; en él se gestan los elementos
claves de la ruptura del 68: «la generacibn como lo que las
generaciones son, un grupo teérico» (Gracia, 1993: 119) y Pere
Gimferrer fue uno de los mas experimentales.

Las méscaras culturalistas toman forma en la lirica gimferreriana.
La constitucién del sujeto textual es uno de los equivocos rasgos
adscritos al grupo novisimo. En «Recuento», de Extrana fruta y otros
poemas (1969) ,hace el poeta una declaracién de intenciones a
modo de poética:

77 En la larga seccion dedicada a la etimologia del didlogo Cratilo, podemos leer:
“Sobre Afrodita no seria digno contradecir a Hesiodo, sino convenir con él que fue
llamada Aphrodita por su nacimiento de la espuma” (Platdn 1983, 406c¢).
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mis versos

como el teatro Kabuki o en una obra griega
magquillajes y mascaras, siempre mascaras
Personae, dijo Pound (Gimferrer, 1998: 134-135)

El propio titulo del poemario ya es una cita. «Strange fruit» es una
cancion de Billie Holliday que utiliza recursos como los empleados
por los novisimos.

El uso de mascaras ejerce una funcién plural; el poeta elige sus
propios disfraces para objetivizar la voz personal, «seleccionan esas
subjetividades precisamente para que sirvan de mascara al yo, que
se esconde detras liberando sefiales o indicios de vez en
cuando» (Saneleuterio, 2012: 102). En ocasiones encierra cierta
dificultad descubrir quién es el sujeto de la enunciacién. Existen
diferentes discursos que se intercalan, (rasgo directamente
relacionado con la posmodernidad); el sujeto acaba diluyéndose
como una entidad unificada; y el yo sufre diversos enmascaramientos
(cfr. Ferrari, 1994: 149). El culturalismo permite al poeta un
despliegue sin limites de mascaras, pues no solo encontrara en la
cultura al perfecto personaje analdgico que sea la voz Unica o una de
las voces del poema, sino que los discursos podran intercalarse,
incluso superponerse, en distintos planos espacio-temporales.

La riqueza de la obra gimferreriana responde a la pluralidad
simultaneista del poeta, de quien se nos revelan diversas personalidades
—personae, ‘mascaras’— bajo un armazon estructural y linglistico que da
cohesioén al conjunto. (Prieto de Paula, 2004: 167)

El catalan es otro de los defensores del discurso concebido como
generador de otros discursos: «escribo poesia por mimetismo. [...]
mimesis no de la realidad sino de la cultura» (1993: 21). Y sobre ello
reflexiona en sus versos: sobre los problemas derivados de la poesia
concebida como mimesis de la realidad. La reflexion metapoética
copa gran parte de la produccion del catalan. Tal es el caso de dos
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poemas que que cierran Extrafa fruta (1969), su ultima publicacion
en castellano:«Antagonias» y este «Dido y Eneas»:

I

Esta bien y es una norma: fuera del paraiso,

recordando, no a Eliot, sino una traduccién de Eliot,

(nuestra vida como los pocos versos que quedan de T. E. Hulme)
las naves que conducen a los guerreros difuntos,

(qué dios, qué héroe bajo los cielos recibira esta carga),

la madera calafateada, el chapaleo las oscuras olas,

avanzando, no hacia un reino ignorado, no hacia el recuerdo o la

infancia,]

sino mas bien hacia lo conocido. Asi vuelve de pronto Milan,
una noche, a los dieciséis anos: luz en la luz, relampago,

rosa y cruz de la aurora (los tranvias, disueltos en el crepusculo,
de oro, de oro y en mi pecho qué fragiles)

Dido y Eneas, s6lo una mascara de nieve,

un vaciado en yeso tras el maquillaje escarlata,

como danzarina etrusca,

calido fox,

oscuro petirrojo,

la imperial de los émnibus de Nueva Orleans esta pintada de
amarillo

y hay que bailar con un alfiler de oro en la mejilla

(como cuando se rezan oraciones para conjurar al Ruisefior

y la Rosa o al milano en la tarde)

Amor mio, amor mio, dulce espada,

las llamas invadieron las torres de Cartago y sus jardines,
qué concierto en la nieve para piano

qué concierto en la nieve. (1979: 144)

No estamos, como pudiera parecer, ante un poema que desarrolle
el tema virgiliano, sino ante una compleja reflexion metapoética que
se glosa en todo el volumen de Extrafa fruta. Gimferrer exprime en



304 Eva Alvarez Ramos

este poemario la linea experimentalista iniciada con anterioridad en
La muerte en Beverly Hills8. Asi lo describe el propio poeta:

La tendencia a una ruptura, esta vez ya consciente (En Arde el mar
fue sobre todo indeliberada), con la poesia dominante en Espafa
presidié aun mas Extrana fruta, escrito entre enero y junio de 1968 y que
debia ser (méas de treinta poemas) el mas extenso de mis libros. Su
experimentalismo era quiza demasiado arriesgado o0 excesiva mi timidez:
finalmente, no me resolvi a rescatar sino algunos poemas —los que me
parecian mas logrados— que el lector encontrara en la tercera seccion de
este libro. (1969: 9)

Aun siendo un poemario mas fraccionario, en el que los discursos
se superponen confundiendo al lector, mantiene el poeta los mismos
pilares basicos que conforman su poesia. Se cuestiona Gimferrer
donde se encuentran los margenes entre la realidad y el poema; qué
queda de verdad en la palabra en el marco ficcional que encierra
todo el texto poético.

El poeta se replantea el sentido y los porqués de su obra. [...] La
meditacidén aparece haciéndose, de manera que cada poema es a la vez
qgue su realizacion una pregunta sobre si mismo y su significado. La
poesia como tema del poema y el lenguaje como trampa a que debe
escapar el poeta son los ejes. [...] Un libro no es una exposicion de
resultados sino del proceso seguido para encontrarlos. (Talens, 1972: 15)

Las figuras miticas de Dido y Eneas’ no son mas que «un
vaciado de yeso tras un maquillaje escarlata», «una mascara de
nieve» tras la que esconderse, pero solo momentaneamente por su
inconsistencia. El poeta se enfrenta, una ve mas, a la dura
constatacion de la artificialidad del lenguaje y de su no

78 Zoraida Sanchez Mateo analiza las relaciones experimentales entre cine y poesia
de este poemario en «Gimferrer, poesia y cine en un instante magico», (2014: 5-16)
79 Existe un estudio bastante exhaustivo, de Vicente Cristdbal Lopez (2002a), sobre
la presencia de Dido y Eneas en la literatura espanola.
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representatividad de la realidad. El lenguaje, y con él, la palabra
poética, son entidades arbitrarias. La palabra es un arte imitativo que
no aprehende la esencia de la materialidad en silabas y letras. Es la
evolucién natural del viejo problema platonico: el problema de la
inexactitud del lenguaje y de la exactitud de los nombres (orthotés
onomaton). La extrapolacion de la antinomia sofistica de physis/
nomos. Siguiendo la teoria convencionalista defendida por
Hermdgenes en el Cratilo de Platon: la palabra no nos proporciona
una informacion exacta de la realidad, conociendo la palabra no se
accederia al logos de lo nombrado. La historia de amor que sirvid de
disculpa a Virgilio para escribir el libro IV de la Eneida no sera
representada plenamente a través de las palabras, estas nunca
seran capaces de manifestar toda la plenitud vital de esa relacién
amorosa.

Pero en Gimferrer no nos enfrentamos al nihilismo que
caracterizaba la poesia de Sarrién, nos centramos mas en otro -ismo,
el del escéptico8d «;qué costa? ;Qué legiones?», amparado por una
esperanza asentada en el armazdn, en la artesania del poema, en la
retérica.

Y adn nos es posible cierta aspiracion al equilibrio,

la pureza de lineas, el trazado de un disefio,

el olvido de la retérica de lo explicito por la retérica de las
alusiones,

los recursos del arte (la piedra presiente la forma) (Moral y Pereda,
1993: 194)

La retorica culturalista de las alusiones nos lleva a la cita de Eliot
mencionada al inicio del poema8d'. Desconfia del lenguaje, de la

80 Un esceptismo que ya habia mostrado las interrogaciones a las que se sometia el
poeta en poemarios anteriores. Asi en «Julio de 1965», recogido en Arde el mar
(1966) podemos leer: «;Es verdad lo que escribo?» o «Tanto he escrito y tanto
escribi. No sé / si valia la pena o vale».

81 |La presencia de Eliot en los poetas contemporaneos es recurrente. Asi puede
verse en el trabajo de loana Gruia, Eliot y la literatura del tiempo en la poesia
espafiola contemporanea (2009).
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posibilidad de conseguir una experiencia directa. Al cantar los
amores de Dido y Eneas estamos contaminando la integridad de su
relacion. Se recuerda no a Eliot, sino a una traduccion de Eliot como
simil de la palabra, un sucedaneo de lo real, que nunca llegara a
rozar la totalidad de su esencia. Del poeta inglés se intertextualizaran
varios versos mas: «las llamas invadieron las torres de Cartago y sus
jardines», que en Eliot puede leerse como «A Cartago llegué
entonces /ardiendo, ardiendo, ardiendo, ardiendo»82 (Eliot, 1981: 88),
del poema «El sermén del fuego»; «qué costas y escolleras», del
poema «Marina» de Eliot: «Qué mares, qué costas, qué grises rocas
y qué islas» (Ibidem: 125-126).

Il
Y adn nos es posible cierta aspiracion al equilibrio,
la pureza de lineas, el trazado de un disefo,
el olvido de la retérica de lo explicito por la retérica de las
alusiones,
los recursos del arte (la piedra presiente la forma),
el recuerdo de una tarde de amor o un rezo en la capilla del
colegio,
la vidriera tefia los rostros de un esplendor violeta,

naufragaban en la claridad submarina las hebillas de oro de los

caballeros,]

todo en escorzo, la luz amarilla chorreando en las botas y los
cintos,
las cabezas estaticas, vueltas al cielo raso, porcelana en la tarde,
la quilla, los velamenes,
(qué costas y escolleras),
las islas, timonel,
en el viento nos llegan los cabellos de una sirena, las arenas
doradas
historias de hombres ahogados en el mar.
¢qué costa? ;Qué legiones? (Moral y Pereda, 1993: 194)

82 |os versos iniciales («A Cartago llegué entonces») los toma Eliot de San Agustin.
Se trata de la frase con que se inicia el libro tercero de Las Confesiones.
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El poema y la palabra, diosa Gea de este, se ven simbolizadas en
el reflejo etéreo de una vidriera, que al paso de la luz, efimera, da
vida a una historia de caballeros, barcos y sirenas. La palabra al igual
que el haz de luz no puede mas que ser un reflejo luminoso de la
realidad, a la que imita con sus colores y viveza pero de la que no es
mas que una manifestacion sutil y pasajera.

Gimferrer apela a la esterilidad de la literatura cuando se osa ir
mas alla de lo ficcional, cuando se pretende insuflar aliento vital al
reflejo vitral; la literatura alude, pero no es. Estamos ante una vuelta
mas del horaciano Ut pictura poesis, la representacion figurativa en
una vidriera no es mas que mimesis, no esencia, reflejo brillante que
se vuelve tenue hasta desaparecer, imagen reflejada que no puede
ser aprehendida, como las palabras en un poema. El conocido
desajuste de la traduccién («recordando, no a Eliot, sino una
traduccion de Eliot») cuando nos enfrentamos a naturalezas distintas.
Especialmente porque la principal entidad del lenguaje, su
referencialidad, implica que este trata de ser «traduccién» en signos
verbales de la realidad, pero es imposible corresponder biunivoca,
satisfactoria y sin confusiones entre las realidades y los signos (las
palabras y las cosas) y Gimferrer es consciente de este drama y en
torno a él articula toda su poesiass.

Otro novisimo de pro es Guillermo Carnero (Valencia, 1947); uno
de los poetas contemporaneos que puede ser calificado como mas
criptico, debido a la populosa inclusidon de citas culturales en su obra.
El culturalismo del valenciano va mas alla del mero juego culturalista
y esta plagado de referencias a la literatura antigua (Tersites, Helena,
Escipion, Orfeo, Homero, Virgilio, Cicerén...) con la intencion de
analizar la realidad circundante y los problemas en torno a la
percepcién y a la viabilidad del poema como representante de la
misma. En una entrevista el poeta comenta:

83 Nos remiten estos pensamientos a Magritte y su «Ceci n’est pas une pipe» 0 a
Foucault y su Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines
(1966), una lectura fundamental en esta época.
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Mi imaginacibn pocas veces ha encontrado acomodo en lo
contemporaneo, y siempre me ha llevado por el reino interior de la
Historia, el arte y la literatura. Y sin embargo, es obvio que la poesia
responde a preguntas sobre el propio ser que proceden de lo
contemporaneo y lo cotidiano, aunque no se expresen por medio de
referencias directas a ese ambito. (Prieto de Paula, 2003: 45)

En la antologia de Castellet nos encontramos con un poema de
corte clasico: «Minerva y el Centauro».

Mas facil fue, sin duda, cuando el cuerpo feliz
no reclamaba aun su imperioso derecho,
amar en soledad. Y hasta parece hermoso
el mecanismo, hoy no del todo ausente,
de amar y poseer sin riesgo alguno.
Era el amor
entonces
el puro sentimiento literario
de alojar rostros vivos, que el deseo llamaba
oscuramente, en mundos de ficcion: Audrey Hepburn
(su cuerpecito de garcon damné
fragil y siempre en riesgo de morir
solo en la oscuridad, cual nuestros suefios)
en el Paris vistoso de los Musical Plays.
Mundo privado de realidad
y por eso feliz, donde querer
era animar el limpido cortejo
de imagenes.

Ahora que el deseo
se agita sin respuesta como un pajaro herido
parece mas real aquel amor de entonces,
solo, pero sefior de sus fantasmas. (Castellet, 2001: 208)

Estamos ante un poema culturalista por partida doble, porque la
lectura del titulo nos remite a Boticelli, aunque luego el poema no sea
una écfrasis ni incluya referencia alguna al cuadro. Juega con esa
ruptura de expectativas: poema culturalista en el que parece que el
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objeto culturalista de referencia es un cuadro, pero que en el fondo
es un poema confesional... (la mascara méas sofisticada de todas es
la confesion, el rostro desnudo, que oculta tanto como la mascara-
mascara, o en realidad mas, porque parece no ocultar...).

Este canto al onanismo («amar en soledad») da cuenta del paso
del tiempo y de la pérdida de la juventud («era el amor / entonces
[...]/ Ahora que el deseo / se agita sin respuesta [...]» y de los dafios
colaterales que este tempus fugit trae consigo («Mas facil fue, sin
duda, cuando el cuerpo feliz»). con ella como el paso del tiempo del
paso del tiempo y del cambio de los para la autocomplacencia
sexual. Minerva representa la inteligencia, la cordura y la que doma
al centauro que tradicionalmente ha representado las pasiones
primarias e incontroladas. Se representan en el poema la dualidad
enfrentada del mundo corporal y sensual, el del instinto frente a la
mente serena y racional, portadora de las imagenes de las estrellas
de cine del momento. Los mass media tipicos del discurso de los
novisimos se ven representados por la aparicion de la figura de
Audrey Hepburn y la referencia velada a alguno de sus trabajos
cinematograficos («su cuerpecito de garcon dammeé / fragil y siempre
en riesgo de morir / solo en la oscuridad, cual nuestros suefnos»).

En los albores de la década ve la luz El suerio de Escipion (1971),
con el que inicia Carnero una larga trayectoria de reflexion
metapoética. Tal y como sefiala Bousofio, Carnero realiza «una
visién o teoria del problema de la creacion y del lenguaje, en funciéon
de la incapacidad de éste para reflejar la realidad experiencial de la
que parte la construccibn poematica» (1983: 27). El poemario,
derivado de un fracaso sentimental, se gesta en Inglaterra tal y como
explica Carnero y representa un examen de conciencia penitencial
para el propio autor:

El Sueno de Escipion lo escribi en Inglaterra [...] donde habia ido a
refugiarme huyendo de una especie de novia que yo tenia [...] el motivo
central de ese libro es la confesién de cuan decepcionado de mi mismo
me sentia al haber huido de la realidad y haber adoptado la solucién de
escribir sobre ella en lugar de luchar por modificarla. El tema central del
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libro es el reconocimiento de la mezquindad constitutiva del escritor, que
utiliza la cochambre de su propia experiencia para convertirla en poemas
estéticamente bellos. [...] Y de esta motivacién me deslicé l6gicamente a
preguntarme, siempre desde la decepciébn ante mi mismo, como se
convierte en experiencia el lenguaje. (Jover, 1979: 151)

Con el nada confesional titulo de «Ineptitud de Orfeo y alabanza
de Alceste» reitera el poeta las fronteras existentes entre el poema y
la realidad, al comparar y enfrentar a Orfeo con Alceste.

Nunca cupo virtud al traficante

que traslada sus males al espejo,

admira la pureza de esos seres segundos
y su diversidad taxonomiza.

Clame la beatitud de la matrona

gue amo en silencio, no temié morir

y por Apolo resurrecta

volvié en carne mortal al viejo talamo:

su inocencia rindi6 como un habil negocio.
No asi el poeta que sus versos ama
(Natura insegna a noi temer la morte)
aunque consiga en lo retrospectivo
posesion de su amada por el canto;

al no mirar atras, cuanto en arte edifica
goza sélo dibujo de la muerta®4. (1971: 137)

Orfeo es el poeta, encarna al cantor por excelencia, y es conocido,
entre otras cosas (participe de la expedicibn de Jasbn en la
busqueda del vellocino; la muerte a manos de un grupo
indeterminado de mujeres ebrias por motivos nada clarificados) por

84 Verso final que resulta una clara autorreferencialidad intertextual, con mirada
femenina, a su Dibujo de la muerte (1967).



Dimension histérica del culturalismo 311

su doble descenso a los infiernos en busca de su amada Euridice.
Alceste, protagonista de una tragedia de Euripides, es la hija mas
bella y piadosa de Pelias, la Unica que no participd de su muerte.
Mantuvo una relacion conyugal ejemplar con Admeto, rey de Feras, y
su pasién era tal que acepté morir en lugar de su marido. Su amor
incondicional llevd a Heracles a precipitarse a los infiernos y
devolverla a la tierra mas joven y bella que nunca (Grimal, 2008: 18;
Euripides, 1983). Ambos personajes miticos destacan por el interés y
la lucha en salvar a sus parejas con diferentes resultados: mientras
Alceste lo consigue: «Clame la beatitud de la matrona / que amé en
silencio, no temié morir / y por Apolo resurrecta / volvié en carne
mortal al viejo tdlamo: / su inocencia rindi®6 como un habil negocio».
La clave se encuentra en que el poeta, al igual que Orfeo, elige la
poesia en vez de la vida, es decir, en vez de la muerte: él no
arriesga, no muere para recuperar a Euridice, baja de visita como los
poetas (“raso amarillo a cambio de mi vida”). Orfeo y los poetas son
diletantes, posseurs, sufren (mueren) de pose. Alceste no es poeta,
ella elige la vida (la muerte), no la poesia. Por eso obtiene una
recompensa que Orfeo no... A pesar de su “alabanza”, Carnero es
Orfeo, no Euridice: cambia en vida por raso amarillo...

La funcién de Orfeo en esta composicidn es reflejarse en ese espejo
que es el poema y constatar que no hay posibilidad de recuperar la
pérdida provocada por la muerte de su amada, aunque el poeta es
consciente de que es a priori el Unico capaz de vencer a la muerte, esto
es, al vacio. (Fernandez Lopez y Mora de Frutos, 2004: 111)

Esta concepcion pessoiana de la literatura como impostura que
nos remite gozar «solo dibujo de la muerta»8s y no realidad. La
realidad se desvanece en el poema, como Euridice. Orfeo, el poeta,
no es mas que un repudiado en la Republica platénica, sus cantos
son mimesis y engano, no palpable materialidad; «el tema esencial

85 Hay que sefalar la autorreferencialidad de este verso que dio titulo con un cambio
genérico al primer poemario de Carnero.
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sera la insuficiencia de la poesia para volver a la vida lo que el

tiempo ha deshecho, verdadero tema del poema» (Diaz de Castro,
2010: 74).

Se da una ponderacién sobre la inutilidad del lenguaje o sobre las
carencias que presenta el mismo para poder expresar la existencia:
el poema solamente podra reflexionar sobre su propia naturaleza,
nunca podra plasmar la realidad. Esta grave desconfianza en el
poder de la palabra (nada nueva en la memoria poética colectiva),
inunda la obra de Carnero: «Las palabras nos envuelven en su
manto de plomo / nos inmovilizan las manos con su cetro» (1983b:
174); «palabras como velos» (1983b: 161); «el signo, traidor por
excelencia» (1983b: 181)... Toda la poesia que surge al calor del 68
tiene como tema de fondo el problema del lenguaje, cuestién que ya
se habia planteado algunos poetas de medio siglo. Valente ya habia
dado cuenta, mutatis mutandi, de esta impotencia ante el lenguaje y
de la desconfianza constante del mismo. En «El adi6s», aparecido en
A modo de esperanza (1955):

Entr6 y se incliné hasta besarla
porque de ella recibia la fuerza.

(La mujer lo miraba sin respuesta).
Habia un espejo humedecido

que imitaba la vida vagamente.

Se apret6 la corbata,

el corazon,

sorbi6é un café desvanecido y turbio,
explicd sus proyectos

para hoy,

Sus suefos para ayer y sus deseos
para nunca jamas.

(Ella lo contemplaba silenciosa).

Habl6 de nuevo. Recordd la lucha
de tantos dias y el amor
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pasado. La vida es algo inesperado,

dijo. (Mas fragiles que nunca las palabras).
Al fin call6 con el silencio de ella,

se acerc6 hasta sus labios

y llor6 simplemente sobre aquellos

labios ya para siempre sin respuesta. (43-44)

Otra de las concomitancias de poetas de los novisimos con la
generacién de medio siglo, que ponen en evidencia la tan manida
ruptura poética del setenta.

Es, quizd, Carnero el mas fuerte defensor del empleo de
correlatos objetivos extraidos de la cultura antigua, como renuncia a
la expresion directa del yo. La inclusiébn de personajes literarios o
histéricos no se realiza con una intencibn meramente ornamental
sino que, tal y como se ha senalado con anterioridad, la estructura
del poema se asienta sobre ellos y se convierten en los
representantes de cualquier sentimiento vital, evitando asi la voz
directa del poeta. Asi habla en boca de Tersites:

Esa carcasa ocre es Helena, la gracia de la nuca
aureolada de cabellos traslucidos.

Los que la amaron son inmortales ahi, en la tierra inverniza,
o bien envejecieron con una pierna rota

dislocada para mendigar unos vasos de vino-

y yo, el giboso, el patizambo, me acuerdo algunas veces
de la altivez biliosa de los jefes aqueos

considerando la pertinencia del combate,

inspiracion segura de algin poema heroico

cantor de esta campafa y su cuerpo de diosa:

polvo para quien no la amo, sus versos humo.

Es la decrepitud lo que enciende esta guerra. (1998: 245)

En este «Palabras de Tersites» uno de los personajes mas
denostados de la lliada (canto Il) toma la voz para hablar de la
belleza, nadie mejor que él, el guerrero de de la guerra de Troya,
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humillado por el divino Odiseo; «el giboso, el patizambo», nadie
mejor que él para hablar de todo lo que él nunca ha poseido. El que
nada tiene pone de manifiesto los elementos que son susceptibles de
vencer a la muerte: el amor, la heroicidad recogida en algun poema
épico, y la belleza, representada en Helena. Reflexiona sobre el
memento mori y sobre la vanidad de los bienes presentes, «esa
carcasa ocre es Helena», afirmando en un amor post mortem que el
amor nos convierte en inmortales: «polvo para quien no la amé», «los
que la amaron son inmortales».

Pero ademas, imparte lecciones como esta «Leccion inaugural de
Himerio, maestro en Atenas, 368 A.D.»:

Si tenéis que entenderos con los barbaros,
sabed que os temen y os envidian: odian
lo que escapa a la fuerza de la espada y el niUmero.
No les habléis de Homero, de Virgilio,

de Cicerdn o Pindaro; creeran

que los vais a aturdir con algun truco

en una jerga oscura y misteriosa.
Mencionad sélo aquello que conocen,

con estilo patético y humilde:

anécdotas comunes del mercado,

la cocina, el corral o el dormitorio.

Los ignorantes toman por verdad

el grado mas pueril de la retérica. (2003:7)

El yo lirico interpela a los lectores para avisarles de la importancia
de la cultura en un mundo donde, cada dia mas, esta siendo
denostada. La unica manera, por desgracia, de comunicarse con los
incultos («si tenéis que entenderos con los barbaros») es usando su
propio lenguaje, vacio de cultura («no les habléis de Homero, de
Virgilio, / de Cicer6n o Pindaro») y alentarles al uso del «grado mas
pueril de la retorica», pues es ese el lenguaje que mejor entienden.
Carnero utiliza la voz de Himerio, para darle a sus palabras el valor
de una ensefianza, nadie mejor que el maestro rétor, para hablar del
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valor y uso de la retérica y quiza, también, para poner en evidencia
que los cambios entre la Grecia clasica y la actualidad no son tantos.

Extrafno entre sus coetaneos y con un planteamiento bastante
menos dramatico y mas ludico con el lenguaje, que le acerca a
autores mas jovenes, Victor Botas (Oviedo, 1945-1994) ve la lengua
como un artefacto capaz de ser reconstruido una y mil veces, que le
permite, ademas, la reelaboracion creativa e irbnica de versos
ajenos. Inicia desde la periferia asturiana y de manera tardia su labor
poética; la muerte le adviene de manera temprana dejando a medias
lo que, suponemos, hubiera sido una gran obra poética. En las
Ultimas décadas los esfuerzos porque se le reconozca el lugar que se
merece en el panorama poético espafnol han dado lugar a la brillante
e iluminada tesis de Luis Bagué, a la publicaciobn de volumenes
colectivos y a la labor infatigable de José Luis Garcia Martin, su
albacea literaria.

Ajeno a la disidencia novisima, se distancia de las tendencias
mayoritarias del momento, pero comparte con los miembros de su
generacién su querencia por el mundo y el gusto clasico (cfr. Ferrari
2006: 98) asi como su peculiar (por harto distinta) reflexion
metapoética. La pasién por la tradicion le hace reconocer que:

La verdad es que siempre he sentido una especie de fascinacién por
el mundo romano. Cuando viajo a Roma, casi no veo la Roma actual,
sino la que contemplaron Augusto y Virgilio. Si yo creyera en esas
pamplinas de la transmigracion de las almas, diria que en una vida
anterior fui romano. (Havel, 2006: 51)

Y es que la presencia de Botas «es practicamente obligada e
indefectible en cualquier estudio de presencias clasicas en la poesia
escrita en la Espafa contempordnea» (Conde Parrado y Garcia
Rodriguez, 2010: 423).

En su primer poemario, Las cosas que me acechan (1979), nos
ensefa, no sin cierto descaro, cual es la conciencia poética que le
empuja a escribir:
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Con indecisa pluma voy poniendo
indecisas palabras. (Quiero darte

un poco de mi espiritu). Es dificil
llenar tanto papel con unas lineas
capaces de emocion. A cada paso

se bifurca el camino y aparecen

otros nunca pensados; solo uno,

que no sabré encontrar, es el preciso.
Escribo, pues, errando las ideas

y sus vanas palabras. (Se parece
bastante este oficio a esa otra busca
mas rica, que es la vida. La ventaja
de la ficcién consiste en que si quiero,
rompo la hoja. Puedo repetirme.) (2012: 31)

El desajuste entre la realidad y el signo verbal parecen no
incomodar demasiado al poeta asturiano (pero, paradéjica, se
manifiesta tan repentinamente como en el mas angustiado Carnero):
«[...] solo uno, / que no sabré encontrar, es el preciso. / Escribo,
pues, errando las ideas / y sus vanas palabras»; incluso encuentra
beneficios en la ficcion: «[...] La ventaja / de la ficcion consiste en
que, si quiero, / rompo la hoja. Puedo repetirme».

La «indudable raigambre cultural» (Lanz, 2006a: 178) del
asturiano empapa toda su obra poética y lo convierte en uno de los
principales representantes del culturalismo espafiol contemporaneo.
En 1980 publica Prosopon, obra repleta de méascaras culturalistas
(qué si no, con ese titulo), de las que hace uso el poeta «para alejar
las reflexiones de su propia persona (o del sujeto lirico) centrandose
en personajes ajemos él» (Camblor, 2006: 66) o poniendo el punto
de mira en acontecimientos historicos lejanos, en el tiempo y en el
espacio, que no sirven sino como meros distanciadores del yo
enunciativo. Asi se manifiesta en «Q. Popidius Felix, tonsor» 86:

86 Pedro Conde Parrrado y Javier Garcia Rodriguez elaboran un amplio y detallado
estudio de la presencia de Pompeya en la poesia contemporanea espafiola Cfr.
Conde Parrado y Garcia Rpdriguez, 2010: 415-441). Las referencias a Victor Botas
se recogen en las paginas 423-425.
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Aquella escena

trivial, seguramente

(pensé) va repitiendo

otra que bien podria

tener su sitio exacto diecinueve
siglos atras: en la mafiana

final de un veinticuatro

de agosto, en una calle

de Herculano.

No obstante,

debi6 haber diferencias: la colilla
que yo tiré al pasar

justo a su lado. (2012: 131)

Nos ubica el poeta en un momento concreto, la manana del 24 de
agosto. Fecha efeméride de la famosa erupcion del Vesubio y del
nacimiento de Botas, feliz coincidencia que él mismo se complacia
en recordar. Una situacion cotidiana como la conversacion de un
peluquero a la puerta de su peluqueria le retrotrae a Herculano, y a
ese tonsor. Q. Popidius Felix, que bien pudo también esa misma
mafana hace diecinueve siglos haber estado charlando en la calle
con alguno de sus clientes o conocidos. No se da en el poeta una
huida al pasado, sino que se produce un advenimiento del pasado al
presente mas actual para convertirlo en mito; mitificarlo al estilo
irbnico de Botas: «No obstante, / debié haber diferencias: la colilla /
que yo tiré al pasar / justo a su lado». Tal y como indica Conde
Parrado: «la citada desproporcion [...] se establece, pues, entre los
lapilli incandescentes que pudieron caerle encima y abrasar a un
tonsor de Herculano y la inocua colilla que el poeta arroja al pasar
junto a un peluquero coetaneo» (Conde Parrado y Garcia Rodriguez,
2010: 424). Una cierta decadencia, del grandioso mundo antiguo al
mundo posmoderno, donde el volcan pasa a ser colilla... pero a
pesar de la desproporcion y del rebajamiento, el hilo se mantiene, y
eso es lo importante.

También en Prosopon aparece una serie poematica que recibe el
titulo de Pigmalién. El membrete clasico no debe llevarnos a engafo:
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como ya ha sefalado Vicente Cristobal, el poeta pone por excusa al
mito ovidiano para tratar la relacién de autor—constructor de la mujer
de la que se enamorado, «pero [...] las remisiones al tema antiguo,
son, sin embargo, escasas y muy sutiles» (2003: 82). A esta serie
pertenece el poema «Mis palabras» en el que se da una reflexion
metapoética.

Mis palabras son algo

asi como aquel lienzo que tejia
la paciente Penélope:

no sirven

sino para esperar el increible
transcurso de esa noche
enamorada,

bajo la luna cédmplice. (2012: 94)

Juega Botas con la vieja metéfora latina de ‘texere’ (tejer) y sus
concomitancias con el vocablo ‘texto’ (cfr. Segre, 1985: 363-367 y
Lanz, 2011a: 347). El poema como telar en el que se van tejiendo los
versos. Penélope desteje el lienzo cada noche, Botas las palabras
que «no sirven / sino para esperar», que «borran su sentido en el
momento en que son escritas, destejen el texto que aparentemente
tejen», (Lanz, 2011a: 347)

En contraste tiene Botas muchos poemas en los que se recrea
obsesivamente el «exegi monumentum aere perennius» de Horacio:
donde el poema se concibe como la Unica forma de durabilidad, de
inmortalidad.

En 1982 se publica Segunda mano, libro de «versiones» en el que
recupera la palabra de autores clasicos como Horacio, Homero,
Arquiloco, Platén, Tibulo, Marcial, Catulo..., y la ajusta al
pensamiento botesco.

Con él no pretendo sino recuperar ciertos poemas que, por razones
bastante misteriosas, siempre me produjeron la sensacion de haberme
sido pisados por sus autores. Por lo tanto, ahora les doy una segunda
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mano a estos poemas [...]; los reescribo a mi modo, y se los birlo asi a
los Horacio, a los Li-Po, a los Donne..., y santas pascuas. (1994: 108)

En la década de los ochenta aparece Historia Antigua (1987), sin
duda la obra cumbre de la poesia del asturiano. Prevalecen para ser
reafirmadas las ideas que sustentan Prosopon: el amor como ficcién,
la mentira del tiempo, la escritura como modo de escenificar la
incertidumbre y lo ficcional que sirve para hacer mas reales a los
individuos (cfr. Lanz, 2006a: 180-181). En «De los nombres de
Euridice» recupera el tema de la escritura y la concepcion botiana de
la pérdida de significado de toda palabra al ser usada, que ya vimos
en «Mis palabras». Accede al mito de Orfeo desde una perspectiva
harto distinta de sus coetaneos. Aqui da existencia a Euridice
atribuyéndole nombres ficticios. Existe porque es nombrada, aunque
los nombres no sean los verdaderos.

Aqui estoy, conversando (una vez mas) contigo.
Nadie sabe tu nombre. Nadie sabe

(si hemos de ser precisos) otra cosa que todos esos nombres
que yo fui

colocando al albur, pagina a pagina,

para hacer un poquito mas dificil

que alguien vaya y sefiale con el dedo y diga aquella,
aquella es, miradla. Nadie sabe de ti

sino que eres un simbolo (esto ya

quedo dicho hace tiempo) a quien el paso

de los dias inutiles no turba. —A la postre

la gente s6lo sabe lo que yo

decida ir revelandole (es curioso, muy curioso, fijate
qué parecido es esto a la politica). Mas raro,

mas de morir de risa (y ya termino)

resulta mi candor: mira tu que tratar

de cazarte, gacela (¢ no es grotesco?),

—sonrojo me produce el referirlo—

con esta pluma torpe, que no entiendo... (2012: 247)
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Al igual que Euridice, la poesia existe en su ficcion; una vuelta de
tuerca mas al debate pesimista de sus coetaneos sobre la invalidez
del lenguaje y su inconsistencia para representar la realidad
circundante. En esta discusion (recordemos los versos con los que
iniciaba su carrera Botas) reivindica el poder ficciones de la palabra,
que permite nombrar de plurales formas, para hacer siempre algo
distinto, para convertirla en otras. No niega la dificultad de
representar la realidad a través de las palabras («esta pluma torpe,
que no entiendo»; «nadie sabe / (si hemos de ser precisos)». No
duda de la imposibilidad de traducir la realidad, ni de lo huidiza que
se presenta al intentar capturarla con signos («mira tu que tratar / de
cazarte, gacela»), pero el lenguaje no deja de ser un juego y el
poema una ludoteca en la que colocar «al albur, pagina a pagina»
todos los nombres®’. El uso de las mascaras literarias se ve también
en su novela Rosa rosae (2015), ambientada en Roma y en la que se
recrean también numerosos elementos autobiograficos.

En «Horacio I, Xl (Glosa)» emplea nuevamente la técnica
dialégica, comun y reincidente en su obra. Entabla el yo lirico una
conversacioén con Horacio, estos dos personajes textuales discuten
sobre la viabilidad del topico horaciano del carpe diem, y la brevedad
de la vida.

No es solucién, amigo Horacio, eso
(tan sobadito ya) del carpe diem,
y después que te quiten
lo bailao. Créeme, no es una
solucién.
A no ser, por supuesto, que se trate
tan s6lo de olvidarse de ese ciego
futuro que ahi esta,
esperando a la vuelta de la esquina. (2012: 300)

87 Segun José Luis Garcia Martin, existe un episodio amoroso detrds de estos
poemas y de casi toda su vida poética. Una historia de amor a la que siempre alude
el asturiano, sin entrar en detalles.



Dimension histérica del culturalismo 321

El planteamiento de Botas es ante todo paradéjico, asentado en la
antitesis. Niega en la primera estrofa el valor tradicionalmente
adscrito al tdépico horaciano para aceptarlo con esa ironia particular
en el segundo.

Victor Botas es un claro disidente de la tendencia primigenia
novisima, comparte con sus coetdneos los temas centrales de su
poesia, pero los planteamientos y la «sensibilidad» con la que los
afrenta es completamente opuesta.

Mas cercano a la concepcion lirica novisima es Alejandro Duque
Amusco (Sevilla, 1949) compartir4, en un primer momento, los
ideales novisimos, alejandose después «no solo del topico sino de la
misma estética veneciana». Cuando la euforia culturalista estaba en
su maximo apogeo, Duque Amusco se decant6 por una poesia mas
meditativa y existencial (cfr. Lamillar, 2006: 35). Su disidencia le
llevara en Suerio en el fuego (1989) a renegar de Venecia y pasear
por la ciudad de «Pompeya».

Nunca bogué por los canales verdes de Venecia

entre la loca algarabia de una ciudad perlada por la muerte.

Vine hasta ti, altar del tiempo, cicatriz solar,

para escuchar el placido hormigueo

de la vida ascendiendo entre yedras, vifiedos y lagartos,

por grietas que forman un rostro

en su dibujo: Villa de los Misterios, susurro recamado de secretos,
cimbalos]

velos, imperceptible danza...

¢ Ois los pasos?

Blanca ciudad solar de la memoria,

vine hasta ti mientras otros huian en la noche grangrenada

de gondolas y rasos, de jardines

simétricos, buscando vida en esta eternidad,

amor en estos cuerpos arrasados,

la lengua de la luz en el lodo indeleble.

Todo esta en ti, y vibra su existencia. (Duque Amusco, 1989: 42)



322 Eva Alvarez Ramos

La composicion se asienta en la paradoja de Venecia, una ciudad
muerta llena de turistas; de esa ciudad escenario de fotografias, que
asemeja un decorado, «loca algarabia de una ciudad perlada por la
muerte», una tramoya hueca, frente a la desolada Pompeya donde la
vida se abre paso entre las grietas «entre yedras, vifiedos y
lagartos», donde es posible escuchar «susurro recamado de
secretos», «0is los pasos?». Una ciudad sepultada en la que se
encuentra todo, en la que palpita la vida: «todo esta en ti y vibra su
existencia». La lectura del poema es doble, no se puede obviar el
significado de Venecia y el venecianismo en esta década. Duque
Amusco se posiciona en la disidencia afirmando que él nunca fue un
veneciano de gustos culturalistas exacerbados: «nunca bogué por los
canales verdes de Venecia», ni compartié «gondolas y rasos, de
jardines». Si disgrega del movimiento novisimo afirmando que sus
fuentes y sus origenes liricos fueron otros, mas pompeyanos que
venecianos. Quiza con esa idea de indagar en las ruinas de un
pasado que ha prevalecido intacto y que ha renacido de sus cenizas.
Aun asi son muchos los elementos que le unen al grupo de Castellet.
«Pompeya» comparte con «Sepulcro en Tarquinia» de Colinas, con
«Avila» de Guillermo Carnero y con «Oda a Venecia ante el mar de
los teatros» el hecho de que «hay una contemplaciéon de un objeto
artistico, simbolo de la belleza antigua, del decadentismo y de la
muerte» (Pérez Parejo, 2013: 36). La diferencia con los venecianos
se asienta en su predileccion por el arte, la literatura, el artificio, la
pose, la literatura, la cita... en lugar de la vida, mientras que Amusco,
incluso en una ciudad realmente muerta (porque Pompeya esta
muerta) busca la vida, convencido de que esta vence siempre, y se
filtra, aunque sea en la forma de una yedra o un lagarto sobre la
piedra, entre las ruinas... El tema central es la oposicidén arte/vida y
lo que le lleva a la superacion de la disyuntiva excluyente de los
novisimos.

Mas alejado de la estética novisima se nos presenta este «Ciclo»
recogido en Donde rompen la noche (1994):
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Orfeo doliente
quien sufre por amor
baja al infierno. (37)

Recoge el epigrama todas las visicitudes derivadas del amor
poniendo como referente principal del mismo a Orfeo y su descenso
a los infiernos para rescatar a Euridice.

No sera hasta finales de la década de los setenta cuando Luis
Alberto de Cuenca (Madrid, 1950), rompa con la tendencia novisima.
De hecho, su obra poética se inicia con poemarios como Los retratos
(1971), Elsinore (1972) y Scholia (1978), de un culturalismo
exacerbado, que “La chica de las mil caras” ejemplifica
paradigmaticamente. Mas tarde, Cuenca hara una titanica labor de
autocorreccién y autojuicio, afirmando que: «No nos apetecia escribir
nada que no tuviera unos origenes culturales, librescos. La vivencia
(esa horrible palabra) sélo venia después, a impedir que el plagio
fuera perfecto» (1979-1980: 248); y reconociendo, en la necesaria
distancia, que «nuestro acto de crear [...] era la reescritura»
jugdbamos «a que lo reescrito resultase literatura» (Ibidem).

En la trayectoria poética de Luis Alberto de Cuenca se da una
transiciobn entre el culturalismo de ruptura®, aquel mas oscuro
adscrito a los novisimos, y el culturalismo mas clasico o tradicional,
mas comedido y claro (Letran, 2005: 82-83).

Ya Scholia (1978) es considerada por el poeta como una obra de
cambio y transicion necesaria, que se configura como un «puente del
culturalismo inicial y una nueva ‘maniera’ poética, mas proxima a las

88 Esta vertiente culturalista es defendida por Cuenca, por ejemplo, en las palabras
introductorias a su obra Museo (1978), en el que podemos leer: «Carl von Linné
afirmé hace mas de 200 afios: “Nomina si nescis, perit et cognitio rerum”. Estupenda
sentencia. Y otro sueco, el poligrafo Esaias Tegnér el viejo (1782-1846), dijo en
cierta ocasion ante una promocion de jévenes pedagogos escandinavos: “Lo que no
puedes decir con claridad, es que no lo sabes. [...] Lo dicho oscuramente, es lo
pensado oscuramente”. Después de oido esto [...] ganas dan de trazar a grandes
rasgos una encendida apologia de la oscuridad. Nadie tiene derecho a intentar
despojarnos de esa sombra y de esa confusibn que tanto nos divierten y
consuelan» (1978b: 15).
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formas clasicas y, al mismo tiempo, mas moderna» (Cuenca, 2005:
28)

Si del poema Oriente, una perfecta gema
modernista,

he pasado a Plutarco en busca de la perdida
adolescencia

y he llegado a fijar mis reales por una tarde en cinco
actos de una tragedia que no habia sabido leer,

no ha sido —lo prometo— para empanar el brillo de la
joya primera,

ni para convertirla en simple piedra, estampa o rata
de laboratorio;

permanece en mi todo su impacto argumental, la
dificil tersura de sus palabras. (1998: 66)

Se observa a un Luis Alberto de Cuenca mas cercano y con una
cultura mas cotidiana y arménica con sus cuitas y vicisitudes. Incluye,
ademas, «referencias directas a la propia intimidad del sujeto lirico y
a su entorno cotidiano; de modo que se armonizan con naturalidad la
cultura (el arte y la filologia) y la vida» (Suarez Martinez, 2010: 142).

Los poemas de Cuenca recogidos en la antologia editada por
Concepcion Garcia Moral y Rosa Maria Pereda, Joven poesia
espanola (1979), empezaban ya a mostrar «un cierto agotamiento de
la estética que paraddjicamente se presentaba en la antologia como
‘joven’» (Lanz, 2000a: 396).

En una «Poética» aparecida en la antologia Florilegium. Poesia
espanola ultima (1982), el poeta comienza a preferir una poesia mas
clara:

Que nadie confunda lo culto con lo oscuro, que lo oscuro no es culto,
sino inculto, solia repetir Bocangel. Y en el Discurso poético de Juan de
Jauregui puede leerse: ‘Ya veo que la ciega plebe se alarga a llamar
cultos los versos mas broncos y menos entendidos: tanto puede con su
lengua la rudeza. jBien interpretan la palabra cultural’ ;Cual sera —me
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digan— mas culto terreno, el de un jardin bien dispuesto, donde se
distribuyen con arte las flores y las plantas, y dejan abierto camino por
donde todo se registre y se goce, o un boscaje rastico, maranado, donde
no se distinguen los arboles ni dejan entrada ni paseo a sus asperezas?
(Cuenca, 1982: 42)

A pesar de citar a Bocangel y a Juan de Jauregui, los oscuros
referentes culturales de Cuenca se tornan en otros mas cotidianos; la
vida y el sentimiento se impondran sobre la literatura en
contraposicion a las obras anteriores donde el culturalismo y el
elitismo prevalecian sobre las vivencias. En los poemas recogidos en
esta antologia se palpa, segun Johng Rossel, «un paulatino
distanciamiento del agobio clasicista, de la glosa erudita y de la
continua referencia, para acercarse a una poesia mas depurada,
intima y vital» (Johng Rossel, 1982: 22).

La caja de plata (1985) supondra el establecimiento definitivo de
su nueva manera de ver la poesia. El elemento culturalista sigue
presente pero hace su aparicion de una manera mas desenfadada.
Se recogen con un cuidado equilibrio elementos de la vida cotidiana,
aspectos culturales y fantasticos, ironia y humor (Cfr. Martinez
Sariego y Laguna Mariscal, 2010: 387).

Y de la estética del coOmic surge este «El editor Francisco Arellano,
disfrazado de Humphrey Bogart, tranquiliza al poeta en un momento
de ansiedad, recordandole un pasaje de Pindaro, Piticas VI, 96>,
donde convierte la emocion en un escenario fisico dibujado.

Sin mujer, sin amigos, sin dinero,

loco por una loca bailarina,

me encontraba yo anoche en una esquina
que se dobla y conduce al matadero.

Se reflej6 una luz en el letrero

de la calle, testigo de mi ruina,

y de un coche surgi6 una gabardina
y los ojos de un tipo con sombrero.



326 Eva Alvarez Ramos

Se acercaba, venia a hablar conmigo.
Mi aburrido dolor le interesaba.
Con tal de que no fuese un policia...

«Somos el suefio de una sombra, amigo»,
me dijo, y era Bogart, y me amaba;
y era Paco Arellano, y me queria. (1985: 36-37)

Nos ofrece Cuenca un una serie de vifietas poetizadas, mejor
dicho un poema comicizado, que copia el lenguaje del medio visual.
El soneto, tantas veces definido como silogismo, es ahora la pagina
de una historieta del género negro. Asi la imagen de esa «esquina
que se dobla»; la gabardina que surge del coche, y «los ojos de un
tipo con sombrero» son imagenes propias del lenguaje iconico del
comic de género negro, género con el que mas ha jugado Luis
Alberto de Cuenca como via de expresion de su poética.

(...) la presencia de la ficcion criminal en la escritura de Luis Alberto
de Cuenca se encuentra en dos conjuntos poéticos fuertemente
vinculados entre si: “Las Lolas negras”, aparecida en la primera entrega
de Marginalia (Madrid, Francisco Arellano, 1980) y en la “Serie negra” —
segunda parte de su poemario La caja de plata (1985). (Moran
Rodriguez, 2014: s. p.)

Concibe el poema como ese lugar ficcional en el que esta
permitido todo, como ese lugar en el que la impostura y el ludismo
pueden convertir «cualquier escena “seria” en una parodia de algo ya
leido o ya visto» (Moran Rodriguez, 2014: s. p.). Inmerso en el estilo
mas posmoderno de la mascara y la ficcibn «se manifiesta en esa
doble identidad del editor Francisco Arellano, que aparece
significativamente ‘disfrazado’, es decir, ‘enmascarado’, como
Humphrey Bogart» (Letran, 2005: 36). En la linea de Botas, Cuenca
se hace el duefio del espacio en blanco del poema y sin dejarse
llevar por la melancolia o la desesperacion de sus coetaneos sobre la
inutilidad del lenguaje, convierte en personajes de ficcibn a hombres
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reales y les permite por un momento, sofiar con lo que siempre
quisieron ser. El poema se configura como ese lugar en el que todo
es posible; incluso que Bogart emplee frases célebres de Pindarose:
«Somos el suefio de una sombra, amigo». Los aforismos clasicos
solo pueden gestarse, en la actualidad, en boca de gansteres en
blanco negro, solo les corresponde a los grandes protagonistas de
los clasicos del género negro por el que Cuenca muestra rendida
devocion, El titulo se nos confiere como una especie de acotacion
teatral que viene a apoyar el gran teatro del poema. Para Juan José
Lanz, la inclusién del género negro en la poesia enmascara al yo
poético:

en un claro referente literaturizado, la distancia entre el “yo” poético y
el “yo” biogréfico se acentua debido a diversas razones: a la referencia
explicita a un marco cultural determinado; a la inserciébn de dialogos
(explicitos o implicitos) en el poema que obligan a establecer, al menos,
una doble perspectiva; a la estructuracion del poema en cuadros
cinematogréficos, que facilita la economia narrativa de los textos, etc.
(2006b: 181)

En Doble filo (2002a) y Sin miedo ni esperanza (2002b)9!
publicados en los albores del siglo XXI, mantiene el poeta una linea
culturalista «a su manera a la vez honda y humoristica [...] con
guifos a los clasicos y a los tebeos» (Diaz de Castro, 2003b: 50). En
Sin miedo ni esperanza, tal y como sefiala Luis Miguel Suarez
Martinez, no encontramos poemas cuyo motivo central sea la cultura
clasica, pero en ellos aparecen referencias puntuales a la mitologia o

89 Los versos completos de Pindaro son los siguientes: «En breve espacio crece la
dicha de los mortales. / E igual de pronto cae por tierra, zarandeada por un designio
ineluctable. /jSeres de un dia! ;Qué es uno? ;Qué no es? / El hombre es el suefio
de una sombra. / Mas cuando le llega un rayo de luz enviado por Zeus, / un
resplandor brillante le distingue entre las gentes y su existencia es gozosa» (Garcia
Gual, 1980: 125).

% La escena, por ejemplo, del poema «Degollada» asi lo refleja. (Cfr. Suarez
Martinez, 2010: 190).

91 Nos refiere a Sin esperanza, con convencimiento (1961), de Angel Gonzalez.
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a la literatura o el pensamiento clasicos. Muy significativo, es
ademas, la presencia del léxico latino (2010: 284), como en este
caso «Homo homini lupus»

No venimos del mono. Lo siento, sefior Darwin.
Somos lobos sin pelo que andamos por el mundo
en posicion erguida, pero con esos 0jos

crueles e inyectados en sangre y esas fauces
repletas de cuchillos con que los lobos viajan
por el bosque del caos, paidofilos y arteros.

En nuestro mas afiejo depdsito de mitos

vive, junto al vampiro, el peludo hombre lobo.
De la misma manera que Hyde domina a Jekyll,
la bestia que se agita en las oscuridades

de nuestro yo termina por imponerse al angel
que fuimos no sé cuando (o no lo fuimos nunca),
y, aunque nos disfracemos de tiernos corderillos
o de dulces abuelas por puro pasatiempo,
somos, alla en el fondo, lobos depredadores
que adllan a la Luna en la terrible noche

de la razon, alli donde habitan los monstruos

y tienen su refugio las negras pesadillas.
Hobbes lo tuvo muy claro, y uno, que es un fanatico
del cine de licantropos, lo ratifica ahora:

homo homini lupus. (2002b: 23)

Como Botas, abre el poema mediante una técnica dialégica de tal
modo que este parece solo parte de un dialogo previo, que se nos
escamotea... y es que la tradicidbn es precisamente eso, un dialogo
ya empezado. Niega, con cierta cofia, a Darwin su teoria de la
evolucion y usa la primera persona para poner en evidencia el ruin
comportamiento humano viajando de la mano de grandes clasicos
literarios y cinematogréaficos. Expresa su falta de confianza en la
humanidad en la que «Hyde domina a Jekyll» para acatar como
Unica y verdadera la maxima plautina antigua renovada por Hobbes:
homo homini lupus. El cierre un tanto sentencioso, pero
evidentemente jocoso da al poema un toque epigramatico. La gracia
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esta en que el poema es una larga argumentacion sobre el desarrollo
moral de la Humanidad, y luego, tras usar un punto, y abrir la
expectativa de una sentencia, viene la sorpresa: pone el nombre de
Hobbes, pero no para citarlo, sino para despachar su opinién con un
coloquial «lo tuvo muy claro». Otro coloquialismo lo encontramos en
ese «uno», que ademas imprime un distanciamiento a la primera
persona. Bien pensado, el poema entero es una burla-reflexion sobre
el culturalismo, pues lo que esta queriendo decir es que Terencio y
Hobbes y toda la alta cultura, en el fondo, dicen lo mismo que el cine
de serie B. Asi tras haber desgranado la argumentacion que le lleva a
adherirse a la maxima hobbesiana parece conformarse con una
Unica premisa para sustentar el aforismo: «y uno que es un fanatico /
del cine de licantropos, lo ratifica ahora».

Ausente también de Nueve novisimos, Luis Antonio de Villena
(Madrid, 1951) sera reconocido como poeta significativo en la
segunda mitad de la década. El culturalismo y la tradicién clasica
serdn también los ingredientes que configuraran la obra del
madrilefio. En 1976 publica El viaje a Bizancio (1976), libro de viajes
con una alta carga cultural. Enlaza con las narraciones de viajes de
los hombres de los 50, como la obra narrativa de Juan Goytisolo
entre otros, pero Villena le da un contenido mas estético y
placentero®2. En él se observa la admiracién que el poeta siente
hacia Yeats, fuente de inspiracion de gran parte del poemario®. Nos
lleva de la mano por parajes exoticos del arte bizantino, griego o
romano (cfr. Cano Ballesta, 2007: 24). Su Hymnica (1979b), ademas
de tratado erético, puede ser calificado como poemario culturalista,
poesia de la experiencia y reflexion estética;

Te abandonas a las alabanzas, porque
sabes de tu hermosura. Te dejas mirar

92 los autores neorrealistas de los cincuenta «escribian relatos plenamente
testimoniales [...] pintaban una realidad que era de por si una severa acusacion y
denuncia del régimen» (Cano Ballesta, 2007: 23).

98 El viaje a Bizancio se abre con un epigrafe del poeta irlandés: «To lords and ladies
of Byzantium».
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Todos estos elementos se alian en este «Tratado de Narcisos»,
«para dar lugar a una obra en la que las mas diversas tradiciones (de
Cavafis a Cernuda, de la Antologia Palatina a la poesia arabigo-
andaluza, de Catulo al decadentismo finisecular) se personalizan de
inconfundible manera» (Garcia Martin, 2003: 101). Ambos libros
estan fuertemente relacionados, asi el poeta reconoce en una
entrevista: «En realidad Hymnica deberia haberse titulado Bizancio...
lo que hay es una busqueda, frente a la vanguardia como tradicion,
del clasicismo como vanguardia o novedad» (Munne, 1981: 25).

En «Un tema de Horacio» recupera Villena la maxima del Beatus
ille 'y le da su punto vanguardista y coetaneo al modificarla y

y sonries suavemente, como con fasto
antiguo. Alguna vez, en ajena morada,

en esos oscuros momentos —alcohol

por medio— que oscilan entre la voluptuosidad
y la renuncia. Entre la entrega,

la ambigledad y el miedo, te has desnudado.
Y tu cuerpo oscuro, joven, tenso, se

ha estirado como un felino ardiente,

de pie, sobre la cama, como invocando
torridas lluvias. Alguna vez has hecho ese
regalo. Y yo siento no haberlo visto.

Pero temo por ti. Me apena mucho pensar

en ese dia fatal —que llegara sin duda—

en que el espejo no te devuelva ya esos

ojos verdes, tus perfectas ojeras

y tu cuerpo, esbelto bronce y oro oscuro.
Temo que ese dia fatal —que llegara sin
duda— te devuelva un cuerpo intocado, impuro.

Y entonces nadie querra ya ni regalo ni entrega. (1988a: 161)

convertirla en un: «Dichoso el que de pleitos alejado»

Bajo el aura del duro sol primero
y el trino inaugurado de los péjaros,
abandonar el hogar tras el almuerzo,
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en el breve calor que adelanta el verano.

No ir, si tenias que ir a lugar convenido,

ni entrar a clase, aunque el estudio importe,

ni salir hoy a comprar cosas determinadas...
Ponerse a caminar, con el amigo complice,
que huye también la tarde, por la cuesta abajo,
hacia la hierba y los pinos, solitarios...
Tenderse alli y hablar del duro otono,

ya pasado, mientras invita el sol a retirarse
ropa, y molestan los insectos renovados.

Y alli dejar pasar las horas insensiblemente,
entre calor y vaho de flores, dormitando.

Se charlaré despacio, y surgira el silencio.

Y si el sexo incomoda alegremente, no habra
sorpresa. Es huésped esperado y cotidiano...
Por lo demas, amodorrarse alli, vivir al sol,
dejar pasar el tiempo, y olvidarse de todo.

Que ya sabes el verso: Dichoso el que de pleitos alejado. (1988a:
185)

Es clave que reserve la cita en cursiva para el final, sorprendiendo
al hacer comprender que la escena cotidiana y estrictamente
contemporanea es en esencia lo mismo que cant6 Fray Luis. Se
conjugan tres estratos de tradicién: Horacio, en el titulo, Fray Luis, en
la cita, Villena, en su poemay en la vida.

El lenguaje de Villena se encuentra desprovisto de la primitiva
artificiosidad que empapaba sus obras. Prefiere el poeta utilizar
lenguaje cotidiano (charlar, amodorrarse...) y basar sus poemas en la
vida y la experiencia. Villena consigue renovar y dar frescura al
tépico,

Me aprovecho del verso de otro autor en mi poema, luego falseo.
Imito el modo y los guifios de otro escritor (aunque meta ironia) luego
falseo. Sigo las pautas de la gran tradicion —Catulo comentando a
Calimaco— y sigo falseando, porque preciso para ver —lo real- tantos
ilustres quevedos, que seran otros tantos mohines (con lenguecita al filo
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de los labios, humeda guinda —pienso en Nabokov—) para el lector
avisado. (1988b: 115)

pero no deja de lado la tradicion, aunque la conciba como juego, sus
versos beben de la poesia de Catulo y de Horacio y de poetas de la
Antologia palatina.

Continda la tendencia culturalista en Como a lugar extrafio (1990),
libro a la vez cultista y plebeyo, narrativo y meditativo, rebuscado e
improvisado (Garcia Martin, 2003: 102). Desembocara, ya rebasada
la década de los ochenta, en un realismo prosaista cercano al
denominado «realismo sucio» con fuertes tintes autobiogréficos.
Hecho constatado en titulos como Marginados (1993), Asuntos de
delirio (1996), Celebracion del libertino (1998) o Las herejias privadas
(2001) (cfr. Prieto de Paula, 2005a: s.p.). «De lingua latina» en Syrtes
(2000b) se configura como la pagina arrancada a un diario infantil.
Tras el titulo con referencias a la obra de Varron. se esconde un nifo
absorto en el juego de soldados y centuriones romanos «inventando
historias, dramas, / huidas, enemigos, una mujer hermosa...».

Soldados romanos de plastico.
Centuriones pintados. Corazas doradas.
Solo, en el patio de otra abuela,

pasé tardes y tardes de los diez

y once afnos jugando a los romanos.
Inventando historias, dramas,

huidas, enemigos, una mujer hermosa...
¢ De quién huia y en quién mandaba?
Porque jugar a los romanos debia ser
ambas cosas: orgullo y miedo.

El esplendor de la Historia,

la mitologica voz del latin,

el airén rojo de los cascos imperiales...
Altivos y derrotados.

Pues los romanos, al fin,

no eran los vencedores.

Y acosados en el desfiladero ibero,
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hundidos por los barbaros

que no los entendieron, los romanos
huian conmigo -y con la dulce Claudia-
al final de la Historia y al final del juego.
Yo fui un nifio sin amigos.

Un nifio con demasiados secretos.

Un nifio orgulloso de una lengua

que no entendia nadie...

Soledad casi feliz de tantas

y tantas tardes de verano.

¢, Se preguntaron por qué estaba solo?
¢, O primos y vecinos, a ratos,

taparon con sus voces lo evidente?

Yo era un consul en las ultimas fronteras
del Imperio. ¢ Dénde estaba mi mundo?
¢ Dbnde qued6 mi gente? Jugaba

a los romanos de nifno casi adolescente.
A veces creo que sigo jugando aun.
Casi siempre, demasiadas veces,

en montones de historias diferentes,

yo he seguido estando, como el cénsul
aquel, solo y lejos. Demasiadas veces. (2004: 200-201)

En el juego una defensa directamente relacionada con el titulo del
poema, la del latin: «la mitolégica voz del latin». Es el latin, pero
también la experiencia de la homosexualidad. Biedma («yo era un
consul en las ultimas fronteras / del imperio»; «yo he seguido
estando,como el consul /aquel, solo y lejos») y Wilde, referentes no
solo literarios, sino vitales para Villena, como él mismo reconoce,
sobre todo en la adolescencia, llamo6 a la homosexualidad «el amor
que no osa decir su nombre». Una expresion coloquial para expresar
la condicibn homosexual es justamente «entender» («[...] una
lengua / que no entendia nadie»). Tras la disculpa del juego se da la
confesion: «yo fui un nifio sin amigos». El poema adquiere un grave
tinte confesional en el que el poeta rememora sus largas tardes de
soledad acompafada por sus figuritas de romanos. «[...] Jugaba / a
los romanos de nifio casi adolescente», donde se da un potencial
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homoerético del péplum, no ya de los romanos, sino del cine de
romanos. La soledad de un nifio que posiblemente comenzara a
reconocer su homosexualidad en una sociedad donde no seria
aceptado, en un microespacio donde «;0 primos y vecinos, a ratos, /
taparon con sus voces lo evidente?». Es un poema culturalista de
claro tinte autobiografico.

De nuevo, la Antigliedad clasica como oasis y refugio para la
experiencia del amor y el erotismo homosexual, en la linea de Gil-
Albert, de Brines, pero en Villena con un componente de
decadentismo, malditismo y marginalidad patente también en sus
titulos de prosa (Divino, Facil, Chicos) y que tiene precendentes mas
0 menos semejantes en Passolini.

El culturalismo de Villena, como el de tantos otros coetaneos,
prefiri6 dejar atrds las ciudades exdéticas y prestigiosas, el
vocabulario apabullante y exquisito y el oscurantismo de una élite
culta. Se abre paso un tratamiento de la cita, el tema mitico, la
alusién grecolatina... mas cercano, mas coetaneo, mas vivido. Lo
culto se asimila para formar parte de la experiencia propia y ajena.

Otros muchos poetas inician su labor poética en las postrimerias
de esta década y en ellos se ve también esta paulatina evolucién que
sufre la lirica contemporanea, pero no dejan de lado el uso de los
motivos de la tradicion clasica, huyen de la oscuridad culturalista de
los novisimos y adaptan los recursos culturales al mundo que los
rodea y a las vivencias en las que participan. Asi queda constatado
por la publicacion, desde mediados de los afios setenta, de una serie
de poemarios caracterizados por sus recurrencias a la tradicion
clasica que permitiran que esta tendencia quede completamente
asentada en la década de los anos ochenta. José Gutiérrez (1955)
publicara en 1976 Ofrenda de la memoria; Francisco Bejarano
(1945), Transparencia indebida en 1977; Fernando Ortiz (1947),
Primera despedida (1978); en 1979 apareceran Las cosas que me
acechan de Victor Botas (1945-1994) y Cielos e inviernos de Ramon
Irigoyen (1942), donde este «se recrea en alusiones al mundo griego,
pinta sensuales escenas de homoerotismo 0 vacia su experiencia en
un marco clasico» (Cano Ballesta, 2007: 92). Cierra la década Ana
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Rossetti (1950) con Los devaneos de Erato%4 (1980), que mantendra
la linea culturalista en su segunda obra Didscuros (1982), con un
titulo tan explicito como el poemario anterior (Cfr. Balcells
Doménech, 2007: 110). Y ya en los albores de los 80, Eloy Sanchez
Rosillo (1948) publica Paginas de un diario (1981), que «con
discretas alusiones culturalistas evoca momentos tal vez
triviales» (Cano Ballesta, 2007: 30), al final de la década, tal y como
recoge Cano Ballesta, serd considerado como un poeta con «un
mundo enraizado en la clasicidad» (Cfr. Diez de Revenga y Paco,
1989: 458). Ecos culturalistas encontramos también en la poesia de
Carmen Pallarés (1950) «en cuyos versos se dan cita motivos
referidos a culturas, geografias, objetos, escritores, a menudo
preferidos por su exoticidad y rareza» (Balcells Doménech, 2007:
110).

A finales de los 70 ya comienzan, pues, a atisbarse variadas
direcciones poéticas alejadas del culturalismo novisimo. Se inicia,
asi, un camino mas comprometido con la realidad, que desembocara
en las tendencias desarrolladas en los afos 80.

En sus origenes la estética novisima ponia como nota comudn un
marcadisimo acento en la pantalla culturalista, en una sintesis muy
diversa de las artes y de tiempos distintos, como un tejido de cambiante
espesor. La nota mas destacada de esta estética tal vez haya sido y sea
todavia en algunos el constante movimiento interno de la mezcla
ostentosa de sus referentes. En sus vaivenes y entrecruzamientos, de la
cultura clasica griega al cine, a la cancibn pop o a las culturas
alternativas, queda fijada una movilidad constante, nerviosa, desdibujada
e inestable. Esa especulativa movilidad, observable en la trayectoria de
los mejores poetas de esta tendencia, configura su propi y perecedero
modo de ser como alternativa estética —comun, por lo demas, a las
vanguardias histéricas de las que parte— y configura diversamente las
mascaras enganosas que ponen de pie las voces multiples de un sujeto
cambiante y totalizador sobre el complejo escenario posmoderno de la

9 En el poemario de la gaditana el culturalismo es tratado desde una perspectiva
ludica.
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trivializacién de las fronteras entre el arte y la vida. (Diaz de Castro,
1996: 46-47).

La renovacion estética de esta década no fue llevada a cabo
Unicamente por los novisimos; la fractura viene gestandose ya desde
las expectativas poéticas de la generacion del 36, la produccion del
grupo Cantico, y en algunos de los miembros de la generacién de
medio siglo que nunca hicieron poesia social o0 que evolucionaron a
posturas mas criticas (cfr. Siles, 1989: 9). El cambio que se produce
en su concepcion de culturalismo y, dentro de él, del tratamiento de
la tradicion clasica, nos lleva a enlazarlos nuevamente con las
generaciones precedentes. Hecho que pone en evidencia esa
cantada y asentada ruptura novisima: «Los novisimos nunca fueron
vanguardia —sensu stricto—, pero actuaron como tal, y ademas no la
desdenaron» (Villena, 1986¢: 13). La cuestiébn planteada por Pilar
Yagle Loépez, la estética novisima, ¢Innovacion o mimesis? (1997:
77) cobra todo su valor si se tiene en cuenta lo hasta hora visto.
Realmente no hubo tal novedad en la estética novisima, sino que fue
una fractura programada, mas asentada en lo mercadotécnico,
«queda abierta la posibilidad de interpretar esa radical escision
anunciada por el antélogo en tanto que estrategia de seduccion,
maniobra editorial o reclamo publicitario, mas que como respuesta
real a una demanda poética» (Benéitez Andrés, 2012: 57), pues en
esa ruptura sin discusion se atisban mas similitudes que diferencias,

La confesion del Gimferrer de antes de los setenta, cuando dice
haber escrito kitsch; haber recordado no a Eliot, sino una traduccién de
Eliot; no haber escrito sino solo reescrito, es una buena muestra de la
conciencia que existia en algunos novisimos de entonces sobre lo que
suponia el manejo de una cultura al final de las culturas. (Rodriguez de
la Flor, 1983: 64)

La ruptura defendida por Castellet partia de los posos creados por
la poesia social, pero no prestd el antélogo la atencion merecida «a
la generacion del medio siglo con sus renovaciones, muchas de las
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cuales constituyen el puente hacia los Novisimos» (Perrén, 1989:
167).

El hecho de que los novisimos justifiquen el uso frecuente y
preferente de elementos culturales en presupuestos como la
singularizacion respecto a la generacion anterior, la lucha contra la
realidad cultural y la expresion indirecta del yo lirico (cfr. Yague,
1997: 80), no hace mas que poner en entredicho esta fingida ruptura.
Asi lo ve Jaime Siles:

Lo que los poetas del 50 habian hecho de manera consciente,
sistematica y transitiva, los novisimos lo interpretaron no como lo que era
-una evolucién-, sino como lo que les parecia: el Gltimo apéndice del
discurso que ellos pretendian cambiar (...). [Los novisimos] no rompen
con la cultura que intentd oponerse al franquismo, sino con la forma en
que esa cultura habia realizado su supuesta oposicion (1989: 10).

Todos los elementos que conforman esta poética de la ruptura:
culturalismo, uso del correlato objetivo e intento de separarse de la
generacién/promocidn anterior se da en los poetas precedentes, «me
atreveria a decir que su fuente mas proxima es la obra de madurez
de Cernuda. [...] Otros casos se encuentran en la generacion del 50,
en el Modernismo y en la segunda mitad del siglo XIX inglés o
francés» (Carnero, 1990: 16). A lo que hay que anadir que:

Castellet exager6 la voluntad de ruptura (...), la ruptura la habian
preparado los poetas que nosotros hemos llamado independientes en el
periodo 1960-1965; en ellos se produce, o bien una actitud critica hacia
las pretensiones de la poesia social o bien, una primacia del lenguaje
poético por encima de cualquier exigencia contenidista (Carnero 1988:
76).

O lo recogido por Claraboya: «que no existe tal bloque coherente,
que no hay ninguna ruptura con los anteriores y que mucho menos
existen en casi ninguno rupturas revolucionarias» (Delgado, 1971:
90). La fingida ruptura de los novisimos fue un movimiento mas
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cercano a la mercadotecnia poética que uno promotor de esa, tan
altamente aireada, nueva sensibilidad. La antologia de Castellet se
nos traduce en la actualidad como una pequefa falacia que
desbaratdé el panorama literario de los afos setenta y levanto
polvareda en muchas conciencias liricas.

4.4. La década de los ochenta

Tal y como se ha senalado, la estética de los primeros afos
setenta evoluciona hacia algo diferente y se van constituyendo
corrientes poéticas dispares que ya se atisbaban a partir de 1975. En
la antologia Joven poesia espafiola, de Concepcién G. Moral y Rosa
Maria Pereda, publicada en 1979, se advierten los cambios que,
mediada la década anterior, habian comenzado a manifestarse: «ya
la renovacion iniciada a mediados de los sesenta se habia convertido
en un nuevo academicismo, habia perdido toda capacidad de
sorpresa y, como antes la poesia social, era pasto de
epigonos» (Garcia Martin, 1996: 19).

El legado novisimo comenzd ya a diluirse y gran parte de sus
primigenios defensores, derivaron hacia una lirica menos ornamental
y oscura. En la antologia que abre la década, Las voces y los ecos
(1980), se percibe prematuramente el distinto ambiente en el que
respira la lirica espanola, «anticipo del que acabaria por convertirse
en predominante durante la década de los ochenta». En ella, el
antélogo, José Luis Garcia Martin, reune a poetas que convivieron
con el grupo novisimo, pero que se inician en la publicacion poética
unos afos después y no mantienen la estética de los hombres de
Castellet. Algunos, no obstante, como Luis Antonio de Villena
compartieron la voragine culturalista en un primer momento, pero
como ya se ha sefialado, llegada la mediania de la década, se
decantara por una poesia mas vitalista y de un culturalismo mas
templado. Miguel d’Ors, uno de los antologados, afianza esta
mudanza de perspectivas y actitudes en la poesia que acerca a la
disidencia: «No tengo casi nada en comun con los poetas que suelen
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considerar mas representativos de mi generacion, dado que lo que
yo entiendo por ‘primacia del lenguaje’ no se parece en nada a lo que
entienden ellos» (Garcia Martin, 1980: 130).

En esta década comenzaran a publicar poetas nacidos después
de 19539% a los que la critica atribuye las siguientes caracteristicas?:
la recuperacion de la estética de medio siglo; la vuelta a la métrica y
al uso de la estrofa; el interés por la elegia; la relectura de la
tradicion; la temética urbana; la cotidianidad y los coloquialismos; el
humor, pastiche y parodia; la readaptacion de la épica y un gusto por
lo individual e intimo; sin olvidar, evidentemente, el alejamiento
paulatino de la estética anterior (cfr. Falcé Gens, 2007: 29; cfr.
Barella Vigal, 1998: 29) que no representa el abandono de los usos
culturalistas, sino un uso diferente de la cultura. El poder de la
tradicion permanece inamovible. José Luis Garcia Martin, recién
iniciada la década, lo explica de este modo:

La continuacién de diversas tradiciones [...] parece ser el Unico
comun denominador. [...] Los poetas de la denominada «nhueva
sensibilidad» (Egea, Garcia Montero) se acogen al manifiesto de Gil de
Biedma. La herencia surrealista es patente en Fernando Beltran y Blanca
Andreu. La poesia barroca o Juan Ramén Jiménez constituyen también
modelos. [...] La linea de la poética del silencio sigue recibiendo
aportaciones (Armando Lopez Castro, Amparo Amorés), asi como otros
autores prefieren continuar la tradicion cernudiana (Sanchez Chamorro).
(Garcia Martin, 1983: 15-16)

9 Morales Barba destaca a los siguientes poetas en esta década: Luis Garcia
Montero, Carlos Marzal, Felipe Benitez Reyes, Juan Lamillar, Blanca Andreu, Juan
Carlos Mestre, Amalia Iglesias, Luisa Castro y Julio Martinez Mesanza. Coincidiran
con algunos novisimos tardios y con otros poetas que habian comenzado a publicar
a finales de los setenta. Prieto de Paula nombra a Alvaro Garcia, Alvaro Salvador,
Javier Egea, Benjamin Prado, Antonio Jiménez Millan, Inmaculada Mengibar,
Angeles Mora, Teresa Gémez, Luis Mufioz, José Manuel Benitez Ariza, José Antonio
Mesa Toré, Aurora Luque o Juan Antonio Gonzalez Iglesias (Cfr. Morales Barba,
2008; cfr. Prieto de Paula, 2005d, s.p.).

9% Entre estos criticos sefala Barella Vigal a: Enrique Molina Campos, Miguel Garcia
Posada, Jaime Siles, Miguel d’Ors y José Luis Garcia Martin (Cfr. Barella Vigal,
1983:16).
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El panorama lirico presenta un amplia diversidad de tendencias
apoyadas por las politicas culturales autonémicas, que permiten la
publicacion de un gran numero de revistas donde conviven,
eclécticamente, poemas urbanos y minimalistas, pasando por los
mas culturalistas o los mas coloquiales (cfr. Cano Ballesta, 2007: 38).
Dichas politicas contribuyen también a la salida al mundo editorial de
las mujeres de esta década®”’, que fueron consideradas todo un
boom literario y que con detalle recoge Sharon Keefe Ugalde en sus
Conversaciones y poemas: La nueva poesia femenina espafiola en
castellano (1991).

El momento poético inicial se presenta, entonces, como un cimulo
de corrientes poéticas varias. Una de estas corrientes es la
posnovisima —caracterizada por su defensa del decadentismo y el
culturalismo— que tratar4 temas como «la juventud perdida, el
cuerpo, la homosexualidad, el Mediterraneo como espacio de
aventura y placer, el tono jubiloso o elegiaco para sus poemas, y los
maestros Cavafis, Cernuda, Gil-Albert y Brines» (Barella Vigal, 1998:
15). Es una de las tendencias de esta década vinculada a la
tradicion, y en ella:

se aprecia la andadura arménica del verso, de base endecasilabica, y
el declive de los motivos selectos del arte y la cultura, habituales en los
maestros, frente a los que ascienden temas relativos al discurrir cotidiano
y a la vifieta costumbrista. Su condicidén estéticamente conservadora se

97 La agrupacion antologica facilita el trabajo al investigador, pero también reduce su
campo de investigacion. Muchas veces estas antologias hacen un flaco favor a los
poetas y no representan mas que una vulgar caricatura de sus trabajos. El hecho de
que se reivindique una poesia de corte femenino no hace mas que enturbiar el
panorama lirico contemporaneo. La busqueda del reconocimiento no debe hacerse
desde la separacion. Ademas el interés de antdlogos en la introduccién de ciertas
figuras y la erradicacion de otras, eleccion no asentada en preceptos literarios, sino
mas bien basadas en cuestiones ideoldgicas o perjuicios. Las diosas blancas (1985)
de Ramoén Buenaventura abre la puerta a estas antologias femeninas, que se
publican coincidiendo con lo que se dio en llamar el <boom» de la poesia femenina
en Espafia, una efervescencia mas directamente relacionada con fendémenos
socioeditoriales que con un verdadero cambio en el panorama de la lirica espafola
escrita por mujeres.
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expresa en la aquiescencia ante un entorno del que pueden disentir pero
contra el que no se rebelan. Son frecuentes las notas de humorismo y
distanciamiento, a veces con una veta maldita que contribuye a aliviar los
excesos confesionales. (Prieto de Paula, 2005d: s.p.)

La segunda se caracteriza por su recuperacion de la tradicion, en
este caso la simbolista y surrealista y continuara muy ligada a la
produccién de la estética de los Nueve novisimos. Prolonga, ademas,
la tendencia surrealista de algunos poetas del 27 y de otros mas
cercanos, como Labordeta o Cirlot (cfr. Garcia Martin, 1996: 21).
Bajo esta linea escriben Blanca Andreu (1959) —De una nifa de
provincias que se vino a vivir en un Chagall (1981)— y Miguel Angel
Velasco (1963-2010) —Las berlinas del suefio (1982)— o Amalia
Iglesias.

Estas tendencias continuistas haran que la critica considere como
escasamente innovadora a la poesia de la década de los ochentay a
la de los primeros anos de los noventa. Se les ataca por «seguir
prisioneras del culturalismo, el preciosismo y el esteticismo, y de no
haber sido capaces de superar los logros de la poesia social o de los
novisimos» (Cano Ballesta, 2007: 37-38).

La tercera tendencia, mas conocida como «poesia de la
reflexion»9%, hara de la poesia un lugar para la reflexiéon
metapoética®®. Andrés Sanchez Robayna, Jaime Siles, José Luis
Jover o Ferndndo Menéndez seran algunos de sus representantes.
Esta corriente estd amparada en la practica de Paul Celan y Valente
y se asienta en la teoria de Maria Zambrano, y como indica Miguel
d’Ors,

% También serd denominada «poesia del silencio» por criticos como Siles o
Robayna (Cfr. Barella Vigal, 1998: 15) o figurativa o intimista por d’Ors (1994) o
Garcia Martin (1992).

99 En la antologia Fin de siglo: (el sesgo clasico en la ultima poesia espariola),
(1992) Villena solicitara expresamente a todos los antologados un metapoema (Cfr.
d’Ors, 2006: 208).
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se plantea la creacién partiendo del axioma de que la experiencia
poética es, como la mistica, inefable, y la palabra una imprescindible
imperfeccion del silencio, un torpe instrumento al que solo es dado
sefalar al lector unos indicios para que éste trate de ir por sus propios
medios al encuentro de aquella experiencia. (d’'Ors 1994: 36)

La dltima corriente de esta década es, quiza, la que mas se aleja
de la tendencia generalizada de los periodos anteriores —pero no del
uso de la tradicibn—: sera la denominada «poesia de la
experiencia»1® y sera la que englobe, finalmente, de manera
generalizada a la promocion de poetas de esta década; y la que
constituya el «gran cauce de la poesia mas representativa del fin del
siglo XX, hacia la cual [...] se han ido acercando poetas de las
propuestas novisimas y en la que han confluido otros poetas de
aquellos anos y de diversas latitudes peninsulares» (Diaz de Castro,
2003a: 9). Confluirdn en esta poesia intimista poetas como Sachez
Rosillo, Albelardo Linares, Javier Salvago, Victor Botas y, mas
tardiamente, tras abandonar el culturalismo primigenio, Luis Alberto
de Cuenca.

Aunqgue con el tiempo, Garcia Montero ocupara, como critico y
como actante, el mismo papel que desempefié Gimferrer a la hora de
marcar el rumbo, expandir y defender la ideologia novisima, fueron
tres, los jovenes poetas andaluces (Javier Egea, Luis Garcia Montero
y Alvaro Salvador) que publicaron, en 1983, los manifiestos de esta
«otra sentimentalidad». Alvaro Salvador reconoceria, afos después,
que:

quisimos nombrar un modo de enfrentarnos con el hecho poético y
con su elaboracion, cuyos planteamientos fundamentales se sustentaban
en todo ese cuerpo teérico sefialado y en los hallazgos y aportaciones
personales que nosotros fuimos investigando y descubriendo, tanto en

100 Dicha denominacion se toma de La poesia de la experiencia de Robert
Langbaum. Ya bien entrada la década de los noventa se huird de este membrete,
puesto que ¢qué poesia no parte de la experiencia? (Cfr. Mangini Gonzélez, 1980:
72-73).
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Machado, como en Brecht, Alberti, en el grupo del 50 o en la tradicidén
anglosajona. (Salvador, 1994: 45)

Asi pues, esta nueva concepcidon de escribir poesia echa la vista
hacia atras y recupera la labor poética de poetas como los de los
cincuenta (sobre todo Angel Gonzalez y Jaime Gil de Biedma), que
se ven, en cierto modo, convertidos «en los clasicos de la segunda
mitad del siglo XX» (Garcia Martin, 1996: 24).

el panorama poético del siglo XX parece configurarse como un
magma que tiende a ordenarse en una doble convergencia: antes de la
guerra, hacia el 27: purismo, popularismo, surrealismo; después de ella,
hacia la poética de los cincuenta: eticismo, realismo critico, realismo
trascendido, poesia de la experiencia. (Prieto de Paula, 1993: 47)

En las antologias de la década de Jose Luis Garcia Martin: La
poesia figurativa (1992), Selecciéon Nacional. Ultima poesia espafiola
(1994) y Treinta afios de poesia espanola (1996), al igual que las
compiladas por Luis Antonio de Villena: Fin de siglo. El sesgo clasico
en la dltima poesia espafiola (1992) y en 10 menos 30 (1997), se
acerca al grupo de la «nueva sensibilidad» a la tradicién clasica. Para
d’Ors hay un retorno «a un sentido clasico, a un equilibrio entre
esmero formal y contenido humano, a una concepcion de la tradicién
como Unico punto de apoyo valido para cualquier nueva
aportacion» (1994: 43).

Y es precisamente esta «poesia de la experiencia» la que ha
adquirido un especial protagonismo. No pertenece esta poesia a la
generacidbn mas joven, sino que debe ser concebida mas como una
estética o un sentir que como un movimiento adscrito a un grupo
generacional concreto. Asi, al menos, lo ve Luis Garcia Montero,
para quien:

es mejor referirse a un nuevo momento estético, con personalidad
propia, en la poesia espafiola de los ochenta, donde los jévenes han
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culminado y hecho dominante el regreso a la poesia de la experiencia.
Pero es un momento del que participan algunos poetas de la edad de los
novisimos, bien desde sus primeros libros, bien en felices evoluciones
posteriores. Una divisidbn cronologica de caracter tajante, basada en
fechas de nacimiento o en la personalidad aislada de las décadas, no se
ajustaria del todo a la realidad. M&s que de una nueva generacién, se
trata de la reivindicacion de una estética. (Garcia Montero, 1993:
180-182)

Como reconoce Garcia Martin (1996: 21-22), la critica y los
detractores de esta nueva concepcidn poética, no tienen muy en
cuenta las reflexiones hechas por Langbaum en La poesia de la
experiencia. EI mondlogo dramatico en la tradicion literaria moderna
(1957), ni la lectura hecha por Gil de Biedma. Se empieza a decir, tal
y como reconoce Luis Garcia Montero:

«poeta de la experiencia: aquel que no hace literatura, sino que
cuenta lo que le pasa». Es decir, que cuando uno sale a la calle a
tomarse una copa luego llega a su casa y escribe un poema: «He salido
a la calle y me he tomado una copa y he estado en un bar...» etc. Asi es
como empieza a funcionar ese concepto aplicado a nosotros, que no
tiene nada que ver ni con lo que habia escrito Langbaum ni con lo que
habia escrito Gil de Biedma, ni con lo que estdabamos empezando a
escribir nosotros. (Chico Morales y Fernandez-Vegué Ollero, 2003;
Cullell, 2010: 28-29)

Este reduccionismo que obvia el sentido originario propuesto por
Langbaum, nada tiene que ver con el verdadero caracter de la lirica
de los ochenta. Por el contrario, lo que realmente se trasluce en el
poema es, tal y como lo ve Shirley Mangini: «la experiencia que el
poema revela esta contada por un observador, hablante o personaje
qgue no es necesariamente el poeta. El poeta se encarga de dotar a
su personaje de las cualidades necesarias para hacer que el poema
le suceda» (1980: 73). No es por tanto la «poesia de la experiencia»
una lirica autobiogréfica, sino que se produce una ficcionalizacion de
yo poético. Aunque, como explicaba Sanchez Torre, «algunos han
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querido hallar en cada frase, en cada palabra de mis poemas una
referencia directa a hechos concretos de mi vida» (Garcia Martin,
1988: 272), hay una diferencia profunda entre el hombre que vive y el
hombre que habla en los poemas. Un andlisis de la lirica figurativa
qgue no considere esta diferencia, no debe ser tenido en cuenta, pues
se realiza de manera errébnea. Araceli Iravedra (2007: 28) recoge
unas palabras de Pere Ballart a proposito de la poesia de la
experiencia y su fidelidad a la tesis anticofesionalista romantica,
defendida por Langbaum:

El esfuerzo cientifico de la llustracion legé al arte de finales del siglo
XVIII una herencia de peso dificiimente soportable: la desconfianza més
completa en una realidad percibida como ilusoria, en un mundo, pues, ya
sin certezas. La rebelién del romantico en su afan por dotar a las cosas
de un nuevo sentido iba a pasar por un desplazamiento del criterio de
verdad al ambito de la propia experiencia, cuyos datos venian a cobrar
asi un verdadero valor epistemoldgico. Ese giro y una imprescindible
cautela en la escritura, en la que a partir de entonces no iban a
consentirse descripciones autoritarias de la realidad ni asertos sub
specie aeternitatis, habrian de configurar un modo poético enteramente
nuevo. La poesia abandona propésitos antiguos, como la imitacién de la
realidad o la exposicion de un orden de ideas sobre el mundo, para
intentar reproducir una experiencia, captar su proceso y hacer emanar
del mismo, a manera de sintesis, un juicio de implicaciones morales.
(Ballart, 1990: 42)

No se trata pues de una poesia testimonial. La «poesia de la
experiencia», segun Molina Campos (1988: 115-122), se caracteriza
mas bien por ser una poesia de manifiesto contenido animico; por
hacer uso de un lenguaje que busca la pertinencia y la exactitud
comunicativa; por configurarse como una reflexion de la vida del
poeta; por ser una poesia situacional y descriptiva, que no busca
explicar la esencia de las cosas; y finalmente, aquello que nos
parece mas interesante: el distanciamiento del poeta del yo lirico, a
través de «la evocacion de un personaje y de una situacién alejados
del poeta en el espacio y/o en el tiempo, existiendo entre lo evocado
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y el poeta evocador una relacibn de semejanza que los lectores
deben descubrir e interpretar» (Garcia Martin, 1996: 22). Estamos
pues ante un uso del monologo dramatico con cierto tono
autobiografico y de grandes tintes culturalistas.

Muchos poetas partiendo de la tendencia dominante novisima
muestran «un cierto vigor renovador hacia horizontes nuevos menos
trillados» (Cano Ballesta, 2007: 45). Entra en escena la prolongacion
hegémonica del «yo del poeta». Frente al anonimato generalizado de
la poesia de los setenta, que se configuraba ausente de datos
autobiograficos, la identidad y los datos se afianzan en la lirica de los
ochenta. Los poetas optan por introducir elementos de experiencias
personales, no todos reales, muchos de ellos se emplean bajo la
cobertura de biograficas mascaras ficticias, «parece que han
decidido contarnos sus experiencias o reflexiones, darnos datos de
su biografia personal o crea biografias ficticias en cada
poema» (Barella Vigal, 1998: 16). Se desarrolla una poesia en la que
adquiere protagonismo el «yo» artistico o ficticio, no estamos ante un
«yo» confesional, no hay correspondencia con el «yo» autorial'®!, es
decir, «quien nos habla en el poema [...] puede ser un personaje real
o imaginario distinto del autor o una contrafigura del propio
poeta» (Garcia Martin, 1996: 27). Hay que insistir, como bien senala
d’Ors (2006: 211), en la diferencia que existe entre el autor y el
personaje, aspecto ya tratado con especial interés por Langbaum
(1996) y Leujene (1994). «Una cosa es el hombre», como dice
Sanchez Torre, «y otra el sujeto esencialmente linguistico que asume
la enunciacion del producto estético que aquél ha creado» (Garcia
Martin, 1988: 272). Incluso cuando los datos coinciden totalmente, y
el autobiografismo es més reconocible, al tratarse de un poema (de
un artificio discursivo verbal y retorico, en definitiva), ese «yo» es
igual de ficcional. La relacidén entre biografismo y sujeto lirico puede

101 Prieto de Paula considera que esta utilizacién del «yo» no es mas que un intento
de ruptura con la herencia romantica del sujeto que «consideraba el yo del poema
como correspondencia del yo autorial, y que era un eco superestructural de una
sociedad burguesa» (Prieto de Paula, 2005b: s.p.). El uso de este «yo», por los
poetas de los ochenta, no viene mas que a recordar que la ficcionalidad es un
principio tan operante en el poema como en cualquier novela.
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verse representada en este poema titulado «El Fantasma» (2006), de
Juan Bonilla (Jerez de la Frontera, Cadiz, 1966):

Dentro de mi, alguien que no soy yo me va borrando,
esconde mis secretos, tergiversa

recuerdos y desteja la narracidén que soy, para erigir
con sus fragmentos menos elocuentes

fatidicos fantasmas que me miran preguntandome,
¢quién eres de verdad?

Lo hace por defenderme de la legién de muertos que
me arrastran

a pensar en mi muerte, lugar del que procedo y al que
Voy.

Rompe retratos, cartas de mujeres

que si me amaron, lo olvidé

y a las que no recuerdo haber amado

para que amar y ser amado sean

cosas que me sucederan por vez primera.

Dentro de mi me inventa alguien que no soy yo.
Estruja mi experiencia hasta hacerla mentira,
pervierte los remordimientos y los dafnos
alumbrandolos con candil alegre,

subraya las miserias con sonrisas,

recrea mi pasado y en ficcion lo transforma
para que no haya fuente de dolor

que degenere en ensefanza o dogma.

Gracias a él descubro que amo el mundo

por encima de mi mismo,

gue yo no soy mas que extension de cierta incalculable
maravilla,

de ese milagro sin por qué

en que existir consiste. (2009: 34)

El autobiografismo ficticio se nos ofrece como una tendencia
continuista, tal y como queda reflejado en los versos anteriores de
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Juan Bonilla, que reflexionan, en la delgada linea que separa la
realidad de la ficcion, sobre como la voz lirica en primera persona va
aduefandose poco a poco de la verdadera voz del poeta; «alguien
parece hablarnos al oido de sus propias peripecias vitales,
extrayendo de ellas consideraciones mas o menos generales sobre
el vivir del hombre» (Garcia Martin 1992: 200). Toda escritura, por
muy autobiogréafica que parezca, no deja de ser una impostura, toda
escritura altera siempre la realidad (de Man, 1979).

Un ejemplo claro de ese «yo» existencial que acampa en el
espacio lirico lo encontramos en Felipe Benitez Reyes (Cadiz, 1960),
que opta por un confesionalismo ficticio, puesto que tal y como
refiere: «Creo que en un poema la emocion debe ser fingida [...]. He
pasado de entender la poesia como confesion a entenderla como un
género de ficcion» (Van Hooft, 1998: 69). Establece una clara y
estrecha relacion con Pessoa, sus heterénimos y el poeta como
fingidor. Fieles representantes de esta creencia son sus poemarios
Paraiso manuscrito (1982) y Los vanos mundos (1985), aunque el
que se muestra como paradigma extremo de esta concepcion de la
lirica es Vidas improbables (1995), con su galeria de apdcrifos: «en
Vidas improbables adopta multiples voces poéticas con un espiritu
juguetén, lo que aleja el recurso de los heterdnimos para acercarlo a
la parodia y a las vidas (y a las obras) imaginarias» (Diez Fernandez,
2009: 52). En esta obra se vale del usado recurso poético de la
ficcionalizacion del yo lirico, asi lo ve el poeta:

he perdido esa supersticion segun la cual el poeta ha de dejar su vida
en el papel. He pasado de entender la poesia como una confesién a
entenderla como un género de ficcion. (Tal vez la poesia no aspire a otra
cosa que a convertir a la persona en personaje, y mejor cuanto menos se
asemeije la una al otro). (Benitez Reyes, 1986: 100)

Felipe Benitez Reyes ha asumido, por experiencia, que la
memoria siempre es una falaz compafiera que persigue vanamente
cristalizar los ecos de lo acaecido, pero que se enfrenta al riesgo de
transformar los recuerdos en una ilusion vana, en una nueva realidad
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inventada. En el trabajo poético, la poesia se concibe como la
memoria y«lucha por atrapar las reminiscencias, pero las palabras,
fieles y a la vez traidoras, conspiran en el momento de componer
cualquier realidad» (Cernelo, 2007: 79). En Sombras particulares
(1992) aparece el poema «El artificio», en este ejercicio metapoético,
al igual que Pessoa, el gaditano concibe la palabra lirica como
fingimiento, la labor del poeta se asienta en la quimera y la
apariencia:

[...]

Puede

cada verso nombrar desde su engano

el engafo que alienta en cada vida:

un lugar de ficcion, un espejismo,

un decorado que

se desmorona, polvoriento si se toca.
Pero es sorprendente comprobar

que las viejas palabras ya gastadas,

la cansina retérica, la musica

silenciosa del verso, en ocasiones

nos hieren en lo hondo al recordarnos

que somos la memoria

del tiempo fugitivo,

ese tiempo que huye y se refugia

—como un nifio asustado de lo oscuro—

detras de unas palabras que no son

mas que un simple ejercicio de escritura. (2003: 129)

Las mascaras a las que se somete Benitez Reyes no son mas que
placebos para superar los temas centrales que acechan al poeta y
qgue son protagonistas inexcusables de su poesia: el paso
irrefrenable del tiempo; el pueril deseo inalcanzable de mantener los
recuerdos en la memoria; la pérdida de la juventud y la infancia; la
pelea a muerte de la vida y los recuerdos y su representacion en lo
escrito:
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Estos temas se acentuan y adquieren un valor ambiguo en los
momentos en que el sujeto poético, al reflexionar sobre la practica
escritural, toma conciencia de las trampas que tiende la memoria al
recordar. Esos recuerdos bien pueden recuperar el pasado en alguna
figura simbdlica (una noche, un verano, una fiesta, una presencia) como
también presentar un pasado falsificado. [...] la escritura y la vida,
encuentran en la reflexion autorreferencial una posibilidad de rescate que
es también la de una traicién: la seguridad de generar un simulacro de
realidad o de experiencia simbodlica por medio de las palabras que
progresivamente sustituird la realidad y la experiencia individual o
compartida. (Cernelo, 2007: 78)

La utilizacion del «yo» en la poesia de los 80 es diametralmente
opuesta a su uso en los 70. Si poetas como Félix de AzlGa descreian
del «yo», huian del confesionalismo y detestaban el intimismo (Cfr.
Villena, 2000a :69), los poetas de la democracia tenderan a la
«recuperacion progresiva del yo lirico y de expresion de su
experiencia» (Lanz, 1994a: 5). En sus poemas prevalecera el gusto
por lo narrativo, el culturalismo atenuado, un gran vitalismo y una
tendencia al intimismo y a lo biogréfico (Cfr. Cano Ballesta, 2007: 45),

hablan de sensaciones impudicamente personales —un vasar
envejecido, un concreto dia de felicidad, un paisaje familiar— que hace
unos afos se hubiera visto con recelo por lo excesivamente cotidianas y
hace unos afios mas, con irritaciobn por lo burguesamente egoistas.
(Mainer, 1994: 162)

En realidad las diferencias entre los poetas de los 80 y sus
predecesores no son tantas. Los novisimos se valen de mascaras, y
los de los ochenta de la mascara mas enigmatica, la que reproduce
los rasgos del semblante y por ello crea la ilusiébn de que no hay tal
mascara. Es clave, en este aspecto, la recuperacion que Carlos
Marzal (Valencia, 1961) hace de Manuel Machado, que ya habia
practicado esos juegos de exhibicidn y ocultamiento, pues entre las
preferencias del valenciano, estan aquellos poetas que «hacen del
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arte vida» (Garcia Martin, 1988: 233). Vida y arte discurren de
manera paralela en el poema. Vicente Gallego (Valencia, 1963)
asegura que la poesia le ayuda a vivir con mayor lucidez y de forma
mas intensa (cfr. Mainer y Martinez Sarrién, 1998: 784), haciendo
especial hincapié en que «la poesia que me interesa es la que nace
de la vida y se confunde con ella, la que me ayuda a cumplir con mi
papel de hombre y aporta algo de dignidad a esa condicién atribulada
y hermosa» (Garcia Martin, 1999: 138).

Esta ficcién de lo verosimil contribuye a que el lector sienta como
propias las situaciones comunes que se describen en el poema. Para
Silvia Ugidos:

Concibiendo la poesia como una ficcion, una mentira muy verdadera,
que se asienta sobre un principio de verosimilitud, creo que algunos de
mis poemas de tono confesional deberian llevar un epilogo, como ocurre
en algunas peliculas, que advirtiese al lector: “Este poema esta basado
en un hecho ficticio y cualquier parecido con la realidad no es pura
coincidencia”, o viceversa: “este poema est4 basado en un hecho real y
cualquier parecido del personaje con su autor ;es pura coincidencia?”.
(Garcia Martin, 1995: 246)

Como ella, los jévenes poetas vuelven sus pasos hacia la realidad
demostrando su interés por los temas de la vida cotidiana, retoman el
estilo coloquial mas natural, e infunden a sus versos una mayor
verosimilitud. Es lo que Miguel Garcia Posada concibe como un
desplazamiento de la poesia desde el culturalismo a la vida (Garcia
Montero, 1996: 69): «se perfila una recuperaciéon literaria de la
intimidad, abundan los temas urbanos, reaparece la voluntad civil,
hay un gusto clasico por una poesia de diccién clara, con el
vocabulario y los ritmos bien elaborados» (/bidem). Las referencias
culturalistas, citas, imitaciones..., «se integran en el poema como
experiencia humana, en la otra experiencia vital que se nos
concretara en el tema elegido» (Brines,1978: 6). Como sucede en
este «taca no existe» publicado en Un lugar para el fuego (1985) de
la palentina Amalia Iglesias (Menaza, Palencia, 1962). La ciudad
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griega que titula el poema se establece como lugar de retorno. Asi,
retoma los ambientes de la infancia y crea confusién entre el yo lirico
y la poeta.

Tres vueltas de llave y un olor a silencio,

la luz stubitamente estrangulada en el lecho sin fondo
y la humedad de quince 0 mas otofios

y esta locura

y esta oscura gangrena de embriagada penumbra,
tres o cuatro macetas con esquejes de olvido

0 esa vela gastada en noche de tormenta.

Las puertas columpian el llanto de sus goznes.
Hace ya tiempo que no hay golondrinas al borde del tejado.
Asciendo lentamente
aquella escalera de los suefios freudianos,
subo a los altares minimos
de mi propia insuficiencia.
jCuanto ayer empozado,
cuanta breve mortaja,
cuanto leve recuerdo!

Sobre la cal de esta pared escribo un verso:
He regresado y nada me esperaba.

Quiza se vuelve como a la patria o al padre

con un algo de herida

y esa ansiedad de no reconocerse en l0s viejos espejos.
Quiza se vuelve tarde,

se vuelve ya sin tiempo.

Desde el suelo
una mufieca muerta me contempla,
-una muneca serenamente muerta-

Me alejo
con la desagradable sensacion de haber profanado
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una tumba. (1988: 247-248)

En este poema que trata sobre el regreso fisico a la casa familiar,
como Ulises tras periplo odiseico, hay también un regreso psiquico,
un retorno a la patria. La infancia es una patria que nunca
reconocemos al volver la vista a atrads. Lo importante es, también,
saber si ella nos reconoceria a nosotros. Para volver no hay mas que
hacer un mecanico movimiento de mufeca (tres vueltas de llave),
girarla para abrir la puerta a los recuerdos y a la memoria traicionera
gue siempre guarda con fantasia y fabulacion. Volver la vista atras es
encontrarse con un ventarron de mutismo (olor a silencio). EI poema
habla de los recuerdos de una infancia que se esconden bajo los
viejos objetos olvidados. Hay algo de ruinas en los regresos a la
infancia.

Todo narrado siempre con la distancia, la fractura que separa y
diferencia los niveles diegéticos, la vida y el poema: «Cuando
escribo, no pretendo hacer una crénica de mi vida, hay una
transformacion, entra en juego la imaginacién que, por supuesto,
como decia Jorge Luis Borges, depende de la memoria» (Ugalde,
1991: 265). No todos los poetas trazan autorretratos en sus versos;
«proximos al mondlogo dramatico, pero sin confundirse con él,
estan los poemas escritos en una primera persona distinta de la del
autor, pero que no pretenden caracterizar a un hablante
concreto» (Garcia Martin, 1992: 219). Es una nifiez vivida de forma
muy literaria, en la distancia. La poeta no usa la primera persona con
afan exhibicionista, ni con afan psicoanalitico, como ninguno de los
poetas de la poesia de la experiencia. Su anhelo difiere de esa
poesia que se concibe como desahogo vital o busqueda de la propia
identidad. Hay una busqueda de lo verosimil, se trabaja en pos de lo
objetivo. Juan Carlos Rodriguez aclara que, en la década de los
ochenta,

Nos dimos cuenta de otra serie de cuestiones basicas: que hacer un
poema consiste, por ejemplo, en construir una verdad objetiva mas alla
de la relacion subjeto/objeto. El sujeto no puede construir el objeto
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porque empieza por no existir (jesa ilusion de las formas a priori del
kantismo! sino que él mismo es un objeto/objetal (sus deseos sin lugar),
algo pues que no puede proyectarse (ni como expresion, ni como ilusién)
en el objeto/objetivo que es el texto. (1994: 48)

Aunque los mundos culturalistas de la palentina no inundan su
poesia, podemos encontrar algunos poemas en los que se atisba la
permanencia de la tradicidbn grecolatina. El culturalismo de Amalia
Iglesias hace su aparicidbn de manera relajada y tranquila, huyendo
del oscurantismo del mundo novisimo,

Amalia Iglesias hace de ellas experiencia cultural y creacion
novedosa, que a veces merodea las lindes externas del culturalismo, sin
la exclusividad de Guillermo Carnero, y se le hace valida para incorporar
al poema velados y explicitos homenajes, hechos, preferencias, mitos y
lecturas, aunque desdefiando lo critico o, si se prefiere, no escondiendo
como los culturalistas méas estrictos el mundo evocado o haciendo
tampoco una poderosa convocatoria de referencias. (Morales Barba,
2008: 198-199)

Esta tranquilidad en el manejo de lo clasico, el gusto formal de la
tradicion y el empleo de mitos, topicos y personajes grecolatinos los
relaciona directamente con el culturalismo. Pero, como estamos
viendo, ya no estamos ante poemas oscuros de corte veneciano,
repletos de citas cultistas y ornamentales que pretendian asombrar al
lector, sino que estamos ante poemas cotidianos que hablan de la
realidad circundante, de espacios urbanos y situaciones familiares. El
primitivo culturalismo novisimo se va depurando poco a poco,
abandona el ostentoso aderezo exhibicionista y abre paso a otros
elementos culturales propios de las sociedades de masas
contemporaneas. José Maria Parreno (Madrid, 1958) ve asi a su
generacion: «frente a la reaccion esteticista de los Novisimos, mis
companeros y yo tuvimos una reaccién digamos vitalista» (1933:
139).
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El poeta fomenta una comunicacion directa, busca la complicidad con
el lector, trata de recuperarlo para la poesia, acercarse a él. Es decir, se
trata de una poesia de alto contenido vital, donde el poeta atiende
especialmente a su vida personal, donde cuenta lo que le pasa y donde
le pasa, no versando sobre si mismo, sino mas bien narrando pasajes,
anécdotas de su vida y describiendo éstas, bien desde la primera
persona, o la segunda, muchas veces sustituida por una méascara de si
mismo, o la evocacién de un personaje historico o de ficcion. (Barella
Vigal, 1998: 16)

Y es, precisamente, esta perspectiva la que abre nuevos caminos
para la Tradicion clasica, para el mundo de los personajes miticos e
histéricos; el poema se convierte en un locus mitico, donde se da «un
tipo particular de desmitificacibn que consiste, basicamente, en una
humillacion del mito ante la realidad presente» (Cristdbal Lopez,
2002b, 1783). Es lo que hemos determinado llamar «<humanizacién
mitica» o «cotidianidad clasica»1%2. Tendencia a la que acudiran
todos los poetas posteriores y que no estad del todo ausente —al
menos en algunos rasgos basicos— en los liricos ulteriores. Sirva
como ejemplo este «Karma» (1994: 29) de Inmaculada Mengibar
(Cbérdoba,1962), que publica su primer poemario, Los dias
laborables, a finales de la década (concretamente, en 1988):

En los dltimos afios,

Ulises y Penélope

han realizado algunas visitas a una bruja:
Siempre salia yo.

Y por mas que él negara cualquier cosa,

me dice que Penélope

se ha puesto como loca a restaurar las redes
y a la vez a buscar apartamento.

Y que ahora es el fin.

102 Quiza cercana, por no decir idéntica, al concepto de «Tradicion clasica en
cercania», esgrimido por Villena, frente a la «Tradicion clasica como cultismo
grecista» (cfr. Villena, 1992; cfr. Lanz, 1995: 193).
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Que por eso ha venido.

Cuando me lo confiesa,
todo esto me deja no sé cdmo, de pronto. (1994, 44)

Existe una querencia al mundo clasico con una voluntad
aproximadora: «se interesan por la experiencia cotidiana y recurren
al mundo helénico y a sus viejos mitos como ambientacion apropiada
o0 como novedoso recurso que logra envolver en una luz
transcendente experiencias intimas y personales» (Cano Ballesta,
2007: 85). Miguel d’Ors habla de una «poesia intimista» 193, una lirica
que nos lleva «a un sentido clasico, a un equilibrio entre esmero
formal y contenido humano, a una concepcién de la tradicion como
Unico apoyo valido para cualquier nueva aportacién» (1994: 43). Para
d’Ors la experiencia grecolatina se vierte en la experiencia lirica
propia (1997: 120-128).

Pero volver la vista atrés hacia el mundo clasico también encierra
un aprendizaje necesario para todo poeta. En una entrevista
concedida a Elisa Jimeno, Luis Garcia Montero (Granada, 1959)
apunta sobre los clasicos:

No se puede ser natural de verdad si antes no se tiene conocimiento
de la poesia clasica, de la rima y de la estrofa. Creo que el conocimiento
de la tradicion es fundamental para cualquier poeta, y suelo decir,
aunque suene pedante, que desconfio de un poeta que no sabe hacer un
soneto en cuatro o cinco minutos. A mi, precisamente por las lecturas de
mi padre, siempre me han encantado los clasicos, me he formado con la
musica de los clasicos. (2009)

Es quiz& por este motivo por lo que las influencias en Montero, se
perciben mas en la forma que en el contenido de sus poemas; los
clasicos le han brindado «el gusto por el verso medido, por la rima

103 Sera, precisamente, esta tendencia la que se acabe imponiendo de forma
paulatina sobre las demas (Cfr. Garcia Martin, 1996: 21).
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sorprendente y la metafora acertada, le han resultado imprescindibles
para adquirir una adecuada formacién técnica» (Garcia Montero,
2002: 21). La tradicion, por tanto, cobra especial importancia en esta
década y con ella coexiste el culturalismo. Por ejemplo, Felipe
Benitez Reyes (Rota, Cadiz, 1960), que es uno de los poetas mas
sumidos en la melancolia, reconoce dentro de la vena culturalista la
importancia de la tradicion literaria, pero siguiendo su linea de
pensamiento asevera que «soOlo puede permitirse el arriesgado lujo
de tener maestros el poeta que posee una personalidad inalterable y
literariamente aventurera. Sélo puede tener maestros, en fin, el poeta
gue no necesita maestros» (Benitez Reyes, 1996: 20). Dentro de su
obra, los criticos coinciden en decir que Vidas improbables (1995) es
la més culturalista de todas. La poesia de Reyes esta plagada de
lecturas y ecos donde resuenan las voces de Pessoa y Cavafis, de
algunos clasicos sevillanos y de ciertos ilustrados como Jovellanos.
Por su parte, Carlos Marzal (Valencia,1961), considera que la
tradicion es la verdadera patria del artista, el deber del poeta y, su
tarea es «la de hacer mas habitable el mundo, [...] mediante la
palabra, sumar un eslabén propio, en el mejor de los casos, a la larga
cadena del ser, del ser literario; afadir una brizna de voz propia al
coro de la tradicién» (Diaz de Castro, 2009: 170).

En esta linea clasica también se enmarca la obra de Vicente
Gallego (Valencia, 1963). Sus versos beben de la tradicion elegiaca,
desde Catulo a Brines; «pocos poetas han sabido expresar el tempus
fugit y el carpe diem con una pasion, una verdad y un lenguaje tan
rigurosamente contemporaneo como Vicente Gallego» (Garcia
Martin, 1999: 22). Un ejemplo claro del topico del paso irrefrenable
del tiempo en la poesia del valenciano lo encontramos en La plata de
los dias (1996) un poemario que gira en torno al fluir de las horas; es
un libro que se asoma al transito del tiempo por la vida. Podemos
verlo ejemplificado en este «Juegos Olimpicos»:

Con invencible fe seguis corriendo
desde el tiempo en que Homero vuestra gesta cantara:
que proclama su triunfo desvalido
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en el supremo instante de la gloria del cuerpo.

Tras la dura carrera,

no percibo en el rostro emocionado

del feliz ganador soberbia alguna,

ni sus brazos festejan, a lo alto tendidos,

con vanidad su hazafa.

¢ Qué limpia recompensa anima entonces

su angustioso desgaste en el esfuerzo heroico?

Juventud de la carne, alegria convulsa

que de si enamorada pone al mundo de su luz por testigo en su
dia de luz.

No se mide aqui el hombre con su igual,

es otro el desafio —sin que lo sepa acaso—

gue en su animo prende un divino vigor,

ese hermoso derroche al que canta el poeta:

el animal que somos

se rebela y pretende por la fuerza rendir

a la fuerza el tiempo,

y en esa antigua guerra en que el relevo

de la vida es la vida

pierde acaso la muerte una batalla,

porque con fe invencible, desde el tiempo de Homero,
por batir a la sombra que persigue a su sombra,
bajo el sol de los tiempos corre un joven.

Y en esa noble fuga que se siente victoria
nuestros ojos celebran una brava manera de perder. (2002:
106-107)

La vida no es mas que una competicion del hombre frente al
tiempo; del ser que no acepta su fin y pugna por evitarlo («el animal
que somos / se rebela y pretende por la fuerza rendir / a la fuerza el
tiempo»); la existencia es una carrera de relevos iniciada al principio
de los tiempos («en esa antigua guerra en que el relevo / de la vida
es la vida»). El poeta se muestra esperanzado porque quizé en algun
momento «pierde acaso la muerte una batalla». Los enlaces clasicos
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aparecen reflejados en la velada referencia a la lliada homerica
(«desde el tiempo en que Homero vuestra gesta cantara»). Durante
los funerales por Patroclo se organizan unos juegos funebres (Canto
XXIIl). Es Homero uno de los mas importantes propagadores de la
tradiciobn olimpica griega y de sus disciplinas. Presta el griego
especial atencidén a la descripcibn minuciosa de sus normas y a la
historia de los mismos, de ahi la presencia en el poema del
valeciano.

Si el griego Homero esta presente en la obra de Gallego, para
Morales Barba, la tradicion clasica de Virgilio y Tirteo llega con Julio
Martinez Mesanza (Madrid, 1965) «en el Fortibus est fortuna viris
data, y en la exaltacion del rito de los valientes nobles» 104 . Su
poemario Europa (1983, 1986, 1988 y 1990)105 es considerado como
la mejor representacion del género épico’%6 en el siglo XX. Recoge
cantos a personajes histéricos, por sus versos discurren carros de
combate, doncellas, jinetes, guerreros..., evoca las virtudes
caballerescas y heroicas asi como las causas mas nobles. Desde las
antipodas ideoldgicas de Martinez Mesanza, el Colectivo Alicia Bajo
Cero considera que «Mesanza mitifica la antigiedad europea,
abstrayéndola del tiempo y haciéndola extensible a un presente
particular. Su ensalzamiento del imperio romano tiene correlacion
ideolégica en la justificacion liberal-fascista de los imperios de
nuestros dias» (1997: 117).

104 En este caso, y tal y como apunta Morales, «las virtudes clasicas» se enmarcan
en un contexto masculino puesto que: «no hay mujeres, sino como espejo del
guerrero, o la Virgen» (2008: 225).

105 Un estudio mas detallado de este poemario se encuentra en «El otro, el mismo:
reflexiones sobre Europa de Julio Martinez Mesanza» y en «En Esparta después de
Leuctra triste» (Dadson, 2005: 181-211 y 213-234).

106 En 1982 Julio Lopez publica Poesia épica espariola (1950-1980) Antologia,
(Madrid, Ediciones Libertarias, 1982) una pequefia antologia en la que recoge la
produccién épica del momento. Cano Ballesta considera que la seleccion de poemas
se hace usando de manera muy amplia y poco rigurosa el concepto épica
«incluyendo a poetas y obras que solo forzadamente encajan en el concepto». De
ahi que la produccion de Martinez Mesanza sea considerada, por derecho propio,
como el intento mas serio y riguroso de crear una poesia épica (Cfr. Cano Ballesta,
J., 2007: 77-78).
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Esa Europa mitificada es la que gesta poemas como este
«Laberinto». Si Borges dio voz al Minotauro en «La casa de
Asterion» (1992i), Martinez Mesanza, siguiendo la estela del
argentino, concede el turno de palabra a Minos, el artifice del
laberinto. No podia faltar la voz del rey de Creta, del vastago de la
Europa mitologica, en la coleccion homdnima del madrilefio.

He ordenado trazar un laberinto

de muros elevados e inasibles

y he mandado encerrar en sus tinieblas

a un monstruo que hace tiempo alimentaba:
solamente conozco yo su nombre

y por qué no perdona al indeciso.

Nunca paseo por sus negras calles,

no sé si por temor a conocerme.

De noche me despiertan los opacos

alaridos de victima y verdugo.

Mi obra, entonces, me inquieta, y no consigo
recordar la razén que me ha impulsado

a recibir con sangre al visitante.

Me dicen que vendra un hombre sin patria

y que penetrara en el laberinto,

buscando sin terror su oscuro centro:
cuando la espada hiera al monstruo infame,
mi corazén conocera el descanso. (1986: 31)

El aliento borgiano tifie gran parte de la obra de Mesanza. Al igual
que Asterion, el rey Minos nos narra en primera persona la historia
del laberinto, su construccién y caracteres: («He ordenado trazar un
laberinto / de muros elevados e inasibles / y he mandado encerar en
sus tinieblas / a un monstruo que hace tiempo alimentaba»). Los
protagonistas de los versos de Julio Martinez Mesanza viven en una
continua meditacion, cavilan sobre su pasado y futuro, lo que le
transmite a su poesia un halo de intimismo y introversién que puede
resultar en ciertas ocasiones cercano a la angustia. Es la intima
reflexion del rey Minos, donde nuevamente victima y verdugo se
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confunden («de noche me despiertan los opacos / alaridos de victima
y verdugo»); el verdugo y la victima encajan en esa dualidad adscrita
a todo ser humano; un bifrontismo que nos trae nuevamente a
Borges, pero que nos recuerda, asimismo, unas palabras de Juan
Goytisolo: «Consciente de que el laberinto esta en ti: que tu eres el
laberinto: minotauro voraz, martir comestible: juntamente verdugo y
victima» (1999: 48). Cabe destacar, que ademas, Minos se nos
presenta como el Minotauro, cuando en el mito ni siquiera era su
padre.

El desconcierto del yo lirico de Minos le impide recordar «la razén
que me ha impulsado / a recibir con sangre al visitante»; la
desorientacion es tal que el hacedor del laberinto vive dentro del
mismo, esperando que un mesias de corte borgiano llegue y dé el
descanso necesario a su corazon. Las similitudes existentes entre el
argentino y el madrilefo, permiten afirmar que Martinez Mesanza
partid del relato de Borges para escribir este «Laberinto». El redentor
del Minotauro de «La casa de Asterién», profetiza asi su liberacién:
«lgnoro quiénes son, pero sé que uno de ellos profetizo, en la hora
de su muerte, que alguna vez llegaria mi redentor» (1992i: 163),
reflejada en los versos finales de Martinez Mesanza: «Me dicen que
vendrd un hombre sin patria / y que penetrara en el laberinto, /
buscando sin terror su oscuro centro». El anunciado mesias como
gestor de la liberacion, solo dando muerte a la bestia se conoce el
descanso.

Para Trevor Dadson, «Europa puede que sea un intento de
entender nuestro continente, sus origenes y su posterior desarrollo,
de ahi las referencias a Minos [...] y su laberinto, al mundo clasico
greco-romano, origen de nuestra cultura y civilizacion, [...]» ( 2005:
202) Los usos culturalistas de Mesanza lo relacionan directamente
con los poetas de la generacion precedente, pero su culturalismo es
mucho mas reflexivo y ético, pues se emplea como apoyo para una
reflexion moral. En este «Annales VII» repleto de referencias
culturales, parte del conocido verso de Ennio «fortibus est fortuna
viris data», que luego modificara Virgilio «audentis Fortuna iuvat»:
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Ennio lo dijo, y Roma aun era joven.
Quiza lo repiti6 Mario en Vercelli.
Fue el origen de un verso de Virgilio,
y un soldado del limes de Germania,
como si de un conjuro se tratase,

lo recitd durante una vigia.

Otro quiso escribirlo en las arenas
del desierto de Arabia, con orgullo.
Y un general lo tuvo por divisa

en el siglo sombrio y postrimero:
fortibus est fortuna viris data. (1986: 10)

Al fulgor de la maxima: «La fortuna ayuda a los valientes»,
retrotrae al lector a célebres combates y a los promotores de
determinadas victorias bélicas. Asi, nos presenta al Consul Cayo
Mario («quizé lo repiti6 Mario en Vercelli»), que dirigid en el afo
101 a. C., al ejército romano en la batalla de Vercelae, contra los
cimbrios. Muestra también, la dificil defensa en el duro limite
fronterizo de la Germania (limes germanicus), que separaba el
Imperio romano de las tribus germénicas («un soldado del limes de
Germania»). Ofrece una velada referencia a Lawrence de Arabia y
a la batalla de Agaba, durante la rebeliobn arabe de 1917. Transita
el madrileno por la personificacion méas directa (Cayo Mario) para
desembocar en el mas generalista anonimato del valiente,
obviando, incluso, el llamamiento cuando puede hacerse (tal es el
caso del recién citado coronel T. E. Lawrence), nos presenta a
«otro», «un general», «un soldado», con esa idea extensiva de que
la virtud de la valentia no es rasgo exclusivo de los héroes, todo
aquel que se lo proponga tendra como compafera a la fortuna. No
se centra solo en Europa, sino en la vieja Europa colonialista.

Con dos breves apuntes contextualiza el devenir y la evolucién de
la cita con la que concluye el poema y que sirve de elemento
articulador del mismo. Informa de su origen «Ennio»; ubica su
concreta localizacion «Annales VII» y nos apunta el uso que de ella
hizo Virgilio: «La fortuna favorece a los valientes» (Eneida, Xl, 284).
No queda constancia escrita directa sobre ninguno de los escritos de
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Ennio, su obra se ha transmitido de forma fragmentaria e indirecta,
toda la informacion que se conserva es debida, precisamente y de
forma paraddjica, a la intertextualidad, como sucede en este poema,
convertido ahora en un medio mas de transmisién de la cita latina:
«Hemos viajado desde los origenes del imperio romano hasta su fin,
pasando por sus momentos mas culminantes con la Eneida de
Virgilio. Sin embargo, nada ha cambiado» (Dadson, 2005: 196)

La obra de Martinez Mesanza constituye una galeria de
personajes historicos. El propio Ennio serd el que adapte en su
poema «Euhemerus» la teoria hermenéutica del evemerismo,
desarrollada por otro de los personajes que forma parte del legado
del madrilefio, <Evémero de Mesene».

Yo he visto el timulo de un dios en Creta.
Creedme: su tamafio era el de un hombre. (1986: 11)

El evemerismo se configura como una teoria ideologica que
discute sobre la verdadera naturaleza de los dioses paganos, que
son equiparados con los hombres. Los dioses antiguos no son mas
qgue hombres mitificados, magnificados por una tradicion fantasiosa.
Y asi lo manifiesta Martinez Mesanza en esta equidad («su tamano
era el de un hombre») entre los simples mortales y los dioses del
Olimpo. La referencia al tumulo de la isla de Creta se deriva de la
novela filoséfica Inscripcion sagrada de Evémero'%7, en la cual, tras
un largo viaje del mitografo por el exético océano indico, arriba a una
isla llamada Pancaya; en ella encontrard una inscripcion en una
lapida de un templo, en la que se hace referencia a Zeus, Urano y
Cronos como primeros reyes de la isla. Tras los dioses a los que se
rinde culto no hay mas que personajes histéricos mitificados,
hombres que después de un pasado legendario han sido divinizados.

107 | os fragmentos conservados de la obra de Evémero, asi como lo que sobre su
obra han transmitido Ennio y Diodoro Siculo, esta recogido en el nUmero 63 de la
siloge de Jacoby, y en Fragmentos de Historiadores griegos.
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En la poesia de Julio Martinez Mesanza se reserva un lugar
privilegiado a lo visual; constantemente sus personajes miran y
observan la realidad circundante: «Yo he visto el tumulo de un dios
en Creta». Son los testigos directos de lo que se cuenta, quiza en
una busqueda de lo verosimil. Pero estos personajes comparten
otro lazo de uniébn; como sefala Trevor Dadson, Martinez Mesanza
presta atencién a figuras de segunda de la épica clasica. A los
perdedores, a los desertores, a los donnadie, a aquellos que, aun
habiendo llenado péginas y paginas con sus abominables actos, no
han cubierto su cabeza con el laurel de la fama y el apego popular:

Martinez Mesanza arroja luz sobre personajes que pocas veces
aparecen como protagonistas de la poesia épica —los desertores, los
cobardes, los vencidos, los ancianos— también saca de su deliberada
oscuridad a los que estan detras de la guerra, los que se benefician de
los infortunios humanos, los que trabajan por la noche, pues su trabajo
trae resultados negros y nefastos. (89)

Son los odiados y repudiados. El repositorio de figuras malditas no
se cierra solo con la del desertor. En las letras de Julio Martinez
Mesanza hay sitio también para conocidos personajes clasicos que
han pasado a la historia por su maledicencia, pero que son vitales de
necesidad, puesto que se representan como antagbnicos de los
hombres méas loados. Tal es el caso de Egisto, personaje que
encumbra a Orestes: sin el hijo anunciado del incesto, no hubiera
podido desplegar su calidad de héroe. Egisto, «el triste. Aquel que no
es feliz ni hermoso», «la sombra» que «no merece luz ni casa»...,
merece tal vez, estos versos de Martinez Mesanza:

Aquel que no merece luz ni casa,

que antes de haber nacido ya ha pecado.

Aquel que miente y sobrevive en vela,

gue ama a la esposa del mejor guerrero.

El triste. Aquel que no es feliz ni hermoso.

Aquel que usurpa, Egisto, aquél, la sombra. (1986: 65)
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Luis Alberto de Cuenca estima que este Egisto, «esta escrito
desde el méas profundo rechazo: Egisto es la «sombra», mientras
que son la luz y la claridad los principios que nutren la obra
mesanciana. Y, sin embargo, cuanta comprension y hasta cuanta
ternura gasta, humanistico, el poeta en el tratamiento del
adultero» (1993: 97). No es la Unica aparicion de Egisto en la obra
de Martinez Mesanza; ya en «Victima y Verdugo» (1990: 20)
menciona a los antagénicos en el verso «Soy Egisto y Orestes y las
Furias», en un ejercicio, de nuevo, muy cercano al tema borgiano de
«El otro, el mismo» y cuyo origen directo hay que buscarlo quiza en
el poema «Strange Meeting» de Wilfred Owen (1963: 35-36).

La poesia reflexiva y ética hace de nuevo aparicion en este
mondlogo dramatico de otro de los antihéroes por los que muestra
interés Julio Martinez Mesanza. El poema «En Esparta después de
Leuctra triste» se contextualiza en una fecha inmediatamente
posterior a la debacle espartana en la batalla de Leuctra (371 a. C.).
Uno de los pocos guerreros que no ha muerto en la ofensiva
reflexiona sobre situacion de aquel que, por haber sobrevivido a la
matanza, ha de soportar el desprecio de los suyos.

En Esparta después de Leuctra triste
esconderme no pude. La mirada

del valor descubria mi miseria.

Yo abandoné mi escudo en Leuctra triste.

Me desprecian las madres y los viejos.

Yo abandoné mi escudo. Soy el triste.

Aunque me beses y cantemos juntos

y con valor poemas de Tirteo nada

seré, ni el humo, ni la nada

del cadaver no sido en Leuctra triste. (1986: 60)

El examen de conciencia al que se somete el desertor cobarde
(«Yo abandoné mi escudo en Leuctra triste / [...] Yo abandoné mi
escudo. Soy el triste») entra de lleno en esa poesia reflexiva y moral
del madrilefio. Presta atencion Martinez Mesanza a los personajes
secundarios y a lo que sucede en el backstage de la representacion
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principal. Los cobardes, aquellos que no murieron heroicamente en la
batalla cantada por Tirteo, el considerado poeta nacional de Esparta
(«aunque me beses y cantemos juntos / y con valor poemas de
Tirteo»). Los cobardes no merecen nada que no sea su propio
lamento. Como en una contradiccién Iéxica, los muertos seran algo,
los vivos no son nada («nada / seré, ni el humo, ni la nada / del
cadaver no sido en Leuctra triste»).

Pero también de este poema subyace la idea unamuniana de la
intrahistoria, de aquellos acontecimientos o hechos que no han sido
cantados, de su cotidianidad.

En los poemas de Mesanza se recopila lo mejor de la cara B de la
épica clasica, hay espacio incluso para cantar a los caballos muertos
en la batalla. En la tradiciébn grecolatina contamos con multitud de
poemas dedicados a animales; la mayoria de ellos se adscriben al
género epicédico, es el animal el que ha muerto y el hombre el que
llora su pérdida. Hemos documentado, por ejemplo'®: caballos
muertos en la batalla, saltamontes y cigarras llorados por una nifa,
gallos, perros, incluso delfines'%9; sin olvidar la primera intromision de
gorrion en la literatura latina llevada a cabo por Catulo y su famoso
«passer Lesbiae». Pero los mas célebres caballeros con sus
monturas rescatados del olvido histérico por las letras no se
encuentran en la poesia, sino en la historiografia: son los que
recuerda Bernal Diaz del Castillo en una Historia verdadera de la
conquista de Nueva Espafia (1632) y Martinez Mesanza a buen

108 En palabras de Hans Peter Syndikus: «Poetische Totenklagen Uber Lieblingstiere
gab es schon vor Catull. In der “Antologia Palatina” findet sich eine grosse Gruppe
von solchen Klagengedichten, die ganz in de Art von Trauerespigrammen auf
Menschen verfasst sind» (Syndikus, 1984: 83).

109 Sirva como ejemplo este epigrama epicédico dedicado a un delfin: «Delfin, ya
nunca mas atravesando las borboteantes profundidades / marinas asustaras a los
bancos de peces, / ni danzando al sol del muy agujereado caramillo / salpicaras
humeda agua junto a las barquichuelas, / ni t4, agitador de la espuma, alzando como
antes a las Nereidas / las llevaras sobre tus lomos hasta los nomines de Tetis, /
pues una ola, revolviéndose tan alto como la pefia de Malea, / te arroj6 sobre las
muy arenosas arenas» (Antologia Palatina, 11, 652).
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seguro tiene en mente en estas paginas de la Historia de Europa
cuando escribe su poema.

También mueren caballos en combate,

y lo hacen lentamente, pues reciben

flechazos imprecisos, se desangran

con un noble y calado sufrimiento.

De sus ojos inmoviles se aduefia

una distante y superior mirada,

y sus oidos sufren la agonia

furiosa y desmedida de los hombres. (Martinez Mesanza, 1990:
69)

Describe Mesanza la muerte pausada del animal en la batalla,
muestra la miseria humana con toda su violencia desatada. Los
caballos son las victimas mudas que testifican con su muerte y «la
agonia furiosa y desmedida de los hombres», y mueren lentamente y
«se desangran / con un noble y calado sentimiento». Los decesos
son perpetuos, como perpetuas las batallas, por eso no se
circunscribe ni espacial ni temporalmente.

El dueto que constituyen la muerte y el dolor, esta presente casi
como una letania en la obra poética de Miguel Angel Velasco (Palma
de Mallorca, 1963-2010). Temas recurrentes en una lirica cargada de
referencias culturales. El mallorquin recurre al culturalismo porque se
le muestra como «una sugestiva variedad de referentes y se integra
naturalmente en su imaginario conceptual» (Diaz de Castro, 2003a:
30). Las paginas de sus poemarios estan plagadas de elementos
pertenecientes a la cultura grecolatina. Ha sido un poeta de clave
culturalista desde sus inicios poéticos y fue un vate bastante
temprano. Entre sus versos iniciales recogidos en Sobre el silencio y
otros llantos (1980), podemos encontrar claras referencias clasicas,
como invocacion o llamada, en esta «Musa infiel»:

Maldita musa!
huyes cuando mas te necesito,
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sales descalza para no despertarme
y te vas sin dejar una frase

que justifique tu ausencia;

quién vendra ahora

a quitarme la arena de los ojos

y la sal de los labios?

y quién me partira el suefio en dos
para preguntarme si he cumplido
con mi deber diario de poeta?

y quién me escurrira el corazén

en un vaso

hasta dejarlo seco?

cuantas veces haras que repita tu nombre
y reclame tu presencia. (1980: 11)

Mediante un comienzo bastante abrupto, directo, insultante y nada
tradicional, reclama el mallorquin la presencia de las musas, aquellas
que le inspiren. Las interrogaciones retéricas se aduenan de todos y
cada uno de los versos de este poema. El poeta no busca réplica,
porque ya sabe que el arrebato lirico tardard en llegar, de ahi su
constante llamada. Nada hay en los versos, que no sea la forma
imperativa, de ese recurso clasico de llamamiento al numen. La
pronunciada fractura entre el clasico Menin aeide, Thea homérico o el
«Comencemos nuestro canto por las Musas Heliconiadas, que
habitan la montafa grande y divina del Helicon» de Hesiodo, y este
«maldita musa!» deja patente que la reutilizacion de los motivos
clasicos es harto diferente a los origenes, y que su maleabilidad y
posibilidad de adaptacion permiten exprimirlos en todas sus
vertientes semanticas y ubicarlos en cualquier contexto. La musa de
este poema se desenvuelve en un ambiente cotidiano, del que se
marcha con nocturnidad, de puntillas y sin dejar nota explicativa, sin
dejar ni un verso («sales descalza para no despertarme / y te vas sin
dejar una frase / que justifique tu ausencia»). Recurre, asimismo, el
poeta en una cita indirecta a Plinio el Viejo, a su «Nulla dies sine
linea» de la Historia Natural (35,36,12) en los versos «para
preguntarme si he cumplido / con mi deber diario de poeta».
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Paradéjicamente la imprecacion del poeta contra la musa por no
dictarle el poema es el poema mismo.

Las Musas, a las que conoce bien el mallorquin, se le resisten
constantemente («cuantas veces harads que repita tu nombre / y
reclame tu presencia») y asi lo transmite en estos otros versos,
«Iniciacién al silencio»:

AGUARDO que una boca me grite:
deprisa! es hora de amarrarte al mastil,
trata de soportar los alaridos del ciervo,
disuelve la corte funeraria,

lanza el luto al abismo

y piensa que los veterinarios

son casi invencibles

creo que soy un perfecto reloj,

un perfecto puente,

un perfecto norte,

y le pido al cielo una perfecta V
de Voz o Verbo

para no morirme de tristeza,
alguien me aconseja

que le ponga un sello al alima

y la mande lejos,

ese alguien es el Silencio

de lengua rota

y corazdn mordido,

pretende que me calle

para siempre,

intenta convencer a mi Musa

de que me abandone,

ella no es la misma de antes,

hoy la llamé y tenia suefio,

me dijo que hablariamos mafana,
presiento algo terrible... (1980: 9-10)
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Las referencias a la Odisea homérica «<xAGUARDO que una boca
me grite: / deprisa! es hora de amarrarte» sirven como preambulo del
grito desgarrado del poeta reclamando la presencia la musa. Llama
al discolo numen para impedir que un silencio personificado de
«lengua rota / y corazén mordido» enmudezca para siempre al poeta.
La gravedad del poema se ve rota por su cierre cotidiano:

ella no es la misma de antes,

hoy la llamé y tenia suefio,

me dijo que hablariamos mafana,
presiento algo terrible... (1980: 10)

La relacion que se establece con las musas se equipara a la que
se impone en un vinculo amoroso: notas de despedida, llamadas
telefénicas, conversaciones pendientes.... La mezcla entre lo
anecdético y lo ordinario con lo grave es, también, junto con el uso
de la primera persona, una de las constantes en la obra del
mallorquin.

Otro mondlogo dramético lo encontramos en «Los versos del
gladiador», del mismo poemario, en los que «describe el simbolismo
de la lucha en el circo como la inexorable derrota de toda lucha
contra la muerte» (Diaz de Castro, 2011: 38). Un gladiador desde la
arena, observando el publico que alborota en las gradas, cavila sobre
su situacion de hombre que se mide constantemente con la parca.

Si en el circulo irrumpo, carne y bronce,
y se yergue mi masa enardecida

con ese hierro lucido que empufio,

mi arrogante ademan miente su brio.

Las gradas bullen de un jolgorio aciago
cuando el regio pulgar niega clemencia

y una robusta vida se derrumba

contra el pétalo firme de mi espada.

Lo he visto tantas veces que ya es fabula
esta rueda mortal en torno mio.
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Pero si el adversario erguido avanza

y de su tenso brazo la red pende
adormecida como suefio de algas,

su misterio me espanta mas que el hombre
que la sostiene; pues, ¢no es ella acaso

la que rige la mano del reciario

y le dicta imperiosa la pardbola

de su cernerse oscuro? Cierto dia

no ha de valerme toda mi hosca ciencia
contra el abrazo blando de la arafia

y la plebe salaz no ha de apiadarse

de un ovillo de mies bajo el tridente. (1995: 31)

Puede extrapolarse el coliseo a la vida, en la que todos somos
gladiadores («esta rueda mortal en torno mio»); el circo se mide en
sus dos variantes: el circulo donde se intenta esquivar a la muerte y
a veces se encuentra; el circulo como rueda de la existencia, donde
todos rodamos desde el nacimiento hasta desembocar en la muerte.

Se presentan estos poemas como elementos reincidentes que
permiten instaurar los topoi mas inherentes a la poesia del
mallorquin: la muerte, su poder igualitario, el recuerdo constante de
que la parca nos acecha... Es precisamente ese memento mori el
que cierra le soliloquio del gladiador, nadie mas consciente de que la
muerte aguarda en cada combate:

Cierto dia

no ha de valerme toda mi hosca ciencia
contra el abrazo blando de la arafia

y la plebe salaz no ha de apiadarse

de un ovillo de mies bajo el tridente. (1995: 31)

La lucha cuerpo a cuerpo por la vida la encontramos también en
«Acerca de las heridas de los héroes» de La miel salvaje (2003). El
poeta toma como referente la lliada para hacernos caer en la cuenta
de lo prolijo que fue el vate griego a la hora de describir el dolor y el
dano infringido a los guerreros en el combate:
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En la lliada nos prende

esa intencion precisa en la manera
de describir el dafio. Cuantas veces
se demora el hexametro en el sitio
de la quebrantadura,

en el fiel inventario del estrago:

el lugar que desgarra la espada, cdmo hiende
la carne y desmorona ese cartilago;
donde triza el pedrusco

el hueso, el recrujir de sus astillas;

la trayectoria exacta del venablo

que atraviesa las chapas del escudo,
la coraza de bronce.

Y estruendo que hace al derrumbarse
la torre del guerrero.

Y no hay buenos ni malos, todos son
feroces alimanas que se ceban

en la carne ensartada,

gue la agonia infaman del contrario
con palabras de burla,

y que después arrojan los despojos
al festin de los perros.

Y en esa pulcritud, en el registro

de la calamidad va una plegaria

por la carne solar, por el milagro
precario de este cuerpo.

La calida estructura bien trabada

que en la danza aligera su destino,

que se hace esclarecida geometria,
claro esquema en el nado, esa otra lanza.
El delicado cuerpo

que reverbera en luz cuando lo anima
el ritmo del amor o el del poema.
Porque no hay canto alguno

sin el humor del cuerpo, aunque destile
ese licor amargo de la pérdida.



Dimension histérica del culturalismo 373

De Séfocles nos dicen que era diestro

en el baile, y que Byron

gustaba de medirse

a menudo en el pulso de las olas.

Y de Tolstoi que solo sonreia

después de nadar hondo en un brio de sabanas,
porque tras la liturgia de los cuerpos,

en contra del proverbio, no hay tristeza.

Velemos por su gracia,
porque el cuerpo es un templo mientras arde
el resplandor de su desnuda gloria. (2003: 13-14)

El combate cuerpo a cuerpo no es una danza silenciosa en la que
todos estan inermes. La pelea tiene su propio sonido y los danzantes
portan sus insidiosas armas. En una sinestésica operacion lirica
sonoriza al dolor, lo relaciona con el crujido, el desgarro, la chapa del
escudo o coraza, el estruendo de la caida... No lo equipara a la
manida imagen del grito que emana del sufrimiento. Su ruido es otro,
es aquel que parte de las entrafias mientras estas se desgarran; es
el ronco sonido de los huesos cuando los miembros se desmembran:

Cuantas veces

se demora el hexametro en el sitio

de la quebrantadura,

en el fiel inventario del estrago:

el lugar que desgarra la espada, como hiende
la carne y desmorona ese cartilago;
donde triza el pedrusco

el hueso, el recrujir de sus astillas;

la trayectoria exacta del venablo

que atraviesa las chapas del escudo,
la coraza de bronce.

Y estruendo que hace al derrumbarse
la torre del guerrero.

[..]
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Homenajea el hexametro homérico que épicamente narrd las
luchas a las puertas de Troya. Honra el dolor de los jovenes
guerreros, alaba la equidad del combate. No hay posiciones
maniqueas, ni papeles antagbénicos que representar. La guerra es la
guerra, en ella solo hay muerte y destruccion; ruindad e infamia:

Y no hay buenos ni malos, todos son
feroces alimanas que se ceban

en la carne ensartada,

que la agonia infaman del contrario
con palabras de burla,

y que después arrojan los despojos
al festin de los perros.

Se regodea el mallorquin en la impudicia y la barbarie mas propia
de bestias que de humanos. Los despojos de los muertos alimentan
después a los perros. No elude la descripcion concisa en la que se
ceba a las feroces alimafas, y en la que sin pudor alguno se muestra
esa carne ensartada. Trata, asimismo, la deshonra mas infima, la del
muerto que no recibe sepultura, que no tiene funeral. Sin nombrarlo
directamente nos remite quiza al cuerpo de Héctor, expuesto al sol y
a los animales («A ti los perros y las aves te despedazaran
ignominiosamente, y a Patroclo los aqueos le haran honras
funebres» (Homero, 2005, XXII: 334-335), y trae a la memoria del
lector a ese Priamo, padre antes que rey, reclamando la piedad de
Aquiles, solicitando la entrega del cuerpo yerto de su hijo («Pero
respeta a los dioses, Aquileo, y apiadate de mi, acordandote de tu
padre; que yo soy todavia mas digno de piedad, puesto que me
atrevi a lo que ningun otro mortal de la tierra: a llevar mi boca a la
mano del hombre maltratador de mis hijos» (Homero, 2005, XXIV:
501-506). Termina cerrando el poema con una «exaltacidon de la
gloria efimera de los cuerpos» (Diaz de Castro, 2011: 48) mientras
trae a colacidn a tres grandes modelos humanos: Séfocles, Tolstoi y
Lord Byron. No se les nombra por sus virtudes mas conocidas, sino
por otros talentos menos conocidos, asi nos muestra a un Séfocles
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bailarin119; a un Tolstoi''' profuso y pletérico amante; y a un Lord
Byron osado marinero'12.

[...]

El delicado cuerpo

que reverbera en luz cuando lo anima
el ritmo del amor o el del poema.
Porque no hay canto alguno

sin el humor del cuerpo, aunque destile
ese licor amargo de la pérdida.

De Séfocles nos dicen que era diestro
en el baile, y que Byron

gustaba de medirse

a menudo en el pulso de las olas.

Y de Tolstoi que sblo sonreia

después de nadar hondo en un brio de sabanas,
porque tras la liturgia de los cuerpos,
en contra del proverbio, no hay tristeza.

Velemos por su gracia,
porque el cuerpo es un templo mientras arde
el resplandor de su desnuda gloria.

110 Jenofonte dej6 constancia de la predisposicion y la actitud altamente positiva que
demostraba Soécrates hacia la danza: «[...] A continuaciéon se puso a bailar el
muchacho, y Socrates dijo: “4No os habéis dado cuenta de que siendo tan hermoso
el muchacho, sin embargo con las figuras de la danza todavia parece mas bello que
cuando estaba quieto?”. A lo que respondi6 Carmides: “Me parece que estas
alabando al maestro de baile”. “jSi, por Zeus!”, dijo Socrates, “y es que ademas se
me ha ocurrido otra cosa, que ninguna parte del cuerpo queda inactiva en la danza,
sino que al mismo tiempo se ejercitan cuello, piernas y brazos, exactamente como
debe bailar quien se proponga tener el cuerpo en mejores condiciones fisicas. Hasta
yo mismo aprenderia con mucho gusto de ti, siracusano, las figuras de la
danza” [...]». (Jenofonte, II: 15-16)

1 | a correspondencia de Tolstoi publicada por la filbloga mexicana Selma Ancira
demuestra la querencia del noble ruso hacia las mujeres, y como el joven mujeriego,
cazador, fumador y alcohdlico se recicla en un ecologista vegetariano que terminar
renunciando a los derechos de autor de sus obras. (Tolstoi, 2008)

2 Byron era nieto e hijo de marineros, lo que le hizo desde muy joven sentir
atraccion por el mar y la navegacion. La navegacion y el mar son una constante en
su obra y en su vida. (Rowly, 2004)
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Este poema representa, para Diaz de Castro, «una de las mas
interesantes muestras de la presencia de la tradicién clasica y del
culturalismo» (2011: 48), en la obra de Miguel Angel Velasco.

Toda la poesia de Velasco esta tefiida, como se puede ver, de un
fuerte toque elegiaco. En este «Desasimiento», también recogido en
La miel salvaje, se recrea el topico clasico, tan extendido durante el
medievo, del omnia mors aequat, trayendo a escena, nuevamente,
un pasaje de la Guerra de Troya.

Nada consuela del rigor extremo

qgue somete la carne y la abandona

a las humillaciones de la tumba.

Siempre es el primer hombre

el que apura la sombra.

Sin embargo

hay momentos de un raro asentimiento;

esa limpida hora en que el pecho se inflama
de un fuego generoso, cuando por fin regresa
el halito a la sangre,

tras una enfermedad, en el despunte

de un bravo pensamiento; alli se eleva,

mas alla de sus lindes, el espiritu

y en su holgura florece

el reconocimiento de cuantos ya enfrentaron,
sin mas ayuda que su muda audacia,

esa oscura proeza de la muerte.

Licadn,

tembloroso, abrazaba las rodillas

del hijo de Peleo, suplicando clemencia;
y sélo pudo oir: También murié

Patroclo, que valia mas que td. (2003: 25)

Si existe el dolor corporal como el sufrido (infringido y recibido) por
los guerreros aqueos y troyanos, este coexiste con otro dolor
profundo, el que golpea a los hombres desde dentro, cuando se
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enfrentan a la muerte. Un dolor que no puede ser paliado, un dolor
para el que no se encuentra consuelo. La reflexion ante el obligado
transito le lleva a reconocer que, siempre, antes de morir, una fuerza
interna renace e insufla valentia al moribundo, al traerle a la memoria
a aquellos que ya se fueron, grandes nombres que se entrenaron sin
armas a la ultima batalla que sabian perdida:

Sin embargo

hay momentos de un raro asentimiento;

esa limpida hora en que el pecho se inflama
de un fuego generoso, cuando por fin regresa
el halito a la sangre,

tras una enfermedad, en el despunte

de un bravo pensamiento; alli se eleva,

mas all4 de sus lindes, el espiritu

y en su holgura florece

el reconocimiento de cuantos ya enfrentaron,
sin méas ayuda que su muda audacia,

esa oscura proeza de la muerte. (2003: 25)

El referente clasico de este poema, que sirve para fijar el tdpico
del poder igualitario de la muerte, se identifica en los nombres de
Licaén, Patroclo y Aquiles (hijo de Peleo). Rememorando el canto
XXI de la lliada, en la que Aquiles da muerte al hijo de Priamo,
después de que este haya suplicado clemencia a su verdugo. Y asi,
y como recoge Velasco en la cita final, le responde el Pélida con
estas visionarias palabras, en las que vaticina también su propia
muerte:

ilnsensato! no me hables del rescate ni lo menciones siquiera. Antes
que a Patroclo le llegara el dia fatal, me era grato abstenerme de matar a
los teucros y fueron muchos los que cogi vivos y vendi luego; mas ahora
ninguno escapara de la muerte, si un dios lo pone en mis manos delante
de llién y especialmente si es hijo de Priamo. Por tanto, amigo, muere tl
también. ¢Por qué te lamentas de este modo? Murié Patroclo que tanto
te aventajaba. ;No ves cuan gallardo y alto de cuerpo soy yo, a quien
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engendr6 un padre ilustre y dio a luz una diosa? Pues también me
aguarda la muerte y la Parca cruel. Vendra una mafiana, una tarde o un
mediodia en que alguien me quitara la vida en el combate, hiriéndome
con una lanza, o con una flecha despedida por el arco. (Xll: 99-114)

El dolor y la muerte son dos de los topoi en la poesia del
mallorquin, que quizd como un nuevo Aquiles predijera su temprana
muerte.

[...] ese requiebro tan baudeleriano en el que se exhorta a nuestro
animo a identificarse con el dolor comuln, a recordarnos ese estertor de
fondo por debajo de una vida obstinada y ajena. Versos que nos
sugieren el estupor de la vida restaurada; la manera en que el apetito
abre camino en el corazdn del duelo. Lo mismo que una ciudad al paso
de una comitiva funebre: tras una pausa minima, la madeja del transito
urbano sutura rapidamente en su seno la conciencia de la herida con su
movilidad; el tedio humano se cierra sobre si mismo, reacio al punto
suelto que es preciso engullir con presteza para que no interfiera en los
trabajos de esa devanadera de los vivos, vectores que se arrojan a sus
trayectorias ciegas, cerrandose donde la bisectriz de la muerte ha
interrumpido por un instante (Velasco, 2004: 316)

La muerte y sus vicisitudes irrumpen también en el poema «La
muerte de Lucrecio» recogido en El sermon del fresno (1995: 27-30).
Con el subtitulo de “soliloquio” le da esa patina de poema
autobiografico, rasgo que se afade al uso de la primera persona. En
este largo mondlogo dramatico se reflexiona «sobre la muerte en
contradiccién con las palabras de Lucrecio en torno al mismo tema:
contra el temor a la muerte, el argumento de que una vez muerto no
hay conciencia de estarlo ni de ninguna otra cosa» (Diaz de Casto,
2003a: 39).

Mis noches estan llenas de un prolijo
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argumento: mi muerte. Ya he ensayado,
riguroso, los pasos de este trance:

el ardoroso rostro de la fiebre;

esa postrera mano que me toca;

el torbellino en el que, dicen, vuelven
las numerosas formas del pasado;

una tarde de estio en que parece
imposible el morir, y en la que, lenta,
una barca enigmética se mece.

El pébmulo exudando su verdin

de aforanza...

Mas cuando me haya muerto

ya no ha de ser mi espina ese ciprés
que hilvana perezoso la mortaja

del cielo. Un temor solo:

¢y si el tiempo del transito al del suefio
se asemeja, y asi como el que duerme
multiplica su tiempo mientras suefa,
asi el morir dilata su decurso

para contar por dentro de la muerte?
jPavor intolerable de rumiar

esa hora despacio! Mas acaso

hay tiempo todavia. Quiza aun deba,
paciente, desbastar la oscura gema

de mi muerte, para engastarla lisa

en un alba herrumbrosa... Pero el tésigo
apremia, y no hay triaca que devuelva
el calor a mis miembros. Ya es lo mismo
juventud que sapiencia. Cuerpo o duna.
Ya la rama dibuja su pregunta

en el umbral. Y a contestar se apresta
el seco aldabonazo de su fruto. (1995: 29-30)

La muerte es la sombra alargada de la poesia de Miguel Angel
Velasco y sabe asentarla en multiples elementos culturalistas
avalados por su gran formacion clasica. Es uno de los topoi sobre los
que se asienta la obra del mallorquin y suponemos que también su
vida: «Mis noches estan llenas de un prolijo / argumento: mi muerte.
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Ya he ensayado, / riguroso, los pasos de este trance: / el ardoroso
rostro de la fiebre; / esa postrera mano que me toca; / el torbellino en
el que, dicen, vuelven / las numerosas formas del pasado».

Frente al adolescente inicio de Velasco, Juana Castro (Villanueva
de Cérdoba, Cérdoba, 1945) accede al panorama lirico editorial de
manera mucho mas tardia. Aunque su labor editorial comienza a
finales de la década de los setenta, hemos preferido encajarla en
esta década, porque su poesia se aleja del culturalismo exacerbado
imperante en los setenta y por la querencia de la cordobesa a la
poesia de falso autobiografismo. En su primer poemario Concava
mujer (1978), «frente al culturalismo imperante, este primer libro de
Juana Castro viene enmarcado en sugerentes descripciones
subjetivas centradas en el mundo femenino a través de las
frustraciones esenciales y existenciales de la mujer en el mundo
patriarcal» (Sanchez Duefas, 2000: 557). Es una obra que reflexiona
sobre la mujer y lo femenino, tdpico por excelencia dentro de la obra
de la cordobesa, profusa defensora del feminismo y de los derechos
de las mujeres.

Yo sentia la problemética de la mujer de una manera vivencial, de una
manera visceral. Mis padres eran labradores y recuerdo que en ese
ambiente rural sentia en mi la injusticia que veia en la vida diaria de las
mujeres. Trabajaba duramente en el campo, igual que los hombres, y sin
embargo, al volver al cortijo, tenia que seguir con otra jornada, haciendo
la comida, criando nifios. (Ugalde, 1991: 57)

Estamos ante una poeta comprometida que escribe por
necesidad, que necesita de la escritura para exorcizar los fantasmas
que la oprimen. La poesia como medio igualitario, a través del cual
se transmiten en el tiempo las palabras; la poesia como cauce para
huir del silencio:

Asi el poeta, la poetisa. Entregada a la tarea de desvelar el mundo y
sus visiones, de traducir en lenguaje los retazos/retratos que desde su
posicion recoge, de encontrar preguntas o caminos.
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Todo por la necesidad de hablar y por la imposibilidad de hablar, todo por
el deseo de entranarse y desentranarse. Todo para que solo el tiempo la
penetre y pueda dar a luz a la palabra.

Palabra que traiga y comulgue con la naturaleza y el universo (Juana
Castro, 2007: 37)

El proceso escritural le permite a la cordobesa poner en evidencia
las miserias que tradicionalmente han reducido a lo nimio a las
mujeres. Esta reivindicacidn muda (expresada con unas palabras sin
sonido pero que paraddjicamente gritan sapere aude!), se hace
teniendo presente en mundo mitico, puesto que «encuentra en los
mitos una manera de expresar el mundo intimo de los suefios y los
deseos, en términos de autoridad publica —religiosa y literaria—
acumulada durante siglos» (Ugalde, 1990: 126). Lo que pretende
Juana Castro es indagar en dificil situacion femenina mediante la
incursion de personajes miticos o pasajes literarios clasicos, que se
configuran de manera explicita como contextos intertextuales en los
que ejemplificar las diferentes identidades asumidas por, 0
impuestas a las mujeres histéricamente. Una de esas mujeres es
esta «Danae», recogida en Paranoia de otofio (1985). Representante
de la mujer encerrada por su propio padre, para evitar un futurible
atentado: la muerte en la historia clasica (cualquier ataque al honor
en el gobierno patriarcal tradicional):

Danae, Danae, toda la hiedra es tuya aunque cabalguen muros,
aunque enciendas los ojos en una inatil malva,

en la larga calle con las sombras inmdviles.

Aunque cien crisantemos te cortaran el mando,

aunque el humo més negro te banara las ufias

y hubiera mil bisagras rodeando tus suefios.

Aunque levantes piedras o flores, 0 madejas de mar

en torno a tu cintura,

aunque te entierren yerta, dolorida de estio

-sol y sola-

aunque solo el invierno te poblara la lengua

y todos los caballos te guarecieran dientes, cejas, labios,
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aunque Dios tabicara tu saliva en el hielo
o durmieran tu sangre como un cesto de mimbre.

El vendria lo mismo que un lamento.

Solamente un cabello para el grosor del rio,
algun pozo de luz amenazando estrellas,
quebrando los laureles, desmenuzando estrias,
abriéndose abanicos por rendijas de aire.
Granizos, huracanes, yeguas, alegrias,

una lluvia de oro cubriendo tu ternura,
abrazando tu tez como te vence el frio,
cometas con la ira bafiada de alhelies,

Danae, Danae, quién te busca la umbria,

quién te moja despacio

-los lobos y el eclipse de miel sobre la hierba-,
la dulzura del trueno, ventanas, soportales,

una cascada densa de espuma ensimismada,
una lluvia tensada como un arco de fuego. (Garrido Moraga, 2000,
111)

Aunque Danae simbolice la proteccién extrema paterna («<hubiera
mil bisagras rodeando tus suefios»), en este caso la cordobesa trae a
la ninfa a colacion para afianzar al amor como fuerza incontenible
que nos acecha y y ante cuyo poder cedemos, imantados («él
vendria lo mismo que un lamento»). De nada sirvi6 a Danae que su
padre la encerrase para evadir el deseo de Zeus. Este acabd
encontrandola y la tomé en forma de lluvia dorada («una lluvia de oro
cubriendo tu ternura, / abrazando tu tez como te vence el frio»).
Juana Castro nos ofrece una consideracién acerca del amor «como
una fuerza casi tellrica, que en su camino inexorable hasta nosotros,
no sélo no avisa, sino que inunda, arrasa y nos derrota para
siempre» (Garzon, 1996: 22). De ahi el gesto indtil de frenarlo u
ofrecerle resistencia alguna.

Refiere el discurso prestando especial atencion a la inclusion de
tipos florales, que le sirven para construir las imagenes alrededor de
Danae. La flor como simbolo de la belleza y la juventud, representa
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el valor popular que se le ha dado a la mujer. La mujer como ornato:
«Como otras poetas contemporaneas busca en viejos mitos una
manera de expresar el mundo intimo de los propios deseos y
fantasias, pero con el temor de que estos mitos, leyendas y cuentos
populares, inventados por el vardn, resulten impropios, falsos y
opresores» (Cano Ballesta, 2007: 119)

No es esta la Unica referencia a los clasicos en la poesia de Juana
Castro. En la obra de la cordobesa «la intertextualidad, el
culturalismo, los elementos barrocos, el uso abundante de metéaforas
al borde de lo irracional, los ritmos complejos y la densidad
conceptual, retan al lector a ser participe activo del acto
poético» (Perez, Janet, 2002: 13)

El poemario El extranjero (2000), titulo que lo emparenta con el
personaje literario de Camus, y, quizd mas con el de la cancion
homénima de Leonard Cohen, gira en torno a la figura mitica de
Odiseo. A través de unos versos impregnados de elementos miticos,
Juana Castro viaja al mundo clasico. El poemario esta dividido en
tres rapsodias. La inspiracion odiseica es evidente en toda la obra,
empezando por el titulo. Al inicio de esta rapsodia primera se coloca
una cita homérica: «¢Quiénes sois? ¢Desde dbénde vinisteis por
hamedas rutas?». Al comienzo de la segunda: «Odiseo conmoviose,
y el llanto al caer le mojo las mejillas». Y en la tercera: «Agitose la
mar al caer el pefiasco en las aguas / y la ola empuj6é nuestra nave
otra vez a la orilla». Hay, ademas de los que aqui se recogen,
poemas titulados, mas que dedicados a otros personajes homéricos
como Nausica, Euriclea o los Lestrigones. Esa inspiracidn homérica
se muestra en este «Lotéfagos»,

Amsterdam 1998

A mediodia, por el aire, pasa

el angel mudo de los inmigrantes. Todo

se alza y es un vaho

de pan recién cocido con aroma

de flores. En los barrios, los tranvias,

las ventanas y el metro, cada inmigrante compra
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su flor de cada dia y una

racion de pan. Pan moreno, pan alto,

pan blanco, pan rubio, de centeno o del sur.
Cada inmigrante huele

su pan de cada dia mientras muerde, una a una
las irisadas migas

de su racion de flor. (2000: 60)

Los recuerdos olfativos de una mafiana en una ciudad europea
cualquiera, en este caso Amsterdam. La transposicion de los lugares
y la mutacion por contextos més actuales mediante el empleo —de
uso reiterado de la cordobesa— de un epigrafe contextualizador:
«Amsterdam», permite eludir al episodio clasico, matizando las
similitudes y remarcando las desigualdades. Intertextualiza los
epdnimos homéricos e impulsa la realidad desde lo mitico. Retoma el
episodio homérico del canto IX de la Odisea, aquel en el que se
cantaba al olvido y la pérdida de memoria:

Lo que Ulises salva del loto, de las drogas de Circe, del canto de las
sirenas no es solo el pasado o el futuro. La memoria solo cuenta
verdaderamente —para los individuos, las colectividades, las
civilizaciones— si reline la impronta del pasado y el proyecto del futuro, si
permite hacer sin olvidar lo que se queria hacer, devenir sin dejar de ser,
sin dejar de devenir. (Calvino, 2009: 23)

Los companeros de Odiseo, son ahora inmigrantes en una ciudad
europea, que diariamente ingieren el loto para no recordar, para
poder mantener oculto el ansia del regreso, la melancolia de lo
dejado atrés, la pérdida de la patria, «el espacio que ocupan los
protagonistas de este texto poético es simultdneamente el de los
lotéfagos homéricos, el de su tierra natal con que suefian, y el de
Amsterdam, por donde pasan diariamente en busca de una forma
adecuada de sobrevivir» (Persin, 2009: 130-131). La actuacion es
completamente mecanica, «cada inmigrante huele / su pan de cada
dia mientras muerde, una a una / las irisadas migas / de su racion de
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flor». No concreta la cordobesa, los emigrados de su poema no
tienen identidad, nada hay que diferencie a un expatriado, ni siquiera
la gran variedad de pan que consumen: «Pan moreno, pan alto, / pan
blanco, pan rubio, de centeno o del sur». Los adjetivos no califican a
su pan, sino a ellos; son variados por sus distintas procedencias,
pero todos son pan que engulle el primer mundo, tan lotéfago como
ellos. Por el contrario, es precisamente, la reiterada repeticion
cansina de los dias, lo que les confiere una identidad Unica,
«establece la ciudadania probleméatica de este grupo contemporaneo
de lotéfagos, los que se encuentran ya muy lejos de su propia tierra,
y que necesitan “olvidarse del regreso” homérico, pero bajo
circunstancias completamente distintas» (/bidem: 130).

El uso de estos epigrafes contextualizadores permiten a la
cordobesa que Ulises deambule y reviva nuevamente su odisea en
tierras cordobesas en «Odiseo. Sierra de Fuencaliente» (2000:
68-69); o0 aparezca, en una «ltaca, la rodeada», una ciudad serrana
de casas encaladas, sin dejar de lado a la figura femenina principal
de la historia homérica y, siguiendo la misma técnica de anacronia
intemporal, establecerla en el Afganistan actual, fiel representante de
creencias extremistas y devaluaciones femeninas. Nuevamente se
produce un viaje temporal desde el entorno literario clasico, al
ambiente social contemporaneo. No podria entenderse, siendo Juana
Castro una defensora impertérrita del universo femenino y sus
igualdades y derechos, que Penélope no fuera utilizada como modelo
con el que interponer una denuncia publica sobre la situacién de
depauperacion social a la que se ve reducida la mujer en la
actualidad. Esta es una de sus defensas liricas acérrimas de las
mujeres:

PENELOPE
Kabul
Pajarillo enjaulado, me han quitado los ojos

y tengo una cuadricula
calcada sobre el mundo.
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Ni mi propio sudor me pertenece.

Espera en la antesala, me dicen, y entrelazo
mis manos mientras cubro de envidia

las cabras que en el monte ramonean.
Ciega de historia y lino

me pierdo entre las sombras

y a tientas voy contando

la luz del mediodia.

Noche mia del fardo

que sin luces me arroja

la esperanza del tiempo

engastado en la letra. Noche mia, mi luz
cuadriculada en negro, como pesa

mi manto y su bordado,

cuanto tarda la paz negra del cielo, cuanto tarda. (2000: 71)

Las relaciones que se establecen en el poema entre la mujer
cubierta por el burka y la leal esposa griega se ciernen entorno a la
espera y el tapiz. El peso fisico del manto («[...] como pesa / mi
manto y su bordado») se equipara figurativamente con el peso del
ardid de Penélope y su falso trabajo en el bastidor. Lo que pesa
realmente es la espera («cuanto tarda la paz negra del cielo, cuanto
tarda»). Y esa espera pesa no solo a Penélope y a la mujer afgana,
ese lastre lo llevan anudado al cuello todas y cada una de las
mujeres del mundo. La pesadez de esa liberacion exigida por la
cordobesa se ve reforzada por la duplicacion del sintagma
exclamativo «jcuanto tardal» que cierra el poema con con una
epanadiplosis que viene a reforzar esa necesidad imperiosa de
liberacion. La espera esta siendo demasiado larga. No hay cautiverio
soportable.

La cordobesa da voz a una mujer que en narra las vicisitudes de
su «encierro» «La que habla —s6lo consigo misma— en este poema
en primera persona es una Penélope contemporanea, que contempla
en silencio su alrededor y literalmente “da voz”, pero soélo
mentalmente, a la realidad de su existencia, muy limitada por el
patriarcado» (Persin, 2009: 131).
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Sharon Keefe Ugalde en sus palabras introductorias a Sujeto
femenino y palabra poética interpreta asi la evolucién poética de
Juana Castro:

El punto de partida es la realidad historica de la subyugacion de las
mujeres. De ahi el circulo se abre hacia el imaginario, un mundo de
pasion, de placer, de violencia, dolor, divinidad y de amor, y se cierra
retornando a la realidad, donde coexiste con el desarraigo inicial una
lucidez adquirida en el viaje poético que propone un didlogo, en palabras
de Rosario Castellanos, sobre “otra manera de ser”. (Ugalde, 2002: 13)

Por este y otros motivos, la poesia de Juana Castro esta inundada
de referentes femeninos que contribuyen como ejemplo a denunciar
la situacién de la mujer en el mundo, donde se le considera de
segunda o donde ni siquiera puede ostentar el titulo de ciudadana.
«A través del discurso poético de Juana Castro, la mujer asume su
genuina y originaria naturaleza creadora frente a la tradicional
concepciéon patriarcalizada por medio de una incesante subversion
religioso-cultural desde una perspectiva femenina» (Pefias- Bermejo,
2002: 217).

La lucha contra este sistema patriarcal y la expansion arraigada
del mundo masculino también podemos encontrarla en los versos de
Inmaculada Mengibar, (Cordoba, 1962). Para enfrentarse y poner en
entredicho este mundo androcéntrico echa mano del epigrama y de
la critica mas irénica. Su uso es otro de los recursos fetiches de
algunos de los poetas de los ochenta. Toman la tradicion
epigramatica de Marcial con sus agudos aguijonazos; y, de su
predecesores de los 50, aprovechan la vena irbnico-humoristica (cfr.
Bagué Quilez, 2004: 14-15). La particular estructura del epigrama, su
condensacion expresiva y la intensisima concentracion semantica
final permiten, de forma rapida y certeza, destronar mitos, romper
tradiciones y dar la vuelta a extendidas maximas.

Desde el momento en que las poetas toman la voz con unas
identidades asumidas de mujer y no con la identidad femenina reductora
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propuesta por el patriarcado, cabe la posibilidad de que el objeto poético
sea el hombre. Asi, por ejemplo, uno de los primeros afanes que
encontramos se dirige a la destruccion de estereotipos, de modo que
qguedan en entredicho dos de las imagenes mas queridas del capital
simbélico patriarcal: el superhéroe y el mito eré6tico. (Rosal Nadales,
2009: 467)

En «Los hombres no lloran» de Pantalones blancos de franela
(1994), se rememora la presumible despedida del héroe griego
Odiseo, simbolo por antonomasia del héroe clasico masculino, antes
de partir a la guerra de Troya. Una escena tradicional atemporal, le
sirve de disculpa a Mengibar para aniquilar el estereotipo heroico, del
hombre-macho fuerte y protector envuelto ahora en lagrimas,

Volveré a por ti,

me grita en un sollozo contenido

-después de rechazarme-

igual que un marinero desde un buque de guerra.

¢,De modo
gue éste era mi Ulises? (1994: 36)

La maxima androcéntrica, que da titulo al poema, pone de
manifiesto la destruccion del estereotipo fuerte masculino, que se ve
despojado de su virilidad y de su trasunto heroico de Odiseo, al verse
derrotado por «un sollozo contenido» antes de partir. Estamos ante
una satira de la tradicional equiparacion impuesta hombre-fortaleza,
gue cierra con una pregunta retérica «;de modo / que éste era mi
Ulises?», reforzando aun mas la ironia del tdépico desterrado.

La transgresion de la cordobesa le lleva a enfrentarse a asuntos
mas delicados afrontados desde la perspectiva inversa. Por ejemplo,
en «Cosas de mujeres» del mismo poemario, se posiciona en la
figura de la amante, no en la de la manida fiel esposa.
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Pero seamos realistas:
Penélope, cosiéndole,

no es mas feliz que yo
ahora mismo rompiéndole
la cremallera. (1994: 29)

Nuevamente, desbarata una figura mitica con la transposicion del
elemento que las relaciona, el hombre, para la que una cose y la otra
descose, puesto que se convierte en el elemento subversivo. Se
establece un margen diferencial; frente a la lentitud con la que
Penélope cosia y descosia el tapiz en su larga espera, la amante se
apresura, por el desaforado deseo derivado de la excitacién sexual,
hasta el extremo de no tener la paciencia de bajar una simple
cremallera, sino que necesita, imperiosa, romperla. Una vez mas, la
poeta consigue escabullirse de los estereotipos creados en torno al
universo femenino y con la mayor simplicidad lingUistica muestra, sin
oscurantismos, esta diferencia. Un ejemplo de como se transgreden
y se amalgaman los mitos con la realidad mas cotidiana.

Hay una doble lectura del poema: en la primera la voz poética
ocupa la posicion de la mujer-amante frente a la mujer-esposa,
reflejada en la tradicién, por el convencionalismo de la fidelidad méas
absoluta, en la figura de Penélope. Engloba en esta vision a todas las
mujeres del periplo odiseico que no son Penélope: Circe, Calipso,
Nausicaa''s..., para darles ese protagonismo que se merecen. El
mismo que por extension corresponde a cualquier amante vulgar y
convencional ajena a las literarias. Pero, por otra parte, reivindica el
poder femenino de la mujer, que disfruta de su sexualidad por encima
de convencionalismos sociales, no importa el rango sentimental, ni la
ausente firma en un papel, ni el simbdélico y comunmente deseado

113 Silvia Ugidos volvera a posicionarse en la figura de la amante de Odiseo en
«Circe esgrime un argumento»: Si regresas Ulises / encontraras alli en ltaca una
mujer cobarde: / Penélope ojerosa / que afanosa y sin saberlo / le teje y le desteje
una mortaja / al amor. Ella pretende / aferrarse y aferraros a lo eterno. / Si regresas /
hacia un destino mas infame aun / que éste que yo te ofrezco / avanzas si vuelves a
su encuentro. / Mas enemigo del amor y de la vida / que mis venenos / es vuestro
matrimonio, vil encierro. / Quédate Ulises: sé un cerdo (1997: 52).
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anillo; no importa que la relacién sea de tres, en ese momento; lo que
realmente importa es su disfrute sensitivo y placentero, mas alla de
tables y corsés ideolégicos. Esta dualidad, ademas, queda
plasmada en el titulo del poema, con «Cosas de mujeres», nos
enfrentamos a un asunto de damas, como una actividad que tienen
entre manos (comparten al mismo hombre, quiza podria hablar de
una analogia entre cosa-objeto y el concepto transgresor de
considerar al hombre un mero objeto); y «cosas de mujeres» como
unidad fraseologica referida a asunto o dicho que solo se comenta
entre sefioras, con lo que se esta vetando el terreno a los hombres,
de nuevo esta anulacion andrégena. Sin olvidar, la connotacion
machista del concepto tradicional «cosas de mujeres», a la que da la
vuelta.

Es fundamental, asimismo, que el poema se inicie como
intervencion  adversativa, puesto que conlleva la negaciéon de lo
comunmente extendido: la glorificacion de la fidelidad mas sumisa
frente a la degradacién de la libertad sexual femenina.

El lenguaje coloquial unido al Iéxico comun empleado por
Mengibar marca una de las senas de identidad de los poetas de esta
década, rasgo por otra parte recogido en el pensamiento lirico
posmoderno y que la emparenta con la lirica de los cincuenta.

La revisibn de los mitos clasicos que hace la cordobesa va
siempre acompanada de una clara subversién que los coloquializa
acercandolos a lo anecdbtico, intimo o urbano, a un nuevo«ordo
humilis», huyendo del ornato y la pompa novisima. Tal y como
reconoce la poeta,

A la hora de escribir me preocupa, sobre todo, la construccion de un
personaje poético que comunique con autenticidad experiencias
personales y, desde luego con elaboracién estética, dé su punto de vista
sobre ellas, se pregunte acerca de su posicidn y de su capacidad de
asimilarlas o transformarlas. (Rodriguez Baltanas, 2002: 310)

Mengibar es una poeta que reflexiona en alto, que versifica
pensamientos cotidianos. Bajo el amparo de lo epigramatico-
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sentencioso y con la patina de una linglistica simple, se enfrenta a
los comunes enigmas de la femenina humanidad. Asi en «Un Edipo
complejo», juega Mengibar con el orden sintagmatico tradicional del
conocido complejo clasico, para poner en evidencia la férrea
proteccidn paterna:

Para cuando mi padre

me dio las alas,

yo

habia tenido tiempo de construirme
un avioén. (1994: 31)

Es posible darle al poema una doble lectura. Siguiendo los cauces
reivindicativos de la lirica femenina de la época, puede deducirse una
concisa y directa critica, que no irradia odio o rencor alguno, a la
asentada idea del padre protector. El progenitor que apoya, alienta y
fortalece a sus hijos, pero retrae, ampara y ata a sus hijas, en aras
de la necesaria proteccion de un sexo débil, que ha descubierto que
no lo es tanto. Y es ahi donde se establece la verdadera complejidad
de este ediptico complejo, en ese intento inGtili de mermar la
autosuficiencia femenina, de menospreciar el poder y el valor de la
mujer, capaz del arduo desempefio de labores de ingenieria
(«construirme un avién»). Quiza va siendo momento de dar la vuelta
al complejo.

Pero el poema puede tener una segunda lectura, pues en él estan
presentes las figuras de Dédalo e icaro y la reminiscencia de la
entrega, por parte del progenitor, de las alas necesarias para
abandonar el laberinto de Creta y que se han configurado como un
elemento clave en el nacimiento y gestacién del mito de icaro. El giro
al mitico complejo quedaria plasmado en el hecho de que Dédalo se
convertiria en el asesino de su hijo, al concederle las alas, este Edipo
complejo, no mataria a su padre, sino que se veria abocado a la
muerte por €l. Todo ello mezclado con la inherente hybris icaria, que
le permite «construirme un avibn» y volar mas alto que nadie,
encontrando en su vuelo la anunciada muerte.
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La reivindicacion de la autonomia femenina; de la idiosincrasia
inherente al género; y de la figura del hijo de Dédalo podemos
encontrarlas, asimismo, en este «icaro». Tomando como protagonista
al hijo de Dédalo y a su obligada estancia en el laberinto de Minos,
reivindica esa querencia, adscrita la mujer, a repensar una y otra vez
un asunto; a escudrifiar con minuciosidad y de forma reiterada un
problema; a analizar hasta la saciedad el mas minimo detalle, y para
ello equipara problema a laberinto.

Me dice que le doy cien mil vueltas.
Que cémo
puede ser.

(&Y qué se hace
antes de salir de un laberinto?) (Mengibar, 1994: 28)

Es posible que esta concepcion femenina no sea mas que un falso
tépico extendido por el universo masculino, pero de ser cierto, tal y
como demanda y sentencia la cordobesa, «qué se hace antes de
salir de un laberinto». Toma la poeta la voz masculina del aprendiz de
vuelo; asimila un yo poético masculino, porque «la mujer no se
conforma con la identidad plana y univoca a la que tradicionalmente
quedaba relegada en la poesia y busca otras novedosas y
originales» (Alvarez Valadés, 2009b: 8). Asimismo, un dato que no
debe pasarse por alto es el hecho de que el referente mitico esté
ausente en el poema (simplemente esbozado en el término
laberinto), solo a través del titulo se es consciente de su presencia.

En forma y fondo, este «icaro» se asemeja mucho a «Una vez
conoci a un tipo raro...» (2003), de Amalia Bautista (Madrid, 1962),
en el que late la figura mitica de Sisifo, sin llegar nunca a ser
nombrado. Pasa la voz al personaje con la inclusion del discurso
referido,

Una vez conoci a un tipo tan raro
que todavia lo recuerdo. Dijo
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que estaba condenado de por vida

a soportar el peso de una enorme
piedra sobre sus hombros, y que nunca
lograria llevarla a su destino. (2004: 36)

mantiene las constantes del mito y en un cierre, directo y personal,
las extrapola a un contexto femenino, el de Penélope, muy
probablemente, el alter ego de la poeta, dejando patente que la
rareza del «tipo» es, precisamente, el pensar que es él Unico que
soporta la carga incesante.

Me contuve las ganas de decirle
«¢ Y qué crees que hago yo con estos hilos?» (2004: 36)

Se puede dar una doble lectura. Nos enfrentariamos por un lado a
una ejemplificacion de la condena de Penélope como representante
tradicional de la fidelidad mas absoluta y la espera resignada y, por
otro, se haria frente a la metafora latina del ‘texere' y sus similitudes
con el término ‘texto’ (cfr. Segre, 1985: 363-367 y Lanz, 2011a: 347),
que ya vimos en Botas.

Este poema se recogié originariamente en Hilos de seda (2003).
En el poemario la poetisa se presenta como una arafa, lo que nos
permitiria también relacionarlo con el mito de Aracne, si bien
preferimos la relaciébn con Penélope, pues el primer poema del libro,
«Pensaron que era la paciente esposa», nos remite directamente a la
Odisea.

Pensaron que era la paciente esposa

de un héroe. La que espera noche y dia
tejiendo y destejiendo. La que ignora

que nunca vuelve el mismo que ha partido.
Y s6lo soy una maldita arafa. (2004: 27)

La inherencia adscrita al dueto fidelidad-Penélope, que parece
indisoluble, reaparece en los versos de la madrilefia, con la intencion
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nada pretenciosa de disolver esta relacién entre mujer y fidelidad,
ejemplificada en la mitica esposa. Con esa caracteristico y
«voluntario tono menor» y «esa claridad de expresién poética» (del
Olmo lturriarte, 2011: 176), se propone desmitificar los iconos que,
tradicionalmente, han formado parte del acervo cultural y del
pensamiento colectivo occidentales; y que por inamovible costumbre
han venido representando desde antiguo a la mujer. Reivindica
desde la calma y la sencillez ese abandono del rol femenino
asentado en planteamientos androcéntricos y patriarcales; porque a
Amalia Bautista las cuestiones de género le molestan: «Yo digo que
género tendran las sastrerias; yo tengo sexo». (Eire, 2005: 179)

No es, sin embargo, la primera vez que nos topamos con una
Penélope que equipara su espera a la eterna ascensién de Sisifo;
qgue evalua de forma igualitaria la condena del que asciende a la del
constante tejer, asi se reflejaba también en este «Sisifo de los
acantilados» (1972) de Francisca Aguirre. El yo lirico se desdobla
entre el yo que espera y desespera, y el ti, de Sisifo, el Unico que
puede comprender, puesto que su castigo es el mismo: soportar la
dura carga sin fecha de caducidad:

Soélo tu, serpentina de sal,

mantel de espuma

que, puntual, se extiende hasta mis pies:
solo tu escuchas mis palabras partidas.
He olvidado los dioses, y sus templos:
la sal me trajo hacia su origen: hacia ti.
Lagrima desatada

Sisifo de los acantilados

qué ausencia buscas en la orilla,

qué pérdida es la tuya

que te obliga a arrastrarte

sin futuro.

Sélo tu, empujon humedo

escuchas

esta desolacion

que te afiado a diario
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como si fuese tu alimento.
Sélo tu, solo tu, acaso entiendes:
Telémaco sigue creciendo. (2000: 37)

A pesar de las similitudes, la obra de Amalia Bautista tiene entidad
por si misma y resulta de una originalidad extrafia, puesto que «en
ultima instancia, lograr una voz reconocible es lo que distingue a los
buenos poetas de los poetas intercambiables» (del Olmo lturriarte,
2011: 176). La presencia del mundo clasico en la obra de la
madrilefa comparte espacio con temas y asuntos de otra indole, tal y
como reconocen Garcia Rodriguez y Conde Parrado (2009: 173);
cuenta cosas cosas cercanas, que nos turban o nos consuelan, sin
pedanterias ni artificios.

Lo que Amalia Bautista propone en su poesia es una indagacion en la
intimidad mediante distintas reelaboraciones intertextuales mas o menos
explicitas, lo cual equivale a imprimir en la tradicion la huella del rostro
de un sujeto poético que se contempla en el espejo intertextual en busca
de una identidad asumible, y, a un tiempo, compartible. (del Olmo
lturriarte, 2011: 179)

Las mujeres protagonistas de los versos de Amalia Bautista invitan
desde su mondlogo a hacer una relectura de los hechos y caracteres
establecidos por tradicion al género femenino; «estas mujeres
suponen un espejo en que el sujeto poético femenino puede ver
reflejada su propia intimidad, pero para sancionar su validez es
preciso subvertir el papel que los siglos les han dado como referente
cultural y pasarlo por el filtro de lo cotidiano» (del Olmo lturriarte,
2011: 183).

La reivindicacion cotidiana de lo femenino y de la lucha en la
ruptura de los preceptos masculinos se encuentra, igualmente, en la
almeriense Aurora Luque (Almeria, 1962). Concibe la palabra como
«la cuchilla, la hoz, la pala, la tijera que sirve para desmontar las
falacias de los discursos amorosos, sociales y literarios
heredados» (2008b: 27). Comparte, ademas, con sus coetaneas el
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gusto por un lenguaje simple y desenfadado. Han abandonado el
lenguaje elevado de los novisimos, sus terciopelos, porcelanas,
plumajes y sedas, para trabajar con un lenguaje mas sencillo (Cano
Ballesta, 2007: 48), un lenguaje «de diario».

La ruptura con los maniqueos lazos, que por tradicion han unido
ideol6gicamente a la mujer con ciertos preceptos y comportamientos,
apartdndola de otros, considerados masculinos o impropios, puede
verse, por ejemplo, tal y como subraya Alvarez Valadés, (2009b) en
estos «Anuncios», de Camaradas de Icaro (2003).

[.]

Vendo toro de Dédalo.
Discrecién. Quince dias

de frenético ensayo.

Se entrega a domicilio.

Se adapta a todo tipo de orificios.
[...] (2003: 50)

Habla la voz lirica femenina de asuntos sexuales, deseos y
preferencias sin ruborizarse y sin apartar y ocultar estas practicas
por ser mujer: «Una vez mas nos encontramos con una voz
femenina que invierte los tradicionales roles de género al abordar
sin pudor y con claro escepticismo temas en el pasado negados a la
mujer» (Alvarez Valadés, 2009b: 15). Parece que las mujeres han
de dar siempre esa imagen virginal, que la patina judeo-cristiana les
ha concedido. No hay sitio para que las mujeres, como nuevas
Pasifae, disfruten de los beneficios de tener un buen toro a mano
para satisfacerse. Estamos ante la «contramitica» citada por
Virtanen, «una rebeldia natural contra aquellos mitos que
presentaba a la mujer dentro de un papel desnaturalizado vy
ambiguo» (2011: 785). Ha modificado la almeriense, la tradicional
pasividad adscrita a lo femenino (la vaca de Pasifae) por la accion
de lo masculino (toro de Dédalo); «asi el macho activo queda
convertido ahora en un mero artilugio pasivo, mientras que el papel



Dimension histérica del culturalismo 397

pasivo que antes desempefaba Pasifae pasa a desempefiarlo un
potencial comprador y usuario, sea cual sea su sexo» (Moran
Rodriguez, 2015: 226).

La publicidad y el consumo para los poetas nacidos después de
los sesenta «seran fendmenos absolutamente asumidos como
normales en la vida cotidiana» (/bidem: 214) y no los erradicaran
del poema, sino que los haran portadores, como es el caso, «de
valores aparejados a la transicion democratica, como las
reivindicaciones por la igualdad de la mujer» (/bidem).

En estos anuncios, «Luque se dirige a un receptor que conoce
las formulas linguisticas propias de estos anuncios por palabras,
que aparecen aplicados, muy posmodernamente, a una serie de
referencias mitologicas (en el papel de productos)» (Ibidem, 2015:
225). El yo poético pretende desprenderse de objetos miticos
personales. La estrecha relacion de la poeta con el mundo
grecolatino le lleva a convertir en suyos, conocidos objetos
pertenecientes a famosos personajes mitolégicos y a dar un paso
mas en este sentimiento de posesién, al ponerlos a la venta:

Vendo roca de Sisifo,

afieja, bien lustrada,

llevadera, limada por los siglos,

pura roca de infierno.

Para tediosos y desesperados,
amantes del absurdo

o0 para culturistas metafisicos.
Almohadilla de pluma para el hombro
sin coste adicional.

Vendo una isla de segunda mano.

No la puedo atender.

Perfecto estado: arenas y ensenadas,
olas, acantilados,

arboledas, delfines.

Instalacion de suefios casi intacta.



398 Eva Alvarez Ramos

Revendo laberintos

usados, muy confusos.

Se garantiza pérdida total

por siete u ocho afos.

Si no queda contento,
reembolsamos el hilo de Ariadna.

La vida es una empresa laboriosa:

veinte segundos de ficcion en pie
y una tenue cancidén desesperada.

Somos microrrelatos que caminan:
Soy No-fui, No-seré, No-soy cansado.

Vivir es patinar breve jornada.
S6lo soy los anuncios que he tragado.

Alquilo alas de icaro

adaptables, elasticas.

Imprescindible curso de suicida,

master de sonador

o curriculum roto de antemano. (2003: 50-51)

La compra-venta de prensa periddica se aproxima mucho a la
concepcion actual de la poesia posmoderna. Se construye mediante
recursos intertextuales, temas ya explotados, objetos ya creados,
como estos que ahora se proponen para el comercio, «la poesia de
hoy parece tener mucho de empresa de reciclaje de cartones y
plasticos usados, de materiales de segunda, tercera o cuarta mano
procedentes de todos los pasados a la vez» (Luque, 2008b: 18).
Carmen Moran Rodriguez entiende que «el empleo de la
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intertextualidad responde a la conviccion de que nuestros discursos,
por intransferiblemente propios y Unicos que los sintamos, son un
palimpsesto, citas de lo que otros han dicho antes» (2011: 161); son
objetos de segunda mano: «La poesia actual entra en la definicién
de industria ligera: la que trabaja con pequefias cantidades de
materia prima y elabora productos destinados directamente al
consumo» (Luque, 2008b: 18).

La mezcolanza de tipologias textuales, en concreto de aquellos
textos menos literarios, como son los anuncios por palabras, con la
poesia, no es una técnica exclusiva de la almeriense, forma parte
por derecho propio del pastiche y el collage posmoderno. Los
mismos artificios, los encontramos en «Oferta de empleo» (1998:
45) de Juan Bonilla, con una clara finalidad critico-reivindicativa, y
en Fernando Beltran, que relee, por ejemplo, el cddigo publicitario
en «Noticia del dia» (1999: 39-40), «la misidbn de estos textos —
como contempla Bagué Quilez— no es exhibir el artificio de su
construccién, sino, al contrario, reflejar la trama de lenguajes que
convergen en el entorno cotidiano» (2004: 25).

Lo miscelaneo en la obra de la almeriense puede verse también
en la union entre tradiciébn y modernidad. Garcia Martin reconoce que
«SUS versos escritos con un toque de humor y melancolia, de
elegante desenfado, vivifican los mitos clasicos, a la vez que anaden
resonancia de siglos a las experiencias cotidianas» (1999: 21). Su
personalisima forma de acercarse a lo mitico le confiere un estilo
inconfundible, de aspecto bastante desenfadado. La presencia del
mundo clasico en la obra de Aurora Luque no es algo anecdoético; es
esencial y forma parte constituyente de la poesia de la almeriense;
no podria entenderse, bajo ningun concepto, su obra sin la fuerte
raigambre clasica de la autora: «de Grecia me atrajo siempre, por su
similitud con la nuestra, la época helenistica, con su fervor por las
filologias y las bibliotecas y los mitos recdnditos y la ironia y el
humor de quienes saben que viven en un mundo desproporcionado
y deforme» (2008b: 38). Su necesidad es tal que llega a compararla
con una droga en «Gel», donde muestra la adicion que siente por
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Grecia, de la que es dificil desintoxicarse, puesto que, como
reconoce, existe una dependencia «de por vida»:

Preparo la toalla. Me descalzo. Esa esponja
porosa y amarilla que compré en un mercado
obsceno de turistas en la isla de Hydra

qué décil bajo el agua cotidiana

tantos meses después, en el exilio.

De pronto el gel recuerda -su claridad lechosa,
su consistencia exacta- el esperma del mito,

el cuerpo primitivo y trastornado de Urano,

un susurro de olas mar adentro

y una diosa que aparta

los restos de otra espuma de sus hombros.
Me punza una emocién tan anacroénica,

un penoso latir, hondo y absurdo,

por ese mar. Por ese solo mar. Busco una dosis
de mares sucedaneos.

Cbmo podria desintoxicarme.

Dependo de por vida

de una droga. De Grecia. (1994: 15)

La situacién cotidiana de una ducha, en la que la desnudez del yo
poético se une a la imagen del semen procreador de Urano,
mezclado con la espuma marina, que se ven reflejados en la textura
(forma y color) de un gel de bano, («De pronto el gel recuerda —su
claridad lechosa, / su consistencia exacta— el esperma del mito, / el
cuerpo primitivo y trastornado de Urano, / un susurro de olas mas
adentro / y una diosa que aparta / los restos de otra espuma de sus
hombros»), le llevan a la poeta a establecer una relacién con la
diosa Afrodita. El salto entre la ubicacion actual y el mitico mundo
griego se produce, como indica Diaz de Castro (2010: 99), a través
de un simple objeto de bafio, una esponja comprada en Hydra. Las
analogias van surgiendo por si solas: la mujer desnuda, el gel que
da titulo al poema, el agua. Abandonar Grecia es perder la patria, es
padecer un destierro semejante al sufrido por esa esponja seca
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«tantos meses después, en el exilio», que se transforma en «dbcil
bajo el agua cotidiana», como el yo poético, cuando retorna como
Ulises a su patria hUmeda o cuando un simple bafio le retrotrae a su
vida griega.

El gran amor y admiracion por la cultura grecolatina inunda su
poesia de tépicos, motivos y homenajes a poetas (como las
reescrituras de Catulo). El poemario Camaradas de Icaro (2003), por
ejemplo, se divide en cuatro secciones, todas ellas relacionadas con
el mundo clasico. Asi «El Leteo esta contaminado», «Pies mojados
en campo de Asfodelos» y «La hierba del Eliseo» remiten a lugares
fisicos del Hades mitico: el Leteo, uno de los rios que discurrian en el
Hades; el campo o prado de Asfodelos y los campos Eliseos unas de
las tres subseciones del inframundo, junto con el Tartaro, que
constituian el Hades. La tercera seccion del libro «Los dientes de
Cerbero», mantiene la misma linea continuista (Diez de Velasco
2004 y Alvarez Valadés, 2011).

Entre el gran catalogo de recursos clasicos cabe destacar la
presencia casi constante del carpe diem, tratado al amparo de los
mas disparatados (por la novedad poética de los mismos) asuntos'4.
Por ejemplo, «vuelve a insistir en el caracter efimero de lo humano y
se trae al verso el tépico clasico del carpe diem expresado en
términos de modernas practicas mercantiles como la caducidad de
los productos» (Cano Ballesta, 2007: 58) en este «Fecha de
caducidad»:

Con el traje de junio

la vida se mostraba casi décil
entre toallas verdes y amarillas
y lycra luminosa compartiendo

114 Josefa Alvarez Valadés resume asi la presencia fisica del topico horaciano en la
obra de Aurora Luque: «Aparece en la almeriense, si bien transferido a la noche,
como verso inicial de un poema de Problemas de doblaje perteneciente a la serie
“Nueve poemas sin titulo”, volvera incorporado al cuerpo del poema “La calle
Altamirano” dentro del mismo libro, y tras ello dara titulo al tercer poemario de la
autora, si bien subyace en la totalidad de su obra». (2009a: 218)
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fronteras con la piel. Oler a mar templado

y la pereza cémplice

de olas y bafiistas: era propicio hundirse

en esas lentejuelas soleadas del agua

en las selvas pintadas sobre los banadores,
desmenuzar el velo finisimo de sal

de unos hombros cercanos

y posponer la noche y su aventura.

Parecia la vida un puro litoral

pero avanzé una sombra:

al borrar con saliva la sal de la mafiana
pude ver la inscripcion junto al oméplato:
FRUTA PERECEDERA. Consumir

de preferencia ahora. El producto se altera facilmente,
antes que los deseos. No se admiten
reclamaciones. (2007: 76)

La adaptacion del topico a la tipologia textual empleada en la
etiqueta de cualquier producto gastrondmico, le lleva a modificar el
imperativo adherido al carpe diem, por el infinitivo «consumir» mas
propio de este campo semantico. En esta mercadotécnica reflexion
sobre la temporalidad, reduce al maximo la fugacidad de la vida
adscrita al imperativo horaciano, al equipararla a una fruta. Ademas
con la adicion del calificativo «perecedera» parece querer remarcar
la vita brevis del fruto. Consumir ademas conlleva adscrito un
aprovechar el momento marcado por las grandes marcas, que
hacen que se desaproveche realmente lo importante, «quien nos
aconseja exprimir el instante nos estd desaconsejando
implicitamente todo lo que atenta contra el goce de la riqueza del
presente, todo lo que impide el gasto del capital de gozo que hay en
los bolsillos de cada instante venidero» (Luque, 2008b: 26). El
cambio en el formato a mayuscula del tipo de letra en el sintagma
«FRUTA PERECEDERA», conlleva no solo un aviso, una llamada
visual que refuerza el toépico, sino que, tal y como indica Moran
Rodriguez,
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establece una fuerte inflexion, potenciada por el paso de las formas
verbales en imperfecto, con aspecto durativo, a prefecto, como marca
aspectual perfectiva, puntual (a pesar de que, semanticamente, avanzar
tiene un componente aspectual durativo: todo, como vemos, apunta a
reforzar el efecto de violencia y alteracioén). (2011: 167)

No se deben dejar de lado, tampoco, aspectos como la similitud
entre el deterioro de una fruta de piel mustia y arrugada, consumida
por el paso del tiempo y el menoscabo que sufre el cuerpo humano
con la llegada de la vejez. Parecia, efectivamente, «la vida un puro
litoral», pero no somos mas que un «producto que se altera
facilmente».

Directamente relacionado con el imperativo horaciano se localiza
el indiscutible e irrefrenable tempus fugit, que se encuentra también
ligado a la lirica de la almeriense. Asi «Moira rie» de Camaradas de
fcaro (2003), relata a tiempo real («ahora mismo») ese devenir
temporal que nos lleva hacia la muerte:

Un hilo del destino

cortas con la tijera del olvido forzoso.

Era el hilo mas tenso.

Pero Moira sonrie. Al fin y al cabo, todos
los hilos de la vida

se tejen tan precarios, tan tefidos de tedio.
Ese hilo de plata que unia nuestras bocas
lo esta desmenuzando

ahora mismo la Muerte. (2003: 20)

La fugacidad de la vida deriva no solo en una muerte fisica; en su
discurrir el tiempo camina y aleja del sujeto, todo aquello a lo que le
ha tenido aprecio o aversion. Las horas se encargan de dar fin todo
aquello que en algun momento comenzd. No hay nada que pueda
escapar a los tentaculos posesivos del tiempo. Nada hay que pueda
sobreponerse al paso devastador del tiempo, personificado en este
caso en una Moira que realiza rutinaria su trabajo, y en una Muerte
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que lo «estd desmenuzando / ahora mismo». Basten estos minimos
ejemplos como paradigma de la vastisima recreacion de la
Antiguedad clasica grecolatina que inunda la lirica de la almeriense.

La poesia de esta década que se inicia con tintes novisimos va
desgranandose y andando a través de diferentes rutas, tantas como
poetas, aunque todos, o casi todos, confluyen —si ya no por
necesidad, si por valoracion— en la importancia de los maestros
clasicos y el valor de la tradicion. El pluralismo, que en el origen
calificaba a esta época, se fue diluyendo hasta dejar paso a la
corriente imperante de la poesia figurativa que encontrd su hueco y
se quedo hasta los albores del nuevo siglo. Luis Antonio de Villena
deja claro el predominio de esta corriente poética:

Lo que para mi quedaba muy claro, en el verano de 1992 —cuando
realicé mi antologia (se refiere a 10 menos 30)— era que entre todos los
tonos de la generacion del 80, la llamada poesia de la experiencia se
habia convertido en el méas transitado, el mas aplaudido, el mas seguido,
el mas denostado —clara sefial de éxito— y en el que estan algunos,
bastantes, de los poetas clave del momento. (Villena, 1997: 14)

El culturalismo, sobre todo el basado en mitos y resonancias
clasicas, sigue latiendo en los versos de este periodo, hasta el
extremo de ser considerado por Villena como la tendencia mas
seguida y predominante de los ochenta (cfr. 1992: 9).

La abundante pléyade de poetas de los afios ochenta y noventa que,
sin particular interés culturalista, se interesan por la experiencia cotidiana
y recurren al mundo helénico y a sus viejos mitos como ambientacion
apropiada o como novedoso recurso que logra envolver en una luz
trascendente experiencias intimas y personales (1998: 16)

Pero la poesia de la experiencia, corriente aceptada como
hegemoénica a finales de los ochenta «comienza a sufrir un proceso
similar al de la poesia social en los afios sesenta o0 poesia novisima
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en los setenta: se generaliza abusivamente y se convierte en el
blanco de los ataques» (Garcia Martin, 1996: 31). Su permanencia
sin embargo se ir4 diluyendo paulatinamente hasta dar con una caida
estrepitosa en los albores del nuevo siglo. La debacle a la que se vio
abocada no pudo frenarse; fue fagocitada por sus propios principios:

Todo lo cotidiano es mucho y feo, de Quevedo. Me parece un error el
énfasis de cierta poesia de los ochenta en ese punto: los poemas se han
llenado de una acartonada retérica de lo cotidiano, de una muy limitada
vision de la experiencia. Todo es ya cotidiano, no nos engafiemos: las
horas que alguien pasa sumergido en un libro japonés no son menos
cotidianas que las horas de autovia y restaurante. (Luque, 1998b: 45)

La lirica, que siguidé exprimiendo ad nauseam los preceptos mal
entendidos de esta poesia figurativa, la convirti6 en un flaco reflejo
de lo que dicha poesia debia ser, y fue sepultada por excesivos
relatos autobiograficos, copas y cafnas, bares y hoteles; «el concepto
se ha desleido y perdido identidad al desdibujarse unos rasgos
distintivos (referencialismo, narratividad, anecdotario biografico...) en
los que muchos de sus cultivadores han dejado de reconocerse» (Iravedra,
2007: 157). La sobreexposicién insustancial a la que fue sometida
llevd a poetas como Aurora Luque a reflexionar sobre este hecho y a
prestar atencién al deterioro de la estética de la experiencia: «Si
algunos poemas muy recientes se pudieran llevar ante las camaras,
no darian ni para cinco minutos de culebrén: bares, noches de hotel,
mas bares... Hay guiones un poco agotados ya» (Luque, 1998b: 45).
Sin embargo, la decadencia anunciada de la nueva sentimentalidad
no desbanco el protagonismo de la influencia grecolatina en la lirica
espafola; su permanencia queda constatada al menos hasta las
actuales primeras décadas del tercer milenio.






Conclusiones

Toda gran obra literaria es o la lliada o la Odisea.
Raymond Queneau, «Prélogo» a Bouvard et Pécuchet de Flaubert

Habitualmente se ha venido interpretando la tradicion clasica
como una manifestaciébn mas dentro del culturalismo, pero a nuestro
juicio su importancia es incomparable a la de otras manifestaciones
culturalistas, de ahi que sea necesario, por su singularidad, prestarle
atencion en si misma, aunque a veces se integre con otras
referencias.

Del mismo modo comunmente se relaciona el culturalismo con la
poesia de los novisimos, aunque no debemos restringirlo solamente
a esta corriente literaria: encontramos rasgos del culturalismo de
tradicion clasica en los poetas anteriores y en los posteriores, hasta
el punto de que el uso de los motivos grecolatinos puede ser tomado
como hilo conductor que nos guia —nuevo hilo de Ariadna— por el
laberinto poético de las ultimas décadas. Precisamente, tanto el mito
como el acervo de los clasicos lo son por su capacidad de dar cauce
a diferentes mensajes, acomodarse a diversas estéticas, no como
adorno sino como expresion propia.
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Tampoco se deberia afirmar que la utilizacién de recursos clasicos
culturalistas en la poesia sea un elemento propio de la
posmodernidad. El didlogo con la tradicion ha sido siempre motivo
recurrente en las voces liricas espanolas’, desde la imitacion hasta la
mas interesante metatextualidad de la revision critica donde
realmente se produce un dialogo de ida y vuelta, una conversacion
mantenida entre los autores y la cultura. Baste volver la vista atras y
adentrarnos en el Renacimiento, que tras la falsa oscuridad de la
Edad Media, recupera el mundo clasico y lo hace miembro de
derecho de la gran familia literaria espafnola. No es momento el
actual para debatir sobre estas cuestiones, pero si queremos sefalar
que los recursos clasicos culturalistas no son propios de este siglo ni
excluyentes de los demas. El regreso a los origenes culturales no es
un hecho aislado, sino mas bien ha de ser concebido como un trafico
imperecedero del arte occidental desde el Renacimiento y mas
recientemente a partir del siglo XIX.

Podriamos hablar de un verdadero trabajo en equipo, una opera
aperta, donde a través de las distintas voces, separadas espacial y
temporalmente, el todo va ampliando sus fronteras semanticas y
donde el primer significado, que nunca fue cerrado ni unico, va
creciendo a través de estos vasos comunicantes, de los autores que
lo han retomado, versionado o modificado. Lo clasico no es un ente
inmutable, definitivo y cerrado, sino que su caracter intrinseco lo abre
a inagotables variantes e infinitas resurrecciones; ninguna definitiva.

El concepto posmodernidad lleva adherido, casi de forma
intrinseca, el diadlogo con lo tradicional. Innovar no significa apartarse
de la tradicion, adquiere otro valor, no de ruptura sino de realizacién:
mediante la innovacién se alcanza la esencia del mito y las fuentes
clasicas, se indaga y profundiza.. Si Lyotard defendia el empleo
exacerbado del ecosistema social en el arte, Mockus partird de una
vertiente mas purista; para él la mezcolanza posmoderna debe ser
mas selectiva, no debemos fijarnos sb6lo en el aqui y en el ahora, sino

T No solo en la literatura espafiola sino en la literatura universal. Todos los
movimientos artisticos considerados como «Neos» asi lo demuestran.
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que hay una necesidad esencial de volver la vista hacia atras y
recoger lo acaecido, lo dicho; hemos de retomar los estilos antiguos
para darles la posibilidad de que sigan hablando, de que digan —
dentro de este nuevo contexto posmoderno— aquello que no decian,
porgue no era entonces pertinente, y que si dicen ahora, renovando
proteicamente su sentido. Se abre, pues, la veda para el nacimiento
de nuevas miradas, porque, por otra parte, ese es el sentido
primigenio del mito: no constituir un relato literario, estético, sino un
relato etiolégico, una explicacion no racional de los fenébmenos del
mundo y de la vida. Fiel a esta esencia —que a veces ha llegado a
difuminarse, reduciendo la tradicibn a mero ornato literario— el mito
sigue renovandose y sirviendo para expresar nuestras dudas y
temores, otras —pero no menores— que las de los antiguos griegos y
latinos. Posee el clasico lo que Bourdieu ha dado en llamar «capital
simbdlico», puesto que hay una clara voluntad —consciente o
inconsciente— de hacer suyo temas o asuntos del mundo grecolatino,
cuyo valor y prestigio simbdlico estan por encima de otros; asimismo
estan dotados de una especie de aura magica que infunde una
atraccion a distancia. Suponer que los poetas se encuentran en el
mismo grado mental que los griegos o los latinos seria mostrar un
desconocimiento total de las vicisitudes y circunstancias histéricas de
unos y otros pueblos. Lo que si es cierto es que toda vida es la
historia de un viaje en el que nunca se sabe a donde nos arrastraran
las mareas. Quiza este es el nexo mas estable entre aquel viaje
iniciado por el divino Odiseo y los hombres comunes. Los motivos
clasicos ya no son propiedad de nadie, han pasado a formar parte
intrinseca de la mentalidad de un pueblo o cultura, la imitacion se
halla en los cimientos de toda literatura de calidad, se puede
continuar el legado cultural de otros y crear una obra que, mutatis
mutandi, no tenga similitud alguna con su predecesora y gestora. Sin
duda el analisis de este proceso cautivador es indispensable para la
evaluacion de los incontables contextos nuevos de las historias
grecolatinas y enlaza directamente con los movimientos revisionistas
del mito. Tal y como ya ha sido apuntado por Dioniso Canas, la labor
del poeta posmoderno esta cercana a la del arquedlogo y es,
precisamente, la que lo diferencia de los literatos de las vanguardias.
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Si estos exploraban en la busqueda de novedades creativas, el
pensamiento posmoderno discurre mas bien por los caminos de la
aqueologia; los poetas excavan en el pasado en busca de tesoros
clasicos. La antigliedad se ha convertido en una gran Atlantida en la
que bucean con cierta codicia los literatos.

La tradicién se presenta como nueva sin abandonar el olor afiejo
de la memoria. El tiempo y las lecturas sucesivas les han
proporcionado diversos matices en un complejo y perfecto maridaje
con la actualidad. Jorge Luis Borges, en «En sobre los
clasicos» (1952), delega en la lectura devota e imperiosa el poder de
un clasico, y lo dota del misterio inexplicable de la fidelidad con que
las generaciones, unas tras otras, siguen leyendo con puntual
cumplimiento las mismas historias. Lo considerado como clasico no
ha de poseer unas determinadas caracteristicas ni alejarse de otras,
sino que lo que realmente alna a los clasicos es esa devocion con la
que las generaciones, unas tras otras, los leen; esa enigméatica
fidelidad que profesan los lectores. Aunque como apuntaba Steiner,
bien podriamos variar las tornas y pensar que es la tradicion cultural
la que nos lee a nosotros.

En el transcurso de su desarrollo la historia de la cultura ha
permanecido unida, de tal o cual forma a los mitos de la Antigliedad.
Son precisamente los receptores con sus lecturas posteriores, los
que van configurando con el paso del tiempo, generacion tras
generacion, el valor del mito, y su significacion que asientan y
reformulan. Se refuerza el valor historico de lo clasico y con ello de lo
mitico allende el tiempo. Estamos ante una categoria historica, que
no se adscribe solamente a una época o estilo histérico, sino que
deriva en un valor suprahistorico. El valor de categoria historica, que
se le da al concepto, no hace mas que poner en evidencia la vital
importancia que el paso del tiempo tiene en la consecucién de la
permanencia en el imaginario literario de una colectividad, una
nacion o una cultura. El libro clasico trasciende a su época llegando a
superarla; es una entidad en si misma que puede ser concebida
como un dasein en el tiempo, puesto que para alcanzar el membrete
de clasico es necesaria una mirada retrospectiva y cierta separacion



Conclusiones 411

historica. Dicha conexidén ha sufrido cambios espectaculares desde la
desmitologizacién de la llustracion hasta la mas reciente
revitalizacion del mito del siglo XX. Se interpreta el mito como una
forma versatil capaz de presentar las peculiares formas del
comportamiento humano, los rasgos mas sustanciales de su
pensamiento.

Las obras de la tradicion clasica dignifican y enriquecen el espiritu
humano, hacen que descubra pasiones eternas, pensamientos
perpetuos... La multiplicidad significativa que se adscribe a todo
clasico, lo hace un ser ductil y maleable, digno de adaptarse a
cualquier momento histérico-social. Las generaciones, aun con sus
diferencias, siguen manteniendo, ese inconsciente colectivo que las
acercan con el paso de los siglos y les permite compartir y mantener,
en ese sustrato comun, los sentimientos, esperanzas y miedos, que
ven reflejados en el clasico. Reflejan nuestra sensibilidad,
evolucionan con nosotros y nos muestran a nosotros mismos,
generacion tras generacion. La tradiciobn se escribe dia a dia, lo
clasico lo va trazando el porvenir.

En el clasico reverberan las respuesta a todas las necesidades
intrinsecas del ser humano. Si el mito daba explicacion a la génesis
del universo, porqué no considerarlo también una cosmogonia de
pensamiento, que da respuesta y valor al sentir y al pensar del
hombre. La poesia contemporanea espanola revitaliza todo el amplio
catalogo de motivos clasicos que van desde los topicos literarios mas
extendidos (Tempus fugit, Carpe Diem, Memento mori), hasta los
mitos méas conocidos (Minotauro, Edipo, Sirenas, icaro, Sisifo,
Tantalo, Prometeo...), pasando por los escritores mas conocidos
(Virgilio, Homero, Ovidio, Horacio, Catulo...), sin olvidar sus obras
mas paradigméaticas (lliada, Odisea, Eneida...). Son quiz& las obras
homeéricas las que, junto con el ciclo de Tebas, encuentran un mayor
eco en la poesia contemporanea. Parece razonable la permanencia
de los dos libros que, por encima de cualquier otro se han encargado
de alentar la imaginacion occidental desde hace mas de dos mil
quinientos afos. En ellos se recoge la experiencia de toda lucha y de
todo camino humano. Ulises se convierte en el representante de
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todos los hombres (ese largo y movido viaje por el que deambula la
vida) y Troya pasa a simbolizar toda ciudad y aun todo imperio
humano, en un sentido metaforico.

Tradicionalmente se viene enlazando el culturalismo con la lirica
de la década de los setenta. Estamos convencidos de que el asunto
central del analisis culturalista radica precisamente en eso: en eludir
esa tendencia a adherirlo a Unico grupo poético. Hablamos de mas
de diez lustros? en los que han existido variadas perspectivas y
estéticas liricas, con sus similitudes y sus divergencias, pero que
dejan constancia de ese gusto por el pasado clasico. No es facil
escribir obviando la tradicion, pero el problema principal no es ese, el
dilema radica en discernir en qué tradicion se inscribe cada trabajo
poético y como se vincula. Por lo tanto, no deberiamos basar la lirica
novisima exclusivamente en su vertiente culturalista y por otro lado,
tampoco afirmar que el culturalismo es solo tradicidn clasica. A pesar
de que esta postura haya sido defendida hasta la saciedad, no deja
de ser una posicion un tanto maniquea. Es la eterna lucha entre el
bien y el mal, la luz y la oscuridad, o la ya familiar lucha entre la
tradicion y la vanguardia, pero las dicotomias subsisten no en su
oposicion sino en su caracter complementario.

De esta forma, una parte importantisima de la produccién poética
posmoderna retoma la tradicién reproduciéndola y actualizandola asi
se ha llegado a hablar de un «culturalismo poético» o de una «poesia
culturalista». Poesia que no pertenece solamente al movimiento
novisimo, sino que ya en la década de los cincuenta puede verse
ejemplificada. Por mencionar algiun caso no tratado anteriormente,
podemos tener presente este «Ulises», de Maria Victoria Atencia,
cerrado por un verso del poema homoénimo (1558) de Joachim du
Bellay.

2 Hacemos referencia a mas de los afios estudiados en este trabajo e incluimos en
esta afirmacion la década final del siglo pasado y los primero afios de este nuevo
siglo, pues en lo Ultimos veintitantos afios de poesia espafiola se puede observar
también la presencia de este culturalismo de tradicion clasica. Algunos de los
poemas elegidos para ejemplificar en de este apartado fueron, precisamente,
escritos en estas ultimas décadas.
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Se puede confundir estacién o aeropuerto

y el cambio del reloj, de los signos, las lenguas

o las frondas, el claro asfalto, el césped o la arena.

Con el desasosiego, vuelve a mi centro algo

desde el punto del lapiz a la pagina

con sus claras respuestas y sus orientaciones

hacia un puerto feliz al que siempre regreso.

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage. (1997: 115)

Pero hay muchos mas ejemplos que constatan la existencia de
una poesia culturalista de corte grecolatino. Solo en este periodo
hemos computado mas de ciento cincuenta poemas que versan en
torno a motivos grecolatinos y con seguridad existiran muchos mas a
los que no hemos tenido acceso.

En la poesia contemporénea de referentes clasicos se amalgama
lo mitico con lo popular. Esa esencia popular en la que se
entremezcla lo tradicionalmente comun con la cultura mas pop. Las
dos aristas culturales difuminan sus limites y se combinan y
entremezclan; la cultura popular y cotidiana convive con recursos de
la conocida como alta cultura; resultado directo de esa
«indeterminacion» de Hassan, del pensamiento posmoderno en la
que se sumergen los poetas. La tradicidn grecolatina mas rancia se
moderniza, actualizandose y vivificandose a golpe de verso.
Recordemos la epigramatica Venus de Badosa,

Cierto es también que pocas veces, Venus,
en version popular, V.I.P. o burguesa,

se habia aparecido en nuestras costas

con el marmol moreno de su piel. (1989: 56)

En todo caso la cuestibn de fondo es que muchos poetas
posmodernos han visto en la tradicibn una ciudad en ruinas que
puede ser reconstruida y reactualizada, incluso transformada y por
qué no, habitada. Es el caso de las autoras, por ejemplo, que
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recurren a la subversiéon y a la revision del mito para reivindicarse y
expresarse; el uso de personajes miticos permite, asimismo, a las
poetas construir diferentes manifestaciones de si mismas.

Hace meses que huy6 Teseo

dejandose la espada

—ahora pienso que a proposito—

y te vas a la cama

ofreciéndote sin fuerzas al monstruo de la noche.
Alguien regresa en suefios

para empunar la espada.

El Minotauro te persigue

y se llama igual que quien te amaba (Ugidos, 1997: 50)

El paso que se produce en la mente del individuo en la
posmodernidad, al desaparecer la conciencia del sujeto individual
trae consigo no solo un exilio de si mismo, sino también del mundo.
Al poeta posmoderno no le queda mas que dialogar con la Cultura,
con la Historia y con la Literatura.

De ahi el tantas veces traido a colacion uso del correlato objetivo.
Con el uso del correlato los poetas consiguen encontrar un personaje
mitico, literario, histérico que transmita la emocioén del autor y
establezca parelelismos entre el interior del literato y la realidad
cultural externa presentada en el texto. En muchos de los poemas de
culturalismo de corte clasico, un personaje histoérico o legendario
habla en primera persona en un momento concreto de su vida. Es
otro de los artificios que podemos afiadir al pensamiento
posmoderno. EI monologo dramético o el correlato objetivo no son
una invencion de los poetas novisimos, sino que se debe echar la
vista hacia atrés y fijarse en el precursor de estos procedimientos en
literatura espafola: Luis Cernuda; asi como volver la mirada hacia los
autores franceses e ingleses de la segunda mitad del siglo XIX,
seguramente los posibles iniciadores de esta técnica lirica.

Constatamos la existencia de artificios posmodernos en la lirica
espafola en la obra de poetas que van desde la generacién de
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medio siglo hasta jévenes nacidos a finales del siglo pasado y que
inician su produccién poética en el actual. La tendencia mayoritaria
es la del respeto al pluralismo, que encuentra su mejor manifestacion
en el uso del fragmentarismo, la mezcolanza linguistica, la unién de
lo serio y lo comico, la transposicion de perspectivas, el gusto por la
metaliteratura... todo aquello, en fin, que ya apuntaba el egipcio
Hassan.

Del mismo modo hemos visto ejemplificado en los textos como la
posmodernidad es mas un estilo individual que colectivo —en el
sentido de agrupaciobn en generaciones poéticas—, puesto que
encerrar en marcos temporales dicho posicionamiento ideoldgico no
es mas que un error. A pesar de que la mayoria de los criticos
coincidan en hablar de movimiento posmoderno a partir de la
generacion de los setenta, muchos son los poetas de la generacion
de medio siglo que componen obras siguiendo los preceptos
posmodernos. En la generacion de medio siglo se realizan
practicas hipertextuales y referenciales que contribuyen a la
reescritura de antiguos mitos; ya los poetas de los cincuenta miran
hacia las épocas pasadas con esa «nueva Optica» atemporal
posmoderna.

La expedicion del pensamiento posmoderno establece su
campamento base en torno a la generacion de medio siglo, encuentra
su representacion mas concisa y pertinente en la década de los
setenta y se mantiene, pues, hasta la actualidad literaria. No
podemos ni debemos encorsetar una tendencia artistica a unos
margenes temporales, puesto que las aristas epistemolbgicas de
dicha corriente hacen su aparicion en momentos dispares, son
tratadas por varios poetas y no de forma generalizada, y es,
precisamente, este periplo el que va asentando la ideologia
posmoderna y el que la conforma como un sistema de pensamiento
que se refleja en el arte. Se refuerza la idea de que la
posmodernidad es una manera de mirar la Historia y no un periodo
histérico en si mismo. No existe, pues, una fecha exacta para
inaugurar el movimiento posmoderno en la lirica espafola, al menos
en lo que a la asimilacion y utilizacion del legado cléasico se refiere (y
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ya hemos dicho que este uso desempefia un papel singular dentro de
la posmodernidad, destacado de los demas rasgos culturalistas en
frecuencia, significado y profundidad): no debemos dejar fuera de la
posmodernidad a los poetas anteriores a la generacién de los
setenta, puesto que muchos son los vértices que suman al poliedro
de la posmodernidad algunos poetas de medio siglo. Existe la
transicién pero esta se produce de manera escalonada. A colacion
paradigmatica podemos traer alguno de los ya mencionados como
esa «Guia del consumidor» de Quifiones, donde se vislumbra la
tendencia posmoderna de la revivificacion de lo mitico mediante la
introduccion de otros lenguajes, como es el publicitario. La
ambigledad y los dobles sentidos refuerzan el estilo plural de la
posmodernidad y la promiscuidad en la introduccion de expresiones
pertenecientes a jergas sociales en registros linguisticos estandares.

Los axiomas sobre los que se asienta la ideologia posmoderna
abren la puerta de par en par al uso de los artificios culturalistas
puesto que la utilizacion de los clasicos se configura como una tierra
no baldia: todo lo contrario, una tierra que se encuentra en su mayor
grado de fertiidad y que permite la caracteristica pluralidad
posmoderna. Asi, el exarcebado uso de los niveles del lenguaje
encuentra aqui su representacion no soélo en la fusion de las lenguas
clasicas con la castellana, sino que se gesta en la miscelanea de la
lengua popular con la culta.

El gusto por el collage y la intertextualidad retoma los motivos
clasicos tanto teméticos como formales para reflejar ese sincretismo
inherente y adscrito a la posmodernidad.

Por ultimo, la mixtura de lo cémico y lo serio, relacionada
principalmente con el sincretismo de lo popular y lo tradicional, los
nuevos pensamientos enmarcados en clasicos géneros, el uso de
temas elevados bajo las premisas de lo cotidiano y lo irrisorio, a
veces parddico... hacen del uso de lo culto un artificio perfecto en
esta nueva corriente de pensamiento. Se le ha perdido el miedo a la
poesia, que no el respeto, y los artificios retoricos y culturales que
antes podian asustarnos se han convertido ahora, en companeros,
tal vez amigos de viaje:
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[...]

y no tengas cuidado por lo eterno:

los siglos se han disuelto ya en cenizas,

Caronte quedd en paro el mes de enero,

Satan tiene los cuernos hechos trizas

y Osiris se ha marchado de crucero. (Martinez Aguirre, 1997: 23)

Es la evolucion logica, si alguna evolucién lo es, de esa poesia en
vaqueros ya reivindicada por Garcia Montero, que huia del
oscurantismo de los setenta, donde lo divino se vuelve humano y lo
clasico mitico en cotidiano. Los nuevos posicionamientos no les
llevan a rechazar el pasado, sino que existe una clara nostalgia de la
pérdida que se reivindica en cada verso, como sucede en «El amor
es un género literario»,

He pensado escribirte como si no existiera

aun el feminismo. Como si nuestro tiempo

no fuera el fin de siglo, ni nadie conociese

la igualdad de los sexos, ni causara extrafieza

oir que te dijera que el amor que yo siento

por ti jamas podrias sentirlo ta por nadie.

Tal vez el amor sea so0lo literatura

gue cambia con el tiempo. Supongo que nosotros

no amamos como Shakespeare, ni Shakespeare como Dante,
ni Dante como Safo, ni Safo como nadie. (Martinez Aguirre, 1997:
26)

Dicha melancolia se relaciona directamente con el gusto por lo
clasico y lo helénico, puesto que los poetas expresan una nostalgia
por la plenitud cultural perdida. Se recrean asi personajes y hechos
culturales que permiten enarbolarse como estandartes de vivencias;
que se convierten en portavoces de la subjetividad o que resucitan
valores y comportamientos.

Un poema, en fin, que podria ejemplificar de manera sintomatica
los caracteres posmodernos que envuelven al culturalismo de corte
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clasico de la poesia espanola contemporanéa podria ser esta
«Teichoscopia» de Luis Alberto de Cuenta,

Tras nueve anos de guerra, el rey de Troya
no sabe quiénes son sus enemigos.

Se lo pregunta a Helena, alla en lo alto

de la muralla: “Dime, Helena, hija,

¢quién es ese que saca la cabeza

a los demas y que parece un rey

por su modo de andar y por su porte
sefiorial?” “Mi cufiado, Agamenon,

un hombre insoportable que no cesa

de grudir, el peor de los esposos

y un mal padre.” “; Y el rubio que esta al lado?”
“Es mi marido, Menelao, un idiota

gue no supo apreciar como es debido

lo que tenia en casa y no comprende

a las mujeres.” Priamo registra

la informacion de Helena en su vetusto
cerebro, y continda preguntando:

“Y ese otro de ahi, de firme pecho

y anchos hombros, que va y viene nervioso
por el campo, las manos a la espalda,
como quien trama algo, ¢quién es ése?”
“Odiseo de itaca, un fullero

de quien nadie se fia, un sinvergiienza.”
“iCaramba con los griegos!”, piensa Priamo,
y le dice a la novia de su hijo:

“Otros veo, muy altos y muy fuertes,

que destacan del resto. Por ejemplo,

esa masa magnifica de musculos

gue esta sentada al fondo, a la derecha...”
“Es Ayante, una bestia lujuriosa

y prepotente, un grandullén con menos
inteligencia que una lagartija.”

“iQué bien hice estos anos -piensa Priamo-
sin saber quiénes eran estos tipos!

Basta que gente asi reclame a Helena
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para no devolverla.” Y en voz alta

dice a la chica: “; Donde estara Paris?”

“Imagino que en la peluqueria

haciéndose las ufias y afeitandose.”

“Ayudame a bajar de la muralla

y vamos en su busca, que o0s invito

a los dos a una copa en el palacio.” (1996: 22-23)

Se rehace la teatral escena homérica de la «contemplacién desde
la muralla» del canto tercero de la lliada. EI poema mantiene tanto la
estructura dial6gica como los personajes, las descripciones y el
orden en la presentacibn de los combatientes aqueos. Varia el
registro linglistico empleado, modificandolo por uno mucho mas
coloquial; asi el empleo del eufemismo «carajo», del despectivo
«tipo» 0 del mas familiar «grandullébn» alejan al poema del original
diciendo lo mismo, mutatis mutandi. Ulises es descrito en la obra
homérica como «Aquel es el hijo de Laertes, el ingenioso Odiseo que
se cri6 en la aspera ltaca; tan habil en urdir engafios de toda especie,
como en dar prudentes consejos» (Homero, Ill, 200-202); y Luis
Alberto de Cuenca lo hace tal que asi: «Odiseo de itaca, un fullero /
de quien nadie se fia, un sinverglienza». La virtud de engendrar
ardides del héroe homérico se ve aqui representada por el adjetivo
«fullero», que, incluso, no siendo un término coloquial nos aproxima
a un lenguaje de jerga social. Lo parodico del poema se ve reforzado
primero por los epitetos: «una bestia lujuriosa / y prepotente»;
«menos / inteligencia que una lagartija»; «un hombre insoportable
que no cesa / de grufiir»...; caricaturas que se ven acrecentadas con
la descripcién final de Paris, convirtiéndolo en un hombre un tanto
afeminado o «metrosexual». Hay ademas un hondo contraste entre
el registro y el estilo empleado por los interlocutores que no hacen
mas que contribuyen a intensificar la pantomima posmoderna. Este
es el resultado de la mezcla de tradicion clasica y pensamiento
posmoderno, un collage donde el pastiche y la parodia reescriben el
texto original actualizandolo.

Que el culturalismo ha existido y existira siempre es un dogma de
fe, una creencia que no se puede rebatir, pero que el culturalismo
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basado en la tradicion clasica ha encontrado un perfecto caldo de
cultivo en el periodo iniciado en la segunda mitad del siglo pasado es
algo que quiza deberia anadirse al catecismo de la posmodernidad.
Han de tenerse presentes, pues, los factores del pensamiento
posmoderno que permiten y contribuyen a que la tradiciéon
grecolatina permanezca en los versos de los literatos espafnoles
contemporaneos. Su caracter recreador pone en evidencia el uso de
los textos de la tradicidn clasica junto con otros recursos culturalistas;
se consiguen renovar y dar frescura a los topicos o los mitos sin dejar
de lado la tradicion, aunque se conciba muchas veces como juego.
Se abre paso un tratamiento de la cita, el tema mitico, la alusién
grecolatina ... mas cercano, mas coetdneo, mas vivido. Lo culto se
asimila para formar parte de la experiencia propia y ajena. El poder
de la tradicibn permanece inamovible, pues en ella se encuentran
todas las respuestas, en la herencia cultural se halla el conjunto de
obras en las que se encuentran las herramientas que todo hombre
necesita en su devenir; los artificios que ademas de servir como
expresion de subjetividad y sentimientos, contribuyen a responder a
las dudas mas humanas; y es que la tradicion, como ya hemos dicho,
es un didlogo de ida y vuelta entre el poeta y la cultura; un dialogo
que ya ha empezado. Todo pensamiento posmoderno lleva adherido
intrinsecamente ese dialogo con la tradicion.
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