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INTRODUCCION

El presente trabajo pretende aportar una vision diferente de la obra novelistica de
Gustav Meyrink, autor austriaco que desarrollé su actividad literaria en el primer tercio
del siglo XX y que es considerado un claro exponente de la literatura fantastica.
Conviene recordar que precisamente este género literario gozaba de una gran vitalidad
en el pais centroeuropeo, coincidiendo con los convulsos afios que se sitlan en torno a
la disolucidn de su gran imperio, es decir, que Meyrink no fue un caso excepcional, sino

uno mas de los muchos que cultivaron el género fantastico en esta época.

Al mismo tiempo, quisiéramos que nuestro estudio sirviera para despertar el
interés sobre esta figura literaria, un autor al que no se ha prestado demasiada atencién y
cuya obra suele ser rebajada —injustamente, a nuestro juicio— a la categoria de
literatura trivial o de entretenimiento. Este escaso reconocimiento no resulta extrafio,
teniendo en cuenta el contexto literario de la creacion meyrinkiana, pues no debemos
olvidar que a comienzos del siglo XX Austria vivid el que probablemente fuera su
periodo de mayor esplendor literario, con el movimiento del Junges Wien a la cabeza y
con autores pertenecientes al Imperio Austro-Hungaro de la talla de Arthur Schnitzler,



Introduccién

Hugo von Hofmannsthal, Franz Kafka, Stefan Zweig o Robert Musil, con quienes
Meyrink se disputa la atencion de los criticos por el hecho de compartir época y espacio
con ellos; no es necesario decir que nuestro autor no supera la comparacion, pues es
evidente que ni llega a la sofisticacion de éstos, ni su obra ha sido tan determinante para
la literatura posterior. Pero, dejando al margen estas cuestiones, asi como sus “delirios”
ocultistas y sus multiples excentricidades como persona y como autor, pensamos que
merece la pena redescubrirlo, pues en él confluyen muchas de las peculiaridades que
marcaron el caréacter de la época en aquel rincén de la vieja Europa (extremo éste que
también se refleja en su azarosa biografial) y, por lo tanto, su obra puede ser

considerada un producto representativo de aquel particular Zeitgeist.

De sus cinco novelas (Der Golem [1915], Das grine Gesicht [1916],
Walpurgisnacht [1917], Der weile Dominikaner [1921] y Der Engel vom westlichen
Fenster [1927]), s6lo la primera ha conseguido sobrevivir al paso del tiempo y a las
modas; es una obra relativamente conocida y esta presente en el mundo editorial actual,
ya que no dejan de publicarse ediciones nuevas (la mas reciente de la que tenemos
constancia ha aparecido en la editorial alemana dtv, en enero de este mismo afio).
También en Espafia sigue despertando aun el suficiente interés como para haber sido

publicada recientemente en varias editoriales y con diferentes traducciones®.

Las cuatro novelas restantes han sido consideradas obras menores, lo cual se
refleja también en el nimero de estudios dedicados a ellas, que es sensiblemente
inferior. No obstante, siguen apareciendo nuevas ediciones de estas obras, también en
espafiol®, quizas a la sombra del interés que atin genera El Golem.

1 Gustav Meyrink naci6 fruto de la relacion extramatrimonial de una actriz con un noble, su vida

? La editorial Valdemar, en su coleccién «gética» publicé el afio pasado El Golem [2011] y unos afios
antes también habia publicado El Angel de la Ventana de Occidente [2006] asi como un volumen de
relatos (EI monje Laskaris y otros relatos extrafios y esotéricos [2006]), todos ellos traducidos por José
Rafael Herndndez Arias. En el afio 2007 Alianza editorial publicd ElI Golem, traducida por Francisco
Rafael Lupiani Gonzélez; en 2006 la edité Libros del Zorro Rojo con la traduccidn a cargo de Alfonso
Ungria y, remontdndonos més atrés, Tusquets la publicé en 1995 con traduccién de Alfonso Ungria y
Celia Ungria.

® Existen tres ediciones de El Angel de la Ventana de Occidente, de las cuales la mas reciente es la
mencionada arriba; de El Dominico blanco hay dos ediciones, una de 2006 traducida por José Rafael
Herndndez Arias para Valdemar y otra de 2011 traducida por Olga Sanchez Guevara para Ediciones de
Intervencidn cultural. En cuanto a La Noche de Walpurga sélo habia sido editada una Gnica vez en 1983
en la editorial Bruguera, y ahora hay que afiadir una méas que ha salido en junio de este afio en la editorial
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Tradicionalmente, la discusion en torno al autor se ha centrado en la cuestion de
lo fantastico, y asi encontramos que la mayoria de los estudios se dedican a analizar
detalladamente si sus obras, en especial sus novelas, cumplen los requisitos del género®,
pues no hay opiniones undnimes al respecto. Sin embargo, en casi todos los casos la
atencion termina desviandose inevitablemente hacia el componente esotérico-ocultista,
el cual tiene una presencia abrumadora en todas y cada una de las cinco novelas,
llegando incluso a constituirse en el elemento central en alguna de ellas; y es
precisamente aqui donde la critica encuentra el mayor desacierto del autor, no s6lo
porque el rico patrimonio ocultista contenido en las novelas las distancie de los cAnones
fantasticos, sino porque consideran que no siempre esta bien integrado en la trama, o
que incluso les confiere un cardcter trivial, como se aprecia en la siguiente afirmacion

de Winfried Freund a proposito de Der Golem:

Der Roman endet mit der Apotheose des birgerlichen Subjekts, das seine Identitatssuche als
heilsgeschichtlichen ErlésungsprozeR inszeniert. Auf die drohende Vermassung des Individuums
in der Industriegesellschaft reagiert Meyrink mit okkulten Ritualen der Selbsterldsung, wobei die
folgenden Romanen die Erlosungsmuster lediglich variieren. So wandelt sich der kabbalistische
Heilsentwurf im ,,Griinen Gesicht* zum vyogistischen, im ,Weien Dominikaner* zum
taoistischen und im ,,Engel vom westlichen Fenster* zum alchemistischen. Die okkultistischen
Rettungsversuche des autonomen Individuums kompensieren die tatsdchliche Entfremdung unter
zunehmendem kollektiven Druck. Zweifellos ein triviales Erzéhlschema, das Meyrink
reprasentativ fur das friihe 20. Jahrhundert ausformt und dabei den phantastischen Roman zu
einem Konglomerat okkulter Geheimlehren mystifiziert®.

Nosotros, sin embargo, entendemos este componente ocultista como un rasgo

particular del autor que, en si mismo, no resta atractivo a las obras ni les roba su esencia

El Nadir con traduccién de Carlos Chavez; de El Rostro verde sélo tenemos constancia de la edicion de
1988 en la Editorial Sirio.

“*Algunos ejemplos son los trabajos de Florian Marzin (Okkultismus und Phantastik in den Romanen
Gustav Meyrinks, Essen, Die Blaue Eule, 1986), Thomas Wértche (Phantastik und Unschlissigkeit. Zum
strukturellen Kriterium eines Genres. Untersuchungen an Texten von Hanns Heinz Ewers und Gustav
Meyrink, Meitingen, Corian Verlag, 1987), Peter Cersowsky (Phantastische Literatur im ersten Viertel
des 20. Jahrhunderts. Untersuchungen zum Strukturwandel des Genres, seinen geistesgeschichtlichen
Voraussetzungen und zur Tradition der “Schwarzen Romantik™ insbesondere bei Gustav Meyrink, Alfred
Kubin und Franz Kafka, Munich, Wilhelm Fink, 1989) o el de Ralf Reiter (Das damonische Diesseits.
Phantastisches Erzahlen in den Romanen “Walpurgisnacht™ und ““Der weille Dominikaner” von Gustav
Meyrink, Wetzlar, Férderkreis Phantastik, Band 19 [= Schriftenreihe und Materialien der Phantastischen
Bibliothek Wetzlar, 1997]).

®W. Freund, Deutsche Phantastik: die phantastische deutschsprachige Literatur von Goethe bis zur
Gegenwart, Muanich, Wilhelm Fink Verlag, 1999, pp 207-208. En este sentido, resulta interesante el
estudio de M. Qasim porque ofrece un buen resumen de las opiniones vertidas por los criticos
contemporaneos de Meyrink, donde pone de manifiesto este mismo extremo (M. Qasim, Gustav Meyrink.
Eine monographische Untersuchung, Stuttgart, Akademische Verlag Hans-Dieter Heinz, 1981).
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literaria y, en cambio, si marca la diferencia con respecto a los demas autores porque les
aporta un matiz muy significativo, pues de la mano del ocultismo se introduce en la
ficcion un elemento extremadamente perturbador que en la época, ademas, contaba con
cierto caracter cientifico o pseudocientifico (al menos en alguna de sus ramas, como el
espiritismo o el mesmerismo). Y este elemento perturbador, que en ocasiones incluso
puede alcanzar el grado de transgresor, es, precisamente, el que ha centrado nuestra
atencion y nos ha dirigido hacia un estudio menos convencional de la obra de este
escritor austriaco. Hemos observado que, de la mano del componente esotérico-
ocultista, se desarrolla toda una trama en torno a la busqueda interior de los
protagonistas, en la que tienen que hacer frente a los aspectos mas oscuros de su
personalidad, a menudo heredados y desconocidos para ellos mismos, pero que
marcaran el rumbo de su historia personal, pues les llevara a realizar un auténtico viaje
iniciatico del que ignoran las consecuencias. En este contexto, el miedo y la angustia se
adueiian de los personajes y los espacios se encargan de intensificar estos sentimientos.
La confluencia de todos estos factores nos lleva a pensar en la novela gética, un género
literario cuyo nacimiento coincidié también con una época de grandes y traumaticos
cambios para los que la sociedad aun no estaba preparada y que supo captar en sus

paginas el desasosiego que estos cambios generaban en los ciudadanos.

Asi pues, el objetivo principal de nuestro trabajo es poner en relacién la
novelistica meyrinkiana con el género gotico. Los parecidos son razonables,
especialmente en cuanto al marco escénico y la ambientacion, pero también son piezas
destacables la presencia de lo esotérico-ocultista ya mencionada y, directamente
relacionada con ésta, la presencia del universo fantastico. Este conjunto de elementos
confiere a las novelas de Gustav Meyrink un incuestionable sabor gotico, lo cual no ha
pasado completamente desapercibido a los criticos, pues en alguna ocasion el nombre
de nuestro autor aparece relacionado con este subgénero fantastico; esto es precisamente
lo que hace Mario Praz en su ensayo incluido en el libro Three Gothic Novels®, pues
aqui pone de manifiesto las grandes concomitancias existentes entre Der Golem y el

género gético, y Gero von Wilpert, que en su definicién de «Schauerroman»’ menciona

® M. Praz, «Introductory Essay» en, Three Gothic Novels, P. Fairclough (ed.), Middlesex, Penguin, 1968.

" G. Von Wilpert, Sachwérterbuch der Literatur, Stuttgart, Kroner Verlag, 1989, s.v. Schauerroman.

12
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al autor austriaco entre los que lo cultivaron. Por lo tanto, podemos decir que, en cierto

modo, nuestro camino ya estaba iniciado, pero era necesario desarrollarlo.

Consideramos, ademas, que el contexto historico y social en el que fueron
compuestas las primeras novelas géticas presenta grandes similitudes con el que existia
en Austria a comienzos del siglo XX, pues aqui también se estaba desmoronando el
sistema que habia regido el pais durante siglos, y que habia proporcionado estabilidad y
seguridad a sus habitantes. Entre finales del siglo XIX y principios del XX Austria
asistio a una revolucion sin precedentes, comenzando por el desarrollo industrial que iba
a trastocar por completo la forma de vida de las personas, y terminando por la
desaparicion de su glorioso y viejo imperio que provocé una profunda crisis de
identidad en la sociedad austriaca. Por lo tanto, no parece incoherente que ante
situaciones similares existan respuestas —literarias, en este caso— también similares.
De modo que la hipdtesis que aqui planteamos es que las concomitancias entre la
creacion novelistica de Gustav Meyrink y el género gotico son mucho mas profundas de
lo que pueda parecer a simple vista, y creemos factible demostrar que tanto el esquema
narrativo, como las técnicas discursivas y el efecto que causa en los lectores son muy

similares en uno y otro caso. Este es el punto de partida.

Asi, pues, los primeros pasos de nuestra investigacion se dirigen a definir y
delimitar el concepto en torno al cual se articula este trabajo, el de novela gética. Para
ello, no escatimaremos recursos y acudiremos a todas las fuentes bibliogréficas
posibles, desde enciclopedias y manuales de historia de la literatura inglesa a estudios
especificos sobre el tema, donde incluiremos los trabajos de los autores mas clasicos y
acreditados sobre este género, como el del profesor Devendra Varma®, pero también
otros mas recientes o con enfoques novedosos, como los de Fred Botting® o Coral Ann

Howells™®.

8 D. Varma, The Gothic Flame. Being a history of the Gothic Novel in England: its Origins,
Efflorescence, Disintegration and Residuary Influencen, Nueva York, Russell & Russell, 1966.

° F. Botting, Gothic, Londres y Nueva York, Routledge, 1996.

10 C. A. Howells, Love, Mystery and Misery. Feeling in Gothic Fiction, Londres y Atlantic Highlands,
Athlone, 1995.
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Asimismo, teniendo en cuenta que nuestro objeto principal de estudio son obras
creadas en el siglo XX, estimamos necesario prestar atencion a las innovaciones que
fueron integrandose en este tipo de obras con el paso del tiempo y fruto de su
adaptacion a una sociedad transformada por la industrializacion y el desarrollo
cientifico; por ello, dedicamos una parte de este trabajo a examinar las caracteristicas y
los elementos diferenciadores de lo que se ha denominado la “novela gética de fin de
siglo” (la creada en el dltimo cuarto del siglo XIX), sin duda méas cercana a la obra de
Meyrink en el tiempo, pero también y, especialmente, en el espiritu.

Para completar la vision sobre el concepto de “novela gotica”, consideramos
necesario entrar en contacto directo con las obras, es decir, analizarlas de primera mano,
para asi extraer nuestras propias conclusiones. Este proceso, ademas, se revelara un
ejercicio muy util para posteriormente afrontar el objeto central de esta investigacion,
pues nos brindara la oportunidad de familiarizarnos con las técnicas empleadas por los
autores goticos y, a la vez, de adquirir un método de analisis sistematico y estructurado.
Las obras elegidas son cinco, el mismo namero de novelas firmadas por Meyrink, para
asi garantizar el equilibrio entre las dos partes fundamentales de nuestra investigacion, y
todas ellas son ejemplos indiscutibles de novelas goticas candnicas, a saber: The Castle
of Otranto (1765), de Horace Walpole; Vathek (1787), de Willliam Beckford; The
Mysteries of Udolpho (1794), de Ann Radcliffe; Frankenstein (1818), de Mary Shelley
y Melmoth the Wanderer (1820), de Charles Robert Maturin. En esta ocasion, y
teniendo en cuenta la popularidad de estas novelas, nuestro analisis se centrara
Unicamente en aquellos aspectos que los tedricos juzgan constituyentes del género, y
nos proponemos comprobar como estan configurados en cada una de las novelas
elegidas, destacar las similitudes o las discordancias en el tratamiento que reciben, asi
como sefalar las novedades que cada una haya aportado al género con éxito,
colaborando de este modo en su evolucién y, por lo tanto, en su pervivencia a través de

los siglos.

De este examen no esperamos obtener hallazgos que contradigan o anulen las
opiniones ya consolidadas y aceptadas de forma general, pues nuestra intencién no es
redefinir el género, pero quiza si una vision méas proporcionada del valor que tiene cada

uno de los componentes que lo caracterizan y como se relacionan éstos entre si. Por lo

14
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tanto, el resultado que obtengamos serd muy relevante y marcara la pauta del resto de

nuestra investigacion.

Para concluir la definicion y delimitacion del género gético, abordaremos un
Gltimo aspecto que aun no habia aparecido en ninguno de los trabajos consultados hasta
este momento y que podria marcar un nuevo camino en este trabajo; nos referimos al
concepto de cronotopo desarrollado por el profesor Mijail Bajtin. En su exposicion,
Bajtin enumera y describe detalladamente una serie de cronotopos literarios bien
consolidados a lo largo de los siglos, pero, en lo que respecta a la novela gotica, tan s6lo
le dedica unas pocas lineas que apenas sirven para esbozar los fundamentos generales
de su cronotopo. Por eso, nosotros tomamos ahora este testigo y hacemos nuestra la
tarea de desarrollarlo mas ampliamente. Como cabe esperar, el punto de partida lo
constituyen los planteamientos de Bajtin, pero también sera esencial el resultado
obtenido de nuestro analisis anterior, porque es de ahi de donde extraeremos los

criterios que nos ayuden a definir el cronotopo gético.

Con todo ello, ya disponemos de suficientes datos para tener una nocion clara y
solida de este género, que nos permita desterrar topicos o ideas preconcebidas, como el
de la presencia de un castillo con oscuras mazmorras, pasadizos subterraneos y una
heroina indefensa perseguida por un malvado villano, componentes todos ellos que,
efectivamente, eran parte esencial de las primeras obras, pero que, ahora ya lo podemos
afirmar, en realidad, representan sélo alguna de las multiples variantes posibles que
integran su cronotopo. Es decir, que en nuestra definicion del cronotopo gético hemos
agrupado todos aquellos elementos que caracterizan este tipo de creaciones literarias y
que, cuando se presentan juntos en una obra y con una disposicién determinada, las
diferencian del resto porque se conforman como un género propio; asi pues, sera el
cronotopo gotico que acabamos de determinar y definir lo que tomaremos como base
para establecer la comparacion con las novelas de Gustav Meyrink.

Dado que la novela gética ha sido considerada un fenémeno circunscrito a la
literatura inglesa, o excepcionalmente también a la americana, el siguiente paso se
dirigird a establecer puentes entre éstas y la literatura alemana, pues entendemos que
tiene que haber necesariamente un sustrato literario en aleman del que Meyrink se

alimentara y reflejara después, de una manera mMas O menos consciente, en sus
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creaciones. De este modo, dedicaremos un breve capitulo a rastrear las influencias que
este tipo de obras pudieran dejar entre los autores alemanes desde finales del siglo
XVIII hasta el siglo XX. Este no pretende ser un andlisis exhaustivo, ni tampoco
riguroso, pues se desviaria del tema central de nuestra investigacion y ademas ampliaria
en exceso los limites de ésta; se trata mas bien de poner de manifiesto que, al igual que
en el resto de las literaturas europeas, entre la inglesa y la alemana hay un flujo continuo
de temas y motivos porque, en cierto modo, son “entes vivos” que estan en contacto;
por lo tanto, de la misma manera que los ecos de la literatura alemana llegaron a
Inglaterra, dando origen a una corriente mas cruenta en la novela gotica, representada
por Matthew Lewis y su magistral obra The Monk (1794), también se produjo el
movimiento contrario, dejando en Alemania una estela de obras con unos rasgos géticos

ma&s 0 menos marcados.

Una vez establecidos todos los pilares sobre los que se asienta nuestra
investigacion, llega el momento de afrontar la fase central y abordar el analisis de la

novelistica meyrinkiana.

Tenemos que reconocer que la eleccidn del corpus sobre el que vamos a trabajar
fue una labor sencilla, puesto que el reducido nimero de novelas que escribié Gustav
Meyrink proporciona un material de trabajo dptimo para un andlisis de estas
caracteristicas, tanto en cuanto al criterio de la cantidad como en el de la homogeneidad,
ya que las cinco novelas de este autor presentan un importante conjunto de elementos en
comun (tramas similares en las que el componente esotérico-ocultista se configura como
central y aglutinador y que culminan en desenlaces parecidos; héroes que atraviesan
crisis personales o de creencias; paisajes urbanos decadentes y oscuros, etc.). Ninguno
de estos dos criterios lo cumplen las historias y narraciones breves del autor, cuyo
namero es mucho mayor y abarca una tematica bastante méas variada. Por lo tanto, a
pesar de que estas Ultimas gozaron en la época de un mayor éxito y reconocimiento de

la critica, no se adaptaban tan bien a las necesidades de nuestro estudio.

El método de trabajo en esta segunda parte de la investigacion va a ser algo
distinto, pues ahora necesitamos tener una vision completa de cada una de las obras; por

ello, en vez de hacer un estudio transversal, analizaremos una a una detalladamente,
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observando la configuracion y el tratamiento de cada uno de los elementos que

componen el cronotopo gotico.

En esta tarea nos seran de gran utilidad los estudios ya realizados sobre la obra
meyrinkiana, independientemente de la perspectiva desde la que estén planteados, pues
entendemos que toda acercamiento critico a la obra es valido y siempre puede revelar
caracteristicas interesantes que de otro modo, quiza, pasarian desapercibidas a nuestros
0jos. Ademas, si Gnicamente nos basdramos en nuestra observacion personal y directa,
podriamos caer facilmente en la trampa de prestar atencion solo a aquello que nos

interesa para llegar a las conclusiones esperadas, y esto, obviamente, debemos evitarlo.

El otro punto de apoyo con el que contaremos para esta fase de nuestra
investigacion sera nuestro propio analisis de las obras canonicas del género. Es el
momento de establecer comparaciones entre unas obras y otras y es ahora cuando
comprobaremos la utilidad del trabajo realizado hasta el momento. Por eso, éste sera
siempre nuestro punto de referencia a la hora de examinar las novelas meyrinkianas, y
nos esforzaremos en poner de manifiesto tanto las similitudes como las diferencias entre
unas y otras. De este modo, al final podremos concluir si, mas alla de ciertas
coincidencias evidentes en el tratamiento de algunos elementos, las novelas escritas por
Meyrink cumplen los requisitos del género gotico, o si lo hacen en su totalidad o s6lo
parcialmente. Y en caso de que el resultado fuera negativo, también podremos concluir
donde radican las diferencias y si se trata de cuestiones formales o mas bien de
concepto.

Dicho esto, deseamos destacar que llevar a cabo una investigacién sobre Gustav
Meyrink se ha revelado como una tarea mas complicada de lo que podiamos imaginar
inicialmente. La causa principal de esto es el escaso nimero de estudios que hay sobre
el autor, a lo que cabe afadir que, como hemos mencionado anteriormente, la mayor
parte de ellos se abordan desde una misma perspectiva; esto tiene dos consecuencias
muy claras, la primera, es que s6lo se han tenido en cuenta algunos de los rasgos
caracteristicos de su obra, mientras que otros han pasado inadvertidos o simplemente
han quedado sin estudiar, y la segunda es que la variedad de opiniones o conclusiones
es realmente muy pobre. Este punto de partida va a dificultar enormemente nuestro

trabajo, pues nos obliga a utilizar como bibliografia primaria, obras que, en realidad,
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solo tienen un interés tangencial para nuestro andlisis. Asimismo, a lo largo de esta
investigacion hemos realizado muchas lecturas que, lamentablemente, no nos han sido
de utilidad para nuestro propdsito y, por lo tanto, no las hemos incluido en el listado de
bibliografia que adjuntamos. Por ello, nos hemos visto obligados a sustentar gran parte
de nuestro trabajo en las fuentes primarias, es decir, en los textos del autor directamente,
prestando atencion a todos los componentes y técnicas presentes en ellos, desde el
vocabulario elegido en cada ocasion, a la concepcion general de la obra, pasando por la
construccién de las frases o las técnicas empleadas para generar suspense. Esto, a su
vez, explica el elevado nimero de citas que hemos insertado a lo largo de todo este
estudio, asi como el hecho de que alguna de ellas sea especialmente extensa, pues éstas

constituyen nuestro mejor argumento.

Sin embargo, esta circunstancia inicialmente adversa, también tiene una
consecuencia positiva para nosotros, porque nos ha permitido acercarnos a la obra de
este autor con mente abierta, sin la pesada carga que suelen suponer los juicios previos
y las opiniones universalmente aceptadas. De hecho, a menudo tenemos la impresion de
estar escribiendo sobre una auténtica tabula rasa, lo cual resulta tremendamente

estimulante, aunque, sin duda, también nos produce un cierto “vértigo”.

A pesar de esta ausencia de juicios preestablecidos u opiniones estandarizadas
sobre el autor, no podemos obviar que, en general, la critica no se ha mostrado
demasiado benevolente con él, y s6lo aprueba de forma unanime la primera de sus
novelas, Der Golem. Este hecho, sin duda, ha influido también en nuestra forma de
abordar la investigacion, pues a medida que ibamos profundizando en su obra,
descubriamos a un autor con unas cualidades narrativas excepcionales y no sélo al
excéntrico ocultista que pretende adoctrinar a sus lectores y guiarlos por el camino de la
salvacion. Esta sensacion de “nadar contra corriente”, por el hecho de defender la
calidad literaria de un autor marginado —y marginal—, nos ha perseguido
constantemente, nos ha hecho dudar y nos ha instado a seguir buscando otros estudios y
otros autores que quiza tuvieran una opinion mas favorable de él. En este sentido,

hemos podido comprobar que Hermann Hesse o0 Max Brod fueron grandes admiradores
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de su obra''y que sus primeras publicaciones se vieron refrendadas por un enorme
éxito, como pone de manifiesto el hecho de que su primer volumen de narraciones

breves tuviera una tirada de 85.000 ejemplares*?, a lo que Frans Smit afiade:

Neben sehr herablassenden Urteilen konnte Meyrink mit seinen kurzen Geschichten auch groRe
Popularitét erzielen, vor allem unter Kinstler und Kunstkritikern. Der Tenor der Literaturkritik
war und ist, daB sein frithes satirisches Werk als besonders wertvoll, originell und talentiert
gepriesen wird. Oft wird Meyrink dabei mit E. T. A. Hoffmann und Edgar Allan Poe
verglichen.®

Para entender el peso que Gustav Meyrink tuvo en la escena literaria de su época

es necesario prestar atencion al dato que aporta Manfred Lube al respecto:

In den Jahren vor dem ersten Weltkrieg hatte Hans Ludwig Held den Plan, eine Deutsche
Akademie der Dichter und Kinstler ins Leben zu rufen, um den zunehmenden Verfall des
deutschen Schrifttums zu verhindern und durch eine strenge Auswahl wie durch eine sorgféltige
kritische Uberwachung aller Veroffentlichungen eine Besserung der herrschenden Zustande auf
dem gesamten Gebiete der Literatur zu erzielen. Interessenten fiir dieses Vorhaben und
Teilnehmer an den beratenden Versammlungen war neben Thomas Mann, Kurt Martens, Emil
Preetorius, Kurt Wolff und Georg Heinrich Meyer auch Gustav Meyrink.

Was dieser selbst zu dem Plan, der Ubrigens nicht verwirklicht werden konnte, beigetragen hatte,
ist nicht zu ermitteln; allein Meyrinks Teilnahme an einem derartigen Projekt ist schon
wissenswert.**

Sin duda, estas lineas nos hacen reconsiderar la figura del autor y nos ayudan a situarlo
en un puesto mas meritorio que el que se le concede actualmente. Toda la informacion
de que disponemos apunta a que en su dia fue una figura literaria destacada y bien
considerada por criticos y colegas, que ademas goz6 del favor del publico y que, sélo a
raiz de que sus obras se fueran internando mas y mas en el universo de la mistica
ocultista, el éxito le volvio la espalda, pues al parecer fue con la publicacion de su

segunda novela cuando comenzaron a alzarse voces criticas contra el autor:

»Das griine Gesicht« erreichte eine betrachtliche Auflagenhéhe, obwohl das Buch kein derartig
eklatanter Erfolg war wie »Der Golem«. Die meisten Kritiker und Kinstlerkollegen begannen
sich anlallich des zweiten Romans Meyrinks von ihm abzuwenden, so zum Beispiel Kurt
Tucholsky. [...] Mdglicherweise spielt im Hintergrund dieser Kritik der Vorwurf mit, Meyrink
spekuliere auf das, was das groRe Lesepublikum am liebsten als Lesekost vorgesetzt bekommt.
Die riesige Anzahl der Auflagen (Tucholsky nennt als Gesamtzahl der Auflagen des »Golem«
und des »Griinen Gesichts« zusammen 145-1917) konnten das bestatigen.™

11 véase, F. Smit, Gustav Meyrink..., cit. p. 109.
12 1bidem, p. 91.

13 |bidem, pp. 91-92.
M. Lube, Gustav Meyrink. Beitrage zur Biographie und Studien zu seiner Kunsttheorie, Graz, dbv-
Verlag fur die Technische Universitét Graz, 1980, p. 69.

5 F. Smit, Gustav Meyrink... , cit., pp. 186-187.
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Por lo tanto, regresamos a la afirmacion expuesta al comienzo de esta
introduccidn, acerca de que es el componente mistico-ocultista el principal responsable
de la pérdida de credibilidad literaria de este autor, la cual comenzé cuando aun se
encontraba en el momento algido de su carrera y fue ganando terreno paulatinamente,
hasta quedar relegado a la calidad de autor trivial o de entretenimiento, terminando en el
destierro del olvido. Sin embargo, esta querencia por la tematica mistico-ocultista,
podria tener una justificacion desde el punto de vista literario, que podria exculparle de
su “pecado”, como veremos a continuacién. El dato decisivo nos lo proporciona su
biografia: su juventud y sus primeros afios de madurez transcurrieron en Praga'®, ciudad
que dejo en él una profunda huella y que se vio forzado a abandonar por razones
personales —disputas con personas destacadas de la vida social de la ciudad—, que
derivaron también en econdmicas —su conducta estrafalaria termind afectando a su
negocio, un pequefio banco que fundé junto con otro socio—. Praga se convirtié en su
principal fuente de inspiracion; no es exagerado afirmar que los pasajes mas intensos y
mejor escritos del autor estan todos ambientados en este conmovedor espacio, y que
cuanto mas pegadas estén a esta cuidad las historias que cuentan sus novelas, mayor es
su calidad literaria. Al parecer, la energia que emanaba de esta ciudad en aquellos afios
era tal, que imprimi6 su particular caracter en los autores alemanes que se inspiraron en

ella para sus creaciones, llevandolos a todos por la senda de la mistica:

Zur Debatte steht in diesem Zusammenhang aber auch ein bestimmter Aspekt der Prager
deutschen Literatur, der hier erwahnt werden mufR, weil Meyrink genauso betrifft wie die
anderen Prager Schriftsteller dieser Zeit. Es geht um den Zusammenhang der soziokulturellen
Struktur Prags um die Jahrhundertwende mit der Neigung zum Mystischen in den Schriften der
Prager Schriftsteller. Paul Eisner hat, und zwar mit Recht, die These von einem dreifachen
Ghetto fur die judische Schriftsteller Prags vertreten. Peter Demetz hat seinerseits in einem
Uberblick tiber die Prager deutschen Literatur die ,Naturarmut und Neigung zum Mystizismus’
als die hervorstehenden Eigenschaften der Prager Schule festgestellt. [...] Die Forschung uber die
deutsche Literatur Prags hat die obenerwdhnten Thesen inzwischen mehrfach bestétigt. [...] Der
Mystizismus der Prager Schriftsteller ist also weniger eine Folge des Mangels an Kontakt mit der
Natur als vielmehr der sozialen Ghetto-Situation dieser Schriftsteller selbst und auch der Gruppe,
fur die sie ihre Werke verfalten. Hinzu kommt aber noch eine lange Tradition der Mystik in
Prag selbst. Dem jldischen Prag fiel dabei eine ziemlich wichtige Rolle als Vermittler der
Mystik zu.*’

16 A esta ciudad llegé en 1883, con 15 afios de edad, y permanecié en ella hasta 1904 (véase, F. Smit,
Gustav Meyrink..., cit. pp. 7-8).

M. Qasim, Gustav Meyrink..., cit., pp. 125-126.
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Esto significa que el componente mistico-ocultista se explicaria, al menos en parte, por
su propia biografia. Praga, donde pasé los afios mas decisivos de su vida, marco
profundamente su personalidad y no dejé nunca de ejercer un fuerte magnetismo en él,
y esto pudo ser el desencadenante de su obsesion por la tematica ocultista, extremo que
tiene en comun con gran parte de los autores con los que compartio experiencias. Por lo
tanto, no seria justo desprestigiar a un autor y su obra por exhibir un rasgo caracteristico

de su generacion.

Consideramos, ademas, que tanto la ciudad de Praga como la tematica ocultista,
son el eslabdn que une a Gustav Meyrink con el género gético. A nadie puede pasarle
desapercibido que la vieja capital bohemia es, en si misma, el escenario perfecto de las
tribulaciones géticas, gracias al tortuoso trazado de su barrio judio, al imponente
conjunto medieval del castillo —donde también se esconden las estrechas y I6bregas
callejuelas que albergaban a los alquimistas—, asi como al cimulo de leyendas, mitos y
sucesos historicos sangrientos que estan vinculados a ella. Asi pues, teniendo en cuenta
la extremada sensibilidad del autor y el magnetismo que ejercid la ciudad sobre él, no es
de extrafiar que su poderosa imaginacion lo llevara por los caminos de la novela gotica.
Pero, ademas, estd el componente mistico-ocultista, muy cercano al universo de lo
misterioso y de lo magico y posible fuente de creencias supersticiosas, que tiene todos
los ingredientes necesarios para convertirse en el correlato actualizado de las leyendas e
historias de fantasmas que inundaban las novelas goticas de finales del siglo XVIII,
pues, al igual que éstas, también lo mistico-ocultista apela al lado oscuro de los
hombres, desata el miedo a lo inexplicable y genera reacciones diferentes entre los que
creen en ello y los que no; ademas, debido a la naturaleza de sus contenidos, también

aporta el factor transgresor, tan arraigado en el género gético.

Pero aln existe una circunstancia mas que sitta al autor en la senda del género
gotico, nos referimos a su faceta como traductor. Debido al descenso de sus ingresos y a
la pésima administracién de éstos, Gustav Meyrink se vio obligado a utilizar sus
excelentes conocimientos de la lengua inglesa para sobrevivir, y entre 1909 y 1914
publicé en la editorial Albert Langen varias traducciones de Charles Dickens, uno de
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sus autores favoritos™®. Este hecho nos revela dos cosas, en primer lugar, que el escritor
austriaco dominaba la lengua inglesa y se interesaba por su literatura; en segundo lugar
que sus gustos se inclinaban claramente hacia el género gético u obras similares, pues
Dickens es para muchos criticos exponente de un género gotico renovado. Es cierto que
no tenemos argumentos suficientes para afirmar que Meyrink conociera en profundidad
el género gético, ni siquiera que hubiera leido las obras més destacadas, pero, desde
luego, si parece plausible que fuera asi, pues tenia los medios (el conocimiento de la
lengua), y segun se deduce de sus traducciones, también interés por este tipo de lecturas.
La conclusion a la que nos lleva todo esto es que hay evidencias suficientes para afirmar
que existe una conexion entre Gustav Meyrink y el género gético, y esto justifica el
trabajo que aqui presentamos.

18 Cfr. F. Smit, Gustav Meyrink..., cit., p. 96.
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El nacimiento del género gético se sitla precisamente en pleno siglo de las
luces, la era del racionalismo, momento en el que se desecha definitivamente toda forma
de pensamiento supersticioso y Europa se encamina hacia la Revolucién Industrial de
mano de los grandes pensadores ingleses. También es en este siglo XVIII cuando nace
la ciencia tal y como hoy se conoce, basada en la observacion de la realidad empirica y
demostrable. Por lo tanto, surge en un contexto en el que por primera vez el hombre esta
en disposicion de diferenciar lo maravilloso, lo magico o lo supersticioso de lo real;
premisa indispensable para crear una forma literaria mas pegada a la realidad. Y esto es
lo que abre el camino a la creacion fantastica y, por ende, al género gotico:

Die Entstehung des realistischen Erzdhlens im 18. und 19. Jahrhundert muf als unmittelbare
Voraussetzung fiir das Entstehen der phantastischen Literatur betrachtet werden, denn erst durch
die Ausgrenzung eines Wunderbaren aus den Definitionen der erzdhlten Welt wird es bedrohlich
und unerhért und zum Feind eines nun konstituierten reguldren Realitatssystems. [...] Erste
Folge dieser Entwicklung war der Schauerroman, die Gothic Novel, eine zu ihrer Zeit
auBerordentlich populére Literatur, die das Phantastische jedoch nicht bis zum Ende des Textes
erhdlt. Stets 18sen sich alle Zweifel, falls (berhaupt welche vorhanden sind: Das Wunderbare
existiert, wie in Horace Walpoles The Castle of Otranto (1765), oder es wird hinwegerklart, wie
in Ann Radcliffes The Italian (1797). Zwar kommt dem Genre, wie Schrdder betont, das
Verdienst zu, "die 'Selbstverstandlichkeit' des realistischen Diskurses in der Prosa demontiert zu

haben".!

1 U. Durst, Theorie der phantastischen Literatur, Tubinga y Basilea, A. Francke Verlag, 2001, pp. 97-98.
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Sin embargo, a la vez que se estan sentando las bases para el mundo moderno, la
época en la que ve la luz el género gotico se caracteriza también por la fuerte convulsién
social y de pensamiento que acompafia a cada cambio de siglo; en este ambiente
finisecular tienen cabida todo tipo de predicciones, visiones y especulaciones, las cuales

alimentan las viejas supersticiones populares.

Adentrandonos en el mundo literario, la segunda mitad del siglo XVI1I ve nacer
en Europa un movimiento enfrentado al pensamiento ilustrado, que critica el excesivo
dominio de la razén sobre los sentimientos y defiende la libertad frente a la tirania de las
reglas; es, por lo tanto, un predecesor del Romanticismo que dominaria en la primera
mitad del siglo XIX. El Prerromanticismo tuvo especial trascendencia en Alemania,
donde, de la mano del Sturm und Drang, iniciaron su actividad literaria algunos de los
mas grandes literatos de este pais, como, J. W. v. Goethe, F. Schiller 0 J. G. Herder. En
Gran Bretafia, su maximo exponente se encuentra en la llamada Graveyard Poetry, con

autores como Thomas Gray, James Macpherson, o Edward Young a la cabeza.

La novela gotica surge en este convulso contexto, concretamente en Inglaterra,
el pais que, junto con Francia, habia sido el principal motor del pensamiento racionalista

y cuna de la revolucion industrial asi como de los primeros inventores modernos.

La primera novela gética es obra de Horace Walpole, y el nombre del género fue
tomado del subtitulo que dio a su novela: The Castle of Otranto. A Gothic Story
(1764). Pero ¢por qué este subtitulo? La respuesta esta en el propio gusto del autor,
cautivado por la verticalidad de la arquitectura gotica que, ademas, estaba viviendo un
auténtico renacer en la Inglaterra de la segunda mitad del siglo XVIII, de manos de la
Illamada Gothic Revival Architecture. La obra de Walpole obtuvo una gran respuesta,
sobre todo por parte de los lectores, que ahora también se contaban entre las clases

sociales menos cultas.

Por lo tanto, el genero gético nacio en la transicion entre dos mundos, en medio
de la gran agitacion social y cultural que supuso la revolucion industrial y el rechazo a
ésta impulsado desde el Prerromanticismo. El gran éxito de la obra de Walpole fue el
detonante final, el responsable de que una Unica obra diera lugar a todo un género, o
subgénero, el de la novela gética.
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1. 1. El género gdtico candnico

Si hubiera que elegir un adjetivo para definir la novela gética inglesa, quiza sea
“trasgresor” uno de los mas representativos, pues “transgresor”, con su doble
implicacion de “innovador” y “violador de normas o leyes”, es el espiritu que habita en
el interior de la novela gética desde sus origenes. Walpole ya lo puso de manifiesto en

la introduccion a la segunda edicién de su popular novela The Castle of Otranto:

It was an attempt to blend the two kinds of romance, the ancient and the modern. In the
former all was imagination and improbability: in the latter, nature is always intended to be, and
sometimes has been, copied with success. Invention has not been wanting; but the great
resources of fancy have been dammed up, by a strict adherence to common life [...] The author
of the following pages thought it possible to reconcile the two kinds. Desirous of leaving the
powers of fancy at liberty to expatiate through the boundless realms of invention, and thence of
creating more interesting situations, he wished to conduct the mortal agents in his drama
according to the rules of probability; [...]?

Este honesto fragmento del primer autor de novelas géticas proporciona una clara idea
de lo que constituyd el caracter innovador de su obra, que, lejos de introducir elementos
realmente novedosos —recordemos que castillos y conventos, espacios lugubres y
tenebrosos, nobles malvados y damiselas perseguidas, fantasmas y sucesos fantasticos
en general ya habian visto la luz en obras literarias de épocas anteriores—, cred un
nuevo estilo a través de una inédita forma de combinarlos todos ellos. Y probablemente
fuera esa conjuncion de elementos dispares la que resultara tan atractiva al publico en
general, quien por primera vez se entrego a la lectura de forma masiva, agotando los
ejemplares de novelas goticas de las bibliotecas ambulantes; por su parte, la critica y los
lectores mas tradicionalistas no recibieron esta formula con el mismo entusiasmo, pues
eran obras que resultaban excesivas por el abuso de elementos terrorificos y escenas
inmorales, de ahi que fueran objeto de fuertes criticas, y recibieran la calificacién de
transgresoras, porque no respetaban las convenciones novelisticas y porque atentaban

contra las estrictas normas morales de la sociedad de la época®. Por lo tanto, innovacion

2 H. Walpole, The Castle of Otranto, en Peter Fairclough, (ed.), Three Gothic Novels, Harmondsworth,
Middlesex, Penguin Books, 1978, p. 43. En adelante, en todas las citas de esta obra remitiremos
Unicamente al nimero de pagina.

% Cfr. D. Varma, The Gothic Flame..., cit. pp. 4-6 y F. Botting, Gothic, cit. pp. 21-24.
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y violacion de normas son las calificaciones que acompafiaron a estas obras cuando
apenas se encontraban en los inicios de su desarrollo, y, como veremos, siguen estando

presentes hoy en dia, aunque con matices diferentes.

No obstante, a la hora de llevar a cabo una definicién de las obras de este
género, se ha obviado en muchas ocasiones el testimonio directo del autor que lo
inaugurd y le dio nombre, y todos los esfuerzos se han dirigido b&sicamente hacia la
recopilacion de elementos y caracteristicas comunes a las obras que siguieron la estela
de The Castle of Otranto, quedandose a menudo en los aspectos mas superficiales de las
mismas y dejando de lado otros que podrian resultar mas relevantes*. De esta manera, es
habitual encontrarse con definiciones demasiado simplistas, en las que se resalta
especialmente la presencia de un tipo de paisaje y atmoésfera, de unos personajes
determinados, o de unos argumentos caracteristicos. Un buen ejemplo de ello nos lo
proporciona la Encyclopaedia Britannica, cuya definicion de “novela gética”

reproducimos a continuacion:

European Romantic, pseudo-medieval fiction having a prevailing atmosphere of mystery and
terror. Its heyday was the 1790s, but it underwent frequent revivals in subsequent centuries.
Called Gothic because its imaginative impulse was drawn from medieval buildings and ruins,
such novels commonly used such settings as castles or monasteries equipped with subterranean
passages, dark battlements, hidden panels and trapdoors. The vogue was initiated in England by
Horace Walpole’s successful Castle of Otranto (1765), his most respectable follower was Ann
Radcliffe, whose Mysteries of Udolpho (1794) and Italian (1797) are among the best examples
of the genre.

A more sensational type of the Gothic romance exploiting horror and violence flourished in
Germany and was introduced to England by Mathew Gregory Lewis with The Monk (1796).
Other landmarks of Gothic fiction are William Beckford’s oriental romance Vathek (1786) and
Charles Robert Maturin’s story of an Irish Faust, Melmoth the Wanderer (1820). The classic
horror stories Frankenstein (1818) by Mary Wollstonecraft Shelley, and Dracula (1897) by Bram
Stoker are in the Gothic tradition but without the specifically Gothic trappings.

Easy targets for satire, the early Gothic romances died of their own extravagances of plot, but
Gothic atmospheric machinery continued to haunt the fiction of such major writers as the Bronté
sisters, Edgard Allan Poe, Nathaniel Hawthorne and even Dickens in Bleak House and Great

* Hoy en dia, esta idea es muy comdn entre los criticos del género, pero fue el profesor D. Varma uno de
los primeros en defenderla, aunque atendiendo especialmente al objeto principal de su estudio, el de la
evolucién y desarrollo del género hasta principios del siglo XX: «Hitherto the study of the Gothic novel
has been confined almost entirely to certain attitudes and themes regardless of the specific ways in which
it developed and disintegrated» (D. Varma, The Gothic Flame..., cit., p. 2). Este autor ademas recoge el
testigo de los escasos escritores y criticos que defendieron un mejor estatus literario para este tipo de
obras (cabe destacar entre ellos a Walter Scott), pues sin omitir sus defectos se atrevi6é a reconocer su
mérito: «The Gothic novel is also well worth studying, if not for its particular literary form, at least as an
expression of the general taste of the period and because of its function as “the leaf-mould” in which
more exquisite and stronger plants were rooted.» (ibidem, p. 3).
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Expectations. In the second half of the 20" century, the term was applied to paperback romances
having the same kind of themes and trappings similar to the originals.’

La definicion, aparte de enumerar una serie de elementos “distintivos” de la
novela gotica, transmite otras consideraciones que también han pasado a formar parte de
los tépicos de este género. La primera de ellas es la asociacién de la novela gética con
los movimientos prerroménticos europeos y el romanticismo; es evidente que la
coincidencia temporal y la concomitancia de temas, motivos, personajes Yy otros
elementos, han llevado a muchos autores a concebirla como un producto del incipiente
romanticismo. Otra consideracion hace referencia al periodo de desarrollo del género;
su maximo apogeo lo sitta en el Gltimo decenio del siglo XVIII y, sin hacer mencion
explicita, la definicion parece limitar su vida al periodo comprendido entre los afios
1765 y 1820, ya que obras posteriores son consideradas revivals. Por Gltimo, en la cita
también se hace alusién a unos autores “mayores” —la mencion es a las Bronté, a Poe,
Hawthorne y Dickens—, contraponiéndolos a los autores puramente goticos, con lo que,
de forma sutil, queda reflejada la idea de que se trata de un género menor. Continuamos
este breve recorrido con el Sachworterbuch der Literatur de G. von Wilpert, donde la

entrada correspondiente a Schauerroman dice:

bewuBt auf Schauereffekte angelegter Roman, der sich durch Schauplatz (oft alte Schlgsser und
verwahrloste Einzelbauten mit Verliesen, unterirdischen Géngen, versteckten Wandtiren in
wildromant. Landschaft), unheimliche Requisiten (Waffen, Kerzen, ausgestopfte Tiere,
Totenschédel, Folter- und Schreckenskabinette), 0bersinnl. Ph&nomene und mysteridse,
Ubernatirlich oder erst spater naturlich erklérbare Ereignisse mit raffiniertem Spannungsaufbau
in sich steigernden Stufen des Schreckens bes. an die Phantasie der Leser wendet. Vielfach
verbunden mit Kriminal-, Detektiv-, Vampirroman oder Gespenstergeschichte. In engl. Lit. zeigt
der Sch. in der Gruppe der sog. >Gothic Novels< des 18./19. Jh. eine kontinuierliche Entwicklung
von H. Walpole (The Castle of Otranto, 1764), C. Reeve (The champion of virtue, 1771), W.
Beckford (Vathek, 1786) C. Smith (The old manor house, 1793), W. Godwin (Caleb Williams,
1794), A. Radcliffe (The mysteries of Udolpho, 1794), M.G. Lewis (Ambrosio or the monk,
1795), M. Shelley (Frankenstein, 1818) und C.R. Maturin (Melmoth the wanderer, 1820), die
den Schrecken im Sinne der Aufklarung entmythologisieren, Uber Poe u. B. Stoker (Dracula,
1897) bis zur Horrorlit. der Gegenwart, die abgesunkene Motive weiter trivialisiert und die
Handlung auf die bloBen Schreckensszenen reduziert. In dt. Literatur finden sich Ansatze zum
klnstlerischen Sch. etwa bei L. Tieck, H. Zschokke, E.T.A. Hoffmann, W. Hauff, A. Kubin, G.
Meyrink, H.H. Ewers, A.M. Frey u.a., in franz. Lit. bei T. Gautier, E. Sue und G. Maupassant
(Le Horla).®

® The New Encyclopaedia Britannica, Chicago, Encyclopaedia Britannica, 1989, 15" ed., s.v. Gothic
Novel.

® G. von Wilpert, Sachwérterbuch der Literatur, cit.
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Aqui observamos que la definicion de Schauerroman se acerca mucho a la que
acabamos de citar de la Encyclopaedia Britannica, tanto en la forma de definir, como en
el contenido de la definicion, ya que las dos tan sélo enumeran caracteristicas y
elementos tipicos, que en buena medida coinciden en una y otra. Ademas, Gero von
Wilpert establece una relacion directa entre el Schauerroman y la Gothic Novel, con la
Unica diferencia de que la segunda es circunscrita a la literatura en lengua inglesa,

mientras que el primero no.

Tampoco afiade nada nuevo la extensa obra de Ernest A. Baker, The History of
the English Novel, pues, aunque el capitulo dedicado a la novela gética ofrece un
panorama bastante completo de autores —desde Walpole hasta Maturin pasando por
otros menos conocidos— dedica mas esfuerzos a determinar sus origenes e influencias
dentro y fuera del ambito inglés, que a desentrafiar el sentido de lo “gético”, del que

apunta lo siguiente:

[...] The rather absurd term “Gothic” is perhaps more convenient, and may be allowed to include
both those that contented themselves with a discreet use of fear and suspense, and those which
sought the grosser sensations of terror and brutally aimed to make the flesh creep. It was applied
first in derision to the taste for ruins and picturesque survivals, especially from the Middle Ages,
which the Augustans regarded as barbarous and outlandish. Then it was amiably accepted by
Walpole and others, who confessed to a fondness for what they called Gothic, little as they
understood the real nature of what they admired, and grotesque as were their attempts to imitate
it. In due time, it became one of those vague descriptive words, like "romantic”, which offer such
facilities for a useful if inexact classification. The importance of Walpole's effort in the style,
The Castle of Otranto, entitled in the second edition "a Gothic story”, is what showed what
Gothic meant and gave the name free currency.’

Sin desviarnos de estas cuestiones, es oportuno mencionar aqui los manuales de
literatura inglesa al uso, ya que el tratamiento que dedican a este género suele ser muy
similar a lo que acabamos de describir. En ellos habitualmente no se alude a la novela
gotica como un género propio, y la ausencia de definiciones es también muy frecuente;
por el contrario, la atencion estd centrada principalmente en nombrar, resumir y
comentar algunas de las obras més destacadas. Ademas, casi todas estas obras de
consulta utilizan indistintamente los conceptos de “novela gética” y “novela de terror”,

sin hacer una minima alusion a posibles diferencias o subdivisiones®. De este modo, si

" E. A. Baker, The History of the English Novel, vol. V (= «The Novel of Sentiment and the Gothic
Novel»), Nueva York, Barnes and Noble, 1967, pp. 175-78, aqui, p. 175.

& Como ejemplo podemos mencionar la obra de D. Daiches, A Critical History of English Literature,
Londres, Secker & Warburg, Vol. 111, 1972, obra que sélo dedica tres paginas a la novela gética, de la 740
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nos dejamos guiar por los manuales y obras de consulta en general, podriamos concluir
que para que una novela pueda considerarse “gética” solo tiene que cumplir unos
requisitos, tales son: que la trama se desarrolle durante la época de la Edad Media; que
el escenario principal sea un castillo gotico o un convento, situado especialmente en el
sur de Europa, mejor si ademas encierra entre sus muros oscuras mazmorras y pasadizos
subterraneos; que exista un protagonista masculino malvado y poderoso, una dama bella
y bondadosa atrapada en las redes del malvado, y un héroe valiente del que no se
desvela su verdadera identidad hasta el final de la obra; todo ello rodeado de espesos
bosques tenebrosos y montafias insalvables y aderezado por unos cuantos misterios y
sucesos de caracter sobrenatural. Salvando las distancias, no parece diferir demasiado
de muchos cuentos populares o de hadas (véase Blancanieves o La Cenicienta). De
modo que una primera toma de contacto con el género puede resultar ciertamente
engafiosa y llevarnos por caminos tan tortuosos como los que protagonizan las escenas

mas inquietantes de estas novelas.

A continuacion veremos que este género es bastante mas complejo de lo que se
desprende de tales definiciones y que sus posibilidades son tan amplias como para
prolongar su vida a lo largo de varios siglos y llegar hasta nuestros dias casi con la
misma fuerza creativa con la que se inicio. Efectivamente, desde principios del siglo
XX la critica ha empezado a mostrarse mas benévola con la novela goética y ha
descubierto el gran mérito que se ocultaba detras de su cara mas superficial; este
redescubrimiento se ha traducido en numerosos trabajos con enfoques muy variados. El
hilo conductor de muchos de ellos se puede desglosar en dos intereses principales, uno
es el de determinar cuél es el fondo comdn que subyace en todas las novelas que en
algin momento han recibido el calificativo de “géticas”, con independencia de la época
en la que hayan sido escritas; el otro, muy relacionado con lo anterior, apunta a las

causas que han hecho que un tipo de literatura tan maltratado y denostado por la critica

a la 742, y lo més aproximado a una definicion del género que podemos encontrar es la frase siguiente:
«The ‘Gothic novel’ is the product of a dilettante interest in the potentialities of the Middle Ages for
picturesque horror» (p. 740). La obra de A. Sanders, The Short Oxford History of English Literature,
Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 342-347, ofrece un panorama similar, aunque se extiende méas
en la enumeracion de los elementos tipicamente géticos: «It prospered by means of steady reference to
crags and chasms, to torture and terror, to necromancy, necrophilia, and the uneasily numinous. It
rejoiced in hauntings, sudden death, dungeons, dreams, diablerie, phantasms, and prophecies.» (p. 343).
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y los escritores mas reconocidos de la época haya logrado sobrevivir siglos mas tarde.
De estas dos lineas de investigacion principales se derivan mdltiples enfoques, que
resultan en un numeroso grupo de trabajos que parten de perspectivas marxistas,
freudianas, feministas, surrealistas, culturales, tematicas, etc. Asi, se pueden encontrar
numerosos estudios que relacionan el nacimiento de la novela gética con el fendmeno
sociologico que supuso la gran revolucion industrial de finales del siglo XVIII y todos
los cambios que trajo consigo. Otros estudios asocian esta nueva sensibilidad literaria a
la irrupcién de la mujer como parte activa en el mundo de la lectura y la escritura®. Hay
autores que se centran casi exclusivamente en desarrollar los diferentes temas y motivos
que forman parte del extenso universo de lo gético'®. De modo que el espectacular éxito
de lectores de novela goética se ha visto secundado siglo y medio més tarde por un
formidable interés por parte de la critica literaria hacia este género novelistico.

Dado que el objeto principal de nuestro trabajo es delimitar el grado de
utilizacion del epistema fantastico-gético en las novelas de Gustav Meyrink, la tarea
primera que debemos completar en una primera fase es la definicion y delimitacion del
género. Por eso comenzaremos haciendo un breve repaso a lo que los criticos han dicho

y dicen al respecto.

D. Varma es un clasico en el estudio de la cuestion y resulta inevitable
mencionarlo; en su obra realiza un extenso repaso al significado de la palabra gothic en
torno a la época en la que aparecid el género y concluye haciendo suyas las palabras de
Richard Hurd en Letters on Chivalry and Romance:

In English the real history of 'Gothic' begins with the eighteenth century, when "the word

seems to have three meanings, all closely allied —barbarous, medieval, supernatural”.**

El trabajo continta con los matices que fue adquiriendo el término a partir de la
publicacién de la obra de Walpole y de sus sucesores —momento en el que cobra
especial fuerza el de “sobrenatural” frente a los otros dos—, y se detiene especialmente

® Mencionamos aqui a E. Moers, y su obra Literary Women, Londres, W. H. Allen, 1978; asi como a S.
Gilbert y S. Gubar en su ensayo titulado «Horror’s Twin: Mary Shelley’s Monstrous Eve», en The
Madwoman in the Attic: The Woman Writes and the Nineteenth-Century Literary Imagination, New
Haven y Londres, Yale University Press, 1979, pp. 213-247.

% Un buen acercamiento a los diferentes estudios sobre la materia gética lo proporciona el libro de V.
Sage, The Gothic Novel: a Casebook, Hampshire y Londres, Macmillan, 1990.

1D, Varma, The Gothic Flame, cit., pp. 10-11, aqui, p. 12.
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en el significado de la arquitectura gética y la influencia que ésta pudo ejercer sobre el

género:

The Gothic architecture, its pinnacles and fretted surfaces, the intricacy of its broken
shadows, appealed to the rebel minds of the mid-eighteenth century, who show in the Gothic art
the grandeur of wildness and the novelty of extravagance which were originally the inspirations
of Gothic artist.”?

Esta asociacion de arquitectura y novela no es en modo alguno caprichosa —al
menos para D. Varma—, mas bien es la expresion de lo que empujé a Walpole a
escribir su obra, ya que el primero de los novelistas goticos era un enfervorizado
admirador de este estilo arquitecténico —de hecho su residencia habitual era una
antigua villa que reform¢ para darle la apariencia de un castillo gético—, y fue en este
tipo de construcciones donde encontrd la inspiracion necesaria para crear su obra. Por lo
tanto, hay que considerar que el subtitulo que él mismo dio a su novela, a Gothic Story,
no es objeto de la casualidad. De este modo, VVarma observa ciertos paralelismos entre

el citado estilo arquitectonico y las novelas goticas:

Gothic attitude relates the individual with the infinite Universe, as do great religions and mystic
philosophy. [...] The great religious painters and sculptors and architects of massive and intricate
cathedrals express the subtle interrelations of this attitude. It is much like the concern of the saint
who tries to touch the still centre of intersection of the timeless with time. An when the Gothic
novelist attempts the same he remembers the grand design of the cathedrals, and tries to blend the
same volatile ingredients of fear and sorrow, wonder and joy, the nothingness and infinitude of
man. The reader is terror-stricken and lost; carried away and redeemed; found and made whole in
the same manner. The Gothic novel is a conception as vast and complex as a Gothic cathedral.
One finds in them the same sinister overtones and the same solemn grandeur.*®

En estas palabras ya encontramos un punto de partida diferente a lo que estabamos
acostumbrados, pues lo gético es definido como una “actitud”, y a partir de aqui se
dejan a un lado temas y motivos y se apunta hacia las sensaciones que experimenta el
lector. EI cambio en la forma de entender la novela es radical. Sensaciones,
sentimientos, percepciones, emociones..., todas ellas son palabras muy poco usadas
durante la ilustracion (s6lo con la aparicion de la novela sentimental y de la novela
gotica se renueva su uso), y en consecuencia también habian sido eludidas por la critica.

Lo gotico, manifiesta el profesor Varma, es un afan por estimular la imaginacion y

2Ibidem, p. 14. La cursiva es nuestra.

3 Ibidem, pp. 16-17. La cursiva es nuestra.
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despertar la sensibilidad'*, se preocupa mas por el efecto escénico que por el detalle™.
Su aportacidn es, por lo tanto, muy interesante porque, al igual que Walpole, rompi6 los
moldes. A partir de ahi, el autor pasa a enumerar los elementos que recrean ese espiritu
gotico en estas obras literarias, y a definir el papel que esta llamado a cumplir cada uno
de ellos™®.

Para finalizar su introduccién al sentido de lo gético, el autor da cuenta de
algunas peculiaridades narrativas que se repiten en las diferentes obras de terror gético,
y que son las que le confieren ese color especial; entre otras, menciona el predominio
del efecto escénico sobre el detalle; la concordancia entre el estado de animo de los
personajes y el aspecto de la naturaleza; la presentacidon subjetiva tanto del espacio
como del tiempo atmosférico, por estar ambos disefiados para provocar emociones mas
que para formar parte de un decorado, etc.'’”. No obstante, Varma no se conforma con
plantear la cuestion s6lo desde un punto de vista teérico, sino que lleva a cabo un
profundo analisis de las obras mas destacadas del género, donde desgrana el
“goticismo” de cada una de ellas. Lo mas interesante de esta parte del trabajo es lo
referido a la novela de Walpole, donde centraremos brevemente la atencion. Para este
autor, la grandeza de The Castle of Otranto (a pesar de reconocer su escaso valor
literario) se encuentra en que en ella se encierra el germen de todos los recursos goticos
que se fueron desarrollando y perfeccionando con posterioridad, o, como él prefiere
decir, en esta obra se encuentran todas los "potentialities”, a saber: la maquinaria gética
—donde subraya especialmente el castillo y toda la parafernalia medieval, asi como el

elemento sobrenatural—; la atmosfera tenebrosa y misteriosa —lograda gracias a una

4 cfr. p. 15.
B Cfr. p. 20.

16 Baste con reproducir algunos fragmentos: «The cathedrals or castles look like spectres of ancient times,
and permit indulgence in a melancholic nostalgia. [...] Moreover, an antique edifice satisfied the craving
for something strange, emotional, and mysterious. Antiquity inspires us with veneration, almost with a
religious awe, and the Gothic mind loves to brood over the hallowed glory of the past. The element of
terror is inseparably associated with the Gothic castle, which is an image of power, dark, isolated, and
impenetrable. [...] These authors were drawn by the mystery of monastic dwellings, by their remoteness
and inscrutability. The enveloping monastic garb of the swart black cowl or pallid Carmelite habiliments,
insinuated perfervid imaginings. Its glamour was mixed with a delicious fear and entrancing dread which
remains an essential ingredient of the Gothic novel. [...] While the passive agent of terror is the castle, the
active agent of terror is the Gothic villain.» (Ibidem, pp. 17-19).

Y Cfr. pp. 20-22.
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mezcla de elementos y técnicas—; y, por ultimo, los personajes de corte puramente
romantico. Pero todas estas cualidades no habrian dado sus frutos de no ser por las
técnicas narrativas de que van acompafiadas, pues en ellas reside buena parte del éxito
de toda obra literaria. Para D. Varma las técnicas narrativas forman parte de las muchas
aportaciones del autor al género, y entre ellas incluye la presencia del suspense como
principio basico del esquema constructivo de la obra; la busqueda del realismo tanto en
la caracterizacion de la época como en la forma de actuar de los personajes; la fuerza
del dialogo; el peculiar tratamiento de lo sobrenatural, a medio camino entre los cuentos
de hadas y lo méagico, y entendido mas como un efecto que como un componente; vy,
para finalizar, sefiala que uno de los aspectos mas significativos es el surrealismo que
impregna toda la obra, desde el mismo momento de su concepcion hasta la
caracterizacion y descripcién de escenarios, la presentacion de acontecimientos, todo
ello estd basado en el método surrealista, en la expresién de la subjetividad de la

realidad®®.

En el articulo de R. D. Hume titulado «Gothic versus Romantic: A Revaluation
of the Gothic Novel»*®, el autor intenta:

[...] to analyze the characteristics and development of the Gothic Novel; to define the essence of
that “Gothic” which can be significant for Walpole, Melville and Faulkner alike; and to set the
original Gothic novels in better historical perspective by defining their relation to the romantic
literature of the same period.?

Coincide con el resto de los criticos en considerar que con la novela gética se inicia un
alejamiento de las tendencias neoclasicas y se marca el cambio hacia la emocién y la
imaginacion, es decir, hacia lo que después explotaria el romanticismo, de ahi que la
relacione con lo que Northop Frey denomina «the age of growing sensibility to aesthetic
impressions»®L. Por otro lado, sefiala que no todo era novedoso en la novela gética, ya
que el afan por «to rouse the reader’s imaginative sympathies»?? era compartido con las
demas manifestaciones literarias de finales del siglo XVIII, si bien es cierto que en

18 Cfr. pp. 62-72.

9 R. D. Hume: «Gothic versus Romantic: A Revaluation of the Gothic Novel», PMLA, 84 (1969), pp.
282-290.

2 Ihidem, p. 282.
21 v/éase, D. Hume, «Gothic versus Romantic...» cit., p. 282.

2 |hidem.
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buena medida la originalidad del género proviene del elemento que emplea para
conseguir tal efecto: el terror, el cual Ilegd a convertirse en su rasgo distintivo por

excelencia.

La cita anterior nos permite comprobar que R. D. Hume no limita el concepto de
“novela goética” a las obras escritas entre el Gltimo cuarto del siglo XVIII y el primero
del XIX, de hecho distingue entre una “historical form”?, la desarrollada entre 1764 y
1820, y las obras posteriores. También presta atencion a los tradicionales conceptos de
“novela de terror” y “novela de horror”, conceptos que aplica Unicamente a las novelas
del periodo historico, y, después de establecer las diferencias entre ambas, defiende que

estos dos tipos de novela representan dos fases diferentes de la evolucion del género:

To put the change from terror-Gothic to horror-Gothic in its simplest terms, the suspense of
external circumstance is de-emphasized in favor of increasing psychological concern with moral
ambiguity. The horror-Gothic writers postulated the relevance of such psychology to every
reader; they wrote for a reader who could say with Goethe that he had never heard of a crime
which he could not imagine himself committing. The terror novel prepared the way for a fiction
which though more overtly horrible is at the same time more serious and more profound?”.

Pero el interés principal de R. D. Hume es definir los rasgos comunes a todas
estas obras, independientemente de la época en que hubieran sido escritas, y
diferenciarlos de la parafernalia con la que tradicionalmente han sido identificadas. Para
ello observa, en primer lugar, donde reside la esencia gotica de las novelas de la fase
histdrica y luego la traslada a obras posteriores. El rasgo que el autor destaca por encima

de los demés es “its attempt to involve the reader in special circumstances”®:

Terror-Gothic plays on the reader’s response to suspense, while horror-Gothic attempts to
involve him with the villain-hero protagonist. Both types share an interest in the characters’
psychology, and both kinds may be regarded as statements or correlatives of the author’s state of
mind.?

En segundo lugar, menciona la atmosfera de maldad y terror obsesivo como otra
de las claves del género. En este punto, ademas, pone especial énfasis en que es la
atmosfera y no el escenario en el que se desenvuelve lo que define a la novela gotica

porque: “the setting exists to convey the atmosphere”, y no al contrario, y porque la

% Ibidem.
 Ibidem, p. 285.
% Ibidem, p. 286.

2 1hidem.
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atmosfera gotica contribuye también a crear el tan deseado efecto psicoldgico: «The
Gothic novel uses its atmosphere for ends which are fundamentally psychological,

[.]»7.

Por lo tanto, es justo reconocer la especial importancia del factor psicoldgico,
que se eleva como el nacleo principal de los dos rasgos que el autor juzga
caracteristicos del genero. No es suficiente con crear una atmosfera determinada para
conseguir el efecto de una novela gotica, sino que ademas esa atmdsfera tiene que
“afectar” al lector de la misma manera en que afecta al personaje de la obra, y para ello
es necesario, por un lado, desarrollar el aspecto psicoldgico de los que habitan la novela,
y por otro, extender tanto la atmdsfera como el efecto psicoldgico al lector que se asoma
a este mundo. Segun esto, se puede decir que, atendiendo a la teoria de Hume, la
caracteristica principal del género no es otra que el afan de "envolver al lector", porque
en ella se resume la peculiaridad gética y hacia ella confluyen todas las técnicas
aplicadas; tanto el afan por crear un tipo de atmosfera determinado como el de
desarrollar el factor psicoldgico estan supeditados a esta cuestion central.

Después de llegar a estas conclusiones, el autor enuncia los componentes que
contribuyen a crear tales efectos, que, a su juicio, son: un escenario localizado en un
tiempo o lugar suficientemente alejados del lector; la existencia de una moral diferente a
la del lector, por la cual se rige el villano; la complejidad y ambigliedad del héroe-
villano; y por dltimo la no diferenciacién entre el bien y el mal, que es la culpable de
que los lectores desarrollen sentimientos anticristianos y anticlericales?®. Finalmente R.
D. Hume afiade que la novela gética no ofrece al lector ninguna conclusion, ya que su
lista de propdsitos se resume en uno: intentar envolver al lector en una atmosfera

29
I

concreta y enfatizar la reaccion psicoldgica ante el mal~. La novela gotica nos conduce

hasta la confusion de la ambiguedad moral para la que no hay respuestas.

?" Ibidem.
%8 Ibidem, pp. 286-7.
“|bidem, p. 288.
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G. E. Haggerty, como ya sugiere el titulo de su trabajo: Gothic Fiction / Gothic
Form*, concede un puesto preeminente al aspecto formal, al que hace responsable de la
especificidad gotica del género. Considera ademas que la cuestién de la forma, en
concreto la liberalizacion formal, fue un aspecto central desde que el género comenzé su
andadura, y en este sentido cita los propositos de Walpole de mezclar dos formas de
romance®’. De este modo, eleva el aspecto formal al rango de ser parte activa en el

cambio que se empezaba a gestar en torno a la obra narrativa:

What really takes place is a process of formal insurgency, a rejection of the conventional
demands of novel form, first within the gloomy confines of Gothic novel, causing disruption and
inconsistency, and later as a liberated and liberating alternative to the conventional novel. Gothic
fiction, in other words, plays out a formal drama which is itself Gothic in its implications®.

Haggerty, ademas, se muestra de acuerdo con las teoria de Hans R. Jauss acerca
del proceso de evolucion literaria, por eso considera que con la novela gética se inicio
un nuevo desarrollo evolutivo, pues los intentos narrativos de Walpole implicaban un
cambio mucho mas profundo que el meramente formal, una «new perception of things»,
porque lo que el autor perseguia era «to change the concept of reality itself»**. Y ese
cambio se produjo en la direccion a la que ya apuntaban algunos fildsofos y literatos del
momento, que proponian la representacion de una realidad diferente, basada en la
percepcién subjetiva, en la experiencia intima y en la sensibilidad. Asi que lo real y
objetivo perdié fuerza frente a la imaginacion y la expresion subjetiva. Ahora bien,

¢como la llevaron a la practica los novelistas goticos?, el autor dice:

Rather than directly addressing the philosophical question of how the mind transforms the
external world into private experience, however, the Gothic novelists attempted to give
imaginative worlds external and objective reality. In doing so, they were not simply ignoring the
shift in focus to the subjective but were looking for ways of giving private experience external
manifestation.®

De este modo, continda defendiendo el autor, lo que se ha dado en llamar la
“maquinaria gotica”, es decir, todos los artificios de que estan llenas las obras del

%0 G. E. Haggerty, Gothic Fiction / Gothic Form, University Park y Londres, The Pennsylvania State
University Press, 1989.

%1 Cfr. las palabras de Walpole al comienzo de este capitulo.
%2 G. E. Haggerty, Gothic Fiction/Gothic Form... cit., p. 3.
% Ibidem, p. 5.

* Ibidem, p. 7.
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género, no obedecen a un capricho de los novelistas fruto del azar, sino que tiene una

poderosa razon de ser dentro de la novela gética, ya que:

They offer the most complex vocabulary for Gothic expression because they have the power
to objectify subjective states of feeling: In the novels they were developed as metaphorical
vehicles, but their tenors remain inexpressible. They can only be expressed, that is, by each
reader in his or her private terms.*

Asi es como Haggerty llega a la conclusion que ya habia anticipado al comienzo

de la introduccidn a su estudio, y que se configura como el punto central del mismo:

Gothic form, then, is affective form. It almost goes without saying that these works are
primarily structured so as to elicit particular responses in the reader. Perhaps, however, it is not
so obvious that Gothic fiction therefore cannot have specific meaning: indeterminacy is inherent
to its nature. *

A partir de aqui, la tarea del autor se centra en examinar la naturaleza de lo que
él considera que es la forma gotica, pues, frente a las multiples interpretaciones a las
que ha dado lugar el género —todas ellas igualmente validas porque son fruto de su
indeterminacion, segun manifiesta— la forma es la que da coherencia e identidad al
conjunto de las novelas géticas. La conclusion final a la que llega, como él mismo
sefiala, es que la naturaleza de la forma gdética se encuentra en el cuento, tale,
entendiendo este concepto a partir de la definiciobn que N. Frye hace del término
romance®’, aunque afladiendo ciertas matizaciones y reinterpretaciones, especialmente
en lo que se refiere al uso de éste®. Haggerty coincide con C. E. May en defender el
término tale frente al de romance, porque la esencia goética estda condensada

precisamente en una forma narrativa breve. Si, como sostiene el autor, la forma gotica

% Ibidem, p. 8.
% Ibidem.

" N. Frye manifiesta acerca del término «romance»: «La diferencia esencial entre la novela y el romance
estriba en la concepcion de la caracterizacion. El autor de romances no pretende crear “personas reales”
sino més bien estilizadas que se dilatan hasta adquirir la magnitud de arquetipos psicoldgicos. [...] Razén
por la cual, el romance irradia a menudo un resplandor de intensidad subjetiva que le falta a la novela y
por el cual un indicio de alegoria ronda constantemente sus margenes. En el romance se liberan
determinados elementos del caracter que naturalmente hacen de él una forma més revolucionaria que la
novela. El novelista se ocupa de la personalidad, de los personajes que llevan puestas sus personae o
mascaras sociales. [...] El autor de romances se ocupa de la individualidad, con personajes in vacuo,
idealizados por el ensuefio, y por més conservador que sea, algo nihilista e indomable tiende a irrumpir
fuera de sus paginas». (N. Frye, Anatomia de la critica, trad. de E. Simons, Caracas, Monte Avila, 1991,
pp. 403-404).

%8 Especialmente alude a Charles E. May, quien a su vez cita a B. M. Ejxenbaum. G. E. Haggerty, Gothic
Fiction / Gothic Form... cit., p. 12.
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es ante todo una forma afectiva, porque busca la respuesta subjetiva del lector, el cuento

gotico es la forma narrativa mas adecuada a este proposito, porque:

If the tale avoids certain expressive limitations of the novel, it does not, as we shall see,
totally abjure the tenets of novelistic technique. The tale is primarily subjective, and yet it gives
objective reality to the matter it relates. Supernatural events become increasingly natural in the
world of the Gothic tale. It emerges as the form that allows private experience to be suspended
between novelistic fact and romantic fantasy, between daylight and moonlight, with the result
that a new power of literary expression is realized.*

Por su parte, Coral Ann Howells resume en el titulo de su estudio lo que para
ella es lo distintivo de la novela gotica: Love, Mystery and Misery. Feeling in Gothic
Fiction®. Por lo tanto, la autora convierte el concepto de “sentimiento” en el hilo
argumentativo que recorre su trabajo. Lo g6tico, dice en su introduccion, es sinénimo de
feeling, y por ello lo enmarca en el género de la novela roméntica, solo que se
especializa en el cultivo de un area concreta del extenso campo de las emociones

humanas:

The Romantic novel as genre has most to contribute to English fiction in the area of feeling,
by which | mean the whole nonrational side of experience —emotional, imaginative and
sensational— and within this genre the Gothic novel makes its own distinctive explorations. It is
with these explorations into the mysterious irrational side of the human personality and with the
language these novelists used to articulate their new insights that I am concerned.*!

La cita es ademas una declaracion de intenciones, pues en ella la autora revela
los dos aspectos que va a considerar en su analisis; uno se refiere al tipo de sentimientos

que alimentan la novela gotica y el otro al lenguaje utilizado para expresarlos.

Howells comienza haciendo alusion a Walpole para justificar la prioridad que
otorga al concepto de “sentimiento”, a la vez que revela la doble carga sentimental
caracteristica de la novela gética, ya que ademas de crear situaciones propicias para dar
rienda suelta a las emociones de los personajes de la ficcion, son obras concebidas para
crear una respuesta emocional en el lector a través de su lectura. A partir de este punto

todo queda supeditado a estas dos ideas centrales.

En su recorrido por el movimiento gotico, la autora tiene siempre presente el

contexto historico y literario en el que surgid, poniéndolo como punto de referencia a la

* Ibidem, p. 35.
“0C. A. Howells, Love, Mystery and Misery ..., cit.
“ Ibidem, p. 1.
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hora de establecer interrelaciones, consecuencias, coincidencias y desigualdades. De
este modo, pone de manifiesto el enfrentamiento directo entre este género y el
movimiento ilustrado —patente tanto en el interés que manifiesta por la parte irracional

de la mente humana, como en el mismo adjetivo de ‘gético”**—

, 10 que contrasta con
las coincidencias que presenta con el culto a la sensibilidad desarrollado también

durante el siglo XVIII:

Certainly there is nothing new in the Gothic novelists’ fascination with emotional dynamics;

novelists from Defoe onwards had been interested in ‘the wild wonders of the heart of man’.*

Y es que considera que, en general, la novela gdtica es una manifestacion mas
del movimiento revolucionario que se extendié en la Europa de finales de aquel siglo, el
cual desembocd en diversos acontecimientos, tanto de orden socio-politico como

cultural, tal y como sefiala la autora:

Gothic fiction is a literature full of curiosity, doubt and anxiety, and at this time we can see
working through it the same subversive forces that produced the French Revolution, the Marquis
de Sade and the Romantic poets. The trouble was that the Gothic novelists didn’t know what to
do with their feelings of frustration and rebelliousness.**

No obstante, a pesar de compartir la misma preocupacion central que los
novelistas del culto a la sensibilidad, la novela gotica introduce novedades muy
interesantes, que Howells identifica con un cambio en el tratamiento de los temas y los
sentimientos, ya que, a diferencia de éstos, hace recaer el acento en lo neurotico y
obsesivo y la experiencia que relata es completamente personal y subjetiva. Por otro
lado, la dltima frase incluida en la cita anterior apunta también a una de las
caracteristicas del género que la autora desarrollard posteriormente, el de su
ambiguedad, la cual hace derivar de la incapacidad del novelista gético para llevar hasta
sus Ultimas consecuencias los ideales revolucionarios que subyacen a este movimiento,

por lo que en muchos aspectos resulta un género ambiguo:

Their fiction is both exploratory and fearful. They are not always totally in control of their
fantasies, for having opened up new areas of awareness which complicate life enormously, they
then retreat from their insights back into conventionality with the rescues of a heroine into happy

42 Cfr. p. 5.
*® Ibidem, p. 8.
* Ibidem, p. 6.
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marriage and the horrible death of a villain. There is a profound unease and fear of anarchy
which runs restraints throughout Gothic fiction.*

De estas dos novedades se deriva la mayoria de los rasgos representativos del
género. Asi, la ambivalencia que acabamos de mencionar, unida a la propia naturaleza
de la realidad que quieren representar en sus obras y a la falta de experiencia a la hora
de literaturizar estos contenidos, son las responsables de la configuracion final que
adopta la novela gética y, como no, de buena parte de los fallos que han visto en ellas
los criticos. Los temas y motivos, los personajes protagonistas, los paisajes, el tipo de
lenguaje empleado, la moral que alli se describe y las técnicas narrativas en general son
estudiados por la autora como el resultado de la conjuncion de estas tres fuerzas
presentes en el nacimiento de esta innovadora estética. La ambigiliedad de estas
narraciones se deja notar en la elecciéon de una forma narrativa mas cercana al romance
que a la novela, ya que de este modo es posible asumir ante el resto de la sociedad sus

peligrosas consecuencias:

These tensions may explain why the Gothic novelists chose romance as their fictional form.
By adopting a mode which is recognised as being separate from everyday life, they were free to
create a fictional world which embodied their fears and fantasies and offered a retreat from
insoluble problems, while at the same time it rendered their fears ultimately harmless by
containing and distancing them in a fantasy.*®

También juzga fruto de esta ambigiiedad la doble moral que se retrata en estas
obras, a medio camino entre la cristiana y la que abanderan los movimientos
revolucionarios en los que se enmarca la novela gética. Pero quizés la méas importante
de las implicaciones de esta caracteristica estd relacionada con el modo de representar

las emociones:

Though they always insist on the powers of feeling and imagination they tend to concentrate
on external details of emotional display while leaving readers to deduce for themselves complex
inner psychological movements, from such evidence as a ‘certain wildness of aspect’ or a
‘settled paleness of the countenance’. Their splendid displays of strong feeling often size our
attention but only add to the mystery of the feelings which could have provoked them.*’

Un origen diferente tienen la presentacion de los caracteristicos estados de

histeria, melancolia o locura —casi siempre asociados a heroinas perseguidas y

* Ibidem.
“® |bidem, p. 7.
" Ibidem, p. 15.
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reprimidas, que viven en su mundo de fantasias y que muestran una sensibilidad
exacerbada—, las descripciones de caracter conductista y con una fuerte carga
psicoldgica, y el tratamiento del sexo —siempre relacionado con la violencia—, entre
otros aspectos, pues obedecen basicamente al interés central y distintivo de los autores
goticos por las emociones mas irracionales del alma humana. Por ultimo, distingue
aquellos rasgos caracteristicos de estas novelas cuya funcién principal es la de crear una
respuesta adecuada en el lector; muchos de ellos son, en realidad artificios puramente
dramaticos como por ejemplo el empleo de técnicas visuales (gesticulacién de los
personajes) a la hora de describir las emociones y de un lenguaje exagerado y retorico
—Ilos cuales en gran medida fueron tomados del dramaturgo mas admirado por los
goticos, Shakespeare—; otros son novedades introducidas por estos autores, como las
estereotipadas descripciones de los paisajes —que estan siempre en funcion del estado
animico de los protagonistas—, y el énfasis en la vida psicoldgica de los personajes.

Posteriormente, Howells se dedica a estudiar coOmo estas caracteristicas estan

desarrolladas en algunas de las obras goticas mas conocidas.

Por ultimo mencionaremos a Fred Botting, quien en la introduccién de su obra
Gothic*® define la novela gética como la literatura del exceso y de la trasgresion. Pero,
cuando dice eso, no solo se refiere a sus contenidos, sino al concepto general que
desarrolla. Ve en ella una literatura subversiva, en las formas y en los contenidos, en las
técnicas y en los efectos que produce; una literatura que se revela contra las normas
establecidas, tanto literarias como sociales, que desdibuja los limites entre lo real y lo
fantastico, entre la vida y la ficcion; es decir, es ante todo una provocacion. Y esa
provocacion se inicia presentando un mundo y una sociedad que son la antitesis de sus
contemporaneos ilustrados y que representan el regreso de un pasado cruel y salvaje,
supersticioso e irracional, convirtiéndose en una amenaza para los valores de la

sociedad de la época:

Gothic atmospheres —gloomy and mysterious— have repeatedly signalled the disturbing
return of pasts upon presents and evoked emotions of terror and laughter. [...] Gothic condenses
the many perceived threats to these values [humanist values], threats associated with
supernatural and natural forces, imaginative excesses and delusions, religious and human evil,
social transgression, mental disintegration and spiritual corruption. If not a purely negative term,

“8 F. Botting, Gothic, cit.
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Gothic writing remains fascinated by objects and practices that are constructed as negative,
irrational, immoral and fantastic.*®

Por lo tanto, considera que lo gotico estd directamente relacionado con escenas
de terror y excesos de toda naturaleza, que estan concebidas para desatar miedos y
angustias culturales, y la forma ideada para conseguirlo es el uso de una parafernalia

medieval y criminal, la cual con el tiempo sufriria algunos cambios:

In Gothic fiction certain stock features provide the principal embodiments and evocations of
cultural anxieties. Tortuous, fragmented narratives relating mysterious incidents, horrible images
and life-threatening pursuits predominate in the eighteenth century. Spectres, monsters, demons,
corpses, skeletons, evil aristocrats, monks and nuns, fainting heroines and bandits populate
Gothic landscapes as suggestive figures of imagined and realistic threats. This list grew, in the
nineteenth century, with the addition of scientists, fathers, husbands, madmen, criminals and the
monstrous double signifying duplicity and evil nature. [...]%°

Pero, como ya se ha apuntado, la provocacion, la trasgresion y el exceso goticos
no se limitan Unicamente a los contenidos de estas obras, pues es una forma de novelar
que apela a las emociones y trata de implicar al lector creando «emotional effects on its
readers rather than developing a rational or properly cultivated response»°!, de modo
que, lejos de permanecer en el &mbito de lo literario, la trasgresién se hizo sentir entre

los lectores y se extendid a una sociedad que se sinti6 amenazada:

Gothic excesses transgressed the proper limits of aesthetic as well as social order in the
overflow of emotions that undermined boundaries of life and fiction, fantasy and reality.
Attacked throughout the second half of the eighteenth century for encouraging excessive
emotions and invigorating unlicensed passions, Gothic texts were also seen to be subverting the
mores and manners on which good social behaviour rested. [...] Presenting pasts that the
eighteenth century constructed as barbarous or uncivilised, Gothic fictions seemed to promote
vice and violence, giving free reign to selfish ambitions and sexual desires beyond the
prescriptions of law or familial duty.>

La otra caracteristica con la que el autor define la novela gotica es la
ambivalencia. Esta alcanza de nuevo todos los ambitos: ambivalencia de significados,
de emociones, de repercusiones, etc. Lo gotico presenta el mundo medieval como
abominable, salvaje, sujeto a las (antirracionales) leyes feudales, pero a la vez despierta
la admiracion por esa sociedad; provoca miedos y angustias, pero también deleite y

** Ibidem, pp. 1-2.
% Ibidem, p. 2.
*! Ibidem, p. 4.

52 |hidem.
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placer; amenaza la estabilidad de las reglas y valores de la sociedad ilustrada, pero al

mismo tiempo los ratifica y fortalece:

Not only a way of producing excessive emotion, a celebration of transgression for its on sake,
Gothic terrors activate a sense of the unknown and project an uncontrollable and overwhelming
power which threatens not only the loss of sanity, honour, property or social standing but the
very order which supports and is regulated by the coherence of those terms. The terrors and
horrors of transgression in Gothic writing become a powerful means to reassert the values of
society, virtue and propriety: transgression, by crossing the social and aesthetic limits, serves to
reinforce or underline their value and necessity, restoring or defining limits.>

Es decir, que la novela gotica se vuelve en contra de si misma, la trasgresion
Ilega al fondo mismo de su naturaleza y la ambivalencia de sus efectos es el vehiculo

del que se sirve para alcanzarlo.

Aunque en un primer momento fue una forma literaria que nacié como
oposicion a la racionalista ilustrada, lo cierto es que el cambio de sensibilidad que se
produjo con el nuevo siglo no acab6 con ella. Lo gotico se afirmo dentro del mundo de
la literatura, si bien nunca ha dejado de ser un género menor, y supo adaptarse a las
nuevas realidades sociales y a las nuevas sensibilidades; ya no se asociaba Unicamente a
lo medieval y fantastico, y a cambio fue adoptando nuevas técnicas narrativas, formas y
contenidos. Esta diversidad es, segun afirma Botting, lo que ha impedido formular una

definicion coherente del género:

The diffusion of Gothic forms and figures over more than two centuries makes the definition
of a homogeneous generic category exceptionally difficult. Changing features, emphases and
meanings disclose Gothic writing as a mode that exceeds genre and categories, restricted neither
to a literary school nor to a historical period. The diffusion of Gothic features across texts and
historical periods distinguishes the Gothic as hybrid form, incorporating and transforming other
literary forms as well as developing and changing its own conventions in relation to newer
modes of writing.**

A través de esta breve exposicion, hemos pretendido resumir el sentido que los
autores mas destacados concede a la esencia del género gotico. Aunque solo se trata de
una pequefa representacion de los estudios de esta cuestion, nos proporciona una idea
muy general pero también ejemplificadora del estado general de la critica. Podemos
comprobar que cada uno de los autores enfoca la cuestion desde una perspectiva

particular, de modo que gran parte de las valoraciones también lo son; sin embargo, esto

%% Ibidem, p. 7.
** Ibidem, p. 14.
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no implica necesariamente que existan divergencias insalvables entre ellos, pues, muy al
contrario, en su mayoria llegan a conclusiones muy similares. Analicemos los ejemplos
arriba expuestos. Varma toma como punto de salida el efecto que causa la arquitectura
gotica y el significado que transmite este adjetivo, para manifestar que lo gético es una
actitud que pretende aunar opuestos con el fin de estimular la imaginacion y despertar la
sensibilidad del lector; Hume considera que la esencia goética reside en el factor
psicologico y méas concretamente en el empefio de envolver al lector en la atmésfera de
terror caracteristica del género; Haggerty, por su parte, argumenta su posicion desde la
Optica de la narratologia y defiende que lo gotico es, ante todo, una cuestion de forma, y
gue su maxima expresion es el cuento, porque en él se da forma objetiva a la realidad
que se relata; Howells entiende que lo distintivo de la novela gética pasa por el tipo de
sentimiento que intenta representar y el lenguaje que emplea para ese fin; Botting
presenta ciertas influencias de las corrientes psicoldgicas y ve en lo gotico la
personificacion de las angustias culturales, identifica gotico con exceso y ambivalencia.
Pero todos ellos repiten sin cesar un mismo mensaje: lo gotico es un efecto y éste
consiste en llegar hasta el lector, conseguir que se identifique con los protagonistas de
sus novelas, que duden y crean en esa “realidad virtual” para asi poder crear ellos
mismos su propia realidad. Porque el mundo gotico no es real, en cuanto que no existe
como existe este arbol o esa casa 0 aquel paisaje, el mundo gotico es subjetivo y s6lo se
encuentra en la mente de aquellos que participan de estas obras: el autor y los lectores.

Los estudios que hemos presentado nos ofrecen una vision interna de la esencia
gotica, despojan de toda superficialidad y apariencia a las incontables obras del género
para quedarse Unicamente con aquello que les da unidad. Y, a través de estos autores,
hemos llegado a la conclusion de que esa unidad se la proporciona el efecto que provoca
en sus receptores. Ahora bien, la siguiente pregunta que se nos plantea se refiere a los
aspectos o elementos de la obra que son responsables de tal efecto. Tradicionalmente la
parafernalia medieval y los espacios amenazadores fueron considerados los artificios
goticos por excelencia, los elementos recurrentes imprescindibles para crear la
atmosfera de terror tan caracteristica de estas obras. Pero, como bien exponia Botting,
no podemos hacer recaer en estos dos elementos toda la responsabilidad de la

imaginacion y la atraccion que desatan las narraciones géticas, ya que con el paso del
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tiempo el género evoluciond y experimentd con otro tipo de escenarios, se desentendio
de la maquinaria medieval, presentd nuevos modelos de héroes y heroinas, sin que por

ello el resultado fuera menos ‘gotico”.

1. 2. El Género Goético entre Finales del Siglo XIX 'y Principios del XX

Con la llegada del siglo XIX, la novela gotica obtuvo su mayoria de edad y se
generalizd hasta tal punto la produccién de obras segin este patron, que pronto
empezaron a parodiarse. Esto supuso el fin del género, o, al menos, el final de la era de
lo gético candnico, ya que su esencia, es decir, la afectacion del lector por medio de
imagenes de horror trasgresor, ansiedades intimas o angustias irracionales, ha sido
perpetuada en la produccion literaria posterior. Pero fue especialmente en los ultimos
compases del siglo XIX cuando asistimos a un espontaneo resurgir literario de esta
estética del horror opresivo, y se puede decir que desde entonces ya no nos ha vuelto a
abandonar.

En su paso por estos dos siglos, el género ha vivido algunos cambios, porque ha
sabido amoldarse a las nuevas circunstancias que se han ido dando en cada momento —
parodiando la popular expresion, se diria que la novela gética tuvo que renovarse para
no morir—. Ha perfeccionado notablemente su técnica narrativa, ha introducido temas y
personajes nuevos, ha ubicado sus tramas en escenarios diferentes, ha encontrado otros
objetos capaces de provocar horror y ansiedad; y todo ello ha sido realizado a través de
la observacion del entorno cultural y social del momento. De este modo, no es de
extrafiar que al estudiar las novelas goticas escritas entre finales del siglo XIX vy
principios del XX percibamos, en primer lugar, una gran desviacion entre estos textos y
los producidos en su fase originaria. Por eso se hace necesario dedicar un espacio propio

155

a aquello que la critica especializada ha denominado lo “gético fin de siglo™> y su

evolucion durante los afios siguientes.

%% K. Hurley (The Gothic Body: Sexuality, Materialism and Degeneration at the fin de siécle, Cambridge
University Press, 1996) y Fred Botting (Gothic, cit.), entre otros, utilizan esta denominacion.
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Quizas lo primero que hay que destacar es que la narrativa gotica escrita en este
periodo se mueve entre la continuidad y la renovacion. Continuidad en cuanto que repite
ciertos temas y motivos (el doble, el vampiro, la vida eterna), al igual que algunos
escenarios muy conocidos (castillos, bosques impenetrables, cuartos tenebrosos); pero
sobre todo porque permanece fiel a sus sefias de identidad y sigue presentando a los
lectores todo aquello que trasgrede el orden normal, a la vez que continta escarbando en
los rincones mas oscuros de la conciencia humana. La innovacién viene de la mano de
las estrategias narrativas, de los progresos cientificos que se estan produciendo y que
son incorporados a su tematica porque se ha encontrado en ellos una inagotable fuente

de trasgresion con una mayor capacidad de afectacion:

While certain broad narrative and thematic continuities link this form to the late eighteenth-
century and Romantic Gothic novel, the fin-de-siecle Gothic rematerializes as a genre in many
ways unrecognizable, transfigured, bespeaking an altered sensibility that resonates more closely
with contemporary horrific representations than those generated at the far age of the
Enlightenment. More graphic than before, soliciting a more visceral readerly response than
before, the fin-de-siécle Gothic manifests a new set of generic strategies [...], which function
maximally to enact the defamiliarization and violent reconstitution of the human subject.>®

Los avances técnicos y los descubrimientos cientificos realizados en diversos
campos han tenido un efecto sobre los hombres contrario al que era de esperar, pues en
vez de proporcionar respuestas ante las preguntas que siempre han obsesionado a la
humanidad, el mejor conocimiento de las cosas ha generado mas peguntas e
insatisfacciéon y, por lo tanto, una mayor sensacion de inseguridad. Esto supieron
aprovecharlo los novelistas goticos de manera excepcional y lo utilizaron sin escripulos
en sus obras. En ellas una de las estampas mas habituales es la que presenta sociedades
o individuos corruptos y degradados, y especialmente las imagenes de estos ultimos
parecen hundir sus raices en las teorias de la evolucion de Darwin. Estas hicieron
temblar los cimientos de una sociedad convencida de la superioridad absoluta del
hombre sobre los demas seres —superioridad que era incuestionable, ya que tenia
origen divino— al poner de manifiesto el parentesco del ser humano con otras especies
inferiores y dejar abiertas posibilidades tan escandalosas como la de la evolucion
regresiva, la existencia de seres andmalos, victimas de una evolucion incompleta o la de

otros que combinan rasgos de dos especies. Por lo tanto, parece casi una consecuencia

%8 K. Hurley, The Gothic Body..., cit., p. 4.
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I6gica que ciudades deshumanizadas, con wuna poblacion desarticulada vy
desestructurada, individuos inestables, convertidos en seres abominables, hombres que
se asemejan a bestias, etc., se prodiguen por las paginas de estas creaciones. La sola
idea de que el hombre puede correr el riesgo de perder su facultad superior mas
preciada, el raciocinio, fue suficiente para desatar los miedos mas irracionales. De modo

que su uso literario no se hizo esperar:

The narrative of Darwinian evolution could be read as a supernaturalist or Gothic one:
evolution theory described a bodily metamorphosis which, even though taking place over aeons
and over multiple bodies, rendered the identity of the human body in a most basic sense —its
distinctness from “the brute beasts”— unstable. Thus the cultural commonplace of man’s bearing
“the mark of the beast” became literalized within scientific discourses, and gave rise to two fears.
If humans derived from beasts, then they might still be abhuman entities, not yet “fully evolved”,
not yet “fully human”. And worse, the evolutionary process might be reversible: the human race
might ultimately retrogress into a sordid animalism rather than progress toward a telos of
intellectual and moral perfection.®’

Pero son muchas mas las ciencias —o pseudo-ciencias— que aportan material a
la novela gdtica, entre otras se pueden citar la anatomia, la criminologia y la
antropologia criminal, la psicologia del inconsciente, la entropia, la fisonomia, la
fisiologia, 0 el atavismo, asi como el hipnotismo o el mesmerismo®. El hombre se
constituye en el principal centro de interés cientifico y se estudian muy diferentes
aspectos de su existencia, lo que da lugar a un mare magnum de teorias que no hacen
sino acrecentar la incertidumbre sobre su identidad. Este es un excelente caldo de
cultivo para el género, que en estos momentos presenta a personalidades fragmentarias
y cambiantes, en constante peligro de perder su identidad y convertirse en seres
diferentes®®.

Otro de los aspectos que se tematizan ampliamente en las novelas goticas de los
primeros compases del siglo XX es el del sexo, y también éste viene acompariado del
desarrollo de su disciplina cientifica correspondiente, la sexologia. Los desvios sexuales
se contemplaban como una manifestacion més de la decadencia social y cultural y de la
degeneracion del hombre, por lo tanto también eran suministradores de ansiedades y

horrores goticos:

" K. Hurley, The Gothic Body... cit., p. 56.
%8 Cfr. K. Hurley, The Gothic Body... cit., pp. 5 s., y Fred Botting, Gothic, cit., pp. 135-138.
%% Cfr. K. Hurley, The Gothic Body... cit., pp. 3-4.
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While science disclosed grand unifying powers, horror as another mode of cultural
reunification, a response to the sexual figures that threatened society. One of the main objects of
anxiety was the ‘New woman’ who, in her demand for economic, sexual and political
independence, was seen as a threat to conventionally sexualised divisions between domestic and
social roles. In the loosening of moral, aesthetic and sexual codes associated with fin de siecle
decadence, the spectre of homosexuality, as narcissistic, sensually indulgent and unnaturally
perverse, constituted a form of deviance that signalled the irruption of regressive patterns of
behaviour. A more pervasive, biological manifestation of the sexual threat was perceived in the
form 06f0 venereal disease: syphilis was estimated to have reached epidemic proportions in the
1890s.

Pero, ademas, la sexologia, como ciencia, adopta un discurso similar al de la
novela goética, pues dando a conocer las manifestaciones de comportamientos sexuales
desviados, implicitamente estd delimitando y refrendando lo que seria la sexualidad
socialmente correcta. Es decir que, como afirma Hurley, en esta ciencia se observan los

mismos esquemas de ambivalencia de los que hemos hablado con anterioridad:

The Gothic seemed at times to reinforce normative sexuality by representing such behaviours
as aggressive femininity and homosexuality as monstrous and abhorrent. But even within this
register (a fundamentally anxious one) the gothic served to multiply, and thus destabilize, the
meanings of sexuality. Here it can be seen as analogous to the emergent discipline of sexology,
which could only identify a normative sexuality by itemizing the numerous instances of
“perversion” against which it was defined. Gothic plotting, working to invert and more radically
admix gender and sexual attributes within a variety of abhuman bodies, unfixed the binarism of
sexual difference, exploding the construct of “the human” from within.**

Este periodo que estamos describiendo como inmerso en una revolucion
cientifica sin precedentes nos asombra por la religiosidad que a pesar de todo sigue
manifestando. Sin duda, ello se debe en buena medida a la confusion que estaba
generando tal florecimiento y difusion de nuevas teorias, sobre todo teniendo en cuenta
gue muchas de ellas iban en contra de los principios que regularon el saber hasta esos
momentos. Ahora nace una nueva relacién entre la religion y la ciencia, la cual se
manifiesta especialmente en la continuidad de las historias de fantasmas, que cobran

tintes nuevos:

The ghostly returns of the past in the 1890s are both fearful and exciting incursions of
barbarity and, more significantly, the irruptions of primitive and archaic forces deeply rooted in
the human mind. Supernatural occurrences, also, are more than manifestations of a metaphysical
power: they are associated, in scientific and quasi-religious terms, with the forces and energies of
a mysterious natural dimension beyond the crude limits of rationality and empiricism, exceeding
the reductive and deterministic gaze of materialistic science. These forces, seen as both unhuman
and inhuman, are also inhuman, embedded in the natural world and the human mind. While these
powers were threatening, they were also spiritually elevating in their provision of a framework to

% £ Botting, Gothic, cit., p, 138.
81 K. Hurley, The Gothic Body... cit., pp. 10-11.
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articulate disaffections with the reductive and normalising limits of bourgeois morality and
modes of production, limits whose repressions produced the divides lifestyles of the middle
classes, respectable by day and pleasure-seeking by night.®?

También se hace imprescindible hacer mencion a la técnica narrativa, pues,
como ya hemos apuntado con anterioridad, en este aspecto se incorporan novedades de
gran importancia. A simple vista no parecen tener mucho en comdn Dracula, de Bram
Stoker o The Great God Pan de Arthur Machen —por nombrar dos obras que casi con
total unanimidad son calificadas de goéticas— con la ingenuidad narrativa de Radcliffe y
especialmente de Walpole. Ahora el lenguaje parece revelarse insuficiente a la hora de
describir los horrores y anomalias que retrata la nueva novela gotica, sin embargo los
novelistas realizan un gran esfuerzo en la renovacion de las estrategias narrativas. El
nudo narrativo sufre una transformacion que puede decirse que corre paralela a los
cambios tematicos que hemos resefiado, y de esta forma se observa cémo la narracién
también se volvié fragmentaria y cambiante: el orden cronoldgico se sustituye por un
constante vaivén temporal, reforzado ademéas por la insercién de numerosos textos
interpolados de naturaleza diversa; el punto de vista se vuelve itinerante; las técnicas de
la expresion de la conciencia se perfeccionan hasta el punto de hacer muy dificultoso el
reconocer de quién procede el discurso en cada momento. Hurley lo pone de manifiesto

en el ejemplo de la obra de Arthur Machen arriba mencionada:

The strategies it practices may be seen as conventions of the fin-de-siécle Gothic, which |
will summarize as follows. For the basic plot of The Great God Pan as I’ve described it is
extraordinarily difficult to reconstruct. Events are offered in no chronological sequence; instead
the novella takes sporadically the viewpoint of one of three men, Villiers, Clarke, and Austin, as
they move randomly into contact with various of Helen Vaughan’s victims. The plot further
unfolds through a series of interpolated narratives —manuscripts, letters, medical reports, a
collection of sketches by an artist-participant in Helen Vaughan’s orgies— which help unravel
the central mysteries of the text to Villiers, Clarke an Austin, but are interrupted at the climatic
moment, as they are being read aloud, or are even withheld entirely from the reader.®®

El resultado son obras narrativamente complejas, en las que la inestabilidad y la
desestructuracion social y cultural que presentan en el nivel de los contenidos, esta
redoblada por efecto del modo de narrar, donde también ha hecho su irrupcion el
esquema de la trasgresion.

82 F, Botting, Gothic, cit., p, 136.
% Ibidem, p. 14.
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La llegada del siglo veinte no supuso un cambio excesivamente brusco en el
ambito de la literatura gética, que siguié alimentandose de las imagenes con las que
habia cosechado tan buenos resultados, s6lo que ademéas experimentd una difusion
mucho méas amplia gracias a las nuevas artes que vieron la luz a lo largo de esta

centuria:

In the twentieth century Gothic is everywhere and nowhere. Michael Jackson’s video for the
song ‘Thriller’ runs the gamut of visual mutations of terror which, though alluding to Gothic
metamorphoses, draws widely on the images popularised in cinematic representations of horror.
It has been the cinema that has sustained Gothic fiction in the twentieth century by endlessly
filming versions of the classic Gothic novels. In this respect, Gothic, always nourished in popular
culture, is perfectly at home. [...] In other areas, the dispersion and transformation that occurred
throughout the nineteenth century accelerates in the twentieth in a diffusion and proliferation of
genres and media that are related, only tenuously, to Gothic. [...] In the continuing popularity of
ghost stories, in the development of fantastic, horror and occult fiction, in canonical modernist
writing, especially German and American work, Gothic shadows flicker among representations
of cultural, familial and individual fragmentation, in uncanny disruptions of the boundaries
between inner being, social values and concrete reality and in modern forms of barbarism and
monstrosity. Science fiction, connected with the Gothic since Frankenstein, presents new objects
of terror and horror in strangely mutated life-forms and alien invaders from other and future
worlds. With science fiction, however, there is significant divergence from Gothic strategies:
cultura6l4anxieties in the present are no longer projected on to the past but are relocated in the
future.

Es decir, que la estética del terror se reafirma como una de las méas productivas en el
mundo de las artes y sigue gozando de buena salud en la era de la mayor revolucion
artistica y técnica. Y, como ha ido ocurriendo en las diferentes fases de este género, ha
encontrado tematicas nuevas para seguir creando el mismo efecto de inseguridad y
trasgresion en los lectores. En esta ocasion la incorporacion de nuevos objetos de terror
y angustia viene de la mano de la ciencia ficcidon, la cual encuentra una amplia

recepcion en el ambito de las nuevas artes visuales.

% Ibidem, pp. 157-156.
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1. 3. La esencia gética en el nivel textual

Partiendo de que el alma de la literatura gotica se encuentra en el espiritu
trasgresor, y en la presentacion de lo irracional de la mente humana, con el fin de
hacerlo aflorar en el lector, es justo considerar que esta ficcion ha de combinar
necesariamente innovacion y credibilidad. La primera, porque es la fuente de la
extrafieza, el asombro y el interés, que es lo que hace que el lector se sienta impulsado a
seguir la lectura; la segunda, porque hace posible que el lector sienta la historia que alli
se narra como verosimil, hasta el punto de dejarse llevar por la atmdsfera y la intriga y
participe de ambas. Evidentemente, provocar el asombro y atrapar el interés del publico
no se consigue durante mucho tiempo con los mismos argumentos y métodos, porque
con su uso repetitivo, el elemento novedoso se desgasta y desaparece, desvaneciéndose
el efecto deseado. Por eso, para que la novela gética perviva tiene que evolucionar. Asi,
con el paso del tiempo, las novelas trasladan el escenario espacial y temporal e
incorporan en sus intrigas nuevas tematicas acordes con los tiempos: las sombras que
los nuevos descubrimientos van proyectando sobre una sociedad cada vez mas engreida
en su superioridad y capacidad de control sobre todas las cosas. Asi fue como los
objetos del terror gotico se fueron acercando cada vez mas al mundo real que nos rodea,
hasta llegar a la puerta de nuestras casas y, aun mas, a nuestra propia identidad humana.
Esto, sin lugar a dudas, provoca una respuesta mas fuerte en el lector, ya que cuando lo
inexplicable e irracional sucede en nuestro &mbito méas cercano e intimo, nos sentimos

mas amenazados.

La otra condicion mencionada, la de la credibilidad, esta relacionada
especialmente con la forma narrativa. La eficaz manipulacion de la informacion a través
del juego entre las diferentes funciones que puede adoptar el narrador, y también a
través del punto de vista, asi como un cuidadoso manejo de los aspectos de tiempo y
espacio y del poder evocador de las palabras, son los encargados de conferir la
credibilidad necesaria al texto. Posteriormente el nivel textual de la narracion cobrd un
significado mas intenso, ya que se convirtié en un espejo donde reflejarse la trasgresién
gotica, que hasta entonces sélo habia alcanzado al nivel del contenido, lo que dio como

resultado obras mas impactantes y provocativas. Pero, sin duda, el mayor afan de los
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autores goéticos implicaba a la vez al plano del contenido y al del discurso ya que, como
afirma Haggerty, la meta era conseguir una forma de expresion objetiva de la
experiencia subjetiva, para asi hacer vibrar al lector con los mismos sentimientos que ha
ido acumulando en su propia experiencia intima. Las principales formas narrativas
empleadas por los autores géticos a tal efecto las resume F. M. Marifio del siguiente

modo:

Para ello, seria preciso utilizar la duda, la vacilacién, caracteristica definitoria del epistema
fantéastico, en el que se inscribe el relato gético, como ya se ha dicho; pero, ademas, el lenguaje
metaférico, que subraya la indeterminacién —recurso éste, a decir de Haggerty (1989: 8),
inherente a la naturaleza de la ficcion goética—, junto a un vocabulario con intencion més
afectiva que descriptiva, y transmitiendo, por tanto, méas efecto que significado —todo ello, con
el riesgo de crear una literatura que pudiera perderse en el simple efectivismo—. Por medio de
estos recursos, y del riesgo sefialado, surge un nuevo discurso liberado de las restricciones
novelisticas anteriores.®

8 F. M. Marifio, «EI discurso fantastico en el Schauerroman de principios de siglo: G. Meyrink y H.H.
Ewers», Revista de Filologia Alemana, n° 6, Madrid, Servicio de Publicaciones UCM, 1998, pp. 179-198,
aqui, p. 186.
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Hasta el momento este trabajo se ha restringido a presentar diferentes opiniones
emitidas por la critica literaria sobre la novela gética. Sin embargo, pensamos que la
teoria no es siempre suficiente para acometer un estudio profundo de un determinado
género o subgénero, pues puede ocurrir que entre tantas divagaciones tedricas quede
desdibujado alguno de los aspectos mas interesantes del objeto de estudio. Por ello
hemos decidido incluir aqui un breve analisis de alguna de las obras mas significativas
de la novela gdtica para ver como se configura en ellas las caracteristicas destacadas por
la critica y para facilitar posteriormente su cotejo con las cinco novelas de Gustav
Meyrink, que son el verdadero nucleo central de este estudio.

La seleccidn del corpus se ha realizado siguiendo tres pautas basicas: debian ser
obras representativas del mas puro estilo gotico, que hubieran contribuido al desarrollo
y evolucién del género con nuevos métodos de afectacion al lector y que mostraran
puntos en comun con las novelas del autor austriaco. Por todo ello hemos elegido las
cinco siguientes: The Castle of Otranto® (1765), que, por ser la primera de las novelas

goticas, consideramos imprescindible para observar la evolucion sufrida por el género;

1 H. Walpole, The Castle of Otranto, cit.
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Vathek?® (1787), por ser una de las més extravagantes, ya que ni la ubicacién espacial ni
el origen de los hechos sobrenaturales son compartidos con el resto de las obras del
género, y no por ello resulta menos gética; The Mysteries of Udolpho® (1794), por ser
uno de los maximos exponentes del género, tanto tematica como narrativamente, y por
las novedades técnicas que incorpora; y finalmente Frankenstein® (1818) y Melmoth the
Wanderer > (1820), por representar ambas la cumbre de la literatura gética canénica en
su ultima fase, por su maestria narrativa y también por las claras concomitancias

tematicas que presentan con las obras de Gustav Meyrink.

Dado que todas son obras muy conocidas y han sido estudiadas hasta la
saciedad en numerosisimos trabajos, nuestro cometido aqui sera simplemente resaltar de
cada una de ellas sélo aquello que tiene especial interés para la creacion del efecto
gotico, asi como sus innovaciones mas interesantes con respecto a sus antecesoras. En
consecuencia pasaremos por alto otros muchos aspectos que, aunque resulten centrales
para la configuracién final de la obra, no tengan especial significado en esta cuestion. El
punto de partida sera siempre la obra de Walpole, The Castle of Otranto, pues, por ser la
primera, fue el modelo que siguieron el resto de los autores. De ella tomamos los
componentes que la diferenciaron de la literatura realizada hasta ese momento y los

cotejamos con las demés obras del corpus elegido.

2. 1. El marco escénico

El primer componente propiamente gético que destaca en The Castle of Otranto

es el marco escénico en el que se desarrollan los acontecimientos; el titulo de la obra

2 W. Beckford, Vathek, en Peter Fairclough (ed.), Three Gothic Novels, cit., pp. 149-287. En adelante
citaremos por esta edicién.

® A. Radcliffe, The Mysteries of Udolpho, Londres, Nueva York, Penguin, 2001. En adelante citaremos
por esta edicidn.

* M. Shelley, Frankenstein, en Peter Fairclough, (ed.), Three Gothic Novels, cit., pp. 257-497. En
adelante citaremos por esta edicion.

*C. R. Maturin, Melmoth the Wanderer, Londres, Nueva York, Penguin, 2000. En adelante citaremos por
esta edicion.
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resulta ya, sin duda, suficientemente explicito, pues nos introduce de lleno en el mundo
ficcional que con el paso del tiempo se hizo tan caracteristico de este género: un castillo
ubicado en un lugar cuyo nombre tiene evidentes reminiscencias italianas. Sin embargo,
lo primero que nos llama la atencion es la ausencia de una verdadera descripcion del
emblematico edificio. Lo que sabemos es gracias a los acontecimientos que suceden en
las diferentes dependencias: la boda que esta a punto de celebrarse en la capilla (p. 52),
el patio de armas en el que es encontrado muerto Conrad, el heredero (p. 52), los
laberinticos subterraneos por los que huye Isabella (p. 61), son algunos de estos lugares.
Es curioso que, a pesar de la omnipresencia de este edificio —pues la accion principal
apenas sale de alli—, no se obtenga de él una imagen completa, sino Unicamente vagas
pinceladas que llevan al lector a formarse una idea aproximada del lugar, siendo él
mismo, con su imaginacion, quien se encargue de rellenar los numerosos vacios. Por
otro lado, son pocos los elementos que inducen a pensar en un lugar habitado, no hay
mencion a mesas, ni sillas, ni escritorios, ni chimeneas, etc.; como Unicos elementos
decorativos se mencionan algunos retratos y esculturas, asi como una galeria, unas
escaleras, algunas ventanas y una trampilla, y su presencia esta plenamente justificada
en todos los casos, pues cada uno de ellos cumple una funcion dentro del desarrollo de
la trama. Es decir, que no hay nada accesorio, sélo esta representado aquello que es
verdaderamente relevante. Esto parece tener un marcado caracter surrealista. Lo mismo
se puede decir del tratamiento que recibe el paisaje, que parece salido de un suefio,
donde no hay lineas claras ni imagenes nitidas, sino formas indefinidas por las que se

mueven los protagonistas.

Esto cambia de forma radical en las demé&s obras escogidas para el presente
trabajo. En todas ellas encontramos ya una descripcion mucho mas profusa de los
escenarios que acogen las escenas mas importantes. Asi lo vemos en Vathek, donde
Beckford traslada el marco espacial de la Europa meridional a oriente; un lugar exaético,
lejano y desconocido, pero que en esta época ya era asociado con el exceso, el lujo y el
erotismo (recordemos que Las Mil y una Noches ya se conocia en Europa y habia
causado gran sensacion entre el publico desde que entre 1704 y 1717 se tradujera por
primera vez a una lengua europea, el francés), y que para los lectores del viejo

continente representaba, sobre todo, la patria de los infieles musulmanes. Pues bien,
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aqui el grueso de la accién se desarrolla en dos lugares principalmente: el palacio del
califa Vathek y el de Fakreddin; y en ambos casos el narrador nos obsequia con
descripciones muy profusas del lujo y la voluptuosidad que impera en ellos, afanandose
en estimular todos los sentidos del lector, tal y como se aprecia en este fragmento:

In the first of these [palaces] were tables continually covered with the most exquisite dainties;
which were supplied both by night and by day, according to their constant consumption; whilst
the most delicious wines and the choicest cordials flowed forth from a hundred fountains that
were never exhausted. This palace was called The Eternal or Unsatiating Banquet.

The Palace of Perfumes, which was termed likewise The Incentive to Pleasure, consisted of
various halls, where the different perfumes which the earth produces were kept perpetually
burning in censers of gold. [...] The fifth palace, denominated The Retreat of Mirth, or the
Dangerous, was frequented by troops of young females, beautiful as the Houris, and not less

seducing; who never failed to receive, with caresses, all whom the Caliph allowed to approach
them and enjoy a few hours of their company. (pp. 151-2)

La pormenorizacidn descriptiva serd una constante a través de toda la obra y esta
encaminada esencialmente a potenciar la sensualidad, la voluptuosidad y el lujo del que
se rodea el personaje principal. En todo ello reside precisamente parte de la trasgresion
gotica, pues el deleite y el disfrute de la belleza contrastan profundamente con los
atroces crimenes que protagoniza el califa, asi como con las costumbres de la austera
Inglaterra de finales del siglo XVII. Pero, junto al lujo y la extravagancia, en el palacio
del califa coexisten también pasadizos subterraneos, escaleras secretas y estancias
ocultas que acogen en su interior los objetos mas terribles y repugnantes que la
imaginacion sea capaz de inventar®, en cuya descripcion el narrador se recrea tanto
como en la de las riquezas que adornan el edificio. Estos objetos que acabamos de
enumerar se identifican de forma automatica con lo ‘tipicamente gético’, y en ellos
recae, en parte, la tarea de crear ese ambiente de fascinacion y terror tan caracteristico
de este género. De esta manera, ademas, el palacio se convierte en una metafora del
propio Vathek, quien presenta una cara externa mas amable, amante del lujo y el placer
(compartidos ambos por y con sus subditos), mientras que en su interior se esconde una
persona despreciable, extremadamente ambiciosa e incapaz de sentir conmiseracion

hacia su projimo.

Debido a la escasa presencia de espacios naturales en The Castle of Otranto no

los hemos tenido en cuenta hasta ahora. Sin embargo la evolucion de la novela gética

® Cfr. W. Beckford, Vathek, cit. pp. 176-177.
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paso por un excepcional aprovechamiento de las teorias de E. Burke acerca del concepto
de lo sublime’ y se aprecié en la incorporacién de determinado tipo de paisajes en estas
obras. Vathek es ya un buen ejemplo de ello. La naturaleza que se descubre en la obra
estd presidida constantemente por el contraste; asi pues, junto al paradisiaco lugar de
donde manan los cuatro rios® (cfr. pp. 161-162.), se encuentra el profundo abismo por el
que seran arrojados los nifios como sacrificio para obtener los tesoros tan deseados por
el califa® (cfr. P. 171-173); y el largo viaje que transcurre entre precipicios, montafias,
riscos, bosques y llanuras de arena, concluye en un admirable valle florido, y enmarcado
por un extenso palmeral (cfr. pp. 188-197). También en este caso se observan claras
diferencias con The Castle of Otranto, ya que el autor no escatima en ningin momento
la adjetivacion, y gusta de dibujar con precisidn y detalle los paisajes. No es la vision de
un suefio, sino un escenario cuidadosamente inventado, como muy bien se puede
apreciar en este fragmento:

In four days they reached the spacious valley of Rocnabad. The season of spring was in all its
vigour, and the grotesque branches of the almond trees in full blossom, fantastically chequered
with hyacinths and jonquils, breathed forth a delightful fragrance. Myriads of bees, and scarce
fewer of santons, had there taken up their abode. On the banks of the stream, hives and oratories
were alternately ranged; and their neatness and whiteness were set off by the deep green of the
cypresses that spired up amongst them. These pious personages amused themselves with

cultivating little gardens, that abounded with flowers and fruits; especially musk-melons of the
best flavour that Persia could boast. (p. 237)

El caso de The Mysteries of Udolpho merece mencion especial, porque el marco
espacial se erige en uno de sus protagonistas. Una de las aportaciones mas interesantes
de la autora a la novela goética es la armonizacion intencionada de la mayoria de los
elementos funcionales de la obra y asi es como el marco espacial se convierte en el eje

aglutinador de todos ellos. De este modo, los diferentes elementos de un paisaje o

" Este concepto recoge la base estética de lo que posteriormente dio lugar a la novela gética. Asi Burke
expone su idea de lo sublime: «Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain, and danger, that
is to say, whatever is in any sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a manner
analogous to terror, is a source of the sublime; that is, it is productive of the strongest emotion which the
mind is capable of feeling.» (E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the
Sublime and Beautiful, Oxford / Nueva York, Oxford University Press, 1990, p. 36). Después de esta
definicion, Burke pasa a analizar las diferentes pasiones que pueden ser causadas por lo sublime y cuéles
son los elementos que lo provocan, y entre otros destaca la oscuridad, la vastedad, la infinitud, la
magnificencia, asi como algunos sonidos, colores y olores (Ibidem, pp. 53-79).

8 Cfr. pp. 161-162.
° Cfr. pp. 171-2.
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escenario presentan una perfecta sintonia en su conjunto, con sus habitantes, con los
hechos que alli se van a desarrollar y con los estados de animo. Y esto se observa de
manera muy especial en los edificios mas emblematicos. Asi, la sencillez de La Vallée
es un fiel reflejo de la forma de ser de sus propietarios, la familia de Emily; mientras
que la ostentacion de la casa de Madame Cheron y la moderna decoracién de la de M.
Quesnel ponen de manifiesto el caracter de ambos. Ademas, las construcciones —en
especial los castillos— estan perfectamente integradas en los paisajes en los que se
encuentran, pues no es posible imaginar mejor ubicacion para los dos tortuosos y
deteriorados castillos que una de las zonas mas abruptas y reconditas de los Apeninos,
asi como un espeso bosque sobre el que pesan varios misterios, respectivamente (ambos
escenarios tipificados ya como simbolos de la opresion, la persecucion y la angustia); lo
mismo se puede decir del palacete de Montoni, tan ostentoso y decadente como la
ciudad de Venecia en la que se levanta. Esto nos lleva precisamente al tercer aspecto
que queremos destacar: la sintonia entre estos espacios y los acontecimientos que Emily
se ve obligada a vivir en ellos. No es de extraiar que sea precisamente en el palacete de
Venecia donde Montoni (segundo esposo de la tia de la protagonista) urda el plan para
hacerse con las propiedades de ambas, pues el ambiente disoluto con el que se presenta
la ciudad es el testigo ideal de sus intrigas; pero menos lo es que elija el abandonado y
solitario castillo de Udolpho para ejecutarlo y que, por fin, la accién se termine de
complicar en el laberintico y misterioso castillo del Conde de Villefort, el Chateau-le-
Blanc. También Ilama la atencién el hecho de que las dos primeras edificaciones estén
situadas precisamente en Italia, y consideramos que no es fruto de la casualidad
(recordemos aqui la primera obra gotica), ya que este pais se erige en el simbolo de la
Europa meridional, catdlica, anclada en el medievo y opuesta a la Europa ilustrada.
Cualquier amenaza o peligro siempre seran mayores alli. Sin embargo, ya en Francia, en
el Chateau-le-Blanc, desaparece la sensacion de riesgo y también la figura del tirano,
pero a cambio cobra fuerza el elemento misterioso, anclado en los secretos de familia
que habian mantenido ocultos a la infeliz Emily. Por Gltimo, es justo reconocer aqui la
huella de Walpole, y su técnica surrealista. Pues a pesar de la minuciosidad con la que
nos son presentados estos edificios, en realidad, el narrador de The Mysteries of

Udolpho descubre sélo los elementos que le son Utiles para el progreso de la accion y lo
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hace a medida que ésta lo requiere; todo lo demas permanece en las tinieblas de la luz
de las velas o de la luna. De esta forma, se sugiere mas que se describe y se prepara una
ambientacion perfecta para exaltar mas la tension. Radcliffe consigue asi perfeccionar la
técnica ideada por Walpole.

Sin embargo, el mayor esfuerzo descriptivo de esta obra de centra en los
espacios naturales. Caracteristica que comparte con Frankenstein, donde este hecho esta
aln mas acentuado debido a la casi total ausencia de espacios cerrados. De ambas se
podria decir que la naturaleza se configura en el alma de la esencia gotica y actla como
un personaje mas, pues acompafia a los protagonistas en todas las vicisitudes de sus
vidas. Este acompafiamiento se extiende también a la esfera mas intima de los
personajes, ya que, a menudo, los paisajes forman un todo unitario con su estado de
animo. Esto ocurre de forma muy especial en la obra de Radcliffe, entre otras razones
porque la percepcion que los protagonistas tienen de ellos varia segun el momento
afectivo por el que atraviesan. Asi, los paisajes que recorren Emily y su padre durante el
viaje que realizan, donde se mezclan hermosos valles y rios tranquilos, con cumbres
escarpadas, bosques y precipicios, resultan en su conjunto afables y placenteros, pues
los primeros encarnan la felicidad y la ternura de la infancia de la protagonista, mientras
que los segundos aparecen como un hermoso cuadro que estuviéramos contemplando,
sin apenas mostrar afectacion por parte de Emily. En estos primeros capitulos, la vida
de la protagonista todavia se desarrolla dentro de la esfera familiar, y La Vallée y sus
paisajes representan su calido hogar. Sin embargo, aqui ya empieza a gestarse esa
relacion tan arraigada en el género entre los espacios y los sucesos que alli se
desarrollan, que es la responsable de la predisposicion de los personajes (y
consecuentemente también de los lectores) a experimentar un tipo concreto de
emociones en segun qué lugar. No obstante, hay que esperar a las horas en que la
muerte del padre estd proxima, para ver como el paisaje ejerce sobre Emily una presion
desconocida hasta ahora; alli se observa cémo la angustia del momento es aumentada
por las sombras del espeso bosque y los ruidos que invaden el lugar y, por primera vez,
siente la presencia de los fantasmas tan caracteristicos de estas obras (cfr. pp. 62-63).
Con esta escena se inaugura la auténtica novela goética, que se desarrolla sobre todo a

partir del segundo volumen. Ahora la vida de la joven sufre un drastico giro y la
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felicidad vivida hasta el momento da paso a una serie de desgracias; con ellas cambia la
forma de sentir el espacio que habita, que ya no es sélo un lugar en el mundo, sino una

asociacion de vivencias y emociones.

En Frankenstein la percepcion de los paisajes no se ve alterada por el estado
animico de los protagonistas principales, a cambio la simbiosis entre ellos es perfecta. A
medida que va avanzando la trama y los acontecimientos se tifien de tragedia, el marco
espacial se traslada a lugares cada vez mas agrestes y sublimes. Los Alpes, con sus
cumbres escarpadas y sus glaciares son el marco de alguna de las escenas mas
sobrecogedoras, y la feroz persecucion de Frankenstein, con la que se pone el punto
final a la historia, tiene como escenario uno de los parajes mas inhdspitos del planeta, el
Polo Norte. No obstante, esta concordancia entre el interior del alma y el aspecto
externo de la naturaleza queda reflejada en muchos mas detalles dispersos por toda la
obra, ya que se convierte en un motivo recurrente el hecho de que la noche acomparie a
los dos protagonistas en sus sentimientos méas oscuros (no es casual que el monstruo
“naciera” en una noche de noviembre y después hiciera vida nocturna para evitar el
contacto con los humanos), y el que la primavera o el verano coincida con los periodos
de mayor serenidad y alegria, y en cambio se nos anuncia que durante el invierno
siguiente a la creacion del monstruo una enfermedad hizo caer a su creador en un

“letargo invernal” (cfr. pp. 318-323).

Por ultimo haremos una breve referencia a la obra de Maturin, que lleva por
titulo Melmoth the Wanderer. Hay que decir que el peso especifico del marco espacial
recae en los numerosos castillos, mazmorras, pasadizos subterraneos y conventos que
intervienen, y que, como ya ocurria en la obra de Walpole, los paisajes naturales quedan
en un segundo plano. No obstante, al contrario que ésta, en Melmoth las descripciones
son muy profusas, y muchas de ellas estan focalizadas en un personaje protagonista, por
ello contienen también las reacciones que provocan en éste, como se aprecia en este
parrafo:

When we had proceeded for a considerable time (at least so it appeared to me, for minutes are
hours in the noctuary of terror, —terror has no diary), this passage became so narrow and so
low, that I could proceed no farther, and wondered how my companion could have advanced
beyond me. I called to him, but received no answer; and, in the darkness of the passage, or rather

hole, it was impossible to see ten inches before me. | had the lamp, too, to watch, which | had
held with a careful trembling hand, but which began to burn dim in the condensed and narrow
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atmosphere. A gush of terror rose in my throat. Surrounded as | was by damps and dews, my
whole body felt in a fever. (p. 213)

En general, las descripciones estan encaminadas a crear la atmdsfera de terror y
angustia tan caracteristica, a ello se debe el que se preste especial atencion a los detalles
mas estremecedores. Por otro lado, es evidente que en Melmoth concurren muchas de
las técnicas ya iniciadas por sus predecesores, por lo que no incidiremos mas en este

aspecto.

2. 2. El suspense

Otro componente clave de la novela gética es el suspense. Por ser un efecto
bastante complejo, intervienen diversos factores, desde algunos elementos de la trama,
hasta una serie de técnicas narrativas. En The Castle of Otranto el suspense se hace
notar a lo largo de toda la obra, ya que la recorre de principio a fin, desde que en la
primera pagina hace su presencia la vieja profecia anunciando al lector una historia de
usurpadores y agraviados, y despertando asi su interés. Sin duda, todos los ‘efectos
especiales’ que se van sumando a la trama —fantasmas, ruidos extrafos, personajes que
ocultan su identidad, etc.—, colaboran enormemente en la creacion de este efecto.
También lo hace la atmdsfera de opresion que rodea a todos los sucesos, y
empezaremos precisamente por ella, debido a que a su vez esta determinada por un
complejo conjunto de factores. EI marco espacial en el que se desarrolla la trama es
origen de casi todos los elementos de ambientacion: el castillo medieval, vagamente
descrito, pero perfectamente acondicionado para acoger todo tipo de fantasmas y
malhechores:

-Blessed Mary! Said Bianca starting, there it is again! — Dear madam, do you hear nothing?
- This castle is certainly haunted. —Peace! said Matilda, and listen! | did think | heard a voice —
but it must be fancy; your terrors | suppose have infected me. Indeed! indeed madam, said
Bianca half-weeping with agony, | am sure | heard a voice. Does any body lie in the chamber
beneath? Said the princess. Nobody has dared to lie there, answered Bianca, since the great
astrologer that was your brother’s tutor drowned himself. For certain, madam, his ghost and the
young prince’s are now met in the chamber below — for heaven’s sake let us fly to your mother’s
apartment! [...] —As she said those words, they heard the casement of the little chamber below
Matilda’s open. [...] (p. 76)
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Este castillo es, ademas, un lugar cerrado y vigilado, del que es casi imposible
salir sin que Manfred, su duefio, se entere, lo que acentla la sensacion de angustia y
amenaza. Intimamente relacionado con el castillo gético esta el marco temporal en el
gue se encuadran los hechos: una Europa medieval, gobernada por temerosos tiranos, y
donde la magia, la supersticién y la creencia en los hechos sobrenaturales formaban
parte de la vida cotidiana. A ello se afiaden una iluminacion tenue de velas o de rayos
de luna que, mas que alumbrar, proyecta sombras, tormentas, vientos y suaves brisas
que originan ruidos y murmullos y otros elementos similares y el narrador ha
conseguido crear una atmosfera perfecta para inflamar la imaginacion de los temerosos

moradores del castillo, asi como para acrecentar el suspense de los lectores.

Junto con la atmdsfera, son las técnicas narrativas las que tienen un mayor peso
en la creacion del suspense, pues la poderosa actuacion de un narrador omnisciente que
manipula a su antojo la informacidn que se puede dar en cada momento es su principal
motor. De este modo, se puede observar como ciertos prodigios son anunciados por las
espasmodicas reacciones de los personajes que ya los han visto con sus 0jos, mientras
que los demas habitantes de la ficcién y los lectores permanecen a la espera de ser
informados de la naturaleza de los acontecimientos que se han producido. Vedmoslo en

un ejemplo:

The servant, who had not staid long enough to have crossed the court to Conrad's apartment,
came running back breathless, in a frantic manner, his eyes staring, and foaming at the mouth.
He said nothing, but pointed to the court. The company were struck with terror and amazement.
The princess Hippolita, without knowing what was the matter, but anxious for her son, swooned
away. Manfred, less apprehensive than enraged at the procrastination of the nuptials, and at the
folly of his domestic, asked imperiously, what was the matter? The fellow made no answer, but
continued pointing towards the courtyard; and at last, after repeated questions put to him, cried
out, Oh, the helmet! The helmet! In the mean time some of the company had run into the court,
from whence was heard a confused noise of shrieks, horror, and surprise. Manfred, who began to
be alarmed at not seeing his son, went himself to get information of what occasioned this strange
confusion. [...] The first thing that struck Manfred's eyes was a group of her servants
endeavouring to raise something that appeared to him a mountain of sable plumes. He gazed
without believing his sight. What are you doing? Cried Manfred wrathfully: [...] He beheld his
child dashed to pieces, and almost buried under an enormous helmet, an hundred times more
large than any casque ever made for human being, and shaded with proportionable quantity of
black feathers. (pp. 52-53)
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Mayor incidencia tienen los efectos de la focalizacion. A pesar de ser un relato
no focalizado'®, se distinguen algunos pasajes regidos por una focalizacién interna, que
deja sin efecto la omnisciencia del narrador principal. Esto implica que hay una
ocultacion de datos hacia el lector. En otras ocasiones esta carencia informativa se
produce desde el mismo discurso y la perspectiva del narrador, lo que se denomina
paralipsis', y aunque aqui la manipulacién del narrador es més obvia, el efecto es
practicamente el mismo: el retraso en el conocimiento del verdadero desarrollo de los
hechos. También el tiempo narrativo sufre alteraciones que van encaminadas a
aumentar la expectacion del lector. Se trata de un texto de ritmo lento —lento
Unicamente en cuanto a que los hechos que se relatan en la accion principal transcurren
en tan solo tres dias y para ello se emplean noventa y ocho paginas, no en cuanto a
parquedad de acontecimientos—, texto que, ademas, estad sembrado de alusiones al
pasado (analepsis) y al futuro (prolepsis'®), todas ellas conectadas con el contenido
diegético del relato principal. Esto implica que el avance lineal de la narracién se ve
interrumpido frecuentemente por fragmentos con contenidos diegéticos anteriores o
posteriores, algunos de los cuales se desarrollan como relatos metadiegéticos. De esta

manera el lector se mantiene a la espera de que continte la narracion principal, a la vez

19 Seguimos la nomenclatura de G. Genette, quien considera necesario establecer una clara diferencia
entre la voz y el modo narrativos, algo que, a su parecer, no ocurre en la mayoria de las tipologias
narrativas. Asi, para el modo él prefiere utilizar «el término un poco més abstracto de focalizacion [...].
Asi, pues, vamos a rebautizar el primer tipo, el que representa en general el relato clasico [el que la critica
anglosajona denomina “narrador omnisciente”, Pouillon “vision por detrds” y Todorov lo representa con
la formula “Narrador > Personaje™], relato no focalizado o de focalizacion cero. El segundo [la “vision
con” de Pouillon o, en expresion de Todorov: “Narrador = Personaje”] sera el relato de focalizacion
interna, ya sea fija [...], variable [...] o multiple [...]. Nuestro tercer tipo [la “vision desde fuera” de
Pouillon o, segin Todorov, “Narrador < Personaje”] sera el relato con focalizacion externa» (cfr. G.
Genette, Figuras |11, Barcelona, Lumen 1989, pp. 244-245).

1 G. Genette considera que existen dos tipos de alteracién del modo narrativo que «consisten bien en dar
menos informacién de la que en principio es necesaria, bien en dar més de la que en principio autoriza el
cédigo de focalizacion que rige el conjunto. El primer tipo tiene un nombre en retdrica [...] se trata de la
omisién lateral o paralipsis. [...] El tipo clasico de paralipsis, recordémoslo, es, en el cddigo de la
focalizacidn interna, la omisién de una accién o pensamiento importante del héroe focal, que ni el héroe
ni el narrador pueden ignorar, pero que el narrador decide ocultar al lector» (ibidem, pp. 249-50).

12 G. Genette, las define del siguiente modo: « [...], para evitar las connotaciones psicolégicas vinculadas
al empleo de términos como “anticipacién” o “retrospeccion”, que evocan espontaneamente fenémenos
subjetivos, la mayoria de las veces las substituiremos por los términos méas neutros: denominaremos
prolepsis toda maniobra narrativa que consiste en contar o evocar por adelantado un acontecimiento
posterior y analepsis toda evocacién posterior de un acontecimiento anterior al punto de la historia donde
nos encontramos, reservando el término general de anacronia para designar todas las formas de
discordancia entre los 6rdenes temporales, [...]» (ibidem. p. 95).
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que va descubriendo nuevos datos que le ayudan a rellenar las lagunas informativas que
va dejando el narrador. Una muestra muy ilustrativa de esta técnica la encontramos en el
recurso del esbozo™®, que se refiere a aquellos elementos que tienen un cierto caracter de
anticipacion, pero sin un contenido diegético claro, y que ponen en marcha todos los
mecanismos que provocan la curiosidad del lector. ElI esbozo més claro es la propia
profecia y todas las alusiones que se hacen a ella a lo largo de la obra.

Esencialmente el panorama no cambia en la obra de Beckford, a excepcion de lo
dicho con respecto a la construccién de la atmosfera. Aqui es la profusion de seres y
objetos horrendos y nauseabundos, asi como la minuciosa descripcion de todo aquello
relacionado con la magia negra, y el mundo subterraneo en general, los que se encargan
de crearla; pero, al igual que ocurria en la obra anterior, la atmosfera que aqui se recrea
es también muy propicia para producir una narraciéon dominada por el suspense. La
angustia y la opresion que reinan en otras novelas goéticas se transforman aqui en otro
tipo de sensaciones, como son el espanto y el horror sin limites. Ademas, las situaciones
que se describen contienen una fuerte carga de violencia y transgresion moral y
religiosa, mas acentuada porque las grandes atrocidades son causadas por quienes
deberian observar las leyes mas estrictamente para dar ejemplo a sus subditos. La
atmosfera de la obra termina de gestarse a través del contraste que impera en todos las
ambitos de la novela y se aprecia casi en cada parrafo. No hay términos medios: en los
palacios de Vathek conviven la fastuosidad y el placer con los repugnantes objetos del
mundo de la magia negra; la alegria de las fiestas y banquetes se contrapone a los
oscuros propositos que las ocasionan o los desgraciados incidentes con que terminan;
los paisajes paradisiacos de valles fértiles y bafiados por las aguas de abundantes
manantiales contrastan con las inhdspitas tierras montafiosas; la entrega, el respeto y la
bondad de los visires del califa hacen mayor la vileza y el egoismo de éste y su madre,
Carathis. La mayor parte de las veces es el lector el Unico que puede apreciar estos
contrastes y el efecto que provocan, ya que es la mano del narrador quien lo hace
posible, de modo que los personajes que habitan en la ficcion no participan de estas

3 En palabras de G. Genette, los esbozos son «simples adarajas sin anticipacion, ni siquiera alusiva, que
no encontrarian significado sino més adelante y que son ejemplos del arte, muy clasico, de la
“preparacion” [...]». (Ibidem, p. 128).
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emociones. Dentro de la propia trama también encontramos aspectos que fomentan el
suspense, porgue en ella hay un constante fluir de elementos sorpresivos: extrafios seres
que aparecen y desaparecen en circunstancias insolitas, sefiales que presagian nuevos
acontecimientos, intervenciones celestiales que anuncian el destino de los infieles
protagonistas, o las increibles atrocidades que éstos cometen se encargan de mantener
en tension a los lectores. Mencidn especial merece la primera mediacién de Mahoma,
en la que decide castigar a Vathek si no cambia su conducta, ya que al ser una de las
primeras escenas de la obra, esta informacion resulta en realidad un pequefio anticipo de
cémo puede ser el desenlace, por lo que es precisamente en este punto donde entran en
juego todos los mecanismos del suspense. Sin embargo, quizas sean las técnicas
narrativas las que logran este efecto de una forma maés sutil, pero a la vez con mas
fuerza. Al contrario que en The Castle of Otranto, no se puede hablar de una
manipulacion del tiempo narrativo, pues se trata de una obra lineal, donde sélo algunas
acciones simultaneas rompen el ritmo del progreso de la accion. En realidad, la Unica
estrategia temporal que debe ser tenida en cuenta es el esbozo, que se constata en dos
ocasiones, las dos veces que hace su aparicion en la narracibn Mahoma para anunciar el
fatal destino que espera a los protagonistas (pp. 153 y 240-241). Tampoco hay
interferencias de otras acciones secundarias, 0 narraciones metadiegéticas, ya que so6lo
se desarrolla una Unica historia. Entonces, ;como se logra este efecto? El gran artifice
del suspense es el narrador y, concretamente, desde su calidad de comentador de los
hechos. La obra estd recorrida por una red irregularmente tupida de comentarios y
juicios de valor acerca de acciones y personajes. De este modo consigue poner al lector

en una disposicion de animo determinada:

No words can describe the amazement of the courtiers [...] (p. 156)

A diet to which he had been so little accustomed was sufficient of itself to prevent him from
sleeping; what then must be its effect when joined to the anxiety that preyed upon his spirits? (p.
156)

O bien le proporciona una serie de pistas acerca de lo que va a suceder después:

The dreadful chasm, at whose bottom the portal of ebony was placed, began to appear at a
distance. It looked like a black streak that divided the plain. Morakanabad and his companions
took it for some work which the Caliph had ordered. Unhappy men! little did they surmise for
what it was destined. (p. 172)
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Ademas, el narrador sigue una estrategia muy concreta con la informacion que
quiere proporcionar a los lectores y procura que ésta sea la maxima posible, pero sin
llegar a caer en la anticipacion. Para ello pone a disposicion de éstos los planes y
pensamientos de los dos malvados protagonistas, que son quienes mueven la accion.
Esto hace que en cada movimiento que se produce en la trama, el lector aguarde
impaciente el desenlace para comprobar si estos planes llegan a cumplirse o no. Al final
de la obra, una vez que Vathek y Nouronihar —Ia hija del emir de la que se encapricho
el primero— han entrado en el palacio de Istakhar, el suspense se intensifica, y para ello
el narrador adopta la técnica contraria, es decir, que en vez de facilitar la informacién, la
retiene, y atrasa al maximo el descubrimiento del castigo que éstos deberan pagar por
su codicia:

In the midst of this immense hall, a vast multitude was incessantly passing, who severally
kept their right hands on their hearts, without once regarding any thing around them: they had all
the livid paleness of death. [...] Vathek and Nouronihar, frozen with terror at a sight so baleful,

demanded of the Giaour what these appearances might mean, and why these ambulating spectres
never with drew their hands from their hearts? (pp. 245-246)

De este modo se obliga a lectores y personajes a pasearse por aquel desolador espacio,
esperando a que llegue el momento de conocer la naturaleza del castigo. Por lo tanto, en

la escena final el lector comparte el punto de vista de los protagonistas.

Aunque es cierto que el suspense es otra de las caracteristicas mas destacadas de
la obra de Radcliffe, también lo es que buena parte de la técnica usada por su autora ya
estaba bien perfilada por sus antecesores, pues sin duda su principal artifice es el
narrador y la modulacion de la informacion que es transmitida en cada momento. Las
focalizaciones internas de ciertas escenas son las encargadas de dar vida a gran parte de
los misterios que se van sucediendo en la obra y son esclarecidos en los dos Gltimos
volumenes, donde el narrador permite que los personajes revelen la parte de la historia
que habia sido obviada. También las paralipsis forman parte de las técnicas habituales, y
en ocasiones el narrador deja constancia explicita de ello, para asegurar asi el efecto
deseado. Méas novedosa es la técnica de acceder a las mentes de las figuras principales
de la ficcion para descubrir al lector sus presagios y premoniciones —generalmente
ligados a desgracias que finalmente terminan por confirmarse—. Sin embargo, no es
necesario que los protagonistas auguren su futuro, pues el solo hecho de estar informado
de los vaivenes emocionales y las sospechas de los diferentes personajes, o de compartir
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el punto de vista con ellos, hace que el lector se implique directamente en la obra y
experimente de cerca las tensiones de los protagonistas de la ficcion. En otras ocasiones,
la autora delata la deuda contraida con Walpole, pues al igual que él hizo, utiliza la
simpleza y el disparate de criados y doncellas para alargar el efecto del suspense,
dilatando el tiempo que transcurre desde que éstos comienzan a anunciar un pretendido
misterio o desgracia, hasta que por fin revelan de qué se trata; asi se crean momentos de

gran expectacion que posteriormente se desvanecen.

A todo lo mencionado hay que afadir el efecto que causa la ambientacion. Si la
incertidumbre, el pesar o las sospechas de los protagonistas son ubicados en una noche
de suave luna, en la soledad y aislamiento de cualquiera de las estancias de los castillos,
0 en medio de un paraje agreste, rodeado de ruidos inexplicables o figuras de origen
dudoso, el resultado es una tensibn mucho mas opresiva y efectiva, que ademas actlia
directamente sobre la mente del lector. El fragmento que reproducimos a continuacion
es el inicio de una larga escena en la que el suspense es el protagonista absoluto:

She heard the castle clock strike eleven —twelve— and yet her mind wavered. The time,
however, was now come, when she could hesitate no longer: and then the interest she felt for her
aunt overcame other considerations, and, bidding Annette follow her to the outer door of the
vaulted gallery, and there await her return, she descended from her chamber. The castle was
perfectly still, and the great hall, where so lately she had witnessed a scene of dreadful
contention, now returned only the whispering footsteps of the two solitary figures gliding
fearfully between the pillars, and gleamed only to the feeble lamp they carried. Emily, deceived
by the long shadows of the pillars and by the catching lights between, often stopped, imagining
she saw some person, moving in the distant obscurity of the perspective; and, as she passed these

pillars, she feared to turn her eyes toward them, almost expecting to see a figure start out from
behind their broad shaft. [...]. (p. 325)

En Frankenstein la construccion del suspense presenta novedades muy
interesantes. El suspense de esta obra esta muy relacionado con el caracter oral y
autobiografico del acto comunicativo que da origen a las cartas, asi como con el hecho
de que la mayoria de los acontecimientos que se narran ocurrieran con anterioridad al
momento de la narracion. Esto permitiria a los diferentes "yo-narradores” explotar al
maximo todos los recursos de la temporalidad para mantener la expectacion del oyente,
y con €l la del lector. Sin embargo, sus discursos son basicamente lineales, y so6lo
algunas breves interrupciones en las que los narradores dirigen comentarios a su
interlocutor anticipan al lector la naturaleza de algunas circunstancias, suscitando asi el

suspense, como se puede apreciar en estas breves lineas:
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‘I will soon explain to what these feelings tended, but allow me now to return to the cottagers,
whose story excited in me such various feelings of indignation, delight, and wonder, but which
all terminated in additional love and reverence for my protectors (for so | loved, in an innocent,
half-painful self-deceit, to call them)." (p. 387)

En otras ocasiones, sin duda las mas numerosas, no llega a haber una apelacion
al oyente, pues son las reflexiones que intercala el yo-narrador desde su perspectiva
actual las que procuran este efecto. Estas técnicas se compaginan con las que ya hemos
descrito en los casos anteriores, donde los diferentes grados de focalizacion y de
manipulacion del tiempo narrativo propician momentos de gran suspense. Del mismo
modo que ocurria en las obras ya comentadas, el ambiente que se crea alrededor de los
acontecimientos mas estremecedores tiene la capacidad de aumentar la tension narrativa
de una manera mucho mas sutil y efectiva. Para ello la autora conjuga las caracteristicas
del lugar en el que se desarrolla la escena, la meteorologia, la iluminacion, la soledad
del protagonista y los pensamientos que ocupan su mente, dando vida a las escenas mas
caracteristicamente gdticas. Esto se repite practicamente cada vez que entra en accion la
execrable criatura, pero también en los momentos en que Frankenstein tiene que
enfrentarse a sus propios monstruos interiores. De este modo, la mera alusion al
desasosiego o la soledad de Frankenstein o la descarga de fuertes tormentas en medio de
la oscuridad de la noche se entienden como un predmbulo que anuncia la tragedia que se
esta fraguando. Esta estrategia narrativa es aplicada constantemente y logra una gran
efectividad, gracias al uso metaférico del lenguaje.

En la obra de Maturin el suspense viene dado por el arte de la sugestion y de la
tensién narrativa, artes que el autor demuestra dominar y que se configuran como las
auténticas almas de Melmoth the Wanderer. No son sélo los terribles tormentos y
persecuciones a que son sometidos algunos personajes los que causan tanto horror, sino
también aquello que nadie se atreve a decir pero que esta presente en las mentes de
todos. Son muchas las coincidencias que los atentos lectores y oyentes (pertenezcan o
no a la ficcion) van descubriendo, y que hacen que poco a poco se vayan creando una
imagen de lo que realmente sucede, aunque no llegue a decirse abiertamente; a esto se
suman los comentarios, reflexiones y reacciones de los personajes, las continuas
alusiones a un viejo Melmoth que parecen confirmar que vive desde hace casi 150 afios,
el ambiente en que se desarrollan los hechos, asi como la estudiada imprecision de
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algunas intervenciones del narrador; de modo que todo se alia para que la imaginacion
de protagonistas y lectores vuelva ain mas opresivas y peligrosas las situaciones a las
que se enfrentan los personajes de la ficcién. Veamoslo en un fragmento de un breve
relato metadiegético en tercer grado, titulado 'The Tale of Guzman’s Family":

[-.-] No, —no, Ines, the evil one, or some devoted agent of his in human form, besets me
every night, — and how | shall longer resist the snare, | know not’. — ‘And in what form does
he appear? Said Ines, hoping to turn the channel of his gloomy thoughts, while she appeared to
follow their direction. ‘In that of a middle-aged man, of a serious and staid demeanour, and with
nothing remarkable in his aspect except the light of two burning eyes, whose lustre is almost
intolerable. [...] Every night he besets me, and few like me could have resisted his seductions.
He has offered, and proved to me, that it is in his power to bestow all that human cupidity could
thirst for, on the condition that — | cannot utter! It is one so full of horror and impiety, that, even
to listen to it, is scarce less a crime than to comply with it!’

‘Ines, still incredulous, yet imagining that to soothe his delirium was perhaps the best way to
overcome it, demanded what that condition was. Though they were alone, Walberg would
communicate it only in a whisper; and Ines, fortified as she was by reason hitherto undisturbed,
and a cool and steady temper, could nor but recollect some vague reports she had heard in her
early youth, before she quitted Spain, of a being permitted to wander through it, with power to
tempt men under the pressure of extreme calamity with similar offers, which had been invariably
rejected, even in the last extremities of despair and dissolution. She was not superstitious, — but,

her memory now taking part with her husband’s representation of what had befallen him, she
shuddered at the possibility of his being exposed to similar temptation; [...]. (pp. 474-475)

Asi como Inés cree reconocer al extrafio ser que intenta seducir a su marido, y se
pone alerta para evitar mayores desgracias por su causa, Francisco de Aliaga, que es el
receptor inmediato de esta historia, experimentara una situacion similar cuando poco
después de oir el relato tenga ante él a un personaje del que no duda que es el mismo
Errabundo de este relato. Lo que ocurre es que tanto la sugestion como la tension
traspasan las fronteras de sus respectivos niveles narrativos, de modo que los efectos
que causan se hacen notar también en los niveles narrativos inmediatamente superiores,
provocando lo que hemos denominado "efecto cascada", ya que al estar presentes los
protagonistas de un relato determinado en el relato que lo contiene, todo lo que alli se
describia pasa a pertenecer también al nivel superior, aumentando ademas su efecto.
Este hecho es precisamente lo que causa mayor impresién en el lector —mayor efecto
gotico—. La técnica empleada es muy interesante, pues el autor consigue la ansiada
férmula que hace despertar los sentimientos reales del lector, sin apelar directamente a
éste; utiliza un lenguaje objetivo —descripcién de situaciones y cémo afectan a los
personajes que las viven— para sacar a la luz el mundo interior del receptor del relato.

La piedra angular de esta técnica es el sistema de narraciones encajonadas (el relato
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especular de Dallenbach'®). En esta obra en concreto, encontramos narraciones incluso
de tercer y cuarto nivel diegético, y en todas ellas esta siempre implicado Melmoth el
Errabundo. Ademas coincide que normalmente se repite siempre el mismo esquema
narrativo: una persona que estd leyendo un manuscrito o esta escuchando el relato de
una segunda o tercera persona; es decir, que se traslada al ambito de la novela la misma
situacién que se da entre el lector y la obra. Con ello, el autor pretende que el efecto
cascada no se pare en el nivel de la ficcidn, sino que traspase esa frontera y desemboque
en el lector real de Melmoth the Wanderer, que deberia estar tan afectado como los
personajes de la novela.

Sin embargo, y como viene siendo habitual, la magistral construccion de la
tensién narrativa debe mucho a la ambientacion, que es el aliado perfecto para dar
mayor fuerza al suspense, al igual que a la complicidad con los personajes, de los que
permanentemente recibimos informacion sobre sus sentimientos y estados de animo. A
este respecto la novela no hace sino explotar los mismos esquemas que encontramos en
las obras anteriores y que ya se han convertido en lugares comunes de la novela gotica.
Todos los demas elementos que ayudan a crear la tension (las innumerables
intervenciones del narrador aportando su propias impresiones 0 anunciando nuevos

terrores) se encuentran entre las técnicas mas habituales ya descritas.

Por ultimo se hace necesario poner de manifiesto que en todos los casos
expuestos el suspense no se debe exclusivamente a la ambientacion o a cualquier otro
factor aislado, sino que se construye con una densa red de elementos que se manifiestan

a la vez, y que es uno de los aspectos mas cuidados en todas las obras del género. Si

“En su amplio estudio sobre la mise en abyme, Dallenbach menciona lo siguiente: «[...] rappelons qu’en
exposant la fiction en raccourci la réflexion rassemble des épisodes et des traits épars dont la perception
quasi simultanée, au seuil du livre, n’est pas sans influer sur son mode de déchiffrement: averti d’un
parcours dont il a une connaissance synthétique, le lecteur sait au-devant de quoi il va et peut sans
hésitation imposer des scansions a son itinéraire, reconnaitre des temps forts dans sa marche, rester maftre
de son avancée. Revelons en autre qu’en la programmant de maniére aussi impérieuse la mise en abyme
liminaire prive la fiction de tout intérét anecdotique — & moins qu’elle ne la charge au contraire de
tension et n’exacerbe, par degrés, I’attente du lecteur. [...] Bien qu’une telle multiplication des analogies
ne soit pas compatible avec tout genre littéraire, il est certain qu’elle trouve un champ d’application
privilégié dans la nouvelle fantastique (La Chute de la maison Usher) et, plus encore peut-étre, dans le
roman policier classique.» (L. Déllenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil,
1988, pp. 83-84).
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bien es verdad que cada una de ellas parece haber optado por poner el énfasis en un
aspecto diferente.

2.3. Lo fantéstico

Posiblemente, una de las primeras imagenes que cualquier lector asocie con el
género de la “novela gotica” sea, junto al castillo medieval, la sucesion de
acontecimientos de carécter sobrenatural que inunda la trama. Esto es asi porque la
presencia de lo fantastico es consustancial a este género y una de las innovaciones mas
interesantes que aportd a la literatura. Por este motivo, antes de abordar el tratamiento
de lo fantéstico en las novelas seleccionadas, consideramos necesario presentar aqui un

breve resumen de las diferentes teorias que los criticos han desarrollado al respecto.

El concepto de “lo fantastico” ha estado sujeto a una fuerte controversia desde
sus inicios, pues los tedricos de la literatura han defendido tesis muy diversas acerca de
lo que constituye el epistema de este género. No consideramos necesario traer a
colacion el extenso debate desatado en torno a este tema, pues se aparta del interés
central de este trabajo, pero si conviene recordar aqui alguna de las definiciones que
mas repercusion han tenido, para poder fijar las bases del asunto que vamos a tratar a
continuacion. Asi por ejemplo Louis Vax dice al respecto:

Les héros atteignent le merveilleux au terme d’un long voyage; mais ce merveilleux, qui va
de soi, n’est pas I’irruption inexplicable du surnaturel dans la nature. La fantaisie s’y déploie
librement. Le récit fantastique, au contraire, aime nous présenter, habitant le monde réel ou nous
sommes, des hommes comme nous, placés soudainement en présence de I’inexplicable. Alors
que le féerique place hors du réel un monde ol I’impossible, partant le scandale, n’existent pas;
le fantastique se nourrit des conflits du réel et du possible. [...] Nous mettons ici le doigt sur une
antinomie du fantastique: le réel est rassurant, parce qu’on n’y rencontre pas de fantémes,

I’imaginaire I’est aussi, puisqu’il ne nous menace pas. L’art fantastique doit introduire des
terreurs imaginaires au sein du monde réel.*®

Muy conocida es también la tesis de Roger Caillois, quien defiende que lo

fantastico radica en la ruptura que se aprecia con el mundo real:

5. Vax, L’art et la littérature fantastiques, Paris, Presses Universitaires de France, 1970, pp. 5-6.
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Es ist wichtig, zwischen diesen verwandten und oft miteinander verwechselten Welten einen
Unterschied zu machen. Das Mérchen ist ein Reich des Wunderbaren, das eine Zugabe zu
unserer Alltagswelt ist, ohne sie zu berlihren oder ihren Zusammenhang zu zerstdren. Das
Phantastische dagegen offenbart ein Argernis, einen RiB, einen befremdenden, fast
unertréglichen Einbruch in die wirkliche Welt. Oder anders gesagt: die Welt des Mérchens und
die wirkliche Welt durchdringen sich reibungs- und konfliktlos. [...] Im Phantastischen aber
offenbart sich das Ubernatirliche wie ein RiR in dem universellen Zusammenhang. Das Wunder
wird dort zu einer verbotenen Aggression, die bedrohlich wirkt, und die Sicherheit einer Welt
zerbricht, in der man bis dahin die Gesetze fir allgultig und unverriickbar gehalten hat. Es ist das
Unmdogliche, das unerwartet in einer Welt auftaucht, aus der das Unmdgliche per definitionem
verbannt worden ist.*®

Otro de los grandes tedricos de la literatura fantastica, Tezvetan Todorov, define

este concepto a partir de la vacilacion del lector y/o de los personajes:

Nous sommes maintenant en état de préciser et de compléter notre définition du fantastique.
Celui-ci exige que trois conditions soient remplies. D’abord, il faut que le texte oblige le lecteur
a considérer le monde des personnages comme un monde de personnes vivantes et & hésiter entre
une explication naturelle et une explication surnaturelle des événements évoqués. Ensuite, cette
hésitation peut étre ressentie également par un personnage; ainsi le réle du lecteur est pour ainsi
dire confié & un personnage et dans le méme temps I’hésitation se trouve représentée, elle
devient un des thémes de I’oeuvre ; dans le cas d’une lecture naive, le lecteur réel s’identifie
avec le personnage. Enfin il importe que le lecteur adopte une certaine attitude a I’égard du texte:

il refusera aussi bien I’interprétation allégorique que I’interprétation “poétique”.’

De los estudios alemanes destacamos el realizado por Cersowsky, entre otros
motivos, porque su objeto de estudio es la literatura fantastica alemana de principios del
siglo XX, que, no olvidemos, es el objeto de estudio principal del presente trabajo. Este
autor pone en el centro de su teoria la cuestion de la indeterminacion —

Unschlissigkeit— y especifica:

Das Moment der “Unschlissigkeit”, das ja in der Frage nach den Wirklichkeitsebenen im Text
praformiert wird, ist im Zusammenhang damit ebenfalls zu untersuchen. Allerdings wird zu
prufen sein, inwieweit “Unschlissigkeit” flexibler zu fassen ist, als es bei Todorov in Anlehnung
an andere Theoretiker geschieht. Wenn die Mdglichkeit erwogen werden muf3, daft nicht fur alle
phantastische Literatur die Gegeniiberstellung zweier divergierender Realitatsebenen konstitutiv
ist, so darf auch die phantastische “Unschlussigkeit” nicht von vornherein rigoros auf die
einfache Ambivalenz zwischen naturlicher und tbernatirlicher Auflésungsméglichkeit begrenzt
bleiben. Vielmehr miite der Begriff generell das Moment der Ungewifheit von Figuren bzw.
Leser hinsichtlich der Deutung der dargestellten Welt bezeichnen.“*,

1 R. caillois, «Das Bild des Phantastischen. VVom Marchen bis zur Science Fiction», en, R. A.
Zondergeld (ed.) Phaicon 1. Almanach der phantastischen Literatur, Francfort, Insel, 1974, pp. 44-83.
Aqui, pp. 45-46.

YT, Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, pp. 37-38.

8 p_ Cersowsky, Phantastische Literatur im ersten Viertel des 20. Jahrhunderts... cit., pp. 21- 22.
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Interesante es también la clasificacion de Uwe Durst, pues pone un énfasis
especial en el hecho de que lo definitorio del género no hay que buscarlo en la realidad
extraliteraria, sino dentro del texto mismo, y afirma:

Das Phantastische basiert auf einem Verfremdungsverfahren, das ein reguléres Realitatssystem

durch ein zweites, wunderbares Realititssystem in Frage stellt. Es ist somit exakt in der

Spektrumsmitte lokalisierbar: Hier besteht eine Unschliissigkeit, eine Ambivalenz, in der sich die

Gesetze zweier Realitatssysteme uberlagern, gegenseitig bekdmpfen und ausschliefen. [...]

Folglich zeichnet es sich durch seine Inkoh&renz aus und soll als Nichtsystem bezeichnet werden
(N). In der Spektrumsmitte kann ein giiltiges Realitatssystem nicht formuliert werden.™

El elemento fantastico o sobrenatural, tan caracteristico de la novela gotica,
constituye, junto con el suspense, uno de los componentes mas representativos de este
género. Ya en la obra de Walpole tiene una presencia muy destacada; de hecho, ésta se
abre con un acontecimiento inexplicable, como es la muerte de Conrad, golpeado por un
yelmo de proporciones increibles, y termina con la aparicion del fantasma de Alfonso,
el ultimo principe legitimo de Otranto, seguida de la destruccion del castillo. Se pueden
mencionar otros muchos sucesos de origen fantastico: cuadros que cobran vida y
amedrentan a los habitantes del castillo, piernas y manos gigantes que se aparecen, un
ermitafio muerto que regresa entre los vivos para recordar la tarea que les fue
encomendada, etc. No obstante, todos estos prodigios reciben una justificacion, que no
una explicacion racional, al final de la obra, ya que anuncian el cumplimiento de la
profecia que pesaba sobre el actual principe de Otranto, Manfred: «That the castle and
lordship of Otranto should pass from the present family, whenever the real owner
should be grown too large to inhabit it» (p. 51). Asi, los fantasmas y gigantes se
entienden ahora como los ancestros que habian sido agraviados por la familia de
Manfred y que regresan a la tierra para clamar por la restitucion del trono a su familia y
hacer caer todo el peso de la justicia divina sobre Manfred. La explicacion, por lo tanto,
sigue en el plano de lo sobrenatural (quizés sea éste el mayor fallo de la novela), lo que
hace que la obra quede relegada a un mundo medieval y profundamente religioso, donde
tienen cabida los milagros mas increibles, sin que nadie los cuestione, pero que entra en

conflicto con el mundo ilustrado del siglo XVIII.

9 U. Durst, Theorie der Phantastischen Literatur, cit. p. 101. Ademés otros estudios como el de T.
Wortche (Phantastik und Unschlissigkeit..., cit.) o R. Ceserani (Lo fantastico, Madrid, Visor, 1999)
proporcionan una interesante revision critica de las diferentes definiciones de literatura fantastica.
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El comienzo de Vathek recuerda mucho al de la obra de Walpole, también aqui
las primeras lineas nos sumergen en un mundo en el que todo parece posible:

The great prophet, Mahomet, whose vicars the Caliphs are, beheld with indignation from his
abode in the seventh heaven the irreligious conduct of such a vicegerent. ‘Let us leave him to
himself,” said he to the Genii, who are always ready to receive his commands: ‘let us see to what
lengths his folly and impiety will carry him: if he run into excess, we shall know how to chastise
him. Assist him, therefore, to complete the tower which, in imitation of Nimrod, he hath begun;

not, like that great warrior, to escape being drowned, but from the insolent curiosity of
penetrating the secrets of heaven: —he will not divine the fate that awaits him.” (p. 153)

La entrada en accién del mismo Mahoma desde el cielo ya hace augurar los
numerosos episodios de sucesos sobrenaturales que van a tener lugar: sables con
inscripciones que cambian de aspecto y de idioma de un dia para otro, liquidos que
sacian la sed del cuerpo y del alma, la tierra que se abre para dejar ver los grandes
tesoros del temible genio, etc. La gran mayoria de estos prodigios estan intrinsecamente
relacionados con la extrafia criatura que pone a prueba la avaricia del califa, pues bien
anuncian su inmediata aparicion (eclipses de luna, extrafias luces en el cielo, etc.), o
bien son obra directa suya. Para el lector lo sobrenatural no recibe explicacién légica
porgque se mantiene como obra de Dios, mientras que los personajes de la ficcion se
dividen entre los que ven en ello la accién de las fuerzas del mal (Vathek y Carathis) y
los que lo consideran un prodigio incomprensible (el grueso de la poblacién); por lo
tanto el elemento fantastico recibe un tratamiento muy similar al que hemos visto en
The Castle of Otranto. No obstante, existe una diferencia marcada por los protagonistas
afectados por tales manifestaciones. Si, como vimos, Manfred comienza a asustarse ante
las repetidas apariciones fantasmales a medida que comprende que estan en conexion
con el pecado que pesa sobre su familia, los dos protagonistas de Vathek experimentan
una atraccion cada vez mas irresistible hacia todo ello, mayor cuanto mas espeluznante
sean los fendmenos. Solo al final, cuando contemplan la crueldad del castigo que les
espera, y sobre todo cuando comprenden que jamas podran disfrutar de las riquezas

prometidas, sentiran arrepentimiento.

Una pequefia cantidad de acciones fantasticas proceden de Carathis. Esta mujer,
griega de nacimiento, es una adepta a la magia negra y ademas recurre constantemente a
la astrologia como método de adivinacion del futuro. No obstante, sus acciones no

causan impresién a los personajes de la ficcidn, pues se presentan con gran naturalidad
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y no como prodigios extraordinarios; no se procura una explicacion racional a estos
hechos, pero tampoco es necesaria, ya que en el mundo de Vathek la magia tiene cabida,

y esté en el mismo nivel que la accién divina.

El caso de The Mysteries of Udolpho es muy diferente. Dado que uno de los
rasgos que mejor definen esta obra es su realismo, se puede hablar de la préctica
ausencia de lo sobrenatural. Todo lo que produce misterio se debe a la falta de
informacion, y a la propia sugestion de los personajes. Se mencionan ruidos, voces,
sonidos de instrumentos que no se sabe de donde proceden, extrafios parecidos entre
personajes a los que no une ninguna relacion, figuras de apariencia humana que se
vislumbran en la oscuridad y que los supersticiosos creen espiritus; pero al final todo
recibe una explicacion logica (aunque no siempre creible), como llega a apuntar la
propia Emily algo contrariada:

‘I perceive,” said Emily, smiling, ‘that all old mansions are haunted; | am lately come from a

place of wonders; but unluckily, since | left it, | have heard almost all of them explained.” (p.
461)

Lo que aqui se describe como misterioso y pretendidamente sobrenatural podria

pasar por perfectamente normal si se afiadiera algun detalle mas:
Emily, looking again upon the rampart, perceived the flame she had seen before; it moved
onward; and, soon after, she thought she heard a footstep. The light appeared and disapeared
frequently, while, as she watched, it glided under her casements, and, at the same instant, she

was certain, that a footstep passed, but the darkness did not permit her to distinguish any object
except the flame. (p. 352)

Esta fue una de las soluciones propuestas por la autora para dar un giro en la
evolucion de la novela gotica. A partir de ella se produjo una especie de escision entre
las obras del género, las que continuaban por el camino de lo fantastico tal y como lo
habian trazado Walpole y Beckford, y las que, siguiendo a la autora, buscaban un mayor
realismo. Frankenstein es un ejemplo de este segundo tipo de obras, mientras que
Melmoth pone el acento en lo fantéstico y sobrenatural que tanto éxito habia procurado
a otros autores. Curiosamente, a pesar de la total inverosimilitud de los acontecimientos
que se narran en Frankenstein, el elemento fantastico no tiene excesiva presencia en el
relato, porque el narrador se esfuerza en presentarlo como real, y porque para el
principal personaje no se trata de algo sobrenatural, sino que es el fruto de sus estudios

y del trabajo de largos afios de experimentacion, como se observa en la siguiente cita:
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Remember, | am not recording the vision of a madman. The sun does not more certainly
shine in the heavens than that which | now affirm is true. Some miracle might have produced it,
yet the stages of the discovery were distinct and probable. After days and nights of incredible
labour and fatigue, | succeeded in discovering the cause of generation and life; nay, more, |
became myself capable of bestowing animation upon lifeless matter. (p. 312)

De modo que el Unico acontecimiento de naturaleza fantastica presente en todo
el relato, la creacion de vida de forma artificial, adquiere tintes cientificos, destruyendo
asi lo sobrenatural que hay en él. De hecho, se puede decir que el asombro y las dudas
del lector ante tal suceso quedan relegados al periodo que va desde que el protagonista
inicia sus estudios al dia en que finaliza su empresa con éxito. En esas paginas el lector
asiste a lo que se puede denominar el nacimiento de una obsesion, y cuanto mas fuerza
cobra ésta en la mente del protagonista, mayor es el estupor y el rechazo que produce en
el primero. Sin embargo, el lector choca de frente con los resultados que logra
Frankenstein y sus dudas se disipan por completo cuando éste despierta algunas horas
después de haber conseguido su hazafia y contempla su obra:

| started from my sleep with horror; a cold dew covered my forehead, my teeth chattered, and
every limb became convulsed; when, by the dim and yellow light of the moon, as it forced its
way through the window shutters, | beheld the wretch — the miserable monster whom | had
created. He held the curtain of the bed; and his eyes, if eyes they may be called, were fixed on

me. His jaws opened, and he muttered some inarticulate sounds, while a grin wrinkled his
cheeks. (p. 319)

A partir de esta escena, lo que antes se contemplaba como algo sobrenatural se
convierte en real, y pronto veremos al monstruo comportarse como una persona mas:
aprende a hablar y leer, usa su inteligencia y manifiesta sentimientos. Y es esa
condicion de "ser humano" igual a los demas la que destruye todo lo fantastico que
envuelve la historia, pues el lector tiene que aceptarla como verdadera. Por supuesto que
Victor Frankenstein no duda de la existencia real del monstruo, ni tampoco parece que
lo haga Robert Walton, el autor de las cartas, quien al final se encuentra cara a cara con
él. Pero ¢qué ocurre con los demas personajes? En su mayoria permanecen ajenos a la
presencia del monstruo, porque Frankenstein no quiere que esto se haga publico; por lo
tanto ni siquiera se plantean la duda de si es real o no. Sélo hay un personaje que es
confrontado con la realidad de la existencia del monstruo, un juez al que Victor le
confiesa todo. Su reaccion es de una absoluta incredulidad, incluso mayor que la del
lector, porque la historia que ha escuchado se desarrolla en su mundo mas cercano, por

lo tanto no hay cabida a la ficcion. Y ese ser, no lo olvidemos, representa una amenaza,
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no s6lo por haberse convertido en un brutal asesino, sino también porque su existencia
va en contra de todas las leyes humanas, divinas y de la naturaleza. Por eso prefiere
cerrar los 0jos y no creerlo. Sin embargo se puede decir que el dilema ya esté planteado,
aunque no llege a resolverse. Es el lector el que debe decidir sobre la veracidad de lo

narrado.

El motor del suspense de Melmoth the Wanderer es el mismo protagonista que
da nombre a la obra. Es también el elemento mas trasgresor. Todo lo que le rodea es,
cuando menos, extravagante y misterioso. A través de las diferentes historias que se van
presentando, el lector conoce la historia de un personaje que parece sobrepasar todos los
limites de la naturaleza: se tienen documentos que atestiguan su presencia a lo largo de
unos 150 afos; ostenta una gran facilidad para trasladarse de un lugar a otro del planeta;
no parece que los diferentes idiomas hablados en el planeta supongan un problema para
hacerse entender, por lo que tendria también el don de lenguas; ademéas protagoniza
apariciones repentinas en lugares tan vigilados como las cérceles de la Inquisicion
espafiola. Su presencia siempre estd acompafiada de desgracias o de hechos
inexplicables y precedida de una serie de signos que se repiten en cada ocasion. Por
todo ello muchos lo identifican con el mismo diablo. La reaccion de quienes ven de
cerca a este ser o los efectos que causa en sus victimas es de asombro y cierta
incredulidad. Sin embargo, los que viven en sus propias carnes la tentacion que les
ofrece el Errabundo ni siquiera pueden dudar de su existencia real, a pesar de que lo que
estan experimentando resulte completamente sobrenatural. El lector en cambio goza de
un estatus privilegiado, pues la distancia que separa los hechos narrados en cada uno de
los relatos es suficiente para no necesitar plantearse dudas sobre la veracidad o no de la
historia de este personaje. Sin embargo, cuando llega el final y Melmoth el Errabundo
en persona entra en la habitacion en la que se encuentra su descendiente, la situacion
cambia. El Errabundo se ha acercado demasiado a la vida real y el lector también esta
afectado. Es el efecto de cascada que ya comentamos. Un factor decisivo en esta
afectacion del lector, asi lo entendemos, es el final. Melmoth el Errabundo se muestra
humano, confiesa a su descendiente la crueldad de su destino y lo ingrato de su vida,
pues nunca consiguio que nadie aceptara su trato y se vio asi obligado a deambular por

la tierra en busca de victimas. La Ultima escena relata un suefio en el que él, el
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Errabundo, desciende a los infiernos. Después se despierta y termina asi la novela. No
hay crimenes, ni violencia efectiva, el todopoderoso Errabundo ha sido vencido. El final
parece quedar abierto.

2. 4. Representacion de las emociones

Dada la importancia del mundo subjetivo y de su notoria presencia en todas las
obras del género gético, el tratamiento que se hace de las emociones es también un
aspecto que requiere ser mencionado. La innovacién de The Castle of Otranto procede
de la forma de representacion del mundo interior de los personajes, ya que se aborda
desde diferentes perspectivas. De hecho, las referencias al estado de animo son muy
numerosas. Habitualmente esta informacion procede directamente del narrador, quien
desde su omnisciencia se introduce en las mentes de los protagonistas para abrirlas al
lector, quedando su intervencion totalmente al descubierto. Sin embargo, lo que hace a
esta novela tan especial es el acertado tratamiento externo del sentir de los personajes;
las expresiones de la cara, la gesticulacién corporal, la forma de hablar y de actuar de
cada uno de ellos en las diferentes escenas en que se ven envueltos delatan los
pensamientos que pasan por sus cabezas en cada ocasién. Los ejemplos son muy
NUMErosos, pero puede servir éste de muestra:

As soon as he approached the gate, he stopped; and the herald advancing, read again the
words of the challenge. Manfred’s eyes were fixed on the gigantic sword, and he scarce seemed
to attend to the cartel: but his attention was soon diverted by a tempest of wind that rose behind
him. He turned, and beheld the plumes of the enchanted helmet agitated in the same
extraordinary manner as before. It required intrepidity like Manfred’s not to sink under a
concurrence of circumstances that seemed to announce his fate. Yet scorning in the presence of
strangers to betray the courage he had always manifested, he said boldly, Sir knight, whoever

thou art. | bid thee welcome. If thou art of mortal mould, thy valour shall meet its equal: and if
thou art a true knight, thou wilt scorn to employ sorcery to carry thy point. [...]. (p. 98)

Todo ello contribuye a que el lector obtenga abundante informacién sobre los
sentimientos, las emociones y las sensaciones de los personajes, por lo que el mundo
psiquico esta representado con mucha intensidad, especialmente el de los protagonistas,
por ser los que mas peso tienen en la obra. Pero si a esto afiadimos la indeterminacion y

ambigiedad del lenguaje con el que a veces queda reflejado este mundo interior,
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obtenemos una narracién en la que ante todo se potencia la imaginacion del lector para
interpretar libremente los signos que se le ofrecen:

Words cannot paint the horror of the princess’s situation. Alone in so dismal a place, her

mind imprinted with all the terrible events of the day, hopeless of escaping, expecting every

moment the arrival of Manfred, and far from tranquil on knowing she was within reach of

somebody, she knew not whom [...]. For a considerable time she remained in an agony of
despair. (p. 62)

Para terminar, se hace necesario recordar aqui la concordancia que a menudo se
observa entre el estado de &nimo de los personajes y la atmdsfera que les rodea, pues no
son pocas las ocasiones en las que el tiempo atmosférico, la iluminacion o las
caracteristicas del lugar en el que se encuentra el personaje afectado son un fiel reflejo
de su sentir interior. No es casual que los momentos de mayor angustia y terror de
Isabella se produzcan siempre por la noche, bien en el interior de los subterraneos del
castillo, con la tenue luz de una vela que es apagada por una rafaga de aire en el preciso
instante en que cree escuchar unos ruidos sospechosos, o bien dentro de una oscura
cueva, de la que se dice que esta habitada por bandidos. Circunstancias similares son las
que envuelven el encuentro de los jovenes enamorados, Matilda y Theodore, momentos
antes de que ella muriera a manos de su padre, creyendo éste que se trataba de Isabella 'y
no de su hija.

Esta situacién no cambia practicamente nada en la obra de Beckford, donde la
representacion de sentimientos y emociones de los personajes es bastante convencional.
Lo que predomina es la presentacion de los mismos por parte del narrador, introducidos
y templados por él. También toma el ejemplo de Walpole y se ayuda de la apariencia
externa de los personajes —expresion de la cara, gesticulacion, etc.— para retratar su
alma. Sin embargo, la exteriorizacion mas evidente del estado de animo y de los
sentimientos que se guardan en el interior de los personajes procede directamente de su
forma de actuar y reaccionar, asi como del tipo de lenguaje que emplea en esas
ocasiones, pues ambos son los mejores indicadores de lo que ocurre en la mente
humana. Los estilos directos, sin ser demasiado abundantes, dan siempre una imagen
adecuada a la situacion interior del sujeto; asi por ejemplo, la mayoria de las
intervenciones del califa se producen gritando o exclamando en un arrebato de furia. A
pesar de todo, la imaginacion del lector no juega un papel demasiado importante aqui,
dado que la accion del narrador tiene una primacia absoluta en este relato, y él se ocupa
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de caracterizar con suma precisién cada uno de los eventos que tienen lugar. Los
lectores son, mas bien, elementos pasivos, que se dejan asombrar por los hechos que se

les presentan y su afectacion depende principalmente de la naturaleza de éstos.

De nuevo The Mysteries of Udolpho da un paso hacia delante en la evolucion de
este aspecto. Destaca el hecho de que en todo momento el lector esta al corriente de los
pensamientos y las emociones de los protagonistas, de cdémo les afectan las
circunstancias y los hechos en que se ven envueltos, qué piensan de los demas
personajes, cuales son sus temores y sus conjeturas. Es tal su presencia, que
cuantitativamente ocupa una extension similar a la de la narracion de hechos. A veces
son los propios protagonistas los que descubren su sentir desde su discurso, otras —Ila
mayoria— cuentan con la mediacion del omnipresente narrador. Sin embargo, la forma
en que son presentados no es lo mas destacado, pues la autora recurre generalmente a
las técnicas mas comunes (la psiconarracién y el mondlogo citado), aunque se observan
algunos ejemplos aislados de estilo indirecto libre:

From the deep solitudes, into which she was immerging, and from the gloomy castle, of
which she had heard some mysterious hints, her sick heart recoiled in despair, and she
experienced, that, though her mind was already occupied by peculiar distress, it was still alive to

the influence of new and local circumstance; why else did she shudder at the idea of this desolate
castle? (p. 214)

Las emociones de las perseguidas (Emily, en algunos capitulos su tia, y
posteriormente también Blanche, hija del Conde De Villefort) reciben un tratamiento
pormenorizado y exquisito, encauzado siempre a procurar la adhesion del lector. Este
efecto esta practicamente garantizado, porque gran parte de la novela esta sometida a la

restriccion de la focalizacion interna —casi siempre en Emily—, de modo que el lector

20 Utilizamos aqui las definiciones propuestas por A. Garrido en su conocida obra titulada El Texto
narrativo, Madrid, Sintesis, 1993. El autor encuadra la psiconarracién entre las técnicas de reproduccién
indirecta del pensamiento, y dice sobre ella: «En este caso es el narrador omnisciente el encargado de
reflejar con sus propias palabras el flujo interior del personaje» (p. 277). Como su propio nombre indica
el estilo indirecto libre, también pertenece al grupo de las técnicas de reproduccion indirecta del
pensamiento, pero éste «ha de verse como un intento no sélo de economizar medios expresivos en su
presentacion sino de aminorar la importancia y la presencia del narrador. [...] La eliminacion de las
barreras linglisticas —las marcas de la dependencia sintictica— representa un aligeramiento de la
expresion de la conciencia, pero todavia mediatizada por la presencia del narrador que se resiste a dejar
las riendas del discurso en manos del personaje» (p. 271). En cambio, el monélogo citado o soliloquio lo
encuadra entre las formas directas de reproduccion del pensamiento y dice: «tal discurso es pronunciado
por el personaje en solitario, pero se dirige implicitamente a una audiencia formal e inmediata. Este
hecho, el carécter declaradamente méas racional —mas organizado— y el tipo de contenido que transmite,
lo diferencian del mondlogo interior» (p. 267).

80



Corpus gético canonico

comparte los sufrimientos y desdichas de los protagonistas con el mismo grado de
afectacion que ellos. No obstante, es evidente que el narrador es quien estd por encima
de todo y a veces su intromision es excesiva, pues se permite imaginarse las emociones
que sentiria la protagonista bajo unas circunstancias hipotéticas:

The cold air of the aisles chilled her, and their deep silence and extent, feely shone upon by

the moon-light, that steamed through a distant gothic window, would at any time have awed her
into superstition; now, grief occupied all her attention. (p. 88)

Pero es sobre todo el alto grado de implicacion del narrador en las circunstancias
de la protagonista lo que hace diferente a la obra. Y esta evidente subjetividad es otra de
las claves de su goticidad. Es un hecho realmente llamativo, que ademas va en aumento,
haciéndose especialmente obvio en el tercer y cuarto volumen. En su discurso, el
narrador se pone completamente a favor del personaje de Emily, la defiende y disculpa,
e incluso llama la atencion del lector para que simpatice con ella, es la llamada funcién

ideolégica® del narrador:

Those, who know, from experience, how much the heart becomes attached when to inanimate
objects, to which it has been long accustomed, how unwillingly it resigns them, how with the
ostentations of an old friend it meets them, after temporary absence, will understand the
forlornness of Emily’s feelings, of Emily shut out from the only home she had known from her
infancy, and thrown upon a scene, and among persons, disagreeable for more qualities than their
novelty. (p. 114)

Su querencia hacia este personaje se delata también a través de la adjetivacion
que emplea con él, pues todo en Emily es amable y desinteresado, y a menudo se
acentua la bondad de su caracter al ser contrapuesto con el de otros personajes menos
favorecidos. Incluso en algunos momentos el narrador se deja llevar por el ambiente y

da rienda suelta a sus emociones para luego conectarlas con las de su protagonista:

All without was silent and dark, unless that could be called light, which was only the faint
glimmer of the stars, shewing imperfectly the outline of the mountains, the western towers of the
castle and the ramparts below, where a solitary sentinel was pacing. What an image of repose did
this scene present! The fierce and terrible passions, too, which so often agitated the inhabitants of
this edifice, seemed now hushed in sleep; — those mysterious workings, that rouse the elements
of man’s nature into tempest — were calm. Emily’s heart was not so; but her sufferings, though
deep, partook of the gentle character of her mind. (pp. 310-11)

2! Genette sefiala al respecto: «Pero las intervenciones, directas o indirectas, del narrador respecto de la
historia pueden adoptar también la forma més did4ctica de un comentario autorizado de la accion: aqui se
afirma lo que podriamos Ilamar la funcién ideolégica del narrador y sabido es hasta qué punto desarroll6
Balzac, por ejemplo, esa forma de discurso explicativo y justificativo, vehiculo en él, como en tantos
otros, de la motivacion realista» (Cfr. G. Genette, Figuras Ill, cit. p. 310).
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De este modo el autor trata de implicar también al lector en la obra y no sélo lo
hace participe de los sentimientos de la protagonista, sino que lo insta a que los suyos

propios entren a formar parte de la ficcion.

Por lo demés, aqui encontramos también los mismas formas de expresion que en

las obras anteriores, s6lo que expresadas con mayor perfeccion.

Mary Shelley parece seguir los pasos de Radcliffe también en esta cuestion. Al
igual que en la obra anterior, en ésta el mundo interior de los personajes tiene tanta
trascendencia como los acontecimientos que en ella se narran. De hecho Frankenstein
en su papel de narrador —cuyo discurso es fruto de la reflexion y la perspectiva que
s6lo pueden ganarse con el paso del tiempo— presenta la historia como consecuencia de
su forma de sentir y pensar. Por eso no sorprende que el analisis del universo emocional
sea tan detallado y ocupe un lugar tan destacado. Y esta es otra de las claves para lograr
que el lector se conmueva. Shelley presenta una Unica novedad: sustituye el narrador
omnisciente por un yo-narrador, de modo que la implicacion emocional de éste esta
plenamente justificada. Asi, al plasmar los sentimientos de tres de los personajes desde
la primera persona, la identificacién del lector con éstos es mucho mas intensa. No
obstante, la distancia temporal que separa a narrador y personaje pone en evidencia su
condicion de seres diferentes, circunstancia que se refleja perfectamente a la hora de
abordar el mundo de las emociones. Los sentimientos del personaje llamado Victor
Frankenstein son presentados a través de las palabras y la mente del Victor narrador,
esto hace que estén matizados por el transcurrir del tiempo y los acontecimientos
posteriores:

Such were the professor’s words — rather let me say such the words of the fate — enounced to
destroy me. As he went on | felt as if my soul were grappling with a palpable enemy; one by one
the various keys were touched which formed the mechanism of my being; chord after chord was
sounded, and soon my mind was filled with one thought, one conception, one purpose. So much
has been done, exclaimed the soul of Frankenstein — more, far more, will | achieve; treading in

the steps already marked, | will pioneer a new way, explore unknown powers, and unfold to the
world the deepest mysteries of creation. (p. 308)

No ocurre igual con las emociones que todavia siguen provocando los
acontecimientos del pasado en el personaje del presente, es decir, el narrador, que estan
mucho mas afectadas:
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Excellent friend! How sincerely did you love me and endeavour to elevate my mind until it
was on a level with your own! (p. 331)

Y este mismo esquema se reproduce también en el discurso del monstruo y, en

menor grado, en el de Robert Walton, los tres presentados en primera persona.

Aunque Maturin no introduce grandes novedades, llaman la atencion las
diferentes técnicas narrativas que emplea en la presentacion de los sentimientos. Este
hecho esté vinculado a la complejidad de la estructura narrativa de la novela. Debido a
que esta formada por una serie de relatos metadiegéticos, muchos de los cuales a su vez
contienen nuevos relatos insertados, son muchas las situaciones narrativas y por lo tanto
la forma de relacionarse el narrador con la diégesis y con los personajes de ésta. Existen
narradores omniscientes y herodiegeéticos, pero también los hay que narran en primera
persona su propia historia. De ahi que algunos de los relatos presenten un alto grado de
subjetividad y de implicacion con los sentimientos de los personajes, y otros, en
cambio, sean mas neutros. En todo caso, los sentimientos de los protagonistas afloran en
cada linea, y de manera muy especial cuando dependen de narradores pretendidamente

neutros, como ocurre en el relato de la historia de Immalee.

2.5. El efecto de realidad

La busqueda del efecto de realidad forma parte también del complejo entramado
gotico, pues para que afecte al lector, éste debe creer que lo que alli se describe es
verosimil. Esta caracteristica esta muy deficientemente reflejada en la primera de las
novelas goéticas. De hecho, practicamente todo el realismo se apoya en la geografia de
los hechos. Junto a Otranto se menciona también Jaffa, Palestina, el Condado de
Vicenza, el Reino de Napoles, el Condado de Falconara, Sicilia y Argel. Todos son
lugares reales, dos de ellos pertenecen a Tierra Santa, pero la mayoria se encuentra en la
peninsula italiana. Recordemos que Italia es un pais suficientemente alejado de la
Inglaterra del siglo XVIII, en lo geogréfico y en lo cultural, pero que a la vez también
forma parte de la vieja y conocida Europa y esto hace de ella un escenario ideal para

estas obras, ya que aporta realismo, a la vez que permite que se desarrollen acciones que
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resultarian excesivamente trasgresoras para la estricta moral de la Inglaterra ilustrada.
Lo mismo ocurre con el marco temporal, que, al estar suficientemente alejado del
momento de la escritura, parece tener un cierto caracter histérico que aporta
credibilidad.

Este efecto es precisamente el que persigue el prefacio que acompafié a la
primera edicion de la obra. En él el autor, que escribe en primera persona, se presenta
como mero traductor del original, una obra italiana encontrada en la biblioteca de una
familia catdlica inglesa, en una edicién napolitana de 1529; apunta, ademas, que el autor
verdadero debid de ser un sacerdote, quien, tal y como dice, pudo haberla escrito en
fechas anteriores a la del afio de edicién, pero en todo caso no antes de que los reyes de
Aragén se establecieran en Népoles?®. Lo dicho en este prefacio quedd sin valor
posteriormente, cuando, después de haber cosechado un enorme éxito, Walpole asumié
la autoria de la obra. No obstante, esta ficticia historia que relaciona la novela con un
supuesto original italiano, basado a su vez en hechos historicos, tiene una funcion clara,
que es la de prestar credibilidad a la obra, presentandola como un legado del pasado y
acercando su composicion a la época en la que se producen los hechos narrados: la Edad
Media. Por lo tanto, hay que entender el prefacio como componente de la ficcion.

Como venimos apreciando a lo largo del estudio, Vathek no se diferencia mucho,
en este aspecto, de su predecesor. También es aqui habitual la insercion de lugares
reales y facilmente identificables —Babilonia (cfr. p. 183), la Meca (cfr. p. 184), el rio
Tigris (cfr. p. 188), Isla de Serendib, hoy Ceiléan, (cfr. p. 203) o el Monte Sinai (cfr. p.
204)— de lo que depende la escasa verosimilitud de este relato. En esta misma linea
destaca el nombre de uno de los protagonistas, el emir Fakreddin, que podria hacer
alusién a un gobernante libanés del siglo XVI, cuyo nombre arabe es Fakhr ad-Din. Por
lo tanto, se aprecia un intento de dar apariencia de credibilidad a los hechos narrados,
aunque la ausencia de datos suficientes para fechar los hechos o la de un posible

manuscrito que hiciera mas real la ficcion restan verosimilitud a la historia.

El toque realista de la novela de Radcliffe se apoya en buena medida, como en

sus predecesores, en la ubicacion espacial, ya que los nombres de ciudades y regiones

22 Cfr. H. Walpole, The Castle of Otranto, cit., p. 39.
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que pertenecen a la geografia italiana o francesa, tales como Gascufia, Languedoc,
Arles, Paris, Venecia o Milan, salpican toda la narracién, al igual que los de rios y
montafas. Y este realismo se consolida con la forma en que se describen los parajes
naturales, donde la profusion de detalles hace desestimar la posibilidad de que se trate
de un paisaje inventado; esto cobra una fuerza especial cuando se trata de plasmar la
vegetacion de bosques y valles, ya que justificandose en la aficién por la botanica de
St. Aubert, el narrador se permite crear naturalezas tan precisas como la que
reproducimos a continuacion:

It was near noon, when the travellers, having arrived at a piece of steep and dangerous road,
alighted to walk. The road wound up an ascent, that was clothed with wood, and, instead of
following the carriage, they entered the refreshing shade. A dewy coolness was diffused upon the
air, which, with the bright verdure of turf, that grew under the trees, the mingled fragrance of

flowers and of balm, thyme, and lavender, that enriched it, and the grandeur of the pines, beech,
and chestnuts, that overshadowed them, rendered this a most delicious retreat. (p. 50)

La insercion de numerosas escenas con un marcado acento costumbrista también
colabora a este efecto. En ellas se reproducen aspectos de la vida cotidiana de las gentes
rurales, en especial todo aquello que esta relacionado con las labores del campo (como
la vendimia), los festejos populares y los atuendos de los campesinos, lo que aporta a la
narracion gran dinamismo y sobre todo riqueza cultural. Asi la autora consigue recrear
los diferentes aspectos de toda una sociedad al completo, fomentando la impresion de
veracidad. En esta misma linea hay que incluir los datos historico-culturales que
conectan la ficcion con la realidad; entre otros destacamos la mencidn a autores clasicos
como Homero, Horacio o Petrarca (que son las lecturas favoritas de los protagonistas),
al pintor Salvatore [Rosa] (p. 32), a los carnavales de Venecia (p. 162), a las luchas
intestinas que efectivamente asolaron la peninsula italiana entre los siglos XV y XVI
(pp. 164-165), y también a los condottieri, que es el nombre que recibieron los
mercenarios italianos de los siglos XIV y XV principalmente (p. 339). Todo ello denota
el esfuerzo que realiza Radcliffe para crear el efecto de realismo, que es uno de los
elementos esenciales de la novela fantéstica en general y especialmente de la novela
gotica, ya que sin la delicada mezcla de lo prodigioso y lo real estas obras no

conseguirian la afectacion del lector.

Estd fuera de toda duda la clara apuesta de Frankenstein por hacer creible la

historia que se cuenta en ella; con este fin utiliza varios recursos. De esta forma
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entendemos las mdltiples y constantes referencias a la realidad extraliteraria, como la
que proporcionan los nombres de ciudades (Arcangel, Ginebra, Ingolstadt, Lausana,
Chamonix, etc.), montafias (Mont Blanc, Jura, Saléve) y lagos (Lucerna, Uri) que
remiten a lugares muy concretos de la geografia europea; también actda en este sentido
la mencién a autores (Cornelius Agrippa, Alberto Magno, Paracelso) y obras literarias
de gran renombre (Paradise Lost y Sorrows of Werter [sic] entre otras), las cuales,
ademas, van en consonancia con el espiritu de la narracion. Leer esta novela es también
asistir a la presentacion de una sociedad que se diria real y compleja; no es sélo la
historia de un personaje o de una familia, sino el reflejo de la clase media europea. Se
habla de la vida en el campo y en la ciudad, de familias de buena posicién y otras
venidas a menos, de la vida universitaria e intelectual, de moral, religion y politica, etc.
A lo ya mencionado hay que afadir dos cuestiones mas, conectadas entre si: la
configuracién literaria como obra epistolar y el consecuente uso de la primera persona
en la voz del narrador y protagonista. Las cartas aparecen debidamente fechadas
(Gnicamente se suprime el afio) y con la indicacion del lugar desde el que se escriben,
estan dirigidas a otro personaje y, por lo tanto, representan un documento escrito que
autentifica la historia.

La cuestion de la narracion en primera persona es algo mas compleja, pues son
tres relatos los que se presentan aqui y los tres discursos estan reproducidos en esa
modalidad narrativa. El primero abarca la totalidad de la obra, y pertenece al autor de
las cartas, Robert Walton, personaje que ha organizado una expedicion al Polo Norte.
Enmarcado en éste se encuentra la narracion del protagonista principal de la obra,
Victor Frankenstein; su narracién es oral en su origen, pero es puesta por escrito por
Walton en las cartas que dirige a su hermana. No obstante, el relato mantiene la
inmediatez y la afectacion del discurso original, pues no hay ningin signo de
transposicion de formas ni tiempos verbales, ni existe huella de un narrador diferente al
propio Frankenstein. De hecho el autor de las cartas expresa su interés en reproducir la
historia con las mismas palabras empleadas por el protagonista (cfr. p. 286).

La tercera historia narrada en primera persona procede del monstruo creado por
el personaje que da nombre al libro. Estd insertada en la narracion de Victor

Frankenstein y también es en origen un discurso oral reproducido por éste sin modificar
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las palabras de su interlocutor. Esta caracteristica otorga a la obra un tono muy intimista
y, aungue subjetivo, de gran realismo, pues en todo momento conocemos los

acontecimientos de primera mano.

La cercania entre el tiempo de lo narrado y el tiempo de la publicacién de la
obra, las descripciones tan realistas de los paisajes y el esmerado retrato de la vida
interior de los personajes contribuyen a crear un efecto de realidad de gran perfeccion,
que apenas es empafiado por la naturaleza inverosimil de la fabula. De esta manera el
lector se debate entre creer y no creer lo que esta leyendo; por un lado, todo es igual que
en la realidad, los paisajes, el efecto de la naturaleza, los sentimientos, la sociedad, los
problemas del individuo, la evolucion personal, etc.; en cambio ¢,como es posible crear
vida artificialmente?, ;podria ocurrir esto en el mundo real?, ¢hasta qué punto puede
llegar la ciencia? Son algunas de las preguntas que posiblemente se plantean los
lectores, mientras la ldgica sigue imponiéndose y obliga a rechazar la autenticidad de la

historia.

De nuevo tenemos que hablar de las similitudes que se aprecian entre
Frankenstein y Melmouth. Buena parte de lo que hemos afirmado acerca de la
construccién del realismo en la primera nos sirve también para la magnifica obra de
Maturin. Ademas de los emplazamientos reales que se mencionan (Madrid, Valencia,
Sevilla, Dublin, etc), tiene un papel muy importante el hecho de fechar los
acontecimientos en un momento tan cercano a la aparicion de la propia novela. La
historia principal, en la que quedan enmarcadas todas las demads, transcurre en 1816
(fecha en la que el joven Melmoth va a visitar a su tio), sélo cuatro afios antes de que se
publicara la obra. De este modo la sociedad que se representa es la misma que cualquier
lector de la época podria conocer. Ademas, en los relatos pertenecientes a épocas
anteriores se hace alusién a determinados acontecimientos historicos (guerras, nombres

de reyes y gobernantes) para preservar el efecto de realidad.
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2.6. Tratamiento de los personajes

La forma en que los personajes estan configurados en estas obras es también un
interesante objeto de estudio para desentrafiar la esencia gotica. Son tres los detalles que
destacan en The Castle of Otranto. El primero de ellos es la dicotomia, casi infantil,
entre buenos y malos. A la perversidad de Manfred se opone la bondad y la belleza
interior de todos los personajes femeninos y del verdadero heredero al trono, como no

podria ser de otro modo. Todos ellos son ejemplo del buen cristiano.

La segunda cuestion se refiere de nuevo a una clara divisién, esta vez en cuanto
a la actitud que se toma ante los hechos de carécter sobrenatural. Si los subditos y
criados son el mas puro retrato de la supersticion, creen en fantasmas y espiritus, y
atribuyen el mas minimo ruido a una sefial infernal, los personajes principales se
muestran mucho menos crédulos y tratan siempre de encontrar una explicacion légica;
sin embargo, cuando la evidencia de los hechos es irrefutable, al igual que lo es su
coincidencia con los augurios de la profecia, estos nobles cambian de actitud y
comienzan a dar crédito a todo lo que antes habian rechazado, viendo a cada momento

la mano de la voluntad divina.

Por ultimo, hay que mencionar la transformacion que se opera en las figuras de
algunos de los personajes mas significativos de la novela. Es importante dejar claro que
esta transformacién no se debe a una verdadera evolucion, pues se trata de personajes
planos, sino Unicamente al progreso de la trama y al descubrimiento de ciertas
identidades ocultas. Sirva de ejemplo el proceso que sufre Theodore, el joven
campesino que es acusado de la muerte del primogénito de Manfred. Este es reconocido
por el padre Jerome como su hijo; pero ademas, Jerome espera al final de la historia
para desvelar otro secreto que afecta directamente al joven: que antes de tomar los votos
habia estado casado con la Unica hija del anterior sefior de Otranto, y que por lo tanto
Theodore es el Gnico heredero legitimo al trono. Asi, este personaje que comienza la
historia siendo un vulgar campesino, asciende al mayor de los estamentos sociales.
Transformaciones similares sufren Isabella, el 'Caballero de la espada gigante' y otros.

De modo que casi nadie es quien aparenta ser.

88



Corpus gético canonico

Esta transformacion no se plasma en Vathek, donde sélo se pone de manifiesto la
perfidia de los protagonistas y su poco respeto a los demas seres humanos. La dicotomia
clara entre el bien y el mal esta presente también en esta obra, aunque no tan marcada
como en la anterior. Esto se debe quizad a que, a excepciéon de uno o dos personajes
secundarios, todos los demas actien como meros elementos decorativos, sin llegar a

cumplir una funcién en la trama.

A pesar de apreciarse de forma clara y rotunda la huella de Walpole, Radcliffe si
introduce una gran novedad en la cuestion de los personajes. Ahora ya no son solo
individualidades las que estan representadas, sino que mas bien se podria decir que
Emily y su padre representan a toda una sociedad, lo mismo que Montoni y sus amigos.
Las grandes diferencias que separan a estos personajes no son sino un reflejo de la clara
division entre dos mundos: el de la razén y el anclado en el medievo. EI mundo
ilustrado es abanderado por St. Aubert, padre de Emily, y se manifiesta sobre todo en su
gusto por la botanica?, la literatura y la musica, asi como en su interés por procurar una
educacion solida a sus hijos. Sin embargo, se nos presenta a la vez como una persona
emotiva y sensible. Emily comparte la mayoria de los gustos de su padre y sobre todo la
sensibilidad, que en su caso es mucho mas exaltada y es animada por una viva
imaginacién que sabe debe reprimir. Se observa claramente la evolucion que
experimenta, desde la inocencia y credulidad iniciales, cuando se deja llevar por sus
buenos sentimientos y por su extrema sensibilidad y fantasia, hasta el poder razonador
que muestra en los Ultimos capitulos, cuando la experiencia le ha ensefiado que no
existen misterios y que el exceso de sensibilidad no es buen consejero. En este mismo
grupo hay que incluir a Valancourt, el joven del que Emily se enamora. Los demas
personajes que participan de la accion aparecen enfrentados a éstos, aunque un pequefio

grupo —liderado por Madame Montoni— ocupa una posicion intermedia. En el otro

2% pyede decirse que este gusto resulta anacrénico para la época en que se dice que suceden los hechos
(1584-85), pues aunque el estudio cientifico de la flora se inicié con los griegos (el filésofo griego
Teofastro es considerado el padre de esta ciencia), durante la Edad Media sufrié un letargo del que no
empez6 a salir hasta finales del siglo XVI, con los trabajos de Lobel y John Ray. Sin embargo el
verdadero auge de los estudios de botanica tiene lugar en el siglo XVIII, con la llustracién, que es
precisamente la época en la que estd compuesta la obra que estamos comentando. Por ello, consideramos
que la mencidn a la botanica debe entenderse como un guifio al efecto de realidad.
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extremo se encuentran el sefior Montoni y sus secuaces, los auténticos tiranos de la

obra.

Frankenstein supone un nuevo salto en la evolucidon de la novela gética en
cuanto a la configuracién de los personajes. La dicotomia que se establecia en las demas
obras entre buenos y malos resulta aqui excesivamente simplista: ni Frankenstein es
sencillamente bueno, ni el monstruo exclusivamente malo; como ocurre en la vida real,
los personajes son victimas de sus inquietudes y anhelos, pero también de las
circunstancias que les rodean. Los dos grandes protagonistas, Victor Frankenstein y el
monstruo creado por él, son victimas inocentes de la sociedad y de ellos mismos, y
ambos son a la vez perseguidores y perseguidos. EI monstruo no es mas que el doble de
Frankenstein, su yo oscuro e indomable, al que no se puede poner limites ni barreras;
esa parte de si mismo que se dejé llevar por la obsesion, contra toda légica y desoyendo
los consejos de los profesores universitarios y los principios de su educacion. Esta
reflexion es puesta en boca suya:

| considered the being whom | had cast among mankind and endowed with the will and
power to effect purposes of horror, such as the deed which he had now done, nearly in the light

of my own vampire, my own spirit let loose from the grave and forced to destroy all that was
dear to me. (pp. 338-339)

Este es otro de los grandes aciertos de la obra, pues confronta al publico lector
con una amenaza mucho mas terrible que la de un poderoso rey medieval, ya que ésta se

aloja en nuestro interior y puede afectar a todos y cada uno de nosotros.

Melmoth repite practicamente los mismos esquemas que Frankenstein, pues
también son dos mundos los que se enfrentan, aunque de nuevo reina aqui el
maniqueismo de las obras anteriores. Tal vez podria considerarse que en la novela de
Maturin exista un tercer mundo implicado, el mundo de lo sobrenatural y sobrehumano,

representado exclusivamente por Melmoth.
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2.7. Lareligion

Otro aspecto que debe ser mencionado es el tratamiento que recibe la religion.
En The Castle of Otranto, la sociedad catélica perfectamente retratada al comienzo de la
obra, y ejemplificada en la familia de los principes de Otranto, no tardara en
desvanecerse. La capilla del castillo construida por orden de —y en honor a— los
antepasados, el convento de frailes que vela por el cumplimiento de los preceptos
cristianos o la familia destrozada por la pérdida de un hijo son s6lo parte de una
tramoya. Pues la realidad es que la corrupcion moral del soberano de Otranto es
absoluta y se hace sentir sobre toda la accion, ya que es su principal motor. Manfred es
caracterizado como un hombre irascible, injusto incluso con su propia familia,
indiferente al sufrimiento de su préjimo, egoista, obsesionado con el poder y que s6lo
busca su beneficio personal, aunque implique la trasgresion de las leyes morales y
divinas. Su falta de escrdpulos y de piedad, asi como la ausencia de un sentimiento
religioso real, son aceptados por el resto de la sociedad, incluso por los miembros de la
comunidad religiosa, pues nadie se atreve a alzar su voz contra él, de modo que todos se
hacen complices de sus perversos planes. Sin embargo, el villano, consciente de lo
inmoral de su conducta, pretende acallar su conciencia intentando dar siempre una
apariencia de respetabilidad a sus acciones, procurando asi también hacerse con el
beneplacito de los que velan por la moral. El fraile Jerome acepta el chantaje del
soberano por salvar la vida de su hijo; lo mismo hace Frederic, padre de Isabella, que
accede a los deseos de Manfred de casarse con su hija a cambio de obtener él la mano
de la hija de éste. Es esta doble moral, conocida y consentida por quienes le rodean, la
que hace que la sociedad al completo resulte corrupta. Al final triunfa el bien, y el
villano y mal cristiano recibe su castigo, materializado en la muerte del Unico
descendiente que le quedaba, su hija Matilda, muerte de la que s6lo él es responsable.
Después siguen escenas de arrepentimiento y desolacion, y se anuncia el

restablecimiento del orden.

A pesar de que la religion retratada en la novela de Beckford no es la catdlica,
sino la musulmana, no son muchas las diferencias con la obra anterior. De nuevo se

denuncia el descuido de quienes mejor deberian observarla, que en este caso son los
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califas. El castigo llega al final, después de que el profeta pusiera a prueba al califa
durante todo el tiempo que dura la accion e incluso le diera una ultima oportunidad de
alcanzar su salvacion. Asi, Vathek y sus dos compafieras de destino, Nouronihar y
Carathis, sucumben a su codicia y por ello deberan vivir eternamente rodeados de los
tesoros mas extraordinarios del mundo, pero con el corazén envuelto en llamas —
admirable metafora de los pecados que arden en su interior— que les impide disfrutar

de tales maravillas.

Frankenstein es un caso aparte. Lo que se juzga en esta obra no es la religién en
si misma, ni siquiera la buena o mala observacion de ésta por parte de ciertos
personajes, sino la ética de éstos. Victor Frankenstein se convierte en un personaje
atormentado cuando se da cuenta de las dimensiones que ha cobrado su creacion vy,
cdmo no, de sus consecuencias. Se reprocha a si mismo el no haber seguido los sabios
consejos de su padre y el haber transgredido las normas, no las religiosas, sino las que

dicta la conciencia.

Solo resta mencionar el caso especial de Melmoth, ya que en esta obra los
horrores que se describen proceden en su mayor parte del mundo religioso. Las torturas,
las amenazas y las muertes son siempre obra de curas, monjes Yy tribunales
inquisitoriales, que se amparan en la supuesta inmoralidad de los actos de los
protagonistas para imponerles castigos més atroces e inmorales que los actos de éstos.
El Errabundo, que tanto miedo inspira, es en el fondo un ser atormentado por su
destino, que no es otro que el de vagar eternamente por el mundo hasta encontrar a otro
ser humano que caiga en la tentacion en la que cayo él y de ese modo liberarse de su
castigo. La amenaza del Errabundo queda en el plano de lo sobrenatural, mientras que
la de los representantes de la religion catdlica es real.

Después de este recorrido por la teoria y la practica de la novela gética, ha

Ilegado el momento de resumir su esencia.
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Como hemos visto, el origen de este género esta en la innovacién trasgresora,
pues en el intento de abrir camino a la sensibilidad, y a la imaginacion, optaron por
utilizar formulas provocadoras. Para ello dotaron a sus obras de una estética
diametralmente opuesta a la dominante en la época, la de la Edad Media europea, de la
que explotaron todos los tépicos: el catolicismo a ultranza, la creencia en supersticiones
o la crueldad de los poderosos frente a sus subditos. Lo demas queda casi al completo
en manos de las técnicas narrativas. El suspense, se configura como uno de los
elementos mas importantes y mejor tratados de estas obras, y en su creacién participan
de forma activa la ambientacion, el marco escénico y el uso alegérico del tiempo
atmosférico. Esencial es, asi mismo, la presencia de elementos fantasticos o
sobrenaturales, cuya funcion es abrir la puerta al mundo irracional de los espiritus y los
fantasmas, y con ello al miedo a lo inexplicable, sentimiento primitivo e inherente a la
raza humana. Todos los personajes que se enfrentan a lo fantastico sienten temor,
aunque intenten racionalizarlo y buscar una explicacion satisfactoria, y cuanto mas
incrédulos sean, mayor serd el efecto de estos acontecimientos sobre ellos. Esto
contrasta con el efecto de realidad que pretenden trasmitir estas obras, pero es
precisamente el choque entre estos dos mundos lo que permite que la maquinaria gotica
surta su efecto, pues no deja de formar parte del género fantastico. Este enfrentamiento
entre mundos opuestos se traslada a los personajes, que quedan divididos en buenos y
malos, razonadores y supersticiosos, devotos y no devotos, crédulos e incrédulos, pero
que conviven en una misma sociedad. Sin embargo, lo que méas destaca de las novelas
goticas es que cada uno de estos aspectos estd encaminado a afectar al lector, a que sea
él quien sienta las dudas y los temores y que sea su propia experiencia personal la que le
ayude a interpretar la lectura. Por ello, lo que predomina es la indeterminacion, la

ambivalencia, la sugestion, lo metaforico y la subjetividad.
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3. EL CRONOTOPO GOTICO

El fil6sofo y critico literario ruso M. Bajtin® se interesd, entre otras cuestiones,
por el proceso mediante el cual el tiempo y el espacio histdricos reales han sido
asimilados en la literatura, y fruto de su investigacion adopt6 el concepto matematico de
cronotopo para aplicarlo al hecho literario:

We will give the name chronotope (literally, “time-space”) to the intrinsic connectedness of
temporal and spatial relationships that are artistically expressed in literature. This term [space-
time] is employed in mathematics, and was introduced as part of Einstein’s Theory of Relativity.
[...] we are borrowing it for literary criticism almost as a metaphor (almost, but not entirely).
What counts for us is the fact that it expresses the inseparability of space and time (time as the
fourth dimension of space). We understand the chronotope as a formally constitutive category of
literature; we will not deal wit the chronotope in other areas of culture.’

Muy acertadamente entiende M. Bajtin que en la obra literaria los indicadores de

tiempo y de espacio forman una Unica unidad, o como él dice:

[...] are fused into one carefully thought-out, concrete whole. Time, as it were, thickens, takes on
flesh, becomes artistically visible; likewise, space becomes charged and responsive to the

! Dado que el apellido del teérico ruso ha sido trascrito de forma diferente en cada idioma, nosotros
aludiremos a él como Bajtin, mientras que conservaremos la forma inglesa cuando citemos por su
traduccidn inglesa —Bakhtin—.

2 M. Bakhtin, «Forms of Time and of the Chronotope in the Novel. Notes toward a Historical Poetics», en
The Dialogic Imagination. Four Essays, trad. de C. Emerson / M. Holquist, Austin, University of Texas
Press, 1990, pp. 84-258, aqui p. 84.
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movements of time, plot and history. This intersection of axes and fusion of indicators
characterizes the artistic chronotope.®

Y asi adopt6 el concepto de cronotopo para designar esta compleja realidad
literaria en la que dos aspectos, tradicionalmente considerados de forma independiente,
se unen para dar cuerpo a la especificidad del género literario, pues siguiendo sus
teorias, cada género tiene su cronotopo, que lo define y caracteriza. De este modo
también la novela gética cuenta con el suyo propio, cuyo maximo representante es el

castillo; asi lo expone Bajtin:

Toward the end of the seventeenth century in England, a new territory for novelistic events is
constituted and reinforced in the so-called “Gothic” or “black” novel —the castle (first used on
this meaning by Horace Walpole in The Castle of Otranto, and later in Radcliffe, Monk Lewis
[sic] and others). The castle is saturated through and through with a time that is historical in the
narrow sense of the word, that is, the time of the historical past. The castle is the place where de
lords of the feudal lived (and consequently also the place of historical figures of the past); the
traces of centuries and generations are arranged in it in visible form as various parts of its
architecture, in furnishings, weapons, the ancestral portrait gallery, the family archives and in the
particular human relationships involving dynastic primacy and the transfer of hereditary rights.
And finally legends and traditions animate every corner of the castle and its environs though
their constant reminders of past events. It is this quality that gives rise to the specific kind of
narrative inherent in castles and that is then worked out in Gothic novels.*

Utilizando esta definicion como punto de partida, nosotros intentaremos aqui
afinar un poco mas y, sobre todo, ampliar su radio de accién para poder integrar en ella
también obras tardias, en las que no siempre estan presentes los mismos elementos que
describe Bajtin, pero que en su conjunto, despliegan recursos similares y suscitan
emociones Yy sensaciones comparables, como ocurre con la obra de Shelley,
Frankenstein, donde la ausencia de castillos medievales no coarta el espiritu tipicamente
gotico de la obra. La nueva descripcion del cronotopo gotico que de aqui resulte, se
conformaré en el referente principal de nuestro trabajo, porque mas alla de un conjunto
de caracteristicas y componentes, aqui presentaremos los vinculos que se establecen
entre ellos, como se interrelacionan, porque eso es lo que da uniformidad y cohesion a

las obras, lo que las convierte en un género propio.

Sin duda, el castillo es el elemento mas emblematico y caracteristico de este
género, y no solo porque, como se ha defendido tradicionalmente, haya dado lugar a las

escenas mas clésicas o porque esta construccion diera origen a la primera obra del

% Ibidem.

* Ibidem, pp. 245-246.
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género (ya hemos aludido al hecho de que fue precisamente la arquitectura medieval la
que inspir6 a Walpole para la composicion de The Castle of Otranto); sino porque
efectivamente es la singularidad de este edificio la que propicia que en él se condensen
las categorias de tiempo y espacio, tal y como expone Bajtin en la cita anterior.

Sin embargo, consideramos que Bajtin se cifie demasiado a las primeras obras
del género y por eso tiene una visibn muy restringida de este cronotopo; nosotros
entendemos que se trata mas bien de todo el complejo elenco de evocaciones que
emanan de tal construccién lo que proporciona el peso especifico a estas obras. El
castillo es algo mas que una simple reminiscencia del pasado, también representa el
poder y las luchas e intrigas que éste origina; la proteccion que proporcionan sus
infranqueables murallas; la grandeza y belleza de sus elevadas construcciones; la
fastuosidad de la vida de los nobles; representa también el oscuro pasado medieval con
su rudeza, sus cruzadas, sus guerras territoriales y su mundo de caballeros y cortesanos.
Por eso el castillo evoca todo un universo de sensaciones encontradas: proteccion y
amenaza, placeres y torturas, cobijo y encierro, refinamiento y crueldad, belleza y
horror, tirania y justicia, dominacién y sumision. Y todo ello est& contenido también en

las novelas gdticas canonicas.

En consecuencia, cualquier otro elemento que sea capaz de inspirar evocaciones
similares puede configurarse también en el nucleo central de una novela gotica. De
hecho un convento, una prision, un palacete decadente, la vieja casa familiar, las ruinas
de una iglesia e incluso el barrio antiguo de una vieja ciudad pueden sustituir al castillo
en esta funcidon. A veces también los espacios abiertos ofrecen practicamente las
mismas asociaciones, aunque prescindiendo del matiz temporal sefialado. Paisajes de
naturaleza agreste, con montafias que se elevan imponentes ante los 0jos de sus
espectadores, precipicios insalvables, torrentes atronadores o espesos bosques que
apenas permiten la entrada de los rayos del sol son alguno de esos lugares donde el ser
humano puede sentir admiracion por su belleza, o cobijo entre sus arboles y sus cuevas,
pero también puede llegar a experimentar tanta soledad, impotencia y amenaza como en

la més cruel de las prisiones.
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Pero el castillo, o cualquier otra construccion que lo emule, es s6lo el armazon
externo de este cronotopo gotico y es necesario que su interior acoja una serie de

“objetos” que han de estar presentes en una novela del género gético.

Uno de los elementos mas determinantes de la novela gotica es el sentimiento de
amenaza, que no solo es asociado al villano, sino también, y sobre todo, al espacio. El
protagonista de la novela gotica siente el espacio en el que se desarrolla la accién como
una amenaza, una fuente de terror y angustia, pues es un aliado del tirano, quien conoce
todos sus recovecos y los aprovecha en su beneficio. Muchas veces, ademas, se
convierte en el lugar de encierro y aislamiento del débil protagonista; esto es lo que
ocurre por ejemplo en obras como The Castle of Otranto, The Mysteries of Udolpho,
The Monk o en Melmoth the Wanderer.

Otro factor fundamental en el cronotopo gotico es la existencia de un pasado
familiar desconocido por el protagonista pero que afecta a su vida y se revela como una
pieza esencial para entender los sucesos que ocurren a su alrededor. Pues, aunque la
amenaza que pesa sobre el héroe es sentida a través del espacio —el castillo y sus
derivados—, en realidad procede del tiempo, de las circunstancias en las que se viera
envuelto algun antepasado, y a las que tendréa que hacer frente él, como descendiente del
culpable. La profecia en The Castle of Otranto, los amores de juventud del padre de
Emily en The Mysteries of Udolpho, el pacto con el diablo del antepasado del joven
Melmoth en la obra de Maturin dan buena cuenta de ello. El espacio que ha sido testigo
de tales hechos (bien sea castillo, palacete, casa familiar) y que ha guardado entre sus
paredes el secreto es el encargado de hacerlo presente y transmitir a los descendientes

las consecuencias que de ello se derivan.

Ademas concurren otras dos caracteristicas. La primera es que la percepcién
tanto del tiempo como del espacio es marcadamente subjetiva, pues casi siempre se
reduce a la observacién del héroe amenazado. Este hecho se debe, bien al tipo de
narrador elegido para dar a conocer la historia, o bien a la focalizacion de la narracion,
pero en todo caso es siempre una técnica narrativa de primer orden, que afecta a la
totalidad de la obra. Y la segunda es que el héroe de estas novelas, un ser débil frente a
la amenaza de lo inexplicable, no participa de forma activa en el origen de los sucesos

en los que va a estar implicado, sino que se ve envuelto en ellos repentinamente.
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Ciertamente hay algo que desencadena tal situacion, pero ese algo, en principio, es
ajeno a él. A pesar de su vileza, el tirano de The Castle of Otranto no es culpable ni
instigador de la muerte de su hijo a manos de fuerzas sobrenaturales; él solo es el
heredero de quien cometié el delito de usurpar el trono afios antes. La muerte de Conrad
sobreviene repentinamente, y asi comienza la accién. Lo mismo ocurre en la obra de
Radcliffe, donde la joven Emily simplemente se ve abocada a realizar un viaje, en el
transcurso del cual sentira el efecto de la tirania y descubrira los secretos de su familia.
También el joven Melmoth se ve implicado en la historia familiar de forma
involuntaria, al regresar a la casa de sus antepasados para visitar a su (nico pariente en
su lecho de muerte. Vathek y Frankenstein, sin embargo, suponen dos excepciones,
aunque por razones diferentes. En la primera de ellas el protagonista es el Unico
causante de su amenaza, pues es el califa con su ansia de poder y riqueza el que propicia
la intervencion directa de Dios. En esta obra, ademas, no existe un pasado que aceche al
protagonista, ni un héroe débil amenazado por el poder de Vathek, como ocurre en las
demas novelas del género, sélo él y Dios; la accion del califa no se dirige contra nadie
en concreto, sino contra todo su pueblo, y éste es solo un elemento pasivo, no llega a

configurarse como verdadero implicado en la novela.

Frankenstein, en cambio, se ajusta mucho mas a los esquemas géticos. Aunque
el protagonista, Victor Frankenstein, si participa en los hechos que desembocan en la
amenaza —él creo6 al monstruo—, no lo hace de forma consciente, pues en el momento
en que lo hizo no imaginaba que su accion pudiera tener tales consecuencias. De hecho,
al principio él no ve en los terribles sucesos que asolan a su familia la mano del ser al
que dio vida. La amenaza en este caso no procede del oscuro pasado, sino del oscuro ser
que el protagonista albergaba en su interior. ElI débil héroe acechado por un ser

poderoso y sobrenatural es el mismo que origin6 el mal.

Por altimo habria que hacer una breve referencia a los elementos fantasticos. Sin
quitarles el protagonismo que siempre se les ha concedido en la creacion del efecto
gotico, consideramos que no son un elemento aparte de los ya mencionados, sino que su
presencia estd directamente vinculada con el cronotopo descrito o, mejor dicho, se
deriva de la unidad espacio-temporal condensada en el castillo. Cuanto més intensa sea

la fusion de ambos factores, mayor sera el protagonismo de lo sobrenatural y éstos seran

99



El cronotopo gético

mas irreconciliables con el mundo racional. De modo que el caracter de los hechos

fantasticos varia en cada obra en funcion de la intensidad de la unién espacio-tiempo.

Con todos estos elementos se teje la densa red del cronotopo gotico. No se
necesita un poderoso tirano medieval, ni un escenario del sur de Europa o un vinculo
con el catolicismo, ni siquiera es preciso que exista un auténtico castillo. Estos fueron
los elementos con los que se dio vida a las primeras obras goticas, porque la trasgresion
que introducian en la escena literaria del siglo XVIII hacia recomendable ubicarlas en
lugares y tiempos lejanos para no dafiar en exceso a las mentes ilustradas de la época; y
dado el éxito que obtuvieron las primeras obras, los autores goticos continuaron usando
esos mismos elementos, de modo que con el tiempo se convirtieron en tdpicos. Pero no

olvidemos que la celebrada novela de Mary Shelley ya no cumple tales premisas.

La novela gética es transgresion, inquietud, amenaza, miedo a lo que se escapa
al control y la razon del hombre, es la representacion de una sociedad en crisis y de unos
individuos atormentados y atenazados por el miedo a lo que vendra después, es decir,
por el miedo a lo desconocido. No importa tanto qué objetos causen estos sentimientos,

sino el origen y la naturaleza de éstos.

Todo esto justifica el cambio que vamos a introducir y que afecta a la parte
central de nuestra investigacion. Pues, una vez finalizado el estudio previo acerca del
género gético, consideramos que gran parte de su esencia podemos explicarla a través
de su cronotopo, que de esta forma se convierte en un aspecto fundamental de todo
andlisis riguroso de este tipo de novelas. Por eso, es imprescindible tenerlo en cuenta en
el examen de las cinco novelas de Gustav Meyrink, integrandolo en nuestro estudio

como un aspecto mas del mismo.

Esta nueva variable sustituira al punto nimero 2. 7. de nuestro analisis anterior:
la religion, pues entendemos que el tratamiento del tema religioso por si mismo no es un
aspecto caracteristico del género, sino que va asociado a otros, como el espacio (la
religién catolica como elemento inherente a los paises del sur de Europa), y los
personajes (la division estricta entre buenos y malos, creyentes y no creyentes,
supersticiosos y no supersticiosos). Ademas, en las obras mas tardias la cuestién
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religiosa fue perdiendo peso, de modo que en lo gético fin de siglo ya apenas esta

presente.
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4. LA NOVELA GOTICA EN ALEMANIA: PRECURSORES DE GUSTAV
MEYRINK

Es un hecho indiscutible que el ambito cultural aleman tiene una riqueza casi
inigualable en historias de fantasmas y de terror en general. Y lo méas interesante es que
esto no queda circunscrito a una época, sino que se hace extensible a toda la historia de
la literatura escrita en aleman, empezando en la Edad Media y finalizando con los
autores mas modernos®. Asimismo se hace inevitable recordar en este punto que todo
estudio sobre la novela gética hace mencion a este patrimonio como una de las fuentes
literarias de las que bebieron los autores del género. Por todo ello juzgamos necesario
hacer un breve inciso antes de abordar la parte central de este trabajo para presentar
algunas obras que, por diferentes motivos, podemos considerar afines o emparentadas
con un posible género gético aleméan, y asi demostrar que la obra de Meyrink no es un
hecho aislado en la literatura alemana, sino que esta avalada por una larga y amplia

tradicion.

Queremos dejar claro que en este apartado no vamos a utilizar criterios

analiticos, pues no es éste nuestro interés principal, sino que nos guiaremos por factores

! Cfr. G. von Wilpert, Die deutsche Gespenstergeschichte. Motiv — Form — Entwicklung, Stuttgart,
Kroner, 1994. En esta obra se ofrece un panorama muy extenso de las obras en las que estan presentes
tanto el motivo del fantasma como el componente terrorifico.
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como la presencia de motivos o atmdsferas que recuerden a los utilizados en las novelas
goticas. Ademas, también hay que tener en cuenta las particularidades de este género,
que, debido a su gran eclecticismo, hace posible que se incluyan aqui obras muy
dispares entre si, tanto por el concepto artistico que desarrollan como por el género al
que son adscritas o la solucion de lo fantastico que proponen.

Sin pretender mostrar exhaustivamente la evolucién y el desarrollo del conjunto
de las obras en las que espiritus, fantasmas y demas hechos de caracter sobrenatural se
unen al componente del terror para configurarse como parte esencial de la narracion, si
queremos destacar que ya durante el siglo XVII se apreciaron los primeros sintomas
notorios de un cambio que propicid la incorporacion de elementos propios del cuento o
las leyendas a una literatura de corte mas serio. Fue en este siglo cuando por primera
vez se introdujo el fantasma en el drama aleméan, probablemente como importacién
venida de Inglaterra, tal y como ilustra von Wilpert’. Los fantasmas dejan de ser
identificados siempre como una aparicion del demonio, y ahora pueden encarnar
remordimientos de conciencia u otros problemas ético-morales. Cabe mencionar en este
sentido a Daniel Casper von Lohenstein y a Andreas Gryphius en el drama, y en la
prosa a Johann Beer.

Pero sin duda es el siglo XVIII donde, al igual que ocurrié en Inglaterra, tiene
lugar el verdadero auge de lo fantéstico, que se mezcld con los diferentes tipos de obras
que coexistian en aquellos momentos, como las Ritterromane, las Rauberromane o las
Geisterromane. De esa mezcla es quizas de donde surgiera el género gotico aleman, tal
y como defiende Michael Hadley®. Por ello empezaremos por destacar algunas de las
novelas caballerescas que pudieron dejar su impronta en la novela gética. Entre ellas, la
primera en llamar nuestra atencion es la andnima titulada Der Burgfriede, eine
Rittergeschichte aus dem dreyzehnten und vierzehnten Jahrhundert (1792). Lo
interesante en ella es la influencia evidente que se percibe del Ossian, que es
considerada, a su vez, una de las fuentes literarias de las que bebi6 el género gético
inglés. En ese mismo afio se publicd también Hellfried und Hulda, Ein Mahrchen aus
den grauelvollen Tagen der Vorwelt (1792), escrita por J. B. Durach. Se trata de una

2Cfr. ibidem, pp. 83ss.
¥ M. Hadley, The Undiscovered Genre. A Search for the German Gothic Novel, Berna, Peter Lang, 1978.
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curiosa mezcla de cuento de hadas y Ritterroman donde se encuentran incidentes

aislados con una incipiente atmosfera gética.

Alguna novela de las denominadas histéricas empieza también a introducir
elementos mucho mas propios del género gotico. Se observa esto, por ejemplo, en la
obra de M. Klinger, Die Geschichte vom Goldenen Hahn: Ein Beytrag zur Kirchen
Historie (1785), que fue reconvertida en novela oriental bajo el titulo: Sahir,
Erstgeborener im Paradies (1797)*. Aqui sexo y religién se combinan para crear una
historia de intrigas en la corte de un reino lejano y el malvado protagonista,
curiosamente un Pfaffe espafiol, parece el precursor del perverso monje de Lewis. Pero
para comprender mejor las conexiones con lo goético resaltamos aqui las palabras que
Hadley dedica a esta obra:

But as will be seen later, Klinger made a more lasting contribution to historical fiction by his

perceptive analysis of human character and action. Indeed Jean Paul regarded it as Klinger’s
achievement to have reconciled in his novel the real and the ideal, the ultimate task.’

Ya en el Gltimo cuarto del siglo el sentimiento del miedo se empieza a
literaturizar, especialmente en las Geisterromane y Schauerromane. Uno de los
primeros autores alemanes que merece el calificativo de precursor de la novela gética es
K. A. Musdus; €l es autor de la obra titulada Die Entfihrung (1787), cuyo tema central
se desarroll6 posteriormente como motivo en diversas obras, siendo The Monk de M. G.
Lewis la que lo lanz6 a la fama y lo dio a conocer con el nombre de "la monja

sangrienta”.

A continuacién nos encontramos con las baladas de corte fantéstico escritas
también hacia finales del siglo XVIII. Entre ellas destaca Lenore (1773) del autor G. A.
Burger. Es la primera obra en tratar con seriedad el motivo del fantasma y, ademaés, en
ella se aprecia un esfuerzo en dar credibilidad a los hechos y de convencer al lector. A
esto hay que afadir la ambivalencia del protagonista —Ila figura fantasmal— y la
configuracién de la atmosfera, que resulta inquietante y atrapa al lector. W. J. von
Goethe también merece ser mencionado en este grupo con dos de sus baladas: Erlkdnig
(1782) y Die Braut von Korinth (1797). En la primera es la atmosfera y sobre todo el

4 Cfr. Ibidem, p. 64.
® Ibidem, p, 64.
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efecto estremecedor que causa en los personajes de la ficcion y en los lectores a partir
de sus propias creencias y supersticiones lo que la acerca a la novela gética; en la

segunda, es el motivo del vampiro.

Dejando atras las baladas, Ilegamos hasta un nuevo grupo de obras ya mucho
mas cercanas a la estética gotica, y que esta constituido por los exponentes mas
destacados de las conocidas como Geisterromane y Geisterseherromane, las cuales
muestran muchos puntos en comin con el Schauerroman®. Sin duda, una de las obras de
mas peso que se pueden adscribir a este tipo es Der Geisterseher, novela incompleta
escrita por Schiller en 1789. Michael Hadley ve en esta obra no sélo la realizacién del
primer Geisterroman, sino un claro anticipo de lo que mas tarde se conocié como
novela gotica, que pudo ser decisivo a la hora de dar el impulso necesario para que se
desarrollara plenamente esa nueva tendencia literaria en Alemania:

Influences are at the best of times difficult to trace, but there has seemed to be overwhelming

evidence that the conventional gothic tones of delight and terror were so felicitously embodied in

Schiller’s innovative work as to have created a new type of fiction which, in the mind of many
modern observers, dominated the literary market toward the end of the century in the shape of

» o« »7

“ghost-seer novels”, “eerie novels”, “Spirit Tales”, or even as “trivial mystery stories”.

En cuanto a las caracteristicas narrativas mas destacadas de la obra, Hadley
manifiesta:
Schiller’s masterful composition, his skilful development of tension and precise

representation of reality constantly shift the reader from religious, moral, and philosophical
interpretations of the world on the one hand, to the gripping concatenation of fateful events on

® G. von Wilpert pone de manifiesto las claras concomitancias entre los dos subgéneros (cfr., Die
deutsche Gespenstergeschichte, cit., pp. 121-127), las cuales quedan patentes de forma especial en los
motivos que ambas utilizan: «lhr Motivarsenal von frei verflighbaren Requisiten, die der oft einfallslosen
Handlung aufhelfen sollen, rekrutieren sich aus einsamen Ritterburgen, gewalttitigen Burgherren,
Burgverliesen, Hohlen, Gewdlben, alten Schlfssern, Eingemauerten, lebendig Begrabenen,
Engekerkerten, auferstandenen Toten, um sie Nachfahren besorgten Ahnengeistern, Tugendproben,
zauberkréftigen Talismanen, Verwandlungen, Gestaltentausch, Fluchen, Totenglocken, Doppelgéngern,
Verwirrungen und damonischen Verblendungen, Vorspiegelungen u.a.m., —ohne dall trotz der
reierischen Titel je Schauer des Unheimlichen, Grauen und Entsetzen aufk&men, weil eine Einsicht des
Helden in gute und bdse Figuren, Situationen, Erlebnisse und die Auswirkungen seiner Handlungen nie
vorausgesetzt werden kann und die Erldsung am Ende von vornherein feststeht» (G. Von Wilpert, Die
deutsche Gespenstergeschichte, cit. p. 124).

También se hace necesario mencionar la compleja cuestion del término “Schauerroman”, pues aunque se
ha tendido a utilizar como el equivalente alemén del inglés “Gothic Novel”, no todos los criticos lo
aceptan asi. (cfr. M. Hadley, The Undiscovered Genre, cit., pp, 14-23).

" M. Hadley, The Undiscovered Genre, cit. p. 84.
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the other. His achievement signalled a clear beginning to that enthralled expectation which was
later to grip successions of protagonists and readers alike in tales of mystery and dread.?

A la luz de esta obra no tardaron en emerger otras que intentaron seguir al
modelo creado por el genial autor de Marbach. En este sentido cabe mencionar, por
ejemplo, a Heinrich Zschokke en cuyas novelas la acumulacién de elementos de terror,
la tension en aumento y la atmosfera inquietante se desvanecen en un final
racionalizador, una vez que han causado su efecto. Interesa destacar los titulos
Aballino, der grope Bandit (1794), Die eiserne Larve, Trauerspiel in funf Aufziigen
(1804) y Der Tote Gast (1821). Otro de los autores que intentaron seguir la estela de
Der Geisterseher fue Cajetan Tschink, con Geschichte eines Geistersehers. Aus den
Papieren des Mannes mit der eisernen Larve (1790). Sin embargo, muy por encima de
éstas destaca una obra que hoy en dia apenas es recordada en los manuales, pero que en
su momento goz6 de gran aceptacion por parte de los lectores —y del beneplécito de
E.T.A. Hoffmann y Tieck entre otros—, es la titulada Der Genius. Aus den Papieren
des Marquis von C***, escrita por Karl Grosse entre 1791y 1794. La obra esta llena de
casualidades aparentes, apariciones y enredos, pero destaca de forma especial por el uso
del lenguaje asi como por la introduccion del componente erético, tan recurrente en la

novela gotica.

También merece ocupar un lugar destacado el autor Christian Heinrich Spiel,
especialmente con su obra Das Petermdnnchen. Geistergeschichte aus dem 13.
Jahrhundert (1791), donde se aprecian algunas reminiscencias del motivo de Fausto. No
obstante, de todos los autores de Geisterromane, es el productivo Joseph Alois Gleich
quien muestra mas cercania hacia la narrativa gotica, pues se encarg6 de escribir una
adaptacion de la ya mencionada obra de Lewis, a la que dio el titulo de Die blutende
Gestalt mit Dolch und Lampe, oder die Beschworung im Schlosse Stern bei Prag
(1799), y no tuvo reparos en darle continuidad con una creacion propia: Der Geist
Lurian im Silbergewande oder das Gericht (iber Ambrosio (1800). De este mismo autor
es la obra titulada Der Geist Gebaor, oder die Abentheuer Graf Ludwigs von Edelburg.
Eine Wundergeschichte aus den Zeiten des Aberglaubens, vom Verfafer des schwarzen

Ritters (1799), que para muchos se puede calificar ya de auténtica novela de terror, y

& Ibidem, p. 86.
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Emmerich von Wolfsthal, oder das Pressburger Schlo3-Gespenst. Eine wundervolle
Sage aus den Zeiten Matthias Corvinus, Konigs von Ungarn (1800), donde se aprecia

una mayor pericia en la forma narrativa y la parafernalia gotica ya parece estereotipada

Heinrich von Kleist escribié en 1810 la Novelle Das Bettelweib von Locarno y
con ella cred escuela, pues fue utilizada como modelo por muchos autores. A pesar de
su brevedad y de la aparente banalidad del argumento, es una obra que por su técnica

narrativa merece ser incluida en este estudio.

Por dltimo, llamaremos la atencion sobre el grupo de obras que con mas
propiedad podrian ser incluidas en el gotico aleméan. Sus autores, no todos de igual éxito
y reconocimiento, han sido encuadrados entre las figuras del Sturm und Drang vy el
Romanticismo —algunos de ellos ya han sido nombrados en este apartado—, pero los
titulos que vamos a mencionar bien merecen un tratamiento aparte, donde no tenga
cabida la adscripcion de las obras a alguna de las grandes épocas literarias. En primer
lugar destacamos a Christian Heinrich Spiel3, y su obra titulada Die zw6lf schlafenden
Jungfrauen, Eine Geistergeschichte (1794), la cual asombro por sus terrorificas escenas
y fue calificada por la critica inglesa de “a salient example of the Schauerromantik or
Gothic Novel™, a pesar de los errores que contiene la narracién. Algo anterior es la obra
de K. F. Kahlert, Der Geisterbanner, eine Wundergeschichte aus mindlichen und
schriftlichen Traditionen gesammelt von L. Flammenberg (1790). En realidad, su
popularidad llegd al ser traducida al inglés con el nombre de The Necromancer or the
Tale of the Black Forest (1794). La atmdsfera es del méas puro estilo gotico, igual que
los espacios en los que se desarrolla la accion (cuevas, castillos, etc.), y por fin, una
estudiada intensificacion de la tension hace el resto para conseguir la afectacion del
lector. Otro buen ejemplo del quehacer gético es la obra de F. E. Rambach, Die eiserne
Maske, eine schottische Geschichte (1792), claramente en la linea del Ossian de
Macpherson, y con influencias de Shakespeare. En sus paginas se conjuga un ambiente
espectral y terrorifico con la introspeccion del protagonista principal, quien se reconoce
a si mismo como un monstruo. Hay que recordar aqui que el ultimo capitulo fue escrito
por su joven alumno L. Tieck, y es precisamente en estas paginas finales donde mayor
complejidad alcanza el analisis de la figura principal, “Ryno”. Seguiremos con este
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Galtimo autor, pues es uno de los mas influyentes y representativos del goético aleman.
Mencionaremos en primer lugar el titulo, Abdallah, eine Erzahlung (1792), donde, tal y
como rezaban las criticas de la época “alles auf Erschitterung, auf Grauen, und
Schauererweckung angelegt ist“!°. La obra incide especialmente en todo aquello que era
considerado inmoral. De 1796 data Der Fremde, donde ya se desarrolla el motivo de
presentar a los personajes leyendo “historias de terror” junto al fuego de una chimenea,
y que posteriormente se convertiria en un topos. Por otro lado, Das Zauberschlof3
(1829) y Klausenburg. Eine Gespenstergeschichte (1836) presentan también una
atmosfera perfectamente gética.

No podemos dejar de nombrar aqui la andénima Der Giftkocher, ein
Schauergemalde (1798), pues es la primera en introducir en su titulo la palabra

“Schauer”, por lo tanto revela su intencion de ser adscrita a este género.

En 1801 Ignaz Arnold publica anénimamente Der BrautkuR auf dem Grabe,
oder Die Trauung um Mitternacht in der Kirche zu Mariengarten, Vom Verfaller der
doppelten Ursulinernonne, donde la autenticidad de la historia queda corroborada por el
narrador (un médico). La intriga, los espacios, el andlisis del estado mental y del
caracter de la figura femenina, la capacidad de involucrar al lector hacen de esta obra un

claro exponente gotico.

Sin duda el autor fantastico por excelencia es E.T.A. Hoffmann. De él s6lo
queremos destacar dos obras: el relato titulado Das Mayorat (1817) y la novela Die
Elixiere des Teufels (1815/1816). La primera presenta una intensa atmosfera goética y
unos personajes claramente divididos entre los que creen en lo irracional y supersticioso
y los que tratan de encontrar un sentido mas racional a los hechos. En Die Elixiere des
Teufels Hoffmann explota el motivo del Doppelganger y explora el interior del alma

humana, en sus aspectos mas irracionales.

Una breve mencién requiere también el libro de fantasmas méas conocido de la
época: Gespensterbuch (1810-13) de Johann August Apel y Friedrich Laun, que tuvo su
continuacion en Wunderbuch (1815-17). Lo interesante de esta obra es que fue la que

°Cfr, ibidem, p. 126.
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sirvio de inspiracion a Lord Byron, P. B. Shelley y Mary Shelley para crear sus historias

al estilo del "German Horror" dando origen asi a la famosa obra Frankenstein.

Dentro de la época del Biedermeier destacan nombres como los de W. Hauff,
con alguno de sus cuentos como Die Geschichte vom Gespensterschiff dentro del ciclo
Die Karawane (1825) y E. Mdorike con su obra Maler Nolten (1832), donde de nuevo

desarrolla esquemas mas cercanos a los del Romanticismo.

Por altimo queremos mencionar a autores coetaneos de Meyrink como son H. H.
Ewers y A. Kubin cuya obra estd caracterizada por una trasgresion mucho maés
provocadora que la de nuestro autor. Die andere Seite (1909), de Kubin, presenta una
atmosfera de destruccion y de desesperanza, donde el individuo parece estar atrapado en
la catastrofe. En cambio, Ewers en Alraune (1911) presenta el sexo y a la mujer en

general como fuente de la destruccién humana.

19 Esta cita la toma M. Hadley de la NADB (Neue Allgemeine Deutsche Bibliothek), 39, 1793, cfr. M.
Hadley, The Undiscovered Genre cit. p4g. 134.
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5. GUSTAV MEYRINK: ESCRITOR Y MISTICO-OCULTISTA

En los capitulos anteriores nos hemos dedicado a presentar y analizar en
profundidad el género gético en toda su complejidad y extension, sin obviar el camino
emprendido a partir del siglo XIX, cuando experimenta un cambio decisivo, por medio
del cual este género logra adaptarse a la nueva sociedad que esta surgiendo y da asi un

gran paso para mantenerse con vida mucho tiempo mas.

Ahora llega el turno de las novelas creadas por Gustav Meyrink, autor austriaco
que vivio entre 1868 y 1932, hombre de su época, pequefio burgués extravagante y
provocador en su periodo mas brillante, el que transcurrié en Praga, tal y como lo
describe Frans Smit en su elaborada biografia del autor:

Meyrink schlug wie ein Meteor in die Stadt ein. In kirz