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1. Introducción 

La literatura contemporánea guineoecuatoriana escrita en español es un tema tan 

interesante como desconocido. El objetivo de este trabajo es dar una visión general de 

esta literatura con sus características particulares, además de tener en cuenta la 

importancia, a la hora de desarrollar una literatura guineoecuatoriana escrita en lengua 

castellana, de la historia del país con unas circunstancias geopolíticas y lingüísticas que 

ayudaron a su aislamiento y desconocimiento en el resto de África. Esta literatura tiene 

unas peculiaridades que la diferencian del resto de literaturas africanas debido a que 

Guinea Ecuatorial es el único país africano que fue colonia española y como 

consecuencia tiene como lengua oficial el castellano y desarrolla una literatura en 

lengua castellana. La influencia y mezcla de las dos tradiciones, la bantú y la hispánica 

van a hacer que esa literatura tenga un gran atractivo.  

 A fin de profundizar en el conocimiento de la cultura y escritura de Guinea 

Ecuatorial, me centraré en el estudio de la obra de uno de los novelistas 

guineoecuatorianos más destacados, Donanto Ndongo-Bidyogo,  Las tinieblas de tu 

memoria negra donde analizaré las características principales de esta obra, sus 

personajes, la influencia de la tradición europea y la influencia de la cultura pagana. 

Esta obra es el reflejo de la historia y vida de la sociedad guineoecuatoriana y sus 

experiencias respecto al colonialismo y la presencia del país colonizador.  

Podemos considerar esta obra como una autobiografía, ya que comparte 

características comunes con las autobiografías europeas, además de estar escrita como 

un bildungsroman europeo, al narrar la vida y vivencias del niño protagonista, vivencias 

que contribuyen a su crecimiento y maduración a lo largo de la novela. Otros dos 

elementos importantes son la aparición de pasajes relacionados con el Realismo mágico, 

rasgo que comparten con otras literaturas postcoloniales como la literatura 

hispanoamericana, y los ritos de paso, donde observaremos la convivencia hispánica-

cristiana y la cultura pagana.   
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2.1. Historia de Guinea Ecuatorial
1
    

 

Guinea Ecuatorial es un pequeño país situado en el golfo de Guinea que fue la 

única colonia española en el África subsahariana; como consecuencia de ello es el único 

país de este entorno geográfico que tiene como una de sus lenguas oficiales el español.  

Los territorios que conforman la actual República de Guinea Ecuatorial no 

tienen vínculos históricos previos al establecimiento de enclaves comerciales y posterior 

colonización por potencias europeas. Evidentemente esta cuestión tendrá gran 

importancia en el proceso de descolonización cultural, pues la construcción de una 

identidad cultural nacional pasa por asumir, como punto de partida, el período de 

colonización, y debe buscar en él los rasgos que permitan establecer lazos de 

comunidad.  

  

2.1. Territorios y etnias primitivamente asentadas en el actual territorio de Guinea 

 

Hacia el siglo V poblaciones de distintas etnias se establecieron en la isla de 

Bioko: primeramente pigmeos y más tarde bubis. La isla de Corisco fue ocupada por 

clanes benga. La parte continental estaba habitada por diversos grupos  de ascendencia 

bantú: fang, bisios y ndowes (estos últimos divididos en los clanes batangas, mienes, 

bengas, combes, balengues, bapukues, ones, basekes y buikoo). La isla de Annobón 

permaneció deshabitada hasta el siglo XV, cuando  marineros portugueses llegaron e 

instalaron en ella población que procedía de la actual Angola y judíos sefardíes 

expulsados de España. Como puede verse, la diversidad étnica, lingüística y cultural de 

estos territorios era enorme: no hay nada parecido a una primitiva unidad histórica 

                                                           
1 Es necesario  hacer una breve introducción a la historia del país, sin más pretensión que la de servir de contextualización al autor y 

la obra que voy a analizar. Las fuentes que he seguido para la elaboración de este sucinto pórtico de carácter histórico son: Álvarez 

Méndez, Natalia. Palabras desencadenadas. Aproximación a la teoría literaria postcolonial y a la escritura hispano-negroafricana; 

Onomo-Abena, Sosthène, Otabela Mewolo, Joseph-Désiré. Literatura emergente en español. Literatura en Guinea Ecuatorial; 

http://enciclopedia.us.es/index.php/Historia_de_Guinea_Ecuatorial; http://www.afrol.com/es/especiales/13277 

 

http://enciclopedia.us.es/index.php/Historia_de_Guinea_Ecuatorial
http://www.afrol.com/es/especiales/13277
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cultural a lo que los actuales guineanos puedan remontarse en su búsqueda/construcción 

identitaria.  

 

2.2. Exploración y colonización de Guinea 

 

Durante los siglos XV, XVI y XVII, Portugal y Holanda fueron los principales 

exploradores de la isla. Las islas de Fernando Poo, Annobón, Corisco, Santo Tomé y 

Príncipe conformaron el Distrito de Biafra, que fue utilizado por los portugueses para el 

comercio de esclavos. En 1642, Holanda se hizo con el Distrito de Biafra y fundó la 

Compañía de las Indias que se convirtió en la base del tráfico negrero hacia América. 

Portugal recuperó el control del Distrito de Biafra en 1648 y continuó con el comercio 

de esclavos. 

Después de los tratados de San Ildefonso (1777) y el Pardo (1778), España 

comenzó a  administrar en el plano teórico las islas de Bioko (por entonces llamada isla 

de Fernando Poo) y Annobón, creando la Gobernación de Fernando Poo y Annobón, 

que dependían del  Virreinato del Río de la Plata hasta la disolución del mismo hacia 

1810. En el año 1843,  España retomó la administración de las islas, y en 1845, la Reina 

Isabel II ordenó que  todos los negros y mulatos libres de Cuba, que voluntariamente lo 

deseasen fueran trasladados a Bioko. Lo que resultó ser  un traslado forzoso de casi 

trescientos negros cubanos en 1861. 

En la región continental del Golfo de Guinea se asentaban diversos puertos 

comerciales de varias naciones, a los que se añadieron algunos puestos españoles en 

torno a la desembocadura de los ríos Muni y Benito, que se convirtieron en protectorado 

español en 1885 y en la Colonia de Río Muni en 1900, tras llegar a un acuerdo con 

Francia y determinar los límites del territorio reconocido a cada país (Francia y España) 

en esa región del Golfo. En esas fechas, la Colonia de Elobey, Annobón y Corisco fue 

creada por España para las islas de Elobey Grande, Elobey Chico, Annobón y Corisco, 

que junto a la Gobernación de Fernando Poo para la isla de Bioko, conformaban las tres 

administraciones, autónomas unas de otras, que gestionaban los territorios bajo dominio 

español en los territorios del Golfo de Guinea.  
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Durante este periodo  tuvieron lugar múltiples enfrentamientos, como la revuelta 

bubi de 1910 y la expedición de castigo a Río Muni de 1918, entre la potencia colonial 

y la población autóctona reticente a la colonización. 

 

2.3. Creación de Guinea Ecuatorial 

2.3.1. Colonia de la Guinea Española (1926 - 1959)  

 

La Guinea Ecuatorial moderna surgió en 1926 con la fusión de todas sus 

colonias  españolas en el Golfo de Guinea creando la llamada Colonia de la Guinea 

Española y desarrollando grandes plantaciones de cacao en la isla de Bioko con miles de 

trabajadores nigerianos que fueron importados como braceros. Este  nuevo contingente 

de población de procedencia diferente se suma a la ya señalada variedad étnica, cultural 

y lingüística previa de los territorios.   

Durante la Segunda República Española no se produjeron grandes cambios en la 

Colonia. Hacia septiembre de 1936, comenzada ya la Guerra Civil Española, en la isla 

de Bioko las guarniciones militares se unieron a los militares alzados, mientras que las 

de la parte continental permanecieron fieles a la República, imponiéndose finalmente las 

primeras.  

Durante las dos décadas siguientes, la colonia permaneció estable hasta que se 

produjo la liberación de Etiopía en 1941, la independencia de Libia en 1951 y la  de 

Ghana en 1957. Estos procesos impulsaron un sentimiento nacionalista e 

independentista. 

 

2.3.2. Provincias de la Región Ecuatorial Española (1959-1963) 

 

En 1959, la isla y la parte continental de la Colonia adquirieron el estatus de 

provincias españolas adoptando la denominación de Región Ecuatorial Española. En ese 

mismo año se celebraron las primeras elecciones locales (dentro del sistema de la 
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“Democracia orgánica” del régimen de Franco), y se eligieron los primeros 

procuradores en las cortes ecuatoguineanas.  

A lo largo de este período aparecen numerosas iniciativas reivindicativas de 

corte independentista. Idea Popular de Guinea Ecuatorial (I.P.G.E) fue creada por 

exiliados nacionalistas ecuatoguineanos en Camerún tras la independencia de este país 

en 1960, y estaba financiado parcialmente por el gobierno de Yaundé, que en su 

proyecto político inicial pretendía la integración de la parte continental de Guinea 

Ecuatorial en el estado de Camerún. El Movimiento Nacional de Liberación de Guinea 

Ecuatorial (M.O.N.A:L.I.G.E.) fue creado en 1954 por exiliados en Gabón, al igual que 

la Unión Popular de Liberación de Guinea Ecuatorial (U.P.L.G.E.) organizada por 

Libreville, apoyada por el gobierno gabonés de León M’ba después de la independencia 

en 1960.  

 

2.3.3. Comunidad Autónoma de la Guinea Ecuatorial (1963 - 1968) 

 

 En diciembre de 1963, un proyecto de Bases de Autonomía fue sometido a 

referéndum entre la población de la provincias ecuatoguineanas y se aprobó por una 

mayoría abrumadora. Como resultado, estos territorios fueron dotados de autonomía 

adoptando oficialmente el nombre de Guinea Ecuatorial… 

La Comunidad Autónoma fue presidida por Bonifacio Ondó Edu, quien después 

de que el Estatuto de Autonomía fuera aprobado regresó a Guinea Ecuatorial y 

transformó la U.P.L.G.E. en el Movimiento de Unidad Nacional de Guinea Ecuatorial 

(M.U.N.G.E.). 

En noviembre de 1965 la ONU aprobó un proyecto de resolución en el que se 

instaba a España a fijar una fecha para la independencia de Guinea Ecuatorial. En 

diciembre de 1966 el Consejo de Ministros español acordó preparar la Conferencia 

Constitucional. En octubre de 1967 se inauguró dicha Conferencia. 

Además de la mayoritaria corriente nacionalista que pretendía la creación de un 

estado nuevo y de la minoritaria que apoyaba la integración de Guinea Ecuatorial en 
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Camerún, surgió en 1967 la Unión Bubi, posteriormente transformada en el Movimiento 

por la Autodeterminación de la Isla de Bioko (M.A.I.B.) que reclamaba la constitución 

de un estado independiente en Bioko, sin vínculos de dependencia con el resto de 

Guinea Ecuatorial.  

 

2.4. República de Guinea Ecuatorial  

 

El 11 de agosto de 1968 se sometió a referéndum popular la constitución de 

Guinea Ecuatorial, y resultó aprobada; en septiembre fue elegido un primer gobierno 

liderado por Francisco Macías Nguema como presidente, y que contaba con destacados 

políticos como Edmundo Bossio, Atanasio Ndongo Miyono y otros. Finalmente, el 12 

de octubre de 1968 tuvo lugar la proclamación oficial de la República de Guinea 

Ecuatorial. 

Macías Nguema, de etnia fang, al llegar al poder mostró su hostilidad hacia la 

administración española para la que había estado trabajando como funcionario menor 

durante años. Los primeros tiempos de soberanía del país estuvieron jalonados por la 

tensión derivada de diversos conflictos diplomáticos con España, así como por el 

creciente autoritarismo de Macías. 

En la noche del 4 al 5 de marzo de 1969, se produce un confuso intento de golpe 

de Estado, organizado por Atanasio Ndongo Miyono,  Ministro de Asuntos Exteriores y 

líder del M.O.N.A.L.I.G.E.  y con colaboración española. Atanasio Ndongo Miyono se 

dirige a la ciudad de Mbini, donde se presenta al comandante militar de la Guardia 

Nacional del lugar, y le ordena poner a su disposición fuerzas de su unidad para sofocar 

un intento de golpe de Estado contra Macías en Bata. El comandante militar de Mbini 

forma inmediatamente un contingente, donde destacan Salvador Ndongo Mboro (padre 

del ex boxeador Pascual Ncogo), Ricardo Ondó Bibang, Antonio Ekua e Hilario Nsue. 

Finalmente cerca de cuarenta miembros entre los que se cuentan también miembros de 

la Marina de Mbini se dirigen a Bata y llegan esa misma noche, deteniendo a miembros 

del gobierno, entre ellos al  Ministro de Interior, Angel Masie Ntunumu (hermano del 

más tarde gobernador civil de Rio Muni, Miguel Eyegue Ntutumu). Los prisioneros 
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acusados de intento de golpe de Estado son encerrados en el Campamento de la Marina 

de Bata. 

Hacia la madrugada se dirigen a la Presidencia de Bata y se enfrentan a  las 

fuerzas de la Segunda Compañía dirigidas por Elá Nseng, cuyas tropas derrotarán a la 

tropa que se encuentra bajo las órdenes de Ndongo.  

En la mañana del día 5 de marzo, muchos atanasistas son detenidos y  

violentamente agredidos por miembros de las “Juventudes en Marcha con Macías”. 

Durante el período de incertidumbre y represión posterior al intento de golpe, mueren 

numerosas figuras políticas del país, como Bonifacio Ondó Edu o Atanasio Ndongo 

Miyono. Desde ese momento, Macías comienza una violenta persecución contra todos 

los dirigentes de partidos políticos y todos los militantes de la oposición. Macías va a 

gobernar por decreto, amparado por el permanente estado de excepción.  

En el verano de 1970, el gobierno de Macías anuncia la desarticulación de otro 

intento de golpe de Estado promovido por Wilfredo Jones. 

Tras la represión política llevada a cabo hasta el momento, en 1970 se crea el 

Partido Único Nacional de los Trabajadores (P.U.N.T.) y en mayo de 1971 Macías 

asume todos los poderes, quedando suspendido el Consejo de la República y derogados 

varios artículos de la Constitución de 1968. 

En julio de 1972 se promulgan un nuevo grupo de leyes, por las que Macías se 

convierte en presidente vitalicio y se le otorgan también oficialmente los títulos de 

“Honorable y Gran Camarada”, “General Mayor de los Ejércitos Nacionales” y “Gran 

Maestro de Educación, Ciencia y Cultura”. 

 

2.4.1. El Régimen de Francisco Macías  

 

A partir de la aprobación de la Constitución de julio de 1973, quedan 

consagrados el P.U.N.T como partico único, y Macías como dirigente absoluto del 

Estado. 



11 

 

Durante este periodo se producen repetidos abusos de los Derechos Humanos 

por parte del régimen de Macías, dando lugar a la desaparición de numerosos líderes 

políticos de la oposición. Además se produce un exilio masivo hacia países vecinos 

como Camerún y Gabón y sobre todo hacia España. Las consecuencias que tiene este 

exilio masivo son el empobrecimiento económico del país, el cierre de la única 

biblioteca del país (la Biblioteca Pública de Santa Isabel) y de la Catedral de la misma 

ciudad, además de la persecución de misioneros españoles.  

En agosto de 1979 se produce el golpe de Estado que termina con el 

derrocamiento de  Francisco Macías. Entre 1979 y 1982 el país es dirigido directamente 

por Teodoro Obiang y militares afines a él, que suspenden la Constitución.   

 

2.4.2. La administración de Teodoro Obiang 

 

En agosto de 1982 fue aprobada en referéndum una nueva Constitución, 

estableciendo un gobierno de tipo presidencial, asistido por un Consejo de Estado en el 

que participaban el presidente de la Cámara de Representantes, el presidente del 

Tribunal Supremo, y el Ministro de Defensa. El país estuvo mantuvo gobernado por un 

Consejo Militar Supremo hasta 1987. 

En 1983 se celebraron elecciones legislativas que fueron boicoteadas por 

numerosas formaciones políticas. En 1985 el país se integra en el área económica del 

Franco CFA. En 1986 se produjo el principal de los intentos de golpe de Estado de este 

período, tras el cual todos los partidos políticos fueron prohibidos hasta 1987, fecha en 

que se fundó el Partido Democrático de Guinea Ecuatorial (P.D.G.E.), a partir del 

antiguo Consejo Militar Supremo.  

Bajo la relativa tranquilidad del régimen de Obiang, la economía de Guinea 

Ecuatorial comienza a recuperarse lentamente debido a la ayuda externa que recibe. 

Aunque toda la actividad económica se mantuvo centralizada en torno al clan 

presidencial, la economía monetaria del país creció lentamente en los años 80 y 

rápidamente durante los 90. El Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y sus 

principales patrocinadores (España y Francia) estuvieron comprometidos con el 
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desarrollo de Guinea en los años 80 pero se retiraron de Guinea al ver que no existían 

intenciones reales de democratización o de reforma económica y transparencia.  

El gran cambio económico se produce en 1995, cuando se descubren abundantes  

yacimientos de petróleo en territorios guineanos.  El descubrimiento es un boom y se 

triplica el Producto Interior Bruto en sólo tres años (1996-1999), lo que convierte a 

Guinea Ecuatorial, potencialmente en uno de los países más ricos de África. Pero todos 

los beneficios van a parar al clan en el poder y hay pocos indicios de que los ingresos 

del petróleo lleguen a la población.  

Tras la aprobación de una nueva Constitución, en 1998 el país se integró en el 

área económica del franco CFA, estableciendo el francés como segunda lengua co-

oficial. 

En diciembre de 2002,  los cuatro principales partidos de oposición de Guinea 

Ecuatorial se retiraron de las elecciones presidenciales del país y a pesar de las 

denuncias de fraude, Obiang gana las elecciones y es reelegido, revalidando su mandato 

otros siete años hasta 2009 cuando se celebran de nuevo elecciones presidenciales que 

mantienen a Teodoro Obiang en el poder hasta la actualidad.  

A lo largo de 2007 el gobierno formalizó la solicitud de plena admisión del país 

en otro importante mercado económico, la C.P.L.P. (Comunidad de Países de Lengua 

Portuguesa), para lo que estableció ex profeso el portugués como tercera lengua co-

oficial. 

En la actualidad Guinea Ecuatorial ha experimentado un aumento en las tasas de 

crecimiento de su riqueza pero parece que esas buenas condiciones económicas no 

sirven para mejorar las condiciones de vida de la población, a pesar de ser el tercer 

productor de crudo del  África subsahariana tras Angola y Nigeria.  

El proceso de constitución de Guinea como nación, más allá de su articulación 

política como país independiente, no depende solo de estos avatares políticos, sino de la 

conciencia colectiva de comunidad entre grupos de procedencias diversas. Este es un 

elemento que hay que tener en cuenta para conocer el contexto en el que se desarrolla su 

literatura. Además la imposición del francés y el portugués como lenguas co-oficiales 

recientemente, por motivos tanto políticos como culturales, si no más, es otro elemento 
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que hace más complejo si cabe el trazado de una identidad ecuatoguineana definida y 

estable.  
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3. Literatura en Guinea Ecuatorial  

 

La literatura contemporánea guineoecuatoriana escrita en español es un tema tan 

apasionante como desconocido. Por lo general, la crítica de procedencia anglosajona, 

francesa y lusa sí se ha ocupado de las literaturas africanas en sus respectivas lenguas. 

Sin embargo, en España apenas hay conocimiento ni estudios sobre la literatura en 

español producida en Guinea. En este apartado trataré de ofrecer una visión general de 

la literatura guineoecuatoriana desde sus orígenes. 

 Hablar de literatura guineoecuatoriana nos obliga a hacernos dos preguntas 

importantes: la primera, ¿existe una literatura guineana como tal (si, como hemos visto, 

la articulación cultural del actual país está lejos de ser unitaria)? Y la segunda, ¿cuál es 

su seña de identidad con respecto a otras literaturas africanas escritas en lengua árabe, 

francesa, inglesa y portuguesa, y con respecto a la literatura española? Hablar de 

literatura negro-africana escrita en francés o inglés es algo habitual, pero no se suele 

hablar de literatura negro-africana escrita en español, ni siquiera el término está 

completamente integrado en nuestra lengua, y la razón es el notable desconocimiento 

popular que existe sobre ella. Esto se debe a la escasa incidencia de la lengua española 

en el continente africano. En palabras de Faye Mbare Ngom, “la literatura africana 

escrita en lengua española es un producto cultural del que apenas se habla fuera de 

Guinea Ecuatorial y de unos reducidos círculos en España” (Dialógos con Guinea, 

p.17). 

Acerca de la consideración recibida por la literatura hispanoguineana en 

comparación con las literaturas africanas en otras lenguas europeas, Natalia Álvarez se 

pronuncia con las siguientes palabras:  

La producción literaria  negroafricana en lengua española, existente desde mediados 

del siglo XX y limitada a Guinea Ecuatorial, presenta unas características específicas y 

peculiares respecto al resto de la literatura del continente africano. En su conjunto la literatura 

negroafricana escrita en lenguas europeas –inglés, francés, portugués y español-- se ve 

enriquecida por la mezcla cultural originada con el impacto de la colonización. En todos los 

ámbitos se aprecia la reivindicación del continente y de su humanismo. Las diferencias de las 

colonizaciones de las potencias europeas en el continente africano favorecerán que las 

producciones literarias más fecundadas sean las de los países subordinados a Inglaterra, 
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destacando también la importancia de la calidad y cantidad de la literatura del área francófona. 

(…) La literatura guineana parte de la pluralidad y la intersección racial y la cultural, por lo que 

no se puede ser excluyente y hay que tener en cuenta la combinación de dos culturas, la 

heredada y la adquirida, pues se encuadra en las literaturas negroafricanas y, a su vez, en las 

hispánicas. De ahí la confluencia del africanismo y del hispanismo como dos factores 

esenciales en su desarrollo. (Palabras desencadenada,  p.12). 

Se denomina literatura guineoecuatoriana al conjunto de obras escritas en 

español por escritores guineoecutorianos. Entre los años 1778 y 1968, Guinea 

Ecuatorial fue la única colonia española en el África Subsahariana. Como colonia 

española desarrolló una literatura en español que se ha mantenido hasta el presente, lo 

cual es un caso único entre los países africanos. 

Dos tradiciones literarias influyen en la creación de la literatura 

guineoecuatoriana: la literatura africana aporta su carácter oral con sus propias reglas 

pragmáticas y más flexibles y la literatura hispana aporta la escritura, con sus rígidas 

exigencias, formales y estilísticas. Una obra como Las tinieblas de tu memoria negra de 

Donato Ndongo Bydiogo, que a continuación analizaré, es una buena muestra de ello. 

En esa mezcla hispana y africana radica la originalidad y esencia de esta literatura. A 

través de la lengua castellana y de la fijación por escrito, se narran historias tradicionales 

cuya temática es propia de las tribus guineanas. Al principio, pese a la fijación por 

escrito, los recursos estilísticos, la estructura, etc., continúan siendo deudores de la 

tradición oral; sin embargo, poco a poco la literatura guineoecuatoriana en español ha 

ido introduciendo elementos técnicos y referencias temáticas característicos de la 

narración europea, sin renunciar a su acervo tradicional como fuente fundamental para 

sus relatos.  

Según la Nueva Antología de la literatura de Guinea Ecuatorial,  

La literatura guineana ha seguido una trayectoria completamente diferente a la de la 

literatura africana en general. De entrada, los primeros escritores guineanos se “estrenaron” en 

el campo de la narrativa cuando en el resto del continente bajo ocupación europea, sobre todo 

en la parte francófona el discurso lírico fue el medio de expresión artístico privilegiado. 

Tampoco hubo una literatura de combate o anticolonial en la Guinea Española como fue el 

caso en las antiguas colonias francesas, británicas o portuguesas, siendo África del Sur un caso 

aparte. (p. 27).  

 



16 

 

Una de las notas perceptibles en la literatura guineoecuatoriana en español que 

más sorprende, si la comparamos con las literaturas africanas en otras lenguas europeas, 

y fundamentalmente en francés o inglés, es la escasa presencia de un anticolonialismo 

explícito que desde luego está presente en la lucha política. Durante la situación 

colonial, la prensa, nacionalista o colonial, tuvo un papel relevante en la difusión de los 

primeros escritos de los colonizadores en lengua española. La Guinea Española, revista 

misional creada por los misioneros del Inmaculado Corazón de María en el Seminario 

de Banapá en la isla de Fernando Póo (en la actualidad Bioko) en el año 1903 y 

publicada cada quincena, fue la primera en difundir los primeros textos que iban a 

conformar la literatura africana de expresión castellana. “El objetivo de la revista, 

además de informar, era, como reza el lema que aparece en la portada interior debajo 

del título, “defensor y promotor de los intereses de la colonia” (Nueva Antología de la 

Literatura de Guinea Ecuatorial, p. 24). El objetivo de esta revista es recuperar y 

reescribir la memoria histórica y cultural del guineano. Esta revista informaba sobre la 

obra evangélica, la economía y la vida que se desarrolla en la colonia, además  tenía 

secciones culturales como «Página literaria» y «De nuestra biblioteca africanista». 

M’Bare N’gom Faye comenta que: 

En su entrega del 10 de enero de 1944, la revista abre sus páginas a los que identifica 

como plumas coloniales al organizar un certamen literario. Entre esas plumas no figuraba la 

firma de ningún nativo. En 1947, la revista amplía su oferta cultural al crear una nueva sección, 

«Historias y Cuentos» abierta a los nativos a quienes se invita a enviar colaboraciones7. La 

invitación, además de excluir a la mayoría de la población, tampoco contemplaba la 

participación de las mujeres. Por lo tanto, hay una notable ausencia de plumas femeninas en 

ese período temprano de la literatura africana de expresión castellana. (La literatura africana 

en español, p.5). 

Según Donato Ndongo Bidyogo, “los escritores guineanos, como el resto de los 

africanos, están poseídos por su realidad circundante, aunque en la primera etapa casi se 

apuntaba en una sola dirección, y, en rigor, no se puede hablar de una literatura 

anticolonialista en Guinea Ecuatorial, por más que en algunas obras se describa algún 

exceso” (Antología de la literatura Guineana, p.28). Esta ausencia de un 

anticolonialismo militante en la literatura hispana de Guinea se debe a las causas que 

ayudaron al desarrollo de la primera generación de escritores, los medios donde se 

inició su difusión y el desarrollo de la historia del país, todo ello enmarcado en el 
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contexto de las relaciones históricas entre España y Guinea Ecuatorial. La falta de 

estridencias anticolonialistas podría considerarse una característica propia de la 

literatura guineana que la diferencia del resto de literaturas africanas con “un tono 

nuevo caracterizado por la serenidad, sin voces quebradas por el llanto ni indignaciones 

retrospectivas” (Antología de la literatura guineana, p.29). En este trabajo habrá 

ocasión de evaluar la presencia de una conciencia anticolonialista militante en una obra 

de creación como es la de Donato Ndongo Bidyogo.  

M’Bare N’gom Faye comenta sobre el anticolonialismo en la literatura en 

Guinea Ecuatorial que:  

  Si existió no tuvo el mismo vigor ni alcance e impacto que tuvo en los territorios 

africanos bajo dominio francés, inglés o portugués. Durante la situación colonial, la prensa, 

colonial o nacionalista, desempeñó un papel importante en la difusión de los primeros escritos 

de los colonizados en la lengua del colonizador, ya sea en francés, inglés, español o portugués. 

Y asimismo favoreció el nacimiento de la literatura africana escrita en lenguas 

transcontinentales europeas. (La literatura africana en español p.5). 

 Donato Ndongo-Bidyogo en una entrevista con Michael Ugarte comenta sobre la 

falta de anticolonialismo en la literatura guineoecuatoriana y considera que la novela 

desde un punto de vista anticolonialista se escribirá en un futuro: 

 I have said also that Spanish Guinean literature is marked by its lack of participation  in 

the anticolonialism of other African narrative and poetry. The reason is not that Guineans have 

felt any benevolence on the part of the Spanish colonists. It is that the moment Guinean writers 

begin to express themselves on their own, the historical moment has already passed from 

colonial to post-colonial oppression. Spanish colonialism was perverse, and Guinean writers 

are aware of this. I think that the real anticolonialist novel written from the Spanish Guinean 

perspective will be written in the future. When weary souls and bodies become less weary, 

that’s when one begins to reflect on the past. There is a danger in that future writers will have 

to rely on indirect experiences of colonialism. (p.227). 

Además de esta falta de anticolonialismo, y en paralelo, puede señalarse 

también, como característica particular de la literatura hispanoguineana, la ausencia de 

un movimiento semejante al de la Négritude, término acuñado por Aimé Césaire, que 

pretende reivindicar la identidad y los valores culturales de los pueblos negros. Este 

movimiento fue desarrollado en Francia por los intelectuales negros que pretendían 

denunciar la imagen negativa del negro creada por el blanco. La Négritude fue la base 
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ideológica que impulsó el movimiento independentista en África pero no llegó a Guinea 

Ecuatorial en su momento debido a tres factores: 

 Primero, la política colonial española de aislamiento de sus territorios subsaharianos 

para contrarrestar las ideas nacionalistas venidas de fuera. Luego, la falta de intercambios 

(culturales) entre las distintas colonias europeas, por lo cual casi ninguno de los textos 

producidos por autores africanos o negros de la diáspora llego a la Guinea Española. Por 

último, la falta de traducciones al castellano de dichos textos. Pero muchos años más tarde, 

cuando los escritores guineanos estuvieron expuestos a movimientos o tendencias culturales e 

ideológicas como la “Négritude”, algunos de ellos lo rechazaron. (Nueva Antología de la 

literatura de Guinea Ecuatorial, p. 27) . 

Precisamente el autor cuyo estudio acometeremos en las siguientes páginas, 

Donato Ndongo propone la construcción de una cultura nacional directamente 

relacionada con la cultura universal:  

[…] mientras los seguidores de la Negritud parten de la asunción de la trampa dialéctica 

generadora del racismo, o lo que es lo mismo, mientras ellos pugnan por liberarse de los 

complejos en que les sumió la alineación para terminar por “descubrir” que el africano es un 

hombre como el resto de los hombre sobre la tierra, proponemos ya desde un principio la 

construcción de una cultura nacional directamente entroncada con la cultura universal, sin que 

se tengan que pagar los gravísimos costes del despertar de la alienación. (Antología de la 

literatura guineana, p.20). 

 

Metodológicamente, resulta rentable establecer una periodización de la literatura 

guineoecuatoriana en tres etapas:  

 

3.1. La literatura guineoecuatoriana: Periodo pre-colonial 

 

En el periodo pre-colonial la literatura guineoecuatoriana se caracteriza por su 

oralidad. Todos los relatos e historias son transmitidos de generación en generación 

utilizando la palabra como vehículo de comunicación. A través de la oralidad se 

transmite la sabiduría popular manifestada en fábulas, mitos y leyendas que más tarde se 

perpetuarán en la literatura escrita durante el proceso de la colonización.  Gracias a la 
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oralidad, han llegado hasta nosotros genealogías completas de los pueblos fang y 

ndowe. Los griots eran los encargados de transmitir oralmente y mantener viva la 

historia de su pueblo. Eran muy importantes dentro de la sociedad y de la cultura ya que 

explicaban las historias del pasado, el presente y el futuro de su pueblo que les habían 

sido transmitidas por sus antepasados. Donato Ndongo dice que “para el africano, la 

literatura es necesaria, independientemente de su valor estético, pues a ella ha sido 

trasvasada toda la significación de las antiguas leyendas”, Antología de la literatura 

guineana p.25). 

 

3.2. La literatura guineoecuatoriana: Periodo colonial 

 

Durante el período colonial la literatura guineoecuatoriana se subdivide en dos 

tendencias. Según Onomo-Abena (Literatura emergente en español, p.18), la primera, 

denominada “tradicional” y la segunda denominada “imitadora”. La tendencia 

tradicional utiliza la lengua española para reflejar los contenidos de la tradición oral 

transmitida por los “Mbom Mvet” que son los juglares de la época pre-colonial. Bajo 

esta tendencia se publica la obra de Leoncio Evita Cuando los combes luchaban, 

subtitulada por su autor Novela de costumbres de la antigua Guinea Española. En esta 

novela se produce una descripción muy detallada de las costumbres y de los rituales de 

los combes.  

La tendencia imitadora copia los modelos de la península e intenta recrear una 

literatura española en Guinea Ecuatorial. Esta producción literaria es el reflejo de lo que 

un grupo de jóvenes escritores leen en los manuales de literatura española. Según 

Sosthène Onomo-Abena, el género que más imitan es la poesía: copian la estructura, la 

lengua y los temas. En esta tendencia destacan las obras de Constantino Ocha’ a Mve y 

Secundino Oyono Edu.  Donato Ndongo-Bidyogo considera que “bien pronto 

obtuvieron conciencia de la importancia de su misión, y poco a poco, de modo apenas 

perceptible, fueron transformando la pura transcripción, la traducción, en formas de 

creación autónomas, si bien aún ligadas íntimamente a las fuentes originales” 

(Antología de la literatura guineana p.22).  
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Poco a poco, los escritores van a ir transformando los relatos tradicionales y van 

a adoptar formas más marcadas con un sello más personal, aportando cada escritor un 

estilo propio debido a su procedencia étnica, educación recibida, ambiente familiar y 

académico, influencia de las lecturas realizadas y sobre todo el carácter personal. Pero 

el primer paso para esto es la propia apreciación positiva de su cultura oral, tradicional, 

como algo digno de ser incorporado a unas incipientes “letras nacionales”, fijadas por 

escrito, con autor conocido, y en general con una concepción literaria asimilada de los 

modelos europeos. Un sustrato común que comparten son los valores religiosos 

católicos adquiridos: ello se debe a la influencia de los misioneros españoles en su 

formación intelectual; además, muchos autores  estudiaron en los seminarios ya que era 

el único lugar donde se impartía una educación humanística.  

 

3.3. La literatura guineoecuatoriana: Periodo post-colonial 

Durante la dictadura de Francisco Macías Nguema, se produce un silencio 

literario y cultural. Macías y su clan manipulan y falsifican la Historia Nacional y 

Tradicional y las leyendas de su país en su provecho. Los intelectuales son perseguidos 

y eliminados de manera sistemática. Fue un período de sequía cultural porque no se 

publica ni una sola obra. Donato Ndongo-Bidyogo dice que “la única “literatura” que se 

produce en el país es la destinada a halagar la tremenda megalomanía del dictador y a 

cimentar el culto a su personalidad, bajo la excusa formal del nacionalismo” (Nueva 

Antología de la literatura de Guinea Ecuatorial, p.29).  

Durante este período encontramos textos líricos que cantan a la tierra y a la 

naturaleza guineanas, ya que en estas composiciones la implicación ideológica o política 

es mínima. 

El exilio va a ocupar un lugar destacado en la formulación de un discurso 

alternativo. El trauma que supone para el país la dictadura de Macías, lleva a muchos 

guineanos a buscar su propia identidad en lugar alejado de su tierra.  

El exilio supone una desterritorialización física y social en el tiempo y en el espacio 

significa desplazamiento cultural, moral y espiritual; también desplazamiento lingüístico 

ideológico y económico del individuo. Además del desarraigo, el exilio es, por una parte, 

espera, esperanza, y búsqueda de la identidad propia dentro de un espacio exiguo; y por otra, es 
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vagabundeo de un espacio prohibido y lejano, la tierra natal. El exilio es, en última instancia, 

un espacio de tensión, de experiencias solidarias, dolorosas y trágicas como puede leerse en 

Morir en el exilio (1987), de Anadeto Oló Mibuy. (Nueva Antología de la literatura de Guinea 

Ecuatorial p.32). 

 

Natalia Alvárez señala que la novela de Ndongo-Bidyogo Los poderes de la 

tempestad es “uno de los ejemplos más significativos del peregrinaje sufrido por los 

guineoecuatorianos en el exilio y de su deseo de retorno a la tierra de los antepasados” 

(Palabras desencadenadas. Aproximación a la teoría literaria postcolonial y a la 

escritura hispano-negroafricana p.170). 

A las particulares características de una literatura originada en un proceso 

colonial se añade, en estos casos, la circunstancia, ciertamente influyente en el discurso 

literario, del exilio. Michael Ugarte en Literatura española en el exilio estudia las 

dimensiones específicas y universales que tiene la literatura en el exilio,  En este estudio 

Ugarte trata sobre la producción literaria de los intelectuales españoles que sufrieron o 

que en algunos casos celebraron el desarraigo de su país comparándolos con figuras 

europeas.   

Como hemos podido observar, la originalidad y esencia de la literatura 

guineoecuatoriana radica en la mezcla de dos factores esenciales, el africanismo, que 

aporta su carácter oral y su temática, y el hispanismo, que aporta su escritura y 

estructuras, convirtiendo a la literatura guineoecuatoriana en una literatura única en el 

continente africano. Además de carecer de un anticolonialismo y un movimiento 

semejante al de la Négritude que son características propias del resto de antiguas 

colonias europeas en África. Las tinieblas de tu memoria negra permitirá conocer con 

más detalle la realización concreta de estas tendencias en una obra cuya excelente 

calidad e interés no justifican la escasa difusión que tiene en el ámbito hispánico, 

incluso entre especialistas en literatura en español.  
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4. El autor: Donato Ndongo-Bidyogo 

4.1. Poesía y pensamiento 

El autor de Las tinieblas de tu memoria negra es uno de los intelectuales y 

novelistas más destacados de Guinea Ecuatorial. En la actualidad vive exiliado en 

España. Uno de los objetivos principales de Ndongo es refundir la tradición oral, repetir 

las historias que escuchó durante su niñez y leerlas como adulto y contarlas como si 

fuera un griot, el arquetipo africano de contador de historias, elegido por su comunidad 

o por los espíritus del clan. 

Durante los años ochenta, Ndongo-Bidyogo  fue  Director Adjunto del Colegio 

Mayor Universitario «Nuestra Señora de África», en Madrid. Más tarde fue Director 

Adjunto del Centro Cultural Hispano-Guineano de Malabo y Director del Centro de 

Estudios Africanos de la Universidad de Murcia,  puesto que mantuvo hasta mediados 

de la década del 2000. En 2005 fue nombrado profesor visitante de la Universidad de 

Missouri en Columbia, impartiendo la asignatura de Redacción periodística y un 

seminario sobre Literatura africana de expresión española. Además ha pronunciado 

numerosas conferencias en universidades europeas, americanas y africanas. 

Como periodista fue durante diez años Delegado de la Agencia de noticias 

española EFE en África central. Además ha colaborado con diversos medios de 

comunicación y publicaciones en temas africanos: Radio Exterior de España, la Cadena 

COPE, Mundo Negro, Diario 16, El País, Historia 16, Índice y Destino. 

En 1983 fundó junto con Severo Moto el Partido del Progreso de Guinea 

Ecuatorial. Exiliado desde 1994 en España por su oposición al gobierno de Teodoro 

Obiang, es Ministro de Exteriores en el “Gobierno de Guinea Ecuatorial en el 

Exilio” que se mantiene en Madrid.  

Ndongo-Bidyogo ha escrito tanto ensayos históricos relacionados con su país 

como novelas. Su narrativa ficcional dramatiza la historia sin restarle el componente 

épico, pero combinándolo con el acento intimista de la vivencia subjetiva, personal, del 

testimonio vivencial. Focaliza los temas de la perspectiva sobre el proceso colonial y la 

descolonización, la identidad nacional y personal, la nostalgia… y lo hace de una forma 

poco común en la cultura occidental. 
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Dentro de la narrativa, en 1987 publicó la que quizá sea su mejor novela: Las 

tinieblas de tu memoria negra, reeditada en 2000,  traducida al francés (Gallimard, 

2003) y al inglés (Swan Isle Press, 2007). En la novela son evidentes (e invitadoras) las 

referencias autobiográficas, aunque el autor la considera más bien una autobiografía de 

su generación.  

De su primera etapa es el relato “El sueño”, publicado en los años 70, trata el 

tema de la emigración africana hacia la opulenta Europa, como consecuencia de la crisis 

económica y social en que los países africanos se han visto envueltos tras la 

independencia gracias al neocolonialismo. También de esta primera etapa es el relato 

“La travesía”, escrito bajo el seudónimo Abeso Nguema, que trata de la esclavitud, 

centrándose en la narración desde la captura de los protagonistas, negros africanos, 

hasta el cautiverio en la bodega de un buque negrero a la espera de ser trasladados a un 

destino desconocido.  

También publicó las novelas Los poderes de la tempestad en 1997 y El Metro, 

en 2007. Además, es autor del ensayo Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial (1977) 

y coautor de España en Guinea (1998). 

Dentro de la Filología hispánica desempeña una labor importante y es 

considerado como un gran experto en la literatura ecuatoguineana en español. Su 

antología Antología de la literatura guineana publicada en 1984 se considera uno de los 

volúmenes clave para comprender la literatura africana en español. 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Neocolonialismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Literatura_en_espa%C3%B1ol_de_Guinea_Ecuatorial
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5. Las tiniebla de tu memoria negra, ¿una novela autobiográfica? 

 

Las tinieblas de tu memoria negra es la primera entrega de una trilogía 

continuada por Los poderes de la tempestad (1997) y que concluirá con Los hijos de la 

tribu, que aún no ha sido publicada. La trilogía está concebida como un gran fresco de 

la historia reciente de los guineanos y su experiencia del colonialismo, la independencia, 

la dictadura y el presente de Guinea Ecuatorial.  

Esta novela tiene aspectos autobiográficos pero, a decir de su autor, no es una 

novela autobiográfica. Una simple lectura de la novela a la luz de los datos que 

conocemos de Donato Ndongo-Bidyogo invita al lector a hacer una lectura 

autobiográfica. Sin embargo, lo cierto es que, si hacemos caso al autor, Las tinieblas de 

tu memoria negra no es una autobiografía. Para dilucidar esta cuestión, veamos qué se 

entiende comúnmente por autobiografía. Mucho se ha escrito al respecto, pero un 

ensayo ya clásico sobre el tema, El pacto autobiográfico, de Philippe Lejeune, continúa 

siendo un clarificador punto de partida. Lejeune define la autobiografía como “Relato 

retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo 

énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad” (p.50). 

Teniendo en cuenta la definición de Lejeune, Las tinieblas de tu memoria negra no es 

una autobiografía, porque Ndongo-Bidyogo no relata experiencias propias de su vida, 

sino vivencias que le han relatado personas cercanas. Las tinieblas de tu memoria negra 

tiene, en efecto, rasgos autobiográficos como pueden ser recuerdos de acontecimientos, 

imágenes o sensaciones, pero no parte del establecimiento de un pacto autobiográfico 

con el lector, aunque le invita a dudar si lo narrado coincide con la experiencia del 

autor. Donato Ndongo-Bidyogo dice que toda literatura tiene elementos 

autobiográficos: “In the long run Tinieblas is autobiographical only in those terms, only 

in terms of memories of incidents, images, sensations. But the basic facts surrounding 

Tinieblas are not parts of my life. […] However, there are some things that happened in 

my home town in Equatorial Guinea that I put into another form”. (“Interview with 

Donato Ndongo” p.231). 

En otra entrevista,  respecto a si Las tinieblas de tu memoria negra es o no una 

autobiografía, Ndongo-Bidyogo  señala: 
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El hecho de que puedan verse reflejadas en el libro distintas generaciones de 

guineanos constituye para mí una sorpresa agradable, por cuanto significa que he sabido 

reflejar en Las tinieblas… el alma de mi pueblo, que en algún otro escrito he llamado 

“guineanidad”. Si bien es cierto que la literatura contiene una buena dosis de las ideas y de las 

experiencias de cada autor, y por ello resulta difícil para los críticos discernir a veces la 

realidad vivida y la imaginación, en el caso concreto de Las tinieblas… no se puede hablar de 

una autobiografía en sentido estricto. En todo caso sería la autobiografía de la sociedad 

guineana actual, si se puede hablar en estos términos, y ello explicaría que el personaje 

principal carezca de nombre, ni localización concreta dentro de Guinea, etc., como propuesta 

de reflexión para los propios guineanos y para el lector en general, sobre nuestra existencia 

como pueblo. (Diálogos con Guinea, pp. 73-74). 

Una de las características de las autobiografías es que siguen un orden 

cronológico en los acontecimientos que narran, comenzando por el nacimiento. Según 

Philippe Lejeune “De cada diez autobiografías, nueve empezarán inevitablemente con el 

relato del nacimiento, y seguirán luego lo que llamamos “un orden cronológico”. 

Inevitablemente también la autobiografía experimenta, al menos en lo que se refiere al 

relato de infancia, una cierta dificultad a la hora de respetar este orden: los recuerdos 

están mal fechados, se pueden confundir las épocas; la memoria juega malas pasadas 

[…]” (El pacto autobiográfico y otros estudios, p.193). Las tinieblas de tu memoria 

negra no sigue un orden cronológico en la narración de los acontecimientos, narra 

acontecimientos del presente y retrocede hacía el pasado. Por lo tanto, no cumple una de 

las características de la autobiografía.  

Una de las convenciones habitualmente asociadas a la autobiografía es el uso de 

la primera persona de singular, aunque no es un uso exclusivo de la autobiografía.  El 

uso de la primera persona ayuda a dar más veracidad a los hechos narrados y da una 

mejor imagen del yo. Ernesto Puertas Moya se refiere al uso de las diferentes personas 

gramaticales como algo meramente formal “que por su carácter literario puede 

significar una cierta relación, distancia, identificación o disolución del yo narrador con 

respecto al personaje en que se ha convertido a sí mismo narrándose y textualizándose” 

(Aproximación semiótica a los rasgos generales de la escritura autobiográfica, p.119).  

Es muy importante no confundir la persona que es utilizada en la narración del texto con 

el propio yo del autor. En palabras de Arriaga Flórez, no debemos confundir “la persona 

gramatical que se usa con más frecuencia en el texto con la persona real que escribe” 

(Mi amor, mi juez. Alteridad autobiográfica femenina, p.53).  
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Donato Ndongo utiliza la primera y segunda persona de singular para narrar los 

acontecimientos desarrollados en sus dos novelas, Las tinieblas de tu memoria negra y 

Los poderes de la tempestad. Michael Ugarte sugiere una influencia en el uso de la 

primer/segunda persona en la estructura narrativa de Ndongo y Juan Goytisolo: 

“Goytisolo is another acknowledged influence of Ndongo in his use of a first/second 

person narrative structure which decries the authoritarian, Catholic, colonial cultural 

past that at once defined and oppressed the speaking subject” (An Introduction to 

Spanish Post-colonial Exile: The Narrative of Donato Ndongo, p.179). Como en Señas 

de identidad de Goytisolo, la estructura de yo/tú presenta una serie de obstáculos para el 

final definitivo de la búsqueda realizada por el protagonista. También encontramos 

diferencias fundamentales entre la perspectiva de Ndongo y Goytisolo, ya que 

Goytisolo ha recibido privilegios del poder colonial mientras que Ndongo no.  

 On the other hand, there are fundamental differences between Goytisolo’s and 

Ndongo’s perspective, or subject position: Goytisolo is clearly a product of the priviledge of 

colonial power, as he himself acknowledges, while Ndongo has been on the receiving end of 

the very colonial power from which the former has benefited. Most clearly, Juan Goytisolo is 

in no danger of being sent to jail, tortured, or killed when he goes back to Spain to chat with his 

agent. (An Introduction to Spanish Post-colonial Exile: The Narrative of Donato Ndongo, 

p.179).  

Ndongo usa la primera persona de singular como narrador español cristiano: “Mi 

padre pensaba en todos nosotros, sus ocho hijos, habidos de una sola mujer, yo el 

primogénito, y quería que fuéramos el apéndice de sus ilusiones. Mi padre había 

abandonado, a la vista de todos pero imperceptiblemente, la tradición para insertarse en 

la civilización”. (p.21). 

Cuando usa esta forma se identifica con las enseñanzas y conocimientos que ha 

recibido pero el niño siente un cierto reproche por no sentirse identificado por la cultura 

fang, su propia cultura. “Me preguntaba a mí mismo si sería el primer fang en la historia 

de nuestro pueblo que comería ciempiés, y eso me asustaba más que nada, cómo un 

fang puede comer eso, qué respeto puedes esperar de los demás si tú mismo te 

comportas como un animal del bosque, y qué vale la pena en la vida si los demás no te 

respetan”. (p.123).  
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Usa la segunda persona de singular como narrador de la cultura fang, viendo la 

situación desde fuera y recriminando su actitud. En el uso de la segunda persona 

podemos observar la influencia colonizadora sobre el niño. Usa esta forma para mostrar 

todo lo que ve el niño desde la perspectiva del colonizador, el niño ha recibido las 

enseñanzas de los misioneros y muestra un punto de vista diferente al de los miembros 

de la tribu y se refiere a ellos desde fuera, no se incluye.   

Ellos iban cargados de bultos, lámparas de petróleo, aquél un colchón, éste un saco de 

malanga, y el que estaba a tu lado se tapaba la cabeza con un grotesco casco de alguna 

misteriosa guerra que los blancos habían librado entre sí nadie sabía cuándo, pero tú, cuando 

fueras a recordarlo muchos años después leyendo hazañas bélicas, lo identificarías con los 

cascos del ejército alemán, pero él no lo sabría jamás, claro, […] (162-163).  

 El proceso de hibridación cultural nacido a partir de la colonización se vive 

como identidad y por tanto se asume como propio, pero a la vez se vive como 

disociación esquizofrénica de un yo que necesita escindirse para representar sus dos 

mitades.  

Y es que tu temprana y veloz carrera de pecador irremisible no parecía tener límites, 

esa carrera que se había iniciado tres años antes el día de tu primera comunión (el padre Ortiz 

había terminado dando por válida tu primera comunión, a pesar de todo, porque nadie había 

encontrado la Hostia entre los vómitos revueltos  y se supone  que te la tragaste al final), y 

andabas hecho un asco, esta es la pura verdad, solitario y melancólico, visionario fatigado de 

todo y de todos a tan temprana edad, alma lánguida sin guía ni consuelo, sin fe en ti ni en nada 

ni en nadie, sin voluntad ni deseos, abrumado bajo el peso de tus pecados. (p.109). 

 Según Homi Bhabha, la colonización produce incertidumbre, debido a la 

coacción que ejerce el colonizador para que el colonizado adopte sus costumbres, su 

lengua y su religión. Por supuesto, no sin antes hacerle ver al subalterno que la cultura 

hegemónica es indiscutiblemente superior. Consecuentemente, añade Bhabha, los 

híbridos coloniales adoptan un discurso ambivalente, que de alguna manera les permite 

resistir y subvertir el discurso de los que sustentan el poder (1995: 33-35).  

El niño se encuentra en la frontera de las dos culturas, la propia y la del 

colonizador, tratando de configurarse en ese Tercer espacio. Bhabha señala que el 

“tercer espacio le concede al sujeto postcolonial una situación enunciativa alternativa-

postmoderna que le permite salir de la bipolaridad tradicional-moderna entre 

colonizador y colonizado. Dicho espacio le da la posibilidad al sujeto de autodefinirse y 
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de auto-representarse dentro de esta bipolaridad” (Cultural Diversity and Cultural 

Differences, p.209). Bhabha sostiene que “el estado híbrido se observa concretamente 

en la experiencia de la dislocación cultural, producida por la transculturación. Desde 

este punto de vista, resulta impensable la reivindicación de una autenticidad cultural, la 

vuelta hacia los orígenes inmutables de la cultura. (Cultural Diversity and Cultural 

Differences, p.34-35). Cecilia Sáenz Roby, teniendo en cuenta las reflexiones de 

Bhabha comenta que  “se puede concluir que el protagonista ya no será simplemente un 

fang, sino un nuevo sujeto híbrido influido por ambas culturas, una persona bilingüe que 

respeta y desafía a las dos” (Resistencia e hibridez en Las tinieblas de tu memoria negra 

de Donato Ndongo-Bidyogo, p.5). 

Natalia Álvarez señala “Las tinieblas de tu memoria negra plasma, según el 

autor,  la autobiografía colectiva de la sociedad guineana actual. […] Se trata, pues, de 

un texto postcolonial de subversión que pretende ilustrar al colonizado 

guineoecuatoriano sobre la necesidad de construir la identidad verdadera de su 

comunidad eliminando la cosmovisión cristiana y occidental a favor de la suya propia.”  

(Palabras desencadenadas, p.183). 

Mediante el testimonio del niño-protagonista y las vivencias de la tribu fang 

Ndongo-Bidyogo reclama la africanidad y la guineanidad, como él mismo explica en 

una entrevista:  

Las tinieblas de tu memoria negra es para mí un ejercicio catártico, una doble 

interiorización, tendente a exorcizar a los “demonios” acumulados a lo largo de la existencia 

del pueblo guineano: las supersticiones, el colonialismo, el racismo inherente a la acción 

colonizadora y el que provoca, como reacción, en los colonizados;  la aculturación desde los 

valores exógenos, etc. Es, como dije antes en otra respuesta a este cuestionario, una reflexión 

sobre el ser guineano: por qué somos así y no de otra manera. Como es lógico solo representa a 

un sector de guineanos […] (Diálogos con Guinea, p.73). 

Las tinieblas de tu memoria negra es una novela que cuenta las aventuras de un 

niño desde su infancia hasta su adolescencia. Durante los diez capítulos de los que 

consta, Donato Ndongo narra las diferentes pruebas que va a tener que pasar un niño 

cuyo nombre no se menciona en el relato. Va a tener que superar una serie de pasos 

tanto de la cultura fang como de la cristiana. En esta novela, se destaca el sacrificio que 

significa para el niño y para todo el pueblo guineano que viven en esa frontera cultural, 
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entre la cultura fang y la cristiana, que además tienen que incorporar y utilizar el 

comportamiento colonizador y las nuevas costumbres adquiridas en su vida cotidiana 

siempre y cuando no sea en detrimento de su propia cultura y costumbres. Es un 

sacrificio para ellos ya que tienen que hacer un esfuerzo para alcanzar un mejor nivel de 

vida y asimilar las costumbres de los colonizadores.   

La novela comienza con la decisión del protagonista de dejar el sacerdocio y 

dedicarse a otra profesión que pueda ser más útil para ayudar a su pueblo y para que su 

nación prospere. “En mi país –continué medroso, humilde, apenas hay médicos, 

ingenieros, abogados, qué sé yo…, nativos. También es primordial, padre, para alcanzar 

nuestra estabilidad, para nuestro progreso, para construirnos una nación. Yo me he dado 

cuenta de ello y…” (p.17). El  protagonista decide estudiar derecho porque piensa que 

así puede ayudar a su pueblo.  

Según Sosthène Onomo-Abena en su obra Literatura emergente en español, este 

recorrido por la vida del niño sirve para echar una mirada crítica sobre la colonización 

en general, y en particular sobre la acción de los misioneros españoles en Guinea 

Ecuatorial. Al final el protagonista acaba abandonando el seminario, convencido de que 

será más útil a su país ejerciendo otra profesión que la de sacerdote.  

En Las tinieblas de tu memoria negra destacan las imposiciones culturales, 

políticas y religiosas que los colonizadores inculcan a los miembros de la tribu fang. 

Natalia Álvarez comenta: 

Destacan desde un principio rasgos temáticos propios de la subversión postcolonial, 

con las críticas a las imposiciones coloniales- políticas, culturales y religiosas-, y con la 

denuncia de la alineación del negro y de su interiorización de la perspectiva del colonizador. 

[…] reivindica la africanidad, la guineanidad, es decir, la identidad comunitaria verdadera, 

apostando por la religión vernácula frente a la metropolitana. Pero para ello es preciso superar 

antes la inferioridad racial promulgada por los blancos. (Palabras desencadenadas, pp.145-

146) 

Las tinieblas de tu memoria negra, según Michael Ugarte, toma la forma de un 

bildungsroman afroespañol narrado en primera/segunda persona en busca de una 

identidad existencial, lingüística, cultural y racial, con una estructura colonial socio-

histórica.  “This novel takes the form of an Afro-Spanish bildungsroman narrated by a 

first/second person in search of racial, cultural, linguistic, existential identity, all very 
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much within a socio/historic colonial structure” (An introduction to Spanish Post-

colonial Exile: The narrative of Donato Ndongo, p.178). Efectivamente, esta novela 

podría considerarse un bildungsroman escrito en un país africano en una lengua 

europea, ya que comparte una serie de rasgos propios del género, narrando el tránsito de 

la infancia a la juventud donde se muestra su desarrollo físico, moral psicológico y 

social. 

Nos sorprende que Donato Ndongo escoja un modelo europeo canónico, como 

es el bildungsroman, para contar una historia que tiene mucho que ver con su historia 

personal y con la historia de su pueblo. Encontramos una literatura postcolonial que 

recurre a un género europeo para explicarse a sí misma. La definición más conocida de 

bildungsroman nos la proporciona Wilhelm Dilthey, que la define desde el punto de 

vista temático como una novela en la que el héroe, generalmente un niño o un joven, 

“steps into life, seeks related souls, experiences friendship and love, now struggles with 

the hard realities of the world and thus made more mature by these manifold life-

experiences, finds himself and becomes aware of his task in the world” (cit. en 

Steinecke, 91-92)” (La novela de formación, p.53). Según José Santiago Fernández, la 

mayor parte de la crítica posterior ha aceptado estos elementos como clave del 

bildungsroman “el paso de la ignorancia al conocimiento por parte del protagonista, la 

importancia de las experiencias afectivas, y la existencia de un propósito educativo” (La 

novela de formación, p. 53).  

Marianne Hirsch propone definir el bildungsroman teniendo en cuenta siete 

características principales:  

1) El Bildungsroman se ocupa de la formación integral de un individuo representativo; 

2) la novela tiene carácter biográfico y social; 3) la trama se centra en la búsqueda del sentido 

de la vida y se desarrolla de forma gradual, lineal y cronológica; 4) tan sólo se nos relatan 

aquellos acontecimientos que forman parte de la fase de aprendizaje, la cual concluye cuando 

el protagonista se integra en la sociedad por su propia voluntad; 5) la novela de formación 

puede estar escrita tanto en primera como en tercera persona, pero en ambos casos existe un 

distanciamiento irónico entre la perspectiva del narrador y la del protagonista; 6) el resto de los 

personajes que aparecen en la novela de formación están subordinados al protagonista y 

pueden clasificarse según la función que desempeñan en educadores (sirven de mediadores 

entre la sociedad y el héroe), compañeros (actúan como “reflectores” del protagonista, y 

ejemplifican logros y objetivos alternativos), y amantes ( proporcionan una oportunidad para la 
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educación sentimental del héroe); y 7) la novela de formación tiene un propósito didáctico, ya 

que trata de educar a los lectores a la vez que al protagonista (Hirsch 1979: 296-298). (La 

novela de formación, p. 56-57).  

 Las tinieblas de tu memoria negra cumple las características propias de un 

bildungsroman europeo narrando la evolución de un niño sin nombre a lo largo de sus 

años de formación y experiencias que va adquiriendo en su vida. La novela comienza 

evocando los recuerdos de un joven guineano, cuando era un adolescente en su Guinea 

Ecuatorial nativa. Este primer recuerdo que aparece es la rendición a su decisión de no 

llegar a ser cura. Ndongo cuenta la historia del protagonista desde su infancia pasando 

por su adolescencia hasta el final con su salida de la comunidad.  En palabras de 

Sosthène Onomo-Abena, “el protagonista, siguiendo el modelo del Lazarillo de Tormes, 

cuenta su vida, desde su infancia hasta su adolescencia, en un seminario de su país. […] 

este niño reaparece diez años más tarde, en la segunda novela de Donato Ndongo 

Bidyogo, Los poderes de la tempestad […]” (Literatura emergente en español, pp.25-

26). Como en el Lazarillo de Tormes, conocemos las aventuras y sufrimientos por los 

que ha tenido que pasar este niño desde su infancia hasta llegar a la situación actual en 

la que se encuentra. Todas estas experiencias de vida son narradas en las dos novelas en 

primera persona aunque en Tinieblas también utiliza la segunda persona.  

  El cuerpo de esta novela consiste en una serie de negociaciones entre el 

narrador de la cultura fang y el español. Las ambivalencias de estas negociaciones son 

palpables, empezando por la crisis de fe del protagonista, una crisis que llega a ser una 

afirmación definitiva de una identidad difícil de alcanzar. Desde esta afirmación de 

crisis, viajamos al pasado del protagonista y sus transacciones con su mentor formador, 

Padre Ortiz, un típico misionero español, con mal genio y autoritario.  

Conviene examinar el papel que desempeñan los diferentes personajes de la 

novela, por la carga cultural que cada uno de ellos representa en la novela.  
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5.1. Personajes masculinos y femeninos destacados 

Personajes masculinos 

En las tinieblas de tu memoria negra destacan tres personajes masculinos 

pertenecientes a la cultura fang: el niño protagonista, el padre del protagonista y su tío 

Abeso que van a asumir los valores impuestos por los colonizadores de manera muy 

diferente; y un personaje masculino perteneciente a la cultura europea, colonizadora que 

es el padre Ortiz.  

El niño protagonista es el vínculo de unión entre los colonizadores y su tribu. Es 

la mano derecha del padre Ortiz y quiere llegar a ser un sacerdote como él. Desde 

pequeño -al comienzo de la novela tiene seis años- acompaña al padre Ortiz en sus 

predicaciones y es utilizado como traductor entre el cura y la tribu. En una de las visitas 

a la casa de su tío Abeso, se da cuenta de que “yo era una pieza insustituible por 

entonces de su misión apostólica” (p.99).  El niño tiene un papel muy importante  como 

conocedor de la lengua española ya que va a ser el encargado de establecer una 

comunicación entre el padre Ortiz y su tío Abeso, que es el principal representante de la 

tradición de su pueblo.  

Se encuentra entre dos culturas y va a tener conocimientos sobre la cultura fang 

trasmitidos por su tío Abeso y sobre la cultura colonial transmitidos por el padre Ortiz y 

en el seminario. Cecilia Saenz Roby dice “Él es el sujeto colonial que ha sufrido más la 

transculturación, pero todavía lucha por encontrar su identidad en la frontera de esas dos 

culturas tan diferentes. Se podría decir que es el nuevo guineano” (Resistencia e 

hibridez en Las tinieblas de tu memoria negra de Donato Ndongo-Bidyogo, p.1).  

El niño tiene una gran vocación sacerdotal, da misas a escondidas en su cuarto, 

se pone una sábana a modo de casulla y recita una misa entera con sus oraciones y 

plegarias. Cuando su padre lo descubre se siente muy orgulloso por ello, y el padre 

Ortiz también: 

Sé que tiene vocación Padre es muy devoto y obediente aunque no me lo ha dicho estoy 

seguro de que el Señor le ha escogido; procuraremos que no se pierda yo también he notado 

que es muy diferente de los demás espabilado y humilde puede ser una bendición que el Señor 

envía a tu casa; alabado sea Dios Padrre Dios me envía los hios parra que los quíe por el 

camino rrecto y El sabe por qué seguirá siempre su s santa voluntá; pues debe estudiar mucho 
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los designios del Señor son inescrutables tú eres un hombre bueno honrado y temeroso de Dios 

y a lo mejor El quiere con su infinita bondad santificar tu ejemplar hogar eligiendo a tu 

primogénito para esta santa misión. (p.74) 

Esa gran vocación es un orgullo para toda la familia. El niño estaba bautizado, 

como la mayoría de la tribu, pero ahora va a recibir otro sacramento muy importante 

para el catolicismo, la comunión. Esto va a ser un acontecimiento muy importante para 

la familia ya que no era muy frecuente que un niño de nueve años recibiera la primera 

comunión.  

La familia estaba muy ilusionada con el hecho de que su hijo se convirtiera en 

sacerdote y cuando el protagonista, al comienzo de la novela comunica su intención de 

dejar el sacerdocio resultará una decisión sorprendente para su familia. El padre rector 

le dice al muchacho “tengo fe en ti. Hombres como tú sois los que podéis cimentar la 

verdadera esencia de la doctrina de Cristo entre los vuestros. Los extranjeros ya 

cumplimos nuestra misión; los tiempos van cambiando y hay que adaptarse y 

comprender. La Iglesia africana anda escasa de sacerdotes autóctonos, que hablen el 

lenguaje del lugar” (p.17).  

El niño además de ser el elegido por los colonizadores para trasmitir la fe 

cristiana, va a ser elegido por su tribu para enfrentar a los colonizadores españoles y 

restaurar lo autóctono de su tribu. El niño va a ser ungido con una medicina especial que 

le da su tío Abeso que le transmitirá el poder de la tribu y le dará la fuerza necesaria 

para poder luchar con los colonizadores y devolver el esplendor a su tribu.  

“Oí la voz del bisabuelo Motulu Mbenga y ví su rostro sobre el altillo, y le decía al tío 

Abeso que me untara la medicina en el cuello y en la cara, y la cara del jefe Abeso Motulu me 

decía que iba a ser ungido con la medicina del poder de la tribu, y ese poder me daría el valor 

para enfrentarme contra ellos y devolverle el esplendor a la tribu” (p.61).  

El niño es el encargado de recuperar la tradición y la memoria de su tribu que 

fue arrebatada por los colonizadores. En palabras de Cecilia Saenz Roby:  

La hibridez va atrapando al niño y el adquiere la misma visión del sacerdote español 

con respecto a los suyos. Siente un cierto desprecio por ese pueblo enfermo y llega a plantearse 

si esos extraños seres, con los que no se identifica para nada, eran dignos del esfuerzo que 

conlleva la catequización (Resistencia e hibridez en Las tinieblas de tu memoria negra de 

Donato Ndongo-Bidyogo. p.3). 
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El niño influido por las enseñanzas de los colonizadores siente un desprecio 

hacia su pueblo con el que en ciertos momentos de la novela no se identifica ya que no 

les considera merecedores del esfuerzo que conlleva su catequización.    

Con el padre, me preguntaba si esos negros de llagas supurantes y hediondas a pesar de 

ir endomingados, si esos pobres seres carcomidos a picotazos de anofeles y a los que el 

paludismo y la disentería amebiana habían reducido a un estado hipnótico irreversible, 

dándoles una sempiterna mirada lánguida de locos sumisos, si esos hombres, mujeres y niños 

tan embrutecidos como la naturaleza indomable que les rodeaba eran dignos del inmenso bien 

que les estaba haciendo al brindarles la posibilidad de una nueva vida, la vida eterna […]. (66).   

El segundo personaje es el padre del niño protagonista. Muestra una postura en 

la que parece que ha abandonado la tradición para insertarse en la civilización.  

 La figura de mi padre, un negro alto, delgado, con un carácter muy firme, que había 

decidido en un momento impreciso de su vida pactar con el colonizador blanco. Se había 

construido una casa grande de cemento con techo de cinc que se distinguía desde lejos como un 

inequívoco signo de distinción, […]. Había sido el primero en cavar un pozo ciego en el patio, 

[…] había sido uno de los primeros, si no el primero, de la comarca, en abrir una finca de café, 

símbolo de un nuevo tiempo que anunciaba la modernidad. Mi padre pensaba en todos 

nosotros, sus ocho hijos, habidos de una sola mujer, yo el primogénito, y quería que fuéramos 

el apéndice de sus ilusiones. Me padre había abandonado, a la vista de todos pero 

imperceptiblemente, la tradición para insertarse en la civilización. (p.21)  

El padre del protagonista da la impresión de llevar una vida que imita al 

colonizador. Se adapta a la situación y vive en una casa al estilo de los colonizadores, 

acepta las normas de los españoles y habla su idioma. Los españoles siempre son bien 

recibidos en su casa y tiene un trato de preferencia hacia el padre Ortiz. Además es 

católico y está bautizado, y a diferencia de su hermano Abeso, él practica la 

monogamia, fruto de su relación tiene ocho hijos, de los cuales el protagonista es el 

primogénito.   

El hecho de adaptarse a la vida del colonizador le permite realizar otro tipo de 

actividades diferentes a las de la tribu, como por ejemplo abrir la primera finca de café 

de la comarca, lo que le ayuda a conseguir una emancipación plena y tener la 

oportunidad de negociar sus productos directamente con los españoles y así poder dar 

un mejor nivel de vida a su familia.  
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En realidad el padre se resiste al colonizador de una manera encubierta sin que 

ellos puedan ser conscientes de ello, mostrando una humildad y sumisión, aceptando sus 

leyes y sus normas para poder recuperar en algún momento todo lo que los fang habían 

perdido. Al comienzo de la novela, el narrador-protagonista hace pensar que los 

miembros de su tribu ya conocían la táctica que seguía porque nadie era capaz de 

percibir el cambio de su padre.  

En palabras de Cecilia Saenz Roby,  

La sublimación del dolor de este padre, lo lleva a trabajar sin descanso, para que sus 

hijos sean alguien y puedan demostrárselo a los blancos. Es decir que su forma de resistencia 

oculta intenta destruir la alegoría maniquea instaurada y sustentada por el colonizador” 

(Resistencia e hibridez en Las tinieblas de tu memoria negra de Donato Ndongo-Bidyogo 

p.10).  

El padre quiere terminar con la relación de que lo bueno, lo civilizado y lo 

positivo está relacionado con el blanco y lo salvaje, lo inculto y lo malo está 

directamente relacionado con el negro. El color de la piel no tiene por qué hacer inferior 

a una persona y él quiere demostrar a los colonizadores que puede ser tan inteligente y 

trabajador como ellos: “Por eso mi padre es un negro que lo hace todo a lo grande, 

como los blancos, y por eso se le respeta y hasta se le mira con temor, y por eso los 

misioneros, y hasta el teniente de la guardia colonial que administra nuestro distrito 

comen y duermen en nuestra casa cada vez que visitan nuestra aldea” (p. 21-22).  

Hacia el final de la novela el niño-protagonista nos muestra que su padre solo 

era el enlace entre la tribu y los colonizadores. Era el encargado de recoger información 

sobre los colonizadores para luego poder usarla a favor de su tribu.   

 Y mi padre me miraba también amoroso, y yo comprendí entonces su papel, mi padre 

jamás había pactado con ellos, era el enlace de la tribu con los ocupantes, alguien debe 

negociar, alguien debe charlar con ellos para saber cómo deben ser tratados, […] y lo entendí 

aquella mañana sin que nadie me lo dijera, a través de los ojos de mi padre, a través de su 

rostro grave y tierno que me decía sin hablarme de sí, hay que aguantar, hijo, para ser un 

hombre de provecho en la vida. (p.134). 

El padre tiene un papel muy importante en la tribu y está siempre presente en los 

actos que tienen lugar en torno a la morada de los idos. El padre apoya en todo lo que el 

tío Abeso dice al niño para poder vencer a los colonizadores. Además, es conocedor de 
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toda la historia de su pueblo y sus antepasados y quiere que pase a sus descendientes y 

la conserven. Cuando el tío Abeso aconseja al niño en lo que tiene que hacer para poder 

derrotar a los españoles, el padre del niño y el tío Meco asienten sus instrucciones 

siendo conscientes de lo que tienen que hacer si quieren recuperar el esplendor de su 

tribu. “[…] si ellos te dicen mata, mata, porque ellos ignoran que en ese acto estará la 

fuerza que nos permitirá derribarles luego y devolverle a la tribu su esplendor, y haz 

siempre lo que te digan, hasta que obtengas la fórmula de su poder y la traigas a la tribu, 

y entonces serán vencidos” (p.134).  

En Los poderes de la tempestad, podemos comprobar que el padre presentaba 

una resistencia de ocultamiento hacia los españoles para poder obtener un beneficio para 

su tribu y poder recuperar lo que habían perdido. Como dice Cecilia Sáenz Roby, “en 

Los poderes de la tempestad, vemos abiertamente que él se valía de su “máscara 

blanca” para  lograr una posición un poco más aventajada para los suyos, representando 

así a todos los emancipados que lucharon a escondidas por la independencia del país. 

Por consiguiente, lo ubicamos como un personaje híbrido, pero que presenta una 

resistencia de ocultamiento al poderío imperial”. (Resistencia e hibridez en Las tinieblas 

de tu memoria negra de Donato Ndongo-Bidyogo p.2)   

El tercer personaje que destaca es tío Abeso. Tío Abeso es el hermano del padre 

del protagonista y tiene un papel muy importante en esta novela ya que representa la 

sabiduría de la tribu y de los conocimientos adquiridos a través de los antepasados, 

además se resiste a aceptar todo lo que viene de los colonizadores.  “[…] el depositario 

de la tradición familiar, el jefe natural de nuestra tribu y de nuestro linaje” (p. 89-90).  

Como dice Cecilia Sáenz Roby;  

 Es la voz clara y evidente de la resistencia, ya que eleva un reclamo legítimo en la 

novela contra la imposición religiosa y cultural de los europeos. Así mismo remarca la 

violencia de la colonia y el atropello que han hecho a su tribu. El primer indicio de dicha 

resistencia es el total desconocimiento de la lengua del blanco, lo que lleva al padre Ortiz. Que 

tampoco habla el idioma de los subalternos coloniales- a valerse del niño para comunicarse con 

él. Conjuntamente, el protagonista relata el intento fallido del padre Ortiz de convertir a su tío 

Abeso al catolicismo y a la monogamia (Resistencia e hibridez en Las tinieblas de tu memoria 

negra de Donato Ndongo-Bidyogo p.6).  
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La resistencia a los colonizadores se observa claramente en el desconocimiento 

del castellano. Tío Abeso no quiere aprender el idioma de los blancos y cuando necesita 

comunicarse con ellos el niño protagonista le sirve como traductor.  

El padre Ortiz quiere convertir a tío Abeso a la monogamia y que se case con la 

primera mujer que es considerada legítima: “deseaba que renunciara a cinco de sus seis 

mujeres y se casara por la iglesia con la primera, única a la que se consideraba legítima. 

A las otras las llamaba concubinas” (p.93). Asimismo, El padre Ortiz recrimina a Tío 

Abeso su conducta inmoral al tener tantas mujeres, a lo que Abeso responde: “[…] 

haber oído que el Dios de los blancos había mandado crecer y multiplicarse a los 

hombres para que no desaparecieran de la faz de la tierra porque los había hecho a su 

imagen y semejanza” (p.94).  Además Abeso dice que no comprende que su Dios que 

quiere que la humanidad se multiplique luego prefiera a “los que pasan que pasan por 

esta vida sin sembrar una sola semilla” (p.95). Estas palabras de Abeso hacen enfadar al 

padre Ortiz que empieza a hablar en otra lengua que ni siquiera el niño conoce. A pesar 

del enfrentamiento que se produce Abeso siempre muestra su hospitalidad al padre.  

Abeso considera que cada cultura tiene sus tradiciones y debe conservarlas pero 

no puede imponerlas porque todas las tradiciones tienes elementos verdaderos y falsos 

que pueden resultar difíciles de creer por los demás: 

[…] y le preguntaba al padre si él había visto todo eso que le estaba contando, y el 

padre le tenía que decir que no, que era una tradición, y entonces el tío replicaba que él también 

podía contarle las tradiciones y el secreto de la paz entre las distintas tribus está en que cada 

una conserve y cumpla las suyas sin meterse con los amuletos que protegen a las demás.  

(p.93).  

El padre Ortiz se ha propuesto bautizar a Abeso y no desiste en su intento “yo te 

bautizaré un día u otro, viejo testarudo […] porque  estoy aquí para convertiros a todos a 

la verdadera fe” (p.95). La misión del padre Ortiz es convertir a todos a la fe cristiana y 

sobre todo a Abeso que es el jefe de la tribu y por lo tanto el más importante a la hora de 

la conversión. Abeso se muestra muy sabio y prudente en todos sus argumentos a la 

hora de contestar al padre Ortiz y eso hace aún más fuerte su postura. Abeso defiende 

que “nosotros no leemos en los libros. Nosotros conocemos  nuestra tradición porque el 

más viejo se la entrega al joven para que cuando sea viejo también él se la dé a los 

jóvenes. Así hemos vivido siempre. Dices que habéis traído medicinas, pero también 
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encontrasteis medicinas. Dices que habéis traído paz, y la guerra la provocasteis 

vosotros” (p.98). 

Abeso considera que “el único problema que yo os veo a vosotros es que queréis 

que dejemos nuestras costumbres y confiemos en vuestros antepasados. Y eso no puede 

ser. Yo no puedo decir a uno de otra tribu tú ven a rendir honores a Motulu Mbenga, 

porque para él no significa nada” (p.98-99). Abeso piensa que ningún pueblo puede 

dejar sus costumbres y aceptar las de otros sin más.  

Además de destacar su resistencia hacia los colonos, son muy importantes los 

conocimientos que tiene sobre la tribu y que serán transmitidos hacia su sobrino. Abeso 

está presente en todos los momentos claves en la vida del niño protagonista. Es el 

encargado de practicarle la circuncisión al niño y de pronunciar las palabras con las que 

la tribu le admite como nuevo miembro. Además, Abeso es el encargado de ungir al 

niño con la medicina del poder de la tribu y trasmitirle los conocimientos de la tribu.  

Como cuarto y último personaje masculino importante aparece al padre Ortiz, 

que es un cura español encargado de convertir al catolicismo y difundir las enseñanzas 

del colonizador entre los miembros de la tribu. Su gran reto, como ya he señalado, será 

convertir a Abeso, que es el líder de la tribu fang y que se niega a asumir las enseñanzas 

de los colonizadores.  El padre Ortiz utiliza al niño protagonista para comunicarse con 

Abeso, ya que Abeso se niega a aprender el castellano y el padre Ortiz desconoce la 

lengua fang y se comunica con los diferentes miembros de la tribu en castellano.   

Michael Ugarte define al padre Ortiz como un misionero español con mal genio 

y autoritario. “[…] an all too typical Spanish missionary, ill-tempered and  

authoritarian. Ortiz is set against hegemonic and counter-hegemonic figures who are 

members of the main character’s clan: tío Abeso […]” (An Introduction to Spanish 

Post-colonial Exile: The Narrative of Donato Ndongo, p.178).  

El padre Ortiz va a ser el encargado de enseñar al niño protagonista a 

comportarse como los blancos siendo educado, cortés y distante y buen conocedor del 

latín. El niño reconoce todas esas enseñanzas del padre Ortiz, pero en la enumeración 

que hace está implícito el absurdo y la arbitrariedad de esas enseñanzas que 

artificiosamente le fueron impuestas: “Aprendí a recitar la misa en latín sin saber latín, 

aprendí a preparar los ornamentos par a las distintas funciones litúrgicas, aprendí a 
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comer con cuchillo y tenedor y a masticar sin enseñar los dientes, aprendí muchas cosas 

del padre Ortiz, entre ellas, y de manera muy especial, a ser como los blancos: educado, 

cortés y distante”. (pp. 23-24). 

El niño va a seguir los pasos del padre Ortiz. Quiere llegar a ser sacerdote como 

él, ya que esa meta simboliza alcanzar una gran sabiduría. “El cura, para ellos, es el 

compendio de toda sabiduría humana y divina […]” (p.70). El padre Ortiz es el 

representante de los colonizadores, el encargado de enseñarles, convertirles al 

catolicismo, pero desconoce su lengua y para comunicarse con ellos se tiene que valer 

del niño, es decir, que él mismo es un salvaje y un ignorante respecto de la tribu que 

pretende “ilustrar”. 

El padre Ortiz quiere imponer sus ideas y creencias y considera que el 

comportamiento de las tribus fang no es el adecuado y que se encuentran en un estado 

primitivo.  Los fang deben ser  bautizados y estar  con una única esposa. Además llega a 

acusarles de caníbales: “El mundo avanza, y es necesario que tu pueblo deje este estado 

primitivo en que se encuentra. Nosotros hemos traído la civilización, curamos vuestras 

enfermedades, trajimos la paz y combatimos las costumbres bárbaras. No me negarás 

que comer carne humana o adorar a un caimán no son costumbres bárbaras […] (p.97). 

Podemos ver que el principal objetivo del padre Ortiz en la novela es convertir a 

Abeso al catolicismo, algo que no va a lograr conseguir: “El padre Ortiz había tomado 

como el asunto más importante de su misión apostólica la conversión del tío Abeso. 

Deseaba que renunciara a cinco de sus seis mujeres y se casara por la iglesia con la 

primera, única a la que consideraba legítima” (p.93). 

Entre el padre Ortiz y Abeso se van a producir varios enfrentamientos verbales, 

donde cada uno defiende sus ideales y creencias en su lengua y recrimina al otro sus 

actuaciones. En estos enfrentamientos el niño va a estar presente y va a ser el encargado 

de que los dos se comuniquen.  

 

Personajes femeninos 

Los personajes femeninos que aparecen en la novela son la madre del niño, sus 

tías Eulalia (Eu) y Tecla (Te) y su abuela Josefina (Fina). Llevaré a cabo una valoración 
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general de los personajes femeninos, pero me centraré fundamentalmente en la 

importancia de tía Te.  

En la literatura desarrollada en Guinea Ecuatorial no vamos a encontrar a una 

mujer como protagonista de una historia, las mujeres siempre tiene un papel secundario. 

Se encuentran en una situación de sometimiento a los miembros masculinos de las 

tribus y esta situación tiene su correlato en una escasa presencia en los relatos y en la 

literatura de su pueblo.  

Natalia Álvarez, refiriéndose al papel de la mujer en la sociedad, dice que “se las 

define como engendradoras de miembros de etnias concretas, es decir, por su función 

reproductora; como mantenedoras de los rasgos de los diversos grupos étnicos y 

nacionales; como transmisoras de la ideología y de la cultura colectivas; como 

participantes de la lucha nacional, etc.” (Palabras desencadenadas, p.172).  

En la novela, la madre del niño representa las raíces del joven. Michael Ugarte 

dice “[…] the protagonist’s mother, the incarnation of the (perhaps essentialist) roots 

the young man is searching for […]” (An Introduction to Spanish Post-colonial Exile: 

The Narrative of Donato Ndongo, p178). La madre está presente en los acontecimientos 

más importantes que se desarrollan en la vida del niño tanto en la tradición pagana 

como en la cristiana. 

De este personaje conocemos pocos datos a lo largo de novela. Sabemos que 

tiene dos hermanas Eulalia y Tecla, quienes la acompañan siempre en los 

acontecimientos importantes de su familia, por lo tanto deducimos una relación muy 

cercana entre ellas. Como el resto de los miembros de la familia, excepto Abeso, está 

bautizada, y sigue la tradición cristiana; está casada con su marido por el rito cristiano y 

es la única esposa del padre del protagonista con quien tiene seis hijos en común. 

Principalmente se encarga de su hogar y su familia y va a servir como apoyo de los 

personajes masculinos, ocupando un lugar secundario en todos los acontecimientos 

ocurridos alrededor de estos personajes. 

Las mujeres de la familia tienen un papel secundario a la hora de celebrarse los 

acontecimientos importantes en torno al niño. Se encargan de la casa y de la familia y se 

muestran como las protectoras de los miembros de la tribu. Cuando van a realizarle la 

circuncisión al niño, es su  madre la encargada de bañarle con unas ramas especiales y 
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vestirle con un clote (toga) blanco. A continuación todas las mujeres se reúnen en la 

cocina para esperar a que se realice la circuncisión. Podemos observar una unidad y 

complicidad entre ellas, que apoyan en la distancia a los personajes masculinos.   

Pude adivinar la figura de mi madre, surcada la cara de lágrimas, allá en el fondo, en 

el interior de la casa tapiada, sosteniendo a mi hermanito en los brazos, apenas unos meses 

tendría, y a mi hermana a sus pies mirándome divertida, y a la tía Te a su lado también 

lloriqueando por todo y por nada, y a mi abuela, Mamá Fina, meneándose parsimoniosa y 

como dominándolo todo. Y allí también estarían las seis esposas del tío Abeso, creo que 

estaban todas, sí, aunque solo distinguí el pesado y lastimero llanto de Mamá Andeme y la 

risita de la prima Micue, […] (p.42).  

También en los rituales cristianos desempeñan un papel de cierta importancia. 

Cuando el niño va a tomar la primera comunión, son su madre y sus tías las encargadas 

de llevar al niño a la capital del distrito para comprar la ropa necesaria para la 

celebración.  

Hacia el final del libro, cuando el niño se dirige a Bata porque va a acudir al 

seminario para convertirse en cura, son su padre y su madre los que le acompañan en el 

viaje.  

Tu madre lloraba, pero no la veías, porque te recreabas ya en el regreso venturoso 

vestido con la sotana negra y el fajín azul que te proporcionaría la inmunidad perpetua 

necesaria para la salvación de la tribu. Tu padre lloraba, pero no le veías, viéndote a ti mismo 

como un diminuto padre Ortiz revestido de su misteriosa y mágica dignidad de los antepasados 

habían derramado sobre tí, […] (p.162). 

Uno de los personajes femeninos que podemos destacar junto a la madre del 

niño es tía Te. Es una joven cuatro años mayor que el niño protagonista con el que va a 

compartir momentos importantes. Tía Te es compañera de juegos del niño hasta que le 

realizan la circuncisión. “[…] le propuse que fuéramos al almacén para ver si mi padre 

se había olvidado de cerrarlo y cogiéramos el rastrillo, cuya larga empuñadura solíamos 

hincar en los rabillos de las papayas maduras hasta que se desprendían del papayo y 

caían al suelo” (p.39).  

El niño describe a tía Te como “una criatura enclenque y sensitiva” (p.39). Tía 

Te aparece siempre lloriqueando, aparece como un personaje débil como el resto de los 

personajes femeninos, que se emociona ante todas las situaciones ocurridas. La 
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descripción que tenemos de ella es la que describe el niño cuando están en el lago “[…] 

sus largos brazos moteados de espuma, su mano deslizándose ágil en el ombligo, tres 

movimientos precisos y se hundía en el estanque, […] débilmente percibía los reflejos 

del sol en sus redondas, negrísimas, rutilantes, prietas nalgas, las blanquísimas plantas 

de sus pies hacía mi” (p.106). El niño cuando se hace más mayor siente una atracción 

especial hacia ella. Cuando van al estanque, él la observa pero no se atreve a acercarse a 

ella.  

Y esa visión me acompañaba luego, siempre, en toda la tarde, en toda la noche, y 

soñaba con ella hasta que se producía al día siguiente, pero yo no podía descender al estanque 

para aliviar mi calor, debía permanecer mirándola desde la orilla porque tenía el pie vendado. 

Y entonces tentaba mi sexo enardecido, presintiendo por primera vez la noción del pecado 

original (¿quién soy yo para triunfar donde Adán había caído?, me autorreconfortaba en mi 

dolor) en forma de pelillos tiesos como los cuernos de Belcebú. (p.106).  

 Después del tiempo que comparten en la laguna, va a tener lugar un encuentro 

en la habitación del protagonista. Tía Te va a ser la primera mujer con la que el 

protagonista va a mantener una relación sexual.  

Te atraía hacia ella, sentada en la cama frente a ti. Os prometíais no decírselo a nadie, 

no se lo diré a nadie aunque me peguen, tu primer encadenamiento amoroso, los calores se 

contagiaban y su frescura imantándote imperceptible e imperativamente hasta el torpe acoplo a 

la misma hora en que antaño empezaban tus diarias celebraciones solitarias, en el mismo 

cuarto, junto a la mesa-altar, sentado en la cama-púlpito, sobre la sábana-casulla; pero habían 

desaparecido las estampas y la evocación del padrino santificado por su pureza. (p.110). 

En casi todos los bildungsroman hay un episodio de iniciación sexual o, al 

menos, amorosa, que generalmente marca el paso de la niñez a la adolescencia.  La 

iniciación sentimental/sexual es una de las experiencias principales tratadas en el 

bildungsroman. En esta novela, observamos desde el principio la cercanía que se 

produce entre el protagonista y su tía. Los dos van a ser compañeros de juegos en su 

infancia y van a compartir momentos previos a grandes acontecimientos en la vida del  

niño como son la circuncisión o la comunión. Estos personajes sienten una atracción 

mutua que derivará en el “encadenamiento amoroso” (p.110) que tendrá lugar en la 

habitación del protagonista.  
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No tenemos mucha información de los personajes femeninos en general pero lo 

más importante es que están siempre al lado de los personajes masculinos de la tribu y 

son las encargadas de apoyarles en los momentos cruciales.  

Podemos observar una diferencia muy clara entre los personajes femeninos y los 

masculinos. Los masculinos tienen un papel importante y están por encima de los 

femeninos son los encargados de llevar a cabo todos los acontecimientos y los que 

mueven los hilos de todas las situaciones desarrolladas a lo largo de la novela. En 

cambio, los personajes femeninos se encuentran en un segundo plano y se les da una 

menor importancia. Las mujeres actúan como meras comparsas, que preparan al niño, 

pero en un determinado momento deben mantenerse al margen y son los varones (el 

padre, Abeso, el padre Ortiz) quienes inician al niño en los diferentes rituales llevado a 

cabo.  

 

5.2. Los ritos de paso en Las tinieblas de tu memoria negra  

 

 Los ritos de paso tienen una gran importancia en la novela. Por eso primero 

expondré una breve explicación de en qué consisten los denominados ritos de paso y 

después analizaré los pasajes de la novela que corresponden a este tipo de proceso.  

Los ritos de paso son fundamentales en el ciclo vital de todo ser humano. 

Marcan los momentos más importantes de la existencia del ser humano, cierran etapas 

pasadas y abren etapas nuevas. Rito de paso es un término etnológico que fue acuñado 

por Arnold van Gennep en 1909. El etnógrafo francés, en sus estudios comparativos 

sobre diferentes culturas, señala que un individuo debe llevar a cabo numerosas 

transiciones en su desarrollo social, por ejemplo entre la juventud y la edad adulta, entre 

la soltería y el matrimonio, entre no pertenecer y pertenecer a un grupo. En las 

sociedades no industrializadas estas transiciones se llevan a cabo de forma comunitaria 

y ritual mediante ritos determinados. Como el propio Van Gennep indica,  

La vida individual, cualquiera que sea el tipo de sociedad, consiste en pasar 

sucesivamente de una edad a otra y de una ocupación a otra. Allí donde tanto las edades como 

las ocupaciones están separadas, este paso va acompañado de actos especiales, que por ejemplo 
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en el caso de nuestros oficios constituyen el aprendizaje, y que entre los semicivilizados 

consisten en ceremonias, porque ningún acto es entre ellos absolutamente independiente de lo 

sagrado. Todo cambio en la situación de un individuo comporta acciones y reacciones que 

deben ser reglamentadas y vigiladas a fin de que la sociedad general no experimente molestia 

ni perjuicio. (Los ritos de paso, p.15). 

Entre los principales ritos de paso analizados por Van Gennep están la 

presentación del recién nacido a la comunidad (bautismo, en las sociedades cristianas), 

y la incorporación del niño a la vida adulta (circuncisión, en varias culturas). Tanto el 

bautismo como la circuncisión van a tener una gran importancia en el relato de Ndongo.  

 

El bautismo  

 

El bautismo en un rito de purificación que indica una ruptura con el mundo 

anterior que también podría considerarse como un rito de agregación ya que se 

adquieren unas cualidades nuevas. En palabras de Arnold van Gennep, el bautismo 

consiste en: 

Un rito de purificación o catártico, es decir, en definitiva, como un rito de separación 

respecto al mundo anterior, bien profano en general, bien impuro. Sin embargo, no se debe 

pasar por alto que este mismo rito puede tener también un sentido de rito de agregación, como 

ocurre cuando se utiliza agua consagrada en lugar de agua ordinaria. Pues en este caso el 

bautizado no sólo pierde una cualidad, sino que además adquiere otra.” (Los ritos de paso, 

p.97). 

 Es especialmente significativo que aparezca el bautismo como experiencia 

central junto a la circuncisión, porque el primero es un rito del cristianismo, y por tanto, 

de la cultura colonizadora, y el segundo es (o al menos se presenta así) una ceremonia 

de la cultura autóctona. 

La importancia del bautismo en esta novela la observamos a través de la relación 

que se establece entre el padre Ortiz y tío Abeso. El niño protagonista, su padre y otros 

miembros de su familia están bautizados. La misión del padre Ortiz es convertir al 

catolicismo a los miembros de la tribu y su objetivo es bautizar a Abeso y que cumpla 

con los mandamientos del Dios cristiano.  
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Tío Abeso no entiende por qué él debe cambiar su nombre por un nombre 

cristiano si su pueblo ya le conoce el nombre que recibió al nacer. El nombre que se 

recibe al ser bautizado es algo muy importante en el mundo cristiano y él no está 

dispuesto a abandonar su nombre indígena: 

Y el tío decía que ya tenía un nombre, el que le puso su padre al nacer, y ningún Dios 

de ninguna otra tribu podía sentirse ofendido porque se llamara como se llamaba, y le 

recordaba sus propias palabras, todos los hombres somos hijos de Dios. […] antes del nombre 

está el nacimiento, y no se le puede poner a un hombre un nombre cuando ya lleva tanto 

tiempo con otro. […] ¿Por qué su Dios tendría que castigarme por llamarme como me llama mi 

gente, como me han llamado desde siempre? (p.95-96). 

En casi todas las culturas preindustriales el nombre tiene un poder mágico sobre 

el individuo, pues se considera que en él reside la esencia de la persona misma. La 

renuncia del nombre fang  por el cristiano tendría, pues, un valor simbólico (renuncia de 

la cultura propia por la impuesta, la extranjera), pero también un valor mágico, que 

podría acarrear peligros o incluso la venganza de los dioses y los antepasados sobre el 

tío Abeso.   

 

Celebración de la primera comunión 

 

La comunión es un rito de paso que tiene lugar después del bautismo y podría 

considerarse un rito de la salida de la infancia hacia la juventud. En ese sentido, su 

significado no es muy distinto del de la circuncisión, y puede ser considerado como la 

transposición cristiana de lo que representaría la circuncisión entre los judíos. 

En la novela esta ceremonia es muy importante, ya que el niño sólo tiene nueve 

años y, según se explica en la novela,  no era normal que un niño de una edad tan joven 

reciba la primera comunión. Por ese motivo es un acontecimiento muy importante y un 

orgullo para su familia que sea escogido. “[…] Me comunicaron que iba a recibir la 

primera comunión el día de Santiago Apóstol, que es el patrono del pueblo. Por aquella 

época no era frecuente que un niño de nueve años recibiera la primera comunión” (p.74-

75). Es un acontecimiento sobre el que se habla en toda la zona “Se comentaba en toda 
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la comarca que jamás un niño de tan corta edad había recibido la primera comunión, 

aquél era un hecho histórico y por eso su fiesta tenía que brillar más […]” (p.80). 

El niño acude a comprar su traje de marinerito con su madre, sus tías Eulalia y 

Tecla y su abuela Josefina. Además le compran un rosario fluorescente y un misario 

Regina blanquísimo de tapas nacaradas. El niño se encuentra muy emocionado y más 

devoto que nunca. El relato de esta experiencia tan trascendente para el niño tiene un 

aspecto paródico, debido al halo místico del niño arrobado y devoto que contrasta con la 

síntesis un poco cruda (traje de marinerito, rosario fluorescente y misal nacarado). El 

niño cumple con la tradición colonizadora y deseada por su familia.  

La víspera de la celebración, el niño va a confesar sus pecados con sus 

compañeros, lo que significa que no va a poder comer ni beber nada hasta después de 

que se haya celebrado la misa. Cecilia Sáenz Roby dice que “el niño va a transigir la ley 

de la iglesia no guardando el ayuno necesario para comulgar, vencido por los deliciosos 

platos típicos. Se tentó así y pecó, no guardando así las veinticuatro horas de ayuno 

exigidas para comulgar” (Resistencia e hibridez en Las tinieblas de tu memoria negra 

p.4). El niño siente la tentación de comer y no puede aguantar:  

[…] toda la casa olía a cabra asada, a pato, a arroz con tomate, a ñames y mandioca, y los 

sabrosos aromas invadían mi nariz para concentrarse en la boca de mi estómago sin entrar, 

[…]. Era una tentación del demonio, la suprema prueba que había estado esperando para que 

fuera puesta a prueba mi fe […] Y me desperté totalmente en la cocina con la boca llena de 

carne de oveja, […] y sentí una sed terrible, pero si tampoco puedes beber agua, es pecado y lo 

sabes, pero si tengo la carne con plátano atravesados en mi garganta y casi no puedo respirar, y 

bebí agua y me sentí mucho mejor (p.81). 

 Este episodio tiene evidentes raíces en la tradición folklórica europea de carácter 

humorístico: desde Gargantúa y Pantagruel a las comedias del Siglo de Oro en que las 

grandes comilonas se convierten –quizá por contraste con las hambrunas reales que 

buena parte de los asistentes sufrirían- en fuente de hilaridad.  

Cecilia Sáenz Roby dice que “más llamativo y extraño resulta oír todo lo difícil 

que sería comulgar para él, que todos los días celebraba su propia misa falsa y que se 

sabía de memoria cada detalle de la ceremonia de la comunión” (Resistencia e hibridez 

en Las tinieblas de tu memoria negra p.4). 
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El niño se encuentra en una situación complicada ya que le resultaría muy difícil 

no ir a comulgar, ya que cada día él celebra una misa falsa en su habitación y es 

consciente de la importancia de ese rito dentro de las creencias cristianas. Además de lo 

importante que es para su familia este acontecimiento que ha sido preparado con gran 

ilusión. 

[…] pero es que si no comulgo todo el mundo se dará cuenta y mi padre me pegará hasta 

matarme, y sudaba ya la gota gorda, de tanto apretar mis nalgas me habían entrado ganas de 

hacer pipí, […] y sudaba aún más porque me era imposible hacer todo eso, levantarme, 

caminar hasta el padre, arrodillarme, sacar la lengua, decir amén, cerrar la boca sin morder los 

dedos del padre como hacían algunas viejas, levantarme y volver con sumo recogimiento y 

devoción a mi sitio. (p.84-85). 

El padre Ortiz dio por válida la comunión porque nadie encontró la hostia y dio 

por supuesto que el niño se la había tragado. “[…] el padre Ortiz había terminado dando 

por válida tu primera comunión, a pesar de todo, porque nadie había encontrado la 

Hostia entre los vómitos revueltos y se supone que te la tragaste al final” (p.109).  

En definitiva, la novela hace un relato grotesco y desmitificador de un momento 

idealizado por la tradición católica, y de esta manera la integración del niño en la 

sociedad adulta católica queda puesta en entredicho desde el momento en que ni 

siquiera es seguro que el niño haya realizado la comunión (y, en cualquier caso, lo 

ridículo de la escena resta toda la solemnidad y el idealismo del momento).  

 

La circuncisión  

 

Arnold van Gennep considera que la circuncisión es un acto de carácter social y 

no fisiológico que se realiza a chicos de diferentes edades que no tienen  un desarrollo 

físico-sexual igual:  

Las  variaciones en la edad a que se practica la circuncisión hubieran debido hacer 

comprender por sí solas que se trata de un acto de carácter social y no fisiológico. En un 

elevado número de pueblos la operación se realiza a intervalos bastante alejados, por ejemplo, 

cada dos, tres, cuatro o cinco años, de suerte que se circuncida al mismo tiempo a niños de 

desarrollo físico-sexual diferente. Además, en una misma región, habitada por poblaciones del 
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mismo tipo somático (raza), se observan notables variaciones. […] Así pues, un mismo rito 

marca bien la entrada en la infancia, bien la entrada en la adolescencia, pero sin que tenga nada 

que ver con la pubertad física. (Los ritos de paso, pp.106-108).  

Según Arnold van Gennep, la circuncisión debería situarse dentro de la categoría 

de prácticas del mismo género que mediante una modificación física implica una 

modificación del rol social del individuo: “[…] conviene situarla dentro de la categoría 

de prácticas del mismo género, es decir, en la categoría de aquellas prácticas que, por 

ablación, seccionamiento o mutilación de cualquier parte del cuerpo, modifican de 

forma visible para todos la personalidad de un individuo” (Los ritos de paso, p.108). 

 Los rituales de iniciación son un tema recurrente e interesante en la literatura 

africana en general. En Las tinieblas de tu memoria negra, la circuncisión es un tema 

muy importante porque muestra el paso de la niñez a la edad adulta. Es un cambio que 

se produce en una etapa muy importante en la vida de los niños. El propio Ndongo-

Bidyogo revela la importancia de esta experiencia en un plano personal, directamente 

autorrefencial, pues lo hace en el contexto de una entrevista: “the circumcision that 

takes place in the novel is very similar to what was related to me about my brother. 

Circumcision has to do with the passage from childhood to adulthood. Being 

circumcised means that you can no longer play with girls, that you have passed to 

another stage” (“Interview with Donato Ndongo”. p. 231). 

En Las tinieblas de tu memoria negra al niño protagonista le realizan la 

circuncisión con unos seis años “[…] pero sólo eras un chiquillo que apenas ¿seis? años 

[…]” (p.47). Nadie avisa al niño con anterioridad de lo que va ocurrir. Él nota un 

ambiente raro a su alrededor, un comportamiento más protector por parte de su madre y  

su padre está muy amable con él. Cuando se va a llevar a cabo la ceremonia, toda la 

familia está pendiente, las mujeres de la familia se quedan en la cocina de la casa 

mientras que los hombres (su padre, tío Meco, tío Abeso y el abuelo Nguema Anseme) 

están situados alrededor del niño.   

[…] el tío Abeso, que puso su mano sobre la mi hombro y me condujo hasta la puerta del 

almacén y me dijo que me sentara, con autoridad y con cariño, y yo me senté, y en el suelo 

había un hoyito nada profundo, justo entre mis piernas, y mi padre se colocó detrás de mí, y el 

tío Meco a un lado y el abuelo Nguema Anseme al otro, y el tío Abeso delante de mí […] 

(p.42-43). 
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El niño se siente muy feliz ante este acontecimiento porque va a ser reconocido 

como miembro efectivo de la tribu. Además los otros niños y su primo no podrán 

burlarse de él porque ya va a dejar de ser un niño: 

 […] y me invadía una gran alegría, la de ser reconocido, ¡por fin!, como legítimo descendiente 

de los antepasados y miembro efectivo de la tribu. […]  y mi alma jugaba con los espíritus de 

todos aquellos antepasados de figura imprecisa pero sonriente, y desde entonces adquirieron 

una fisonomía y una personalidad propias, y supe que los reconocería a partir de entonces 

donde quiera que los encontrara, aquí, allá, ahora, siempre, porque ellos me habían acogido 

como hijo suyo en el seno de la tribu. (p.43-44). 

La circuncisión del niño es una ceremonia muy importante para la tribu y su 

familia porque él va a ser el encargado de devolver el esplendor a su tribu. “Sólo 

recuerdo que me bendijo, habló de la ofrenda a la tierra madre, de la sangre que iba a 

derramar la tribu para que nacieran nuevas vidas de mi cuerpo y de la tierra, y a través  

de esas vidas la tribu encontrara de nuevo su esplendor” (p.44). El encargado de realizar 

la circuncisión va a ser tío Abeso. Primero lleva a cabo una serie de rituales, bebe un 

agua rojiza, dice una serie de palabras en su lengua y bendice al niño:  

Bebió de nuevo el líquido de la olla, se enjuagó la boca y la garganta y escupió sobre 

mi cabeza rapada, antes de que me recobrara del ligero susto al sentir el agua sobre mi cuerpo, 

cogió el colgajo de entre mis piernas, lo estiró cuanto pudo y con precisión dejó caer la otra 

mano sobre el colgajo, y sentí el corte y sentí el retroceso de la mitad del colgajo y sentí la 

sangre que brotaba de mi cuerpo hacia la boca de la tierra madre. Antes de perder la noción de 

las cosas entre el eco de las voces plañideras procedentes de la cocina tapiada vi al tío Abeso 

agachado sobre mí, sus mandíbulas trituraban una nuez de cola y arrojaban las diminutas 

partículas sobre la herida entre mis piernas. (p.45). 

El niño es muy valiente y no derrama una lágrima, lo que le convierte en el más 

valiente de la tribu porque “ningún niño había conseguido en una generación, ni nadie 

lo conseguiría después, remontar el trance sin derramar una sola lágrima” (p.45). 

Además de ser circuncidado, el niño es ungido con el misterioso y mágico poder de la 

tribu que le admite como nuevo miembro. 

 Una vez realizada la circuncisión, los hombres se dirigen en procesión hacia el 

platanar, donde van a tener lugar una serie de ritos: 

 Y al llegar al platanar el tío Abeso se arrodilló en la base de una mata en la esquina, cavó un 

hoyito con sus dedos, lo rocío con su saliva purificadora y vivificante, de la que aún brotaban 
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diminutos trocitos de nuez de cola, […] El abuelo Nguema Anseme escupió tres veces sobre el 

hoyito al pie del platanar, maldiciendo por siempre a la mujer que osara pisar esa tierra sagrada 

o a la que se atreviese a comer el fruto de tu simiente, y a los espíritus que proyectaran sus 

maldades sobre ti, y a cualquier  ser viviente que desafiara el poder de los idos atentando contra 

ti. […] Y al rociarte por última vez con el agua de la infusión, el tío Abeso y el abuelo Nguema 

Anseme te otorgaron sus respectivos nombres, por los que eres llamado y conocido por los 

integrantes, ascendientes y descendientes, de cada uno de los linajes, y recibiste el diente de 

caimán y la calavera de tortuga, símbolos inequívocos de tu sangre, compendios de la sabiduría 

y del honor, del amor y de la fortaleza, de la valentía y de la prudencia, horizontes de tus ansias 

y límites de tu poder sobre la tribu. (p.47-49). 

Después el niño visita por primera vez la morada de los idos donde es investido 

con la fortaleza necesaria. Y las cinco semanas siguientes el niño acude con tío Abeso al 

río para liberarse de los malos espíritus.   

Los ritos de paso son muy importantes en el desarrollo de esta novela. El 

bautismo, la comunión y la circuncisión van a marcar los momentos más importantes de 

la vida del niño y de la familia. Estos ritos son una transición entre la infancia y la vida 

adulta del protagonista e implican una serie de cambios que marcarán la vida del niño y 

el desarrollo de su personalidad. Además, la mezcla de ritos del cristianismo, como son 

el bautismo y la comunión, y ritos de la cultura autóctona, es significativo en esta 

novela, ya que se observa la convivencia de ambas culturas en la sociedad 

guineoecuatoriana. Estos ritos tienen un carácter social, en torno al cual se van a reunir 

los personajes más cercanos a la familia. 

 

5.3. Realismo mágico 

 

Ya desde una primera lectura, observamos que en Las tinieblas de tu memoria 

negra se describen rituales que podrían considerarse mágicos, ya que suceden en un 

entorno y situación real, pero contienen un elemento de magia, y provocan la  extrañeza 

en el lector. Ahora bien, ¿cuál es la postura del narrador hacia esos elementos mágicos? 

¿se limita a describir una serie de ritos, sin pronunciarse sobre su efectividad? ¿los 

desautoriza, presentándolos como mera superstición? ¿o deja cierto espacio de 

ambigüedad que invita a interpretar que cierto poder de la magia está presente en la 
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historia contada? Todas estas cuestiones podrían resumirse, en fin, en una sola: ¿puede 

hablarse de “realismo mágico” en Las tinieblas de tu memoria negra?  

El término realismo mágico fue usado por primera vez por el crítico de arte 

alemán  Franz Roh para caracterizar a un grupo de pintores postexpresionistas. Lo hizo  

en su ensayo titulado “Realismo mágico”, que vio la luz en 1925 y se tradujo al español 

dos años después en la Revista de Occidente. El medio y la fecha eran emblemáticos; 

sin embargo, la fortuna que este sintagma llegaría a alcanzar en las letras hispánicas era 

difícil de prever.    

 José Manuel Camacho Delgado sintetiza así las implicaciones de la “magia” en 

el análisis artístico de Roh:  

Pintaban objetos existentes y ordinarios como si los estuviesen viendo por primera vez. 

Frente al arte irreconocible de objetos desfigurados y transformados que practicaron los 

pintores expresionistas, los postexpresionistas presentaron cada objeto pintado como surgido 

de la nada, como si acabaran de nacer ante los ojos insólitos del artista. El arte se convirtió así 

en un nuevo Génesis, en una mágica recreación del nacimiento del mundo. La magia se 

presenta como una parte muy importante de esa realidad que surge desde la nada, desde el caos 

primigenio (p.15). 

El realismo mágico presenta la realidad como si fuera mágica usando elementos 

fantásticos y fabulosos. La traslación de este análisis de las artes plásticas a la escritura 

resultaba sencilla, y –el proceso es bien conocido- el venezolano Arturo Ulsar Pietri lo 

tomó para definir una tendencia literaria presente en las letras de su país natal, en su 

libro El cuento venezolano (1947). 

Dos años más tarde se publica El reino de este mundo (1949), de Alejo 

Carpentier. En su célebre y controvertido prólogo –un breve escrito cuya exégesis suma 

muchas más páginas que el original-- el escritor cubano no utiliza el término “realismo 

mágico”, sino el de “lo real maravilloso”, pero se refiere a una noción similar (una 

magia que invade la realidad cotidiana, “normal”). Sin embargo, la visión de Carpentier 

aporta un matiz que será crucial en la historiografía latinoamericana. El autor de El 

reino de este mundo opone precisamente la vivencia de la magia en la Europa moderna- 

especialmente, vanguardista: lo que en América sería una auténtica creencia asumida 

como real por los habitantes en su vida cotidiana, en Europa no es más que un artificio 

literario de vanguardistas aburridos que buscan dar una vuelta de tuerca más a sus 
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experimentos literarios (“la agotante pretensión de suscitar lo maravilloso que 

caracterizó ciertas literaturas europeas de estos últimos treinta años”(El reino de este 

mundo, p. 1). 

Curiosamente, Carpentier en este texto opone la magia “auténtica” de América a 

la falsa, impostada, de Europa --cuando lo cierto es que la teorización sobre la presencia 

de la magia en el arte contemporáneo la había iniciado un crítico alemán en la 

efervescencia de las vanguardias europeas, y cuando el propio Carpentier debía no poco 

de su propio bagaje literario a la experiencia surrealista francesa. 

Así pues, en el ecuador del siglo XX está formulada la idea de que la literatura 

latinoamericana expresa una simbiosis de realismo cotidiano y magia que no hace sino 

reflejar una cosmovisión primitiva del mundo, la de una sociedad que todavía no ha 

consumado el paso del mito al logos y que, puesto que sigue creyendo en santos, puede 

curarse con milagros, por parafrasear de nuevo a Carpentier. La historiografía 

latinoamericana sacará extraordinario partido de esta idea. 

Seymour Menton formula la siguiente definición, “El realismo mágico es la 

realidad diaria de un modo objetivo, estático y ultrapreciso, a veces estereoscópico, con 

la introducción poco enfática de algún elemento inesperado o improbable que crea un 

efecto raro o extraño que deja desconcertado, aturdido o asombrado al observador en el 

museo o al lector en su butaca” (p.20).   

La realidad tiene una cualidad de ensueño que se capta con la presentación de 

yuxtaposiciones inverosímiles con un estilo muy objetivo, ultrapreciso y aparentemente 

sencillo. El cuadro, cuento o novela mágicorrealista es predominantemente realista con tema 

cotidiano, pero contiene un elemento inesperado o improbable que crea un efecto extraño, 

dejando asombrado al espectador o al lector”. (p.36).   

El realismo mágico usa elementos improbables más que imposibles, que hacen 

reflexionar al lector sobre la situación que ha tenido lugar.  

José Manuel Camacho Delgado comenta sobre el escritor mágico-realista que  

“entre el desapego a la realidad y el desarraigo absoluto, el escritor “mágico-realista” 

busca ante todo provocar “extrañeza” en el lector. En su literatura siempre hay algo 

insólito, que sorprende y perturba nuestra sensibilidad, convirtiendo lo imposible en 

probable. El lector se siente arrastrado hacia una nueva dimensión de las cosas, donde la 
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naturaleza no responde a leyes racionales y la máquina del tiempo parece haberse 

descompuesto” (p.18).  

Aunque el realismo mágico es una categoría historiográfica aplicada sobre todo 

a la literatura latinoamericana, tiene en común con la literatura de Guinea el ser 

poscolonial. Y, sobre todo, tiene en común cierto prejuicio de los lectores, e incluso de 

la crítica más especializada, que aprecia todo encantador signo de primitivismo en una 

literatura que, por el mero hecho de estar escrita en un país poscolonial, debe ser reflejo 

de una mentalidad primitiva, ingenua y prerracional. 

En Las tinieblas de tu memoria negra, se pueden identificar pasajes relacionados 

con el realismo mágico en las acciones que se desarrollan en torno a la morada de los 

idos, que es la cabaña de la anciana donde van el niño,  Abeso y otros miembros de la 

familia después de realizarle al niño la circuncisión. Es un lugar con un significado muy 

importante para los miembros de la tribu, ya que aquí se encuentran las calaveras de los 

jefes de la tribu. La primera vez que el protagonista visita la morada de los idos, después 

de que le han practicado la circuncisión, aparece una escena donde el niño se encuentra 

con su bisabuelo, ya muerto, montado en un caimán que le lleva hasta la cabaña de una 

anciana. En ese trayecto, ve una larga procesión de humanoides vestidos con saharianas 

raídas y con armas sobre sus hombros. En la cabaña tiene lugar una especie de ritual 

donde la anciana le transmite al niño fortaleza y templanza: 

Y aquella noche, ¿recuerdas?, viste por primera vez al bisabuelo Motulu Mbenga, fundador de 

nuestro linaje y continuador de las esencias tradicionales del a tribu en esta orilla del río Ntem. 

El bisabuelo permanecía de pie sobre el lomo del caimán que surcaba las aguas del gran río, el 

caimán  apenas era visible desde la orilla en que estabas sentado sobre una gran piedra en la 

que estabas sentado sobre una gran piedra pintada de blanco y rojo, y el bisabuelo tenía los pies 

secos. […] el caimán emergió entonces de las aguas, y depositó al bisabuelo Motulu Mbenga 

sobre la orilla, y a vuestra vista apareció un campo inmenso y llano cubierto de flores. Y en 

medio, un camino que conducía a una casa que se divisaba a lo lejos en el horizonte, y frente a 

la casa se alzaba un gigantesco ekuk con cuatro ramas tan grandes como el mismo tronco, que 

señalaban los cuatro puntos cardinales. […] Y el bisabuelo Motulu Mbenga te preguntó qué 

buscabas allí y contestaste que le buscabas a él, y dijo: yo soy tú, ¿no lo ves?.y te viste solo con 

el hacha en la mano en medio del patio de la tribu. El bisabuelo había desaparecido, la anciana 

había desaparecido, el gigantesco ekuk había desaparecido, el vergel había desaparecido 

también y también la cabaña, y toda la tribu te aclamaba porque allí, en el suelo, esparcidos 
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sobre la explanada de la aldea, estaban los esqueletos de los humanoides y los insectos salían 

por las cuencas de sus ojos y por la boca de sus fusiles (p. 49-51). 

Cuando el bisabuelo le pregunta que qué busca, el niño ve que está el solo con 

un hacha en la mano situado en medio del patio de la tribu, todo ha desaparecido, el 

bisabuelo, la anciana y la cabaña. Nos encontramos ante una situación extraña, ya que al 

comienzo del pasaje el niño se encontraba en medio de la naturaleza, al lado del río, 

ante un campo inmenso y llano, cubierto de flores y al final está en medio del patio de la 

tribu. El tiempo pasa sin ser conscientes de ello, el pasaje comienza por la noche y 

habiendo transcurrido poco tiempo ya está bajo el sol del amanecer.  

Todo lo que rodea a la cabaña transmite un poder mágico “la estancia era 

hermosa, una hermosura celestial, y las calaveras de los jefes me hablaban, sus 

mandíbulas desdentadas se movían de arriba abajo sin decir nada, o yo no podía 

entenderlos, no pude por más que me esforcé” (p.61). Tienen lugar en ella diferentes 

situaciones que podríamos considerar mágicas. En el relato se confunde lo real y lo 

imaginario, la situación física con lo que parece ser ensoñación, de acuerdo con la 

subjetividad del protagonista en su infancia, sin que el narrador adulto intervenga para 

dictaminar qué ha sido cierto y qué sea una mera visión o sugestión  

Cuando el niño es ungido con la medicina del poder de la tribu que le dará el 

valor para poder enfrentarse contra los colonizadores y poder devolver el esplendor a la 

tribu, el niño oye la voz del bisabuelo, que está muerto y que da órdenes a Tío Abeso.  

Otro pasaje donde podemos identificar el realismo mágico es cuando el niño 

recibe la astilla que le mostrará el camino a seguir si quiere visitar la morada de los idos. 

Esto es algo mágico porque solo con esa astilla él puede saber ese camino.  

Y cuando quieras acercarte a nosotros ponte la astilla bajo la lengua y el camino se 

descubrirá desde la nada hasta nuestra morada. Y cuando la vieja abrió de nuevo la puerta y 

nos dejó bajo el gigantesco ekuk, desaparecíó ella, desapareció la explanada y desaparecieron 

las flores y el horizonte se tragó la preciosa cabaña de adobe, y me encontré junto al tío Abeso 

sentado al pie del gigantesco ekuk completamente calcinado y con sus cuatro ramas señalando 

los cuatro puntos cardinales, en medio de la plantación de café de mi padre. A mis pies 

descansaba la ballesta sin la flecha, el rocío empapaba mi clote blanco, me dolían terriblemente 

los pies, como si hubiera caminado largo tiempo, me palpé la frente y la nuca y no sentí ningún 
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dolor ni noté herida ni señal, y el sol brillaba con todo su resplandor sobre el cielo azul, 

intensamente azul (pp. 61-62). 

Una vez más, todo desaparece y el niño se encuentra solo con Tío Abeso. El 

niño está muy cansado, como si hubiera estado andando mucho, pero se encuentra 

sentado en medio de la plantación de café de su padre.  

Hacia el final de la novela, antes de que el protagonista se convierta en 

seminarista, visita otra vez la casa de los idos en la oscuridad de la noche junto a Tío 

Abeso, Tío Meco, el abuelo Nguema Anseme y su padre. El muchacho no recuerda el 

lugar al que se dirigen: “se oía el entrecortado y tenebroso plañido de la lechuza desde 

el infinito, o desde la honda espesura de tu mente, y caminabas hacia ella sin saberlo, o 

tú no lo sabías, o no lo recordabas, sí, era una sensación que habías experimentado 

alguna vez” (p.146).  El muchacho piensa que le habían hablado de ese sendero o que 

era irreal: “quizá me lo habían contado o me lo estaba inventando, o es que 

definitivamente era irreal ese sendero que se perfilaba como una serpentina 

resplandeciente hacia la finca de café de tu padre” (p.146). Sin embargo, el narrador 

nunca se pronuncia por una u otra opción, quedando a juicio del lector la interpretación 

de estos elementos que contravienen la normalidad tal y como la entiende un miembro 

de una sociedad postindustrial, civilizada.  

El niño no puede recordar ese sendero porque las enseñanzas de los 

colonizadores habían velado los signos antiguos para que estuviera atento a los signos 

de la modernidad:  

[…] pero qué extraña sensación, como si conociera desde siempre este sitio, pero no lo 

podías recordar porque ellos habían velado tu memoria para que desde entonces sólo fuera 

capaz de recordar de bello gallico y las victorias de Epaminondas y las confesiones de san 

Agustín y el miserere mei Domine, y las gigantescas ramas del gigantesco ekuk se destacaban 

en la penumbra, señalando los cuatro puntos cardinales, y desde alguna parte os llegaba el 

ronco plañido de la lechuza, y avanzabais lentamente siguiendo el sendero que conducía a la 

morada de los idos (p.147).  

Se produce una ceremonia donde se confirma al muchacho como heredero de la 

tradición, que es “ungido por la fuerza misteriosa, mágica y peligrosa de la tribu”. 

Tío Abeso conoce todos los secretos y rituales de la tribu que tienen que ser 

transmitidos a su sobrino. Esto hace que le veamos envuelto por la magia propia que 
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desprenden los rituales de las tribus africanas. El muchacho nos transmite la figura del 

Tío Abeso como una figura mágica, que  transmite un poder que impacta incluso a los 

animales en medio de la naturaleza “y los pájaros ya no piaban y los animales se habían 

ido a dormir, enmudecidos por el miedo y espantados por el misterioso y mágico poder 

que emanaba de la figura transmutada de mí tío” (p.59), “el tío te miraba, 

repentinamente transfigurado, su pelo blanco se había iluminado, su rostro estaba 

recubierto con la misteriosa y mágica dignidad, y su cuerpo entero exhalaba poder, y su 

respiración era agitada” (p. 148).  

Como se puede ver en todos estos pasajes de la novela, el narrador deja cierto 

espacio de ambigüedad que invita al lector a interpretar la magia presente en la historia 

que él nos describe como una realidad. La combinación de la primera y segunda persona 

en la narración hace que el lector pueda tener diferentes puntos de vista de una misma 

idea. Esto hace que el lector y crítico europeos que se acercan por primera vez a una 

obra guineana les resulte muy satisfactorio (por confirmar sus ideas previas sobre la 

materia) encontrar rasgos de realismo mágico.  

Por otra parte, puede ser que el propio escritor esté asumiendo un punto de vista 

que le lleva a pensar que el modelo para un narrador poscolonial como él debe ser otra 

narrativa poscolonial, y en ese sentido la literatura latinoamericana le ofrecía 

innumerables modelos muy prestigiosos de empleo del realismo mágico. Como en la 

literatura latinoamericana, el narrador de Las tinieblas de tu memoria negra va a 

describir la realidad que él recuerda usando un vocabulario claro y preciso y haciendo 

descripciones muy detalladas de los paisajes.  

Donato Ndongo habla sobre el realismo mágico en su novela Los poderes de la 

tempestad y considera que describe acontecimientos que son realismo mágico pero que 

también son realidad:  

[…] what happens in Los poderes de la tempestad is the reality of Equatorial Guinea. I 

remember when I was a child, a woman we knew rose from the dead. I don’t know what 

happened exactly, but I imagine people did not know she was alive. The custom is to bury the 

dead three hours or less from the time of death, so when this woman was in her coffin, as the 

earth was being shoveled onto it, suddenly she began to scream and bango n the coffin, and 

someone heard her. She was brought out of her coffin, and indeed she was alive. Her name was 

Tecla. This is magical realism, but it’s also reality (Interview with Donato Ndongo, p.233) 



57 

 

En Las tinieblas de tu memoria negra podemos observar que la literatura 

guineana comparte con la literatura hispanoamericana el ser una literatura poscolonial y 

encontramos rasgos comunes como el uso del realismo mágico. En esta novela aparecen 

vivencias asumidas como reales para los miembros de la tribu fang dentro de su vida 

cotidiana. Estos ritos que tiene lugar en torno a la cabaña de los idos son algo natural 

para ellos pero para el lector europeo tienen un toque de realismo mágico ya que aunque 

estos acontecimientos son improbables no son imposibles. Por lo tanto, causan en el 

lector un sentimiento de extrañeza que le hará cuestionarse todo lo ocurrido a los 

personajes.  
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6. Conclusiones 

 

La lectura y análisis de Las tinieblas de tu memoria negra a la luz de la historia y la 

cultura de Guinea Ecuatorial, fruto del mestizaje, permite extraer algunas conclusiones, 

que sintetizo a continuación:  

En los orígenes de Guinea Ecuatorial puede verse una diversidad étnica, lingüística 

y cultural del territorio, sin una unidad histórica, lo que influye de manera determinante 

en el desarrollo de una literatura propia escrita en lengua castellana.  

En primer lugar, se observa una notoria escasez en la realización de estudios sobre 

la literatura en español en Guinea Ecuatorial debido al desconocimiento de dicha 

literatura. Como colonia española Guinea ha desarrollado una literatura en español que 

se ha mantenido hasta la actualidad, lo cual es el único caso en los países africanos.  

En la creación de esa literatura guineoecuatoriana influye la literatura africana, 

aportando su carácter oral y su temática, y la literatura hispánica, que aporta la escritura 

y las estructuras. En esta mezcla radica la originalidad y esencia de esta literatura que 

utiliza una temática propia de las tribus guineanas y la convierten en una literatura única 

en el continente africano. 

Destaca la escasa presencia de un anticolonialismo explícito, como característica 

propia de la literatura guineoecuatoriana en español que la diferencian del resto de 

literaturas africanas. Este anticolonialismo se debe al desarrollo de la primera 

generación de escritores, los medios donde se inició su difusión y el desarrollo de la 

historia del país. 

Es muy significativa la ausencia de nada semejante al movimiento de la Négritude, 

que pretendía denunciar la imagen negativa del negro creada por el blanco y que es 

desarrollado en otros países africanos, pero que no llega a Guinea Ecuatorial debido a su 

situación política y al peculiar modo de transmisión de los textos. La literatura 

guineoecutoriana era trasmitida de forma oral de generación en generación hasta que 

posteriormente pasa a la forma escrita donde se vale de la lengua española que va a 

servir para reflejar los contenidos de la tradición oral  que los juglares de la época pre-

colonial se encargaban de transmitir.  
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Donato Ndongo-Bidyogo, uno de los principales representantes de la literatura 

guineoecuatoriana hoy en día, quiere refundir en sus obras la tradición oral, repitiendo 

las historias que escuchó cuando era niño contándolas como si fuera un griot. Así puede 

comprobarse en Las tinieblas de tu memoria negra, que sin embargo destaca por el uso 

de elementos propios de la literatura europea para narrar la historia de unos personajes 

guineoecuatorianos con una temática propia africana. 

Desde una primera lectura, Las tinieblas de tu memoria negra  invita a valorar el 

componente autobiográfico. Tras el estudio de la obra, podemos afirmar que no se trata 

de una novela autobiográfica porque no relata las experiencias de la vida del autor, 

aunque posee alguna característica propia de la autobiografía como es el uso de la 

primera persona de singular. El propio autor, en entrevistas, afirma que no es una 

autobiografía, ya que no narra su vida, sino que es una autobiografía colectiva de la 

sociedad actual.  

El proceso de hibridación cultural se observa en la novela y vemos como el niño 

protagonista se encuentra entre dos culturas, la fang y la colonizadora.  Ndongo usa la 

primera persona de singular como narrador de la cultura cristiana y la segunda persona 

de singular como narrador de la cultura fang.  

Sorprende que Ndongo escoja el bildungsroman, modelo europeo canónico, para 

narrar la historia de su pueblo. Cumple las características propias del género narrando la 

vida del niño desde su infancia hasta su salida de la comunidad. Lo curioso es que, para 

narrar la maduración de lo guineano y su independización de lo estrictamente colonial 

(aun cuando la cultura hispánica se asuma como parte de lo propio), Ndongo se sirva de 

un modelo tradicionalmente asociado a la narración de vidas europeas desde un punto 

de vista europeocéntrico.  

Respecto al papel de los personajes de la novela, observamos una diferencia entre 

los personajes masculinos y femeninos. Los personajes masculinos tiene un papel 

importante tanto dentro de la cultura fang como entre los colonizadores. El papel del 

niño va a ser el más destacado ya que es el vínculo de unión entre las dos culturas. El 

padre y el tío Abeso se resisten al colonizador cada una a su manera. El padre se adapta 

a la vida del colonizador y asimila sus costumbres, aunque en realidad lo que pretende 

es aprender de ellos para recuperar lo que su pueblo ha perdido. Tío Abeso se manifiesta 
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contrario a los colonizadores y a sus imposiciones. El padre Ortiz es el representante de 

los colonizadores y es el encargado de convertir al cristianismo a los miembros de la 

tribu. 

Los personajes femeninos aparecen a la sombra de los masculinos. La madre 

aparece como símbolo de protección sobre el niño, está con él en los momentos 

importantes de su vida. Tía Te va a destacar porque va a participar en un episodio de 

iniciación sexual/amorosa donde el niño pasa de la niñez a la adolescencia. 

Los ritos de paso son algo fundamental en el desarrollo de la novela. La 

circuncisión, el bautismo y la comunión representan tradiciones culturales diferentes. La 

circuncisión y la comunión son descritos detalladamente ya que simbolizan dos actos 

muy importantes para la tribu. Después de la circuncisión el niño descubre que es el 

heredero de la tradición y la comunión simboliza que se ha insertado en la tradición 

cristiana.  

En Las tinieblas de tu memoria negra vemos que la literatura guineoecuatoriana 

tiene un rasgo común con la literatura postcolonial hispanoamericana, el uso de 

elementos relacionados con el realismo mágico. Aparecen acciones en torno a la morada 

de los idos que contiene un poder mágico y provoca la extrañeza en el lector. El 

narrador deja interpretar al lector la magia presente en la historia, que es descrita como 

una realidad.  

A la luz de estas conclusiones, únicamente cabe enfatizar, una vez más, la necesidad 

de difundir el conocimiento de la cultura y la escritura guineoecuatorianas, pues obras 

como Las tinieblas de tu memoria negra aparecen en acervo de lo hispánico, con toda la 

riqueza de una tradición híbrida, aguardando a los lectores.  
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