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INTRODUCCIÓN 
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 El propósito de este trabajo consiste en realizar un análisis antropológico de la 

literatura cómica, centrado en el motivo humorístico del viaje en la novela picaresca 

española e inglesa. Pretendemos establecer el sentido y la finalidad de la literatura 

cómica, sustentando nuestras apreciaciones generales en el análisis comparado de un 

género literario concreto, el de la novela picaresca. Tanto en la novela picaresca 

española como en la inglesa, el motivo temático del viaje sirve de eje argumental en el 

que se engarzan los distintos episodios, muchos de los cuales tienen un marcado 

carácter humorístico. 

 Como punto de partida, nos parece imprescindible establecer los presupuestos 

metodológicos de nuestra investigación. A lo largo de la parte teórica de esta tesis 

doctoral nos proponemos definir la postura del investigador -lo que en ciencias sociales 

se ha dado en llamar reflexibilidad-, porque consideramos deseable que los postulados 

teóricos de nuestro trabajo sean expresados claramente de la manera más explícita, 

aunque ello conlleve revelar con sinceridad que nuestra investigación pueda presentar 

algunos fallos de consistencia o que los observables que tratamos en ella sean de 

alcance limitado. La misión de un doctorando de ciencia de la literatura es producir 

conocimientos, pero también, y creo que al mismo nivel de importancia, consiste 

enayudar a los demás a comprender rigurosamente los límites de ese conocimiento que 

ha producido.  

Es muy frecuente que en los estudios de ciencia literaria apenas se nos informe 

de los pasos que siguió el investigador. Esto parece fundarse en la convicción de que la 

ciencia de la literatura no es problemática, ya que se trata de seguir unas sencillas reglas 

metodológicas, como son la observación y la descripción de las obras. Esto es el 

resultado de la aplicar a la ciencia de la literatura el modelo metodológico propio de las 

ciencias naturales. Sin embargo, no hay que olvidar que en las ciencias naturales las 

investigaciones están dirigidas por un relativamente rígido cuerpo de axiomas derivados 

del método científico, y que este método difícilmente puede aplicarse en su totalidad a 

las ciencias humanas. No descubro nada nuevo si digo que existe una larga tradición 

que abarca desde la hermenéutica de Gadamer o Dilthey, hasta la deconstrucción de 

Derrida y Deleuze, pasando por la fenomenología de Husserl y Merleau-Ponty, el 

existencialismo de Heidegger, Ortega y Sartre, el estructuralismo de Foucault y Levi-

Strauss o el marxismo de Bloch o Habermas, que considera problemático aplicar este 

modelo positivista al estudio de las ciencias humanas. Se considera que, a grandes 
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rasgos, las ciencias humanas no pueden regirse por los axiomas rígidos del método 

científico. Mientras que las ciencias experimentales nos proporcionan un conocimiento 

de la realidad externa cuyas cualidades podemos manipular físicamente y determinar 

objetivamente para construir modelos mentales abstractos, los investigadores de 

ciencias humanas se aproximan a la realidad de modo mucho más directo, teniendo una 

comprensión intuitiva de los significados de esta realidad. De ahí la necesidad de que el 

investigador haga explícitas sus convicciones teóricas y el camino metodológico por el 

que ha llegado a sus resultados, de modo que el lector pueda seguir este camino y ser 

consciente del sesgo en la investigación
1
.  

Hacer explícitos los caminos por los que ha discurrido esta investigación, 

además de facilitar al lector la percepción de determinados sesgos que hubiesen podido 

aparecer en ella, es el resultado de una segunda intención, no menos importante: con la 

reflexividad pretendemos exponer cómo consideramos que debe hacerse una 

investigación de crítica literaria antropológica. Las páginas que siguen, además de llegar 

a unas conclusiones acerca de la literatura picaresca, pretenden ser una hoja de ruta que 

pueda seguir cualquier investigador que desea hacer un análisis antropológico de la 

literatura. En este sentido, quizá esta tesis peque de ser demasiado ambiciosa, ya que 

estamos proponiendo un método de crítica literaria. Los tradicionales trabajos de crítica 

literaria basados en los descubrimientos de Gilbert Durand, de Bachelard o de Jean 

Burgos son altamente interesantes, pero resultan insuficientes. En los últimos años, la 

antropología ha abierto nuevos campos de investigación, y ha llegado a conclusiones 

que, por fuerza, los autores antes citados no podían conocer. Con esta tesis y el nuevo 

modelo de crítica antropológica que proponemos, tratamos de paliar esta deficiencia, y 

de crear un modelo que incorpore los hallazgos de la antropología moderna. 

Esta investigación, como cualquier otra, precisa establecer un conjunto de 

procedimientos técnicos y presupuestos teóricos que garanticen que los datos y las 

explicaciones o interpretaciones que demos en ella se aproximen en la mayor medida 

posible a la realidad social, es decir, se hace necesario un conjunto de axiomas teóricos 

y presupuestos metodológicos que garanticen a sus resultados ciertas cuotas de verdad o 

rigor respecto a lo que dice del mundo. Tradicionalmente, en los estudios literarios la 

                                                 
1
 Cfr. H. M. Velasco y A. Díaz de Rada, La lógica de la investigación etnográfica, Madrid, 

Trotta, 1997; M. Hammerskey y P. Atkinson, Etnografía. Métodos de investigación, Barcelona, 

Paidós, 2001. 
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polémica en torno a los presupuestos teóricos y los procedimientos metodológicos gira 

en torno a tres grandes ejes: ¿Es posible el conocimiento objetivo y científico de la 

literatura?; ¿el estudio del fenómeno literario debe limitarse al hecho individual o, para 

comprenderlo, es necesario tratarlo de forma holista y elaborar leyes generales?, y ¿el 

sentido del hecho literario reside en las palabras -inmanentismo- o, por el contrario, 

existen una serie de condicionantes externos que hay que tener en cuenta para poder 

interpretarlo? 

 La postura que mantenga el científico literario con respecto a estas tres 

cuestiones determinará en gran medida el rumbo y el resultado de sus investigaciones, 

por lo que resulta sorprendente la poca atención que se le presta en los estudios 

literarios a la reflexión y explicitación de los presupuestos epistemológicos y 

metodológicos que están detrás de los mismos. En consecuencia, dedicaré la parte 

teórica de esta tesis doctoral a responder las tres grandes preguntas arriba enunciadas. 

 La parte práctica de este proyecto de investigación se centra en cuatro obras: 

Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán, Historia de la vida del Buscón de Francisco de 

Quevedo, Moll Flanders de Daniel Defoe y Tom Jones de Henry Fielding. 

Tradicionalmente, la crítica se ha venido refiriendo a estas novelas como picarescas, 

añadiendo el adjetivo inglesa o española para señalar su especificidad. En nuestra 

opinión, esta clasificación limita demasiado la posibilidad de comparación y, por tanto, 

de alcanzar unas leyes generales más allá de la individualidad de las obras, al ligarlas a 

una perspectiva genérica y, a su vez, al vincular estos géneros con unas fronteras 

nacionales. Por ello, nos proponemos seguir el camino abierto por Ulrich Wicks, que 

cambió la perspectiva de enfoque del fenómeno picaresco desde la genealogía a la 

tematología. De este modo, introducimos una nueva categoría analítica -el motivo 

picaresco- lo suficientemente amplia y flexible como para permitirnos la comparación 

de obras tan alejadas en el tiempo y el espacio como Guzmán de Alfarache, Historia de 

la vida del Buscón, Moll Flanders y Tom Jones.  

 La finalidad del estudio comparativo de obras literarias nunca puede quedarse en 

la comparación por la comparación, sino que debe estar dirigido a especificar una serie 

de regularidades que sirvan comno base para elaborar una leyes generales. Como resulta 

evidente, ninguna de las cuatro obras que analizaremos en esta tesis doctoral puede 

entenderse como concreción del motivo picaresco sin hacer referencia a otras muchas 

obras contemporáneas y no contemporáneas que también concretaron ese motivo. 
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Explicar el Guzmán de Alfarache, ola Historia de la vida del Buscón, como la vida de 

un personaje peor que el lector, que se enfrenta a un mundo dificultoso en una sucesión 

de aventuras que lo convierten alternativamente en víctima y verdugo, sin hacer 

referencia a El Lazarillo de Tormes, constituiría una limitación que afectaría gravemente 

a cualquier explicación posterior. Los escritores no llevan a cabo su labor en un vacío 

cognitivo, sino que lo hacen en el seno de una tradición y una cultura. Cuando Alemán 

compone su Guzmán, es evidente que tiene en mente el Lazarillo, y cuando Quevedo 

escribe su Buscón, es obvio que ha leído antes El Lazarillo de Tormes y Guzmán de 

Alfarache, por lo que es imposible entender ninguna de estas obras si no es relación con 

el diálogo que se establece entre las mismas. En consecuencia, aunque esta tesis se 

centra fundamentalmente en Guzmán de Alfarache, Historia de la vida del Buscón, Moll 

Flanders y Tom Jones, el corpus de obras contempladas para sacar a la luz las 

características generales del motivo picaresco es mucho más amplio. En concreto, los 

datos, además de las cuatro obras ya citadas, se han extraído de El Lazarillo de Tormes, 

Segunda parte del Guzmán de Alfarache de Mateo Luján de Sayavedra, Guitón Honofre 

de Gregorio González, La Pícara Justina, tradicionalmente atribuida a Francisco López 

de Úbeda, La hija de la Celestina y su continuación La ingeniosa Elena de Alonso 

Jerónimo de Salas Barbadillo, El castigo de la miseria de María de Zayas y Sotomayor, 

Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón de Vicente Espinel, La 

desordenada codicia de los bienes ajenos de Carlos García, Segunda parte del Lazarillo 

de Tormes de Juan de Luna, Lazarillo de Manzanares de Juan Cortés de Tolosa, Alonso, 

mozo de muchos años o El donado hablador de Jerónimo Alcalá Yáñez, Las harpías de 

Madrid y coche de las estafas, La niña de los embustes, Teresa de Manzanares, 

Aventuras del bachiller Trapaza y La Garduña de Sevilla de Castillo Solórzano, Vida de 

don Gregorio Guadaña de Antonio Henríquez Gómez, Estebanillo González, hombre de 

buen humor, compuesto por él mismo, El aventurero Simplicíssimus y La pícara Coraje 

de Hans Jakob Christoph von Grimmelshausen, Gil Blas de Santillana de Alain-René 

Lesage, Meriton Latroon, Vida y muerte de Mr. Badman de John Bunyan, Coronel Jack 

de Daniel Defoe, La historia de las aventuras de Joseph Andrews y La historia de la 

vida del difunto señor Jonathan Wild, el grande de Henry Fielding, y Las aventuras de 

Roderick Random, Las aventuras de Peregrine Pickle y Las aventuras de Ferdinand 

Count Fathom de Tobias Smollet. 

 Una vez definido nuestro objeto de estudio -el motivo picaresco- y el corpus -las 
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obras citadas anteriormente, aunque prestando especial atención a las cuatro 

mencionadas en las que centraremos nuestro análisis-, procederemos a estudiarlas desde 

los hallazgos a los que hemos llegado en la parte teórica, lo que equivale a tratar de 

explicar las obras desde la crítica antropológica. En nuestra opinión, el camino para 

superar los callejones sin salida a los que nos habían llevado las posturas relativistas en 

la teoría y la crítica literarias pasa por la triangulación, entendiendo por esta la 

combinación de dos o más teorías, fuentes de datos y/o métodos de investigación. Dado 

que la realidad social es poliédrica, aceptamos las objeciones hechas desde el 

relativismo y el interpretativismo al excesivo reduccionismo de ciertas corrientes de 

crítica literaria que pretendían convertir la literatura en un fenómeno objetivo y, por 

tanto, explicable desde los presupuestos metodológicos de las ciencias tradicionales. Sin 

embargo, aceptar sin fisuras los presupuestos de relativismo y el interpretativismo 

deriva inevitablemente en un análisis infinito de las variables que pueden determinar el 

conocimiento y la percepción del mundo por parte del investigador, así como en la 

imposibilidad de la comunicación del saber por falta de un lenguaje común o universal, 

lo que, en última instancia, acaba negando la posibilidad del conocimiento. Por ello, 

consideramos que la triangulación es el modo adecuado para acercarse a la realidad 

poliédrica, al combinar distintas técnicas de indagación para lograr hallazgos 

complementarios.  

 La primera de nuestras explicaciones trianguladas será la genética, que se basa 

en lo que la escuela de literatura comparada francesa llamaba relaciones de hecho. 

Compartimos las críticas que se han hecho a esta “primera hora” del comparatismo, 

basadas en que establecer las relaciones de filiación entre las obras, si no se acompaña 

de alguna explicación posterior, no deja de ser una erudición vacía. Sin embargo, 

aceptar esta crítica no tiene por qué suponer abandonar por completo las relaciones 

genéticas. Como acabamos de señalar, resulta evidente que Mateo Alemán tenía en 

mente el Lazarillo de Tormes cuando escribió su Guzmán de Alfarache. En 

consecuencia, en el segundo apartado de nuestra parte práctica procederemos a 

establecer las relaciones de filiciación, las semejanzas y las diferencias que presentan 

las diferentes concreciones del motivo picaresco en España en los siglos XVI y XVII, 

en Alemania en el siglo XVII, y en Francia e Inglaterra en el siglo XVIII. 

 A continuación, nos proponemos sacar a la luz los elementos constitutivos del 

motivo picaresco por medio de las explicaciones de tipo estructural. Como 
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demostraremos, el motivo picaresco es la versión cómica de los viajes iniciáticos de la 

literatura de la seriedad, de modo que nuestra explicación estructural tendrá siempre 

como referente los motivos de la seriedad. Una vez establecida la estructura, 

procederemos a ofrecer una explicación estructural del motivo. Esta explicación habrá 

de contemplar lo que hay de universal y de particular en todo fenómeno literario, así 

que se hará en dos niveles. En el primer nivel trataremos de identificar qué hay de 

universal en el motivo. Los seres humanos, a lo largo de nuestras vidas, cambiamos las 

posiciones sociales que desempeñamos. No siempre somos hijos, adolescentes o 

solteros. Para sancionar socialmente el cambio de estatus de los individuos, las distintas 

culturas recurren a los ritos de paso, entendidos estos como mecanismos de los que se 

sirven las sociedades para preparar a los neófitos en los derechos y deberes inherentes al 

nuevo rol y para reconocer socialmente el nuevo estatus adquirido. Lo que mueve la 

acción del pícaro es la voluntad de medro y de vivir mejor, de cambiar la posición social 

que le ha sido asignada por nacimiento, por lo que podemos trazar un paralelismo entre 

motivo picaresco, rito de paso y viaje iniciático. Una vez captada esta diménsión 

universal del motivo, procederemos a explicar los significados locales de las diferentes 

concreciones, ya que, aunque Guzmán de Alfarache y Moll Flanders desarrollan el 

intento de cambio de estatus por parte de un personaje bajo, no tienen el mismo 

significado. 

 Las explicaciones causales analizarán la estrecha relación entre las obras 

literarias y la cultura y la sociedad que las vio nacer, tratando de explicar que las 

diferentes estructuras y los diversos tipos de organización social ejercen una influencia 

determinante sobre las mismas.  

 Las explicaciones funcionales tomarán como punto de referencia los estudios de 

Victor Turner sobre los ritos de paso, así como los conceptos de pureza y peligro 

apuntados por Mary Douglas. De acuerdo con la antropóloga italiana, todas las culturas 

tienden a considerar peligroso todo aquello que no encaje dentro de su sistema 

clasificatorio. La naturaleza del pícaro, que no se resigna al rol que le ha sido asignado 

por su nacimiento vil, es una naturaleza ambigua y, por tanto, peligrosa. La risa, como 

demostró Bergson, siempre tiene un componente de castigo. El empleo que se haga de 

esta forma de castigo, ya sea sancionando negativamente al pícaro como elemento 

disfuncional que amenaza el sistema de posiciones sociales, ya sea recrimiando a la 

sociedad su falta de flexibilidad, determinará la función que tiene la obra con respecto al 
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sistema social. 

 Finalmente, las explicaciones intencionales tratarán de dar respuesta a cuál fue la 

intención del autor al componer su texto, ya que no tiene por qué coincidir lo que se 

proponía hacer el autor con el uso que la sociedad hace de su obra. 

 De esta forma, el análisis conjunto de las explicaciones genéticas, estructurales, 

causales, funcionales e intencionales permitirá ofrecer una visión global y panorámica 

del motivo picaresco en las obras analizadas.  
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1. EL DEBATE EN LA CIENCIA LITERARIA 

 

1. 1. EL OBJETIVISMO FRENTE AL SUBJETIVISMO 

 

La primera pregunta que ha de hacerse un investigador literario que aborde el 

análisis de cualquier problema es si puede afrontar el estudio de dicho fenómeno como 

un hecho objetivo y, por tanto, sujeto al método científico, o si, por el contrario, la 

literatura y la crítica literaria son actividades exclusivamente subjetivas que descartan el 

enfoque del estudio de la literatura como algo científico.  

A este respecto, en las ciencias humanas, los investigadores se han venido 

posicionando tradicionalmente en torno a dos paradigmas: el positivismo / 

cuantitativismo / objetivismo y el interpretacionismo / cualitativismo / subjetivismo. 

Aunque los términos para referirnos a cualquiera de estas dos corrientes o paradigmas 

varían considerablemente de un autor a otro, y más de un estudioso de la filosofía de las 

ciencias humanas y sociales puntualizará que existen ciertas diferencias de matiz entre 

los términos, a grandes rasgos, los presupuestos y axiomas teóricos del positivismo / 

cuantitativismo / objetivismo por un lado, y del interpretacionismo / cualitativismo / 

naturalismo, por otro, son fundamentalmente los mismos. A partir de ahora, por una 

cuestión de claridad expositiva, llamaré al primero de los dos paradigmas “método 

científico tradicional”, ya que los defensores de este paradigma consideraban que es 

posible alcanzar un conocimiento objetivo y, por lo tanto, verdadero de la realidad 

social a través del uso del método científico, y me referiré al segundo de los dos 

paradigmas como “interpretacionismo”, ya que consideran que el sentido último de las 

investigaciones de las ciencias humanas debe ser descubrir el significado de los hechos, 

y no dar explicaciones causales de los mismos, ya que estas escapan a las capacidades 

de las ciencias humanas, al no poder estas trabajar con métodos que permitan manipular 

y experimentar con los hechos. 

 

1. 1. 1. EL MÉTODO CIENTÍFICO TRADICIONAL 

 

El término “método” procede del griego methodos, que significa el medio o 

camino para alcanzar un fin. En este sentido, el método científico es un camino que 

consiste en una serie de pasos necesarios para obtener unos conocimientos válidos 
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(científicos). En este camino, el método se sirve de una serie de instrumentos confiables 

que protejan al investigador de caer en conocimientos subjetivos, ya que el científico 

clásico considera que la única verdad es la objetiva. Tradicionalmente, este método 

puede tomar dos direcciones: el método deductivo o cartesiano y el inductivo o 

baconiano.  

El método deductivo considera que la conclusión está implícita en las premisas y 

que podemos extraerla por medio del razonamiento lógico-matemático, siempre y 

cuando las premisas sean verdaderas. El método de explicación deductivo lleva a cabo 

una deducción lógico-matemática del hecho que se quiere explicar a partir de una ley ya 

confirmada. Si las premisas son verdaderas y el razonamiento no ha incurrido en 

contradicciones, necesariamente la conclusión también habrá de ser verdadera. Los 

investigadores que siguen este método deductivo parten siempre de un conjunto de 

axiomas que debe incorporar sólo las características más importantes de los fenómenos 

y, a partir de ellos, por razonamiento y deducción lógica, llegan a las conclusiones.  

El método inductivo o baconiano sigue exactamente el proceso inverso al 

anterior. La inducción es el proceso de razonamiento que, partiendo de la observación 

rigurosa de numerosos casos individuales, llega a concluir un enunciado general. En su 

variante más usual es conocido como el “modelo clásico”, y ha sido difundido en los 

años veinte y treinta del pasado siglo por los autores del Círculo de Viena
1
. Este modelo 

clásico consta de cuatro etapas:  

a) Observación y registro de todos los hechos.  

b) Análisis y clasificación de esos hechos.  

c) Derivación por inducción de una generalización a partir de los hechos. 

Los científicos encuentran leyes o regularidades empíricas que son conexiones 

regulares entre los fenómenos observados. Estas leyes tiene una estructura de enunciado 

general o universal: siempre que se den determinadas circunstancias, se darán también 

otras. Esta explicación por medio de leyes recibe el nombre de explicación nomológica 

o modelo de cobertura legal. Una explicación nomológica tiene que partir de un hecho 

o fenómeno que el científico pretende explicar, al que se le da normalmente el nombre 

de explanandum, incluir una serie de leyes científicas que consisten en proposiciones 

                                                 
1
 Cfr. C. G. Hempel, Filosofía de la ciencia natural, Madrid. Alianza. 1973; E. Nagel, La 

estructura de la ciencia, Buenos Aires, Paidós, 1968 y F. Suppe (ed.), La estructura de las 

teorías científicas, Madrid, Editora Nacional, 1979. 
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supuestamente válidas para cualquier aspecto de la realidad, y definir una serie de 

condiciones iniciales relevantes para el fenómeno que se pretende explicar, y a las que 

se da el nombre de explanans o explanador. El científico inductivo deduce en 

explanandum mediante el razonamiento lógico o matemático, es decir, nos demuestra 

que un determinado hecho tenía que darse si ciertas leyes y ciertas condiciones iniciales 

eran verdaderas. 

d) Contrastación. 

Dada la relación que acabamos de describir entre explanans y explanandum, el 

explanans nos permitirá predecir acontecimientos futuros. Un explanans será tanto más 

válido cuanto mayor número de veces haya sido comprobado experimentalmente; el 

cumplimiento de su predicción es un indicador fiable de su veracidad
2
. 

Algunos científicos son más exigentes y pretenden ir más allá: consideran que 

también hay que captar las causas, porque las causas ponen de manifiesto una necesidad 

en la secuencia. Estas causas toman la forma de teorías. Una teoría es una explicación 

por la cual la ley tiene lugar. Estas teorías tienen que ser inventadas por el científico, 

porque no pueden inferirse a partir de las leyes, ya que van más allá de ellas al 

introducir nuevos conceptos que no estaban en los datos observables. Las teorías 

permiten unificar y explicar leyes conocidas. Las teorías suelen expresarse en forma de 

hipótesis sujetas a posterior confirmación
3
. 

 La mayoría de los estudios de crítica literaria han venido marcados por la 

aplicación de este paradigma positivista/cualitativo, ya sea en su vertiente inductiva, ya 

sea en su vertiente hipotético-deductiva.  

Desde los primeros pasos de la crítica, cuando la crítica literaria romántica, a 

comienzos del siglo XIX, postula la íntima relación de la literatura con todos los 

aspectos de la vida colectiva del hombre, liga autores y obras a los movimientos 

                                                 
2
 Cfr. J. F. Álvarez Álvarez, D. Teira y J. Zamora Bonilla, Filosofía de las Ciencias 

Sociales, Madrid, UNED, 2005. 
3
 Según Hempel, “las teorías se introducen normalmente cuando estudios anteriormente 

realizados en una clase de fenómenos han revelado un sistema de uniformidades que se pueden 

expresar en forma de leyes empíricas. Las teorías intentan, por tanto, explicar estas 

regularidades y, generalmente, proporcionan una comprensión más profunda y exacta de los 

fenómenos en cuestión. A este fin, una teoría interpreta estos fenómenos como manifestaciones 

de entidades y procesos que están por detrás o por debajo de ellos, por decirlo así. Se presume 

que estos procesos están gobernados por leyes teóricas características, o por principios 

teóricos, por medio de los cuales la teoría explica entonces las uniformidades empíricas que 

han sido descubiertas previamente” (C. G. Hempel, Filosofía de la ciencia natural, cit., p. 

107). 
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espirituales y culturales de cada época, y aboga por la necesidad del estudio de los 

hechos literarios con respecto a sus relaciones con otros fenómenos culturales de cada 

periodo
4
, está recurriendo al método científico. La crítica romántica aboga por una 

orientación científica de los estudios literarios, una forma de ciencia literaria 

preocupada por la compilación y depuración rigurosa de los hechos, objetiva y, por 

tanto, desconfiada ante las explicaciones carentes de base documental fiable. El mismo 

Taine desarrolla un método estético y crítico esencialmente casualista-determinista en la 

más pura línea entre el positivismo de Compte y Stuart Mill
5
.  

Esta línea casualista-determinista gozará de gran popularidad y tendrá un 

profundo desarrollo a lo largo del siglo XX en todas las corrientes de crítica literaria que 

se centran en el estudio de las relaciones entre literatura y sociedad: los trabajos 

sociológicos de base empírica, como los de Robert Escarpit
6
, los estudios marxistas de 

Georg Lukács
7
, Raymond Williams

8
 o Lucien Goldmann

9
, y los más modernos estudios 

culturales
10

 y la crítica feminista
11

.  

Incluso las corrientes críticas formalistas
12

 y sus derivaciones estructuralistas
13

, 

que tratan de romper en con el binomio sociedad-literatura y proponen centrarse 

                                                 
4
 Cfr. Mme de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions 

sociales, Paris, Charpentier, 1860. 
5
 Cfr. H. Taine, Essais de critique et d’histoire, Hachette, Paris, 1909. 

6
 Cfr. R. Escarpit, Sociología de la literatura, Barcelona, Oikos-Tau, 1971. 

7
 Cfr. G. Lukács, Teoría de la novela, Buenos Aires, Godot editores, 2010 y G. Lukács, La 

novela histórica, Barcelona, Grijalbo, 1977. 
8
 Cfr. R. Williams, Marxism and Literature, London, Oxford University Press, 1977. 

9
 Cfr. L. Goldmann, Pour une sociologie du roman, París, Gallimard, 1973. 

10
 Cfr. R. Hoggart, The Uses of Literacy: Aspects of Working-class Life with Special 

Reference to Publications and Entertainments, Harmondsworth, Penguin, 1992; R. Williams, 

R., Culture and Society, 1780-1950, Londres y New York, Columbia University Press, 1958; 

E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, Harmondsworth, Penguin, 1968 y 

S. Hall y P. Whannel, The popular arts, London, Hutchinson, 1964. 
11

 Cfr. E. Showalter, A Literature of Their Own: British Women Novelists from Bronte to 

Lessing, London, Virago Press, 1976; S. M. Gilbert y S. Gubar, The Madwoman in the Attic: 

The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale 

University Press, 1977 y E. Moers, Literary Women: The Great Writers, The Womens Press, 

London, 1986. 
12

 Cfr. Jakobson, Ensayos de poética, México, Fondo de Cultura Económica, 1977; I. 

Tinianov, El problema de la lengua poética, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Argentina Editores, 

1972 y T. Todorov (comp.), Teoría de la literatura de los formalistas rusos, Buenos Aires, 

Siglo XXI, 2004. 
13

 Cfr. J. Mukarovsky, On Poetic Language, Lisse, The Peter de Ridder Press, 1976; F. 

Vodicka, La historia literaria: sus problemas y tareas, Valencia, Ediciones Episteme, 1995; A. 

J. Greimas, “Les actants, les acteurs et les figures”, en C. Chabrol (ed.), Sémiotique narrative 

et textuelle, París, Larousse, 1974, pp. 161-176 y C. Bremond, La Logique du récit, Paris, 

Editions du Seuil, 1973. 
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únicamente en el texto, se mantienen dentro del método científico más ortodoxo, al 

buscar leyes a partir del estudio inmanente de los textos. 

Este modelo científico ha sido sometido a infinitud de críticas, sobre todo 

cuando se aplicaba a las ciencias humanas. 

La primera de estas críticas vienen desde dentro, desde una corriente de 

científicos que, sin abandonar el método, intentan atenerse a un objetivismo 

extremadamente riguroso: los empiristas. De hecho, estos empiristas llegan a desarrollar 

su propio método para ser totalmente objetivos. La crítica fundamental que hacen estos 

científicos al modelo clásico se conoce normalmente como “la tesis de la 

infradeterminación de las teorías por los datos”. Esta tesis sostiene que las teorías no 

son algo objetivo con un correlato real, porque existe una infinidad de teorías 

lógicamente compatibles con unos datos empíricos dados, sin que pueda probarse cuál 

es la correcta. De ahí que los empiristas nieguen la posibilidad de elaborar cualquier 

teoría y se limiten simplemente a identificar regularidades.  

En literatura comparada, estas objeciones al método científico tradicional 

sirvieron para que, una vez superados los primeros estudios de raports de fait (que 

Pichois, siguiendo a van Tieghem, resumía en la fórmula “x e y”
14

), se entrase en una 

etapa de estudios puramente empiristas. Pichois define la literatura comparada como 

una comparación de estructuras o fenómenos análogos, dispersos, para realzar 

caracteres comunes y de ahí deducir leyes. Pero sin dar explicaciones a estas leyes y 

estos fenómenos, ya que esto sería competencia de la teoría de la literatura
15

. 

También desde dentro del método científico, un filósofo de la ciencia como Karl 

Popper cuestiona las tres ideas básicas del método tradicional científico
16

: 

En primer lugar, los enunciados científicos no pueden ser confirmados por la 

experiencia. No es posible demostrar que una ley general es verdadera porque, por 

muchos casos que hayamos observado en que esta ley se cumple, puede que repitamos 

una vez más el experimento o que hagamos una observación más y el resultado no sea 

el mismo. Tampoco podemos afirmar que ese fenómeno sea probable, ya que si la 

                                                 
14

 Por las variables x, y se entendía un autor, un continente, una literatura, una civilización, 

una nación, un pasaje, una frase, etc.; y por la conjunción copulativa “visto por”, “influenciado 

por”, “representado por”, “imitado por”, etc. Cfr. C. Pichois, C. y A. Rousseau, La literatura 

comparada, Madrid, Gredos, 1969, pp. 90 y ss. 
15

 Cfr. C. Pichois, y A. y Rousseau, La literatura comparada, cit., p. 12. 
16

 Cfr. K. Popper, La lógica de la investigación científica, Madrid, Tecnos, 1985. 
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probabilidad se calcula dividiendo el número de casos favorables entre el número de 

casos posibles, dado que el universo es infinito, el resultado de esta división es cero. Por 

muchos autores que estudiemos de un período de tiempo o de un movimiento literario y 

por muchas veces que se repitan las mismas características comunes entre estos autores, 

no hay ninguna seguridad de que podamos encontrar un autor perteneciente a ese 

movimiento o a ese período que cumpla con esas características. De hecho, lo extraño 

es que los escritores lo hagan, ya que el hecho literario es un fenómeno eminentemente 

subjetivo y por tanto individual y único en su propia unicidad.  

En segundo lugar, la ciencia no progresa por acumulación de conocimiento, sino 

que cada teoría reemplaza las anteriores, porque cuando damos en nuestros estudios con 

un problema que invalida una teoría, tenemos que buscar otra nueva que explique dicho 

problema. 

 Y en tercer lugar, no podemos distinguir claramente el nivel teórico y el nivel 

empírico de la investigación. Esta idea no es original de Karl Popper, sino que también 

podemos encontrarla en otros autores como Thomas Khun
17

 o Feyerabend
18

. Hanson la 

denominó “carga teórica de la observación”
19

. De acuerdo con esta idea, la experiencia 

(o lo que tomamos como tal) está descrita con los esquemas conceptuales construidos 

por otras teorías anteriores. Cualquier observación presupone una teoría. En este 

sentido, Feyerabend afirma que las teorías científicas no son más que la habilidad de sus 

defensores como propagandistas
20

.  

 Si en ciencia de la literatura, pongamos por ejemplo, un determinado 

investigador se propone estudiar la novela decimonónica anglosajona, sus 

observaciones estarán determinadas, probablemente de forma inconsciente, por la 

filosofía romántica nacionalista de Herder, la historicista de Hegel y la tradicional que 

divide la literatura en géneros, que culmina también en el propio Hegel. Este 

investigador estará dando por sentado que estas tres categorías analíticas -nación, 

diacronía y género literario- son objetivas, cuando no lo son. Estas tres categorías 

determinarán los datos de observación del investigador, porque va a seleccionar y a 

                                                 
17

 Cfr. T. S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, Madrid, Fondo de Cultura 

Económica de España, 2005.  
18

 Cfr. P. Feyerabend, Tratado contra el método, Madrid, Tecnos, 1992. 
19

 Cfr. N. Hanson, Patrones de Descubrimiento. Investigación de las bases conceptuales de 

la ciencia, Madrid, Alianza Universidad, 1985. 
20

 Cfr. P. Feyerabend, Tratado contra el método, cit. 
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buscar semejanzas y leyes generales atendiendo a ellas, pero, si hubiese optado por otras 

categorías, hubiese llegado a conclusiones distintas con las mismas obras. Por ejemplo, 

la obra literaria de Jane Austin puede ser explicada de dos formas radicalmente distintas 

si las categorías analíticas de partida son las tres señaladas anteriormente o si, como 

hace la crítica feminista, la estudia a la luz de una categoría analítica como la novela 

femenina. 

 En la línea de esta idea de “la carga teórica de la observación” están todas las 

críticas que se han hecho al método científico por parte de los filósofos relativistas. No 

podemos desarrollarlas todas, porque su exposición excedería con mucho las 

dimensiones estipuladas para un trabajo de estas características. De forma general, 

podemos decir que el primer ataque relativista al método científico procede desde la 

lingüística, con dos autores de la primera mitad del siglo XX: Edward Sapir y Benjamin 

Lee Whorf. 

 En 1921, Edward Sapir expone su primera tesis del relativismo lingüístico, en la 

cual, a grandes rasgos, explica que el infinito flujo de fenómenos de la realidad es 

ordenado y categorizado por los seres humanos a través de las lenguas. El análisis 

comparativo nos indica que la categorización del mundo varía con las distintas 

lenguas
21

. 

 En la década de 1940, Benjamin Lee Whorf, discípulo de Sapir, desarrolla la 

teoría de su maestro, llevándola a la práctica y radicalizándola. Whorf desarrolla su 

hipótesis desglosándola en tres proposiciones: 

a) Relativismo lingüístico: como decía Sapir, los hablantes de distintas lenguas 

ordenan el mundo de forma distinta. 

b) Determinismo lingüístico: la lengua no es un mero instrumento de 

comunicación, sino que determina la forma que tienen los hablantes de esa lengua de 

entender el mundo. Aunque los seres humanos tienden a pensar que el orden del mundo 

se refleja en las lenguas, antes al contrario, el mundo es un flujo infinito de fenómenos 

que tiene que ser organizado por nuestras mentes y estas lo hacen a través de las 

lenguas. La lengua no constituye simplemente la forma de expresar las ideas, sino que 

en sí misma las crea y actúa como programa y guía de la actividad mental del individuo, 

del análisis de sus impresiones del mundo y de la síntesis de todo lo que la mente 

                                                 
21

 Cfr. E. Sapir, Language, an introduction to the study of speech, New York, Harcourt, 

Brace and Company, 1921. 
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hubiera registrado. Categorizamos el flujo infinito de impresiones que recibimos del 

mundo siguiendo las líneas que nos vienen indicadas por nuestras lenguas nativas
22

. 

Esta tesis se opone a la idea por aquel entonces generalizada de la existencia de 

una lógica natural que presuponía que el pensamiento no dependía de la lengua, sino de 

las leyes lógicas universales. A juicio de Whorf, 

 

“Las formas de pensamiento de una persona están controladas por leyes 

inexorables, constituyendo modelos de los que es totalmente inconsciente. Estos 

modelos consisten en las no percibidas e intrincadas sistematizaciones de su 

propio lenguaje, lo cual se muestra claramente por la comparación y contraste con 

otras lenguas, especialmente aquellas que pertenecen a una familia lingüística 

diferente. Su forma de pensamiento está en una lengua -en inglés, en sánscrito, en 

chino- y cada lengua es un enorme sistema de modelos, diferentes de otros en los 

que se encuentran culturalmente coordenadas las formas y categorías por las 

cuales la personalidad no sólo comunica, sino que también analiza la naturaleza, 

recoge o ignora tipos de relaciones y fenómenos, canaliza su razonamiento, y 

construye el edificio de su conciencia”
23

. 

 

 c) La diversidad lingüística es un valor. 

 Las hipótesis del relativismo y del determinismo lingüístico de Whorf tienen una 

importante repercusión en el método científico, ya que, en su opinión, no existe una 

realidad objetiva común a todos los seres humanos, sino que esta realidad estará 

determinada por la lengua nativa de cada investigador. En este sentido, Whorf da el 

primer paso hacia la concepción “constructivista” de la realidad, que veremos más 

adelante. A este respecto, José Francisco Álvarez Álvarez, David Teira Serrano y Jesús 

Pedro Zamora Bonilla afirman lo siguiente: 

 

 “Obsérvese que lo que comenzó como un planteamiento interno a la 

antropología adquiere así una dimensión epistemológica general. Pensemos en el 

caso de la ciencia y adelantemos uno de los temas del siguiente epígrafe: cuando 

pretendemos verificar un enunciado científico buscamos el contraste de lo que en 

                                                 
22

 En palabras de Whorf, “se descubrió que el sistema lingüístico de fondo de experiencia 

(en otras palabras, la gramática) de cada lengua no constituía simplemente un “instrumento” 

para expresar las ideas, sino que en sí mismo las formaba, y actuaba como programa y guía de 

la actividad mental del individuo, del análisis de sus impresiones y de la síntesis de todo lo que 

la mente humana hubiera registrado. [...] El mundo se nos presenta en un flujo caleidoscópico 

de impresiones que tiene que ser organizado por nuestras mentes y esto ocurre en gran medida 

gracias a los sistemas lingüísticos que están en nuestras mentes” (B. L. Whorf, Language, 

Thought and Reality, Cambridge, Mass., The M.I.T. Press, 1956, pp. 213-214). 
23

 B. L. Whorf, Language, Thought and Reality, cit., p. 252. 
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él se afirma con nuestra experiencia; pero tal proposición estará expresada en una 

lenguaje particular y, según la hipótesis de Sapir-Whorf, en él la realidad se 

categorizará de un modo que no tiene por qué coincidir con el de otras lenguas. 

Por lo tanto, como pretendía Protágoras, puede ocurrir que una proposición 

verdadera en una lengua sea falsa en otra. En este sentido algunos sociólogos y 

antropólogos de la ciencia acuñan la expresión construcción social de la 

realidad”
24

. 

 

 En este sentido, Whorf sostenía que las matemáticas, la lógica formal, la 

filosofía, etc., no dejaban de ser extensiones especializadas del lenguaje, y que en 

cualquier lengua puede ofrecerse una descripción y una explicación adecuada de un 

fenómeno determinado. Se valió de Bloomfield
25

 para indicar que la investigación 

científica comenzaba con el lenguaje y terminaba con el lenguaje, pues primero 

formulaba con frases el procedimiento a seguir y después, una vez obtenidos los 

resultados, volvía otra vez a elaborar frases para exponer lo que podría convertirse más 

tarde en base de nuevas investigaciones. A partir de esta propuesta, Whorf concluyó que 

la concepción del mundo de la ciencia moderna surgió mediante una más alta 

especialización de la gramática básica de las lenguas occidentales indoeuropeas. 

Atribuyó esta especialización a una serie de acontecimientos históricos tales como el 

desarrollo del comercio, la medición, la manufactura y la invención técnica, que, a su 

vez, ocurrieron y fueron impulsados por las sociedades en las que se hablaban esas 

lenguas. Así planteado, parece azaroso el hecho de que la ciencia moderna haya 

arrastrado la concepción del mundo inconscientemente vehiculada por algunas lenguas 

en concreto, debido a que eran precisamente estas lenguas y no otras las que se 

hablaban en esas sociedades. El método comparativo refuerza esta imagen insinuada de 

azar, porque si estas sociedades hubiesen hablado chino o árabe, la ciencia hubiera 

arrastrado la concepción del mundo también inconscientemente vehiculada en estas 

lenguas. Si hoy en día los científicos chinos o egipcios modernos comparten con los 

occidentales la misma concepción del mundo, es porque han asumido las 

racionalizaciones del sistema occidental. 

 Poco después, desde la sociología, Emile Durkheim y su sobrino Marcel Mauss
26
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 J. F. Álvarez, D. Teira y J. Zamora Bonilla, Filosofía de las ciencias sociales, Madrid, 

UNED, 2005, p. 212. 
25

 Cfr. L. Bloomfield, Lenguaje, Lima, Universidad de San Marcos, 1964. 
26

 Cfr. Durkheim, E. y M. Mauss, “Sobre algunas formas primitivas de clasificación”, en E. 

Durkheim, Clasificaciones primitivas (y otros ensayos de antropología positiva), Ariel, 
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inciden en estas tesis relativistas con consecuencias sobre la filosofía de la ciencia. 

Estos autores se plantean el problema del origen de ciertas clasificaciones lógicas. 

Basándose en las clasificaciones que hacían las tribus australianas de la realidad y en el 

sistema adivinatorio chino, sostienen que las formas que rigen la estructura del grupo 

social son el marco por medio del cual se piensan las relaciones entre las cosas. En el 

sistema clasificatorio de los sunís todos los seres se clasifican dentro de un espacio que 

se divide en siete regiones, a cada una de las cuales le corresponde un color. A su vez, 

esta repartición corresponde a la división que se hace de los clanes dentro del pueblo. 

De ahí que Durkheim y Mauss deduzcan que las primeras categorías lógicas han sido 

antes categorías sociales, y que las primeras clases de cosas han sido clases de hombres 

en las que estas han sido integradas. Según Durkheim, esa categorización del flujo 

caleidoscópico, que Sapir y Whorf sostenían que se llevaba a cabo a través de las 

lenguas nativas, opera de acuerdo con divisiones sociales y, en concreto, a partir de 

estructuras de parentesco. 

 Esta concepción ontológica de Durkheim refuta el método científico clásico, en 

el sentido de que no podemos acceder a una realidad objetiva universal, sino que esta 

realidad está construida socialmente. La evidencia empírica sobre la que se asientan las 

ciencias no es una excepción a este conocimiento determinado por las divisiones 

sociales. 

 Tras Durkheim y Mauss, la objeción relativista más destacada al método 

científico tradicional es la propuesta por Thomas Khun en su obra La estructura de las 

revoluciones científicas
27

. Khun subsume cualquier teoría científica dentro del concepto 

más amplio de paradigma. Sostiene que a lo largo de la historia de la ciencia pueden 

darse dos periodos diferentes: los períodos de “ciencia normal” y los períodos de 

“ciencia revolucionaria”. Durante los períodos de “ciencia normal”, los investigadores 

articulan un paradigma. Un paradigma es todo cuanto la sociedad científica empleará 

efectivamente en el desarrollo de su investigación, y comprende procesos de 

investigación empírica -medición de constantes naturales, diseño de nuevo 

experimentos, etc.-, de investigación teórica -desarrollo de modelos o leyes específicas 

coherentes con los principios del paradigma-, y de investigación formal -elaboración de 

                                                                                                                                               
Barcelona, 1996, pp. 23-103 y E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, 

Madrid, Alianza Editorial, 1993. 
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 Cfr. T. S. Kuhn, La estructura de las revoluciones científicas, cit.  
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técnicas matemáticas que permitan formular soluciones a los problemas planteados en el 

paradigma-. 

 Durante estos períodos de “ciencia normal” nadie pone en cuestión los principios 

del paradigma. La investigación se desarrolla conforme a las prácticas prescritas en el 

paradigma y, si apareciese alguna “anomalía” respecto a lo previsto, no será considerado 

indicio de error, sino de una comprensión defectuosa por parte del científico, y se creerá 

que en un futuro se dará respuesta a esa “anomalía” si se desarrolla lo suficiente la 

investigación. 

Sin embargo, a veces, surge una “anomalía” que inicia una crisis irresoluble 

desde el paradigma y surge otro nuevo para solucionarla. Entonces entramos en lo que 

este autor llama “ciencia revolucionaria”. A diferencia de Durkheim, Khun no cree que 

este cambio se dé por factores sociales, sino por un sencillo procedimiento racional. 

La historia de la ciencia no puede recurrir al contraste empírico entre los 

paradigmas para determinar si uno es mejor que otro, ya que no existe un vocabulario 

observacional sobre el que podamos fijar la referencia de los términos de una teoría. 

Cada paradigma tiene su propio lenguaje, su propia escala de valores científicos y sus 

propios criterios metodológicos. En este sentido, los diferentes paradigmas son 

“inconmensurables” entre sí. 

Desde la sociología de la ciencia, David Bloor cree que el conocimiento 

científico es el resultado de las creencias colectivas de una comunidad. Coincide como 

otros relativistas en que la lengua determina la percepción de la realidad. Para él, el 

aprendizaje de una lengua es un proceso social en el que los adultos dirigen la atención 

del niño hacia el medio. Lo mismo sucede con la ciencia, ya que el que aprende una ley 

científica no se basa en una experiencia individual, sino comunitaria, porque su atención 

hacia la experiencia está dirigida. La categorización de los fenómenos de la realidad se 

hace sobre convenciones, porque los fenómenos del mundo son tan numerosos que es 

imposible una correspondencia unívoca entre los mismos y las palabras. Las teorías 

científicas dependen de los núcleos de poder de cada sociedad, ya que la red de leyes 

que organiza la experiencia expresa los intereses sociales de la clase dominante que 

ejerce su control sobre los gobernados a través de ellas
28

. 

En todas las críticas de los relativistas al método científico tradicional hay una 
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 Cfr. D. Bloor, Conocimiento e Imaginario Social, Barcelona, Gedisa, 1998. 
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constante, y es que no existe una verdad objetiva externa, sino que la realidad depende 

del investigador. 

  

 “Los argumentos relativistas inciden sobre la posibilidad de establecer 

una separación neta entre un dominio de entidades observables independientes y 

los conceptos teóricos que articulan las proposiciones que pretendemos verificar 

empíricamente. [...] Lo que estas contribuciones evidenciaron es que existían 

condicionantes sociales sobre el significado que afectaban a la constitución de 

nuestros propios conocimientos empíricos. Es decir, que nuestra percepción del 

mundo estaba condicionada por las categorías de nuestro lenguaje y las divisiones 

de la sociedad a la que pertenecíamos y, por tanto, no existiría un dominio 

independiente de entidades observables en el que verificar objetivamente 

(imparcialmente, universalmente) nuestras teorías. [...] Se cuestiona la posibilidad 

de fijar la verdad de una proposición científica exclusivamente a partir de su 

correspondencia con una realidad externa que determine el significado de sus 

términos. Se argumenta, en cambio, que este depende más bien de las categorías 

de la lengua en la que uno se exprese y de la sociedad a la que uno pertenezca. Es 

decir, según esta tradición, no cabe establecer qué proposiciones sean verdaderas 

de un modo universal y objetivo, ni siquiera en las ciencias”
29

.  

 

 Estas objeciones de los filósofos relativistas al método científico tradicional 

tienen resonancia en la teoría de la literatura, sobre todo, en los postulados de la 

Deconstrucción de Jacques Derrida, de Roland Barthes y del Grupo de Yale (Paul de 

Man, J. Hillis Miller, Harold Bloom, G. Hartman, etc.). Derrida cuestiona gran parte de 

las premisas esenciales sobre las que se había venido fundamentando la ontología 

científica al considerar como inaceptable dicotomías como sensible/inteligible, 

naturaleza/cultura, experiencia/apariencia, etc. El punto de referencia fundamental en la 

filosofía de Derrida es el concepto de logos. Derrida parte de la dicotomía saussureana 

del signo lingüístico entre significante y significado, para refutar la posibilidad de erigir 

un lenguaje científico y, por tanto, de conocer la verdad objetiva. De acuerdo con 

Derrida, las palabras no remiten a una realidad objetiva, sino a otros signos: las 

palabras. El intento por descubrir el origen de la realidad, el logos o la estructura de los 

objetos no tiene sentido, puesto que la única posibilidad consiste en efectuar un “libre 

juego del lenguaje”. La lengua se restringe a una estructura referencial, en la que cada 
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palabra remite a otra, cada texto a otro
30

. Paul de Man, desde las posturas 

deconstruccionistas del grupo de Yale, rechaza la función referencial del lenguaje e 

identifica lo figurativo como exclusivo del lenguaje poético, ya que todo lenguaje es 

esencialmente retórico y performativo, por lo que toda lectura es necesariamente 

figurativa y alegórica, y por tanto, tergiversadora y deconstructiva
31

. Lo que conocemos 

como ciencia de la literatura y todas las interpretaciones y explicaciones que se han 

hecho de los autores literarios no son más que el camino que ha escogido una 

determinada estructura de poder dentro del logos, no son más que ideología: 

 

“Lo que llamamos ideología es precisamente la confusión de la realidad 

lingüística con la natural. De ahí que, más que cualquier otro modo de 

investigación, incluida la economía, la lingüística de la literalidad sea un arma 

indispensable y poderosa para desenmascarar aberraciones ideológicas, así como 

un factor determinante para explicar su aparición”
32

. 

 

Los críticos deconstructivistas, como vemos, entroncan con el relativismo 

lingüístico de Sapir y Whorf -no existe la realidad objetiva universal, sino que depende 

del lenguaje- y con el relativismo ontológico-social de Mauss y de Durkheim y de la 

sociología de la ciencia de David Bloor -lo que se considera conocimiento está 

condicionado por las estructuras de poder-. 

 En última instancia, y pese a que ninguno de los críticos deconstructivistas lo 

haga explícitamente, este relativismo extremo acaba negando la posibilidad de la 

ciencia de la literatura, ya que toda interpretación, toda investigación, no deja de ser un 

camino más dentro del logos. No hay una interpretación o una explicación verdadera, 

sino que todas son verdaderas al mismo nivel. 

 

1. 1. 2. EL INTERPRETATIVISMO 

 

 Todas las críticas relativistas al método científico tradicional cristalizan en una 

corriente de origen alemán
33

 que tendrá una influencia decisiva en las nuevas 
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metodologías de las ciencias humanas, y que se concretará en las diferentes escuelas 

postmodernas y postestructuralistas. Aunque de muy diversa índole, casi todas estas 

escuelas comparten los presupuestos básicos de la fenomenología de Husserl
34

 y 

emplean métodos de conocimiento cualitativos e interpretativos
35

. El axioma básico de 

los interpretativistas es que el conocimiento es relativo al marco conceptual, normativo 

e ideológico del investigador. Los factores sociales y culturales que rodean al 

investigador e intervienen en los procesos de comunicación son tan fuertes que 

determinan completamente los resultados de la investigación, los cuales, en 

consecuencia, no tienen ninguna garantía de representar la realidad. De acuerdo con 

estas concepciones interpretativistas de la realidad, la realidad misma no es algo 

objetivo que está “ahí fuera”, pues no se puede separar el observador de lo observado, el 

investigador del objeto de estudio. No se puede ser objetivo en el sentido positivista, 

porque tratamos con juicios de valor inclasificables. Según Álvarez, Teira y Zamora 

Bonilla, 

 

“los argumentos relativistas inciden sobre la posibilidad de establecer una 

separación neta entre un dominio de entidades observables independientes y los 

conceptos teóricos que articulan las proposiciones que pretendemos verificar 

empíricamente. Aun cuando este es un debate interno a la propia filosofía de la 

ciencia, en el que de algún modo los positivistas se revelaron incapaces de 

cumplir con sus propias exigencias en el análisis de las teorías científicas, a su 

desarrollo contribuyeron también argumentos provenientes de las ciencias 

sociales, y en especial de la sociología y la antropología. Lo que estas 

contribuciones evidenciaron es que existían condicionantes sociales sobre el 

significado que afectaban a la constitución de nuestros propios conocimientos 

empíricos. Es decir, que nuestra percepción del mundo estaba condicionada por 

las categorías de nuestro lenguaje y las divisiones de la sociedad a la que 

pertenecíamos y, por tanto, no existiría un dominio independiente de entidades 
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 Cfr. E. Husserl, Lógica Formal y Lógica Trascendental. Ensayo de una Crítica de la 

Razón lógica, México, Ediciones del Centro de Estudios Filosóficos de la Universidad 

Nacional Autónoma de México, 1962. 
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 Estas corrientes presentan un alto grado de heterogeneidad. Aunque es cierto que el 
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exactamente lo mismo, comparten la idea de que no existe una realidad objetiva universal, sino 
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sutilezas terminológicas excedería con mucho las dimensiones propuestas para un trabajo de 

investigación de estas características y que, con ello, apenas se aportaría información 

trascendente para exponer y comprender esta nueva metodología de las ciencias humanas, he 

optado por agruparlas bajo el mismo epígrafe.  
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observables en el que verificar objetivamente (imparcialmente, universalmente) 

nuestras teorías”
36

. 

 

El objetivo de las ciencias humanas necesariamente ha de ser distinto al de las 

ciencias naturales, ya que las segundas pueden plantearse el conocimiento de la realidad 

externa, porque podemos determinar objetivamente sus cualidades mediante la 

manipulación y la construcción de modelos abstractos. Sin embargo, las ciencias 

humanas no pueden recurrir ni a la experimentación -por razones obvias-, ni a la 

construcción de modelos abstractos universales, porque, como acabamos de ver, estos 

modelos están condicionados por la “ecuación personal” del investigador. Los 

científicos humanos tienen un conocimiento más directo de la realidad estudiada, una 

especie de comprensión más intuitiva. Por ello, los filósofos interpretativistas proponen 

como objetivo de las ciencias humanas la interpretación de los fenómenos, frente a la 

explicación de las ciencias naturales. Según Georg Henric von Wrigth, “La explicación 

supone identificar causas generales de un acontecimiento, mientras que la comprensión 

supone descubrir el significado de un acontecimiento o práctica en un contexto 

social”
37

.  

Los fenómenos solamente se pueden comprender mediante un acto de 

interpretación, por el cual el investigador intenta descubrir el significado de dichos 

fenómenos en su contexto. En este sentido, las ciencias humanas se plantean como el 

intento de reconstruir el significado de los fenómenos. Así, la realidad a la que se 

enfrentan las ciencias humanas no es más que interpretación, no hay nada en ella que 

hable por sí misma. La investigación es cualitativa porque el investigador se enfrenta a 

unos fenómenos a los que pretende dar sentido. Este “buscarle sentido” es la 

interpretación, que depende de la perspectiva del investigador, lo que supone que no 

existe una única epistemología universal, sino una epistemología de género, otra 

cultural, otra sexual, etc. 

Dado que cualquier investigador que se proponga estudiar un problema se verá 

en la obligación de utilizar ciertas categorías analíticas, y que estas categorías analíticas 

y la relación que se establezca entre ellas están determinadas por la “ecuación personal” 

del investigador, la reflexividad deviene un elemento fundamental en la metodología 
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cualitativa interpretacionista. El investigador, en todo momento, tiene que evaluar con 

qué intención teórica produce los datos, por qué medios los registra, desde qué 

supuestos establece relaciones entre ellos y, sobre todo, debe hacer explícitos todos los 

efectos del investigador sobre los datos para que el lector pueda percibir los posibles 

prejuicios que pueden haber contaminado la investigación. Dado que no nos es posible 

eliminar las fuentes de sesgo, es necesario conocerlas
38

.  

En los estudios literarios, las corrientes críticas que mayor eco se han hecho de 

estas nuevas tendencias relativistas han sido los estudios culturales, ya se trate de crítica 

feminista, de estudios modernos sobre la negritud o de cualquier estudio estructurado en 

torno al concepto de “identidad”. Sin embargo, no es necesario esperar al siglo XX para 

encontrar adhesiones a estas posturas desde la crítica literaria: los críticos impresionistas 

de finales del siglo XIX ya reaccionaban contra el factualismo y buscaban crear una 

crítica fruto del diálogo de la subjetividad con las obras maestras. Desde esta 

perspectiva, Analote France reseña la total incapacidad del ser humano para considerar 

objetivamente la realidad, y considera toda crítica inherentemente subjetiva y una forma 

de proyección autobiográfica, lo que le lleva afirmar que el buen crítico es el que cuenta 

aventuras de su alma a partir de un obra maestra
39

.  

Sin embargo, y pese a que estas corrientes interpretativistas-constructivistas 

recurren a un relativismo extremo para soslayar los problemas teóricos y metodológicos 

que planteaba el método científico tradicional aplicado a las ciencias humanas, tampoco 

están exentas de crítica. 

La primera de ellas es la que he señalado a propósito de la deconstruccion: en 

última instancia, este relativismo extremo niega la posibilidad de conocimiento. Si toda 

investigación no es más que una interpretación subjetiva, no existe ningún criterio para 

afirmar que una investigación es superior a otra, porque ninguna de las dos estará más 

cercana que la otra a la realidad. Esto es sinónimo de afirmar que cualquier 

interpretación es válida y afirmar tal cosa es como decir que ninguna lo es. Si el número 

de interpretaciones es igual a infinito, por muy dispares que sean, no existe una sola 

válida. En última instancia, la ciencia no será más que una colección de anécdotas e 
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interpretaciones inconmensurables entre sí. En este sentido, especialmente significativo 

me parece el texto de Bloch y Sperber, que no aborda el problema del relativismo en las 

ciencias humanas en general, si no sólo en lo que atañe a la antropología; no obstante, si 

sustituimos la palabra antropología por crítica literaria o ciencia literaria y cultura por 

literatura, explica perfectamente el problema
40

: 

 

 “El abandono de las teorías omnipotentes en antropología [ciencia 

literaria] se debió, en primer lugar, a que los antropólogos [científicos literarios] 

se dieron cuenta de que los universales culturales [literarios] implícitos y 

explícitos de la antropología [ciencia literaria] tradicional no eran tan uniformes 

como se había supuesto. Pero a menudo parece que los antropólogos [científicos 

literarios] que defienden un constructivismo radicalmente relativista no confían 

en sus propios argumentos. Su razonamiento los ha llevado hasta un punto que 

niega lo que saben todos aquellos que están racionalmente familiarizados con el 

registro topográfico [el estudio de la literatura]: que las regularidades que han 

fascinado a la disciplina desde sus inicios son sorprendentemente evidentes”
41

. 

 

No podemos negar que, tanto en antropología como en literatura, hay una serie 

de fenómenos que se repiten más allá de las fronteras culturales. El verdadero problema 

no estriba en la aceptación de estos universales, sino en las explicaciones dadas a los 

mismos, en ocasiones demasiado burdas y superficiales. Considerar inválidas estas 

explicaciones no tiene por qué implicar negar la existencia de universales ya que, sin 

ellos, toda ciencia deviene una quimera. Por ello Bloch y Sperber sostienen lo siguiente:  

 

 “El dilema que revela esta particular historia es, de hecho, típico de la 

temática de la antropología como un todo. Lo que ocurre es que, en primer lugar, 

se reconocen algunas regularidades transculturales: el tabú del incesto, por 

ejemplo. Estas llevan explicaciones apresuradas en términos de evolución de la 

cultura y de su “función” para la sociedad como un todo, para el bienestar 

individual o para el éxito reproductivo. Después se demuestra que estas 

explicaciones están basadas en una burda exageración de la unidad de los 

fenómenos a explicar. Entonces se abandona por completo la explicación y se 
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 El problema del relativismo no es exclusivo de la ciencia de la literatura, sino que es un 

problema que hay que englobar en el marco general de la filosofía de la ciencia, ya sea 

humana, ya sea natural. La cuestión que plantean Bloch y Sperber, aunque lo hagan desde el 

campo de la antropología, es un problema que afecta a toda la ciencia y, por tanto, también a la 

ciencia literaria. 
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 M. Bloch y D. Sperber, “Parentesco y disposiciones psicológicas evolucionadas: una 

reconsideración de la polémica sobre el hermano de la madre”, en R. Parkin y L. Stone 
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declara imposible, dejando a los antropólogos, y, aún más, al público general, con 

la sensación de que no se ha afrontado la pregunta original sino que se ha 

evadido. De esta manera se destruye la idea misma de la posibilidad de la 

antropología”
42

. 

  

 La siguiente crítica al interpretativismo proviene de la filosofía de la ciencia, y 

apela al siguiente razonamiento lógico: el interpretativismo sostiene que todo 

conocimiento es relativo al marco ideológico, conceptual y normativo que se le impone 

al investigador por pertenecer a una determinada cultura; pero esta tesis también está 

determinada por la cultura del investigador -en este caso la cultura occidental- y, por 

tanto, tampoco manifiesta una verdad objetiva e independiente y, de acuerdo con los 

presupuestos relativistas del interpretacionismo, tampoco debería ser aceptada.
43

 

 El relativismo lingüístico de Sapir y Whorf sobre el que se basa la hipótesis de la 

ecuación personal del autor tampoco ha estado exento de críticas. No es este lugar para 

hacer un exhaustivo repaso de los ríos de tinta que se han vertido a partir de la polémica 

hipótesis de Sapir y Whorf, pero podemos hacer algunas consideraciones al respecto. En 

primer lugar, los criptotipos
44

 son un concepto inverificable, ya que no hay ninguna 

evidencia de que sean categorías significantes para un hablante medio, sino más bien 

una manera de imputar las propias percepciones y apreciaciones a los hablantes
45

. En 

segundo lugar, no existen pruebas empíricas de que el lenguaje categorice la realidad. 

Eso no es más que un razonamiento lógico-deductivo de Whorf que no ha sido 
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 Gran parte de la argumentación whorfiana se basaba en el concepto de “criptotipo”. 
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las categorías encubiertas sólo los criptotipos. Según Whorf, un criptotipo es una realidad 

semántica para la persona que habla una lengua, aunque no la formule conscientemente ni sea 

designada por una palabra determinada. 
45

 Cfr. M. Black, “Linguistic Relativity: The Views of Benjamin Lee Whorf”, The 

Philosophical Review, 68, 2, April 1959, pp. 228-238. 



37 

 

confirmado por la experiencia. Los seres humanos tenemos otras capacidades cognitivas 

para diseccionar la naturaleza además del lenguaje. Inferir las capacidades cognitivas 

sólo a partir del lenguaje es algo limitado. La presencia de una palabra puede sugerir la 

existencia de un concepto, pero, de la no existencia de una palabra, no podemos deducir 

que no exista el concepto
46

. Además, considerar que todos los hablantes de una misma 

lengua tienen la misma visión del mundo es reduccionista. Esa visión del mundo que 

Whorf extraía de la lengua hopi es poco probable que fuese reconocida por un hablante 

de dicha lengua
47

,
 

porque la hipótesis del relativismo lingüístico distorsiona las 

relaciones causales entre lenguaje y cultura. No es que se interprete la realidad de forma 

diferente, sino que se codifica de forma diferente. Esta diferente codificación puede 

responder a muchas y muy diversas cuestiones culturales que reproducen la forma 

básica de relación entre la comunidad perteneciente a esa cultura y el mundo. Por 

ejemplo, no es lo mismo una sociedad tropical que una polar. Los esquimales poseen 

numerosos términos para referirse a la nieve que no tienen los miembros de una cultura 

tropical. Pero eso no quiere decir que estos últimos no sean capaces de percibir las 

diferencias entre los distintos tipos de nieve, sino más bien que esas diferencias les 

resultan irrelevantes, ya que en su medio no existen. Las diferentes interpretaciones del 

mundo no son el resultado de las diferencias lingüísticas, sino todo lo contrario: las 

diferencias lingüísticas son el resultado de una diferente visión del mundo determinada 

por las condiciones en que se desarrolla la vida de la comunidad. El hecho de que los 

indios navajo usen la misma palabra para referirse al color verde y al azul, no quiere 

decir que no puedan percibir la diferencia entre estos dos colores
48

. Como afirma José 

Hierro Sánchez-Pescador,  

 

“Nadie puede negar que la ausencia de calendarios, relojes y horarios tiene que 

haber dado a las sociedades preindustriales como la hopi una orientación sobre el 

tiempo muy distinta a la de las sociedades de la era industrial. Sin embargo, no 

hay ninguna evidencia que apoye el punto de vista de que la industrialización 

puede ser facilitada o causada por el hecho de tener un determinado tipo de 

gramática en vez de otra. 

 El interés en calendarios y otro tipo de dispositivos para medir el tiempo 

es un rasgo que se repite en el desarrollo social y político asociado a pueblos 

                                                 
46

 Cfr. M. Black, “Linguistic Relativity: The Views of Benjamin Lee Whorf”, cit. 
47

 Cfr. ibidem. 
48

 Cfr. J. Hierro Sánchez-Pescador, Principios de filosofía del lenguaje, Madrid, Alianza, 

1986. 
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cuyas lenguas son tan dispares como las de los egipcios y los mayas. En este 

sentido, los chinos contribuyeron tanto a la invención de los modernos relojes 

mecánicos, como hicieron los europeos. Por otro lado, la falta de interés para 

medir el tiempo es una característica de los pueblos no industriales en general, 

desde la Patagonia a la Tierra de Baffin y desde Nueva Guinea al desierto de 

Kalahari -pueblos que hablan miles de lenguas diferentes. 

 Lo que sucede con el cálculo del tiempo, ocurre en otros aspectos de la 

cultura [...]”
49

. 

 

En tercer lugar, donde mayor éxito han tenido las teorías de Whorf ha sido en el 

dominio del color, ya que el vocabulario referido al color es muy diferente en las 

distintas lenguas, y este dominio es técnicamente susceptible de ser presentado como un 

continuum. Es cierto que los estudios comparativos entre diferentes lenguas apoyaban, 

en un principio, la tesis de Whorf, pero los estudios de Berlin y Kay
50

 con tarjetas 

Munsell, pese a que garantizan ciertas cuotas de relativismo, permiten concluir una 

percepción común del color independientemente de la lengua que se hable
51

. Por lo 

demás, existen autores como Chomsky o Anna Wierzbicka que defienden la existencia 

de universales lingüísticos por encima de lenguas y culturas, cuyo razonamiento, desde 

un punto de vista lógico-deductivo, es al menos tan válido como el de Sapir y Whorf. 

En este sentido, Chomsky ha sido el más importante valedor de una concepción 

universalista del lenguaje. Chomsky sostiene la existencia de una gramática universal 

para el común de los seres humanos. Para emitir esta teoría acerca de los universales 

lingüísticos, Chomsky se basa en la adquisición del lenguaje humano por parte de los 

niños. Este autor cree que la adquisición del lenguaje es totalmente incomprensible si no 

se postula la teoría de que el niño es poseedor de unos esquemas innatos o 

biológicamente dados y es conocedor de ellos tácitamente. Todos los seres humanos 
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 M. Harris, Antropologia cultural, Madrid, Alianza, 1990, pp. 105-106. 
50

 Cfr. B. Berlin y P. Kay, Basic color terms: Their universality and evolution, Berkeley, 

University of California Press, 1969. 
51

 Berlin y Kay estudiaron unas cien lenguas centrándose en las palabras empleadas para 

referirse a los colores básicos y reunieron una muestra de hablantes de veinte lenguas distintas 

a los que se les enseñaron 320 tarjetas Munsell de color seleccionadas entre varios miles, y se 

les pidió que las clasificarán en montones del mismo color y que, una vez clasificadas, 

indicasen qué nombre daban en su lengua a ese color y que, además, eligiesen en cada montón 

la tarjeta que representaba mejor al nombre del color dado. Los resultados confirmaron que 

había acuerdo entre los distintos hablantes en qué tarjetas eran las más representativas de los 

colores básicos. No sucedió lo mismo con los límites entre los colores, que variaban de una 

lengua a otra. De ello se concluye que hay ciertos patrones de percepción universal, ya que los 

puntos focales eran los mismos, pero sobre estos patrones universales se dan pequeñas 

variaciones culturales, ya que la extensión de los límites variaba de una lengua a otra. 
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poseen de forma innata una serie de esquemas o mecanismos que son el punto de 

partida a partir del cual se aprenden las diferentes lenguas. Para defender esta teoría, 

Chomsky cree encontrar una evidencia en la existencia de determinados rasgos 

lingüísticos universales
52

, como son ciertas reglas universales para la formación de 

oraciones negativas, rasgos universales de la estructura fonológica (selección de las 

propiedades fonéticas distintivas), restricciones universales (en estructuras 

coordinadas), y un rasgo universal de la jerarquía de los elementos en la oración que 

 

 “Consiste en agrupar los elementos sintácticos mínimos (morfemas, 

palabras) en unidades mayores, los que a su vez se agrupan en unidades mayores, 

hasta llegar a la oración. No se ha descubierto ninguna lengua en que este 

principio jerárquico no se aplique y, en efecto, los lingüistas y gramáticos han 

reconocido tácitamente la universalidad de esta característica por siglos”
53

. 

 

A partir de estos universales, Chomsky llega a la convicción de que existe una 

gramática universal común para todos los seres humanos, que comprende una fonología 

universal, las cual delimita el conjunto de señales posibles en toda lengua humana; una 

semántica universal, que se atiene a las restricciones del conjunto de representaciones 

semánticas posibles, y una gramática universal, que delimita el conjunto de 

correspondencias entre señales y representaciones
54

.  

Por su parte, Anna Wierzbicka defiende la existencia de unos “universales 

léxicos” o un “universalismo semántico” que constituirían una suerte de metalenguaje 

primitivo al cual sería posible traducir cualquier mensaje emitido por cualquiera de las 

lenguas humanas existentes en el mundo
55

. 

Dado que ninguna de las dos opciones -universalismo y relativismo- pueden ser 

comprobadas experimentalmente al cien por cien y sólo podemos someter a examen 

                                                 
52

 Cfr. H. Contreras (ed.), Los fundamentos de la gramática transformacional, México, 

Siglo XXI, 1971.  
53

 Ibidem, p. 11. 
54

 Cfr. N. Chomsky, Aspectos de la teoría de la sintaxis, Madrid, Aguilar, 1970; N. 

Chomsky “La lengua y la mente”, en H. Contreras (edit.), Los fundamentos de la gramática 

transformacional, México, Siglo XXI, 1971. pp. 189-204; N. Chomsky, “La naturaleza formal 

del lenguaje”, en F. Gracia, (ed.), Presentación del lenguaje, Madrid, Taurus, 1972, pp. 329-

330; N. Chomsky, Conocimiento y Libertad, Barcelona, Ariel, 1972; N. Chomsky, El lenguaje 

y el entendimiento, Barcelona, Seix Barral, 1973; N. Chomsky, Estructuras sintácticas, 

México, Siglo XXI, 1974 y N. Chomsky, The Logical Structure of Linguistic Theory, New 

York, Plenum Press, 1975. 
55

 Cfr. A. Wierzbicka, Semantic Primitives, Frankfurt, Athenäum, 1972. 



40 

 

crítico su razonamiento lógico-deductivo, se hace necesario mantener cierto 

escepticismo frente a ambas, ya que los razonamientos que lleva a dos proposiciones 

compuestas son igualmente válidos. 

Asimismo, desde una perspectiva relativista del conocimiento, nos parece una 

arbitrariedad limitarnos solamente a la variable lingüística a la hora de analizar la 

“ecuación personal” del autor que, de acuerdo con los principios relativistas, determina 

y condiciona el conocimiento. Al mismo nivel de determinación sobre la “ecuación 

personal” que la lengua, está, a nuestro juicio, por poner un ejemplo, la variable 

temporal. A pesar de que hablemos la misma lengua, las categorías analíticas que podría 

haber elaborado un investigador en la edad media, en el siglo XIX y las elaboradas por 

un investigador del siglo XXI, con toda seguridad, diferirían notablemente. Y lo mismo 

sucedería con una variable geográfica. Pese a compartir la misma lengua y la misma 

época, un adolescente andaluz del ámbito rural estructura su visión del mundo a partir 

de unas categorías radicalmente distintas a la de uno de sus profesores, también andaluz, 

pero procedente del ámbito urbano. Y así, podríamos seguir enumerando variables que 

determinarían el conocimiento del mundo hasta llegar al individuo, que es lo mismo que 

llegar al infinito. Detenerse en una nación, en una cultura o en una lengua, nos parece 

una arbitrariedad porque, como acabamos de ver, dos investigadores pertenecientes a la 

misma cultura -o por lo menos a lo que tradicionalmente se considera cultura y que 

identifica cultura con espacio geográfico, lo que sería más que discutible- no tienen por 

qué elaborar las mismas categorías analíticas. 

 

1. 2. ENFOQUES INDIVIDUALIZADORES Y GENERALIZADORES EN EL 

ESTUDIO DE LA LITERATURA 

 

 La tendencia general en los estuidos literarios es aceptar que es posible alcanzar 

un conocimiento objetivo de las obras literarias y del hecho literario en general. Una vez 

aceptada la posibilidad del conocimiento objetivo, el siguiente problema al que se 

enfrentan los estudios literarios es el del individualismo frente al holismo, es decir, hay 

que dilucidar si debe abordar el estudio de la literatura centrándose en la obra individual 

y sólo en ella, o si se pueden establecer conexiones entre las diferentes obras literarias y, 

a partir de estas conexiones, extraer una serie de características comunes que funcionen 

como leyes.  
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 El relativismo individualista en los estudios literarios limita al investigador a 

estudiar la obra en su contexto, a relacionarla solamente con aquellos elementos 

particulares con los que tiene relación directa, y estudia aquellos rasgos de obra literaria 

que la diferencian de otras obras y que, por tanto, la hacen individual. El relativismo en 

literatura afirma que una obra debe ser examinada como una totalidad y sólo en sí 

misma. Se parte de la suposición de que no existen dos obras literarias iguales y que sus 

rasgos característicos son violados al separarse con fines comparativos, y de ahí que la 

comparación de partes abstraídas del todo sea analíticamente inadmisible. En definitiva, 

un investigador individualizador de literatura se encuentra casi exclusivamente 

interesado en las diferencias, mientras que el investigador generalizador está interesado 

tanto en las semejanzas como en las diferencias. 

Frente al investigador individualizador de la literatura, el generalizador aboga 

por un estudio científico de la literatura capaz de aspirar a un conocimiento objetivo que 

permita establecer relaciones entre las diferentes obras y elaborar leyes que, a su vez, 

nos permitan estudiar y conocer mejor el hecho literario en general. Pretende encuadrar 

el fenómeno literario dentro del contexto más amplio de la literatura y de la sociedad 

humana en general. El investigador generalizador de la literatura intenta pasar del 

fenómeno literario particular a lo general y de lo general a lo más general con vistas a 

alcanzar lo universal. Un investigador de la literatura que trabaje desde una perspectiva 

generalizadora concederá que no hay dos obras exactamente iguales, pero cree que la 

comparación seguida de abstracción no sólo es veraz, sino metodológicamente legítima. 

En definitiva, un investigador individualizador de literatura se encuentra casi 

exclusivamente interesado en las diferencias, mientras que el investigador generalizador 

está interesado tanto las semejanzas como las diferencias. 

La tendencia general en los estuidos lierarios es a abordar el estudio de la 

literatura desde esta perspectiva generalizadora. Ya desde los primeros estudios de teoría 

de la literatura o poética, en los que Aristóteles se preguntaba por el sentido de la 

tragedia griega clásica, los estudiosos han tendido a encontrar una serie de 

características comunes en los diferentes fenómenos literarios. Desde los estudios sobre 

géneros literarios de Platón o Aristóteles, pasando por las poéticas medievales o 

renacentistas, hasta los modernos estudios formalistas, estructuralistas, marxistas, 
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sociológicos, semióticos, pragmáticos, etc…, se trata de elaborar leyes
56

. 

 Sin embargo, aunque minoritarias, ha habido voces que reclamaban una 

perspectiva individualizadora para los estudios literarios -aunque bien es cierto que no 

utilizaban este término-. Así por ejemplo, la estilística de Dámaso Alonso sólo se 

interesa por aquello que hay de individual en la obra: 

 

“El auténtico objetivo de la investigación literaria es la unicidad de la obra, del 

poema. No será nunca mi fin principal el ver los arrastres que de la tópica 

humana han pasado a una obra, sino descubrir, explicar lo que en ella hay de 

único, lo que le da su original e inconfundible encanto. Los arrastres tópicos me 

interesan, sí, precisamente para eliminarlos: no sirven; son la corteza o cáscara de 

una fruta única. Estudiemos lo común, los tópicos, con tal de que sea 

precisamente para mirar a lo que no es topos: al prodigio creativo, a la unicidad 

intacta y esquiva de la criatura del arte”
57

. 

 

Esta perspectiva individualizadora de la ciencia de la literatura es heredera del 

Romanticismo, en el sentido de que se afana en valorar lo inusual como nacido de un 

individuo con genio. Críticos y teóricos como B. Croce, P. Hazard o F. Baldensperger 

reclamaban los “derechos de individualidad” de cada obra literaria y llegaban incluso a 

acusar a las investigaciones de no hacer más que estudios tópicos que ponen de 

manifiesto “diferencias graciosas” o “parecidos curiosos”
58

. 

 La posibilidad o no de que podamos establecer una ciencia literaria construida 

en base a un lenguaje universal, que aspire a trascender la obra individual para trazar 

unos rasgos característicos comunes a todo hecho literario, depende de dos aspectos 

fundamentales: la aceptación de la comparación como un procedimiento válido de 

estudio y la aceptación de la unidad psíquica de la humanidad. En general, dado que la 

mayoría de los estudios literarios han tendido a tener una perspectiva generalizadora, la 

comparación como procedimiento de estudio de la literatura ha sido comúnmente 

aceptada. El procedimiento por el cual se han tratado de sacar a la luz tanto estas 

características comunes y universales de la especie humana, como aquellos rasgos 
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 Cfr. V. M. Aguiar e Silva, Teoría de la literatura, Madrid. Gredos, 1980; P. Aullón de 

Haro, Teoría de la crítica literaria, Madrid, Taurus, 1994 y D. Viñas Piquer, Historia de la 

crítica literaria, Barcelona, Ariel, 2002. 
57

 D. Alonso, “¿Tradición o poligénesis?”, en Obras Completas, Tomo VIII, Madrid, 

Gredos, p. 710. 
58

 Cfr. A. Trochi. “Temas y mitos literarios” en A. Gnisci (ed.), Introducción a la literatura 

comparada, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 129-170, p. 132. 
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específicos que individualizan el fenómeno literario frente a los demás, es la 

comparación. 

 En cuanto al segundo de estos aspectos, la unidad psíquica de la humanidad, 

parece haber cierto consenso en la comunidad antropológica. La teoría de la unidad 

psíquica de la humanidad sostiene que las capacidades de todos los seres humanos son 

semejantes, y que estas capacidades similares se proyectan sobre las diferentes culturas 

en una serie de rasgos comunes y universales. El hecho de que todas las culturas 

atiendan y tracen sistemas de parentesco, que prohíban el incesto o que se preocupe por 

los aspectos religiosos se considera una prueba irrefutable de que existen una serie de 

rasgos psíquicos comunes a todos los seres humanos. Hay consenso en que las 

semejanzas de estructura entre una cultura y otra son expresión de las conformidades de 

la conducta individual transferidas al nivel del grupo social.  

Sin embargo, no hay unanimidad a la hora de responder la pregunta de por qué 

existen estas semejanzas. Wissler interpreta estos universales culturales desde la 

biología porque cree que los hombres tienen un tipo de conducta tan inevitablemente 

fijado como el de cualquier insecto social, y porque existen unos patrones universales 

que están determinados por el número y la clase de respuestas congénitas que posee el 

niño. Las variantes en estos comportamientos culturales son el resultado de las variantes 

en el condicionamiento de las respuestas congénitas. En este sentido, Wissler distingue 

el contenido de la cultura de su patrón universal; el primero es en su mayor parte 

comportamiento adquirido, y el segundo es una expresión de comportamiento 

congénito
59

. 

Por su parte, Malinowski, desde la antropología funcionalista, cree que estos 

universales culturales derivan de la función que cumpliría cada una de las respuestas 

culturales para satisfacer lo que él llama necesidades básicas del hombre, que no dejan 

de ser necesidades biológicas y que son indispensables para vivir. Malinowski reduce 

estas necesidades básicas a siete: el metabolismo, la reproducción, el bienestar corporal, 

la seguridad, el movimiento, el crecimiento y la salud. Estas necesidades básicas, a su 

vez, crean unas respuestas o “concomitantes culturales” universales, porque todas las 

culturas atienden, respectivamente, a la provisión de alimentos, al establecimiento de un 

sistema de parentesco, al abrigo, a la protección, a las actividades, a la ejercitación y a la 
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 Cfr. C. Wissler, Man and Culture, New York, Thomas Y. Crowell Company, 1923. 
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higiene. Estas necesidades básicas, que se manifiestan en las actividades culturales del 

hombre, generan también una serie de necesidades derivadas que son las formas 

indirectas de satisfacción de las necesidades básicas. Las necesidades derivadas, en un 

tercer nivel, engendran unos imperativos culturales. Por ejemplo, el imperativo de 

producir y conservar los útiles y bienes de consumo da como respuesta la economía. 

Dado que las necesidades básicas son comunes a todos los seres humanos, también lo 

serán las respuestas culturales que se den a ellas, por muy diferentes que se nos 

muestren en apariencia
60

. 

En cualquier caso, y sea cual sea la razón por la cual se dan estos universales 

culturales, la aceptación de la unidad psíquica de la humanidad es una condición sine 

qua non para poder establecer leyes en las ciencias humanas en general, y en los 

estudios literarios en particular. Si no existe nada en común entre dos fenómenos 

literarios alejados temporal y culturalmente, buscar una ley y un lenguaje universal que 

aglutine todos los fenómenos culturales deviene una quimera. 

Si el investigador de la ciencia de la literatura no acepta el principio de la unidad 

psíquica de la humanidad, la única forma de explicación posible a la presencia de un 

fenómeno literario similar en dos autores, épocas o contextos diferentes sólo puede ser 

el contacto directo. En antropología, cuando se pretende explicar el hecho de que un 

fenómeno similar esté presente en varias culturas diferentes por razones de contacto, se 

habla de difusionismo. El difusionismo trata de explicar la diversidad cultural sobre la 

base de las relaciones de prestamo entre culturas, y no como resultado de la invención 

independiente. La cultura se expande a partir de unos pocos núcleos culturales y, poco a 

poco, a través de prestamos de los contactos directos, determinados rasgos de esa 

cultura central van siendo adoptados por otras culturas “periféricas”. Este término -

difusionismo- puede ser importado a la ciencia de la literatura para referirnos a 

explicaciones que atribuyen a las relaciones de contacto e influencia la coincidencia 

entre dos fenómenos literarios similares en dos autores distintos.  

Frente al difusionismo, existe otra tendencia en literatura, y en ciencias humanas 

en general, que explica esta coincidencia entre fenómenos por medio del 

establecimiento de leyes generales que apelan a las mismas causas. Estas causas 

idénticas se deben a la unidad psíquica de la humanidad. Los seres humanos en 
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 Cfr. B. Malinowski, Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, Barcelona, Planeta-De 

Agostini, 1985. 
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contextos culturales muy diversos tenemos conductas y producimos fenómenos 

culturales similares porque nuestra mente es, en lo esencial, igual. 

Como señalamos anteriormente, la historia de la ciencia de la literatura ha 

tendido a ser generalizadora. Aristóteles, Platón, Hegel, Boileau, Jakobson o Propp han 

tratado de buscar características comunes a todo hecho literario. Hasta el siglo XIX, esta 

generalización se hacía desde una perspectiva deductiva. El investigador reflexionaba 

sobre el fenómeno literario general y elaboraba una teoría que luego comprobaba en la 

práctica. Desde Aristóteles y Horacio hasta Boileau o Guissepe A. Borgese, la ciencia de 

literatura, que se identificaba con la poética, practicaba una crítica nucleada por un 

sistema de pautas intangibles. El estudio de literatura consistía en partir de una idea 

general que luego se comprobaba en la práctica
61

.  

Hubimos de esperar al siglo XIX para encontrarnos con las primeras 

perspectivas inductivas y con la generalización y sistematización de la comparación 

como método en el estudio de la literatura. No nos parece esta una coincidencia baladí. 

Adoptando un criterio lato, hay algunos autores que defienden que la literatura 

comparada existe desde que hubo la posibilidad de comparación, que en la literatura 

occidental se remonta a la valoración comparativa de la literatura griega y latina
62

, de 

modo que 

  

“la historia de la literatura comparada sería paralela a la historia de la crítica; 

contaría entre sus antecedentes tanto las obras de los anotadores de Virgilio y 

Homero como la de los autores de la querella de los antiguos y modernos -que 

compararon las literaturas clásicas y las vernaculares- o las obras críticas del 

cosmopolitismo ilustrado, como el Ensayo sobre la poesía épica de Voltaire, que 

relaciona los poemas de Homero, Virgilio, Trissino, Tasso, Ercilla y Milton con el 

fin de establecer la naturaleza de la poesía épica
63

. 
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 Como hemos señalado en páginas anteriores, la perspectiva inductiva y la deductiva no 

son excluyentes, sino que, en la totalidad de los casos, la teoría alumbra los datos y los datos 

determinan la teoría. Decir que la tendencia general era el método deductivo no quiere decir 

que no se diese cierta retroalimentación entre datos y teoría. Sólo quiere decir que el primer 

paso en la investigación literaria era elaborar una teoría general.  
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 Pichois y Rousseau, por ejemplo, creen que la literatura comparada existe mucho antes 

de que se invertara la expresión. Ambos autores sostienen que la literatura comparada existió 

desde que existieron dos literaturas y se las comparó para estudiar sus respectivos méritos. 

Aunque bien es cierto que estos autores reconocen que comparar literaturas no es hacer 

literatura comparada -pero es una preparación-. Cfr. C. Pichois, C. y A. Rousseau, La literatura 

comparada, cit., pp. 9-14. 
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 M. J. Vega, “Los orígenes de la literatura comparada. Introducción”, en M. J. Vega y N. 

Carbonell (coords.), La literatura comparada: principios y métodos, Madrid, Gredos, 1998, 
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 Ahora bien, de acuerdo con Joseph Texte
64

, no podemos calificar estas 

comparaciones entre griegos y romanos de literatura comparada, porque estas carecían 

de método, ya que conocían un escaso número de literaturas (los griegos sólo conocían 

la suya). Además, carecían de un punto de vista crítico e histórico en el estudio de la 

literatura, y la literatura romana dependía estrechamente de la griega, cuya originalidad 

era incontestable. A los ojos de un griego, su literatura y su cultura eran eminentemente 

superiores a cualquier otra, lo que no les predisponía a compararse con los demás, y la 

idea que tenían en la antigüedad clásica de la literatura apenas si daba pie a lo que 

nosotros hoy -con este hoy Texte se está refiriendo a finales del siglo XIX- conocemos 

como literatura comparada. 

La literatura comparada como disciplina surge en la primera mitad del siglo XIX 

y, poco a poco, va generalizándose en las décadas de 1860-1870. El término aparece en 

Francia, con la figura de Abel-François Villemain, que es fundamental en la difusión de 

la expresión, ya que parece ser él quien comenzó a difundirla desde sus cursos 

universitarios sobre la literatura del siglo XVIII impartidos en los años 1828-1829; 

Ampère dio una lección inaugural en el Ateneo de Marsella el 12 marzo 1830; Philarète 

Chasles siguió la línea marcada por Villemain en los cursos que dio en el Ateneo en 

1835 sobre literatura comparada extranjera; y, en 1843, Adolphe-Louis Puibusque 

publicó una historia comparada de la literatura francesa y española. Fue Sainte-Beuve el 

que, en la década de los sesenta, generalizó el término “comparada”, frente a 

“comparativa”, con el que solía alternar. 

Parece haber un relativo consenso en que la literatura comparada, al menos 

como disciplina académica, surge en Francia en el siglo XIX de la mano de los autores 

que acabamos de citar, y, sobre todo, de sus sucesores Van Tieghem y Baldensperger. Se 

conoce a este primer movimiento de literatura comparada como “escuela francesa”, y se 

le suele llamar también comparativismo de las cátedras, porque es precisamente en las 

universidades donde se desarrolló. 

 Paul Van Tieghem (1871-1948) es considerado como el autor más influyente de 

este primer comparatismo francés. Su manual de literatura comparada, La littérature 

                                                                                                                                               
pp. 13-20, p. 13.  
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 J. Texte, “Los estudios de literatura comparada en el extranjero y en Francia”, en M. J. 

Vega y N. Carbonell (coords.), La literatura comparada: principios y métodos, cit., pp. 26-31. 
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comparée
65

, de 1931, sienta las bases de los principios y los métodos de lo que será la 

disciplina
66

.  

Pierre Swiggers afirma que este primer comparativismo de Van Tieghem se 

define por entender que la literatura comparada es el estudio del contacto y las 

relaciones entre dos o más literaturas nacionales, porque las relaciones se dan entre 

autores, obras o géneros, porque entienden por relaciones “influencias” y “fuentes” o 

“fortuna literaria”, y porque se centran en describir estas relaciones, pero no pretenden 

construir una tipología de las mismas, ni considerar las causas y contextos estructurales 

de ellas
67

. 

En este sentido, el propio Swiggers recoge la definición de literatura comparada 

dada por Pichois y Rousseau que, aunque muy posteriores a Van Tieghem y 

Baldensperger (su obra-manual data de 1967), siguen en la línea marcada por estos 

comparatistas franceses del siglo XIX: 

 

“La literatura comparada es el arte metódico para la investigación de lazos de 

analogía, de parentesco y de influencia, habrá de comparar la literatura de otros 

dominios de la expresión o del conocimiento o bien los hechos y los textos 

literarios entre sí, distantes o no en tiempo y espacio, siempre que estos 

pertenezcan a diferentes lenguas o culturas, haciéndoles partícipes de una misma 

tradición para poder describir, comprender y saborearlos mejor”
68

.  

  

 La expresión literatura comparada convive en estos primeros años, a veces 

incluso en tensión, con las expresiones literatura general y literatura mundial acuñadas 

por Goethe. R. A. Sayce, tratando de poner un poco de orden en estos conceptos que 

aún estaban dando sus primeros pasos, define la literatura general como el estudio de la 

literatura que no presta atención a las fronteras lingüísticas; la literatura comparada, 

como el estudio de las relaciones entre las literaturas nacionales, y la literatura mundial, 

como un término que ha adquirido significados dispares: bien como una historia global 

de la literatura que yuxtaponga capítulos y acciones sobre las diversas literaturas 
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 P. Van Thieghem, La littérature comparée, París, Armand Collin, 1931.  
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 Cfr. M. J. Vega, “El comparatismo de las cátedras”, M. José Vega y N. Carbonell (eds.), 

La literatura comparada: principios y métodos, Madrid, Gredos, 1998, pp. 43-50, p. 44. 
67

 Cfr. P. Swiggers, “Innovación metodológica en el estudio comparativo de literatura”, D. 

Romero López (coord.), en Orientaciones en literatura comparada, Madrid, Arco Libros S.L., 

1998, pp 14-18. 
68

 C. Pichois y A. Rousseau, La literatura comparada, Madrid, Editorial Gredos S.A., p. 

198. 
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nacionales o que describa los diferentes movimientos, periodos y corrientes literarias de 

todos los países que sea posible; bien como una suerte de recopilación de los libros más 

importantes escritos a lo largo de la historia de la Humanidad; bien -y este es el 

significado que le atribuía Goethe- como el conocimiento de otras tradiciones literarias 

distintas a la propia, la apertura a obras literarias propias de culturas diferentes y el 

intercambio entre las diferentes literaturas
69

.  

 Van Tieghem define la literatura comparada como el estudio de las relaciones 

binarias entre dos literaturas o elementos de dos literaturas, en oposición a la literatura 

general que sería la ciencia de literatura que tratase los hechos comunes a varias 

literaturas. De acuerdo con María José Vega
70

, la diferencia fundamental para Van 

Tieghem entre literatura comparada y literatura general está en la palabra rapport -

relación-, que el autor francés atribuye a la literatura comparada. Para Van Tieghem 

 

“El objeto de la literatura comparada es esencialmente el de estudiar las obras de 

distintas literaturas en sus relaciones mutuas. Concebida de este modo general, 

comprendería -sin entrar ahora a considerar más que el mundo occidental- las 

relaciones de la literatura griega con la latina, las de ambas con las literaturas 

modernas, las de las literaturas medievales y las clásicas y, por último, las de las 

literaturas modernas entre sí”
71

. 

 

 El surgimiento de literatura comparada como disciplina supone un cambio en la 

perspectiva de estudio en la literatura. De una perspectiva que partía de lo general hacia 

lo particular, se pasa a la perspectiva inversa, es decir, los comparatistas franceses 

observan la multiplicidad de obras literarias para buscar entre ellas una serie de 

similitudes. Desgraciadamente, este primer comparatismo francés no va más allá. La 

literatura comparada se ocupaba de relaciones directas entre dos fenómenos literarios. 

Esos raports de fait de los que hablaba Van Tieghem no son más que lo que en 

antropología llamamos difusionismo. Ese segundo paso de la elaboración de un 

lenguaje universal que diese cuenta del hecho literario general se dejaba en manos de la 

poética, la literatura general, la literatura universal o la teoría de la literatura. Según 

Claudio Guillén, para los comparatistas franceses la literatura general se ocupaba de lo 
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 R. A. Sayce, Yearbook of Comparative and General literature XV, Kansas, Indiana 

University, 1966, p. 63.  
70

 M. J. Vega, “El comparatismo de las cátedras”, cit., p. 44. 
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 P. Van Tieghem, La littérature comparée, cit. p. 57. 
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que hoy en día se ocupa la teoría de la literatura
72

.  

 Resulta harto curioso que en el momento histórico en que se empieza a 

reflexionar y sistematizar el método comparativo, se limite este método exclusivamente 

para relaciones de difusionismo, mientras que la comparación como medio para 

establecer leyes generales se diluya en el magma de la literatura general -utilizamos la 

expresión de Van Tieghem- a cuya metodología apenas si se le presta atención. Es cierto 

que Van Tieghem considera la literatura nacional, la literatura comparada y la literatura 

general como pasos consecutivos de un mismo camino. Van Tieghem describe la 

interrelación de las diferentes ramas de estudio de la literatura mediante un sistema de 

círculos concéntricos. Primero estaría el estudio de las literaturas nacionales, luego se 

procedería a comparar estos estudios -literatura comparada- y, finalmente, el panorama 

más integrador de la literatura general. La literatura general se centraría en lo que hay de 

común entre varias literaturas. Sería, por tanto, un paso más allá en el estudio de la 

literatura que la literatura comparada. La literatura general es la síntesis final de los 

estudios de literatura y la encargada de elaborar esas leyes generales. A este respecto, 

María José Vega escribe lo siguiente: 

 

“En el primero [círculo] y más limitado, una novela del siglo XVIII francés, 

como la Nouvelle Heloïse de Jean-Jacques Rousseau, por ejemplo, se estudiaría 

en relación con la novela francesa de ese siglo. Este tipo de trabajo de relación es 

el peldaño más bajo, el que está aún dentro del ámbito de la literatura nacional. 

En una segunda fase, la de la literatura internacional, concibe el estudio de, por 

ejemplo, la influencia de la novela inglesa de Richardson en La Nouvelle Heloïse: 

estaríamos entonces en el nivel de la literatura comparada, esto es, en el estudio 

analítico de las relaciones binarias y singulares y en la investigación de fuentes 

extranjera o de las influencias que un autor ha recibido de otro autor de un país y 

una lengua diversa. Por último, el nivel más integrador es el estudio de la novela 

sentimental europea del siglo XVIII, en el que se incardinan muchas obras 

particulares -entre ellas, y, de forma conspicua, las de Richardson y Rousseau- 

con relaciones múltiples y complejas. Es este el peldaño de la literatura 

general”
73

. 

 

 Sin embargo, pese a que Van Tieghem relaciona la literatura nacional, la 

literatura comparada y la literatura general como si fuesen diferentes peldaños de la 

escalera de la ciencia literaria, no integra el método comparativo dentro de la ciencia de 

                                                 
72

 Cfr. C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso, cit. p. 89. 
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 M. J. Vega, “El comparatismo de las cátedras”, cit., p. 45.  
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la literatura general.  

 Con este breve repaso histórico a lo que fue la concepción de la literatura 

comparada en sus primeros años, no queremos decir que todo el siglo XIX rechazase la 

posibilidad de elaborar unas leyes generales para el estudio de la literatura. Nada más 

lejos de la realidad. Incluso, como acabamos de ver, Van Tieghem creía en un nivel 

final, más integrador, de la ciencia de la literatura, que sería el encargado de elaborar un 

lenguaje universal de leyes generales; y Pichois y Rousseau hablan explícitamente de la 

deducción de leyes
74

. Lo único que queremos resaltar es que en estos primeros años en 

los que el comparatismo comienza a configurar sus principios y métodos, la literatura 

comparada se dedicaba exclusivamente a sacar a la luz ciertas semejanzas entre los 

fenómenos literarios dispares en el tiempo o en el espacio geográfico, y se quedaba al 

margen de la elaboración de leyes, tarea que recaía en la literatura general o en la teoría 

de la literatura que, por su parte, no operaban de forma inductiva. El comparatismo de 

Van Tieghem o Baldensperger no niega la posibilidad de comparación, muy al contrario, 

la practica. Tampoco niega la posibilidad de elaborar leyes generales, pero no la 

practica, hurtándole de este modo a la comparación su sentido fundamental, que estar al 

servicio del método inductivo. 

 Habrá que esperar al siglo XX y a la revolución capitaneada por René Wellek 

para que el método comparativo se integre en un proceso de investigación encaminado 

hacia la consecución de leyes y teorías universales.  

Los años sesenta del pasado siglo suponen un punto de inflexión en la literatura 

comparada. Bajo la influencia de Mukarowski, Vodicka, Yuri Lotman o Hans Robert, 

autores como René Wellek, Renato Poggioli, Remark o René Étiemble reaccionan 

contra el positivismo de las viejas tradiciones francesas. Este movimiento crítico supone 

un cisma en la literatura comparada, hasta el punto de que suele hablarse de él como de 

un nuevo paradigma.  

El texto teórico central para este cambio de paradigma fue la conferencia de 

René Wellek “The Crisis of Comparative Literature”, leída en el congreso de la 

ICLA/AILC de Chapel Hill de 1958
75

. En ella, Wellek abogaba por centrarse más en los 

textos y no recurrir tanto al positivismo historicista. 

                                                 
74

 Cfr. C. Pichois y A. Rousseau, La literatura comparada, cit., pp. 133 y ss. 
75

 Cfr. R. Wellek, “La crisis de la literatura comparada”, en M. J. Vega y N. Carbonell 

(eds.), La literatura comparada: principios y métodos, cit., pp. 79-88. 
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René Wellek no distingue entre Literatura Comparada y Literatura General. En 

opinión de Van Tieghem, la literatura comparada se encargaba de las influencias de un 

autor y la general de géneros, temas, etc… Desde el nuevo paradigma, las fronteras 

entre literatura general y literatura comparada se desdibujan, ambas están 

interrelacionadas, se retroalimentan una a la otra y ambas deben contemplarse en el 

estudio de la literatura poniéndolas al servicio de la elaboración de leyes generales y de 

teorías. Reducir la literatura comparada únicamente a las relaciones de difusionismo es 

cercenar de antemano la disciplina. Dijo René Wellek en la mencionada conferencia: 

 

 “Pongo en duda, no obstante, que el intento de Van Tieghem de distinguir 

entre la literatura “comparada” y la “general” pueda imponerse. […] ¿Por qué -

valga el ejemplo- ha de considerarse que la influencia de Walter Scott en Francia 

es “literatura comparada” mientras que un estudio de la novela histórica durante 

el romanticismo habría de ser “literatura general”? […] El intento de reducir la 

“literatura comparada” al estudio del “comercio exterior” de las literaturas es 

decididamente desafortunado. La literatura comparada sería, en cuanto al objeto, 

un grupo incoherente de fragmentos inconexos: una red de relaciones que 

constantemente se interrumpe y se desgaja de un todo significativo. […] El 

intento de erigir barreras artificiales entre la literatura general y la comparada 

debe fracasar porque la historia literaria y los estudios literarios tienen un único 

objeto: la literatura. El deseo de confinar la “literatura comparada” al estudio del 

comercio exterior de dos literaturas la reduce a considerar las circunstancias 

externas, los autores de segunda fila, las traducciones, los libros de viajes, los 

“intermediarios”; en pocas palabras, convierte a la literatura comparada en una 

disciplina subsidiaria que investiga los datos relativos a las fuentes extranjeras y a 

la fama de los autores”
76

. 

 

Guillén, en la línea de Wellek, defiende que la distinción entre literatura general 

y literatura comparada no se sostiene, ya que una implica a la otra
77

; y Fokkema carga 

contra el prejuicio de que el estudio teórico de la literatura es incompatible con la 

literatura comparada, ya que, al proporcionar la base metodológica, el teórico de la 

literatura fortalece y estimula la investigación del comparatista
78

.  

María José Vega
79

 caracteriza este nuevo paradigma atendiendo al abandono de 
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 R. Wellek, “La crisis de la literatura comparada”, cit., pp. 79-80. 
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 Cfr. C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso, cit. p. 86. 
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 Cfr. D. W. Fokkema, “La literatura comparada y el nuevo paradigma”, en M. J. Vega y N. 

Carbonell (eds.), La literatura comparada: principios y métodos, cit., pp. 100-114. 
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 Cfr. J. M. Vega, “Introducción. Crisis y nuevo paradigma” en M. J. Vega y N. Carbonell 

(eds.) La literatura comparada: principios y métodos, cit., pp. 69-78, p. 78. 
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las relaciones de hecho, la elaboración de leyes y la superación de las nacionalidales. 

 Los nuevos comparatistas rechazan como objeto de estudio las relaciones de 

hecho -rapports de fait- de la comparatística francesa
80

. Haskell M. Block
81

 sostiene 

que, a partir de esta conferencia de Wellek, las “relaciones de hecho” comienzan a 

sustituirse progresivamente por “relaciones de valor”, y a considerar más las relaciones 

interiores de los textos que las exteriores. De acuerdo con Marino
82

, el cambio de objeto 

del nuevo paradigma estriba en la sustitución del antiguo comparatismo de los hechos 

por el moderno comparatismo de las estructuras. Es decir, se pasa de explicar la 

coincidencia entre fenómenos literarios por difusionismo, a buscar explicaciones 

generales que se basen en la unidad psíquica de la humanidad. 

 Asimismo, el abandono de las raports de fait conlleva una mayor apertura. 

Remak propone extender la comparación a otras artes y campos del saber. Étiemble, por 

su parte, plantear ampliar el objeto de estudio a otras culturas diferentes a la Occiental, 

y ataca el concepto de Weltliteratur, por considerar que margina toda manifestación 

literaria no europea y no católica, lo que le lleva a tachar al término de “protofascista”. 

 La literatura comparada del nuevo paradigma estudia la literatura desde una 

perspectiva internacional. Es un estudio de la literatura independientemente de las 

fronteras lingüísticas, étnicas o políticas. Debido a este cambio, Claudio Guillén 

prefiere hablar de supranacionalidad, y no de internacionalidad, en el ámbito del nuevo 

paradigma
83

. Remak, en tanto que representante destacado de esta nueva tendencia de la 

                                                 
80

 “Van Tieghem estableció dos criterios que, presuntamente, distinguen a la literatura 

comparada del estudio de las literaturas nacionales. […] Todas estas vacilaciones son posibles 

únicamente porque Van Tieghem, sus precursores y sus seguidores conciben el estudio literario 

en los términos del factualismo positivista del siglo XIX, como un estudio de fuentes e in-

fluencias. Creen en la explicación causal, en la iluminación que surgiría de retrotraer los 

motivos, temas, personajes, situaciones, tramas, etc., a alguna obra cronológicamente anterior. 

[…] Las obras de arte, sin embargo, no son, simplemente, el resultado de sumar fuentes e 

influencias: son totalidades en las que la materia prima que procede de otro lugar cesa de ser 

materia inerte y se asimila en el interior de una nueva estructura”. R. Wellek, “La crisis de la 

literatura comparada”, cit., pp. 80-81. 
81

 Cfr. H. M. Block, Nouvelles tendences en literature comparée, París, Nizet, 1970, p. 43. 
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 Cfr. A. Marino, “Replantearse la literatura comparada”, en D. Romero López (coord.), 

Orientaciones en literatura comparada, Madrid, Arco Libros S.L., 1998, pp. 34-83. 
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 Guillén considera que la nueva literatura comparada abarca estudios de fenómenos y 

conjuntos supranacionales que implican internacionalidad -por ejemplo, el tema del Don Juan 

o la novela picaresca-, estudios sobre fenómenos y procesos cuyo origen genético es distinto, 

pero que se deben a condiciones sociales e históricas similares -la novela del siglo XVIII 

europeo y la novela del siglo XVII japonés como resultado del auge de la burguesía-, estudios 

de fenómenos cuyo origen genético no es el mismo, pero que componen conjuntos 
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literatura comparada, asigna a la disciplina la tarea de comprobar o refutar una teoría 

literaria dada, trazar los diferentes periodos históricos, movimientos, corrientes, 

tendencias, temas, etc., ayudar a comprender mejor los textos y a la crítica literaria, 

estudiar todo aquello que rodea la literatura y que no es intrínsecamente el texto literario 

y colaborar con otras disciplinas y valerse de su ayuda
84

. 

 Este cambio radical en la orientación de la literatura comparada ha llevado a 

muchos autores a diferenciar dos escuelas antagónicas dentro de la disciplina: la 

positivista y decimonónica escuela francesa, y la escuela americana
85

. Sin embargo, y 

pese a la popularidad que estas denominaciones han adquirido, son muchos los autores 

que creen que diferenciar entre escuela francesa y escuela americana es un error.  

 Marino
86

 reconoce que el ataque más virulento contra el positivismo tradicional 

vino desde un americano (René Wellek), y la mayoría de los investigadores 

tradicionales son franceses. Pero, en su opinión, no puede hablarse de dos escuelas, 

porque el antagonismo era esencialmente de método, y se ha entendido como un 

enfrentamiento entre dos tradiciones culturales, incluso entre los nacionalismos. René 

Wellek se rebeló contra un método, no contra una nación, y es necesario tener en cuenta 

que las críticas a lo que venía siendo la literatura comparada tradicional (historicismo 

exacerbado y falta de preocupaciones estéticas) también se produjeron desde el 

continente europeo
87

. 

 A las objeciones de Marino y Wellek contra la diferenciación entre las escuelas 

americana y francesa, cabría añadir que el comparatismo también se trabaja en otros 

lugares y con otros modelos; por citar sólo algunos ejemplos, hay un comparatismo 

marxista, el comparatismo tiene una fuerte implantación en Holanda y en Alemania, y 

hay epígonos positivistas en América y comparatista franceses que no se preocupan por 

las relaciones de hecho
88

. 

 En cualquier caso, ya se trate de una escuela, de un paradigma, de una hora o de 

una tendencia, lo fundamental de este movimiento que surge en Norteamérica es que 

                                                                                                                                               
supranacionales de acuerdo con principios y propósitos derivados de la teoría de la literatura, 

es decir, estudios en los que se parte de un marco teórico para explicar un fenómeno (cfr. C. 
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 H. H. Remak, “El futuro de la literatura comparada” en Dolores Romero López (coord.) 
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 Claudio Guillén prefiere hablar de “hora americana” y “hora francesa”. 
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 Cfr. A. Marino, “Replantearse la literatura comparada”, cit., p. 56. 
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 Cfr. R. Wellek, Discriminations: Further Concepts of Criticism, cit., p. 56. 
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 Cfr. M. J. Vega, “Introducción. Crisis y nuevo paradigma”, cit., p. 77. 
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incluye la comparación dentro de la ciencia de la literatura para detectar fenómenos 

literarios comunes, la elaboración de leyes generales y la enunciación de teorías que 

expliquen estas leyes generales. La apertura del nuevo paradigma es total, llegando 

incluso, como se desprendía de las palabras de Fokkema, a ayudarse para elaborar 

teorías explicativas de disciplinas tradicionalmente ajenas al mundo de la literatura, 

como son la antropología, la psicología e, incluso, la ciencia política. 

La apertura del comparatismo americano a saberes propios de otras disciplinas 

para dar una explicación de las leyes generales encontradas a partir de la comparación 

nos lleva a la tercera gran cuestión a la que tiene que enfrentarse cualquier investigador 

de la literatura: ¿Debe estudiarse el fenómeno literario desde la literatura misma o, por 

el contrario, es lícito ayudarse de otras áreas del saber para hacerlo? El debate en torno a 

esta cuestión ha sido encarnado desde los orígenes de la crítica literaria moderna, 

posicionándose los diferentes críticos y las diferentes corrientes en uno u otro bando. 

Cronológicamente hablando, el debate en torno al inmanentismo surge en el 

siglo XIX, coincidiendo con el origen de la moderna crítica literaria. Hasta el momento, 

la ciencia de la literatura había desempeñado una función normativa y descriptiva: se 

enunciaba un sistema jerarquizado de principios estéticos que el autor debía respetar 

para dotar a su obra de perfección, como podemos observar, por ejemplo, en las diversas 

observaciones y juicios de valor sobre los géneros literarios de la Epístola a los Pisones 

de Horacio
89

.  

De acuerdo con Víctor Manuel Aguiar e Silva, el origen de la moderna crítica 

literaria data del inicio del siglo XIX, estrechamente ligado al romanticismo, periodo en 

que el término literatura adquiere asimismo su significación moderna
90

. Las reflexiones 

anteriores sobre la literatura no se pueden considerar, a juicio de Aguiar e Silva, crítica 

literaria, porque no se pretendía explicar y analizar sistemáticamente el texto literario, ni 

se poseían los instrumentos necesarios a tal efecto. En este sentido, no se puede decir 

que la ciencia literaria anterior al romanticismo se preocupase por el problema del 

inmanentismo, ya que se limitaba a describir las virtudes y defectos de un texto literario 

atendiendo a un sistema de criterios estéticos estrictamente literarios. El inmanentismo 

se asumía como un principio a priori que no se cuestionaba. 

A partir del prerromanticismo constatamos ya atisbos de la crítica literaria 
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moderna y de las primeras manifestaciones de los estuidos literarios que se ayudan de 

elementos ajenos al mundo estrictamente literario para explicar los textos. Desde esta 

perspectiva, Herder impulsa el germen de las ciencias históricas modernas, 

concretamente en el ámbito literario, al postular la necesidad de estudio del fenómeno 

literario desde un punto de vista histórico y genético y la necesidad de analizar la 

continua interacción entre colectividad e individuo, a partir de la conjunción entre la 

personalidad del escritor y su marco cultural y social
91

. 

En Francia, en las inmediaciones de 1800, la literatura comienza a tomar 

conciencia de su dimensión social, a partir de los conceptos de zeitgeist -espíritu de 

época- y volksgeist -espíritu nacional-
92

. Madame de Staël, en su obra De la littérature, 

postula la íntima relación de la literatura con todos los aspectos de la vida colectiva del 

hombre, y aboga por la necesidad de realizar estudios de los hechos literarios que 

tengan en cuenta sus relaciones con otros fenómenos culturales de cada periodo. 

Inscribe el estudio de la literatura en el estudio de la civilización general, ligando 

autores y obras a los movimientos espirituales y culturales de cada época
93

. Sainte-

Beuve define la literatura como intrínsecamente asociada al hombre, por lo que debe ser 

estudiada de acuerdo a su creador
94

; y Taine, partiendo de esta teoría de Sainte-Beuve, 

trata de explicar los hechos psicológicos del autor -su “estado moral elemental”- 

buscando las causas en tres factores: la raza, definida como el conjunto de disposiciones 

innatas y hereditarias; el medio, definido como fuerza externa, productora de una obra y 

condicionadora de ella; y el momento, que representa la velocidad adquirida, la 

interacción con las fuerzas del pasado y del presente y las relaciones entre el elemento 

precursor y el sucesor
95

. 

El camino abierto por la crítica romántica tuvo numerosos seguidores en 

diversas corrientes críticas del siglo XX, si bien estas corrientes abandonan las 

explicaciones nacionalistas y ligan el fenómeno literario, y por tanto su explicación, a 

condicionantes sociológicos, semióticos, psicoanalíticos, etc. 

Dentro de las teorías sociológicas destacan las teorías marxistas, la sociología de 
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la literatura de G. Lukács, la escuela de Frankfurt, el marxismo estructuralista de Lucien 

Goldmann y la sociología de la literatura de Robert Escarpit. Todas estas corrientes 

ligan, de una manera u otra, el fenómeno literario a la sociedad en la que tiene lugar, por 

lo que consideran imprescindible el estudio de los elementos sociales presentes en los 

inicios de toda obra literaria, de manera que la sociedad constituiría el punto de partida 

para el estudio de la literatura.  

Para la crítica literaria marxista, toda producción literaria es un reflejo de los 

conflictos sociales que rigen la sociedad, por lo que, para poder explicar el texto y las 

leyes que lo determinan, hay que identificar los conflictos sociales que se proyectan 

sobre él
96

. Aunque los primeros teóricos marxistas se mostraron muy discretos acerca de 

las cuestiones literarias -el texto de Marx y Engels Cuestiones de arte y literatura
97

 es 

muy poco concreto al respecto-, a partir de Plekhanov, a principios del siglo XX, se 

construye una verdadera teoría marxista de la literatura que concibe la literatura como 

un producto de la sociedad. Dice V. Jdanov al respecto: 

 

“la literatura debe ser considerada en su relación inseparable con la vida de 

sociedad, sobre la lontananza de los factores históricos y sociales que influyen al 

escritor; este ha sido siempre el principio director de la investigación literaria 

soviética. Se fundamenta en el método marxista-leninista de percepción y de 

análisis de la realidad, y excluye el punto de vista subjetivo y arbitrario que 

considera cada libro como una entidad independiente aislada. La literatura es un 

fenómeno social: la percepción de la realidad a través de la imagen creadora. [...] 

El principio del método histórico, que es la base de la investigación literaria 

soviética, toma por primer criterio de toda obra de arte el grado de fidelidad con 

que representa la realidad en toda su complejidad”
98

. 

 

En la línea de la crítica literaria marxista, la sociología de la literatura de Georg 

Lukács sostiene que cualquier cuestión estilística es una cuestión sociológica; así, cada 

época histórica posee su propia visión del mundo y las condiciones de existencia en el 

ámbito de las formas literarias dependen directamente de una dialéctica histórico-

filosófica que las orienta en una determinada dirección
99

. 
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El marxismo estructuralista de Lucien Goldmann parte de la consideración de la 

obra como estructuradora de la cosmovisión del grupo social al que pertenece el autor, 

por lo que la colectividad se erige como el sujeto de la creación artística
100

.  

La sociología de la literatura de Robert Escarpit estudia los efectos de la obra 

sobre la sociedad
101

. En rigor, esta corriente no es crítica literaria, sino que, con mayor 

propiedad, habría que hablar antes de sociología que de ciencia literaria, ya que el 

objeto de estudio de Escarpit no es la obra literaria, sino la sociedad. 

Desde el punto de vista de la crítica universitaria, es sin duda la literatura 

comparada la que proporcionó mayores iniciativas en el sentido de ligar el texto al 

contexto en el que se produce y se recibe
102

.  

Douwe Wessel Fokkema
103

 defiende el abandono de la exclusividad del texto 

literario como objeto único del estudio de la ciencia de la literatura y su sustitución por 

“la situación de comunicación literaria”. Ya que unas determinadas condiciones tienden 

a que ciertos textos sean recibidos como literatura, propone estudiar los rasgos textuales 

de dichos textos y tratar de definir así los “códigos literarios” que hacen que el juicio de 

un grupo de lectores los sancione como tal. Este estudio de los códigos literarios, según 

Fokkema, no será más que el estudio de las convenciones que han guiado la producción 

y recepción de textos que han sido aceptados como literatura bajo ciertas condiciones. 

El nuevo paradigma no puede confinarse a un único método. Según Fokkema, el cambio 

de objeto de estudio -ahora son los códigos o convenciones literarias- acarrea 

inevitablemente un cambio de método. El comparatista holandés cita, como ejemplo, 

que la investigación de la psicología es fundamental para entender la relación entre el 

componente estético de la literatura y las funciones emocionales y cognitivas generales 

del recipiente, o que la sociología puede ayudar a establecer los criterios para describir 

las comunidades semióticas que construyen la historia de la literatura
104

. 

A partir de los años 70, la revolución iniciada por Wellek, Étiemble, Remak y el 

resto de comparatistas de la escuela americana se afianza y, de acuerdo con María José 

Vega
105

, hay que sumarle la influencia de Thomas Khun y su noción de paradigma en 
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las revoluciones científicas, el estructuralismo, la semiótica, la hermenéutica, la 

literatura comparada de inspiración marxista, la noción de dialogismo de Bajtin y la 

teoría de los polisistemas de Zohar, ideas que se concretan en una serie de corrientes 

críticas que inscriben el fenómeno literario en sistemas más amplios y que, por tanto, lo 

interpretan en función de los mismos. La ciencia literaria se vuelve mucho más teórica y 

politizada. 

Progresivamente, a lo largo de las décadas de los setenta y los ochenta, el 

término problemático deja de ser “comparada”
106

 para serlo el de “literatura”. Terry 

Eagleton defiende que cualquier cosa puede ser literatura y cualquier cosa puede dejar 

de serlo, ya que la literatura no consiste en un conjunto de textos, sino en unos procesos 

institucionalizados e históricos
107

. La literatura es un producto que se crea y se consume 

de acuerdo con determinados procesos sociales, por lo que carece de límites definidos y 

objetivables. De este modo, los grupos no hegemónicos denuncian haber sido excluidos 

de la literatura, no por unos valores estéticos objetivos, sino por no pertenecer a las 

estructuras de poder, y reclaman su derecho a formar parte de la misma. Por ello, 

comienzan a contemplarse en el corpus de los estudios de ciencia de la literatura textos 

pertenecientes a las minorías que antes solían excluirse, se reinterpretan textos 

canonizados, se revalorizan los estudios sobre la traducción y se estudian los efectos del 

colonialismo en la literatura
108

. 

 Estas nuevas ideas se concretan en una gran cantidad de estudios muy 

heterogéneos, pero que contemplan, todos ellos, la explicación de las leyes que rigen los 

fenómenos literarios atendiendo a condicionantes externos al hecho literario en sí.  

De modo un tanto general, podemos clasificar estas corrientes críticas en tres 

grandes grupos
109

: en primer lugar, los estudios relacionados con el postcolonialismo; 

en segundo lugar, los relativos a la traducción, y, en tercer lugar, los de crítica política, 
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ya sea crítica feminista, marxista, de la negritud, etc.  

 A pesar de que encontramos antecedentes en la Harlem Renaissance de los años 

veinte, el movimiento de negritud de los años 40 y 50, la obra de Franz Fanon Les 

damnés de la terre y la conferencia “Colonialist Criticism” de Chinua Achebe en 

1974
110

, parece haber consenso en que los estudios postcoloniales arrancan con Edward 

Said y su estudio Orientalism de 1978
111

. En este estudio, Said sostiene que la literatura 

occidental, con sus imágenes falsas y romantizadas de Asia y Oriente Medio, ha servido 

de justificación implícita a las ambiciones coloniales de Occidente en estos territorios. 

Durante el colonialismo la cultura europea funcionó como la base ideológica para 

justificar determinadas decisiones y situaciones sociopolíticas que de otra manera no 

habrían tenido lugar. La separación entre cultura y materialidad, ya sea social, ya 

histórica, económica o legal, desvincula la violencia ejercida por las políticas 

imperialistas de la identidad europea, de modo que desde el punto de vista del 

imperialismo europeo la cultura es un instrumento para construir la coartada de la 

expansión colonial. 

Para Edward Said, la cultura no es un elemento homogéneo y consensuado, sino 

un campo de conflicto y tensión entre diferentes estructuras de poder. Por ello, Said 

aboga por construir una literatura comparada del imperialismo que, inevitablemente, 

tendrá un alto componente político.  

Estos planteamientos han dado lugar a diversidad de estudios que insisten en que 

los ideales universalistas del comparatismo quedarían mermados si se limitasen a las 

literaturas occidentales. Estudios como los del profesor Prempati de la Universidad de 

Dheli, los del escritor Ngugi Wa Thoing´O en la Universidad de Nairobi, el informe 

Bernheimer elaborado por la Asociación Americana de Literatura Comparada en 

1955
112

, el libro de Bill Ashcroft The Empire Writes Back o el de Anna Rutherford From 

Commonwealth to Postcolonial
113

, son solo algunos ejemplos de esta nueva tendencia 
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crítica, alternativa al estudio heredado de las antiguas metrópolis
114

. En países como 

China, La India o en muchas naciones africanas, la literatura comparada se usa como 

instrumento para estudiar las diversas tradiciones autóctonas y las tradiciones 

importadas –y, por tanto, impuestas-, reclamando los derechos de las tradiciones 

autóctonas a entrar en el canon o, por lo menos, a tener su propio canon
115

.  

Como es fácil deducir, todos estos estudios inciden en la relación entre literatura 

y cultura y política y señalan la necesidad de interpretar la primera en función de las 

otras dos.  

 En conexión estrecha con los estudios postcoloniales, proliferan, sobre todo en 

los años ochenta, trabajos de ciencia de la literatura fuertemente politizados. En su 

mayor parte, estos estudios caen dentro de lo que se ha dado en llamar “estudios 

culturales”. Este tipo de trabajos hay que englobarlos de forma general en las 

investigaciones de ciencia social, y no únicamente en las de ciencia literaria. Aunque no 

todos los estudios culturales son ciencia literaria, sí lo son algunos de ellos. Los estudios 

culturales se basan en la premisa de que la sociedad occidental desde el siglo XIX 

generó sujetos en función de sus condiciones socio-políticas (el obrero, el parado, el 

banquero o el científico), en función del proceso de expansión colonial (el primitivo, el 

salvaje) o en función de procesos de estigmatización y control social (el loco, el 

criminal). A partir de los años sesenta, estos nuevos sujetos comienzan a reivindicar 

positivamente su propia diferencia, incluso si esta es estigmatizada por la sociedad. 

Estos grupos, siempre minorizados, aunque no siempre minoritarios, se ponen de 

manifiesto públicamente para afirmar su identidad, y para demostrar, de paso, que son 

parte normal de la sociedad. Los más reconocidos han sido los estudios organizados a 

partir del género, en torno a la raza o a la religión
116

.  

De forma genérica, podemos definir los “estudios culturales” como 

investigaciones interdisciplinares acerca de la creación y la difusión de significados en 

las diferentes sociedades. Los teóricos de los estudios culturales consideran que los 

poderes dominantes controlan las actividades de sus miembros por medio de la creación 

de significados y discursos. Ellos mismos, combinando las diferentes teorías de la 
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comunicación, de la antropología, la sociología, la teoría literaria, la filosofía, la 

economía y la política, tratan de analizar cómo las sociedades crean y difunden 

significados. Fue Richard Hoggart quien generalizó la expresión “estudios culturales” 

para referirse a este tipo de investigaciones cuando fundó, en 1964, el Centre for 

Contemporary Cultural Studies en Birmingham. Además del propio Hoggart y su libro 

The Uses of Literacy
117

, habría que destacar también en este campo de estudio a 

Raymond Williams
118

, a Edward P. Thompson
119

 y a Stuart Hall y Paddy Whannel
120

. 

Aunque bajo el membrete de “estudios culturales” se incluyen trabajos de muy 

diversa índole, podemos extraer como características comunes que todos estos trabajos 

tratan sus objetos de estudio desde su relación con las prácticas culturales y el poder, 

por lo que analizan los diferentes contextos políticos, sociales y culturales, y entienden 

la investigación como una forma más de acción política
121

. 

La crítica feminista es una suerte de estudio cultural. En general, los estudios 

clásicos feministas clasifican el fenómeno literario atendiendo al género, y utilizan para 

sus estudios un corpus interlingüístico e intercultural. Destacan en este campo nombres 

como Marianne Hirsch
122

, Rachel Blau du Plessis
123

 o Rita Felski
124

.  

 Aunque el término aparece a mediados de los años setenta
125

, los estudios sobre 

la traducción irrumpen en los años ochenta con la obra de Susan Bassnett titulada 

Translation Studies
126

 y el conjunto de artículos recopilados por Teo Hermans bajo el 

título de The Manipulation of Literature: Studies in Literary Tranlation
127

. De acuerdo 
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con Neus Carbonell
128

, esta nueva tendencia de la ciencia de la literatura es posible 

gracias a dos influencias: la teoría de los polisistemas de Itamar Even-Zohar, 

desarrollada más tarde por Gideon Toury, y los cambios recientes que ha sufrido el 

concepto de interpretación y que han cambiado el papel de la crítica.  

Even-Zohar considera que los elementos de un sistema literario dado están 

organizados jerárquicamente en torno a la relación que se establece entre el “centro” del 

polisistema (en el que se sitúan los estratos canonizados del mismo) y su “periferia” (en 

la que se emplazan las denominadas “subliteraturas” o “paraliteraturas”). El sistema es 

dinámico, por lo que se produce una competencia constante entre los distintos estratos, 

de manera que los estratos periféricos pugnan por ocupar el centro, y el estrato central 

trata de impedirlo, viéndose en ocasiones obligado a aceptar algunas de las leyes de la 

periferia para atenuar su empuje. Por ello, hay una continua transferencia entre las leyes 

que rigen ambos tipos de estratos. En este sentido, la traducción es uno de los canales 

fundamentales de la transferencia literaria, ya que supone una elección de los textos que 

se traducen
129

. 

 En cuanto a la segunda de las influencias, André Lefevere afirma que el crítico 

literario ya no está al servicio de la defensa y la perpetuación del canon, sino que 

reescribe la literatura ajustándola a las poéticas y a las ideologías dominantes para hacer 

posible la comprensión de la misma
130

. En este sentido, la crítica y la traducción 

devienen prácticamente en la misma cosa, ya que la traducción no deja de ser más que 

una reescritura más elaborada de la crítica.  

 La misma Neus Carbonell señala dos tendencias en el estudio de la traducción: 

por un lado, la recepción de las obras, así como sus vínculos y el papel que juegan en la 

construcción de la tradición literaria; por otro, el modo en que los valores históricos 

determinan la inscripción de las obras en las tradiciones
131

. Asimismo, los estudios de 

traducción reclaman y reivindican la importancia del traductor, ya que su función no 

consiste en reproducir fielmente el texto original, sino en generar un nuevo espacio 
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discursivo y textual
132

. Yves Chevrel dice que ahora la clave es qué se traduce, por qué 

se traducen unos textos y no otros y bajo qué circunstancias surgen determinadas 

interpretaciones
133

.  

El mismo Even-Zohar cree que una cultura traduce obras de otras lenguas a la 

suya durante aquellos periodos en que la cultura traductora está en un periodo de 

cambio, ya sea de transición, de expansión, de renovación o en un estadio 

prerrevolucionario. Por el contrario, cuando una cultura está sólidamente establecida o 

se considera dominante y superior a otras culturas colindantes, el número y la 

importancia que se le concede a las traducciones decae. En este sentido, Susan Bassnett 

expone lo siguiente: 

 

“Estas consideraciones explican el porqué las naciones europeas que se estaban 

formando a comienzos del siglo XIX, aquellas que estaban luchando contra el 

imperio austro-húngaro o el otomano, traducían con tanto entusiasmo, y también 

por qué las traducciones al inglés sufrieron un bajón cuando el imperio británico 

estaba expandiendo aún más sus límites. Después, cuando el inglés se convirtió 

en la lengua de la diplomacia en el siglo XX (y también en la lengua del comercio 

internacional), tampoco hubo una necesidad considerable de traducciones. He 

aquí, pues, la relativa pobreza de traducciones al inglés en nuestro siglo, 

comparada con la proliferación de traducciones en otras muchas lenguas”
134

.  

 

Y añade la misma autora acerca de los objetos de estudio de los estudios de la 

traducción: 

 

“Estos procesos y sus implicaciones se han ido estudiando cada vez con más 

interés por parte de los profesionales del campo de los estudios de la traducción 

que, en efecto, ofrecen una nueva vía para acercarse a la historia cultural. Por una 

parte, toman en consideración las implicaciones de los cambios sociohistóricos 

que afectan a la producción literaria en diferentes culturas y, por otra, la 

estructura lingüística de un texto y la forma en que esta es trasladada de una 

lengua a otras”
135

. 

 

 De modo paralelo a estos estudios que entienden la literatura y la explicación de 

la misma integrada en sistemas humanos más amplios, discurren otra serie de corrientes 
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134

 S. Basnett, “¿Qué significa literatura comparada hoy?”, cit., p. 100. 
135

 Ibidem, pp. 100-101. 
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de crítica literaria que prentender entender y explicar el fenómeno literario atendiendo a 

las reglas específicas de la literatura, porque estas no son, en absoluto, las mismas que 

rigen la interacción habitual de los seres humanos. 

  A partir de los últimos años del siglo XIX, se difunde en Europa una fuerte 

reacción contra la cultura, el arte y el espíritu del periodo anterior, dominado en 

filosofía por el positivismo y en el arte por el naturalismo, pleno de racionalismo y de 

influencias científicas. En filosofía, esta reacción se concreta en las filosofías vitalistas 

de Nietzsche, así como en las filosofías intuicionistas e irracionalistas de Bergson y 

Croce. En los estudios literarios se reacciona contra el factualismo y el historicismo, 

tanto por parte de los denominados críticos impresionistas -Anatole Frace y Jules 

Lemaître en Francia, Clarín en España-, como por parte de Proust, Péguy, Valéry y 

Mallarmé. Los impresionistas refutan toda forma de erudición, toda posibilidad 

metodológica de crítica objetiva, buscando crear una crítica fruto del diálogo de su 

subjetividad con las obras maestras. En este sentido, Anatole France reseña la total 

incapacidad del ser humano para considerar objetivamente la realidad, de modo que 

cualquier crítica literaria ha de ser inherentemente subjetiva
136

. Tanto para Valéry como 

para Mallarmé, la literatura es un ejercicio del lenguaje que configura un universo 

autónomo de palabras
137

. De esta forma, la obra literaria, como producto de este 

ejercicio, es fundamentalmente un ente del lenguaje, absoluto e intemporal, más allá de 

la mera experiencia histórico-cultural. 

 Sin embargo, es en el siglo XX cuando se desarrollan los grandes presupuestos 

del inmanentismo a través de tres grandes corrientes de crítica literaria: el formalismo 

ruso -con sus derivaciones estructuralistas en la antigua Checoslovaquia y en Francia-, 

el New Criticism y la Estilística. 

 Cronológicamente, la Estilística es la primera de estas tres corrientes en ver la 

luz. La Estilística nace con Charles Bally como una corriente puramente lingüística. 

Charles Bally parte de la idea de Kant de que el lenguaje es una forma de conocimiento 

y de que, estudiando su uso, podemos ver cómo los seres humanos conocemos y 

comprendemos el mundo. Bally aplica esta idea, no a un único individuo, sino a toda la 

sociedad, y se centra en el uso normal de la lengua, en la norma y en el uso general para 

                                                 
136

 Cfr. A. France, La vie littéraire, cit.  
137

 Cfr. S. Mallarmé, Oeuvres Complètes, París, Gallimard, 1945, pp. 386 y 645; y Valery, 

Paul. “El cementerio marino” en El poeta y su trabajo, México, Editorial Universidad 

Autónoma de Puebla, 1980. 
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determinar cómo una determinada cultura que posee una lengua determinada tiene su 

propia visión del mundo
138

. Viñas Piquer señala que la Estilística propiamente literaria 

surge en Alemania, tras la Primera Guerra Mundial, cuando autores como Karl Vossler, 

Leo Spitzer y Helmut Hatzfeld aplican estas ideas al estudio de la literatura
139

. Aunque 

hay varias corrientes diferentes dentro de la crítica estilística
140

, todas siguen, más o 

menos, el mismo proceso. Parten única y exclusivamente del texto, del que hacen un 

análisis lingüístico-formal con el fin de encontrar sus rasgos formales y estéticos. 

Consideran que la literatura es un código especial, desviado con respecto al lenguaje 

propio de la comunicación normal, y hacen un análisis lingüístico-formal del texto, 

interpretando la obra de acuerdo al concepto de desvío o de elección, es decir, 

entendiendo que únicamente son relevantes aquellos rasgos formales que suponen una 

innovación respecto a la norma, como resultado de una elección consciente por parte de 

su autor. Este desvío llama la atención del crítico, que interpreta el texto valorando, ante 

todo, su originalidad. El instrumento fundamental que tiene el crítico estilista para 

explicar el significado de estos rasgos desviados y encontrar en dónde radica su 

originalidad es la intuición
141

. 

 En España, la estilística tuvo una excelente acogida por parte de Rafael Lapesa, 

Amado Alonso, Carlos Bousoño y Fernando Lázaro Carreter. 

El formalismo ruso nace en Rusia durante la Primera Guerra Mundial, en el seno 

del Círculo lingüístico de Moscú de la mano de autores como Jakoson, Bogaritev y 

Vinokur, en la Sociedad para el Estudio del Lenguaje Poético -la Opojaz-, con autores 

como Jakubinski, Bernstein, Shokolovski y Eichbaum, y en el Instituto Nacional de 

Historia del Arte de San Petersburgo. Este es un movimiento que entronca con una 

corriente mucho más amplia que tuvo sus orígenes en Alemania y en la que se combinan 

                                                 
138

 Cfr. Ch. Bally, Traité de stylistique française, Heidellberg, Winter, 1921. 
139

 Cfr. D. Viñas Piquer, Historia de la crítica literaria, Barcelona, Ariel, 2007, pp. 381 y 

ss. 
140

 Podemos distinguir la estilística descriptiva de Charles Bally, que está preocupada 

exclusivamente por cuestiones de la lengua; la estilística idealista o genética de Vossler, Spitzer 

y Hatzfeld, que se preocupan por cuestiones literarias y, en concreto, por el estilo de la 

escritura de un autor; la estilística derivada de la historia del arte de Winckelmann y H. 

Wölfflin, que se interesan por el estilo de una época y no por el de un autor concreto; la 

estilística estructuralista de Riffaterre, que se estructura en torno los postulados del 

estructuralismo lingüístico y literario; la estilística generativista de R. Ohmann, que lo hace en 

torno a las ideas de Noam Chomsky, y la estilística estadística de Bruneau y Guirand, que 

interpretan los textos en función de proporciones de aparición en ellos de determinados rasgos. 
141

 Cfr. D. Viñas Piquer, Historia de la crítica literaria, cit., pp. 384 y 385. 
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las influencias de la filosofía neohegeliana de Dilthey, de la crítica filológica y de la 

filosofía gestaltiana
142

. De los tres núcleos a partir de los que se desarrolla, es la Opojaz 

la que se dedica fundamentalmente al estudio del texto literario. Los formalistas de la 

Opojaz rechazan las ideas románticas que le daban tanta importancia a elementos ajenos 

al texto, para centrarse exclusivamente en él. El análisis formalista de la obra pretende 

aplicar una ciencia de la estética a las formas y a los procedimientos del arte literario, 

para lo que se lleva a cabo un estudio minucioso de los recursos y técnicas que la 

integran, centrándose en la obra literaria como único objetivo. Para ellos la literatura es 

un ámbito autónomo, por lo que propugnan el análisis de las particularidades específicas 

de lo literario, a lo que Jakobson llama literariedad, con el objeto de limitar el espacio 

propio de la literatura, así como sus rasgos específicos. Para ello, se preocupan por 

explicar cómo los recursos literarios configuran efectos estéticos y donde radica la 

diferencia entre lo literario y lo extraliterario. El método formalista es un método de 

estudio de la literatura intrínseco a ella, descriptivo y morfológico, únicamente 

interesado en cuestiones artísticas, distanciado de las concepciones que entendían la 

obra enmarcada y determinada por sistemas más amplios
143

, aunque es cierto que, de 

acuerdo con Struve, existió una sociología “formalista” de la literatura entre los años 

1927 y 1930
144

. 

Estas ideas tan estrictamente formalistas no tenían cabida en la Unión Soviética, 

en la que se consideraba que el arte debía servir a la causa comunista, por lo que el 

formalismo ruso fue reprimido en los años treinta. Las enseñanzas de Tinianov y 

Jakobson influyeron en un primer momento en los autores del “Círculo de Praga”, como 

Mukarovski
145

 o Vodika
146

, y después en los franceses Greimas
147

, Bremond
148

, 

Barthes
149

 o Picard
150

, aunque estos epígonos estructuralistas abandonaron en cierta 

manera el inmanentismo radical de sus maestros, y aceptaron la posibilidad de 

                                                 
142

 Cfr. R. Escarpit, Sociología de la literatura, cit. 
143

 Cfr. Jakobson, Ensayos de poética, cit.; I. Tinianov, El problema de la lengua poética, 

cit. y T. Todorov (comp.), Teoría de la literatura de los formalistas rusos, cit. 
144

 Cfr. V. Struve, Histoire de la littérature soviétique, París, Ed. du Chêne, 1946, pp. 226-

229. 
145

 Cfr. J. Mukarovsky, On Poetic Language, cit.  
146

 Cfr. F. Vodicka, La historia literaria: sus problemas y tareas, cit. 
147

 Cfr. A. J. Greimas, “Les actants, les acteurs et les figures”, cit.  
148

 Cfr. C. Bremond, La Logique du récit, cit. 
149

 Cfr. R. Barthes, El grado cero de la escritura, Madrid, Siglo XXI, 2005. 
150

 Cfr. R. Picard, Nouvelle critique ou nouvelle imposture, Jean-Jacques Pauvert, Paris, 

1966. 
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introducir elementos extraliterarios considerados desde una perspectiva funcional; 

continúan afirmando que el fenómeno literario está sujeto a leyes inmanentes, pero 

puntualizan que hay que relacionar la serie literaria con otras series sociales. 

A partir de los años treinta y hasta finales de los años cincuenta surge en Estados 

Unidos una escuela de nuevos críticos a los que se conoce generalmente como New 

Criticism, y entre los que destacan Richards, Eliot, Tate, Blackmur, Warren, Burke y 

Wellek. Es un grupo muy heterogéneo y diverso; de hecho, más que una corriente o 

escuela, se habla del New Criticism como de una forma de aproximarse a los textos 

literarios de forma inmanente. En torno al debate del inmanentismo en la ciencia 

literaria, de acuerdo con Viñas Piquer, los nuevos críticos defienden la autonomía de la 

literatura como un sistema dotado de sus propias leyes, que debe ser estudiado desde 

métodos que conciban la obra literaria como un todo organizado y configurado por 

diversos elementos interconectados, y enfocados a sacar a la luz su estructura
151

. Pero 

como son muchos críticos y muy heterogéneos, no podemos hablar de un único método 

de análisis. 
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 Cfr. D. Viñas Piquer, Historia de la crítica literaria, cit., pp. 402 y ss. 





69 

 

2. POSICIONAMIENTO METODOLÓGICO DE ESTA INVESTIGACIÓN  

 

A las tres cuestiones planteadas hasta el momento, -a saber: si es posible el 

conocimiento objetivo de la literatura; si, una vez aceptada la posibilidad de este 

conocimiento objetivo, podemos elaborar leyes generales y teorías que las expliquen; y 

si es lícito ayudarse de otras áreas del saber para elaborar dichas explicaciones-, 

respondemos afirmativamente a las tres. 

 

2. 1. LA TRIANGULACIÓN COMO SOLUCIÓN AL PROBLEMA DE LA 

OBJETIVIDAD 

 

De lo visto en el capítulo “1. 1. El objetivismo frente al subjetivismo”, se 

concluye que ni el paradigma cuantitativo ni el paradigma cualitativo responden cada 

uno por separado de forma completamente satisfactoria al problema del conocimiento 

en las ciencias humanas. Frente a la creencia del paradigma cuantitativo en la existencia 

de una verdad objetiva externa al investigador, las críticas de los relativistas como 

Khun, Bloor, Durkheim o Mauss insisten en que la realidad es algo construido por los 

investigadores, y que tal realidad no es universal, y mucho menos en ciencias sociales. 

Sin embargo, como hemos visto, el relativismo y el interpretativismo derivan 

inevitablemente en un análisis infinito de las variables que pueden determinar el 

conocimiento y la percepción del mundo por parte del investigador, y en la 

imposibilidad de la comunicación del saber por falta de un lenguaje común o universal, 

lo que, en última instancia, acaba negando la posibilidad del conocimiento. 

Dado que ni el paradigma cuantitativo ni el paradigma cualitativo garantizan que 

los datos y las explicaciones e interpretaciones se aproximen a la realidad social, ni 

garantizan ciertas cuotas de verdad o rigor respecto a lo que se dice del mundo
1
, en 

ciencias humanas surge una nueva forma de investigación que trata de dar respuesta a 

este problema: la triangulación. 

La triangulación es una forma de conocimiento que parte de la premisa de que 

ningún método de investigación es superior a otro
2
. Ninguno de los enfoques con los 

                                                 
1
 Cfr. J. Ibáñez, Del algoritmo al sujeto: Perspectiva de la investigación social, Madrid, 

Siglo XXI, p. 213. 
2
 Cfr. N. K. Denzig, Sociological Methods: a Source Book, Chicago, Aldine Publishing 
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que se ha tratado de conocer la realidad social es enteramente válido, pero, al mismo 

tiempo, tampoco se puede afirmar que ninguno sea enteramente falso. La realidad social 

es poliédrica, por lo que reconocemos que hay pluralidad de vías de acceso a la misma. 

En este sentido, todos los paradigmas de investigación poseen algo de verdad, pero 

ninguno enteramente. Así, la triangulación surge de la necesidad de combinar distintas 

técnicas de indagación para lograr hallazgos complementarios. 

Se han dado muchísimas definiciones sobre la triangulación, cada una aportando 

ciertos matices, pero, en general, todas giran en torno a la ofrecida por Norman K. 

Denzin, que ha sido el máximo teórico sobre la conceptualización, la tipología, los 

rasgos y las limitaciones de dicho procedimiento. Para Norman K. Denzin, la 

triangulación es la combinación de dos o más teorías, fuentes de datos y/o métodos de 

investigación
3
.  

El sentido originario del término “triangulación” está en la medición de 

superficies: si se conocen tres medidas interrelacionadas de un triángulo, es posible 

calcular las otras distancias y ángulos. Del campo de la medición de superficies, el 

término pasa a aplicarse al campo de la navegación marítima para conocer la posición 

exacta de un barco y a la estrategia militar para destruir una oposición que se ataca con 

fuego cruzado, y de ahí la toman Cambell y Fiske cuando desarrollan su idea de la 

operacionalización múltiple y de la necesidad de utilizar más de un método en el 

proceso de medición, para, de esta forma, aumentar la validez de los hallazgos y el 

grado de confianza en los mismos
4
. Aunque es una metáfora muy discutida -Blaikie

5
 

considera que es necesario una moratoria en el uso del concepto y Oppermann
6
 cree que 

el término es cuestionable porque puede crear una falsa sensación de rigor científico-, 

creemos que resulta muy gráfica -sobre todo la bélica- para representar lo que significa 

la triangulación en las ciencias humanas. La triangulación se basa en que una hipótesis 

que sobrevive a la confrontación de distintas metodologías tiene una mayor validez que 

si proviene de una sola de ellas. Un único método o un único enfoque de investigación 

                                                                                                                                               
Company, 1970. 

3
 Cfr. N. K. Denzig, Sociological Methods: a Source Book, cit. 

4
 Cfr. D. T. Campbell y D. W. Fiske, “Convergent and discriminant validation by multitrait-

multimethod matrix” en Psychological Bulletin, Nº 56, 1956, pp. 81-105. 
5
 N, W. H. Blaikie, “A critique of the use of triangulation in social research” en Quality and 

Quantity, Nº 25, 1991, pp. 115-136. 
6
 M. Oppermann, “Triangulation - A Methodological discussion” en International Journal 

of Tourism Research, vol. 2, Nº 2, 2000, pp. 141-146. 
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pueden dar lugar a sesgos metodológicos, en los datos o en los investigadores
7
, pero 

mediante la triangulación se maximizan los criterios de verdad a partir de la 

contrastación de la intersubjetividad y la consecución de confiabilidad y validez en la 

investigación
8
. Una vez aceptamos que la realidad social no es un fenómeno monolítico, 

sino poliédrico, la solución más adecuada para acercarnos a la verdad de este fenómeno 

es hacerlo desde distintas perspectivas, cada una de las cuales se centrará en una cara o 

aspecto distinto de dicho fenómeno. 

Un concepto básico en la triangulación como estrategia de investigación es el de 

validez, entendida como el grado de adecuación de una medida particular respecto a la 

realidad a la que se apunta. La validez es el elemento rector que guía la recolección de 

datos y la interpretación y análisis de los mismos. Con ella no se busca tanto la 

correspondencia perfecta entre la realidad que se pretende representar y la investigación, 

cuanto la cercanía entre ambas. La triangulación no aspira a alcanzar la verdad última 

sobre los fenómenos, sino a obtener una “verdad razonable”, a que sus métodos y 

explicaciones sean válidos, es decir, lo más cercanos posibles a la realidad. Lo que se 

busca en último término es la congruencia entre lo dicho por el investigador con 

respecto a la realidad, de modo que la validación se encuentra más relacionada con la 

relativa cercanía de las interpretaciones respecto a un fenómeno que con la 

correspondencia perfecta entre la realidad y ese fenómeno. De esta manera, la 

triangulación y el concepto de validez surgen como una respuesta al problema que 

planteaba el relativismo absoluto, que acababa aislando el conocimiento en 

compartimentos estancos, y que, al rechazar la posibilidad de comunicación objetiva, 

negaba toda posibibilidad de conocimiento. Se acepta la imposibilidad de alcanzar una 

verdad objetiva, universal y única, pero por medio del multiperspectivismo podemos 

acercarnos a ella hasta casi alcanzarla. Tal vez no logremos la verdad objetiva, pero sí 

una “verdad razonable”. La triangulación aumenta la posibilidad de alcanzar la realidad 

objetiva, buscando ante todo la contrastación en diversos niveles de la investigación en 

pos de una validación intersubjetiva.  

                                                 
7
 Cfr. N, W. H. Blaikie, “A critique of the use of triangulation in social research”, cit.; H. W. 

Smith, Strategies of Social Research. The Methodological imagination, Londres, Prentice Hall, 

1975 y M. Opperman, “Triangulation - A Methodological discussion”, cit. 
8
 Cfr. B. Glasser y N. Strauss, The Discovery of Grounded Theory, Chicago, Adeline Press, 

1967; J. Goetz y M. LeCompte, Etnografía y diseño cualitativo en investigación educativa, 

Madrid, Morata, 1988 y S. Taylor y R. Bogdan, Introducción a los métodos cualitativos, 

Buenos Aires, Paidós, 1986. 
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Estamos de acuerdo con Bericat
9
 cuando afirma que es necesario aclarar algunos 

conceptos cuyo uso ambiguo ha hecho que, en numerosas ocasiones, hayan sido 

utilizados como sinónimos, cuando no lo son, y que pueden inducir a error a la hora de 

la comprensión del concepto “triangulación”. En primer lugar, hay que distinguir 

“complementación”, que tiene lugar cuando un mismo objeto de estudio se aborda 

desde el paradigma cuantitativo y el paradigma cualitativo, dando lugar a dos productos 

distintos sobre dicho objeto, de la “triangulación”, que tiene lugar cuando el paradigma 

cuantitativo y el paradigma cualitativo se utilizan en el estudio de un mismo aspecto de 

la realidad, pero se implementan los métodos de ambos paradigmas y se orientan hacia 

conclusiones comunes. En segundo lugar, habría que distinguir tanto el concepto de 

“complementación” como el de “triangulación” del de “combinación”, que se da cuando 

se utiliza uno de los dos métodos -cualitativo o cuantitativo- para fortalecer la validez 

del otro compensando sus debilidades. 

Denzin considera que la triangulación puede darse en cuatro niveles: 

triangulación de datos, triangulación de investigadores, triangulación teórica y 

triangulación metodológica
10

.  

La triangulación de datos consiste en la utilización de diferentes fuentes de 

información sobre un mismo fenómeno, con la intención de contrastar la información 

recabada. Supone el empleo de diferentes estrategias de recogida de datos para verificar 

las tendencias detectadas en un determinado grupo de observaciones. Se pretende 

incrementar la variedad de las investigaciones para evitar dificultades, como el sesgo de 

las unidades de análisis. 

La triangulación de investigadores supone el empleo de varios investigadores, 

cada uno experto en un campo particular, para que cada uno de ellos aporte su propia 

visión sobre el fenómeno que es objeto de estudio. Con ello se incrementa la calidad y 

la validez de los resultados, al eliminar el sesgo de un único investigador. Las diferentes 

perspectivas teóricas y las experiencias prácticas combinadas enriquecen el estudio, el 

análisis y la investigación
11

. 

                                                 
9
 Cfr. E. Bericat, La integración de los métodos cuantitativo y cualitativo en la 

investigación social. Significado y medida, Barcelona, Ariel, 1998. 
10

 Cfr. N. K. Denzig, Sociological Methods: a Source Book, cit. 
11

 Cfr. J. M. Morse y S. E. Chung, “Toward Holism: The Significance of Methodological 

Pluralism”, en International Journal of Qualitative Methods., vol. 2, nº 3, Artículo 2, 2003, pp. 

13-20, p 12, http://goo.gl/Xch8p. 

http://goo.gl/Xch8p
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La triangulación de teorías consiste en el empleo de diferentes perspectivas 

teóricas para analizar un mismo grupo de datos, lo que implica considerar todas las 

hipótesis para evitar sesgos teóricos explícitos. Supone formular hipótesis y 

operacionalizar conceptos desde las distintas posiciones teóricas.  

La triangulación metodológica es la más frecuente y por ello se la ha llamado “el 

arquetipo de la triangulación”. Consiste en la utilización de diferentes métodos para la 

recolección e interpretación de los datos para mejorar, de este modo, el diagnóstico 

organizativo
12

. La triangulación de métodos puede darse, a su vez, en dos niveles: 

a) Triangulación metodológica intramétodo: Se da cuando el investigador escoge 

un único método como estrategia de investigación, pero aplica distintas técnicas de 

recogida y análisis de datos; o cuando repite el mismo método de situaciones y 

momentos distintos. Denzin cree que este tipo de triangulación metodológica no logra 

superar las limitaciones propias del método de investigación escogido, ya que sólo se 

utiliza dicho método. 

b) Triangulación metodológica entre métodos. Denzin la considera el tipo de 

triangulación más satisfactoria. Para llevarla a cabo, se combinan distintos métodos de 

investigación no similares en la medición de una misma unidad de análisis, de modo 

que se palían las limitaciones de cada método, contrastándolas con las potencialidades 

de otros métodos. Así, esta forma de triangulación se convierte en un vehículo para la 

validación cruzada cuando se alcanzan los mismos resultados con métodos distintos que 

apuntan a la misma dimensión del problema de investigación. De esta forma, se 

demuestra que los resultados obtenidos no son consecuencia de la utilización de un 

método particular.  

En suma, todas las estrategias de investigación adolecen de ciertos 

inconvenientes, pero, al mismo tiempo, todas poseen ciertas ventajas. Articulándolas 

pretendemos ajustar las potencialidades de cada una de ellas con cada uno de los 

objetivos marcados en la investigación. De este modo, las limitaciones de cada 

estrategia se ven solventadas con las potencialidades de las otras. Por ello, en la 

triangulación no se trata de subordinar unas estrategias de investigación a otras, sino de 

articularlas o combinarlas en un mismo proyecto, en función del objetivo que 

pretendamos cubrir. 

                                                 
12

 Cfr. J. Paul, “Between Method Triangulation”, The International Journal of 

Organizational Analysis, Vol. 4, Nº 2, Abril, 1996, pp. 135-153. 
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Las ventajas de la triangulación como estrategia de investigación son evidentes, 

ya que cubren más dimensiones de la realidad social y así se alcanza información más 

profunda y diversificada. Los resultados adquieren mayor grado de validez, porque 

alcanzamos los hallazgos con métodos diferentes, y se hace más fácil la comparación de 

los datos por métodos distintos. Además, integra y complementa la metodología 

cuantitativa y la cualitativa, y la teoría queda más reforzada al ser confirmada (y, si no 

lo es, tenemos mayor fundamento para su modificación
13

). 

 

2. 2. LA TRIANGULACIÓN DE INVESTIGADORES EN ESTA INVESTIGACIÓN 

 

Una triangulación de investigadores sería el equivalente a lo que se conoce 

actualmente por equipos interdisciplinarios. Como se acaba de señalar, este tipo de 

investigación aporta unos resultados muy variables al eliminar el sesgo que se deriva de 

la mirada de un único investigador. En este sentido, nos gustaría citar como ejemplo de 

triangulación de investigadores el estupendo trabajo realizado a cabo por Lloyd, 

Mabogunje y Awe de la ciudad nigeriana de Ibadan
14

. La presencia de un antropólogo, 

un geógrafo y un historiador dotó al proyecto una gran variedad y amplitud: los 

geógrafos se encargaron de analizar la evolución de la forma de la ciudad y de su 

relación con el entorno agrícola; los antropólogos se centraron en los grupos étnicos y 

las clases sociales que conformaban la ciudad, y los economistas llevaron a cabo un 

análisis pormenorizado del trabajo, los mercados, el desempleo y otros fenómenos. El 

resultado de este estudio fue que, a partir de la triangulación de los investigadores, se 

consiguió paliar en gran medida el sesgo introducido por la visión de un único 

investigador. Desgraciadamente, las características de un proyecto de investigación 

como esta tesis doctoral no nos permiten emular el trabajo de Lloyd, Mabogunle y Awe, 

pues esta tesis no puede triangular investigadores. Sin embargo, en la medida de lo 

posible, se ha procurado paliar el sesgo introducido por un único investigador 

recurriendo a grupos de discusión. El autor de esta investigación procuró en todo 

momento mantener informados acerca de sus hallazgos a una serie de personas de 

contrastada capacidad, entre los que destaca el director de esta tesis doctoral. La 

                                                 
13

 Cfr. M. A. Cea D´Ancona, Metodología cuantitativa: Estrategias y Técnicas de 

Investigación, Madrid, Ed. Síntesis, 2001. 
14

 Cfr. P. C. Lloyd, A. L. Mabogunje y B. Awe (eds.), The city of Ibadan, Londres, 

Cambridge University Press, 1967. 
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finalidad de estos grupos de discusión era que las personas consultadas pusiesen de 

relieve el sesgo de las investigaciones que se estaba llevando a cabo. 

 

2. 3. LA TRIANGULACIÓN DE MÉTODOS EN ESTA INVESTIGACIÓN Y LA 

CUESTIÓN DEL INMANENTISMO EN LA CIENCIA LITERARIA 

 

2. 3. 1. ¿MÉTODOS INMANENTES O MÉTODOS HOLISTAS? 

 

La primera pregunta que surge a un investigador que se propone triangular 

métodos es qué métodos triangular. En ciencia literaria, la respuesta a esta pregunta 

viene determinada por la concepción que se tenga de la ciencia de la literatura, y esto 

nos lleva inevitablemente a la segunda de las preguntas que nos planteábamos a la hora 

de explicitar los axiomas teóricos y los presupuestos metodológicos de esta 

investigación: ¿el sentido del texto literario reside en las palabras -inmanentismo- o, por 

el contrario, existen una serie de condicionantes externos que hay que tener en cuenta 

para poder interpretarlo? El problema del inmanentismo en ciencia literaria está 

estrechamente ligado al extenso debate acerca de si la literatura es un producto 

exclusivamente lingüístico y estético o si, por el contrario, también es un fenómeno 

psicológico y social. Si optamos por la primera opción habremos por fuerza de 

limitarnos a métodos puramente literarios; si, por el contrario, no decantamos por la 

segunda, la pluralidad metodológica será muchísimo mayor. 

Esta investigación parte de la convicción de que todo hecho literario es un 

fenómeno complejo y caleidoscópico en el que entran en juego, al menos, elementos 

lingüísticos, estéticos, psicológicos y sociales. Como dice Robert Escarpit, 

  

“en cualquier punto del circuito, la presencia de individuos creadores plantea 

problemas de interpretación psicológica, moral, filosófica; la mediación de las 

obras plantea problemas de estética, estilo, lenguaje, técnica y, finalmente, la 

existencia de una colectividad-público plantea problemas de orden histórico, 

político, social, incluso económico. Para decirlo de otra forma, hay, por lo menos, 

tres mil maneras de explorar el hecho literario. 

 Esta triple dependencia de la literatura a los mundos de los espíritus 

individuales, de las formas abstractas y de las estructuras colectivas ha 

complicado su estudio”
15

. 

                                                 
15

 R. Escarpit, Sociología de la literatura, cit., pp. 6-7. 
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 La literatura no es un fenómeno aislado que tenga lugar en un mundo paralelo al 

margen de la sociedad por lo que, además de la dimensión lingüística y estética de la 

que se han ocupado otras con corrientes de crítica literaria, es necesario atender a su 

dimensión psicológica y social. Ninguno de los tres vértices del triángulo de la literatura 

que propone Escarpit puede ser interpretado por sí mismo al margen de la colectividad 

en que se integran.  

 Para empezar, el autor escribe en el seno de una sociedad. Sin incurrir en los 

excesos nacionalistas a los que en ocasiones se dejaba arrastrar, es menester reconocerle 

a la crítica literaria romántica el mérito de haber puesto de manifiesto la importancia del 

contexto en el que el autor escribe la obra. El autor y su psicología son fruto de la 

sociedad en la que nació y en la que se formó
16

. La forma de concebir el mundo que 

proyecta sobre la obra no es una creación exclusivamente individual, sino que es 

congruente con aquello que ha aprendido a lo largo de su vida, y esos conocimientos 

son, en gran medida, conocimientos sociales. Cualquier definición que hagamos del ser 

humano tiene que contemplar por obligación que es un animal cultural, en el sentido de 

que aprende una serie de tradiciones y estilos de vida, incluyendo sus modos pautados y 

repetitivos de pensar, sentir y actuar -su conducta-, y que estas tradiciones y estilos de 

vida son aprendidos de sus semejantes en el seno de una cultura
17

. Ya concibamos la 

cultura desde un punto de vista muy amplio, como hacía Sir Edward Burnett Tylor, 

entendiendo por esta todo aquello que es aprendido por el ser humano
18

, ya le 

apliquemos un significado restringido a las reglas mentales para actuar y hablar 

compartidas por los miembros de una determinada sociedad
19

 y no veamos en ella más 

que los significados compartidos por una comunidad
20

, el caso es que todos los seres 

humanos hemos aprendido nuestro modo de pensar, nuestro modo de sentir y nuestro 

                                                 
16

 Cfr. Mme de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions 

sociales, cit.; Ch. A. Sainte-Beuve, Trois Portraits Littéraires, cit. y H. Taine, Essais de 

critique et d’histoire, cit. 
17

 Cfr. M. Harris, Antropologia cultural, cit., p. 21. 
18

 “La cultura [...] en su sentido etnográfico, es ese todo complejo que comprende 

conocimientos, creencias, arte, moral, derecho, costumbres y cualesquiera otras capacidades y 

hábitos adquiridos por el hombre en tanto que miembro de la sociedad” (E. B. Tylor, Primitive 

culture, Londres, J. Murray, 1871, p. 1). 
19

 Cfr. W. H. Goodenough, Description and comparation in Cultural Antrophology, 

Chicago, Aldine, 1970. 
20

 Cfr. M. Douglas, Símbolos naturales. Exploraciones en cosmología, Madrid, Alianza 

Editorial, 1978; C. Geertz, La interpretación de las culturas, Madrid, Gedisa, 2003 y V. 

Turner, La selva de los símbolos, Madrid, Siglo XXI, 1980. 
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modo de actuar. Cuando un escritor escribe, no lo puede hacer al margen de todo 

aquello que ha aprendido, sino que, muy al contrario, sus escritos estarán determinados 

por estos aprendizajes. Inevitablemente el escritor entronca con una tradición, ya que, 

desde el momento en que se pone a escribir, está usando los significados sociales 

compartidos que ha aprendido en su cultura. No sólo encuentra en la tradición literaria 

estructuras preexistentes, convenciones poéticas, géneros, etc., que interioriza y usa en 

su obra
21

, sino que su condicionamiento por la cultura va mucho más allá, porque lo que 

en última instancia aprende es una visión del mundo. Podría darse el caso de que tratase 

de cambiar esta visión del mundo colectiva con una obra que trate de remover las 

conciencias de los lectores respecto a algún aspecto de su propia sociedad que el autor 

considere inadecuado, pero, aún en este caso, esa visión del mundo socialmente 

compartida está presente, y es necesario tenerla en cuenta a la hora de interpretar la obra 

literaria. 

 Desde el extremo opuesto, desde el público receptor de la obra, tampoco 

podemos entender el fenómeno literario sin tener en cuenta la sociedad y la cultura en la 

que se inserta. No es este el lugar para rescatar todos los hallazgos de la Estética la 

Recepción en cuanto a la figura del lector en la literatura y su importancia para 

completar el círculo de la comunicación literaria. Baste decir que, tanto en la vertiente 

investigadora de la recepción histórica propiamente dicha de Jauss
22

 

(rezeptiongeschichte), como en la indagación en los procesos cognitivos de lectura 

(estética del efecto) de Iser
23

, se contempla al lector como un ser social determinado por 

la sociedad y la cultura en la que se inserta. La interpretación que hace el lector del texto 

no se realiza desde el vacío cognitivo, sino que se lleva a cabo desde un sistema de 

referencias que modula la disposición del lector frente a dicha obra, al que Jauss llama 

“horizonte de expectativas”
24

. Este horizonte de expectativas tiene un aspecto social, 

más general, que consiste en una precomprensión de la realidad cotidiana, del mundo y 

de la vida, y un aspecto más propiamente literario, regido por los códigos estéticos de la 

literatura de la época, por las normas específicas del género y por las formas canónicas 

                                                 
21

 Cfr. Pichois, C. y Rousseau, A., (1969): La literatura comparada, cit., p. 197. 
22

 Cfr. H. R. Jauss, La historia de la literatura como provocación a la ciencia literaria, 

Barcelona, Península, 1976. 
23

 Cfr. W. Iser, “El proceso de lectura: enfoque fenomenológico”, en VVAA., Teoría de la 

recepción, Madrid, Cátedra, 1995. 
24

 Cfr. R. H. Jauss, Pour une esthétique de la réception, París, Gallimard, 1978, p 36. 
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de relacionar ficción y realidad. Ambos aspectos están presentes tanto en el autor como 

en el lector, y son aprendidos por ellos en el seno de una cultura. 

 Finalmente, y pese que a primera vista pueda parecer lo contrario, tampoco se 

pueden encontrar en el texto aspectos puramente literarios. A pesar de los encomiables 

esfuerzos del formalismo ruso por encontrar la literariedad y la especificidad de la 

literatura en el particular uso formal que se hace en ella del lenguaje, esta perspectiva 

como indica María Victoria Escandell, 

 

“resulta insuficiente, ya que es difícil encontrar propiedades formales o 

fenómenos lingüísticos comunes a todo tipo de obras literarias: no hay ni 

palabras, ni construcciones, ni tipos de estructuración particular que puedan 

considerarse exclusivos del lenguaje literario y que sirvan para caracterizar 

inequívocamente la literatura frente a lo demás. Dicho de otro modo, ningún 

rasgo lingüístico aislado puede convertirse en una condición necesaria o 

suficiente para determinar de manera automática la literariedad de un texto”
25

. 

  

 La historia de la teoría y la crítica literaria nos demuestran que esos supuestos 

valores estéticos inherentes al texto literario no son universales, sino que, más bien, 

varían diacrónica y diatópicamente en función de las culturas. Prueba de ello es que, 

como afirma Escandell, 

 

“Hay obras que, en principio, ni fueron concebidas como obras literarias, ni 

fueron consideradas como tales en su época; sin embargo, hoy gozan de un 

reconocimiento unánime por parte de la literatura. Es el caso de muchas cartas, 

memorias o diarios. Igualmente, una gran parte de lo que consideramos literatura 

medieval probablemente en su momento no habría recibido tal tratamiento”
26

. 

  

 En consecuencia, sostenemos que la literatura es un fenómeno que debe ser 

entendido teniendo en cuenta, además de su dimensión lingüística y estética, su 

dimensión social. A este respecto, Teun A. van Dijk afirma lo siguiente: 

  

“Que una teoría de la literatura debería ser una teoría de todas las propiedades 

relevantes de la comunicación literaria puede inferirse ya del hecho bien conocido 

de que ninguna estructura del texto es en cuanto tal necesaria y exclusivamente 

“literaria”. Que un texto con ciertas propiedades funcione o no como un texto 

literario depende de convenciones sociales e históricas que pueden variar con el 

                                                 
25

 M. V. Escandell, Introducción a la pragmática, Barcelona, Ariel, 2006, p. 201. 
26

 M. V. Escandell, Introducción a la pragmática, cit., p. 210. 
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tiempo y la cultura. Así, ciertas estructuras narrativas pueden caracterizar tanto a 

una novela literaria como a un relato cotidiano; ciertas estructuras métricas han 

podido aparecer tanto en textos literarios como no literarios; ciertos 

procedimientos específicos (por ejemplo, “retóricos”) son propios tanto de la 

poesía como de los anuncios publicitarios, etc. Por consiguiente, no sólo las 

estructuras del texto en sí determinan si un texto “es o no” literario, sino también 

las estructuras específicas de los respectivos contextos de comunicación. [...] 

Estas propiedades psicológicas de la comunicación literaria no son 

independientes. Nuestros sistemas de conocimiento, creencias, deseos, normas, 

etc., están socialmente delimitados: dependen de las reglas, convenciones, 

normas, valores, y otras propiedades de una cultura o comunidad. Aprendemos 

las convenciones específicas de la comunicación literaria en contextos sociales de 

educación e instituciones. Junto con ideologías que se ocupan de propiedades y 

valores “característicos” de la literatura y el arte -y sus «creadores»-”
27

. 

 

Estamos de acuerdo con Itamar Even-Zohar a la hora de considerar que hasta los 

valores estéticos están determinados por condicionantes sociales
28

, y creemos, con 

Even-Zohar, que esos valores estéticos no se limitan a cuestiones estrictamente 

formales, como defendía Jakobson
29

. En este sentido, resulta especialmente 

significativo el concepto de “repertorio” introducido por el investigador hebreo. De 

acuerdo con Zohar, un “repertorio” es un conjunto de reglas y materiales que regulan 

tanto la construcción como el manejo de un determinado producto, es decir, su 

producción y su consumo
30

. El concepto de repertorio abarca tanto cuestiones formales -

lo que sería el “código”- como cuestiones de contenido -los elementos, los 

componentes, el léxico, etc.-. Considerar que la literatura es una cuestión estrictamente 

formal es obviar una buena parte de cada obra literaria. No debemos olvidar que las 

obras literarias vehiculan significados. Cuando Rubén Darío compone su Sonatina u 

Homero sus dos cantos épicos, no cabe duda de que les mueven ciertas preocupaciones 

estético-formales. Pero no es menos cierto que estos poemas nos hablan de algo. 

Interpretar la Sonatina o La Ilíada atendiendo exclusivamente a sus rasgos formales es 

                                                 
27

 T. A. Van Dijk, “La pragmática de la comunicación literaria”, en José Antonio Mayoral 

(comp.), Pragmática de la comunicación literaria. Madrid, Arco, 1987, pp. 171-194, pp. 178-

179. 
28

 Cfr. I. Even-Zohar, “Factores y dependencias en la Cultura. Una revisión de la Teoría de 

los Polisistemas”, en M. Iglesias Santos, (ed.) Teoría de los Polisistemas, Madrid, Arco, pp. 

23-52; “Polysystem Studies”, en Poetics Today Vol. 11, Nº 1, Durham, Duke University Press, 

1990. 
29

 Cfr. R. Jakobson, Cuestiones de poética, cit. 
30

 Cfr. I. Even-Zohar, “Factores y dependencias en la Cultura. Una Revisión de la Teoría de 

los Polisistemas”, cit., p. 29. 
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cercenar de antemano la interpretación. La obra literaria es un mundo de palabras, 

compuesto, por tanto, de significantes y significados. Del mismo modo que una palabra 

no está únicamente constituida por los rasgos fónicos que la componen, una obra 

literaria no se limita a los recursos formales que la alejan de la comunicación ordinaria. 

Hasta la obra más radicalmente vanguardista que lleve hasta el extremo la idea de 

Mallarmé del arte por el arte vehicula en última instancia un significado, a saber, una 

determinada reflexión sobre el arte poético. El canto séptimo de Altazor de Vicente 

Huidobro, por citar un ejemplo, con aquellos versos reducidos a simples fonemas 

aparentemente carentes de significado
31

, también está transmitiendo significado: la 

reflexión sobre el quehacer poético, la desarticulación del lenguaje y las ideas teóricas 

de la vanguardia. 

De acuerdo con Itamar Even-Zohar, estos valores estéticos que afectan tanto a la 

forma como al contenido son consecuencia de una determinada cultura. Cada cultura 

tiene dentro de ella un polisistema literario, dentro del cual se sanciona qué literatura se 

canoniza y cuál no y cómo se alcanza la excelencia. No existen criterios universales 

para determinar qué se entiende por literatura y por obras maestras. Prueba de ello es, 

como acabamos de ver, que lo que se consideraba literatura en una época puede no 

considerarse como tal tiempo después, y viceversa. Asimismo, los gustos cambian con 

las épocas y los polisistemas, y lo que se considera una obra maestra en un determinado 

                                                 
31

   Lunatando 

       Sensorida e infimento 

       Ululayo ululamento 

       Plegasuena 

       Cantasorio ululaciente 

       Oraneva yu yu yo 

       Tempovío 

       Infilero e infinauta zurrosía 

       Jaurinario ururayú 

       Montañendo oraranía 

       Arorasía ululacente 

       Semperiva 

           ivarisa tarirá 

       Campanudio lalalí 

      Auriciento auronida 

      Lalalí 

       Io ia 

       i i i o 

       Ai a i ai a i i i i o ia 

(V. Huidobro, Altazor o el viaje en paracaídas, Barcelona, Compañía iberoamericana de 

publicaciones, 1931, pp. 110-111). 
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lugar y en un determinado momento no tiene por qué coincidir con lo que se considerará 

en otro momento y en otro lugar. Así, por ejemplo, el Quijote, considerado hoy en los 

círculos universitarios una obra maestra sin discusión, era considerado como una obra 

vulgar en el Neoclasicismo, por no respetar los cánones clásicos. Hoy en día no se 

considera un valor estético adecuarse a las normas, de modo que aquello que convertía 

al Quijote en una obra vulgar a los ojos de un crítico literario del siglo XVIII, en la 

actualidad no se considera una tacha, sino todo lo contrario.  

Tampoco los valores estéticos que afectan al contenido son universales. En la 

Rusia postrevolucionaria se consideraba un valor estético que la obra vehiculase ciertos 

contenidos que contribuyesen a la causa comunista. Este hecho llevó a que la Unión 

Soviética estalinista considerase a Gorki y su obra La madre o a Murieron por su patria 

de Sholokov como el referente de la excelencia. En la actualidad, habiendo dejado atrás 

aquel régimen y siendo de dominio público las atrocidades cometidas en su nombre, la 

fuerte carga ideológica de La madre o de Murieron por su patria relega las obras a un 

segundo plano a los ojos de la crítica literaria occidental. 

El “repertorio” no afecta sólo a la recepción, sino también al acto mismo de la 

creación. Poetas españoles de la generación del cuarenta, como Blas de Otero o Gabriel 

Celaya, depuran su lenguaje poético de cualquier elemento que pueda dificultar su 

comprensión, porque en el contexto político en el que escriben, muy marcado por ideas 

políticas de izquierdas, se considera la sencillez un valor estético, ya que se pretende 

hacer de la poesía un instrumento de acción social, y la dificultad de comprensión sería 

un inconveniente a este respecto. No mucho antes, apenas treinta años, la dificultad de 

los versos de Trilce, de César Vallejo, se considera un valor importante, ya que esta obra 

se compone en el contexto de un polisistema que considera la poesía, y el arte en 

general, como una labor propia de las élites intelectuales. 

Sin embargo, y aunque estoy convencido de la dependencia de la literatura con 

respecto de la cultura, considero necesario desmarcarme de las posturas relativistas 

extremas. Decir que los valores estéticos son convenciones culturales aprendidas no 

implica sostener que la literatura sea un fenómeno exclusivamente euroasiático, y que 

tratar de aplicar esta categoría analítica a otras culturas sea incurrir en etnocentrismo. 

Sencillamente, lo único que se defiende en esta tesis es que, aunque es posible 

identificar la literatura como categoría universal de conducta y pensamiento en todas las 

culturas humanas, la sanción entre lo que es literatura y lo que no lo es carece de rango 
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universal, por lo que resulta imprescindible atender también a esta dimensión cultural. 

 Dado que los tres vértices del triángulo literario -creador, texto y receptor- son el 

resultado de la cultura en la que se insertan, una crítica literaria inmanentista que pase 

por alto este hecho está condenada de antemano a fracasar. Por ello, los métodos 

empleados en esta investigación han sido seleccionados de acuerdo con su capacidad 

para sacar a la luz datos que tengan en cuenta esta dimensión social y cultural de la 

literatura.  

 El hecho de interpretar el fenómeno literario en función de su dimensión cultural 

no implica que estemos aceptando posturas relativistas extremas. Al afirmar que la 

literatura, como cualquier otra manifestación humana, es un fenómeno cultural en el 

sentido de que es aprendido, no estamos sosteniendo que la crítica literaria deba situarse 

exclusivamente en el nivel pragmático, ya que en este caso incurriríamos en el error de 

ignorar que el texto literario tiene componentes sintácticos o semánticos que colaboran 

a hacerlo literario. Los textos artísticos tienen una estructura compleja que les dota de 

una mayor capacidad comunicativa que la lengua normal
32

, pero esto no es suficiente 

para explicar dicho fenómeno, ya que la comunicación literaria se enmarca en un 

entorno social que es imprescindible tener en cuenta si pretendemos entender y explicar 

el fenómeno literario. La crítica antropológica no es la única forma válida de crítica. 

Todas lo son de una forma u otra. La crítica antropológica sólo pretende llenar el vacío 

existente con respecto a la relación entre cultura y literatura. 

 

2. 3. 2. MÉTODOS TRIANGULADOS EN ESTA INVESTIGACIÓN 

 

 Anthony Giddens propone varios métodos de investigación en ciencias 

sociales
33

. Como veremos, no todos pueden aplicarse fácilmente a la investigación 

literaria, aunque sí la mayoría de ellos. 

 

2. 3. 2. 1. El trabajo de campo 

 

El trabajo de campo tiene que quedar por fuerza al margen, salvo que el 

investigador se ponga de acuerdo con un autor para compartir con él los momentos en 

                                                 
32

 Cfr. J. M. Lotman, Estructura del texto artístico, Madrid, Istmo, 1988. 
33

 Cfr. A. Giddens, Sociología, Madrid, Alianza Editorial, 2000, pp. 683-690. 
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que está creando. Es indudable que una investigación de este tipo sería harto interesante 

y arrojaría muchísima luz sobre la naturaleza de la literatura, pero por cuestiones de 

viabilidad tenemos que dejar al margen este método en esta investigación. 

 

2. 3. 2. 2. La encuesta 

 

Exceptuando algunos casos, como el de la sociología de la literatura de Robert 

Escarpit, la encuesta apenas se ha utilizado como forma de sacar a la luz los datos. El 

científico literario tiende a considerar que los efectos que produce en él la obra literaria 

son universales. Sin embargo, esto no tiene por qué ser así. Cuando diseñamos esta 

investigación, empezamos dando por sentado que la subversión de los motivos producía 

universalmente un efecto cómico. Si no hubiésemos contrastado este hecho, podríamos 

estar introduciendo una importante fuente de sesgo en la investigación. Como en el caso 

del trabajo de campo, por cuestiones de medios, no hemos podido realizar una encuesta 

exhaustiva a partir de formularios. Pero hemos tratado de paliar este sesgo preguntando 

directamente a un número lo bastante alto de personas para que la muestra fuese lo 

suficientemente fiable. Por supuesto, el muestreo se realizó de forma aleatoria, ya que 

esta es la única forma de asegurarse de que una muestra es representativa
34

. 

 

2. 3. 2. 3. La experimentación 

 

En las páginas precedentes hemos comentado en reiteradas ocasiones que una de 

las diferencias fundamentales entre las ciencias naturales y las humanas es la capacidad 

de experimentar, porque, como dice Guiddens, “Sólo los grupos pequeños de individuos 

resultan manejables en un laboratorio y, en tales experimentos, la gente sabe que está 

siendo estudiada y puede comportarse de forma poco natural”
35

. 

Con la experimentación sucede exactamente lo mismo que con el trabajo de 

campo y la encuesta aplicada a la ciencia literaria: es difícil analizar lo que experimenta 

un escritor a la hora de escribir o un lector al leer la obra. 

 En cualquier caso, aunque la experimentación en ciencias humanas no sea tan 

efectiva como en ciencias naturales, este método empleado con cierta imaginación sí 

                                                 
34

 Cfr. A. Giddens, Sociología, cit, p. 686. 
35

 A. Giddens, Sociología, cit, p. 689. 
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puede aportar algo. En el caso de una tesis doctoral de estas características, lo que sí era 

viable era hacer algunos bocetos de caricaturas. Dado que considero que la subversión 

de motivos con efecto cómico no es un fenómeno exclusivo de la literatura, 

experimentar con dibujos era un método válido. En consecuencia, se les presentó a 

diferentes personas una serie de dibujos caricaturescos. Algunos eran simplemente 

dibujos de personas con rasgos físicos deformados; los demás eran personajes que 

tradicionalmente caerían dentro la literatura de la seriedad, como Supermán, un 

empresario de éxito o un soldado, a los que se les habían subvertido sus características 

fundamentales. A la pregunta de qué dibujos resultaban cómicos, el cien por cien de los 

encuestados señalaron los personajes típicos de la literatura de la seriedad con atributos 

subvertidos. De los otros dibujos se limitaron a afirmar que eran grotescos, groseros o 

extravagantes.  

 

2. 3. 2. 4. La historia de vida 

 

A juicio de Giddens, la “historia de vida” en ciencias sociales “se compone del 

material biográfico que se recoge sobre ciertos individuos y que, normalmente, ellos 

mismos relatan”
36

. Hay ciertos autores que consideran que las historias de vida son poco 

fiables como método para sacar a la luz los datos. Sin embargo, nosotros consideramos 

que la historia de la vida de los autores de las obras que nos proponemos estudiar es de 

un valor incalculable para contextualizar al autor y la obra en el momento y espacio 

cultural en que tuvo lugar la creación. 

 En ciencia de la literatura es difícil que los propios autores sean los que nos 

proporcionen los datos directamente (y los autores objeto de estudio de esta tesis han 

fallecido). Sin embargo, no es necesario entrevistarse directamente con el autor para 

poder trazar su propia historia de vida. La literatura es una de las ciencias más fecundas 

en biografías de autores, por lo que, para trazar la historia de vida de cualquier autor, es 

relativamente fácil acceder a una o varias biografías escritas sobre él. 

 

 

 

                                                 
36

 Cfr. A. Giddens, Sociología, cit, p. 688. 
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2. 3. 2. 5. El análisis histórico 

  

Estudiar los datos desde un punto de vista histórico es esencial para cualquier 

trabajo de ciencia de la literatura, ya que contextualiza en el plano temporal las obras 

estudiadas. Lo que se considera hoy en día como cómico no tiene por qué coincidir 

necesariamente con lo que se entendía como tal en siglos pasados, o un mismo motivo 

puede adquirir diferentes apariencias en función del momento histórico en que se 

concrete. 

El análisis histórico se encuentra con el mismo problema que la historia de vida: 

preguntar por los acontecimientos del pasado en una entrevista oral sería prácticamente 

imposible, por la falta de supervivientes y porque el tiempo invertido en reconstruir el 

pasado a través de historias orales sería excesivo. Por eso hay que optar por una 

investigación documental acerca del pasado. 

Aplicar el método de análisis histórico a la ciencia de la literatura supone, en 

cierta manera, recuperar alguno de los presupuestos de la vieja literatura comparada 

francesa y de la historia de la literatura, entendida esta en su aspecto más relacionado 

con los acontecimientos. Desde ciertas corrientes de la ciencia literaria moderna, sobre 

todo desde la literatura comparada de la escuela americana, se ha desprestigiado el 

historicismo en la ciencia de la literatura, porque se entendía que, aun cuando dos 

literaturas no hubiesen tenido relación histórica alguna, siempre era posible comparar 

los géneros literarios que ambas habían elaborado. A nuestro entender, este hecho no es 

incompatible con dotar a los estudios literarios de una perspectiva histórica. En este 

sentido, nuestra postura coincide con la de René Étiemble, cuando no rechaza del todo 

la historia y le atribuye a esta la función de situar la obra. Ninguna obra puede ser 

estudiada independientemente de las condiciones en las que ha sido creada porque, 

como hemos visto cuando nos referíamos a la relación entre literatura y sociedad y 

cultura, el hombre y su obra viven en la historia con sus condicionantes y mutaciones
37

. 

Esto no quiere decir, claro está, que la ciencia de la literatura deba limitarse 

estrictamente a datos y conclusiones puramente históricas. 

 

2. 3. 2. 6. La comparación 

                                                 
37

 Cfr. R. Étiemble, Essai de littérture (vraiment) générale, París, Gallimard, 1973, p. 277 y 

R. Étiemble, Savoir et gout, París, Gallimard, 1958, pp. 26-27. 
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Hablar de comparación como método de la ciencia literaria nos remite 

inevitablemente a la fecunda literatura que hay sobre el tema. Como hemos visto en 

páginas anteriores, desde que en el siglo XIX la literatura comparada surge como 

disciplina autónoma en el seno de la Universidad, no ha cesado el debate en torno a ella. 

Dice Susan Basnett
38

 que, tarde o temprano, cualquier persona que pretende trabajar en 

el ámbito de la literatura comparada ha de intentar responder a la pregunta inevitable: 

¿qué es la literatura comparada? Esta afirmación puesta en boca de alguien que conoce 

tan bien la disciplina como Basnett resulta harto reveladora. Seguro que nadie que 

acometa una investigación de física o de química se preguntará qué es la física o qué es 

la química. Esto es debido a que la física o la química son disciplinas, áreas o ciencias 

con una larga y profusa historia y unos métodos y objetivos de estudio perfectamente 

definidos, gracias, precisamente, a esa larga historia. Sin embargo, la literatura 

comparada es una disciplina o método con apenas dos siglos de historia, lo que provoca 

que los principios, métodos, objetivos y objetos de estudio fluctúen ostensiblemente de 

unos autores a otros. Ejemplo de ello es el artículo “Introducción: Literatura General y 

comparada. Aspectos de una metodología comparatista” de Manfred Schmelling, en el 

que se trata de hacer una breve reseña de la opinión de diez autores representativos 

sobre los materiales, los métodos y los objetivos de la literatura comparada, sin que 

apenas haya coincidencias entre la concepción de cada uno de ellos
39

. No consideramos 

que esta investigación responda a lo que actualmente se conoce en los círculos 

universitarios como una investigación de literatura comparada en sentido estricto. Como 

señalaremos a continuación, para nosotros la literatura comparada no es más que un 

método a través del cual sacar a la luz unas determinadas categorías analíticas que nos 

permitan enfrentarnos al estudio del fenómeno literario. A nuestro modo de ver, de 

acuerdo con Susan Basnett, la literatura comparada “trata del estudio de textos a través 

de diferentes culturas, […] abarca un ámbito interdisciplinario y […] tiene que ver con 

modelos de conexión entre las literaturas a través del tiempo y del espacio”
40

.  En este 

sentido, nuestra investigación se propone estudiar un fenómeno como el motivo 

                                                 
38

 Cfr. S. Basnett, “¿Qué significa literatura comparada hoy?”, cit. 
39

 Cfr. M. Schmelling, “Introducción: Literatura General y comparada. Aspectos de una 

metodología comparatista”, en M. Schmelling (comp.),Teoría y praxis de la literatura 

comparada, Barcelona, Editorial Alfa, 1984, pp. 6-10. 
40

 Banett, S. “¿Qué significa literatura comparada hoy?”, cit., p. 86. 



87 

 

picaresco, partiendo de textos literarios de diferentes autores, con la intención de 

comprobar si existen unas leyes universales que dirijan la literatura humorística más allá 

de cualquier manifestación individual y, en el caso de que existan, nos proponemos 

explicar estas leyes ayudándonos de los estudios de la antropología social y cultural. Sin 

embargo, dada la enorme ambigüedad que rodea a la comparación en la ciencia literaria, 

nos vemos obligados a detenernos a aclarar determinados aspectos. 

 En primer lugar, estoy de acuerdo con Nivelle cuando afirma que, en el debate 

en torno a la propia existencia y a la utilidad de la literatura comparada, importan 

bastante menos los esfuerzos de delimitación y las pretensiones de autonomía que los 

resultados conscientes e impositivos de la investigación
41

.  

 En nuestra opinión, la comparación por la comparación en los estudios lierarios 

carece de sentido más allá de la simple erudición. Conocer que tal o cual rasgo o 

aspecto está presente en diferentes obras o autores, si no se acompaña de una 

explicación de este hecho, es un esfuerzo vacío, y estamos de acuerdo con Benedetto 

Croce cuando acusaba a los primeros comparatista franceses, atrapados en las 

“relaciones de hecho”, de producir conocimientos estériles de cara a la ciencia 

literaria
42

. Acudimos a la comparación porque este método posibilita una exploración 

adecuada de un extenso campo de trabajo
43

. Consideramos superados los viejos estudios 

basados en “relaciones de hecho” sin intentar construir una tipología de las mismas, y 

nos adherimos al nuevo paradigma americano que sigue los pasos del estructuralismo de 

la escuela de Praga y de las tipologías sistémicas de las relaciones literarias propuestas 

por Durísin y continuados con entusiasmo por autores como Swiggers, Fokkema y 

Marino, que conciben la literatura comparada no como relaciones entre autores y entre 

obras, sino entre sistemas y subsistemas gobernados por normas y tendencias
44

. La 

comparación es el método para sacar a la luz las relaciones, pero en ningún momento 

consideramos que un estudio de ciencia literaria deba detenerse ahí, sino que debe 

explicar estas relaciones dentro del sistema de comunicación y de un aparato ideológico 

                                                 
41

 Cfr. A. Nivelle, “¿Para qué sirve la literatura comparada?”, M. Schmelling (coord.), 

Teoría y praxis de la literatura comparada, cit., p. 197. 
42

 Cfr. B. Croce. “La literatura comparada”, en M. J. Vega y N. Carbonell La literatura 

comparada: principios y métodos, cit. pp. 32-35. 
43

 Cfr. A. Nivelle, “¿Para qué sirve la literatura comparada?”, cit. 
44

 Cfr. D. Romero López, “Im/pulsos en literatura comparada”, en D. Romero López 

(coord.) , Orientaciones en literatura comparada, cit. 
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estratificado
45

. La puesta en evidencia de ciertas relaciones o recurrencias literarias no 

nos dice nada acerca de las características y la naturaleza de la literatura. Son las 

explicaciones que damos de esas relaciones las que nos aportan algo para la 

comprensión del fenómeno literario en general. El estudio de las “relaciones de hecho” 

sólo aporta ciertos conocimientos particulares, pero la literatura general no es la suma 

de estos conocimientos particulares, sino la relación y la explicación de por qué se dan 

estas regularidades. Como dice Marino, 

 

“Dos textos que coinciden en algún aspecto, sin que hayan estado en contacto 

directo constituyen también un «hecho» según la acepción positivista más 

ortodoxa. Todo lo que se somete a la observación objetiva es «científico». Si bien 

es cierto que existen relaciones entre hechos debidas a la homologías de 

estructuras, de textos, de valores, etc. ¿con qué derecho se las puede excluir del 

comparatismo? No hace falta ser muy agudo (comparativista) para darse cuenta 

de que el estudio de las «relaciones entre hechos» (de tipo causal o documental) 

no lleva, a fin de cuentas, más que a observaciones empíricas sobre algo que nada 

tiene de general, de significativo, de específicamente literario”
46

. 

 

A nuestro parecer, la literatura comparada tiene que superar las limitadas 

explicaciones difusionistas y sacar a la luz categorías analíticas que permitan la 

comprensión del fenómeno literario. No se trata tanto de considerar las relaciones 

exteriores, como las relaciones interiores
47

. 

Para poder sacar a la luz estas relaciones interiores, el primer prejuicio 

decimonónico del que tiene que liberarse la comparación en literatura es el de limitarse 

a llevarla a cabo entre dos obras pertenecientes a dos literaturas nacionales distintas.  

 Aparentemente, la literatura comparada nace como reacción a los estudios de 

carácter nacional. El siglo XIX es el siglo en el que nacen los nacionalismos. Dice 

Claudio Guillén que la literatura comparada nace con la posibilidad de comparar, 

cuando, en el siglo XIX, la idea de una literatura única y universal, que seguía los 

modelos clásicos, deja paso a la idea de muchas literaturas diferentes condicionadas 

cada una por su propio contexto
48

. El mismo Joseph Texte ve el origen de la literatura 

comparada en el surgimiento de las conciencias nacionales en Alemania como reacción 

                                                 
45

 Cfr. P. Swiggers, “Innovación metodológica en el estudio comparativo de la literatura”, 

en D. Romero López (coord.), Orientaciones en literatura comparada, cit. 
46

 A. Marino, “Replantearse la literatura comparada”, cit., p. 45. 
47

 Cfr. H. M. Block, Nouvelles tendences en littérature comparée, París, Nizet, 1970, p. 43. 
48

 Cfr. C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso, cit., p. 33. 
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a la invasión francesa
49

. Es necesario que surja el concepto de nación y de frontera, para 

que aparezca la literatura comparada, que pretende establecer relaciones entre dos 

literaturas nacionales por encima de las fronteras. En este sentido, resulta paradójico 

que un movimiento universalista, que pretende trascender las fronteras, esté ligado en su 

origen y dependa del concepto de nacionalismo
50

 al considerar que para hacer literatura 

comparada había que cruzar alguna frontera, ya fuera lingüística, étnica o cultural, ya 

que precisamente en esta idea de frontera es en la que reside la ideología nacionalista. 

Esta idea de comparar más allá de las fronteras es un primer paso para superar los 

nacionalismos, ya que se considera que no existen literaturas aisladas, pero, al mismo 

tiempo, y paradójicamente, para poder comparar dos literaturas nacionales hay que 

partir de la premisa de que la literatura es la expresión de un estado social determinado, 

de una tribu, un clan o una nación. Comparar dos literaturas nacionales requiere que la 

literatura tenga un carácter completamente local o nacional y que la totalidad de las 

obras compuestas dentro de esa nación compartan una serie de rasgos comunes que 

definan su naturaleza. Entonces comparamos las obras pertenecientes a dos naciones 

diferentes que serán distintas entre sí, pero similares a todas aquellas con las que 

comparte su pertenencia a su literatura nacional. Lo que empezó siendo un movimiento 

cosmopolita que pretendía demostrar la interdependencia de las literaturas más allá de 

las fronteras nacionales o lingüísticas, tenía en su origen el germen de un movimiento 

nacionalista, ya que necesitaba la idea de nación para poder traspasar estas fronteras
51

. 

 Dice S. Prawler, haciéndose eco de esta ideología nacionalista, que “nadie en su 

sano juicio puede negarse a reconocer las divergencias debidas a las fuerzas sociales, 

educativas, geográficas e históricas que han dado forma a las diferentes naciones y a sus 

escritores”
52

. A nuestro modo de ver, sin embargo, el hecho de utilizar una categoría 

analítica como “literatura nacional” incorpora algunas ideas implícitas que el 

razonamiento y la observación de la realidad refutan incuestionablemente. Nuestra 

crítica al empleo de una categoría analítica como “literatura nacional” se basa en dos 

aspectos: por un lado, el concepto de nación o de comunidad no es un concepto natural, 

                                                 
49

 Cfr. J. Texte, “Los estudios de literatura comparada en el extranjero y en Francia”, cit. 
50

 Cfr, R. Wellek, “La crisis de la literatura comparada”, cit., pp. 82-84. 
51

 Cfr. A. Martín Jiménez, “Literatura General y ‘Literatura comparada’: la comparación 

como método de la Crítica Literaria”, en Castilla. Estudios de Literatura, 23, 1998, págs. 129-

150. 
52

 S. Prawler, “¿Qué es la literatura comparada?, en D. Romero López (coord.), 

Orientaciones en literatura comparada, cit., pp. 21-35, p. 30. 
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sino que está cargado de supuestos acerca de los vínculos sociales y su construcción 

simbólica; por otro, la categoría analítica de “literatura nacional” ofrece una imagen 

excesivamente homogénea de lo que realmente son las culturas, al mismo tiempo que da 

una imagen aislada de las mismas. 

 En cuanto al primero de estos dos aspectos, es necesario señalar que no se puede 

identificar en absoluto el concepto de cultura con el concepto de nación. Una cosa es 

que se haya utilizado el concepto de cultura como justificación de la creación de unos 

determinados estados-nación, y otra muy distinta es que ese vínculo exista de forma 

natural. En este sentido, el caso de nuestro país es paradigmático. Aunque todos 

pertenecemos a un estado-nación que reconocemos con el nombre de España, dentro de 

este estado nación único existen -o así al menos lo reconoce nuestra Constitución- 

diferentes culturas. El caso de España no es una excepción, sino que lo mismo sucede 

en Canadá, Estados Unidos, muchos países de África, etc.; hasta el punto de que la 

norma general es que dentro de los estados-nación mundiales se reconozca la existencia 

de varias culturas diferentes. 

 Este problema sería muy sencillo de solucionar para la ideología nacionalista 

que subyace debajo de la idea de literatura nacional, afirmando sencillamente que el 

problema consiste en que, por cuestiones políticas, existe un desajuste en el mundo 

entre las diferentes culturas existentes y las diferentes naciones, y que lo que se debe 

hacer no es comparar literaturas nacionales, sino literaturas pertenecientes a diferentes 

culturas, ya sean culturas pertenecientes a un mismo estado-nación, ya pertenezcan a 

dos estados-nación. Así, habría que hablar de literaturas culturales con más propiedad 

que de literaturas nacionales o bien, como José Lambert, conjugar criterios socio-

políticos y lingüísticos y trabajar con sistemas literarios localizados de manera concreta 

-en vez de hablar de literatura belga o de literatura española, hablaríamos de literaturas 

en Bélgica, incluyendo la belga, flamenca, valona y francesa, o de literaturas en España, 

incluyendo las escritas en catalán, castellano, gallego o vasco-
53

. 

 Sin embargo, esta identificación de las producciones literarias con una cultura 

supuestamente homogénea en la que tienen lugar tampoco es aceptable, sencillamente 

porque la idea de una cultura homogénea también es una construcción falaz.  

                                                 
53

 Cfr. M. Iglesias Santos, “El sistema literario: Teoría empírica y Teoría de los 

polisistemas”, en D. Villanueva (comp.), Avances en Teoría de la Literatura, Santiago de 

Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1994, pp. 309-356, p., 345. 
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 La idea de cultura homogénea se basa en la idea de frontera, es decir, un punto a 

partir del cual dejan de darse unas características determinadas de un grupo social 

humano concreto. A partir de esa línea, ya que no se encontrarían tales características, 

tendríamos que hablar de una cultura diferente. Sin embargo, esta idea de frontera 

dentro de la cual los miembros de un determinado grupo humano se comportan de la 

misma manera, lejos de ser natural, es una construcción ideológica. Para definir esa 

cultura supuestamente diferente, los teóricos del nacionalismo utilizan dos estrategias: 

los puntos de referencia y el espíritu del pueblo.  

 Los puntos de referencia son las características o atributos que definirían a esa 

cultura. Por un afán de diferenciación, el nacionalismo siempre escoge como puntos de 

referencia aquellos rasgos que creen que no tienen otros grupos culturales. Así, por 

ejemplo, para definir la cultura gallega como algo único y diferente del resto de las 

culturas peninsulares, el nacionalismo gallego escoge una determinada gastronomía 

como los grelos o el pulpo, una lengua diferente o un baile regional distinto y un 

instrumento autóctono como la gaita, elementos todos ellos que no se dan en el resto de 

la Península Ibérica. Con frecuencia, estos puntos de referencia, elegidos ad hoc para la 

diferenciación, determinan en muchísima menor medida la estructura social que otros 

que sí se comparten con las comunidades vecinas, pero eso a la ideología nacionalista 

no le importa, porque la función principal de diferenciación ya está hecha. Volviendo al 

caso gallego, me parece evidente que la estructura social de Galicia está infinitamente 

más determinada por el cristianismo, la romanización, la aldea global, Internet y el 

capitalismo, que el hecho de comer lacón con grelos o que un porcentaje relativamente 

alto de la población hable en gallego y no en castellano o en inglés. Una vez que el 

nacionalismo ha identificado los rasgos diferenciadores, comienzan a considerarse 

como parte del repertorio central de la identidad cultural y la “esencia” de su pueblo, lo 

que, inevitablemente, implica ignorar o minimizar todo lo que se aparte de ese centro 

dominante. En este sentido, el nacionalismo siempre funciona como un proceso 

cognitivo a posteriori. No se encuentran unos rasgos característicos y luego se les 

identifica con una cultura, sino que se parte de la idea preconcebida de que en un 

determinado territorio existe una cultura diferente y se justifica esta idea buscando unos 

puntos de referencia autóctonos. No se parte de la realidad y luego se construye una 

abstracción, sino que se parte de una abstracción y luego se construye la realidad. Estas 

segmentaciones supuestamente naturales de la realidad son, como acabamos de ver, 
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convenciones, ya que se han escogido los puntos de referencia con intereses políticos, 

pero, si estos fines políticos hubiesen sido otros, los puntos de referencia habrían 

cambiado. Ejemplo evidente de ellos el caso de España. Durante el franquismo había un 

objetivo político que era la creación de un estado nacional-católico que se identificaba 

con la idea de España. Para justificar la existencia de este estado-nación se tomaron una 

serie de puntos de referencia que, hoy en día, habiendo cambiado el proyecto político, 

parecen casi grotescos.  

 Con muchísima frecuencia, las teorías nacionalistas complementan los 

argumentos de los puntos de referencia con “el espíritu del pueblo”. El concepto de 

“espíritu del pueblo” nace en el siglo XIX con Herder como reacción a la idea de cultura 

universal de Roesseau
54

. De acuerdo con el filósofo francés, los hombres nacen libres y, 

en virtud de esa libertad, se asocian para vivir mejor. De esa asociación de hombres 

libres surge lo que conocemos como sociedad y su consecuencia, que es la cultura. Una 

ley o una costumbre son buenas o malas en tanto que mejoren o empeoren la vida de los 

hombres. El hombre nace ignorante y la cultura es todo aquello que le ayuda a acercarse 

a la Verdad. La cultura es ese ideal universal que hace progresar a los hombres libres 

hacia una sociedad mejor. Frente a esa concepción racionalista de la cultura, surge, en el 

siglo XIX, de la mano de Herder, la reacción nacionalista. La cultura ya no es la 

construcción artificial de los hombres libres, sino un producto natural de la tierra. Según 

Herder, cada pueblo tiene su propio espíritu o volksgeist. Este volksgeist determina la 

forma de entender el mundo de los miembros de cada cultura y los hace semejantes 

entre sí. Y es en esa semejanza de cosmovisiones en lo que se fundamenta la existencia 

de las diferentes naciones y pueblos. Los alemanes se asocian con los alemanes, los 

españoles con los españoles, los franceses con los franceses y los gallegos con los 

gallegos porque son semejantes entre ellos y diferentes de un ruso o un inglés. Para 

Herder y los nacionalistas, una ley o una costumbre no es buena porque mejore nuestra 

forma de vida, sino sólo por ser ancestral. Cuanto más cercana esté al origen, menos 

contaminada estará y más Volksgeist será. Aplicado esto a la literatura y a su estudio, 

Cervantes, Valle-Inclán y Federico García Lorca serán escritores similares porque, al ser 

todos españoles, poseen la misma visión del mundo. Asimismo, los valores estéticos de 

la literatura serán aquellos que estén más apegados a lo que se considera “original de la 
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 Cfr. A. Finkielkraut, La derrota del pensamiento, Barcelona, Anagrama, 2004.  
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cultura”, y de ahí la hipervaloración por parte de los nacionalistas de la literatura oral, 

popular y tradicional. 

 Esta ideología nacionalista, que puede resultar emocionalmente atractiva en 

algunos de sus aspectos, es falsa por tres razones fundamentales: en primer lugar, 

porque, si las culturas fuesen naturales, no cambiarían con el tiempo; y considero 

evidente que un gallego o un español del siglo XII y un profesor de la Universidad de 

La Coruña del siglo XX no se parecen en su esencia. En segundo lugar, porque para 

explicar el origen de las culturas naturales habría que recurrir a una fuerza 

sobrehumana, presencia divina o como le queramos llamar, que hubiera situado ese 

Volkgeist en un determinado territorio al principio de los tiempos. En tercer lugar, 

porque compartir el espacio geográfico no tiene por qué implicar compartir la misma 

visión del mundo. Así, por ejemplo, la visión del mundo de un profesor de lengua y 

literatura castellana de un instituto de enseñanza secundaria puede tener mucho menos 

que ver con la de cualquier padre de cualquiera de sus alumnos empleados en el sector 

primario, y cuyas familias llevan dedicándose a ello durante decenas de generaciones, 

que con la de un profesor de lengua francesa natural de Marsella y que ejerza su 

profesión en esta ciudad. Aplicada esta idea a la literatura, parece evidente que entre la 

visión del mundo de Cervantes y de Ariosto puede haber muchas más semejanzas que 

entre la de Cervantes y la de Federico García Lorca, y que puede haber más semejanzas 

entre poetas conceptuales como Quevedo y John Donne, que entre Quevedo y Roger 

Wolfe o Luis Antonio de Villena. 

Desde finales del siglo XX, los nacionalistas han venido encontrando el 

Volkgeist de los pueblos en las diferentes lenguas. La tesis fundamental que se defiende 

en este caso es la misma que la del relativismo lingüístico de Sapir y Whorf, que hemos 

expuesto en páginas anteriores; a saber, que la lengua es la forma que tienen los seres 

humanos de categorizar el mundo y que, por lo tanto, el empleo de diferentes lenguas 

implica visiones del mundo distintas. Estos argumentos han tenido muchísima acogida 

por parte de los comparatistas, hasta el punto de que se llegó a afirmar que comparar 

dos literaturas nacionales era comparar dos literaturas escritas en dos lenguas distintas. 

Así, aunque Pichois pretenda estudiar la literatura de la humanidad por encima de las 

fronteras, no deja de sostener que “La lengua en que está escrita una literatura o la 

unidad espiritual de la colectividad de que es la expresión (vinculada a fronteras 

políticas, a un pasado nacional, a una religión, a un pueblo, a una raza, etc.) segmentan 
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naturalmente la literatura en células restringidas”
55

.  

A estos razonamientos se les pueden oponer las mismas objeciones que 

expusimos anteriormente: los criptotipos son conceptos inverificables porque no se 

posee ninguna evidencia de que sean categorías significantes para los hablantes de la 

lengua; no existen pruebas empíricas de que el lenguaje categorice la realidad, ya que la 

presencia de una palabra puede sugerir la existencia de un concepto, pero, de la no 

existencia de una palabra, no podemos deducir que no exista el concepto; la 

consideración de que todos los hablantes de una misma lengua tiene la misma visión del 

mundo es reduccionista, porque dentro de una misma cultura hay tantas visiones del 

mundo como individuos; no es que se interprete la realidad de forma diferente por el 

hecho de utilizar una lengua diferente, sino que se codifica de forma diferente; que una 

lengua no posea una palabra para designar un concepto no quiere decir que los 

hablantes la lengua no puedan percibir esa realidad; los estudios de Berlin y Kay con 

tarjetas Munsell, pese a que garantizan ciertas cuotas de relativismo, permiten concluir 

una percepción común del color independientemente de la lengua que se hable; y 

existen autores como Chomsky o Anna Wierzbicka, cuyos razonamientos lógico-

deductivos son al menos tan válidos como los de Sapir y Whorf, que defienden la 

existencia de universales lingüísticos por encima de lenguas y culturas.  

Y a esto habría que añadirle dos cuestiones fundamentales. En primer lugar, 

como ha señalado Boas, la correlación raza-lengua-cultura es falsa, ya que puede darse 

cambio de lengua y de cultura y no de físico, como en los negros llevados como 

esclavos a Norteamérica; cambios físicos y de cultura, pero no de lengua, como en la 

población magiar; cambios de lengua y no físicos, como los árabes del norte de África; 

y cambios de cultura y no de lengua ni físicos, como nos enseña la historia, porque, 

como acabamos de señalar, entre la forma de vida y los significados culturales 

compartidos de un gallego del siglo XII y los de un gallego actual no se parecen 

mucho
56

. Y, en segundo lugar, no existe ninguna lengua uniforme, sino que estas son un 

conglomerado de realizaciones particulares. Además de que las lenguas cambian con el 

tiempo, existen multitud de variantes en el seno de una misma lengua, por lo que el uso 

de una lengua común no tiene por qué suponer una misma visión del mundo. En todo 
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 C. Pichois, y A. y Rousseau, La literatura comparada, cit., p. 201. 
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 Cfr. F. Boas, Cuestiones fundamentales de antropología cultural, Buenos Aires, Solar, 

1964, pp. 153-165. 
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caso, habría tantas visiones del mundo como usos de la lengua se hagan. A juicio de 

Boas, 

 

 “Ni siquiera el idioma puede ser tratado como una unidad, porque sus 

materiales fonéticos, gramaticales y lexicográficos no están indisolublemente 

unidos, y por cuando idiomas distintos pueden tornarse por asimilación 

semejantes en algunas características. La historia de la fonética y la lexicografía 

no están necesariamente ligadas a la historia de la gramática. 

 Las así llamadas «áreas de cultura» que se usan por comodidad al tratar 

los rasgos generalizados, se basan por lo común en la identidad de condiciones 

geográficas y económicas y en semejanzas de cultura material. Si las áreas de 

cultura estuvieran basadas en el lenguaje, religión u organización social diferirían 

de modo fundamental de las aceptadas generalmente. 

 Si aplicamos esta consideración a la historia de los pueblos que hablan 

idiomas arios concluimos que este lenguaje no ha surgido necesariamente de uno 

de los tipos de hombre que hoy hablan idiomas arios; que ninguno de ellos puede 

ser considerado un descendiente puro, sin mezcla del pueblo original que habló el 

idioma ario de los antepasados; y que además el tipo original puede haber 

desarrollado otros idiomas al lado del ario”
57

. 

 

Ejemplo de estas contradicciones aplicadas la literatura es que la lengua en que 

escribieron Dante y sus epígonos, que era la variante que quedó fijada de forma estándar 

como el florentino, no se corresponde con la lengua que se hablaba en el momento de la 

unificación italiana, ya que Manzoni hizo una especie de koiné con todas las variantes 

habladas en la península itálica finales del siglo XIX
58

. Si esta correspondencia entre 

lenguas-cultura-visión del mundo fuese cierta, Dante no sería un escritor italiano y 

Manzoni habría inventado una nueva visión del mundo hecha de retazos de las 

diferentes variedades habladas por aquellos tiempos en Italia. Una cosa es que la 

literatura se utilice para crear conciencias nacionales, y otra muy distinta que existan 

literaturas nacionales. De hecho, hay que señalar a este respecto que los repertorios 

literarios inventados por cada nación para justificar su existencia no son originales en 

absoluto. La tendencia general es la de tomar modelos ya establecidos y que han 

funcionado con anterioridad, como ocurre, por ejemplo, en el caso de La Eneida de 

Virgilio, que trata de crear una conciencia nacional romana partiendo de los modelos 
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 Ibidem, p. 163. 
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 Cfr. I. Even-Zoar, “La función de la literatura en la creación de las naciones de Europa”, 

en D. Villanueva (ed.), Avances en Teoría de la literatura: Estética de la Recepción, 

Pragmática, Teoría Empírica y Teoría de los Polisistemas, Santiago de Compostela, 

Universidade de Santiago de Compostela, 1994, pp. 357-377, pp. 370-372. 
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griegos propuestos por Homero en La Odisea y en La Ilíada
59

. 

Con estos argumentos no estoy tratando de negar la existencia de la cultura, sino 

sencillamente la validez de aplicar una categoría analítica como “literatura nacional”, 

porque no se puede identificar cultura con espacio geográfico ni con lengua y porque no 

existen culturas homogéneas. La cultura es un enorme crisol de aspectos y fenómenos 

culturales en continuo dinamismo. Los fenómenos culturales no tienen por qué 

repartirse de forma homogénea entre un grupo de individuos. Las prácticas culturales no 

tienen por qué ser compartidas todas en bloque por el mismo grupo de individuos. Así, 

por ejemplo, un individuo puede haber aprendido una serie de significados culturales, 

pero no tiene por qué compartir todos esos significados con otros individuos. Puede 

compartir algunos y otros no, la mayoría de ellos o tan sólo unos pocos. De este modo, 

cuando hablamos de culturas homogéneas, lo que estamos haciendo es hablar de 

culturas estereotipadas, en la que se exageran algunos rasgos y se pasan por alto las 

diferencias.  

Además, el concepto de literatura nacional no puede ser aplicado a culturas de 

transición ni a culturas híbridas que, por otra parte, son las mayoritarias en la 

modernidad. Hoy en día las culturas, las etnias o las naciones ya no están separadas 

nítidamente, sino que hay una mezcla sociocultural de lo tradicional y lo moderno. Los 

miembros de las sociedades modernas recibimos imágenes de otras sociedades, por lo 

que nos vemos obligados a reconfigurar continuamente nuestro universo simbólico. 

Esto es especialmente evidente en las zonas urbanas, cuya constante renovación, así 

como la interacción de sus redes locales con redes nacionales y transnacionales de 

comunicaciones, provocan en ellas una amplísima oferta simbólica
60

. E incluso las 

sociedades campesinas, que tradicionalmente se definían por culturas locales, 

tradicionales y homogéneas, también están sujetas a este proceso de cambio y 

heterogeneización, ya que la globalización y la presencia de los grandes medios de 

comunicación en las zonas rurales está suponiendo la sustitución de las interacciones 

colectivas tradicionales y la introducción de un universo simbólico muy heterogéneo
61

, 

de modo que tampoco a ellas se les puede aplicar la categoría analítica de literatura 
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 Cfr, I. Even-Zoar, “La función de la literatura en la creación de las naciones de Europa”, 

cit., pp. 357-377. 
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 Cfr. N. García Canclini, Culturas híbridas, estrategias para entrar y salir de la 

modernidad, México D.F., Grijalbo, 1989. 
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 Cfr. M. Castells, La cuestión urbana, Siglo XXI, Madrid, 1979. 
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nacional. 

 El hecho de que consideremos que no existen culturas homogéneas no quiere 

decir que neguemos el concepto de identidad étnica, pero esto apenas si afecta al uso de 

una categoría analítica como “literatura nacional”. Es cierto que determinados 

individuos sienten que pertenecen a un grupo étnico y se identifican con él, porque 

consideran que poseen una misma herencia cultural y social. Sin embargo, para 

desarrollar este sentimiento de identidad étnica no es necesario que los individuos 

tengan la misma cultura. Como señala J. P. Bloom en su estudio sobre el campesinado y 

los montañeses del sur de Noruega
62

, ambos grupos tienen un origen cultural común, 

pero por cuestiones de adaptación a medios distintos han desarrollado rasgos culturales 

y estilos de vida divergentes. Sin embargo, tanto campesinos como montañeses sienten 

que pertenecen a una cultura común, lo que demuestra que la cuestión de la identidad 

étnica no depende tanto de tener una cultura común, como de un fenómeno de 

autoadscripción. Con relativa frecuencia, esta identidad étnica autoadscrita acaba 

derivando en identidad cultural. Algunos individuos que sienten que pertenecen a un 

grupo adecuan su comportamiento cultural a lo que creen que es el comportamiento 

esperable de ese grupo, recurriendo la mayoría de las veces a comportamientos 

estereotipados
63

. Pero este sentimiento de identidad étnica no es la consecuencia de 

poseer una misma cultura, sino el resultado, de modo que, con mayor propiedad, habría 

que hablar antes de “reificación cultural” que de cultura común. En cualquier caso, este 

proceso de reificación cultural no afecta a todos los miembros de todas las culturas, sino 

más bien a un número reducido de ellos. Puede que haya un cierto número de escritores 

cuya obra artística esté determinada por esta reificación cultural, como puede ser el caso 

en España de la generación del 36 y de la poesía arraigada, que recurre a toda una serie 

de estereotipos para crear un heroico y ficticio mundo nacional, pero de ninguna manera 

se pueden extender actitudes relativamente minoritarias como estas a toda la producción 

literaria de un país para aplicar una categoría analítica como “literatura nacional”. 

El embrollo conceptual derivado de aplicar una categoría analítica como 

literatura nacional, que carece de una proyección en la realidad, queda perfectamente 
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 Cfr. J. P. Bloom, “La diferenciación étnica y cultural”, en F. Barth (comp.) Los grupos 
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reflejado en los dilemas señalados por Henry Remak: 

 

 “En algunas ocasiones es difícil establecer una distinción neta entre la 

literatura nacional y la comparada, incluso en términos geográficos. ¿Qué 

debemos hacer con aquellos autores que escriben en la misma lengua y 

pertenecen a naciones diferentes? No dudaríamos en asignar a la literatura 

comparada la comparación entre George Bernard Shaw y H. L. Mencken, o entre 

Sean O´Casey y Tennessee Williams, pero cuando retrocedemos a las literaturas 

inglesa y americana del periodo colonial, como sugirió Wellek, la distinción es 

menos clara. […] Inversamente, hay autores que pertenecen a una misma nación 

y escriben en lenguas o en dialectos diferentes. La lengua galesa en relación con 

la inglesa, la bajoalemana en relación con la alemana, la flamenca en relación con 

la francesa (en Bélgica), la siciliana en relación con la italiana, la ucraniana en 

relación con la rusa, la vasca y la catalana en su relación con la española o la 

francesa, suscitan cuestiones que deben responderse caso por caso”
64

.  

 

En consecuencia, nosotros pensamos que la comparación en literatura debe 

hacerse en la literatura como totalidad. La literatura es una manifestación específica de 

la actividad espiritual del hombre, como puede ser la religión o las relaciones de 

parentesco, de modo que creemos que se puede ver como función fundamentalmente 

universal, siendo, de este modo, comparable en cualquiera de sus manifestaciones. En 

este sentido, entroncamos con la concepción de la comparación en literatura que tenía 

uno de los primeros comparatistas de la historia. Para Gayle, el sentido de hacer 

comparaciones en literatura afectaría a los fenómenos en tanto que fenómenos literarios, 

es decir, no como fenómenos supranacionales o que puedan ser explicados a partir de 

una categoría analítica como “literatura nacional”, sino que habría que hacer las 

comparaciones independientemente de la existencia de esas naciones
65

. Así, aplaudimos 

la revolución del comparatismo americano capitaneado por Wellek cuando sostiene que 

la literatura comparada “Estudiará toda la literatura desde una perspectiva internacional 

consciente de la unidad de todas las experiencias y creaciones literarias”
66

. Por ello, 

consideramos que el verdadero campo de la comparación es el de la Literatura General 

o la “Weltliteratur” de Goethe, entendida como “literatura universal”. Se comparan 

todas las obras literarias de la humanidad para conseguir, con la eliminación de las 
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fronteras lingüísticas, políticas y geográficas, un efectivo rastreo de las evoluciones y 

desarrollos en el gran concierto universal. Creemos, como Wellek, que la historia de la 

literatura se ha ido creando a través de las relaciones entre las obras y los escritores en 

una suerte de intertextualidad universal, y que estos no han entendido de fronteras 

nacionales, salvo en los casos ya señalados de reificación cultural. La literatura es una, 

como lo es la religión o el parentesco. Pero, como otras manifestaciones universales del 

ser humano, tiene sus concreciones particulares. Precisamente, gracias a lo que hay de 

universal en ella, la podemos comparar para encontrar lo que hay de particular en cada 

manifestación, siempre teniendo en cuenta que la particularidad no viene dada por la 

pertenencia a una nación con una cultura homogénea, sino por un conjunto de factores 

sociales y culturales mucho más extenso y complejo. Jorge Luis Borges se adelantó 

varios decenios, como en otros muchos aspectos, a esta concepción de la literatura como 

la dialéctica entre lo que hay de universal en ella y lo que tiene de particular, en un 

juego de mutua y continua interdependencia: 

 

“a este, [a Kafka] al principio, lo pensé tan singular como el fénix de las 

alabanzas retóricas; a poco de frecuentarlo, creí reconocer su voz, o sus hábitos, 

en textos de diversas literaturas y de diversas épocas […]. El hecho es que cada 

escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del pasado, 

como ha de modificar el futuro”
67

. 

 

 Desde determinados sectores de la crítica literaria, sobre todo desde aquellos que 

tienen que ver con los estudios culturales o los estudios postcoloniales, se ha acusado a 

esta idea de literatura universal de colonialismo encubierto, porque se considera que se 

trata de imponer una visión de la literatura eurocentrista al resto de las manifestaciones 

literarias mundiales
68

. Personalmente, no veo que puede haber de colonialismo, 

eurocentrismo e imposición, siempre y cuando se respeten las particularidades de cada 

obra, y, más concretamente, las particularidades individuales de las mismas, porque, en 

nuestra opinión, imponer es decir que las obras de los escritores guineanos, los iraquíes, 

los homosexuales, las mujeres o los negros son de una determinada manera sólo por el 

hecho de que el autor pertenezca una determinada nacionalidad, género, orientación 

sexual o raza. Las únicas identidades que hay que respetar son las de las obras literarias 
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como entes individuales, porque son las únicas que existen. Respetar las identidades 

grupales ya es en sí mismo una paradoja, porque es respetar la imposición. Nadie 

escribe de una determinada manera por ser español, francés, alemán o catalán. Uno 

escribe por ser quien es como individuo, y esto no está reñido con el hecho de 

considerar la literatura como un fenómeno cultural. La cultura es, de acuerdo con la 

definición de Tylor
69

, todo aquello que es aprendido por el ser humano. Así, en una obra 

podemos encontrar una identidad nacional -o no-, una identidad de género -o no-, una 

identidad de clase social -o no-, y así hasta llegar hasta el infinito de la ecuación 

personal del autor en relación con el momento social e histórico en que se escribió. El 

análisis antropológico de la literatura tiene que desentrañar la madeja de condicionantes 

culturales que se tejen en el fenómeno literario, no aplicar un rodillo de una única 

identidad como si esta bastase por sí misma para interpretar cualquier cosa. Uno es 

quien es por el hecho de ser él mismo, no solamente por el hecho de ser español o de ser 

gallego. Este ha sido el gran error de los análisis antropológicos y sociales aplicados a 

literatura que nos hemos encontrado hasta el momento. De igual modo que el autor no 

es solamente su nacionalidad, tampoco es solamente su clase social, su ideología 

política, su raza o su género. Interpretar su obra desde una única perspectiva es cercenar 

de antemano esta interpretación. En este sentido, la triangulación de teorías y 

explicaciones antropológicas, como veremos más adelante, trata de responder a este 

hecho. A veces una obra es el resultado de la clase social y del género de su autor, pero 

otras no. En ocasiones, el fenómeno literario puede ser explicado desde una perspectiva 

económica, social y simbólica y, a veces, incluso, las distintas perspectivas pueden estar 

en conflicto. Como señala Geertz, hay buenas teorías que explican algo, como por 

ejemplo la ley de la termodinámica, el principio de la selección natural, el concepto de 

motivación inconsciente o la organización de los medios de producción, pero estas 

teorías no sirven para explicarlo todo. Son buenas para un caso, pero es un error 

aplicarlas a todos los fenómenos
70

. En consecuencia, el método de trabajo de la crítica 

antropológica deberá, en primer lugar, situar el fenómeno literario en su contexto, con el 

fin de identificar todas las posibles influencias culturales a las que se le ha visto 

sometido, y, en segundo lugar, triangular las diferentes explicaciones culturales, con el 
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fin de entender cuáles han determinado este fenómeno literario, cuáles no, cuáles lo han 

hecho en mayor medida y cuáles en menor. 

 Este método, en mi opinión, no está reñido en absoluto con la idea de una 

literatura universal y mucho menos es colonialista o imperialista. Precisamente porque 

concebimos la literatura como un fenómeno universal, podemos contextualizar el 

fenómeno literario de forma individual. Si la literatura es sólo literatura nacional, 

literatura de género o literatura de clase, la posibilidad de contextualizar desaparece, con 

la consiguiente imposición.  

 La finalidad del método comparativo aplicado a la ciencia literaria no es rastrear 

relaciones de hecho e influencias como hacía la comparatística francesa. Como hemos 

dicho con anterioridad, identificar que tal o cual rasgo o aspecto está presente en 

diferentes obras o en autores, si no se acompaña de una explicación de este hecho, es un 

esfuerzo vacío y produce un conocimiento estéril
71

. El objetivo de la ciencia literaria 

consiste en comprender, en la medida de lo posible, el fenómeno literario, tanto en sus 

características universales como en sus rasgos particulares.  

 Todo fenómeno literario es al mismo tiempo un fenómeno particular y un 

fenómeno general. Es evidente que Cervantes no es Valle-Inclán, o que Federico García 

Lorca no es Gonzalo de Berceo. Estudiar a estos cuatro autores, o cualesquiera otras que 

fuesen, sin tener en cuenta su individualidad, sería pasar por alto una de las 

características fundamentales del fenómeno literario. Para sacar a la luz estas 

particularidades, los métodos contemplados en esta investigación son, como hemos 

visto, el análisis histórico y la historia de vida. Podemos añadir a estos dos métodos la 

comparación, en el sentido de que permite encontrar las diferencias entre dos 

fenómenos literarios. Estos tres métodos puestos al servicio de la particularización 

pretenden explicar la existencia de un rasgo particular en un autor o en una obra 

particular como resultado de una sucesión de acontecimientos particulares. El problema 

de una crítica literaria exclusivamente generalizadora es que niega la realidad literaria, 

ya que esas generalizaciones a las que llega no contemplan la contextualización de los 

fenómenos, es decir, su significado individual. Sin embargo, la literatura no es sólo un 

fenómeno individual. Del mismo modo que es evidente que Cervantes no es Valle-

Inclán, resulta sorprendente la coincidencia de determinados fenómenos literarios entre 
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obras y autores muy alejados en el espacio y en el tiempo, y entre los que sabemos 

positivamente que no habido contacto alguno. A este respecto, René Étiemble escribe lo 

siguiente: 

 

“A pesar de las diferencias debidas a la historia, a la estructura de las lenguas, a 

los dogmatismos religiosos, existen ciertas constantes por las que el hombre 

existe, sí, el hombre bajo la diversidad a menudo estupefaciente de los hombres. 

Que una misma imagen de la luna se imponga a los chinos, a los árabes, a los 

franceses (y la lista no es exhaustiva) [...] ¿no es otro indicio, otra prueba, que 

algo en el hombre funciona que, triunfando del tiempo, del espacio, contribuya 

definirlo?”
72

. 

  

 La comparación enfocada a sacar a la luz ciertas relaciones de hecho puede tener 

algo útil. Puede tener cierto interés descubrir que, por ejemplo, Molière leyó a 

Aristófanes e incorporó a sus comedias elementos del cómico griego. Sin embargo, las 

relaciones de hecho sólo ponen en evidencia explicaciones difusionistas y hay muchos 

casos -la mayoría de ellos- en los que la coincidencia de fenómenos literarios no puede 

ser explicada por contacto directo, ya que este queda completamente descartado por 

imposibilidad física. El símbolo de la luna, como decía Étiemble, los héroes iniciáticos 

o determinadas estructuras narrativas como las que identificó Levi-Strauss, o el mito de 

Prometeo que Tinianov encuentra en tribus sudamericanas que desconocían la 

antigüedad grecolatina
73

, han aparecido y aparecerán en diferentes lugares y diferentes 

tiempos entre los que no ha habido contacto alguno. Ello es prueba de que existe una 

serie de fenómenos literarios universales.   

 Este hecho lleva a Tinianov a distinguir entre “influjos”, que serían el resultado 

de las relaciones de hecho, del contacto directo y del difusionismo, y “convergencias”, 

término que Tinianov reserva para aquellos fenómenos análogos que tienen una 

importancia tal que desborda la explicación psicológica de la influencia. Estos últimos 

serían los que nos interesan, ya que, como hemos repetido hasta la saciedad, las 

relaciones de difusionismo no nos parecen más que simple erudición. 

Análisis histórico, historia de vida y comparación destinada a descubrir qué hay 

de particular en un fenómeno literario son enfoques necesarios para comprender la 
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 R. Étiemble, “Literatura comparada” en J. M. Díez Borque (ed.), Métodos de estudio de 

la obra literaria, Barcelona, Taurus, 1985, pp. 279-310, pp. 285 y ss. 
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 Cfr. J. Tinianov, “Sobre la evolución literaria”, en T. Todorov, Teoría de la literatura de 

los formalistas rusos, México, Siglo XXI, 1991, pp. 89-102.  
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mitad de ese fenómeno. Pero este análisis no será totalmente satisfactorio si no se 

complementa con una comparación que atienda a la dimensión universal de la literatura. 

Como señala Claudio Guillén
74

, la literatura comparada debe construirse en torno a la 

tensión entre lo uno y lo diverso. El enfoque particularizante nos ayudará a comprender 

qué hay de grande en Cervantes y qué lo diferencia de otros escritores, pero un análisis 

crítico sin una perspectiva generalizadora resulta incompleto, ya que si no existiesen 

ciertos universales sería imposible que un lector del siglo XXI entendiese la obra de 

Cervantes, de Molière o de Aristófanes. A este respecto, Guillén escribe lo siguiente: 

  

“si la mudanza de formas y de emociones fuera total, ningún elemento, nacional o 

supranacional, resistiría al transcurso del tiempo -ni la comedia ni la tragedia, ni 

el ritmo y la rima, ni el río ni la flor, ni el tema mismo de la muerte- y toda 

universalidad sería efímera y engañosa. Tan sólo el cambio sería universal. 

Hipótesis infructuosa, desde luego, melodramática y destructora, puesto que 

equivale a la disolución del objeto de estudio, que es la poesía, y de nuestra 

capacidad para percibir. Extremo que rehusamos, conscientemente o no, siempre 

que hablamos de ella, apelando a un sustrato de sentido, con motivo de Lorca, de 

Shakespeare o de Safo”
75

. 

 

Por ello, son muchos los autores que abogan por la búsqueda de lo universal en 

el fenómeno literario
76

. La comparación es el método que nos permite acercarnos a esta 

universalidad, ya que nos permite entender un fenómeno literario particular como un 

ejemplo particular de un tipo o clase general de fenómenos literarios, y relacionarlo con 

determinada tendencia general de la literatura.  

El concepto de “categoría analítica” es clave para abordar la comparabilidad o 

no de los fenómenos literarios. Para garantizar la comparación es preciso asegurarse de 

que los fenómenos que se comparan son lo suficientemente cercanos en forma, 

estructura o contenido, y como solución a este problema surge el concepto de “categoría 

analítica”, a la que podemos definir como una clasificación de los fenómenos estudiados 

en base a rasgos críticos tal como estos son definidos.  
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 Cfr. C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso, cit.  
75

 C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso, cit., p. 31. 
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 Cfr. V. M. Aguiar e Silva, Teoría de la literatura, cit., pp. 262 y ss; A. Marino, 

Comparatisme et théorie de la littérature, París, Presses Universitaires de France, 1988; G. 

Steiner, Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la traducción, México. FCE, 1981, p. 490 y 

T. Todorov, Poétique de la prose, París, Seuil, 1971. 
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En general, el estudioso de la literatura se relaciona con lo que se denomina 

“información desestructurada”, lo que significa que la información todavía no está 

estructurada en términos de un número finito de categorías analíticas determinada por el 

investigador. El proceso de análisis implica simultáneamente el desarrollo de un 

conjunto de categorías analíticas que capten los aspectos relevantes de esta información 

empírica y la asignación de designaciones concretas para esas categorías. Así, el primer 

interés analítico es clasificatorio. Cuando producimos una serie de datos al leer una 

serie determinada de obras, obtenemos un conjunto de proposiciones de observables o 

datos: podemos haber observado los personajes, los desenlaces, los supuestos sentidos 

de la sobra, etc. Pero estos datos en principio son analíticamente mudos. No dicen nada 

hasta que los clasificamos por medio de categorías analíticas. Cuando clasificamos dos 

o más fenómenos literarios como de “la misma clase”, nos fijamos en los rasgos críticos 

del fenómeno y decidimos si son lo suficientemente parecidos para ser englobados bajo 

la misma categoría analítica. Este es un proceso de codificación de datos, de idexacción 

de los mismos, en el cual estos datos se segmentan, se disgregan, se extraen de su 

contexto y se los reubica en la estructura de las categorías analíticas
77

. Estas sirven para 

reordenar o recodificar el flujo de los observables producidos en distintas situaciones, 

de modo que nos permitan estudiarlos. Así, por medio de categorías analíticas es posible 

observar la risa producida entre situaciones diferentes: reírse con los protagonistas del 

Quijote, del Gargantúa de Rabelais o del El laberinto de las aceitunas de Eduardo 

Mendoza, que no dejan de ser tres concreciones distintas de una misma categoría que 

sería el héroe solar cómico. Partimos de los observables contextualizados en los textos, 

los extraemos y los reubicamos o recontextualizamos en nuestro propio texto 

comparativo con arreglo a nuestras propias intenciones teóricas, en este caso, 

consistentes en analizar los motivos humorísticos de la literatura. 

 La formación de categorías analíticas se desarrolla fundamentalmente en cuatro 

estadios: 

 En primer lugar, partimos de una observación descriptiva, menos sistemática. La 

intención de esta observación es recoger todo lo que llame la atención del estudioso de 

la literatura. Como es fácil suponer, esta primera observación depende enormemente de 

la ecuación personal del observador, ya que determinará hacia donde dirige su mirada y 
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 Cfr. M. Hammersley y P. Atkinson, Etnografía. Métodos de investigación, cit., pp. 227 y 

ss. 
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hacia dónde no. A continuación, se desarrolla una observación focalizada. 

Sencillamente, la focalización del observador se centra en algunas clases de observables 

a expensas de otros. Empezamos a trabajar con conceptos sensitivos, que no están bien 

definidos y son más bien intuitivos. Sólo sugieren direcciones hacia dónde dirigir la 

mirada. Son el punto de partida, sirven para orientarnos y proporcionan criterios para la 

recogida posterior de información. 

 El siguiente paso es la observación selectiva. Supone un paso más en la 

especificidad. La observación se centra en determinados atributos de los observables 

que el investigador ha considerado como rasgos críticos que podrían definir las 

categorías analíticas. Se trata de encontrar algunos conceptos que nos ayuden a dar 

sentido a los otros que tenemos delante. En este estadio la mirada del investigador se 

centra en separar los datos que son relevantes para su investigación de los que no lo son.  

 El último paso es la observación sistemática. Se corresponde con el momento en 

que las categorías analíticas están bien definidas en la investigación. A partir de este 

momento, el investigador se orienta hacia una determinada clase de observables y deja 

de lado todos las demás. En este paso, la intención no es únicamente hacer inteligibles 

los datos, sino hacerlo de una manera analítica que proporcione una nueva perspectiva 

sobre el fenómeno y que pueda decirnos algo acerca de otro fenómeno semejante
78

. No 

hace falta crear categorías analíticas nuevas, sino que se puede recurrir a categorías 

analíticas creadas por otros investigadores, siempre y cuando sean pertinentes para 

nuestra investigación. 

 El proceso de creación de categorías analíticas es un proceso dialéctico entre la 

creación de dichas categorías y la recogida de datos. Es lo que Glasser y Strauss llaman 

“teoría enraizada”
79

, por la cual se contempla que el proceso de codificación de datos es 

recurrente; la teoría se desarrolla a partir del análisis de datos y la posterior recolección 

de datos está determinada por la teoría que va emergiendo en función de los datos 

observados. El modo más adecuado de comprender y poner en práctica la relación entre 

enunciados teóricos y datos empíricos consiste en realizar un minucioso camino de ida y 

vuelta en el que las categorías analíticas van alumbrándose como consecuencia del 

examen de los datos y en el que dichas categorías analíticas alumbran a su vez la 
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 Cfr. O. Werner y G. M. Schoepfle, Systematic Fieldwork, Vol I, Newbury Park, Sage, p. 

262. 
79

 Cfr. B. Glasser y N. Strauss, The Discovery of Grounded Theory, Chicago, Adeline Press, 

1967. 
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necesidad de extraer nuevos datos y van siendo reformuladas para adecuarse a las 

nuevas observaciones. De este modo, las primeras categorías analíticas formuladas por 

el investigador van cambiando en función del rumbo de la investigación. Las primeras 

categorías analíticas funcionan como una guía de campo que orientan el trabajo del 

investigador, pero que luego habrá que modificar, añadirles otras o desechar si fuese 

necesario. La lectura y relectura de textos para obtener datos pone a prueba el potencial 

empírico de estas categorías, es decir, hasta qué punto son útiles en cuanto a la 

producción de datos y su rango teórico. La tarea de categorización no es una tarea fácil 

ni definitiva, pues se encuentra sometida a permanente revisión y transformación, en 

cuanto aparece un nuevo dato que nos hace repensarla. Así, el investigador literario se 

ve inmerso en un proceso de dialéctica continua. Precisamente, este hecho fue el que 

nos llevó a abandonar una de las categorías analíticas fundamentales que habíamos 

creado en los primeros pasos de investigación: el humor subversivo. A medida que 

íbamos obteniendo datos y que estos iban configurando la teoría, y viceversa, nos vimos 

en la obligación de abandonar esta categoría analítica por considerarla inoperante
80

. 

 Al mismo tiempo que el investigador va definiendo sus categorías analíticas, 

deben reagruparlas formando redes que proporcionen información sobre las relaciones 

existentes entre las diferentes unidades de significado, con el objeto de llegar a formular 

unas conclusiones. 

 A la hora de crear categorías analíticas, es fundamental la actitud del 

investigador. En este sentido, resulta extremadamente útil aplicar el concepto de “nativo 
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 La tesina que precede a esta tesis doctoral respondía al título La subversión de los 

símbolos de la poética de lo imaginario (Depto. de Literatura Española y Teoría de la 

Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Valladolid, 2003). La idea central de 

este trabajo era que la degradación de los símbolos que Gilbert Durand (en su obra Las 

estructuras antropológicas de lo imaginario, de 1960) consideraba universales para la especie 

humana provocaba un tipo de humor subversivo, que iba en contra del sistema de valores 

establecido. Hubimos de abandonar la categoría analítica “humor subversivo” porque, como 

veremos más adelante, no todo humor que degrade un motivo ataca el sistema de valores 

dominante dentro de una sociedad. Muy al contrario, a veces, desde las élites culturales se 

utiliza el humor como arma defensiva contra otros estratos sociales que puedan amenazar su 

posición de hegemonía. Así, con mayor precisión, habría que hablar de “humor punitivo”, ya 

que, en esencia, todo humor que degrada motivos castiga y ataca aquello que degrada, ya se 

haga con una función subversiva que pretende deteriorar el poder establecido, ya sea con una 

función defensiva para mantenerse en la posición hegemónica. En consecuencia, tuvimos que 

abandonar esa subcategoría analítica para integrarla en una categoría analítica más general del 

“humor”. 
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marginal” introducido por Freilich en etnografía
81

. Con este concepto, Freilich intenta 

reflejar la posición del trabajador de campo en etnografía, siempre en algún lugar a 

medio camino entre su sociedad de referencia en la que se ha socializado originalmente 

y la sociedad de sus sujetos de estudio, de modo que el etnógrafo no ocupa nunca una 

posición totalmente externa, pero tampoco totalmente interna. Así, el etnógrafo que 

lleva a cabo un trabajo de campo, ha de hacerlo desde una “observación participante”, 

es decir, compartiendo con los sujetos de estudio el contexto, la experiencia y la vida 

cotidiana para conocer la asociación investigada desde dentro, pero manteniendo 

siempre la actitud distante propia del investigador. Anthony Giddens, de forma general, 

define la observación participante como “Método de investigación [...] en el que el 

investigador participa en las actividades del grupo o comunidad sometido a estudio”
82

. 

La observación participante exige la presencia en escena del observador, pero de tal 

modo que no perturbe su desarrollo. En términos de práctica metodológica, esto implica 

que el investigador no sólo trabaja como investigador, sino también como vecino, 

amigo, desconocido, como hombre o mujer, como occidental europeo, como profesor o 

escritor, como aliado, como enfermero, como mano de obra…, y otros papeles que le 

haya conferido el grupo que analiza y con el que convive
83

. 

 El concepto de “marginalidad” aplicado a la ciencia de la literatura se refiere a la 

situación cognitiva del investigador en los márgenes de la lectura, lo que le faculta para 

contemplar desde fuera el texto, como si se tratase de un objeto natural. Se trata de 

mantener una actitud distante para conseguir “lo externo”, ya que sólo lo externo posee 

la objetividad y la distancia emocional necesarias para poder estudiar científicamente la 

obra. El científico literario oscila entre identificarse completamente con el lector y la 

distancia total, que sería estar totalmente fuera del disfrute estético de la lectura. 

Ninguna de las dos opciones es válida para el estudioso de la literatura. No puede 
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 Cfr. M. Freilich, “Toward a Formalization of Fieldwork”, en M. Freilich (ed.), Marginal 
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Organization, 17 (2), 1958, pp. 39-40; S. T. Bruyn, The Human Perspective in Sociology: the 

Methodology of Participant Observation, Englewood Clifss, Prentice Hall, 1966; J. P. 

Spradley, Participant Observation, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1980 y H. R. Wax, 

“Observación. Observación participante”, en Enciclopedia Internacional de las Ciencias 
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mantenerse completamente al margen del disfrute estético de la lectura, porque entonces 

la obra literaria dejaría de ser para él literatura y se convertiría en un texto normal, de 

modo que dejaría de ser estudioso de la literatura y se convertiría en lingüista. Pero 

tampoco puede convertirse en un lector entusiasta. El científico literario debe evitar caer 

en la sensación de goce estético, ya que perdería completamente la perspectiva del 

investigador al haber dejado escapar la perspectiva analítica y crítica. La lectura 

científica de la literatura es una dinámica de inversión y distanciamientos simultáneos, 

una suerte de lectura esquizofrénica en la que el estudioso de la literatura debe estar 

continuamente alerta para no dejarse arrastrar al placer, pero abierto a las posibilidades 

que se abren en cada página.  

 La condición fundamental para la marginalidad del científico literario ante el 

texto es la sensibilidad del extrañamiento, que consiste en mantener continuamente en la 

conciencia que se está investigando y no simplemente leyendo una obra literaria. Es una 

forma de lectura que nace de una naturaleza diferente a la del lector normal. Frente a 

este, que se deja arrastrar por los placeres de la trama y del goce estético, el científico 

literario mantiene una forma de curiosidad que centra su atención en el fenómeno 

literario como objeto de estudio y no como fuente de placer. Así, el científico literario 

que lee con extrañeza podrá acceder a los textos de modo que estos se le ofrezcan como 

objeto de estudio, y puede extraer de los mismos categorías analíticas y las relaciones 

existentes entre ellas. 

 El segundo prejuicio del que tiene que desembarazarse la literatura comparada es 

la reticencia a comparar con otras artes y otros campos del saber. La primera literatura 

comparada de Guyard y Van Tieghem no contemplaba la comparación de la literatura 

con otras artes como un método o un procedimiento propio de la ciencia literaria, sino 

que consideraban que este tipo de comparaciones interdisciplinarias caían dentro de la 

historia general del espíritu o de la cultura
84

. Por el contrario, la comparatística 

americana contempla desde un primer momento este tipo de comparaciones, al 

considerar que la literatura no es un fenómeno autónomo, sino que debe ser inscrita y 

entendida a la luz de un fenómeno más amplio, como es la cultura. Henry Remak 

intentó conseguir que se realizasen estudios, por un lado, de las relaciones que se daban 

en el seno de la literatura, y, por otro, de las relaciones de la literatura con otras áreas de 
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 Cfr. F. Schmitt-Von Mühlenfels, “La literatura y las otras artes”, en M. Schmeling, Teoría 
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conocimiento y de creencias, como las artes, la historia, las ciencias sociales, la 

filosofía, etc.
85

. 

 En nuestra opinión, si, como hemos repetido numerosas ocasiones, la literatura 

es un fenómeno social y cultural, buscar paralelismos entre distintas artes y la literatura 

no sólo es lícito, sino que es necesario. Si aspiramos a un conocimiento de la literatura 

como un todo y no como un simple fragmento, debemos ampliar el campo de 

comparación con otras artes. Esta necesidad es especialmente acuciante en los estudios 

literarios que se centran en el contenido de las obras, ya que nos parece evidente que un 

mismo tema o un mismo motivo puedan servir de materia para obras de diferentes artes. 

Como dice Trousson, 

 

“una tematología que hace alarde de constituirse en disciplina de síntesis debería 

ser la primera en sacar partido de estos propósitos. No hay duda [...] de que la 

historia de Fausto no queda completa sin un repertorio de los poemas sinfónicos 

(Berlioz, Gounod), de las pinturas y litografías (Ary Scheffer, Delacroix), etc., 

que también han representado”
86

. 

 

Dentro de la literatura comparada, los estudios que se centran en el significado 

son los que más abiertos han estado a romper las fronteras entre las distintas artes, ya 

que son mucho menos problemáticos que los histórico-estilísticos, porque un tema 

puede ser considerado materia de diferentes comparaciones sin que se le puedan 

reprochar analogías vagas, mientras que para sostener, por ejemplo, que la novela de tal 

o cual autor está estructurada como una sonata, habría que demostrar que el autor 

realmente pretendía hacerlo así
87

. Por ello, para que la comparación entre literatura y 

otras artes sea analíticamente válida, sería conveniente relativizar las pretensiones 

exageradas y hacer explícitos los pasos metodológicos que hemos seguido para esa 

comparación
88

. 

Asimismo, nos parece muy arbitrario considerar metodológicamente válida una 

comparación entre obras literarias pertenecientes al género dramático y al género lírico, 

y no hacer lo mismo con una comparación entre el teatro y el cine o entre la narrativa y 
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el cómic, cuando hay más distancia entre el teatro y la lírica que entre el teatro y el cine, 

por no hablar de los géneros mixtos, como la zarzuela o el poema sinfónico. La división 

entre artes diferentes, así como la división entre géneros literarios diferentes, responde a 

una necesidad de clarificación para poder estudiar con mayor facilidad los fenómenos 

culturales. Pero no dejan de ser categorías analíticas que, a la vista de las diversas y 

heterogéneas manifestaciones culturales que se han dado a lo largo de la historia de la 

humanidad, no son universales, sino una mera convención. Como cualquier otra 

categoría analítica, debe ser utilizada cuando ayuda al investigador. En caso contrario, 

cuando fuerza la realidad, debe ser abandonada. Las categorías analíticas se adecuan a 

la realidad, no la realidad a las categorías analíticas. 

De lo dicho hasta el momento, se desprende que esta investigación parte de la 

convicción de que la literatura comparada, más que una disciplina autónoma, es un 

método de investigación. Hacemos nuestros los argumentos de Alfonso Martín 

Jiménez
89

 cuando sostiene que la denominada “literatura comparada” no puede 

considerarse una disciplina autónoma, ya que no posee un objeto de estudio propio y 

claramente determinado, y la comparación no es un método exclusivo de la literatura 

comparada. Por ello, la comparación constituye más bien un método de investigación 

complementario de la crítica literaria, capaz, eso sí, de ofrecer un valioso conocimiento 

del fenómeno literario. Como Rene Wellek ha señalado, cualquier estudio de crítica 

literaria puede recurrir al método comparativo
90

 y, como dice Croce, no creemos que la 

comparación baste para instituir una disciplina independiente
91

. La física, la biología, la 

antropología, la sociología, y cualquier otra área del saber humano recurren a la 

comparación como método de investigación, y no por ello estas áreas se subdividen en 

disciplinas como física comparada, biología comparada, antropología comparada, 

sociología comparada, etc. 

No creemos que puedan erigirse fronteras entre “literatura comparada”, literatura 

general” y “teoría de la literatura”. 

La primera de las diferenciaciones entre literatura comparada y literatura 

general, entendiendo por la primera el estudio de las relaciones entre las literaturas 

nacionales y por la segunda el estudio de la literatura que no presta atención a las 
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fronteras lingüísticas
92

, no es válida por no ser aceptable la categoría analítica “literatura 

nacional”.  

En cuanto a la segunda diferenciación entre teoría de la literatura y literatura 

comparada, suele admitirse que la teoría de la literatura es la rama de la ciencia literaria 

que se encarga de las cuestiones teóricas y de las relaciones de literatura con otros 

campos del saber, como la semiología, la semiótica, la psicología, la sociología, etc.; y 

que la literatura comparada estudia la historicidad del texto, las circunstancias 

específicas en las que se crea y es recibido. La teoría investiga los fenómenos literarios 

en sus aspectos generales y sistemáticos y la metodología de estudio de la literatura y su 

relación con otras disciplinas, y la literatura comparada se centra en el estudio concreto 

de los textos
93

. Sin embargo, creemos que esta diferenciación sólo puede hacerse a nivel 

teórico. Distinguir entre un plano abstracto-teórico, que correspondería a la teoría de la 

literatura, y un plano concreto-práctico, que se correspondería con la literatura 

comparada, no puede darse de ninguna manera en ningún estudio de literatura, ya que 

no puede existir ninguna disciplina sin fundamentos teóricos y ninguna teoría puede 

abstenerse de comprobar sus hipótesis en la práctica. La investigación literaria es un 

camino de ida y vuelta en el que teoría y práctica se retroalimentan. La literatura 

comparada es un método de extracción de datos para el estudio teórico de la literatura y, 

al mismo tiempo, una forma de comprobación de las hipótesis. La comparación es un 

método más para que emerjan categorías analíticas. Estas categorías analíticas derivarán 

en ciertas teorías que, a su vez, orientarán al investigador en la creación de nuevas 

categorías analíticas. 

 

2. 3. 3. LA TRIANGULACIÓN DE DATOS EN ESTA INVESTIGACIÓN 

 

 La triangulación de datos supone el empleo de distintas estrategias de recogida 

de datos con el objetivo de verificar las tendencias detectadas en un determinado grupo 

de observaciones. Para evitar los sesgos resultantes de una recogida de datos 

unidireccional, hemos confrontado los datos triangulados de acuerdo a criterios 

geográfico-contextuales y a criterios temporales. Si pretendemos analizar qué hay en un 

fenómeno literario de constante, de inherente, y, al mismo tiempo, qué hay de individual 
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 Cfr. P. Van Tieghem, La littérature comparée, cit. 
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y de particular en él, es necesario extraer datos atendiendo a un corte transversal y a otro 

longitudinal, ya que de este modo respondemos a la tensión continuidad-cambio que es 

propia de la literatura.   

El corte longitudinal, grosso modo, podríamos identificarlo con lo que Víctor 

Manuel Aguiar e Silva llamaba el “contexto vertical”
94

. Es el que hilvana el texto con su 

paradigma y con otras obras. Nada nos hubiese gustado más que extraer los datos de 

obras pertenencientes a los cinco continentes desde el Poema del Gilgamesh a los éxitos 

de ventas que pueblan las estanterías de las librerías de hoy en día. Desgraciadamente, 

eso es el trabajo de toda una vida y, además, excedería con mucho las dimensiones 

prescritas para una tesis doctoral. En consecuencia, hemos seleccionado cuatro obras 

pertenecientes a dos realidades muy lejanas en el tiempo y en el espacio y hemos 

completado el análisis extrayendo datos de otro gran número de obras construidas en 

torno al motivo picaresco que, aunque no son objeto de estudio directo de esta tesis, nos 

ayudaron a sacar a la luz lo que había de universal en Guzmán de Alfarache, El Buscón, 

Tom Jones y Moll Flanders. 

 El corte transversal sería el que plantea la vinculación de las obras con la 

realidad histórica que las vio nacer, es el aquí y el ahora de las obras. Un determinado 

fenómeno literario no es exactamente igual en todas sus manifestaciones, sino que 

cambia y evoluciona a lo largo del tiempo. Nosotros no rechazamos los estudios 

históricos. Para nosotros, la función de la historia es situar la obra, la cual, dado que 

forma parte de la historia, no puede ser estudiada independientemente de las 

condiciones en las que ha sido concebida. El hombre y su literatura están condicionados 

por la historia y sus vaivenes
95

. Para responder a esta individualidad histórica de los 

fenómenos literarios, hemos procurado que los datos observados en esta investigación 

pertenezcan a períodos literarios dispares, como son el barroco español y el siglo XVIII 

inglés que, a su vez, han sido completados con la Alemania de la Guerra de los Treinta 

Años y el neoclasicismo francés.  

 La triangulación de datos en los estuidos literarios nunca será completa si no se 

plantea el problema de dónde extraer los datos. La historia de la literatura es 

extraordinariamente fecunda, lo que nos obliga, por fuerza, a centrar nuestra mirada en 
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 Cfr. V. M. Aguiar e Silva, Teoría de la literatura, cit., p. 264. 
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 Cfr. R. Étiemble, Essai de littérture (vraiment) générale, cit., p. 277 y R. Étiemble, 
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unos textos y a pasar por alto otros. Dado que el investigador no puede leer todos los 

textos en los que el fenómeno literario se pretende estudiar, incluyendo tanto la 

perspectiva longitudinal como la transversal, se ve inevitablemente abocado al 

muestreo. Y este hecho le plantea al investigador un nuevo problema, que es el de la 

representatividad de la muestra, es decir, hasta qué punto las pocas obras literarias que 

se escogen representan a la colectividad que se pretende estudiar. La imposibilidad por 

parte del investigador de leerlo todo supone que la calidad de los datos y la relevancia 

de la información producida son fundamentales, de modo que la selección de textos 

debe basarse en los mejores juicios que se puedan realizar según las circunstancias. 

 Las técnicas de muestreo en estadística dan respuesta al problema de la 

representatividad de la muestra. El protocolo metodológico para seleccionar un conjunto 

de casos lo más representativo posible del fenómeno que queremos estudiar es la 

muestra al azar o muestra analítica simple. Esta técnica se basa en la racionalidad de las 

matemáticas y en la proporcionalidad, pero no es aplicable a la ciencia de la literatura, 

porque presupondría que la literatura es un fenómeno homogéneo donde todas las obras 

tienen la misma importancia. El problema de hacer un muestreo al azar es que habría 

que suponer que entre los diferentes grupos literarios no habría diferencias sistemáticas: 

se categorizaría un determinado concepto y se supondría que las obras incluidas bajo 

esta categoría analítica no presentarían diferencias sistemáticas. Pero esto no es así, 

pues la literatura se encuentra enormemente diferenciada y distribuida en sectores no 

homogéneos. Los problemas nos orientan hacia dimensiones literarias que se procesan 

en un espacio público relativamente heterogéneo, donde el proceso comunicativo de la 

literatura tomará la forma de una negociación, más que una forma de armazón de 

consenso. Un simple vistazo a cualquier estantería de una librería de una ciudad 

cualquiera basta para convencer al investigador de que, en caso de que recurriese a una 

técnica de muestra al azar, el porcentaje de obras no canónicas incluidas en la muestra 

sería infinitamente mayor que el de obras canónicas. Sin embargo, a la hora de crear 

paradigmas y modelos, es evidente que las obras canónicas han jugado y juegan un 

papel muy importante en la literatura, importancia que no se vería reflejada en la 

pequeña representación que tendrían en una muestra al azar. Por ello, en la ciencia 

literaria la técnica de muestreo más adecuada es la muestra estratificada. Estratificar una 

muestra supone introducir criterios de diferenciación en estratos. Estos criterios se 

determinan analíticamente en la confección de nuestras hipótesis acerca de la estructura 
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del sistema literario. Como avanzamos cuando abordamos la cuestión del inmanentismo 

en la ciencia literaria, estamos convencidos de que el fenómeno literario debe ser 

estudiado en el contexto más amplio de la sociedad y de la cultura. En este sentido, 

estamos de acuerdo con Itamar Even-Zohar y su noción de polisistema aplicado a la 

literatura
96

. Para Even-Zohar la sociedad y la cultura y, por ende, la literatura no son 

sistemas homogéneos y estáticos. Zohar defiende la idea de cultura literaria como un 

polisistema dentro del cual coexisten varios repertorios, cada uno con sus valores 

morales, simbólicos y estéticos. En el centro está la cultura oficial que se manifiesta en 

la lengua estándar, la literatura canonizada y las pautas de conducta de las élites 

dominantes. Esta literatura es canónica porque responde al gusto de las élites 

dominantes y porque refleja sus pautas de conducta. Frente a este repertorio central, hay 

toda una serie de repertorios periféricos, cada uno de los cuales es propio de un grupo 

humano particular, con lo que en él se considera literatura “superior” y con su lengua 

estándar. Así, por ejemplo, en la España del franquismo había un repertorio central que 

respondía a los valores de la clase dominante. Estos valores morales y estéticos se 

manifestaban en una literatura escrita en castellano por autores como Dionisio Ridruejo, 

José María Pemán o Agustín de Foxá. Frente a este repertorio central, se podía 

encontrar un repertorio periférico en la literatura catalana. En este repertorio periférico 

catalán, los valores morales trasmitidos y la lengua empleada eran radicalmente 

distintos a los del repertorio central. El hecho de escribir en castellano era considerado 

por el repertorio de estrato central del polisistema como un valor estético, mientras que 

en el repertorio catalán era el catalán la lengua más valorada estéticamente. Del mismo 

modo, la ideología que reflejaban las obras de Dionisio Ridruejo, José María Pemán o 

Agustín de Foxá era consideradas como un valor estético por el repertorio del estrato 

central del polisistema, frente la ideología que podía manifestar la obra de un escritor 

periférico como Josep Pla, que sólo era valorada estéticamente dentro de su repertorio 

periférico catalán. 

 Los diferentes repertorios están en competición continua por ocupar la posición 

central. Las tensiones entre cultura canonizada y no canonizada son permanentes, ya 

que no existe ninguna sociedad humana no estratificada. En caso de que el repertorio 

del estrato central del polisistema se estanque y no avance, o en caso de que se den una 
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serie de cambios políticos y sociales que resitúe en el poder a otro grupo humano, los 

valores estéticos y lo que se considera canónico cambian. Habiendo sido desplazado del 

poder central el franquismo, la ideología de las obras de Ridruejo, Pemán o Foxá ha 

dejado de ser positivamente valorada. Por contra, la ideología progresista de Antonio 

Machado lo convertía en un escritor periférico durante el franquismo y, hoy en día, con 

la llegada de la democracia, se le considera uno de los autores centrales y canónicos de 

la literatura española del siglo XX.  

 Esta dependencia de los valores estéticos de las sociedades, de las culturas y de 

las ideologías, nos lleva a rechazar de plano una selección de textos que sólo atienda a 

lo que tradicionalmente se conoce como “obras maestras”, ya que sólo estudiaríamos 

aquellas obras que los círculos dominantes de una cultura han aceptado como legítimas 

y cuyos productos más sobresalientes han sido preservados por la comunidad para que 

formen parte de la historia, pero dejaríamos al margen gran cantidad de obras que han 

tenido importancia, al menos, en su repertorio del estrato periférico del polisistema. No 

podemos recurrir para la selección de datos a una serie de “obras maestras universales” 

apelando a unos juicios de valor universales ni a las reglas del gusto, ya que, como 

acabamos de ver, el gusto y los juicios de valor se limitan a un determinado periodo 

histórico y a una posición central de su polisistema. Por todo ello, lo lógico sería 

trabajar con la variable de modo que distingamos el estrato central y canónico del 

polisistema de los estratos periféricos, y a estratificar la muestra para seleccionar textos 

pertenecientes a todos los estratos del polisistema. 

 Una vez delimitados y analizados los polisistemas, nos vemos ante la duda de 

qué obras escoger de cada estrato del polisistema. Para ello, el mejor procedimiento es 

lo que Glacer y Strauss llaman el muestreo teórico
97

, es decir, seleccionar aquellos casos 

que parecían más apropiados para desarrollar y probar las ideas analíticas emergentes, 

aquellos textos que eran más cercanos para facilitar la comparación. Los textos 

seleccionados se iban decidiendo a medida que avanzaba la investigación, de acuerdo 

con el asentamiento del conocimiento del investigador y con los juicios que tenían en 

cuenta el desarrollo futuro más apropiado.  

 Desgraciadamente, cuando el investigador trabaja con obras lejanas en el 

tiempo, se enfrenta a la dificultad de que pocas obras pertenecientes a los estratos 
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periféricos del polisistema han sobrevivido, porque, en muchos casos, ni siquiera 

llegaron a ver la luz. Tal era nuestro caso, por lo que paliar el sesgo es una tarea harto 

difícil. Por ello, hemos optado por extraer datos de todas las obras a las que hemos 

tenido acceso, incluyendo de este modo a Enríquez Gómez o Juan de Luna, aunque 

somos conscientes de que el porcentaje de representantes de la periferia es escaso. Es 

una cuestión inevitable, y el investigador ha de tener en cuenta en todo momento la 

presencia de este sesgo.  

 

2. 3. 4. LA TRIANGULACIÓN DE TEORÍAS Y LA CUESTIÓN DEL HOLISMO Y EL 

INDIVIDUALISMO 

 

Una vez que hemos sacado a la luz unos datos y unas categorías analíticas, 

consideramos que el deber de un estudioso de la literatura es explicar la relación entre 

dichas categorías, ya que, como hemos repetido hasta la saciedad, los datos por los 

datos no son más que simple erudición. De las diferentes triangulaciones aplicadas en 

esta investigación, a la hora de la exposición escrita, las triangulaciones de 

explicaciones serán las que se recojan explícitamente.  

Para evitar el sesgo de aplicar una sola explicación, se ha recurrido a la 

triangulación de explicaciones. Dado que consideramos que la literatura es un fenómeno 

social y cultural, cualquiera de estas explicaciones, como sucedía con los métodos 

empleados en la investigación, tiene que atender a esta dimensión social y cultural de la 

literatura. Sin embargo, no hemos olvidado que la literatura también es un fenómeno 

lingüístico y estético, por lo que también hemos incorporado las explicaciones 

estructurales que atienden al desarrollo interno del motivo. 

 

2. 3. 4. 1. Explicaciones nomológicas 

 

Desde el siglo XVII, hay ciertas “tradiciones desviacionistas” que rechazan la 

aplicabilidad de la ciencia a las actividades humanas, y sostienen que en ciencias 

sociales no se pueden hacer explicaciones nomológicas. De todas las disciplinas de las 

ciencias humanas, donde más tradiciones de este tipo se han dado es en la ciencia 

literaria. Sin embargo, y de acuerdo con Itamar Even-Zohar, no compartimos este 

rechazo, porque esas corrientes críticas siguen atacando concepciones científicas 
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decimonónicas, ya que parecen no tener en consideración que la concepción de la 

ciencia y de lo que es una ley ha ido evolucionando en los últimos cien años
98

.  

Las explicaciones nomológicas y causales en crítica antropológica se desarrollan 

en tres niveles: 

1) Nivel superior: La literatura, en tanto que fenómeno cultural, depende de la 

cultura. Se considera que la literatura es un fenómeno cultural y que, por tanto, está 

determinada por la cultura. Se puede, en consecuencia, establecer una relación causal 

entre un fenómeno determinado dado y la cultura. Esto se concreta en la premisa 

siguiente: la literatura es un producto cultural y social y las identidades culturales y 

sociales se reflejan en los fenómenos literarios. En este sentido, estamos de acuerdo con 

la hipótesis de Pierre Bourdieu que traza ciertas homologías estructurales entre la 

estructura social, el arte
99

 y la religión
100

. Sin llegar a afirmar que el arte es un 

fenómeno exclusivamente cultural en el más puro sentido determinista marxista, nos 

parece evidente la interdependencia y la retroalimentación entre el campo artístico y el 

socioeconómico. A propósito de la obra de Flaubert, el sociólogo francés desarrolla la 

idea de que la idea del “arte por el arte”, tan cara a los escritores de finales del siglo 

XIX y principios del XX, surge en estrecha dependencia de los cambios morfológicos 

que tuvieron lugar en la sociedad de la época. El proceso de autonomización del campo 

literario en Francia durante el Segundo Imperio se produjo asociado a una 

transformación de las relaciones de los escritores con el poder. A finales del siglo XIX, 

las relaciones del escritor con el entorno social cambian. De una dominación basada en 

las vinculaciones personales, en las que el escritor dependía de que el mecenas 

sufragase su carrera literaria, se pasa a una dominación estructural más compleja y 

móvil, en la que entran en juego nuevos agentes y relaciones, como el público 

diferenciado, las casas de edición, los críticos diferenciados, etc… La independencia del 

dinero del mecenas, del poder político, del prestigio mundano y la no necesidad de 

compromiso con cualquier causa, tiene su correlato en la ideología del arte por el arte, 

que no está obligado a ser útil, ni a comprometerse con determinadas ideas, ni con el 

gusto del público burgués. Así, incluso en el momento en que más independencia se 
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100
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reclama para la literatura y el arte en general, la comprensión del nomos del campo 

literario, entendiendo por nomos el sentido que le da Bourdieu como principio de 

distribución, de visión y división, como una regla incorporada que tiene carácter de ley 

no escrita, pero sí sobreentendida, acerca de lo que es arte y cómo se debe hacer, será 

siempre insuficiente si no se hacen explícitas las relaciones entre la obra literaria y el 

contexto cultural en el que nace.  

Si esto es así en momentos y espacios culturales en los que las estructuras 

socioeconómicas permiten al escritor cierta autonomía, se produce en mayor medida 

cuando la obra es el resultado de la violencia simbólica ejercida por el estrato de poder 

que ejerce el mecenazgo. El Don Apacible de Mijail Shólojov es el reflejo de la 

sociedad y la cultura que la vio nacer. Shólojov expone a través de la vida de Grigori 

Panteleievich Mélejov y demás cosacos su visión como bolchevique de los 

acontecimientos que arrancan en la Primera Guerra Mundial y cristalizan en la 

Revolución Rusa y la Guerra Civil. Shólojov vehicula la ideología bolchevique hasta en 

la forma, realista según la más pura ortodoxia marxista. Sin embargo, no hace falta 

recurrir a un ejemplo tan extremo de coerción social y política sobre el escritor para 

encontrar la relación causal entre obra literaria y cultura. Los adulterios de Emma 

Bovary, de Ana Karenina o de Ana Ozores son la expresión simbólica de un conflicto 

social y cultural, propio del siglo XIX, que se produce entre los sentimientos 

individuales y una institución burguesa como la familia monogámica europea, en la que 

la mujer desempeña un rol social secundario y minorizado. De alguna forma, toda obra 

literaria, en tanto que producto social y cultural, es expresión de esa misma cultura. 

Incluso la poesía de vanguardia, con su hipervaloración de la originalidad y la forma y 

su desprecio por el contenido, es la consecuencia de una sociedad en perpetuo cambio, 

de una sociedad capitalista que considera el arte como un mercado en el que la oferta 

siempre supera a la demanda, y constituye una reacción a la fabricación en serie y a la 

expresión de las tendencias alienadoras e incomunicadoras de la moderna sociedad de 

masas
101

. 

 Pese a que pueda parecer que la explicación nomológico-causal de la crítica 

antropológica, según la cual el fenómeno literario está en estrecha relación con la 

cultura, se limita a las unidades de contenido, una explicación nomológica, sea del 
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fenómeno literario que sea, no será completa si no atiende al componente formal de 

dicho fenómeno. Las formas en que se expresa la literatura no son fenómenos 

independientes, sujetos a los caprichos del autor, sino que, al contrario, dependen de la 

cultura en la misma medida que el contenido. Lo que queremos expresar con esta 

afirmación es que las formas y los cánones estéticos también son ideas y valores
102

. 

Cuando Góngora compone un poema tan complejo formalmente como la Fábula de 

Polifemo y Galatea, forma y contenido son expresiones de una misma cultura. Todo el 

optimismo y el reformismo renacentista acaban en el cisma luterano, la Contrarreforma, 

las guerras de religión, el cisma anglicano, las guerras dinásticas en Francia, Alemania, 

norte de Italia, Portugal y España, etc… Como era de esperar, esto provoca una nueva 

sociedad pesimista y desencantada. Este hecho, lógicamente, se proyecta sobre el 

contenido de las obras literarias, que se conducen fundamentalmente en dos direcciones: 

bien hacia amargas reflexiones que ahondan en el desencanto, bien en forma de huida 

hacia mundos ideales -la Fábula de Polifemo y Galatea, sería un ejemplo de esta 

segunda dirección-. En cuanto a la forma, la Fábula de Polifemo y Galatea se comporta 

del mismo modo. La hiperabundancia de recursos literarios, las complejas antítesis, 

metáforas, paradojas, disemias, las alusiones mitológicas, etc…, no son más que el 

deseo de huir del lenguaje cotidiano hacia un mundo de maravillosa artificiosidad. 
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 En este sentido, los hallazgos de Lomas y Arensberg en cuanto a la relación entre ciertos 

aspectos de la música y la danza y el nivel de subsistencia alcanzado por la cultura resultan 

harto interesantes. De acuerdo con estos autores, los pueblos menos complejos socialmente 

hablando, estructurados en bandas y aldeas, se expresan a través de unas formas musicales y 

unas danzas sustancialmente distintas a las expresadas por pueblos complejos con 

organizaciones estatales. Los pueblos organizados en bandas y aldeas tienden a emplear 
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danzas y las músicas reflejan los modos de subsistencia de los pueblos. Las orquestas 
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bastón de cavar, frente a los complejos movimientos de las máquinas. Estos hechos llevan a 

Lomax a considerar la danza, incluso, como un entrenamiento corporal para el trabajo, la 

guerra o la autodefensa. Cfr. A. Lomax (ed.) Folksong Style and Culture, Washington D.C., 

American Asociation for the Advancement o Science, 1968 y A. Lomax y C. Arensberg, “A 

Worldwide Evolutionary Classification o Cultures by Subsistence Systems”, en Current 

Anthropology 18, 1977, pp. 659-708. 
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Hasta el empleo de latinismos, ya sean léxicos, ya sintácticos, y la creación de 

neologismos sobre la base latina expresan esta voluntad de alejarse de las formas 

vulgares, entroncando con un idioma asociado simbólicamente a la idealizada 

antigüedad grecolatina. 

 Al mismo tiempo, la ruptura brusca de los ideales renacentistas en treinta años 

de guerras y hambrunas lleva a la cultura de la época a percibir simbólicamente la vida 

como algo inestable, sujeto a los vaivenes del tiempo. La vida es continuo devenir, 

perpetuo cambio, tiempo fugaz que fluye y no se detiene. Esta nueva identidad cultural 

se concreta en lo que Hatzfeld llamó fusionismo
103

, que no es sino la proyección de esta 

concepción del tiempo en las formas. Los contornos entre las cosas se difuminan. Las 

líneas de Miguel Ángel o Leonardo, bien definidas para delimitar los objetos, pierden 

esa función en la obra de Rubens o Caravaggio. Los personajes planos dejan paso a 

personajes como Polifemo, lleno de contradicciones, brutal y enamorado, cruel y 

delicadamente entregado a Galatea. Góngora nos presenta en un mismo plano la belleza 

de Galatea y la fealdad de Polifemo, la brutalidad y el amor. Y todo ello se concreta en 

unas formas al servicio de esta concepción dinámica del tiempo: el poema se construye 

a partir de frases dislocadas, de elipsis, de antítesis, de un ritmo acelerado, etc… Forma 

y contenido son el resultado de una cultura que percibe simbólicamente la vida como 

continuo devenir y que, ante la degradada realidad social, anhela esquivar los aspectos 

desagradables de esa realidad cotidiana. 

 Esta interdependencia entre el fenómeno literario y la cultura no debe llevar al 

crítico literario a perder la perspectiva de su trabajo. No se trata de sustituir la literatura 

por el discurso cultural, ni de utilizar la literatura como pretexto para realizar un análisis 

de la cultura. Es evidente que cualquier manifestación literaria puede ayudarnos en la 

comprensión de una determinada cultura. Es un procedimiento de análisis cultural y 

social lícito y fructífero. Sin embargo, este tipo de trabajos no son propiamente crítica 

literaria. Algunos estudios culturales o la sociología de la literatura de Escarpit son muy 

interesantes, pero una cosa es la crítica literaria antropológica y otra muy distinta la 

antropología o la sociología de la literatura. El objeto de la primera es la literatura y el 

medio para explicarla es la cultura. El procedimiento de trabajo de la segunda es 

exactamente el inverso: el objeto de estudio es la sociedad y la cultura y el medio para 
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abordarla es la literatura.  

 En cualquier caso, y pese a reconocer la deuda de la obra literaria con el entorno 

cultural en el que nace, el crítico literario no debe olvidar que hacer explícitas estas 

relaciones no es más que el primer nivel de análisis. Tras él, habrán de desplegarse otros 

niveles de análisis nomológicos y habrá que triangular explicaciones estructurales, 

funcionales, genéticas, etc., con la intención de que el texto crítico final refleje la 

especificidad del arte dentro de la cultura y de la obra literaria concreta dentro del 

campo literario, ya que, como concluía Bourdieu, el arte es uno de esos raros productos 

culturales en los que se abren espacios de libertad y, por tanto, el autor puede superar 

algunos aspectos del determinismo social y, a partir de ahí, desplegar nuevas 

posibilidades
104

.  

2) Nivel medio: captar qué hay de universal en el fenómeno literario. Dado que 

existen los universales culturales y la literatura es un fenómeno cultural, es lícito buscar 

leyes universales en la propia literatura. Estos universales, como cualquier otro 

fenómeno literario, pueden explicarse causalmente atendiendo a la relación entre la 

literatura y la cultura. Al tratarse de universales, habrá que recurrir, para explicarlos, a lo 

que hay de universal en la cultura. 

A partir de una mirada global sobre las diferentes realizaciones culturales que se 

han dado a lo largo de la historia, es relativamente sencillo dar con una serie de 

fenómenos que se repiten en todas ellas. Todos los pueblos poseen alguna forma de 

religión que versa sobre el más allá; en las culturas hay alguna suerte de tabú del 

incesto, y todos los seres humanos, independientemente de su cultura, realizan prácticas 

de decoración corporal. Hay una larga lista de autores que también encuentran estos 

universales culturales en la literatura
105

. Así, por ejemplo, podemos encontrar la figura 

del héroe solar en obras literarias procedentes de las más diversas culturas, y el conflicto 

entre padre e hijo por una mujer vertebra la comedia nueva de Menandro y Difilo como 

vértebra la obra de Molière.  

La existencia de estos universales evidencia la posibilidad de elaborar 

explicaciones nomológicas en la ciencia literaria. Un estudioso de la literatura puede 

recurrir fácilmente a leyes y causas para explicar el conflicto entre Horacio y Arnolfo 
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por Inés en L´Ecole des Femmes de Moliére. Este conflicto no es exclusivo de esta obra, 

sino que responde a un motivo general que aparece y reaparece en el teatro cómico, ya 

sea en forma de conflicto abierto entre el padre y el hijo por una mujer -Asinaria o 

Casina de Plauto-, ya sea atenuado en forma de padres que se oponen a los amores de 

los hijos sin competir con ellos por la misma mujer -Mostellaria de Plauto, 

Heautontimoroumenos de Terencio, L´Ilusion comique de Corneille, La Soeur de M. de 

Rotrou, o Les Fourberies de Scapin de Moliére-. Este motivo es recurrente en la historia 

de la literatura porque responde a un universal de la psique y de la cultura humana, 

como es la rivalidad en el seno de la familia como institución social que todo niño 

siente hacia su padre al competir por el amor de la madre, y que Freud bautizó como el 

complejo de Edipo
106

. El éxito de este motivo se refleja en un doble sentido: por un lado 

goza de gran aceptación por parte del público, porque reconoce en él un conflicto que ha 

experimentado personalmente, y por otro ofrece al escritor la posibilidad de expresar 

ciertos conflictos que atormentan su alma. 

El motivo del héroe iniciático que vemos repetirse desde el Poema del 

Gilgamesh hasta El señor de los Anillos, y que se da en las literaturas de los cinco 

continentes, es el resultado de reflejar en forma literaria un fenómeno universal común a 

todos los seres humanos: el cambio de estatus en el seno de la sociedad. Los seres 

humanos, a lo largo de nuestras vidas, experimentamos cambios en las posiciones 

sociales que desempeñamos. Así, dejamos de ser niños para convertirnos en adultos, 

dejamos de ser solteros para casarnos, empezamos a trabajar, etc… Este hecho, aunque 

universal, se experimenta en el seno de una sociedad y una cultura, ya que el cambio, 

aunque es individual, se da en relación a la posición que ocupamos con respecto a los 

demás y a lo que estos esperan de nosotros a partir del momento del cambio. Toda la 

literatura que recoge el motivo del héroe iniciático expresa de forma simbólica esa 

transición social
107

. 

Para elaborar leyes y una explicación nomológica a partir de categorías 

analíticas, en esta investigación se han seguido dos pasos. Primero, se ha empleado el 

método bautizado como “método comparativo contrastante”
108

, que consiste en tomar 

sucesivamente diferentes segmentos de información para ver con qué categorías se 
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pueden relacionar, para compararlas luego con otros segmentos de información 

previamente categorizados. De este modo, pueden aparecer nuevas categorías, podemos 

redefinir otras, etc. A continuación, para relacionar las categorías en forma de leyes, 

hemos seguido dos estrategias complementarias: minimizar las diferencias entre los 

casos, con el fin de sacar a la luz las propiedades básicas de una categoría particular, y 

maximizar las diferencias entre los casos, con la intención de incrementar el número de 

categorías analíticas y acotar la incidencia de la teoría
109

. 

3) Nivel inferior: La literatura y la cultura no son homogéneas, de modo que 

explicarlas implica explicar la individualidad de las mismas. La cultura no es un ente 

homogéneo, sino un conglomerado de identidades y representaciones simbólicas. Cada 

individuo tiene su propia identidad cultural, por lo que, para explicar un fenómeno, es 

necesario atender, además de lo que hay de universal en él, a lo que hay de individual, a 

lo que hace de él un fenómeno único e irrepetible. El espíritu de la Ilustración 

consideraba que lo específico de cualquier fenómeno se encontraba en lo común. Se 

comparaban diferentes fenómenos para encontrar lo que había en ellos de similar, y se 

afirmaba que aquellos rasgos característicos que compartían eran lo que definía a ese 

fenómeno en general, es decir, lo que era inherente a él. En la ciencia de la literatura, 

ciertos autores como Adrián Marino se han hecho eco de estas ideas, y consideran que 

lo específicamente literario es aquello que comparten diferentes obras más allá de 

cualquier frontera
110

. 

En nuestra opinión, aunque estos universales ayudan a comprender los diferentes 

fenómenos literarios, no bastan para explicarlos, ya que no todas las obras literarias son 

iguales. Por ello, consideramos que cualquier ley y cualquier explicación causal de un 

fenómeno literario tienen que combinar lo que hay de universal en ella y lo que hay de 

individual. Del mismo modo que reconocemos la existencia de universales culturales 

como los que hemos citado anteriormente, es cierto que estos universales no se 

concretan igual en las diferentes culturas. La religión, la reproducción o la economía 

son experiencias universales que vive cada cultura a su manera. Pero no es en absoluto 

similar la forma en la que se concretaba la religión entre los beligerantes aztecas, que 

hacían sacrificios humanos y elevaban al cielo corazones palpitantes arrancados a seres 

humanos todavía vivos, que la pacífica religión de los zuníes, que bailan en grandes 
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masas para suplicar que llueva a sus benévolos dioses
111

. La literatura, en tanto que 

fenómeno cultural, está sujeta a la misma ley. Aunque el protagonista de El ingenioso 

hidalgo don Quijote de la Mancha y el del Poema de Mio Cid responden al motivo 

universal del héroe iniciático, el significado de uno y otro es radicalmente opuesto. 

Según Mauron, en el conflicto entre el padre y el hijo por una mujer, “Cuando las 

costumbres se hace menos libertinas, la expresión disfrazada del incesto requiere un 

poco más de imaginación. En cuanto al parricidio, se reemplaza por la derrota del 

padre”
112

. Como decía Sartre, es cierto que Paul Valéry era un intelectual pequeño-

burgués, pero no todos los intelectuales pequeño-burgueses son Paul Valéry
113

. 

Por todo ello, consideramos lícito elaborar leyes generales y recurrir a 

explicaciones nomológicas en los estudios literarios, pero estas mismas explicaciones 

causales no pueden pasar por alto las formas singulares, las especificidades, la 

realización vivida que, en el fondo, es lo que convierte a una obra literaria en arte
114

. En 

palabras de Pichois y Rousseau, “No está prohibido buscar las grandes pulsaciones de la 

humanidad. [...] Determinar en la evolución de la literatura ciertas constantes [...] no es 

ningún delito si, después de haber aislado esencias, se tiene la sensatez de encarnarlas 

para darles vida”
115

.  

Además de dar cuenta de la universalidad de la obra, el texto científico literario 

ha de relatar la multiplicidad de relieves y de caminos que toman las diferentes obras 

literarias. El estudioso de la literatura tiene que aclarar las relaciones de esa compleja 

trama, evitando en lo posible los dos extremos que darían al traste con su trabajo: 

supeditar la complejidad a la voluntad de aclaración hasta el punto de obviar los relieves 

de la obra literaria, y renunciar a toda voluntad de inteligibilidad científica, dejando que 

la obra literaria hable de sí misma. Las grandes líneas del texto literario dibujan un 

modelo reducido de la obra si no se atiende a la tensión entre el ejercicio de reducción 

de la complejidad característica de la actividad científica y la búsqueda de la 

complejidad propia de las obras literarias. El valor heurístico de la ciencia literaria falla 

cuando falla cualquiera de las dos tendencias de esta “tensión entre lo uno y lo 
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diverso”
116

.  

Las explicaciones nomológicas en crítica antropológica parten de un 

explanandum o fenómeno que queremos explicar. A continuación, para explicar dicho 

fenómeno, se asume como proposición universalmente válida que cualquier fenómeno 

literario es un producto la cultura y que la identidad cultural condiciona dicho 

fenómeno. Y, por último, aceptamos como explanans o explicador las características de 

esa cultura.  

 El problema con el que se encuentra el estudioso de la literatura al llegar a este 

punto es que existen tantas definiciones de cultura como pensadores. Ya en 1952, 

Kroeber y Kluckhohn recogieron más de ciento cincuenta definiciones distintas de 

cultura
117

, número que se habrá ampliado notablemente en los sesenta años 

transcurridos desde entonces.  

 La primera definición de cultura de la que se tiene constancia es la realizada en 

1871 por Tylor, que consideraba la cultura como ese todo complejo que incluye 

conocimiento, moral, arte, derecho, costumbre… y, en definitiva, todo lo aprendido por 

el hombre como miembro de la sociedad
118

. Desde esta definición universalista que 

trataba de abarcar todo y, posteriormente, con Boas elaborando una definición más 

relativista o con Geertz proponiendo un concepto de menor amplitud más preciso y útil, 

y tantos otros, continúan los empeños por encontrar algo tan complejo como es una 

definición precisa y a la vez universal de la cultura. En cualquier caso, el cien por cien 

de las definiciones de cultura está de acuerdo en dos cuestiones fundamentales: por un 

lado, la cultura es universal a toda la especie humana, y todo ser humano, sólo por el 

hecho de serlo, posee alguna forma de cultura; por otro lado, la cultura es aprendida: el 

hombre depende por completo de su endoculturación, que a veces es inconsciente, y a 

veces consciente. Y dado que es aprendida, la cultura no es la misma para todos los 

seres humanos, sino que es variable y diversa. 

 Sin embargo, consideramos necesario precisar algunos conceptos para poder 

hacer crítica antropológica con propiedad.  Definiciones tan amplias de cultura como la 

de Tylor presuponen que la cultura es algo homogéneo y coherente, y en ellas subyace 

una concepción estratigráfica del hombre y de la cultura. Esta concepción considera que 
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el hombre está compuesto por varios niveles o capas y que cada uno de estos niveles 

sostiene a los demás y es coherente con ellos. Biología, psicología, cultura, sociedad, 

etc., eran diferentes “peldaños” de características inherentes al ser humano. Por 

ejemplo, en el nivel biológico se encuadra la necesidad del ser humano de reproducirse; 

en el nivel psicológico, el enamoramiento; en el nivel cultural-simbólico, el arquetipo 

de la fusión de lo masculino y lo femenino; en el nivel social, la institución del 

matrimonio y la familia… 

En nuestra opinión, esta concepción estratigráfica sólo puede ser aceptada en 

sociedades aisladas, lo suficientemente pequeñas como para ser homogéneas y 

extremadamente estables.  

 Sin embargo, no tiene por qué existir coherencia en los diferentes niveles en 

sociedades complejas. Prueba de ello es el motivo del adulterio de la novela 

decimonónica, que, precisamente, da expresión simbólica al desajuste entre el nivel 

psicológico -enamoramiento- y el nivel social -matrimonio y familia-. 

 Como hemos señalado en el punto anterior, cuando defendíamos un método 

comparativo al margen de cualquier nacionalismo, la observación antropológica refuta 

cualquier concepción de la cultura como un ente homogéneo. A este respecto, 

consideramos fundamental para cualquier interpretación antropológica de la literatura 

distinguir entre cultura y etnicidad.  

 La cultura es esencialmente una cuestión de ideas y de valores, un molde mental 

colectivo. Las ideas y valores se expresan mediante símbolos, por lo que la cultura es un 

sistema simbólico. Los individuos crean sus propias identidades culturales en función 

de esos sistemas simbólicos colectivos. Pero, a diferencia de las concepciones 

estratigráficas y homogeneizadoras de la cultura, no creemos que los individuos 

construyan su identidad cultural en función de un solo sistema simbólico. Muy al 

contrario, la identidad cultural de las personas es poliédrica. Uno es quien es por su 

filiación política, su sexo, su raza, la ciudad en la que vive, su clase social, etc. El 

individuo aprehende toda una serie de rasgos simbólicos en función de cada una de 

estas identidades. Su identidad cultural es la suma de todas estas posiciones que, 

además, no tienen por qué ser coherentes entre sí. La identidad cultural de hombre 

occidental blanco puede entrar en conflicto con el hecho de desempeñar un trabajo 

como profesor de sociología en una universidad con una fuerte orientación política de 

izquierdas. A este respecto, Geertz escribe lo siguiente: 
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“Así como la cultura nos formó para constituir una especie -y sin duda continúa 

formándonos-, así también la cultura nos da forma como individuos separados. 

Eso es lo que realmente tenemos en común, no un modo de ser subcultural 

inmutable ni un establecido consenso cultural”
119

. 

 

Los seres humanos nacemos incompletos. Sin un prolongado periodo de 

aprendizaje no hay un solo de nosotros capaz de habitar en el mundo. Al recién nacido, 

por naturaleza, le son dadas de manera muy genérica una serie de facultades de 

respuesta, pero estas facultades, muy generales, deben ser materializadas en respuestas 

concretas. A medida que vamos viviendo, vamos aprendiendo el modo de concretarlas. 

La concepción tradicional de la antropología consideraba que los individuos aprendían a 

concretar sus capacidades de respuesta del mismo modo sólo por el hecho de pertenecer 

a la misma cultura. Sin embargo, como acabamos de ver, la realidad es bien distinta. 

Los seres humanos son diferentes entre sí, y en el seno de la cultura es donde se 

aprenden y reconocen esas diferencias. Los seres humanos nacemos inconclusos y 

acabamos de hacernos en el seno de la cultura, pero no termina de hacerse del mismo 

modo un estibador del puerto de Marsella que el alcalde de esa ciudad
120

, por mucho 

que se empeñen los nacionalistas y los tradicionalistas en equiparar a todos los 

individuos que, supuestamente, comparten una cultura. El alcalde de Marsella y un 

estibador del puerto de esa ciudad no se convierten en el mismo individuo porque la 

cultura no es homogénea. En palabras de Geertz, 

 

“Lo importante es que hay diferentes modos de ser, y, para volver a nuestra 

perspectiva antropológica, digamos que podremos establecer lo que sea un 

hombre o lo que puede ser un hombre haciendo una reseña y un análisis 

sistemático de esos modos de ser: la bravura de los indios de la llanura, el 

carácter obsesivo del hindú, el racionalismo del francés, el anarquismo del 

beréber, el optimismo del norteamericano (para enumerar una serie de rasgos que 

no quisiera yo tener que defender como tales). 

 En suma, debemos descender a los detalles, pasar por alto equívocos 

rótulos, hacer a un lado los tipos metafísicos y las vacuas similitudes para captar 

firmemente el carácter esencial de, no sólo las diversas culturas, sino las diversas 

clases de individuos que viven en el seno de cada cultura, si pretendemos 

encontrar la humanidad cara a cara”
121

. 
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Muy distinta de la cultura es la etnicidad. Este concepto se basa en la 

diferenciación de un grupo de individuos con respecto a otros. Se define por similitudes 

culturales -hábitos, creencias, etc…- a los miembros de un grupo étnico que son 

diferentes al resto. Sin embargo, como acabamos de ver, los individuos tienen más de 

una única identidad cultural, por lo que, como señalamos anteriormente, la etnicidad es 

más una cuestión de autoadscripción y posterior reificación que de auténtica identidad. 

Este es, precisamente, el problema de los estudios culturales aplicados a la literatura. 

Estos estudios son contradictorios, ya que se basan en un concepto de identidad que 

significa a la vez igualdad y diferencia. A partir de una concepción de identidad 

protestante, consideran que la identidad se adquiere por la participación en la cultura, de 

modo que hay que respetar la identidad cultural de cada autor que, a su vez, se refleja en 

su obra. Sin embargo, esta identidad no es individual, sino grupal. Se afirma que una 

determinada obra es de tal o cual manera por haber sido escrita por una mujer, un negro, 

un homosexual o un iraní. Aquí es donde radica su error, ya que afirmar que se escribe 

de una determinada manera sólo por ser mujer, por ser negro o homosexual, supone 

recurrir a estereotipos predefinidos para las identidades culturales. Bajo el estereotipo 

de mujer, negro u homosexual, se reprimen todas las diferencias individuales. Los 

multiculturalistas, que en teoría se autodefinen como antiesencialistas, basan en la 

práctica todas sus teorías en una única esencia.  

 Nosotros no afirmamos que el individuo no esté influenciado por pertenecer a un 

grupo. Todo lo contrario. Los seres humanos no nacemos con una identidad innata. En 

el momento de venir al mundo, el cerebro humano no está desarrollado por completo. 

Es en el seno de la sociedad y la cultura donde termina este desarrollo por medio de la 

endoculturación. Como dice Geertz, “La cultura es el vínculo entre lo que los hombres 

son intrínsecamente capaces de llegar a ser y lo que realmente son uno por uno”
122

. Los 

seres humanos somos lo que somos gracias a la cultura. Es en el seno de la misma en la 

que adquirimos nuestra identidad. Los hombres somos “artefactos culturales”
123

. El 

individuo no es más que el grupo al que pertenece y en el que se ha endoculturizado. 

Pero eso no quiere decir que todos los seres humanos que pertenecen al mismo grupo 

sean iguales, porque dentro del mismo grupo el individuo aprende tantas identidades 

como roles desempeña en su vida. Las culturas, repetimos una vez más, no son 
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homogéneas, como no lo son las identidades. Cada individuo construye su propia 

identidad cultural dependiendo de los roles y las colectividades a las que pertenece. 

Trazar la identidad cultural atendiendo a un solo criterio, como la nacionalidad, la raza o 

el sexo, es limitar y no entender la cultura. Por ello, para abordar cualquier fenómeno, 

habría que hacerlo desde múltiples perspectivas. En el sentido de la heterogeneidad 

social, consideramos fundamental tener en cuenta las aportaciones del interaccionismo 

de Irving Goffmann o Herbert Blumer cuando destaca el potencial simbólico de las 

relaciones sociales como marco en el que los seres humanos aprenden, construyen y 

usan los símbolos. La vida es un “teatro” en el que cada individuo representa muchos 

papeles. Los roles sociales que desempeñan las personas son múltiples y variados y 

dependen del contexto en el que se encuentren. En función de este contexto, 

reconocemos los papeles de los demás y nos revestimos de signos y símbolos para 

interpretar el personaje que muestra a los demás cómo comportarse en esa situación. 

Siempre podemos representar otro rol cambiando de “revestimiento” para que el resto 

nos reconozca y sepa cómo actuar ante nosotros
124

. Estos diferentes roles son los que 

definen nuestra identidad cultural que, por tanto, es individual y compleja. No es la 

misma para todos los miembros de una cultura. 

  De acuerdo con esta concepción de la literatura como tensión entre los 

universales culturales y las identidades culturales individuales, se deduce que una 

explicación nomológica en crítica antropológica debe atender a la universalidad del 

fenómeno literario y, al mismo tiempo, a todas las posibles identidades presentes en 

dicho fenómeno. Los individuos y la literatura somos poliédricos, de modo que la 

explicación nomológica debe atender a esta naturaleza. Si pretendemos explicar 

adecuadamente el explanandum, es necesario que el explanans contemple esta doble 

dimensión de la literatura, la tensión entre lo uno y lo diverso. Para que la crítica 

antropológica responda a la realidad del hecho literario, el explanans debe atender a lo 

que hay de universal en la literatura, así como tener en cuenta que las identidades 

sociales y culturales que determinan el fenómeno literario son múltiples y multiformes. 

Asumir esta idea supone asumir que la sociedad y la cultura determinan el fenómeno 
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 Cfr. H. Blumer, El interaccionismo simbólico. Perspectiva y método, Barcelona, 

Editorial Hora, 1982 y E. Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires-Madrid, 

Amorrortu Editores, 2006; E. Goffman, La presentación de la persona en la vida cotidiana, 

Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1993 y E. Goffman, Los hombres y sus momentos, 

Barcelona, Paidós, 1991.  
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literario, pero que no lo hacen en una única dirección. Las culturas son entes 

heterogéneos y en tensión, y esta heterogeneidad se manifiesta en los fenómenos 

literarios que, precisamente por eso, son únicos e irrepetibles. Es decir, que la ley 

aceptada en la primera premisa no consta de una única variable, sino de múltiples y muy 

variadas. De ahí que en esta tesis, cuando nos propusimos explicar un fenómeno como 

el motivo picaresco, atendiésemos a variables tan dispares como la religión, los modos 

de producción y reproducción, el sistema político-estructural de clases sociales, etc.  

 Por todo ello, consideramos que la explicación nomológica es natural a la crítica 

antropológica, pero sólo si atiende a la “tensión entre lo uno y lo diverso” propia de la 

literatura. La crítica antropológica responderá a la realidad de la literatura como 

fenómeno social y cultural sólo si observa leyes que recojan la universalidad y la 

individualidad del fenómeno literario. Es lícito elaborar una leyes generales, pero es 

necesario matizarlas para atender a la individualidad del fenómeno literario. El hecho de 

contemplar varios criterios a la hora de definir la identidad cultural nos permite evitar el 

falso debate entre identidad individual y colectiva. Toda identidad cultural es aprendida 

y, por tanto, social y colectiva, pero cada individuo aprende atendiendo a unos factores 

propios. Teniendo en cuenta la diversidad de estos condicionantes colectivos que actúan 

sobre el individuo, evitamos caer en el relativismo extremo que reduce toda explicación 

al individuo y en el determinismo social extremo que la reduce a la colectividad.  

 

2. 3. 4. 2. Explicaciones funcionales 

 

 De forma general, podemos definir las explicaciones funcionales como aquellas 

que explican la presencia de un rasgo en un sistema por su contribución o sus efectos: 

las alas de los pájaros están ahí porque dieron ventaja evolutiva en la selección natural. 

Este tipo de explicaciones, que han tenido gran éxito entre la crítica literaria marxista, 

justifica la existencia de un fenómeno literario por su aportación a mantener el sistema. 

Desde el punto de vista de estas explicaciones, se considera que la literatura es una 

forma de expresión y propaganda de determinadas estructuras de poder, que tienden a 

mantener su posición central de dominio justificando esta posición y difundiendo su 

ideología a través del arte. Para orientar nuestro comportamiento social, es necesario 

que los seres humanos sepamos qué impresiones tenemos acerca de las cosas. Los 

estudios actuales de neurobiología sostienen que las emociones y las impresiones son 
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universales
125

. Sin embargo, esto no quiere decir que los estímulos que provocan esas 

emociones de miedo, risa, afecto o asco sean los mismos. Es en el seno de la sociedad y 

de la cultura donde aprendemos qué debe provocarnos un determinado sentimiento y 

qué no. El arte -y por ende la literatura-, el mito y el rito son los cauces fundamentales a 

través de los que los individuos aprenden a sentir
126

. Los poderes sociales controlan 

estos tres cauces para crear individuos conformes con las relaciones de poder 

establecidas, ya que la estructura social se ve reforzada por la simbolización artística de 

los valores subyacentes. Así, el teatro de un José María Pemán expresaba las 

inquietudes de la clase dominante durante el régimen franquista, que se publicitaba y 

justificaba a través de la ideología de las obras; la nobleza medieval imponía al resto de 

la sociedad sus valores castrenses y religiosos a través de los cantares de gesta; la 

Iglesia utilizó la literatura religiosa para hacer apología de su doctrina, y los estados 

europeos utilizaron la literatura para crear conciencias nacionales con los que justificar 

su existencia
127

.  

 La antropología política tradicional distinguía entre poder consensual y poder 

coercitivo. La fuerza, por sí sola, es sin duda eficaz a corto plazo como medio de control 

político, pero si es la única base de la aceptación popular pasiva, la sociedad será 

extremadamente rígida. En este sentido, el poder consensual es extremadamente más 

eficaz, ya que es el que hace que la gente esté de acuerdo con el sistema político y que 

viva a gusto en él. Este poder consensual es fundamental para la legitimación de los 

sistemas políticos y para ganarse el apoyo de la población. Esta legitimación se 

consigue por medio del uso de símbolos y, dado que la literatura es un discurso 

simbólico, hay pocas formas de expresión culturales más eficaces para la legitimación 

de un sistema político que ella.  

 Sin embargo, aunque no negamos que las explicaciones funcionales arrojen luz 

al fenómeno literario, es necesario prevenir al crítico antropológico ante la tentación de 

recurrir a ellas sin el rigor necesario. Este tipo de explicaciones, que funcionan con 

éxito considerable en biología, son muy problemáticas en los estudios literarios, ya que 

la literatura no tiene por qué sostener al poder. Existe una copiosísima tradición de 
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 Joseph LeDoux, El cerebro emocional, Barcelona, Ariel-Planeta, 1999; y Marc 

Jeannerod, Le cerveau intime, Odile Jacob, Cité des sciences et de lìndustrie, París, 2002. 
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 Cfr. C. Geertz, La Interpretación de las culturas, cit., pp. 80 y ss.  
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 Cfr. I. Even-Zohar, “La función de la literatura en la creación de las naciones de 

Europa”, cit. 
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literatura subversiva que no tendría cabida dentro de las explicaciones que explican la 

existencia de un fenómeno literario por su contribución al mantenimiento del sistema. 

De hecho, gran parte de la literatura universal está formada por obras críticas con alguna 

forma de poder. Considerar que la literatura contribuye al mantenimiento del sistema 

supone asumir que los sistemas sociales son homogéneos cuando, en rigor, no lo son. Si 

la cultura es heterogénea, lo es más aún la sociedad, con sus roles e instituciones, donde 

los diferentes grupos humanos luchan continuamente entre ellos por detentar el poder. 

Entonces, ¿qué sistema contribuye a mantener la literatura? Por ello, consideramos que 

cuando se hable de explicaciones funcionales en crítica antropológica es necesario 

analizar con total rigor la relación de la obra literaria con los sistemas de poder 

existentes en una sociedad determinada. 

Ya hemos comentado que, en conformidad con las ideas de Even-Zohar, la 

literatura es un polisistema complejo, formado por un estrato central dominante y por 

una serie de estratos periféricos, entre los cuales se produce una continua tensión. De 

acuerdo con esta concepción de la literatura, explicar la función de un determinado 

fenómeno literario no supone hacerlo solo en relación con el sistema en su totalidad, 

sino también en función del estrato del polisistema al que pertenece. El fenómeno 

literario contribuye al mantenimiento y la difusión de los valores del estrato del 

polisistema al que pertenece, desde el momento en que es expresión del mismo. En 

relación con los demás estratos del polisistema, puede ignorarlos o, dado que los 

distintos estratos compiten por la posición central, puede optar por mantener una 

postura agresiva con respecto a ellos. 

 Atendiendo a esta dimensión polisistémica de la sociedad y la relación de las 

obras literarias con su estrato del polisistema y con los demás, hemos establecido las 

siguientes explicaciones funcionales: 

 a) En relación al estrato del polisistema al que pertenece, la obra literaria puede 

ser la justificación y promoción simbólica de sus valores e intereses. Así, la literatura de 

Dionisio Ridruejo promocionaba simbólicamente la visión del mundo del poder 

franquista, las obras de Josep Plá eran la expresión del estrato periférico catalán, 

Castelao del estrato gallego, etc… 

 b) También en relación con el estrato del polisistema al que pertenece, la obra 

literaria puede ejercer una función autocrítica, con la intención de que el estrato central 

del polisistema no se estanque y dé respuesta a la nueva realidad social para no ser 
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desplazado del centro. Joseph Conrad o Rudiyard Kipling son considerados -y de hecho 

se les ha atacado desde estratos periféricos por ello- como la expresión simbólica de los 

valores del estrato central colonial británico. Sin embargo, en El Corazón de las 

Tinieblas, Joseph Conrad no se limita a hacer apología de una visión del mundo, sino 

que nos ofrece una visión crítica de su propio estrato, que, a ojos de Conrad, estaba 

perdiendo su misión humanizadora e incurría en ciertos desmanes y arbitrariedades en 

África y en Asia, lo que hacía peligrar su posición de poder. 

 c) Los estratos del polisistema compiten por ocupar el centro, de modo que la 

literatura periférica puede optar por una posición agresiva con respecto al estrato 

central, criticando, mofándose, ridiculizando o, en definitiva, atacando, sus valores y 

símbolos. Es una suerte de literatura subversiva, en el sentido de que está enfocada al 

cambio en el orden social. Ejemplo de esta postura es cualquier expresión literaria de 

denuncia del poder. Gabriel Celaya o Blas de Otero personifican esta forma de literatura 

en la España de los años cincuenta, o La Feria de las Vanidades con su sátira de la 

sociedad inglesa de mediados del siglo XIX. 

 d) Dado que los estratos del polisistema compiten, la literatura del estrato central 

puede optar por una función defensiva con respecto a los otros estratos, atacando, por su 

parte, los valores y los intereses de estos. Quevedo, exponente del estrato central en el 

barroco español, no dudaba en atacar todo aquello que pudiese colisionar con los 

intereses de su propio estrato. Judíos, trabajadores manuales, burgueses y cualquier otro 

representante de los estratos periféricos fueron objeto de sus sátiras y sus burlas. 

 En numerosas ocasiones, nos hemos encontrado con afirmaciones que 

calificaban tal o cual literatura como “literatura intrascendente”, “literatura amable”, 

“literatura ingenua”, “literatura inofensiva” o cualquier otra expresión similar con la que 

expresar una forma de literatura que no se compromete con nada, y que tan sólo busca 

divertir y entretener al lector: El Señor de los Anillos, Las Crónicas de Narnia, los best 

sellers actuales de Noah Gordon, Ken Follet, Micheal Crichton o Idelfonso Falcones. 

Una mirada irreflexiva sobre este tipo de literatura podría hacernos pensar que es una 

literatura que carece de función social. Nada más lejos de la realidad. Las Crónicas de 

Narnia reflejan cierta ideología católica -periférica en el Reino Unido-, El Señor de los 

Anillos plantea una visión maniquea del Bien y del Mal y las peripecias de Rob J. Cole 

no dejan de ser una parábola medieval de la realización individual por medio del trabajo 

de corte protestante. De modo que, cuando menos, por muy inofensiva o muy ingenua 
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que pueda parecer una obra literaria, no dejará de ser expresión de la ideología de un 

estrato particular del polisistema. 

 Podría pensarse que estas cuatro funciones que hemos esbozado aquí no se 

darían en sociedades lo suficientemente pequeñas y homogéneas para que existiese un 

único estrato en su sistema literario, de modo que toda forma de literatura no fuese más 

que expresión de los valores del grupo. Sin embargo, ni siquiera focalizando este tipo de 

explicaciones en estructuras sociales tan simples, este funcionalismo simplista al estilo 

de Malinowski
128

 o Radcliffe-Brown
129

 resulta adecuado, ya que, por muy pequeña y 

sencilla que sea una sociedad, no está exenta de la posibilidad de fenómenos 

disfuncionales y de cambios sociales
130

. Quizá una sociedad pequeña carezca de varios 

estratos literarios enfrentados, pero en ella la literatura no tiene por qué ser solamente la 

expresión de los valores del grupo. Dado que en todas las sociedades, 

independientemente de su tamaño, cabe la posibilidad de la existencia de fenómenos 

disfuncionales y del cambio social, la literatura tendrá, al menos, las dos funciones 

reseñadas anteriormente para la literatura en relación con el estrato del polisistema al 

que pertenece: la simbolización de los valores y la autocrítica, con la intención de que el 

sistema social incorpore o se adapte a esos fenómenos disfuncionales y a esos cambios 

sociales. 

 Las explicaciones funcionales parten de conceptos analíticos creados por el 

investigador. “Literatura subversiva”, “polisistema” o “literatura amable o ingenua” son 

categorías analíticas extrañas a los implicados en el fenómeno de la creación y la 

recepción del fenómeno literario. Autores y lectores, normalmente, no categorizan lo 

que están componiendo o leyendo bajo estas etiquetas. El investigador, a partir de una 

serie de atributos funcionales semejantes, ha construido estas categorías para poder 

explicar las funciones universales de la literatura. 

2. 3. 4. 3. Explicaciones intencionales 

 

 De los tres vértices del fenómeno literario señalados por Escarpit -autor, texto y 
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 Cfr. B. Malinowski, Magia, ciencia y religión, Barcelona, Ariel, 1994 y B. Malinowski, 

Una teoría científica de la cultura, Barcelona, Edhasa, 1981.  
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 Cfr. A. R. Raddcliffe-Brown, Estructura y función en la sociedad primitiva, Península, 

Barcelona, 1982. 
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 Cfr. E. R. Leach, Sistemas Políticos de Alta Birmania, Barcelona, Anagrama, 1976 y R. 

Merton, Teoría y Estructura Sociales, México, Fondo de Cultura Económica, 1964. 
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público-
131

, las explicaciones funcionales sólo atienden a la relación entre texto y 

público, en tanto que explica el significado de una obra por el efecto subversivo, 

propagandístico o defensivo que tiene esta sobre la colectividad que la lee. Las 

explicaciones funcionales se centran en la dimensión colectiva del fenómeno literario y 

en su repercusión, entendiendo que las acciones ocurren mecánicamente y que los 

elementos físicos involucrados en dichos procesos no están organizados de modo que un 

pensamiento los guíe
132

. Sin embargo, conviene no olvidar la dimensión autorial de la 

literatura en relación a la estructura polisistémica de la sociedad. Una cosa es que un 

fenómeno literario desempeñe una función social, y otra muy distinta es que el autor se 

propusiese a sí mismo que su creación tuviese tal función. Umberto Eco, en Los límites 

de la interpretación
133

, articula la interpretación textual entre la intentio autoris, la 

intentio operis y la intentio lectoris, y señala que la intención conocida del autor puede 

o no corroborarse en el texto, es decir, que la intención del autor, la intención de la obra 

y la interpretación que hacen de ella los lectores no tienen por qué coincidir. Existen 

cientos de ejemplos de autores y obras que fueron reapropiados por parte de los poderes 

sociales para convertirlos en expresión de sus intereses. Es de sobra conocida la 

anécdota de que Virgilio, en su lecho de muerte, encargó quemar la Eneida para 

desvincularse del uso de propaganda política que el emperador Augusto hizo de ella. 

Este hecho es especialmente frecuente cuando media cierto lapso temporal entre la 

composición de la obra y la identificación de la misma con un determinado estrato del 

polisistema. Resulta muy poco probable que Nietzsche pensase en formar parte del 

canon de la Alemania nazi de los años treinta, o que el juglar o los juglares que 

compusieron el Poema de Mio Cid en la Baja Edad Media tuviesen en mente formar 

parte de la construcción del estado nacional-católico español entre 1936 y 1975. Este 

desajuste entre la función social de la obra y el propósito del autor hace necesario que la 

crítica antropológica contemple explicaciones intencionales. Todo autor, al escribir una 

obra, tiene uno o varios propósitos en relación a sí mismo y en relación a la sociedad. 

La obra es un medio para conseguir un fin, ya sea expresarse, ya sea medrar económica 

y socialmente… En función de esos fines, el autor dispone los materiales de la obra. 

¿Qué se proponía tal o cual autor al escribir? ¿Pretendía gozar del éxito entre el público 
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y para ello recurrió a la expresión simbólica de los valores de ese público? ¿Pretendía 

expresar su angustia por su posición desplazada con respecto al estrato central del 

polisistema? ¿Se proponía alguna suerte de cambio social? ¿Cuál era la posición social 

del autor? ¿Se proponía cambiar las relaciones sociales desde dentro del estrato central 

o sencillamente pretendía acceder al canon? ¿Estaba en su mente desplazar a los autores 

canónicos centrales o sólo se proponía formar parte de ellos? ¿Cómo se propone llevar a 

cabo tal o cuál intención? ¿Cuáles son sus medios? Las explicaciones intencionales en 

crítica antropológica deberán dar respuesta estas y otras muchas más preguntas en 

relación al autor, su posición social y su actitud ante la misma, es decir, a la decisión 

tomada por el autor, entendida esta como una acción originada por las creencias y los 

deseos del individuo, por la forma en que él percibe la situación a la que se enfrenta y 

cómo se propone transformarla. En este sentido, la explicación intencional se propondrá 

comprender la obra desde el punto de vista del autor, intentando aclarar el sentido que 

dicha obra tenía para él. 

Este tipo de explicaciones son problemáticas en crítica literaria porque caen 

dentro de la psicología del autor y no pueden ser comprobadas empírica y 

objetivamente. Las críticas a las explicaciones intencionales de la literatura se vertebran 

fundamentalmente en torno a dos falacias fundamentales
134

: 

a) La falacia biografista: Desde este punto de vista, se considera que encontrar la 

intención en el texto resulta una quimera, porque nada nos asegura que el autor del texto 

esté en él. Desde principios del siglo XX, muchos críticos han reivindicado el carácter 
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 Algunos miembros del New Criticism se refirieron a una serie de falacias que, a su modo 

de ver, estaban presentes en los estudios literarios anteriores. Así, Willam K. Wimsatt denunció 

la falacia intencional, la ilusión de querer decir, y la falacia afectiva, la ilusión psicológica. La 
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aquel nunca es imitación directa o concreta, sino transformación de un fenómeno, de un objeto 
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Albaladejo Mayordomo y F. Chico Rico, “La Teoría de la crítica lingüística y formal”, en P. 
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y D. Viñas Piquer, Historia de la crítica literaria, cit., pp. 397-407 
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ficcional de la literatura
135

 señalando que la literatura puede ser un proceso de 

despersonalización. La pragmática literaria ha sostenido que la literatura es un juego en 

el que se abandonan los criterios de verdad habituales en la comunicación normal y que 

se “suspende el juicio”
136

. En este juego el emisor se desdobla para convertirse en un 

emisor distante, de modo que la voz que nos habla desde las páginas del libro no tiene 

por qué ser la voz del autor
137

, de lo que se concluye que buscar la intención del autor 

en el texto puede ser una tarea equívoca.  

b) La falacia intencional: Se ha acusado a este tipo de explicaciones de confundir 

la obra con las circunstancias que la motivaron, ya que puede existir un abismo entre lo 

que el escritor pretendía escribir y lo que realmente logró
138

. El universo de un escritor 

medieval cualquiera y el nuestro no es en absoluto el mismo. El escritor quería decir 

algo en relación a su sociedad y para ello recurrió al universo de significaciones que él 

poseía. Un lector moderno no comparte esa sociedad y esas significaciones y, sin 

embargo, la obra medieval tiene para él un valor ya que produce en él un significado. 

Este significado, dado que no se comparte el mundo del autor, no puede depender de lo 

que él quiso decir. Por ello, la explicación de la obra en ningún caso puede residir en la 

intención del autor. 

Aunque reconocemos ciertas cuotas de verdad a estas críticas, no creemos que 

invaliden por completo las explicaciones intencionales.  

En el primer caso, el hecho de que no podamos estar completamente seguros de 

que la intención del autor está expresada en el texto, no quiere decir que la intención del 

autor no exista. Siempre que un ser humano lleva a cabo una acción, tiene una 

motivación, aunque muchas veces sea inconsciente. Otra cosa es que esa motivación no 

aparezca expresada explícitamente en la acción. La falacia biografista no invalida por 

completo la explicación intencional, sino que solamente nos previene ante el riesgo de 

una generalización excesiva. Considerar, por ejemplo, que la intención del autor de El 

Lazarillo de Tormes es justificar ante los ojos de su protector el estado de deshonor en 
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que se encuentra el pícaro es, evidentemente, una simpleza. Pero ello no quiere decir 

que el autor del Lazarillo no estuviese movido por alguna motivación y que, de alguna 

manera, esa motivación haya tenido cierta influencia en el texto. El medio para 

descubrir esta motivación puede ser, a veces, el propio texto. Aunque puede resultar 

tentador dejarse arrastrar a extremos relativistas, parece evidente que el autor del 

Lazarillo tenía la intención de criticar a la Iglesia. Incluso en el caso de que el autor del 

texto no se identifique en forma alguna con el narrador o con sus personajes, ello no 

demuestra que no podamos extraer la intención del autor del texto. Pongamos, por 

ejemplo, Las Benévolas de Jonathan Littell. El autor, que es judío, cuenta por boca de 

Max Aue, un oficial de las SS, ciertos acontecimientos acaecidos durante la Segunda 

Guerra Mundial. Evidentemente, la intención de Littell no es hacer apología del 

nazismo, como se podría desprender del discurso de su protagonista. Sin embargo, el 

lector infiere fácilmente que la intención del autor es, precisamente, la contraria. La 

despersonalización de la literatura puede incrementar la dificultad de desentrañar la 

intención del autor a partir del texto, pero en modo alguno la hace desaparecer de él. 

Otra cosa muy distinta es que entre el momento de la composición y el de la recepción 

medie un gran lapso de tiempo o que autor y lector pertenezcan a contextos culturales 

muy distintos. Este hecho dificulta, sin duda, la emisión de una explicación funcional, 

pero no la anula. Para superar esta dificultad, el crítico puede ayudarse de rigurosos 

análisis psicológicos, biográficos, históricos y sociales del contexto en que fue 

compuesto el texto, de modo que, aunque no pueda estar seguro al cien por cien de 

desentrañar la intención del autor, sí pueda llegar a conclusiones razonablemente 

“válidas”. En algunos casos, la conclusiones a las que se lleguen pueden ser demasiado 

arriesgadas y tal vez no podamos afirmar que la intención de tal o cual autor, al escribir 

su obra, fue una u otra, pero, en otros muchos casos, como en el de el Lazarillo o Las 

Benévolas, sí podrá hacerse.  

En cuanto al segundo caso, el hecho de que el crítico no comparta el universo 

del autor, no quiere decir que la intención del autor carezca de valor explicativo alguno. 

La intención del autor no es una varita mágica que abre todos los significados del texto. 

Ninguna explicación lo es, pero cada una, a su manera, aporta información para 

comprender mejor el fenómeno literario. Quizá un lector moderno lea el Quijote sin 

preguntarse cuál fue la motivación de Cervantes y esta obra tenga significado para él. 

Pero una triangulación de explicaciones que incluya la explicación intencional será más 
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completa que otra que no la incorpore. En este sentido, podemos trazar un paralelismo 

muy gráfico con las artes pictóricas. Pongamos, por caso, el bodegón Vanitas de Pieter 

Van Steenwyck del Museo del Prado. Un espectador moderno puede ver en él la 

armonía de la pintura, la disposición de los objetos, el color, la composición del cuadro 

organizada a partir de la diagonal que proviene del foco de luz amarillenta, etc., y 

apreciar el cuadro como algo bello. Sin embargo, una explicación que incluya la 

intención del autor será más completa. Pieter Van Steenwyck se proponía, además de 

hacer una pintura bella, representar la vanidad del mundo y la futilidad de las cosas. De 

ahí la presencia de la calavera y los huesos como símbolos de la muerte, y la vela 

apagada, los libros y los instrumentos de música, entretenimientos inútiles cuando llega 

la muerte. A veces, como en el caso de Van Steenwyck, la intención del autor nos será 

evidente a partir del texto, otras tendremos que llevar a cabo un trabajo de 

documentación más profundo, pero siempre una explicación que incluya -entre otras- la 

intención del autor estará en un nivel de lectura superior a otra que no lo haga. 

 

2. 3. 4. 4. Explicaciones genéticas 

 

 Las explicaciones genéticas entienden el fenómeno literario como el resultado de 

un proceso, y para ellas es necesario trazar el desarrollo histórico de un determinado 

fenómeno literario. Estas explicaciones se corresponden con las “relaciones de hecho” 

de la comparatística francesa y el difusionismo. Se traza el camino que ha seguido un 

determinado fenómeno literario atendiendo a los contactos entre los diferentes autores. 

Evidentemente, no siempre será posible trazar la trayectoria genética de un determinado 

fenómeno literario. Unas veces será por falta de documentación, otras, sencillamente, 

porque no existirá. Como hemos repetido muchas veces, no siempre tiene por qué haber 

relaciones de hecho entre un fenómeno literario. A lo largo y ancho de los cinco 

continentes encontramos distintas obras que reflejan el viaje iniciático de un héroe, sin 

que haya habido contacto entre las culturas en las que se han forjado. Sin embargo, hay 

otras ocasiones en las que sí ha habido contacto y lo podemos probar. Así, por ejemplo, 

resulta evidente que cuando Cervantes recurre al motivo del héroe inciático en el 

Quijote entronca con una tradición anterior a él -encarnada sobre todo en los libros de 

caballerías- que conoce de primera mano y que manipula para crear su propio personaje. 

Cervantes no crea el Quijote sobre la nada, sino que lo hace sobre la tradición de las 
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novelas de caballerías, y conocer esta relación filogenética, cuando exista, ayuda a 

comprender mejor el significado de la obra. 

 

2. 3. 4. 5. Explicaciones estructurales 

  

 En general, los filósofos de las ciencias sociales tienden a considerar las 

explicaciones estructurales como una suerte de explicaciones funcionales, en el sentido 

de que en ellas se determina la función de los elementos que componen un sistema en 

relación al mismo. Estamos de acuerdo con la vinculación de las explicaciones 

estructurales a las funcionales, y no es extraño escuchar a los estudiosos de corte 

estructuralista hablar de términos como función. Pero, en nuestra opinión, es necesario 

incluir un matiz de vital importancia, como es el nivel de análisis de la explicación. En 

lo que se refiere a la literatura, si tomamos como nivel de análisis la sociedad y la 

cultura, en poco o en nada pueden ayudarnos los hallazgos del estructuralismo más allá 

de lo expuesto en puntos anteriores y de la relación de la obra literaria con los intereses 

de los diferentes polisistemas. Sin embargo, no debemos olvidar que la obra literaria no 

es un fenómeno sencillo en sí mismo, compuesto por un único elemento, sino que, en 

tanto que hecho simbólico, está compuesto por elementos de significado menores que a 

su vez han de estar relacionados entre sí en una relación de coherencia. Por ello hemos 

considerado necesario contemplar las explicaciones estructurales al margen de las 

explicaciones funcionales, ya que las segundas tratan de sacar a la luz la relación entre 

la obra literaria y la cultura en la que se inserta, y las primeras las relaciones que se 

establecen entre los elementos de significado menores en el seno de la obra. Las 

explicaciones funcionales se centran en el nivel de la cultura y las explicaciones 

estructurales atienden al nivel de la obra. 

 Las aportaciones de la narratología, sobre todo la de corte estructuralista, 

demuestran cómo en los diferentes relatos se manifiesta la tendencia natural de los seres 

humanos a pensar por medio de oposiciones. Como decíamos cuando hablábamos de las 

explicaciones causales de los mitos, los antropólogos, y en especial Lévi-Strauss, han 

demostrado a partir de múltiples manifestaciones mitológicas, religiosas y literarias que 

bajo las aparentes diferencias en el pensamiento existe cierta uniformidad psicológica. 

El pensamiento humano tiende de forma universal a dicotomizar o estructurarse en 

torno a oposiciones binarias: natural versus cultural, juventud versus vejez, masculino 
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versus femenino, interior versus exterior… Estas estructuras mentales basadas en 

oposiciones binarias no son manifestaciones concretas de la realidad, sino los modelos 

cognitivos de la realidad. Esto es debido a que la estructura neuronal del cerebro se 

siente especialmente “cómoda” traduciendo la realidad y las percepciones por medio de 

contrastes. Por ello, toda actividad humana, desde la organización social hasta las 

leyendas y el folklore, se construye a partir de pares de oposiciones binarias. Así, por 

ejemplo, para Lévi-Strauss el átomo de parentesco -unidad mínima de parentesco- no es 

la familia, sino una estructura compuesta por cuatro tipos de relaciones orgánicamente 

ligadas entre sí: las relaciones hermano-hermana, marido-esposa, padre-hijo y avúnculo 

(hermano de la madre)-hijo de la hermana. La estructura del átomo de parentesco reposa 

en cuatro términos: hermano, hermana, padre e hijos. Estos cuatro términos están unidos 

entre sí por dos pares de oposiciones correlativas: la relación entre hermano y hermana 

es a la relación entre avuluculado y sobrino como la relación entre marido y mujer es a 

la relación entre padre e hijo. En cada una de las dos generaciones implicadas existe 

siempre una relación positiva y otra negativa, de tal modo que, conociendo un par de 

relaciones, siempre es posible deducir el otro par.  

 Esta forma de pensamiento dicotómico también se manifiesta en los mitos y en 

la literatura y, por tanto, en el desarrollo de los motivos, cuya naturaleza conflictiva se 

adapta perfectamente a esta estructura formada por oposiciones binarias. A este 

respecto, Harris afirma lo siguiente: 

  

“Considérese el cuento de La Cenicienta: Una madre tiene dos hijas y una 

hijastra. Las hijas son mayores; la hijastra, más joven. Las hermanas mayores son 

feas y malas, mientras que Cenicienta es bella y buena. Las hermanas mayores 

son agresivas; Cenicienta, pasiva. Gracias a un hada madrina buena -lo opuesto a 

su madrastra mala-, Cenicienta acude al baile, baila con el Príncipe y pierde su 

zapato mágico. Los pies de sus hermanas son grandes; los suyos, pequeños. 

Cenicienta conquista al Príncipe. Entre las oposiciones binarias inconscientes 

presentes en la estructura profunda de este cuento pueden figurar las siguientes: 

pasivo-agresivo; joven-mayor; pequeño-grande; bueno-malo; bello-feo; cultura-

naturaleza; (hada madrina)-(madrastra)”
139

. 
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 M. Harris, Antropología cultural, cit., pp. 493-494. 
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1. LOS MOTIVOS 

 

1. 1. DEFINICIÓN DE LOS MOTIVOS 

 

La primera categoría analítica que encontramos en el título de esta tesis es la de 

motivo. Con ella, aludimos a una categoría universal que remite a una unidad de 

contenido. No es una categoría creada ad hoc por el investigador, sino que ha sido 

profusamente usada en tematología, una de las ramas históricas de la literatura 

comparada junto a la morfología, los géneros, las relaciones literarias y la 

historiografía
1
. 

Precisamente debido a esta profusión en su uso, es necesario detenernos a aclarar 

algunos aspectos, ya que toda categoría empleada por diversos autores se va cargando, 

con cada uso, de connotaciones personales y significados parciales que van 

desdibujando las fronteras de la categoría, hasta casi hacer de ella algo irreconocible. En 

este sentido, a la categoría motivo, de tan empleada y con tan dispares significados, le 

sucede lo mismo que a la de ritual: es necesario que el investigador añada una 

explicación explicitando qué entiende él por ritual
2
. De acuerdo con Cristina Naupert, 

motivo tiene dos acepciones fundamentales: elementos temáticos pequeños, cercanos a 

las metáforas, las imágenes y los tópicos recurrentes; y situaciones o constelaciones que 

sirven como modelo arquetípico que poseen cierto dinamismo y que lo convierten en la 

base sobre la que los diferentes autores construyen sus propias creaciones estéticas
3
. Es 

en esta segunda acepción como es usada en esta investigación. De acuerdo con Pierre 

Dufour
4
, motivo es una categoría analítica que alude a una unidad de contenido muy 

amplia que atañe a un nivel antropológico elemental, al que los escritores particulares 

recurren concretándolo en sus obras; Raymond Trousson define motivo como una 

especie de arquetipo que designa cierta actitud o cierta situación de base que aún no ha 

                                                 
1
 Cfr. C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso, cit. 

2
 Cfr. F. Cruces Villalobos y A. Díaz de Rada Brun, “Traducción y derivación. Una 

reflexión sobre el lenguaje conceptual de la antropología”, en N. Fernández Moreno (coord), 

Lecturas de etnología: una introducción a la comparación en antropología, Madrid, 

Universidad Nacional a Distancia, 2007, pp. 255-276. 
3
 Cfr. C. Naupert, “Tematología y comparatismo literario, ¿un matrimonio de 

conveniencia?”, en C. Naupert (comp.) , Tematología y comparatismo literario, Madrid, Arco 

Libros, 2003, pp. 11-24, p. 22.  
4
 Cfr. P. Dufour, “La relation peinture/littérature. Notes pour un comparatisme 

interdisciplinaire”, en NeoH, V, 1, 1977, pp. 141-190. 
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sido individualizado en la obra concreta
5
; y Curtius lo entiende como aquella unidad de 

contenido previa que hace posible el argumento, lo que invita a su composición
6
. Dada 

la desconcertante Torre de Babel de la tematología, sería conveniente trazar una frontera 

muy nítida entre motivo y tema, ya que, en ocasiones, ambas categorías se han usado 

como sinónimas, y en otras se le adjudica a una el significado de la otra, y viceversa. No 

es este el lugar de elaborar un exhaustivo repaso de las diferentes acepciones que ambos 

términos han adoptado en los diferentes tematólogos ya que, en nuestra opinión, este 

trabajo no aporta nada más allá de la simple erudición. 

Perderse en interminables disquisiciones terminológicas nos desviaría del objeto 

de esta investigación que es, en definitiva, la crítica antropológica y no un manual de 

tematología. Este apartado, por tanto, está destinado a definir nuestras categorías 

analíticas y no a hacer un recuento de las variaciones que han experimentado dichas 

categorías en los diferentes tematólogos en los últimos cien años
7
. 

                                                 
5
 Cfr. R. Trousson, Un problème de littérature comparée: les études de thèmes, Essai de 

méthodlogie, París, Letres Modernes, 1965, pp. 12-13. 
6
 Cfr. E. R. Curtius, Kristiche Essays zur europäischen literatur, Bern, Francke, 1959, pp. 

212 y ss.  
7
 Elisabeth Frenzel emplea la categoría tema exactamente con el significado que nosotros 

atribuimos a motivo y motivo con el que atribuimos a tema (cfr. E. Frenzel, “Nuevos métodos en 

una antigua rama de la investigación: dos décadas de investigación sobre Stoffe, motivos y temas”, 

en C. Naupert, Tematología y comparatismo literario, cit., pp. 27-51); Manfred Beller distingue 

entre materia, que sería aquello que se encuentra antes y fuera de la creación poética y es un objeto 

existente; motivo, del que resultaría la peculiaridad de los caracteres, la constelación de las figuras y 

la acción, y tema, que sería la canalización personal que hace el escritor o poeta de los motivos y 

las materias (cfr. M. Beller, “Tematología”, en M. Scmeling, Teoría y praxis de la Literatura 

Comparada, cit., pp. 101-133, pp. 104-105); Claudio Guillén habla de imagen -unidades visuales 

significativas-; tema -unidad de significado restringido-; motivo -abstracción psíquica de carácter 

estático, unidad de significado más extensa que el tema-; acción -actividad física de naturaleza 

dinámica-; rasgo -atributo ocasional que por sí mismo no posee significación-; mito y situación -

dos o más personajes participando en un conflicto, eslabón entre motivo y acción-; tipo -personaje, 

o actante-; escena -requerida convencionalmente por ciertos géneros o indivisible de determinadas 

fábulas prestigiosas-; espacio -escenario característico- y topoi -lugares comunes de variada 

extensión concebidos como cauces de expresión, andamiajes o tramoyas poéticas- (cfr. C. Guillén, 

Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la Literatura Comparada, cit., pp. 252-253); Pierre 

Chardin se refiere con el término mito a lo que nosotros llamamos motivo: constante arquetípica, 

una imagen canónica, una figura emblemática, ya sean sean éstas de origen histórico, religioso, 

mitológico, legendario... (cfr. P. Chardin, “Temática comparatista”, en P. Brunel e Y. Chevrel, 

Compendio de Literatura Comparada, México, Siglo XXI, 1994, pp. 132-147, p. 134). Esta 

confusión terminológica se ve acentuada aún más por el empleo frecuente de un término de origen 

alemán como Stoff. Este término ha tenido numerosas y diversas traducciones al castellano, que 

incluyen materia prima, sustancia, material, asunto, argumento, tema, fábula y su significado 

etimológico de tela o tejido. De forma general, podemos definir Stoff como argumento que sirve de 

base para relatar acciones y crear entramados narrativos (cfr. C. Naupert, “Tematología y 

comparatismo literario: ¿un matrimonio de conveniencia?”, cit., pp. 21-22).  
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Nosotros utilizamos motivo en el sentido de un pretema, de un modelo 

conceptual de significado amplio. Tema es la concreción del motivo
8
, su realización 

individual
9
, la actitud personal y subjetiva que el escritor toma ante lo que el motivo le 

propone
10

. Ambas categorías son indispensables para analizar el fenómeno literario y a 

ambas atenderemos en esta estudio, ya que, como hemos repetido, este se compone de 

lo universal y de lo particular, de “lo uno y lo diverso”. En el título de esta investigación 

hemos optado por incluir solamente la categoría motivo por considerarla una categoría 

de significado más amplio que incluye a tema, ya que es impensable la existencia de 

arquetipos o bases individuales sin la concreción de estos en las diferentes obras 

individuales. 

No podemos dar una definición adecuada de tema y de motivo sin relacionar 

estas categorías analíticas con otra tan profusamente usada que su significado ha 

acabado por ser ambiguo: símbolo. Tema y motivo están compuestos, en esencia, por 

símbolos. Sin embargo, consideramos que el significado de la categoría símbolo es más 

amplio que el de tema y motivo, ya que, como veremos más adelante, hace referencia a 

un tipo de relación que puede darse en cualquier ámbito del conocimiento humano.  

 

1. 2. LA EXPLICACIÓN GENÉTICA DE LOS MOTIVOS 

 

Tradicionalmente, la tematología enfocaba el estudio de los motivos desde 

explicaciones exclusivamente genéticas. Es el viejo espíritu de la literatura comparada 

de la escuela francesa, la cual buscaba relaciones de hecho entre los textos y 

despreciaba las leyes generales por considerarlas incomprobables empíricamente. Este 

tipo de explicaciones no tienen por qué ser, como afirmaba Croce
11

, simple erudición, 

siempre y cuando se combinen con otro tipo de explicaciones. Sin embargo, el hecho de 

que necesiten ser combinadas con otras, no le resta importancia a este tipo de 

explicaciones. Una explicación funcional o una intencional por sí misma también es 

incompleta. No debemos olvidar que en la literatura la tradición tiene un papel 

                                                 
8
 Cfr. R. Trousson, Un problème de littérature comparée: les études de thèmes, Essai de 

méthodlogie, cit. 
9
 Cfr. P. Dufour, “La relation peinture/littérature. Notes pour un comparatisme 

interdisciplinaire”, cit. 
10

 Cfr. E. R. Curtius, Kristiche Essays zur europäischen literatur, cit. 
11

 Cfr. B. Croce, “La literatura comparada”, cit. 
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fundamental. Cuando se escribe no se escribe desde la nada, sino que uno se inserta en 

dos mil años y miles de textos de tradición. Esta tradición configura el contexto de la 

comunicación literaria tanto como la época o el lugar de composición. La tradición no 

sólo es fundamental para llegar al significado de la obra, sino que también ella misma 

aporta significado. Cuando Góngora recurre al motivo del triángulo amoroso lo encarna 

en el mito de Polifemo y Galatea, que anteriormente había sido contado en un Idilio por 

Teócrito, había sido retomado por Ovidio en las Metamorfosis y había sido tratado 

profusamente en el Renacimiento y el Barroco españoles. La elección de encarnar el 

motivo del triángulo amoroso precisamente en el mito de Polifemo y Galatea no fue una 

cuestión baladí, ya que la inmensa mayoría de los lectores de la época de Góngora 

conocían la larga tradición de poemas sobre este mito. La interpretación, por tanto, de 

este motivo en Góngora es incompleta si no se tienen en cuenta las diferentes versiones 

anteriores a él. 

Asimismo, cuando pretendemos interpretar el motivo del héroe solar en el 

Quijote de Cervantes es absolutamente imprescindible que tracemos la línea genética de 

este motivo anterior a Cervantes. Cervantes se inscribe en la tradición de los romances 

artúricos y las novelas de caballerías. En estas obras se utiliza el motivo del héroe solar 

para dibujar unos mundos maniqueos en los que la línea entre el bien y el mal está 

perfectamente trazada. El bien se identifica con el héroe solar que simboliza el ideal de 

una sociedad justa y perfecta y que siempre triunfa sobre las fuerzas del mal. El lector 

de Cervantes tiene que conocer esta tradición para poder entender la obra. El héroe solar 

del Quijote intenta vivir una vida como la expresada en los libros de caballerías y en los 

romances artúricos. Trata de vivir una vida ideal en la que el bien se impone sobre el 

mal y la justicia sobre la injusticia. El protagonista del Quijote vive en un mundo como 

debería ser. El mundo debería ser como una novela de caballerías: la gente debería 

ayudarse, como los caballeros andantes ayudan a las viudas en apuros, y los buenos 

deberían triunfar sobre los malos. Sin embargo, el mundo no es así y este ideal se 

desmorona. Desde el último ventero hasta los duques se mofan de don Quijote y se 

encargan de decirle que el mundo no es ideal, sino cruel, injusto y despiadado. El mal 

triunfa sobre el bien y don Quijote muere en su cama desengañado y renegando de los 

libros de caballerías. Para que el lector pueda entender la forma en que el héroe solar del 

Quijote encarna el ideal es necesario que conozca cómo ese motivo era expresado en las 

novelas de caballerías y en los romances artúricos que estaban en la mente de Cervantes 
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y de los lectores de la época. Si no trazamos una explicación genética que conecte el 

Quijote con la literatura caballeresca anterior, no podemos entender el verdadero 

significado de la obra. El personaje nos parecerá un simple bufón, y no veremos en la 

obra más que una colección de payasadas más o menos graciosas. De ahí que nuestros 

alumnos de secundaria suelan considerar la obra capital de la literatura española 

absolutamente intrascendente. El gran problema con el que se encuentran nuestros 

alumnos y por el cual son absolutamente incapaces de disfrutar de esta obra es porque 

desconocen la tradición anterior. Son incapaces de ver el conflicto entre la realidad y el 

deseo, y cómo el deseo se desmorona ante la realidad de un mundo cruel e injusto, 

porque desconocen el mundo de las novelas de caballerías y de los romances artúricos. 

No pueden ver que don Quijote intenta vivir en un mundo ideal porque, sencillamente, 

desconocen ese mundo ideal al que nos remite el comportamiento del protagonista. 

 Por todo ello consideramos que, siempre que estas puedan trazarse y aporten luz 

al significado de la obra, las explicaciones genéticas son absolutamente imprescindibles. 

Habrá concreciones personales de algunos motivos que puedan entenderse sin la 

tradición anterior. Pero habrá otros casos, como La Fábula de Polifemo y Galatea o el 

Quijote, en los que será imposible.  

 

1. 3. LA EXPLICACIÓN ESTRUCTURAL DE LOS MOTIVOS 

 

En las cuatro definiciones de motivo que se han recogido anteriormente se alude 

al carácter dinámico de los motivos. Naupert habla de “cierto dinamismo”, Trousson de 

“situación de base” y Curtius de “contenido previo al argumento”. Ello es debido a que, 

dado el carácter amplio de esta categoría analítica, los motivos suelen estructurarse en 

torno a un conflicto, a un desajuste entre el mundo en el que viven los personajes y el 

mundo deseado por estos. Así, en los tres motivos citados hasta ahora como ejemplos, 

siempre se da un desajuste entre la vida que viven los personajes y la que deberían o 

desearían vivir. Este desajuste y la voluntad de solución es lo que mueve a los 

personajes a la acción. En el motivo del héroe inciático o en el del héroe solar hay un 

desajuste en el orden social que debe ser reparado. El héroe inciático del Poema del 

Gilgamesh o El señor de los Anillos encarna de forma simbólica la necesidad de cruzar 
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umbrales en la vida
12

, y el héroe solar encarnado en cualquier novela detectivesca 

expresa simbólicamente la necesidad de restablecer la armonía tras la introducción de 

un elemento perturbador en el orden social. El motivo del conflicto amoroso, ya sea 

encarnado en el adulterio femenino de la novela decimonónica o de las epopeyas 

homéricas, ya sea en el conflicto entre el joven y el viejo por la mujer, surge del 

desajuste entre los sentimientos individuales y el matrimonio como institución social. El 

conflicto surge del desajuste entre la situación de poder del viejo o del marido con 

respecto a la mujer y el deseo del joven o de la mujer que entra en conflicto con esta 

situación. La consecuencia de este carácter conflictivo y dinámico de los motivos es 

que, en la inmensa mayoría de los casos, los motivos se basen en la acción, es decir, que 

adoptan formas narrativas.  

Dado que las diferentes concreciones del motivo picaresco son siempre 

narraciones, la Narratología y la Semiótica de la Narración ofrecen al crítico 

antropológico un utilísimo lenguaje científico con el que no sólo podrá acceder a la 

estructura profunda del motivo, sino también al modo en que ese motivo se concreta en 

los temas de las diferentes obras.  

La primera distinción que hace la Narratología de la que debe hacerse eco la 

crítica antropológica es entre la historia básica y la historia tal y como es contada por un 

autor concreto. Muchos han sido los términos empleados para referirse a estos dos 

categorías analíticas en oposición. La teoría estructuralista utiliza el término historia 

para referirse a la cadena de sucesos y al conjunto de los personajes y los detalles del 

escenario, y discurso para la expresión, la forma en se expresa el contenido; el 

formalismo ruso prefiere hablar de fábula para la historia básica, la suma de los sucesos 

con sus relaciones cronológicas y causales, y de trama o intriga para la construcción 

estética que hace el autor de la fábula; Tomachevski, dentro del formalismo ruso, 

distingue entre trama -conjunto de acontecimientos relacionados entre sí ordenados 

cronológica y causalemente- y argumento -construcción artística, modo en que el 

narrador presenta los hechos-
13

; Seymour Chatman distingue entre el discurso narrativo, 

que es el plano de la expresión e incluye la sustancia de la expresión narrativa en su 

manifestación material y la forma de la expresión narrativa que es el propio discurso 

narrativo, e historia narrativa, que es el plano del contenido e incluye la sustancia del 

                                                 
12

 Cfr. J. Campbell, El héroe de las mil caras, cit. 
13

 Cfr. B. Tomachevski, Teoría de la literatura, Madrid, Akal, 1981. 
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contenido en el conjunto de posibles objetos y sucesos que pueden ser imitados por un 

autor en un medio narrativo, y la forma del contenido, que son los componentes 

concretos de la historia: sucesos, existentes y sus conexiones
14

; G. Genette además del 

concepto de historia, entendida esta como el significado del texto o el conjunto de 

hechos, noticias e informaciones, y de relato, entendido como el significante o la 

organización de los elementos narrativos, introduce el concepto de narración, para 

referirse al proceso por el cual el material temático se recubre de una forma determinada 

dentro del marco textual
15

; y Mieke Bal, en la línea de Genette de introducir un tercer 

término, contempla fábula, como la serie de acontecimientos que se construye siguiendo 

ciertas leyes, la historia, como la organización de los elementos de la fábula, y texto, 

como que la historia convertida en lenguaje
16

.  

En cualquier caso, sea cual sea la terminología e independientemente de que se 

haga una división bipartita o tripartita, siempre se establece una distinción entre el 

material histórico básico y el modo en que este material es expresado. A este respecto, 

José María Pozuelo Yvancos escribe lo siguiente: 

 

“El acontecimiento (Historia) en el acto comunicativo, para quien habla y para 

quien escucha, renace siempre en forma de discurso. El discurso crea la realidad, 

ordena y organiza la experiencia del acontecimiento. [...] Si descomponemos la 

definición de comunicación narrativa como “Alguien cuenta una historia a 

alguien”, obtenemos dos elementos: el uno, la Historia, define el material y 

objeto, y podemos definirla como una serie de acontecimientos ligados de una 

manera lógica, sujetos a una cronología, insertos en un espacio y causados y/o 

sufridos por actores. La “actividad” de contar, el modo de hacerlo (relato fílmico, 

literario, teatral) y la “narratividad” del objeto histórico pertenecen al Discurso”
17

. 

 

En este trabajo hemos optado por utilizar los términos historia y discurso, 

entendiendo por historia la materia, el contenido, y por discurso la concreción de esa 

materia unas acciones, unos personajes, unos espacios, unos tiempos y a través de un 

                                                 
14

 Cfr. S. Chatman, Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y el cine, 

Madrid, Taurus, 1990. 
15

 Cfr. G. Genette, Figuras III, Barcelona, Lumen, 1989, p. 83. 
16

 Cfr. M. Bal, Teoría de la narrativa (Una introducción a la narratología), Cátedra, 

Madrid, 1990.  
17

 J. M. Pozuelo Yvancos, Teoría del lenguaje literario, Madrid, Cátedra, 1994, pp. 229-

230. 
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narrador determinados. 

 

1. 3. 1. LA ACCIÓN 

 

La acción es la categoría analítica con la que nos referimos a las relaciones 

causales entre los hechos. 

Motivo es una categoría amplia definida por la existencia de un conflicto. 

Normalmente, la presentación y la solución de ese conflicto se desarrolla en varios 

estadios, de modo que, a su vez, la categoría motivo estará formada por unidades de 

significado más pequeñas, que serán una suerte de átomos de significado. Del mismo 

modo que el significado de una palabra está compuesto por unidades de significado más 

pequeñas e irreductibles a las que llamamos semas, el motivo está compuesto por 

combinaciones de unidades mínimas de significado. Como sucedía con la confusión 

terminológica entre tema/motivo e historia/discurso, el término empleado para referirse 

a estas unidades mínimas varía de un investigador a otro, aunque el contenido de dicha 

categoría apenas si varía.  

Cronológicamente, el primer investigador que habló de estas unidades mínimas 

fue Vladimir Propp al publicar su estudio sobre el cuento popular ruso
18

. Propp designa 

a esta tipo de unidades de significado restringido función y las define como acciones de 

los personajes concebidas desde el punto de vista de su significación en el desarrollo de 

la intriga. De acuerdo con las tesis de Propp, las funciones son las partes constitutivas 

del cuento y son independientes del personaje que las realice. Asimismo, su número es 

limitado
19

 y el orden en que se suceden en los diferentes cuentos es prácticamente el 

                                                 
18

 Cfr. V. Propp, Morfología del cuento (1928), Madrid, Fundamentos, 1974. 
19

 Propp señaló treinta y una funciones diferentes en los cuentos rusos: Alejamiento: uno de 

los miembros de la familia se aleja; prohibición: algo le es prohibido al héroe; transgresión:el 

héroe transgrede la prohibición; conocimiento: héroe y antagonista entran en contacto; 

información: el antagonista recibe información sobre la víctima; engaño: el héroe es engañado 

por el antagonista para apoderarse de él o de sus bienes; complicidad: el héroe es engañado y 

ayuda así a su agresor a su pesar; fechoría: el antagonista causa algún perjuicio a uno de los 

miembros de la familia del héroe; mediación: la fechoría es hecha pública, se le formula al 

héroe una petición u orden, se le permite o se le obliga a marchar; aceptación: el héroe toma la 

decisión de partir; partida: el héroe se marcha; prueba: el donante somete al héroe a una 

prueba que le prepara para la recepción de una ayuda mágica; reacción del héroe: el héroe 

supera o falla la prueba; regalo: el héroe recibe un objeto mágico; viaje: el héroe es guiado 

hacia otro reino, donde se halla el objeto de su búsqueda; lucha: el héroe y el antagonista 

entablan un combate directo; marca: el héroe queda marcado en el transcurso del combate; 

victoria: el héroe derrota al antagonista; enmienda: la fechoría inicial es reparada; regreso: el 
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mismo
20

. 

Basándose en los hallazgos de Propp, desde la antropología estructural, Lévi 

Strauss aplica los presupuestos básicos del estructuralismo lingüístico a la antropología 

y, entre otros estudios, lleva a cabo un análisis del mito. Lévi Strauss considera, como 

Propp hacía con el cuento maravilloso ruso, que los mitos están compuestos por 

unidades más pequeñas de significado a las que llama mitemas
21

y que, como las 

unidades lingüísticas para el estructuralismo, están organizadas y se relacionan en forma 

de pares de oposición binaria. De acuerdo con Lévi-Strauss, un mitema es una sección 

irreductible de un mito, una estructura sintáctico-semántica o unidad mínima de 

significado mítico que puede aparecer en un sintagma, en una oración, en un relato oral 

o en un texto literario. Los mitemas se combinan entre ellos para formar nuevos mitos, 

del mismo modo que los semas se combinan para formar los significados de las 

palabras, los rasgos distintivos los fonemas…
22

. 

Ya en el campo de la narración en general, sin restringirse a cuentos 

maravillosos rusos o a mitos, Claude Bremond
23

 aplica el concepto de función de Propp. 

Bremond propone dividir el estudio semiológico del relato en dos campos: por un lado, 

el análisis de las técnicas de narración y, por otro lado, la investigación de las leyes que 

rigen el universo narrado. Estas leyes de la narración reflejan las exigencias lógicas que 

toda serie de acontecimientos ordenada en forma de relato debe seguir si no quiere 

resultar ininteligible y agregan a estas exigencias las convenciones de su universo 

particular, característico de una cultura, de una época, de un género, del estilo de un 

narrador y del relato mismo. De acuerdo con Bremond, es posible establecer una 

clasificación de los universos del relato, basada en caracteres estructurales tan exactos 

                                                                                                                                               
héroe vuelve a casa; persecución: el héroe es perseguido; socorro: el héroe es auxiliado; 

regreso de incógnito: el héroe regresa sin ser reconocido; fingimiento: un falso héroe reivindica 

los logros del verdadero héroe; tarea difícil: se propone al héroe una difícil misión; 

cumplimiento: el héroe realiza satisfactoriamente tal misión; reconocimiento: el héroe es 

reconocido; desenmascaramiento: el falso héroe también es reconocido como tal; 

transfiguración: el héroe recibe una nueva apariencia; castigo: el antagonista es castigado; 

boda: el héroe se casa y asciende al trono.  
20

 Cfr. R. P. Oropeza, El lenguaje narrativo, México, Educa, 1979, p. 133. 
21

 Cfr. C. Lévi-Strauss, “El estudio estructural del mito” en Journal of American Folklore, 

nº 68, 1955, pp. 428-555 
22

 Cfr. C. Lévi-Strauss, Antropología estructural, Buenos Aires, Eudeba, 1969, pp. 186-210. 
23

 Cfr. C. Bremond, “La lógica de los posibles narrativos”, en VV. AA., Análisis estructural 

del relato, Comunicaciones, 8, Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1970, pp. 87-109, y C. 

Bremond, Logique du récit, París, Seuil, 1973. 
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como a los que puede recurrir para definir sus objetos de estudio cualquier botánico o 

cualquier naturalista.  

Este crítico francés mantiene como puntos de partida cuatro premisas básicas: 

 1) La unidad base, como en el caso de Propp, sigue siendo la función aplicada a 

la acciones y a los acontecimientos que, agrupados en secuencias, componen el relato. 

 2) La secuencia elemental está conformada por una primera agrupación de tres 

funciones, que son las tres fases obligadas en casa proceso: 

A) La virtualidad: esta función abre la posibilidad del proceso en forma de 

conducta a observar o de acontecimiento a prever. 

B) El paso al acto: esta función realiza la virtualidad en forma de conducta 

o de acontecimiento en acto. 

C) La realización del acto: una función que cierra el proceso en forma de 

resultado alcanzado. 

 3) A diferencia de Propp, no es necesario para la existencia de cualquiera de 

estas funciones la existencia de la siguiente en la secuencia. Cuando se introduce en el 

relato la función que abre la secuencia, el narrador tiene la libertad de hacer pasar al 

acto o dejarla en estado virtual. Si una conducta se presenta como debiendo ser 

observada o un acontecimiento como debiendo ser previsto, la actualización no tiene 

por qué producirse. Cuando el narrador elige actualizar la conducta o el acontecimiento 

puede dejar que el proceso llegue al final o puede detener su curso. 

 4) Las secuencias elementales se combinan entre sí para constituir secuencias 

complejas. Estas combinaciones pueden darse de diversas maneras, aunque, de acuerdo 

con Bremond, las más frecuentes son “el encadenamiento de continuidad”, “el enclave” 

y “el enlace”. Las secuencias de continuidad son las que, llevadas a término, crean una 

situación nueva que se convierte en el punto de partida de otra secuencia; el enclave es 

una secuencia en la que hay que pasar por la mediación de una o de varias secuencias 

para llegar a su término; y el enlace es la situación en la que dos secuencias elementales, 

que se desarrollan al mismo tiempo desde dos puntos de vista, cumplen dos funciones 

distintas. 

Tzvetan Todorov limita el estudio del texto narrativo al aspecto sintáctico ya 
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que, según él, es lo que constituye la estructura profunda del relato
24

. Para Todorov, la 

unidad sintáctica básica es la proposición. Varias proposiciones combinadas entre sí dan 

lugar a una secuencia. Una secuencia es percibida como terminada. Un relato puede 

estar constituido por una o por varias secuencias y cada proposición de una secuencia 

estudiada podría ser rescrita como una o varias secuencias enteras
25

. 

Roland Barthes señala que dentro del relato pueden distinguirse tres niveles 

descriptivos: las funciones, las acciones y la narración o discurso. Las unidades 

mínimas del relato son las funciones, que se distinguen en: 

a) Cardinales o nucleares: son los nudos o “ejes” de la historia, sin los cuales la 

narración no podría llevarse a cabo. 

b) Funciones catalíticas: sirven de transición entre dos nudos y como elementos 

de tensión discursiva acelerando, retardando, reactivando, resumiendo o anticipando el 

discurso. 

Las funciones se agrupan entre sí para formar secuencias. El paso de una 

secuencia a otra se da cuando uno de los términos no tiene ningún antecedente solidario 

y se cierra cuando otro de los términos de esa secuencia no tiene consecuente alguno
26

. 

Por una cuestión de facilidad y por no introducir nuevos términos que puedan 

provocar confusión, hemos optado por llamar función a esos átomos de significado y 

desechamos el término proposición empleado por Todorov. Como Barthes, optaremos 

por diferenciar entre funciones nucleares y funciones catalíticas.  

Con secuencia, como Barthes, nos referiremos a una agrupación de funciones 

unidas entre sí por una relación de coherencia. También, como el crítico francés, 

consideramos que el paso de una secuencia a otra se da cuando no existe antecedente 

solidario entre una secuencia y la inmediatamente anterior. No emplearemos la 

distinción de Bremond entre secuencias de enlace, secuencias de continuidad y 

secuencias de enclave porque consideramos que, para sacar a la luz la jerarquización 

entre las subunidades de contenido que componen los motivos, es suficiente con la 

distinción entre funciones nucleares y funciones catalíticas. Aunque no negamos la 

                                                 
24

 Cfr. T. Todorov, “Las categorías del relato literario”, en VV. AA., Análisis estructural del 

relato, cit., pp. 155-192. 
25

 Cfr. T. Todorov, Teoría de le literatura de los formalistas rusos, Buenos Aires, Signos, 

1968, p. 20. 
26

 Cfr. R. Barthes, “Introducción al análisis estructural del relato”, en VV. AA., Análisis 

estructural del relato, cit., pp. 9-43. 
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importancia de los hallazgos de Bremond, si introdujéramos su tipología secuencial sólo 

obtendríamos una hiperabundancia de categorías analíticas que, aunque pudiesen arrojar 

luz sobre algunos puntos, ralentizaría muchísimo la exposición y obstaculizaría la 

comprensión de la mayoría de nuestra exposición. 

Podemos hacer una breve descripción de las secuencias y las funciones 

contenidas en el motivo del viaje inciático para resolver con un ejemplo cualquier duda 

que pudiese surgir a partir de la exposición teórica. 

 

A) PRIMERA SECUENCIA: LA PARTIDA. 

Primera función: el héroe vive en una pequeña sociedad aislada, al margen del gran 

mundo.  

Segunda función: hay una determinada carencia en ese mundo. 

Tercera función: el héroe es requerido para que lleve a cabo una determinada hazaña. 

Cuarta función: el héroe, en primera instancia, se niega a realizar dicha hazaña. 

Quinta función: el héroe acepta y abandona la aldea. 

Sexta función: El héroe supera una primera prueba inicial. 

 

Las dos funciones nucleares de esta secuencia son la segunda, la tercera y la 

quinta: la carencia en el mundo del héroe, el requerimiento para llevar a cabo la 

aventura y la aceptación de dicho requerimiento. El resto, son funciones catalíticas. 

 

B) SEGUNDA SECUENCIA: LA INICIACIÓN POR MEDIO DE LAS 

AVENTURAS. 

Séptima función: el héroe recibe una suerte de ayuda sobrenatural.  

Octava función: el héroe lleva a cabo una serie de aventuras que lo preparan mental y 

físicamente para la gran prueba final. 

Novena función: el héroe supera una gran prueba final. 

 

Las funciones nucleares son la octava y la novena. La séptima es una función 

catalítica. 

 

C) TERCERA SECUENCIA: EL REGRESO. 

Décima función: el héroe ha sido transformado por las aventuras y las pruebas de modo 
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que la carencia inicial ha sido solventada. 

Undécima función: El héroe regresa a la aldea de la que partió para vivir más 

plenamente.
27

 

La décima es nuclear. La undécima es catalítica. 

 

En Perceval o el Cuento del Grial de Chrétien de Troyes este motivo se 

convierte en tema de la siguiente manera: 

 

A) PRIMERA SECUENCIA: LA PARTIDA. 

Primera función: Perceval vive con su madre en plena naturaleza y sin contacto con el 

mundo.  

Segunda función: esa vida salvaje no se adecúa a la naturaleza de Perceval. 

Tercera función: Perceval es requerido para convertirse en caballero. 

Quinta función: Perceval se encuentra con unos caballeros y decide unirse a ellos. 

Sexta función: Perceval acude a la corte del Rey Arturo, donde se le pide derrote al 

Caballero Rojo, lo que hace ayudándose tan solo de una lanza. 

 

B) SEGUNDA SECUENCIA: INICIACIÓN POR MEDIO DE LAS 

AVENTURAS. 

Sexta función: Perceval va al castillo del experimentado caballero Gornemant de Goort, 

quien lo instruye. 

Séptima función: Perceval lleva a cabo una serie de aventuras, como la defensa del 

castillo Belrepeire y de la doncella Blancaflor, su primer encuentro con el 

castillo del Grial y las diversas aventuras que supera junto con sir Gawain. 

Etc. 

El hecho de que un motivo esté compuesto por una serie funciones, no quiere 

decir que, al convertirse en tema, esta realización individual deba agotar todos las 

                                                 
27

 Aunque no habla expresamente de funciones, Joseph Campbell disecciona el motivo del 

viaje inciático del héroe en las siguientes unidades mínimas de significado: La llamada de la 

aventura, la negativa al llamado, la ayuda sobrenatural, el cruce del primer umbral, el vientre 

de la ballena, el camino de las pruebas, el encuentro con la diosa, la mujer como tentación, la 

reconciliación con el padre, Apoteosis, la gracia última, la negativa al regreso, la huida mágica, 

el rescate del mundo exterior, el cruce del umbral del regreso, la posesión de los dos mundos y 

la libertad para vivir. Cfr. J. Campbell, El héroe de las mil caras, cit.  
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funciones. Así por ejemplo, en tanto que héroe iniciático, Perceval o El Cuento del 

Grial no recurre a la cuarta función, en la que el héroe se niega a aceptar la invitación a 

entrar en el mundo de la aventura. De hecho, cuando Perceval acepta la llamada de su 

destino y abandona la salvaje floresta en la que se ha criado junto a su madre, esta cae 

fulminada al suelo. Perceval se pregunta si habrá muerto, pero en ningún momento duda 

de cuál es su destino y decide seguir adelante con los cinco caballeros de la corte del rey 

Arturo sin retroceder a ver qué le ha sucedido a su madre. Esto nos lleva al problema de 

cómo poder adscribir una determinada realización literaria a un motivo u otro. ¿Basta 

con que se presente una de las funciones para identificar dos narraciones como 

desarrollo del mismo motivo? ¿Es la coincidencia de secuencias, en tanto que son 

unidades más grandes, y no de funciones lo que permite agrupar varias obras bajo un 

mismo motivo? Como una misma función puede aparecer en diversos motivos, ¿cuántas 

funciones son necesarias para poder afirmar que una realización literaria pertenece a un 

motivo? ¿Dónde está la frontera? 

La respuesta a estas preguntas se encuentra en la distinción entre funciones 

nucleares y catalíticas. Como decía Roland Barthes, las secuencias nucleares son los 

“ejes” o nudos de la trama, sin las cuales la historia no podría llevarse a cabo. Son, por 

tanto, imprescindibles. Por el contrario, las funciones catalíticas son de relleno, de 

enlace. Estas son, en consecuencia, prescindibles. En consecuencia, la adscripción o no 

de una determinada manifestación literaria a un motivo depende de si recoge o no las 

funciones básicas en torno a las que se desarrolla dicho motivo. En el ejemplo del héroe 

iniciático, lo imprescindible para adscribir una manifestación literaria cualquiera a este 

motivo es que cumpla con las siguientes funciones: 

Segunda función: que aparezca un héroe que presente alguna carencia, ya que 

el motivo del héroe iniciático simboliza el paso de un estatus social a otro. Esta carencia 

significa que el individuo ya no puede seguir viviendo en el estatus primitivo, pues su 

naturaleza ha cambiado. La inadecuación entre la naturaleza y el estatus social se 

expresa simbólicamente por medio de una carencia, ya sea física, como en la mayoría 

de los cuentos maravillosos rusos estudiados por Propp, ya sea psicológica, como en 

Perceval o El Cuento del Grial. 

Tercera función: que este héroe sea requerido para llevar a cabo una aventura. 

Esta invitación simboliza la posibilidad de cambio de estatus del individuo. Sin ella, 

toda idea de iniciación hacia un estatus nuevo carece de sentido. 
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Quinta función: que le héroe acepte llevar a cabo la aventura, ya que sin la 

voluntad del sujeto, no hay aventura, ni iniciación, ni transición social. 

Octava función: que el héroe lleve a cabo una serie de aventuras que lo 

preparen física y psicológicamente para realizar una gran prueba final, lo que simboliza 

el periodo de aprendizaje de los conocimientos necesarios para desempeñar los roles del 

nuevo estatus. 

 Novena función: que el héroe supere la gran prueba final, con lo que se 

simboliza la entrada del iniciado en el nuevo estatus. 

 Décima función: que el héroe se transforme y, por lo tanto, la carencia sea 

solventada. De este modo se expresa simbólicamente la nueva adecuación de la 

naturaleza del individuo y su estatus social. 

En el desarrollo de este motivo son imprescindibles todas estas funciones, ya que 

la historia no puede llevarse a cabo sin alguna de ellas. Sin embargo, que se expresen 

simbólicamente los miedos y la inseguridad que surgen en cualquier individuo ante al 

cambio por medio de la negativa a la llamada -función cuatro-, o que se simbolicen a los 

profesores, maestros o guías que preparan al iniciado por medio de la ayuda 

sobrenatural -función ocho-, pueden dotar al motivo de más complejidad, pero no son 

imprescindibles para constituir el motivo, ya que tampoco lo son para el desarrollo de la 

historia. 

 

1. 3. 2. LOS PERSONAJES 

 

Los personajes son los elementos de la estructura narrativa que llevan a cabo la 

acción. M. C. Bobes Naves los define como unos “actantes revestidos de unos 

caracteres físicos, psíquicos y sociales que los individualizan”
28

. Con esta definición, lo 

que Bobes Naves pretende señalar es que los personajes, como todos los elementos que 

conforman los textos narrativos -y por tanto los motivos-, poseen una doble dimensión: 

la dimensión de la historia y la dimensión del discurso. Así, Greimas se refiere al los 

personajes en su dimensión de la historia como actantes y en su dimensión del discurso 

como actores
29

. 

En el plano de la historia -actantes-, los personajes son productos de la historia, 

                                                 
28

 Cfr. M. C. Bobes, La novela, Madrid, Síntesis, 1993, pp. 144-145. 
29

 Cfr. A. J. Greimas, Semántica estructural, Madrid, Gredos, 1971. 
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de la sucesión de los acontecimientos y su estatus es funcional. No importa cómo son, 

sino lo que hacen como participantes de la historia. Los personajes no existen sólo por 

su caracterización interna o externa, sino también por lo que significan sus acciones y 

por lo que esos hechos repercuten en la historia.  

Greimas ofrece una tipología funcional de los personajes basada en el concepto 

que ofreció Propp al agrupar las treinta y una funciones de los cuentos en siete esferas 

de acción: agresor, donante, auxiliar, princesa, mandante, héroe y falso héroe
30

. Así, 

tratando de adaptar estas siete esferas de acción a cualquier texto narrativo, Greimas 

distingue seis actantes: 

1) Sujeto: su función es la de deseo y la de búsqueda. 

 

2) Objeto: es lo deseado y lo buscado. No tiene por qué ser una persona. Puede 

ser el amor, el poder, etc… 

 

3) Oponente: es el que se enfrenta al sujeto. 

 

4) Ayudante: colabora para que el sujeto pueda alcanzar el objeto. 

 

5) Destinador: apoya al sujeto en la realización de su intención, provee el objeto 

o permite que se provea. Puede ser una persona o una abstracción, como la 

sociedad, el destino o el tiempo. 

 

6) Destinatario: se beneficia del objeto. Suele coincidir con el sujeto.
31

 

 

De acuerdo con Greimas o con Roland Barthes
32

, estos actantes se concretan en 

el discurso narrativo en actores, adquieriendo rasgos caracterológicos. Esta 

caracterización consiste en asignar rasgos individualizadores. Del mismo modo que el 

estructuralismo lingüístico considera que los significados están compuestos por semas, 

Greimas y Barthes consideran que los actores están compuestos por rasgos 

individualizadores. Cuando un personaje recibe un nombre propio, estos rasgos se 

                                                 
30

 Cfr. V. Propp, Morfología del cuento, cit.  
31

 Cfr. A. J. Greimas, Semántica estructural, Madrid, Gredos, 1971, p. 180. 
32

 Cfr. R. Barthes, “Introducción al análisis estructural del relato”, cit. 



161 

 

unifican y nace el actor. Por lo tanto, el actor es como un signo, como un signo 

complejo, cuya complejidad se desarrolla tanto en sus características o rasgos 

individuales como en los rasgos que se oponen a otros actores.  

A la interpretación dicotómica de los personajes de Greimas o Barthes, cabe 

objetársele que en el nivel de la historia ya existen los personajes concretos como 

actores. En la historia (o fábula) de una obra como el Quijote, ya figuran los personajes 

de don Quijote y Sancho como seres concretos, es decir, como actores, y ya figura la 

historia concreta que protagonizan esos personajes. 

En el nivel del discurso (o del sujeto) se reordenan temporalmente los hechos y 

se presentan desde un determinado punto de vista. Los actantes de Greimas se sitúan, a 

nuestro modo de ver, en un plano anterior a los textos concretos, y constituyen 

categorías abstractas que solo se pueden deducir al comparar unos textos con otros, y 

que no existirían si consideráramos los textos aisladamente. De ahí que los actantes, que 

son categorías deductivas y abstractas, aparezcan concretados en actores en los textos 

particulares. En cualquier caso, esta matización a las teorías de Greimas no implica 

negar una doble dimensión en los personajes: una universal y abstracta y otra particular 

y concreta; y ambas deben ser contempladas en el análisis literario de la obra. 

También desde la narratología estructuralista, Mieke Bal considera que los 

actores poseen una serie de rasgos que posibilitan su descripción. Para señalar qué 

rasgos son pertienentes y cuáles no, Bal optan por la selección mediante ejes semánticos 

pertinentes, siendo los ejes pares de significados opuestos: “Una vez analizados qué 

personajes están marcados en cierto eje semántico, seremos capaces de diseñar una 

jerarquía de personajes fuerte y débilmente marcados”
33

. 

La teoría de los rasgos lleva a Edward M. Forster, atendiendo sobre todo a 

criterios psicológicos, a diferenciar entre personajes planos y personajes redondos o 

esféricos. El personaje plano posee uno o pocos rasgos y es un personaje estable y 

estereotipado. Los personajes planos son estáticos porque sus rasgos no suelen 

experimentar cambios: 

 

“Una de las grandes ventajas de los personajes planos es que se les reconoce 

fácilmente cuando quiera que aparecen. Son reconocidos por el ojo emocional del 

lector, no por el ojo visual que meramente toma nota de la recurrencia de un 

                                                 
33

 M. Bal, Teoría de la narrativa, cit., pp. 95-96. 
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nombre propio… Una segunda ventaja para el lector es que son fáciles de 

recordar después. Permanecen inalterables en su mente porque las circunstancias 

no los cambian; se deslizan inconmovibles a través de estas y ello les confiere en 

retrospectiva un carácter tranquilizador y los mantiene cuando el libro que los 

sustenta parece decaer”
34

. 

 

Por su parte, los personajes redondos poseen gran cantidad de rasgos, 

discrepantes incluso entre ellos; son personajes complejos y abiertos. Los personajes 

esféricos suelen ser dinámicos, ya que sus rasgos experimentan cambios a medida que 

la trama avanza. 

 

 “La prueba de un personaje redondo está en su capacidad para sorprender 

de una manera convincente. Si nunca sorprende, es plano. Si no convence, finge 

ser redondo pero es plano. Un personaje redondo trae consigo lo imprevisible de 

la vida -de la vida en las páginas de un libro-. Y al utilizarlo, unas veces solo y 

más a menudo combinándolo con los demás de su especie, el novelista logra su 

tarea de aclimatación y armoniza al género humano con los demás aspectos de su 

obra”
35

. 

 

María del Carmen Bobes Naves considera que los actores se configuran en torno 

a tres tipos de rasgos característicos -la autora se refiere a ella como signos-
36

: 

 

- Signos de ser: son aquellos rasgos que configuran lo que hay de permanente en 

el actor. Se manifiestan morfológicamente en sustantivos y adjetivos. En cuanto a los 

sustantivos, cabría señalar la importancia de los sustantivos propios, que pueden 

adquirir significaciones propias, como podría ser el caso de Don Juan, Edipo o la 

Celestina, y la de los sustantivos predicativos, que sitúan a los personajes en función a 

su edad, profesión o sus relaciones familiares. Así surgen actores como el marido, el 

soldado o el anciano. 

 

- Signos de acción: son los que remiten a las acciones funcionales, 

                                                 
34

 Cfr. E. M. Forster, Aspectos de la novela, Madrid, Debate, 1986, p. 75. 
35

 Cfr. ibidem, p. 84.  
36

 Cfr. M. C. Bobes, La novela, cit.  
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circunstanciales o situacionales de los actores. Son rasgos característicos dinámicos, que 

se ven modificados a medida que la historia avanza. Suelen manifestarse a través de los 

viajes y demás movimientos del personaje. 

 

- Signos de relación: son rasgos distintivos que diferencian a los personajes entre 

ellos. Generalmente, esta distinción se da una relación de oposición entre “buenos” y 

“malos”. 

 

1. 3. 3. EL TIEMPO 

 

En su obra Tiempo y Narración, Paul Ricoeur señala que la conciencia del 

tiempo determina la experiencia humana
37

. Asimismo, hemos indicado que los motivos 

suelen desarrollarse en torno a un conflicto, lo que supone que haya un antes y un 

después de dicho conflicto. En consecuencia, la construcción del tiempo es fundamental 

en el desarrollo de cualquier motivo.  

El tiempo narrativo se ha estudiado desde los más diversos campos, lo que ha 

                                                 
37

 Cfr. P. Ricoeur, Temps et récit, París, Seuil, 1983-85, 3 vols. (vers, esp.: Tiempo y 

narración I. Configuración del tiempo en el relato histórico, Madrid, Cristiandad, 1987 y 

Tiempo y narración II. Configuración del tiempo en el relato de ficción, Madrid, Cristiandad, 

1987). 
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producido muchas y muy heterogéneas teorías
38

. 

 Extendernos profusamente en sutilezas terminológicas y conceptuales en torno 

al tiempo nos desviaría de nuestro propósito, que no es sino analizar y explicar 

antropológicamente los motivos humorísticos. Una descripción detallada del desarrollo 

temporal de un solo motivo podría extenderse durante cientos de hojas, lo que retardaría 

considerablemente la explicación posterior del motivo, además de que apenas si 

aportaría nada significativo para dicha explicación. En consecuencia, en esta 

explicación, nos hemos limitado a la distinción entre tiempo interno y tiempo externo, 

entre tiempo de la historia y tiempo del discurso y a las anisocronías entre estos dos 

últimos, ya que consideramos que con esto es suficiente para explicar con claridad el 

tiempo de los motivos. 

La primera distinción que se debe hacer en cuanto al tiempo de los motivos es 

entre tiempo externo o histórico y tiempo interno. El tiempo externo es la época o 

momento histórico en que sitúa el motivo. El tiempo interno es lo que duran los 

acontecimientos narrados en la historia. A su vez, Gérard Genette, diferencia dentro del 

tiempo interno el tiempo de la historia y el tiempo del discurso. El tiempo de la historia 

es el tiempo de la realidad narrada, el significado, y se define atendiendo a la sucesión 

cronológica de los acontecimientos y al tiempo que estos abarcan. El tiempo del 

discurso el orden en el que se narran esos acontecimientos y lo que ocupan; es el 

                                                 
38

 Cfr., entre otros, J. Pouillon, Temps et Roman, París, Gallimard, 1946; H. Meyerhoff, 

Time in Literature, Berckeley-Los Angeles, University of California Press, 1955; G. Lukács, 

La novela histórica, Barcelona, Grijalbo, 1977; G. Lukács, La teoría de la novela, Barcelona, 

Grijalbo, 1975;; A. A. Mendilow, Time and the novel, New York, Humanities Press, 1972; G. 

Genette, Figuras III, cit., pp. 77-182; W. Köck, “Time and Text: Towards and Adequate 

Heuristics”, en J.S. Petöfi y H. Rieser (eds.), Studies in Text Grammar, Dordrecht, Reidel, 

1973, pp. 113-204; D.L. Higdon, Time and English fiction, London, Mac Millan, 1977; P.D. 

Tobin, Time and the novel. The genealogical imperative, Princenton, Princenton University 

Press, 1978; M. Sternberg, Expositional modes and temporal ordering in fiction, Baltimore-

London, The Johns Hopkins University Press, 1978; A. Medina, Reflection, time and the novel, 

London-Boston-Henley, Routledge and Kegan Paul, 1979; S. Rimman-Kenan, Narrative 

Fiction. Contemporany Poetics, London y New York, Methuen, 1983; G. Genette, Nuevo 

discurso del relato, Madrid, Cátedra, 1998; vers. francesa original: Nouveau discours du récit, 

Paris, Seuil, 1983; C. Segre, Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Crítica, 1985, 

pp. 100-142; M. Raimond, Le Roman, París, Colin, 1988, pp. 111-157; W. Heydrich, “Things 

in Space and Time”, en: J.S. Petöfi (ed.), Text and Discourse Constitution, Berlin-New York, 

De Gruyter, 1988;A. Yllera, “Tiempo y novela”, en: AA.VV.: Investigaciones semióticas I, 

Madrid, C.S.I.C., 1986, pp. 573-593; F. Chico Rico, Pragmática y construcción literaria, 

Alicante, Universidad de Alicante, 1988; VV. AA., Le temps du récit, Madrid, Annexes aux 

Mélanges de la Casa de Velázquez, 1989; M. Vuillaume, Grammaire temporelle des récits, 

París, Les Éditions de Minuit, 1990 y A. Martín Jiménez, Tiempo e imaginación en el texto 

narrativo, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1993. 
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significante
39

.  

Para Genette, todo el problema del tiempo novelístico reside en la dualidad 

tiempo de la historia y tiempo del discurso y en las discordancias o anacronías, es decir, 

la falta de correspondencia entre ambos. Estas anacronías se dan en relación a tres ejes: 

 

A) ORDEN: es la sucesión temporal de los acontecimientos en la historia y las 

transformaciones que puede sufrir al cristalizarse en el relato. Estas transformaciones 

pueden ser: 

1) Analepsis o retrospección
40

: es cualquier evocación, después del suceso, de un 

acontecimiento anterior al momento en el que se narra en el discurso. A su vez, las 

analepsis pueden ser: 

-Externas: su amplitud total supera los límites del relato primero. 

-Internas: su amplitud se mantiene dentro de los límites del relato primero. A su 

vez, pueden ser: 

· heterodiegéticas: se aportan datos sobre el pasado de algún personaje recién 

aparecido o que había sido perdido de vista.  

· homodiegéticas: se refieren a la línea de acción del relato primero. Pueden ser:  

- completivas: segmentos retrospectivos que llenan una laguna anterior del 

relato. 

- paralepsis: se omite un elemento constitutivo de la acción dentro del 

período que abarca el relato. 

- repetitivas: remite a una serie de sucesos recurrentes. 

- mixtas: se inicia en un tiempo anterior al punto de partida del relato 

primero y llega a unirse con este punto o a ir más allá. 

2) Prolepsis o anticipación: consiste en contar o evocar por adelantado un suceso 

posterior. También pueden dividirse en internas y externas, homodiegéticas y 

heterodiegéticas, repetitivas, etc…
41

. 

 

B) DURACIÓN: consiste en la adecuación o no de la velocidad de la historia y la 

velocidad del discurso. Genette llama a los desajustes entre ambas velocidades 

                                                 
39

 Cfr. G. Genette, Figuras III, cit., p. 83. 
40

 Genette prefiere los términos analepsis y prolepsis a retrospección y anticipación porque 

considera que estos últimos tienen connotaciones psicológicas demasiado subjetivas.  
41

 Cfr. G. Genette, “El discurso del relato”, en Figures III, cit., pp. 91-108. 
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“anisocronías”, las divide en dos formas básicas -”aceleración” y “desacelereración”- y 

en cuatro tipos: 

1) Pausa: es la forma máxima de la desaceleración. No existe acción en la historia 

porque el texto está dedicado a una descripción.  

2) Escena: No hay aceleración ni desaceleración. El tiempo de la historia y el del 

discurso es el mismo.  

3) Sumario o resumen: El tiempo del discurso es más breve que el tiempo de la historia. 

4) Elipsis: es la forma máxima de aceleración. Una duración diegética que no se ve 

reflejada en el discurso o que sólo se insinúa -un tiempo que pasa en la historia, pero 

que no se cuenta-. A su vez, la elipsis puede ser: 

- Determinada: su duración se menciona. 

- Indeterminada: su duración no se menciona. 

- Explícita: aquella que encuentra su expresión en el texto. 

- Implícita: Cuando no se expresa en el texto, sino que lo inferimos. 

- Hipotética: La presencia de la elipsis es dudosa
42

.  

A estos cuatro tipos, Seymour Chatman añade un quinto tipo para completar el 

cuadro simétricamente. Chatman habla de alargamiento o stretch para referirse a un 

concepto análogo al resumen, pero en el campo de la desaceleración. El alargamiento se 

da cuando el tiempo del relato es más largo que el tiempo de la historia
43

.  

 

C) FRECUENCIA: es la relación entre el número de veces que tiene lugar una acción en la 

historia y el número de veces que se cuenta en el relato. Así, Genette distingue: 

- Relato singulativo: se cuenta una vez, lo que sucedió una vez. 

- Relato anafórico: se cuenta n veces lo que sucedió n veces. 

- Relato repetitivo: se cuenta n veces lo que sucedió una vez. 

- Relato iterativo: se cuenta una vez lo que sucedió n veces.
44

 

 

1. 3. 4. EL ESPACIO 

 

Hasta hace relativamente poco tiempo, el espacio como elemento constitutivo de 

                                                 
42

 Cfr. G. Genette, “El discurso del relato”, cit., pp. 144-163. 
43

 Cfr. S. Chatman, Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y el cine, cit., 

p. 77. 
44

 Cfr. G. Genette, “El discurso del relato”, cit., pp. 172-185. 
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las narraciones -y por ende de los motivos- se consideraba un tema menor. Sin embargo, 

y como escribe Darío Villanueva, 

  

“la situación narrativa implica necesariamente, si bien en diferente cuantía según 

los casos, uno o varios lugares, cuya presencia en el texto autentifica, da 

veracidad al relato, y sitúa a los personajes, cuando no proporciona interesantes 

efectos simbólicos o se erige en verdadero protagonista, como ocurre en las 

novelas de viaje o en las llamadas “novelas de ciudad”
.45

. 

 

 

 Minimizar la importancia del espacio en los motivos es cercenar de raíz su 

posible explicación. En la parte práctica de esta tesis doctoral nos detendremos a 

analizar la importancia simbólica de los motivos, pero, a modo de argumento para 

defender la necesidad de tener en cuenta el espacio en el análisis de los motivos, cabe 

rescatar, como ejemplo, la importancia simbólica del espacio en un motivo como el del 

héroe iniciático o el del adulterio femenino. En el caso del héroe inciático, las 

sociedades humanas advierten una conexión entre el cuerpo y el espacio, de modo que 

incluyen en su imaginería simbólica la metáfora de la vida como un camino y de las 

biografías como trayectos o itinerarios
46

. Así, el cambio en la vida del individuo que se 

pretende simbolizar con el motivo del héroe iniciático, se proyecta en un cambio de 

espacio físico. El héroe emprende un viaje físico, deja atrás su aldea, como los iniciados 

dejan atrás los viejos roles de su antiguo estatus, y cruza la puerta como se sale a la 

nueva vida que comienza
47

. En el segundo caso, en el del adulterio femenino, la casa se 

convierte en un espacio simbólico de primer orden. La casa es el espacio físico en el que 

la mujer es recluida en oposición a la libertad masculina exterior. El espacio se 

masculiniza y se feminiza y se proyecta sobre él la ideología de género. Las estructuras 

espaciales definen jerarquías y estas no sólo se expresan, sino que se ejercen sobre el 

espacio
48

. La arquitectura de la reclusión tiene un doble papel en el motivo del 

                                                 
45

 D. Villanueva, El comentario de textos narrativos: la novela, Gijón-Valladolid, 

Júcar-Aceña, 1996, p. 362. 
46

 Cfr. H. M. Velasco, Cuerpo y espacio. Símbolos y metáforas, representación y 

expresividad en las culturas, Madrid, Editorial Universitaria Ramón Areces, 2007. 
47

 Sobre el concepto de cruce de umbral y de limen, Cfr. A. van Gennep, Los ritos de paso, 

Madrid, Alianza, 2008; y V. Turner, La selva de los símbolos, cit. 
48

 Cfr. P. Bourdieu, La dominación masculina, Barcelona, Anagrama, 2000. 
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adulterio: da realidad física a la ideología y la hace efectiva imponiendo restricciones 

físicas a la mujer.  

 Como lenguaje universal para la descripción del espacio en los motivos 

humorísticos, hemos recurrido a la idea de Mieke Bal de espacio estructurado en torno a 

oposiciones: 

 

“La subdivisión de los lugares en grupos constituye una forma de aumentar la 

penetración en las relaciones entre elementos. Un contraste entre interior y 

exterior es a menudo pertinente, pudiendo “interior” portar la sugerencia de 

protección, y “exterior” de peligro. [...] Otra oposición relacionada es la existente 

entre la plaza céntrica que opera como lugar de encuentro donde se confrontan los 

actores entre sí, y el mundo circundante donde cada actor ha de encontrarse a sí 

mismo. La ciudad y el campo se contrastan a menudo en novelas románticas y 

realistas, a veces como el pozo de pecados frente a la inocencia idílica, o como 

posibilidad de adquirir riquezas mágicamente en contraste con la labor de los 

granjeros; o como el emblema del poder frente a la impotencia de la gente del 

campo. [...] Las oposiciones espaciales pueden ser mucho más abstractas que las 

de los ejemplos aquí mencionados. Cuando cabe relacionar varios lugares, 

ordenados en grupos, como oposiciones ideológicas y psicológicas, el espacio 

podrá operar como un importante principio de estructuración. Por ejemplo, alto-

bajo, relacionado con favorable/desfavorable, afortunado/desafortunado, que es 

una oposición que la literatura occidental ha heredado de la concepción bíblíca 

del cielo y el infierno, y de la mitología grecolatina. Lejos-cerca, abierto-cerrado, 

finito-infinito, junto con conocido-desconocido, seguro-inseguro, asequible-

inasequible son oposiciones que nos encontramos a menudo”
49

. 

 

1. 3. 5. EL NARRADOR  

 

 El narrador es la voz que nos cuenta la historia. Su función en el desarrollo de 

cualquier motivo es fundamental, ya que es el que nos presenta, desde su punto de vista, 

la historia y a los personajes localizados en el espacio y en el tiempo y, en ocasiones, 

hace comentarios y digresiones. El narrador, además de contar la historia, puede hacer 

comentarios, aclarar relaciones o términos del discurso o la historia, censurar a los 

                                                 
49

 M. Bal, Teoría de la narrativa, cit. pp. 51-52. 
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personajes o sus acciones, etc…  

 Podemos clasificar al narrador atendiendo a los siguientes parámetros: 

a) Su participación en la historia. Cabe distinguir las siguientes posibilidades: 

 -Narrador externo (que Genette llamó heterodiegético
50

)-. No participa en la 

historia. 

-Narrador interno (homodiegético
51

). Participa en la historia como personaje. A 

su vez, el narrador interno puede ser: 

  *Protagonista: Tiene un papel principal. 

  *Secundario: Tiene un papel secundario. 

*Yo testigo”: Es un personaje que se presenta como testigo de la acción, 

pero en la que no interviene. 

*Paranarrador: Es un personaje que, dentro de la historia principal, narra 

una segunda historia. 

b) El conocimiento de la historia. Es lo que se Genette llamó “focalización”
52

. El 

narrador puede ser: 

-Omnisciente (“focalización cero”): Tiene un conocimiento total de la historia. 

El narrador conoce los sentimientos más íntimos de sus personajes y sabe 

más que todos ellos
53

.  

-Narrador que sigue el punto de vista del personaje (“focalización interna”): El 

narrador “filtra” su relato a través de uno de los personajes, cuya óptica 

se convierte en punto de vista de referencia
54

. 

-Multiperspectivismo o “focalización variable y múltiple”. No es un único 

personaje el que nos ofrece su punto de vista de la historia como en el 

caso anterior, sino que son varios. Hablamos de focalización variable 

cuando el foco no se queda en un sólo personaje y de focalización 

múltiple cuando un mismo acontecimiento es contado por varios 

personajes
55

.  

c) La perspectiva temporal. Es la posición de la instancia narradora con relación 

                                                 
50

 Cfr. G. Genette, Figures III, cit., p. 298. 
51

 Cfr. ibidem, p. 299 
52

 Cfr. ibidem, p. 244. 
53

 Cfr. ibidem, p. 245. 
54

 Cfr. Ibidem, p. 245. 
55

 Cfr. ibidem. 
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a la historia. Cabe distinguir las siguientes posibilidades: 

-Narración ulterior. Se narra en tiempo pasado
56

.  

-Narración anterior o predictiva. Se cuenta un hecho que tendrá lugar en el 

futuro
57

. 

-Narración intercalada. La narración está fragmentada y se inserta en distintos 

momentos de la acción
58

. 

-Narración simultánea. Se cuenta un hecho en el momento en que tiene lugar
59

. 

d) Por su intervención en el relato. Puede ser:  

-Objetivo: no da su opinión. 

-Subjetivo: opina y valora a los personajes y las acciones. 

 

 

1. 3. 6. EL NARRATARIO 

 

 Es el personaje o personajes a los que el narrador de un texto se dirige al 

narrar
60

. Prince señala que no debemos confundir el “lector real” de un texto, con el 

“lector virtual”. Este lector virtual es aquel en función del cual el narrador desarrolla el 

relato
61

. Ya que en el análisis del tiempo y el narrador hemos seguido la terminología de 

Genette, hemos optado, por coherencia, por designar a esta figura con el término con el 

que se refiere a ella el crítico francés, aunque hay otros autores que utilizan el término 

“lector”
62

.  

El narratario puede desempeñar diversas funciones en el relato: mediar entre 

narrador y lector, precisar el cuadro de la narración, caracterizar al narrador, poner 

ciertos temas de relieve, hacer progresar la intriga o ser el portavoz moral de la 

historia
63

. 

No todos los autores aceptan que siempre haya un narratario. Hay quienes 

opinan, como Prince, que siempre existe un narratario. En su opinión, el hecho de que 
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 Cfr. ibidem, p. 277. 
57

 Cfr. ibidem, p. 276. 
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 Cfr. ibidem, p. 274. 
59

 Cfr. ibidem, p. 276. 
60

 Cfr. G. Genette, “El discurso del relato”, cit., p. 312. 
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 Cfr. G. Prince, “Introduction à l´étude du narrataire”, en Poétique 14, 1973, pp. 178-196.  
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 Cfr. T. Todorov, “Las categorías del relato literario”, cit. 
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 Cfr. G. Prince, “Introduction à l´étude du narrataire”, cit. 
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exista un narrador implicaría la existencia necesaria de un narratario a quien va dirigida 

su narración. Otros autores, como Aguiar e Silva, opinan que la narración, como la 

propia comunicación normal, no tiene por qué ir necesariamente dirigida a alguien en 

particular. Para otros investigadores, el narratario puede ser cualquier instancia a la que 

el narrador se dirija. Aguiar denomina “destinatarios” a esas instancias, presentes no 

sólo en el texto narrativo sino en cualquier tipo de texto, y limita el concepto de 

narratario a aquellos casos en que un personaje de la trama es el destinatario de la 

narración de otro personaje
64

. 

En nuestra opinión, toda narración está dirigida a alguien, ya sea el lector, ya un 

personaje de la trama. Con la intención de clarificar las diferentes posturas con respecto 

al narratario, en esta tesis distinguiremos entre las narraciones que carecen de 

referencias a un narratario determinado y aquellas que contienen un número apreciable 

de referencias dirigidas hacia un narratario
65

. En consecuencia, de acuerdo con la 

situación narrativa, con su posición con respecto al narrador, a los personajes y a la 

narración, distinguimos los siguientes tipos de narratario: 

-Narratario ausente: cuando la narración no parece dirigirse a nadie en particular.  

-Narratario representado o mencionado explícitamente por el narrador: estos 

narratarios no tienen nombre y su importancia en el relato no siempre es muy 

importante. 

-Narratario personaje: el narrador cuenta su historia a un personaje que es 

descrito de forma más o menos detallada. 

-Narratario auditor: se le presenta un relato oral. 

-Narratario lector: se le presenta un relato escrito. 

-Narratario individual: es interpelado en forma personal. 

-Narratario que es interpelado formando parte de un grupo. 

-Cuando la narración se dirige a varios narratarios, podemos distinguir entre 

narratario principal, que es el que tiene acceso a todos los hechos contados, y 

secundarios, que son los que ignoran parte de los hechos porque sólo se les cuenta una 

parte de la historia
66

. 
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 Cfr. V. M. de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina, 1990, 8ª ed., pp. 

698-699. 
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 Cfr. ibidem, cit. 
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 Cfr. G. Prince, “Introduction à l´étude du narrataire”, cit. 
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1. 4. LA EXPLICACIÓN CAUSAL DE LOS MOTIVOS 

 

De acuerdo con el espíritu que mueve esta investigación, cualquier definición, 

delimitación y descripción de la categoría analítica “motivo” no conduce más que a la 

simple erudición si no se complementa con una triangulación de explicaciones.  

Las explicaciones causales de los motivos están orientadas a responder dos 

preguntas básicas: ¿por qué existen motivos en las culturas? y ¿por qué los motivos 

culturales se manifiestan en la literatura? 

Para responder a la primera pregunta, es necesario tener en cuenta que la cultura 

o las culturas no son ni más ni menos que significados compartidos por diferentes 

comunidades y que son, por tanto simbólicas
67

. El hombre es lo que es gracias a esos 

símbolos que aprende desde su nacimiento y a lo largo de toda su vida en el seno de la 

cultura. De hecho, ciertos autores afirman que la cultura surgió cuando el hombre 

adquirió la capacidad de simbolizar, y, por lo tanto, de transmitir información mediante 

mecanismos simbólicos. La diferencia entre los homínidos superiores y el homo sapiens 

sapiens es la capacidad comunicativa
68

. Gracias a su capacidad de simbolización, el 

hombre es capaz de transmitir conocimientos, ya que, sin los símbolos, estaría limitado 

a sus propias percepciones
69

. Fue el ejercicio de la facultad de usar símbolos lo que 

produjo la cultura, y el uso de símbolos es lo que hace posible su perpetuación. Sin el 

símbolo no existiría cultura y el hombre sería sencillamente un animal, no un ser 

humano. 

Los seres humanos no son un biotipo o un organismo que se adapta a un medio. 
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 Cfr., entre otros, E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1979; M. Douglas, Símbolos naturales. Exploraciones en cosmologia, 

Madrid, Alianza, 1978; M. Douglas, Sobre la naturaleza de las cosas, Barcelona, Anagrama, 

1975; R. Firth, Symbols: Public and private, Londres, George Allan and Unwin - Ithaca, 

Cornell University Press, 1973; E. Leach, Cultura y comunicación. La lógica de la conexión 

de los símbolos. Una introducción al uso del análisis estructuralista en la antropología social, 

Madrid, Siglo XXI, 1978; C. Geertz, Conocimiento local. Ensayos sobre la interpretación de 

las culturas, Barcelona, Paidós, 1994; C. Geertz, La interpretación de las culturas, cit.; C. 

Lévi-Strauss, Antropología Estructural, cit.; D. Schneider, American Kinship. A Cultural 

Account, Chicago, University of Chicago Press, 1980; R. Needham, Essays on dual symbolic 

classification (Righ and left), Chicago, University of Chicago Press, 1973; C. Reinoso, 

Paradigmas y estrategias en antropología simbólica, Buenos Aires, Ayllu S. R. L., 1987; M. 

Shalins, Contra el utilitarismo en la teoría antropológica, Barcelona, Gedisa, 1997; D. 

Sperber, Rethinking symbolism, Londres, Cambridge University Press,1975 y V. Turner, La 

selva de los símbolos, cit. 
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 Cfr. R. Ardrey, La evolución del hombre: la hipótesis del cazador, Madrid, Alianza, 1998. 
69

 Cfr. E. Cassirer, Antropología filosófica, Fondo Cultura Económica, 2007, p.47. 
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Con la humanidad aparece un nuevo mecanismo de transmisión de conocimiento 

diferente al común de las especies, la trasmisión cultural. El genotipo, o cantidad total 

de información genética que tiene un organismo, y el fenotipo, o información genética 

que se manifiesta con carácter dominante, son la esencia de la herencia biológica. Por su 

parte, la herencia cultural es la transmisión de la información a través de los símbolos. 

Los seres humanos son capaces de incorporar innovaciones con una rapidez mayor que 

los demás seres vivos, gracias a la cultura y a través de los símbolos, sin necesidad de 

incorporar sus conocimientos a su material genético, pues los transmite a través de su 

patrimonio cultural, lo que permite mayor versatilidad. Dado que el medio para 

transmitir el conocimiento depende de la facultad de simbolización humana, la 

diferencia entre la conducta del hombre y la de otras criaturas radica precisamente en 

esa facultad. De acuerdo con Leslie White, la cultura estriba en la capacidad del hombre 

para emplear símbolos, y los animales inferiores, aunque poseen la capacidad para 

recibir nuevos valores y adquirir nuevos significados, no tienen la capacidad de crear o 

asignar dicho valores y significados
70

. Esto es una facultad exclusivamente humana. Se 

ha comprobado experimentalmente que el animal puede comunicarse, que tiene la 

facultad de aprender a interpretar signos, y que es capaz de emplearlos y, en algunos 

casos, de crear herramientas, pero, a pesar de ello, carece de capacidad simbólica. 

Gracias a la cultura, los seres humanos creamos, recordamos y manejamos ideas, 

controlando y aplicando sistemas específicos de significado simbólico. La naturaleza 

simbólica se refiere a que no hay nada más natural en el hombre que la cultura, que no 

es sino la capacidad de simbolizar nuestro entorno y la tendencia a hablar y a pensar 

mediante símbolos. La característica fundamental evolutiva de los homínidos es la 

dependencia del aprendizaje cultural -endoculturación- que depende de la capacidad, 

exclusivamente humana, de utilizar símbolos -el resto de las formas de aprendizaje, 

situacional individual y social, los compartimos con otros animales-. El origen de la 

cultura se halla en el desarrollo de la facultad netamente humana de simbolizar; toda 

conducta humana se origina en el uso de símbolos, siendo este el constituyente del 

universo humano. Toda conducta humana consiste en el uso de símbolos o depende de 

tal uso. La evolución de la cultura es posible gracias a nuestra capacidad de emplear 

símbolos, que nos lleva a comunicarnos, a constituirnos como grupo, a guardar y 
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 Cfr. L. White, La ciencia de la cultura: un estudio sobre el hombre y la civilización, 

Barcelona, Paidós, 1982. 
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procesar información. Es nuestra capacidad de emplear y crear símbolos, lo que nos 

lleva a evolucionar culturalmente
71

. Morris escribe al respecto lo siguiente: 

 

“Los hombres son, de entre los animales que usan signos, la especie 

predominante. Naturalmente, existen otros animales que efectivamente responden 

a determinadas cosas como signos de algo, pero esos signos no alcanzan la 

complejidad y elaboración que encontramos en el habla, la escritura, el arte, los 

mecanismos de verificación, la diagnosis médica y los instrumentos de 

señalización propios de los humanos. Los signos y la ciencia están 

inextricablemente conectados, habida cuenta de que la ciencia, simultáneamente, 

ofrece a los hombres signos más fiables y expresa sus resultados en sistemas de 

signos. La civilización humana depende de los signos y de los sistemas de signos, 

y al propio tiempo la mente humana es inseparable del funcionamiento de los 

signos, si es que, en verdad, la mentalidad misma no debe identificarse con ese 

funcionamiento”
72

. 

 

Ya desde Platón, existe una amplísima corriente de pensamiento que considera 

que el conocimiento humano es dual
73

. San Agustín
74

, Giordano Bruno
75

, Jung
76

, 

Freud
77

, Bachelard
78

 y una extensísima lista de autores han expresado, cada uno a su 

manera, que la epistemología humana se construye, por un lado, a través de un 

componente racional y, por otro, a través de la intuición y la imaginación. Claude Lévi-

Strauss, haciéndose eco de esta corriente en El Pensamiento Salvaje, sostiene que la 

naturaleza se deja abordar por el conocimiento humano de dos formas diferentes: 

mediante la razón, que es conocimiento aportado por la ciencia y la magia, y que se 

basa en una lógica causal determinista para ordenar el caos de percepciones humanas; y 

la intuición, que se expresa a través de los mitos y de los ritos, y que es una “ciencia de 

lo concreto”. La intuición, para Lévi-Strauss, no está hecha de conceptos intelectuales 

racionales, sino de signos, que son elementos intermedios entre la imagen y el 
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 Ch. Morris, Fundamentos de la teoría de los signos, Barcelona, Paidós, 1985, p. 23. 
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 Cfr. Platón, “Fedro” en Diálogos, México, Porrúa, 2005, p. 273. 
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 Cfr. San Agustín, Confesiones, Madrid, Gredos, 2010. 
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concepto
79

. Podemos afirmar, por tanto, que existe un dominio del conocimiento 

humano al margen de la razón, el cual constituye una “fuerza creativa y vínculo 

intuitivo de aquello que, sin ser experimentado por los sentidos o ser comprobado por el 

entramado lógico de nuestro entendimiento, anima y dirige los procesos intelectuales 

más profundos y complejos del pensamiento humano”
80

. A este dominio del 

conocimiento que se opone y complementa a la razón, de acuerdo con Luis Carlos 

Salazar Quintana, hemos optado por denominarlo imaginación
81

.  

Todo conocimiento humano es simbólico, tanto el conocimiento racional como 

el conocimiento intuitivo de la imaginación. Hemos definido los motivos como una 

categoría analítica universal que remitía a una unidad de contenido arquetípica o a una 

situación de base común a varias obras literarias y sobre las que estas se construían. 

Asimismo, hemos definido el tema como una categoría que alude a la concreción de 

estos motivos en las diferentes obras realizadas por autores concretos. Dado que la 

literatura y el arte en general pertenecen al dominio de la imaginación, motivo y tema 

son dos categorías analíticas que estarían compuestas por símbolos propios de la 

imaginación. El motivo es el esquema base, el símbolo arquetípico patrimonio de todos 

los seres humanos en tanto que animales culturales. Con frecuencia, un determinado 

motivo aparece en la literatura, pero, en tanto que tiene su origen en la imaginación, no 

es patrimonio exclusivo de esta. Así, un mismo motivo puede aparecer en la pintura, la 

literatura, el cine o incluso la pintura. El tema es la concreción individual de ese 

esquema base, el uso particular que hace un autor particular de un símbolo arquetípico 

común a la imaginación de una colectividad. El tema, como el motivo, puede 

concretarse en cualquier dominio del arte, ya sea literatura, música, pintura o cine. Tema 

y motivo son las dos caras de los grandes símbolos arquetípicos de la imaginación. 

Dado su carácter arquetípico o de situación de base, el motivo se compone o se 

desarrolla a partir de uno o varios símbolos de la imaginación. 

De forma general, la inmensa mayoría de los autores está de acuerdo en que los 

símbolos -y por tanto los motivos y los temas-, ya pertenezcan al dominio de la razón, 
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ya lo hagan al dominio de la imaginación, pueden ser verbales y no verbales y en que, 

aunque la capacidad de simbolización en el ser humano es universal, esta capacidad se 

concreta de diferentes maneras en los diferentes grupos humanos. Sin embargo, el 

acuerdo no va más allá, y la definición de símbolo como categoría analítica y su 

tipología varía enormemente en función del investigador o desde la disciplina o 

subdisciplina que se enfoque. Por ello, antes de continuar con el desarrollo de las 

categorías analíticas símbolo, motivo y tema, es necesario detenernos para dejar claras 

algunas precisiones terminológicas. 

 La definición más sencilla de símbolo es aquella que plantea que es una cosa 

que aparece en lugar de otra o una cosa que evoca y sustituye a otra. En esta línea, la 

Real Academia Española, en la primera acepción de la palabra símbolo, lo define como 

una “representación sensorialmente perceptible de una realidad, en virtud de rasgos que 

se asocian con esta por una convección socialmente aceptada” y Edmund Leach dice 

que un símbolo se da cuando A representa a B y no hay relación intrínseca entre A y B
82

. 

Estas representaciones de la realidad a las que llamamos símbolos son de 

naturaleza muy heterogénea y pueden ser de muchos tipos. Así, en las diferentes 

culturas, podemos encontrar símbolos verbales y no verbales. Los segundos pueden ser 

imágenes y conceptos abstractos como las banderas, las camisetas de los equipos de 

fútbol, los anillos en el matrimonio, etc.; gestos de las partes visibles del cuerpo o 

movimientos del mismo, como reverencias, estrechar la mano, etc.; o disposiciones 

corporales, como el modo de andar, de sentarse, de dar la mano, etc. Asimismo, las 

ideas y los valores también pueden constituirse en símbolos, ya que, aunque no los 

percibimos directamente porque no tienen materialidad, nos llegan y no los entendemos 

sin su contexto cultural. Esta heterogeneidad ha llevado a los más diversos autores a 

tratar de establecer una tipología.  

Desde la teoría lingüística de la comunicación se han clasificado los elementos 

que asocian dos realidades, de manera que una sustituye a otra, en función de las 

relaciones semánticas con el portador del mensaje. Así, distinguimos: 

Señal: A es causa de B como respuesta desencadenada. 

Indicador natural o índice: A se asocia con B por naturaleza per se. A es 

seleccionado como indicador de B por elección humana, principalmente por 
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 Cfr. E. Leach, Cultura y comunicación: la lógica de la conexión de los símbolos. Una 

introducción al uso del análisis estructuralista en la antropología social, cit. 
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metonimia. Por ejemplo, el llanto es el indicador natural del dolor humano.  

Símbolo: A representa a B por asociación arbitraria y convencional. 

Símbolo individualizado: son símbolos particulares, como en los sueños, 

o íntimos como en la poesía de Federico García Lorca. La asociación depende 

del capricho del emisor. Principalmente son metáforas. 

Símbolo estandarizado: la asociación es arbitraria, pero habitual. 

Icono: se da una asociación por semejanza planeada. Ejemplos de ello 

son los gráficos, los modelos, los mapas o los retratos.  

  

Teniendo en cuenta si los símbolos producen una relación de motivación o no, si 

son naturales o no, si poseen intencionalidad comunicativa y si son intencionales, la 

lingüística, la semiología y la semiótica diferencian entre: 

Señal o signo: la señal se considera la unidad de comunicación. Se trata 

de un objeto material cuya percepción nos informa acerca de otro objeto, ya sea 

este material, ya se trate de algo conceptual. Así, la presencia del objeto material 

evoca en la mente la idea de otra cosa. 

Índice o síntoma: es una señal natural -nadie ajeno a sí mismo ha 

intervenido en su realización-, motivada -hay una relación de consecuencia-, y 

no intencionada -no ha sido creada específicamente para comunicar-. Por 

ejemplo, el humo que anuncia la presencia del fuego.  

Icono o símbolo: es producto de la creación humana. Transmite una 

información escueta y elemental, se puede ver alguna relación entre la cosa y lo 

que se transmite (significante y significado), por lo que se pueden considerar 

motivados, aunque con cierta dosis de ambigüedad, ya que carecen de 

intencionalidad comunicativa. Son artificiales, y resultan de las convenciones 

humanas. Por ejemplo, maquetas, mapas, etc. 

Signo: se identifica con una señal no natural, sino artificial, creada por el 

hombre. No es motivado y tiene intencionalidad comunicativa. Normalmente es 

inventado por el ser humano, fruto de un pacto o convención entre los miembros 

de un grupo humano dado. Por ejemplo, las palabras de las diferentes lenguas, 

los semáforos o la sirena de las ambulancias o los coches de policía.  

Código: Es un conjunto de signos coherentes entre sí, de cuya 

combinación obtenemos cadenas de significaciones más complejas. Articulamos 
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signos porque la porción de significación de cada uno es estrecha, cerrada, lo 

que no obliga a que, si queremos expresar significados complejos, tengamos que 

articular varios signos. Por ejemplo, las lenguas humanas. 

 

Charles Morris considera que los signos abarcan a los símbolos y hace la 

siguiente clasificación: 

Signos: son cualquier sonido, objeto o acontecimiento que evocan o 

hacen referencia a sentimientos o pensamientos acerca de algo distinto, un 

referente que puede ser a su vez objeto, acontecimiento, comportamiento o idea: 

“La caracterización más eficaz de un signo es la siguiente: S es un signo de D 

para I en la medida en que I tome en consideración D en virtud de la presencia 

de S. Por tanto, en la semiosis algo toma en consideración otro algo 

mediatamente, es decir, a través de un tercer algo”
83

. 

 

Índice: presenta conexión natural con el referente. Así por ejemplo, el 

humo es índice de fuego
84

. 

Icono: hay una relación de semejanza con el referente porque tienen un 

parecido formal. Por ejemplo, las fotografías, las palabras onomatopéyicas, etc.: 

“Un signo de este tipo puede lograr ese resultado mostrando en sí mismo las 

propiedades que un objeto debe tener para ser denotado por él, y en este caso el 

signo caracterizador es un icono”
85

. 

 

Símbolos: son signos concretos y arbitrarios con intención comunicativa. 

Por ejemplo las palabras que tienen sentidos que todo el mundo, que comparta el 

código, puede entender
86

. 

 

Para Leslie White la diferencia entre símbolo y signo estriba en que en el 

símbolo el significado no puede ser percibido por los sentidos, y en el signo sí. Un signo 

es “un hecho o cosa física cuya función es la de indicar otra cosa o hecho. Su 

significado puede ser inherente a su forma física o contexto. Su significado está 
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determinado por medios sensoriales”
87

. Por el contrario, un símbolo es una cosa cuyo 

significado le es atribuido por quien lo sin depender de sus propiedades intrínsecas
88

, 

por lo que es absolutamente inmotivado y arbitrario. No obstante, un símbolo puede 

tener una forma física, porque de lo contrario no podría penetrar nuestra experiencia
89

.  

Y para Abner Cohen la diferencia entre signo y símbolo radica en la polisemia 

del segundo. Un símbolo transmite una información ambigua, difícilmente delimitable y 

polisémica. Cuando operamos con símbolos usamos una información ambigua, densa y 

confusa porque tiene un carácter polisémico. Por ejemplo, el agua o la luna, cuyo uso 

simbólico apela a una constelación amplia, y a veces contradictoria, de significados. 

Cohen dice que los símbolos son objetos, actos, conceptos o formaciones lingüísticas 

que son ambiguos porque son polisémicos, es decir, que poseen multiplicidad de 

significados; que tienen la capacidad de producir emociones y sentimientos; y que 

conducen o conllevan acciones. No podemos entenderlos atendiendo a su configuración 

material, sino como estímulo
90

. 

Sin querer detenernos por más tiempo en sutilezas terminológicas, por 

considerar que poco o nada puede aportar al objetivo de esta explicación causal, 

afirmamos que el significado que se le atribuye a la categoría analítica símbolo en esta 

investigación es la que lo define como una realidad que sustituye o evoca a otra, 

independientemente de si la relación entre ambos elementos es motivada, intencionada, 

abstracta o no. Ello es debido a que todas las definiciones y clasificaciones de los 

símbolos repasadas hasta el momento parecen haber sido diseñadas única y 

exclusivamente para definir y clasificar los símbolos propios del dominio de la razón y, 

por lo tanto, son ineficaces para construir sobre ellas una explicación causal de los 

motivos, en tanto que arquetipos simbólicos de la imaginación. Los símbolos son 

sencillamente cosas que sustituyen a otras cosas y este tipo de relaciones se dan en el 

dominio de la razón y en el dominio de la imaginación. No podemos apelar a las 

definiciones dadas de símbolos para construir explicaciones causales porque en todas 

ellas se apela como causa de los símbolos a la arbitrariedad y a la convencionalidad. Sin 
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embargo, los símbolos de la imaginación ni son completamente convencionales, ni son 

completamente arbitrarios. 

En efecto, los símbolos de la imaginación no son totalmente arbitrarios. Muy al 

contrario, son numerosos los autores que encuentran en la imaginación una motivación. 

Precisamente, debido a la cantidad de autores que han hipotetizado sobre la naturaleza 

de esas motivaciones, las explicaciones son heterogéneas. Hay quienes las han ido a 

buscar en lo externo al individuo, como Krappe
91

 o Eliade
92

, que los relacionan con las 

grandes epifanías cósmicas; como Dumèzil, que asocia los símbolos a la tripartición 

social en castas
93

; como Piganiol, que busca una motivación tanto histórica como 

sociológica
94

, o como Przyluski, que encuentra la motivación de los símbolos de la 

imaginación en la evolución histórica de la conciencia humana, desde las motivaciones 

en torno a la fecundidad, a la contemplación de un Dios-Padre
95

. Hay quienes 

consideran que esta motivación es intrínseca al individuo. Freud y el psicoanálisis 

consideran que la líbido es la motivación fundamental
96

; Adler la encuentra en el 

principio de poder
97

, y Jung combina la líbido con motivaciones ancestrales
98

. Y hay 

quienes, como Bachelard
99

, Kardiner
100

, Bastide
101

 o Gilbert Durand
102

, creen que la 

motivación de los símbolos de la imaginación es al mismo tiempo cultural y natural, 

subjetiva y objetiva, interior y exterior al ser humano.  

En cualquier caso, y sea su motivación natural o cultural, es evidente que gran 

parte de los símbolos de la imaginación mantienen cierta relación con el referente. 

Como hemos señalado, cualquier suerte de símbolo es una forma de conocimiento 

humano. Los símbolos son el instrumento por el cual el ser humano ordena sus 

percepciones, ya que nos permiten pasar de la infinidad de percepciones a un mundo 
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con sentido, con lógica, comprensible y supraorgánico. Sin embargo, la lógica con la 

que operan los símbolos de la racionalidad no es la misma que la lógica de los símbolos 

de la imaginación. Todos los autores y las corrientes citadas anteriormente estaban de 

acuerdo en que los símbolos son arbitrarios, y así ocurre, de hecho, con los símbolos de 

la racionalidad. Entre el significante “4” y las cuatro unidades de la realidad social no 

existe ninguna relación más allá de la pura arbitrariedad convencional. Sin embargo, los 

motivos de la imaginación no operan del mismo modo. Pongamos, por ejemplo, el 

símbolo del agua negra asociado tradicionalmente con lo tenebroso, con lo hostil, con 

el peligro y con la muerte. El agua negra, oscura y profunda, se asemeja físicamente a la 

noche que, a su vez, nos remite a la privación de luz que sobreviene con la muerte. No 

en vano, una de las metáforas favoritas de Homero para referirse a la muerte de los 

guerreros ante las murallas de Troya es “la noche cubrió sus ojos”. Como escribe 

Gaston Bachelard, 

 

“… no es un simple accidente que para traducir esos aspectos de un estanque 

desolado se acumulen las impresiones nocturnas. Hay que reconocer que esas 

impresiones nocturnas tienen una manera propia de unirse, de proliferar y de 

agravarse. Y que el agua les da un centro donde convergen mejor, una materia 

donde persisten por más tiempo. En muchos relatos, los lugares malditos tienen 

en su centro un lago de tinieblas y de horror. 

 En muchos poetas también aparece un mar imaginario que ha recibido la 

Noche en su seno. 

  Es el Mar de las Tinieblas-Mare tenebrarum, en el que los antiguos 

navegantes localizaron su espanto más que su experiencia”
103

. 

 

 

Asimismo, el agua que corre fluye como el tiempo que se nos escapa y nos 

conduce inevitablemente hacia la muerte. Como expone Gilbert Durand, 

 

 “La primera cualidad del agua sombría es su carácter heracliteo. El agua 

sombría es devenir hídrico. El agua que corre es amarga invitación al viaje sin 

retorno: jamás se baña uno dos veces en el mismo río y los riachuelos no 

remontan nunca hacia su fuente. El agua que corre es la figura de lo irrevocable. 

[...] El agua es epifanía de la desgracia del tiempo, es clepsidra definitiva. Este 

devenir está cargado de terror, es la expresión misma del terror. El pintor Dalí ha 

encontrado además, en un cuadro célebre, esa intuición de la licuefacción 

temporal representando relojes blandos y fluyentes como el agua. El agua 
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nocturna [...] es, por tanto, el tiempo. Es el elemento mineral que se anima con 

mayor facilidad”
104

.  

 

Existe, por tanto, en el símbolo del agua negra y en los demás símbolos del 

imaginario una relación de semejanza. El agua negra simboliza la muerte, porque se 

parece a ella. En cierta manera, el agua negra es una metáfora de la muerte.  

Además de estas relaciones de semejanza o metafóricas, en el imaginario 

simbólico se da una relación de contigüidad en los significados. El agua negra no nos 

remite directamente a la muerte, sino que, antes, nos remite a la oscuridad, a la noche y 

al tiempo que fluye por contigüidad de significados. Agua, oscuridad, noche, muerte, 

horror y terror se asocian por contigüidad de significados. Y a su vez, la noche y la 

oscuridad asocian otros símbolos a la muerte. La oreja se convierte en símbolo de 

muerte porque es el sentido que mejor se adapta a la noche, porque la noche es 

amplificadora del ruido, en ella resuenan todos los sonidos que nos aterran
105

. El agua, 

por contigüidad de significado con la cabellera flotante, contamina a esta con el 

simbolismo de la muerte y “desde el momento en que ondula, la cabellera entraña la 

imagen acuática y viceversa”
106

. En palabras de Gaston Bachelard, 

  

“Son innumerables las leyendas en las que las damas de las fuentes peinan 

inacabablemente sus largos cabellos rubios. A menudo olvidan junto a la orilla su 

peine de oro o de marfil: «Las sirenas de Gers tienen cabellos largos y finos como 

seda, y se peinan con peines de oro». «En los alrededores de la Grande Briére se 

ve a una mujer desmelenada, vestida con un largo traje blanco, que antiguamente 

se ahogó. Todo se alarga río abajo, el traje y la cabellera; parece que la corriente 

alisa y peina los cabellos. Ya sobre las piedras del vado, el río juega cual cabellera 

viva. A veces la cabellera de la ondina es el instrumento de sus maleficios, [...] 

Los cuentos más factibles se cuidan de no olvidar ese detalle creador de imagen. 

Cuando Tramarme, en un cuento de Mme. Robert, abrumada de preocupaciones y 

de dolores se arroja al mar, es recogida en seguida por las ondinas, que se 

apresuran a vestirla con “un traje de gasa verde mar escarchado de plata» y que 

sueltan su cabello, que debe «volver a caer en ondas sobre su seno». Todo debe 

flotar en el ser humano para que todo él flote sobre las aguas. (..) Basta que una 

cabellera desanudada caiga -corra- sobre hombros desnudos para que el símbolo 

íntegro de las aguas se reanime”
107

. 
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 Cuando Sir James Frazer, en La Rama Dorada, distingue dos tipos de magia, 

está diferenciando las posibles motivaciones que se dan en los símbolos de la 

imaginación porque la magia pertenece a este dominio. Frazer sostiene la existencia de 

dos formas diferentes de magia: la magia imitativa u homeopática y la magia 

contaminante o contagiosa. La magia homeopática se fundamenta en la ley de que lo 

semejante produce lo semejante. Apelando a esta ley, hechiceros y brujos elaboraban 

muñecos parecidos a las personas sobre las que querrían actuar y manipulaban esos 

muñecos con la intención de provocar los mismos efectos en la persona imitada. La 

magia contaminante se basa en la ley de que las cosas que estuvieron en contacto se 

actúan recíprocamente a distancia. En virtud de esta forma de magia, el mago puede 

modificar la realidad utilizando un objeto material con el que estuvo en contacto alguna 

vez la persona sobre la que se quiere actuar
108

. La magia homeopática y la magia 

simpática poseen las mismas motivaciones que el universo simbólico imaginario, 

porque pertenecen al mismo dominio. La magia homeopática se funda en la asociación 

de ideas por semejanza y la magia contaminante en la asociación de ideas por 

contigüidad, es decir, que la magia homeopática es metafórica y la magia contaminante 

es metonímica. Metáfora y metonimia son las formas de relación del imaginario.  

Los símbolos de la imaginación tampoco son exclusivamente producciones 

sociales, sino que, por el contrario, subyace en su origen cierto componente universal, 

natural e innato en la especie humana como tal, por lo que no podemos explicarlos 

causalmente apelando exclusivamente a la convencionalidad social.  

El debate en torno al carácter universal o cultural de los símbolos no es más que 

una faceta más del debate entre relativismo y universalismo que encontramos ya en 

Platón y Aristóteles. El estagirita considera que los seres humanos observamos los 

fenómenos de la realidad, extraemos características comunes de ellos y, a partir de estas 

categorías comunes, creamos los conceptos y las categorías. Desde este punto de vista, 

los símbolos serían convenciones culturales, ya que cada cultura extraería de los 

fenómenos de la realidad unas características diferentes y, en consecuencia, los 

símbolos y categorías serían diferentes en cada cultura. Las culturas percibirían e 

interpretarían las realidades externas de diferentes maneras, y por eso los símbolos 
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serían diferentes en cada una. Para Platón, por el contrario, es la realidad la que crea la 

cultura. Existen unos conceptos innatos -ideas- que los seres humanos poseen sólo por 

el hecho de serlo, y construimos las culturas a partir de ellos. En este sentido, los 

símbolos, las ideas, los conceptos o las categorías no son aprendidos, sino naturales.  

El relativismo cultural simbólico mantiene una postura determinista social al 

considerar los símbolos como una manifestación exclusivamente cultural. Los 

argumentos más representativos a este respecto cristalizan en las posturas de Emile 

Durkheim, como representante de la sociología francesa, y Clifford Geertz y David 

Schneider, como representantes de la antropología simbólica americana.  

En la Introducción de Las formas elementales de la vida religiosa, Durkheim 

desarrolla una teoría de la epistemología humana, y sostiene que en los orígenes de 

todos nuestros juicios existen un número limitado de nociones esenciales que dominan 

nuestra vida intelectual, a las que la filosofía tradicional ha llamado categorías del 

entendimiento, que no son más que formas simbólicas de pensamiento. Estas categorías 

simbólicas son las que delimitan el pensamiento, y fuera de ellas no se puede pensar ni 

conocer. Son los esquemas mentales que nos permiten conocer la realidad. De acuerdo 

con Durkheim, estas categorías tienen un origen social, ya que la concepción que tiene 

cada cultura de ellas cambia
109.

 A partir de su estudio de los suní, Durkheim afirma que 

las primeras categorías lógicas han sido antes categorías sociales, y que las primeras 

clases de cosas han sido clases de hombres en las que estas han sido integradas
110

. 

David Schneider es el primer representante de lo que se llamó constructivismo 

cultural. Schneider llevó el relativismo cultural más lejos que la mayoría de sus colegas, 

llevando hasta el extremos la idea durkheiminana de que la cultura construye la 

realidad
111

. Los símbolos no sólo son arbitrarios, sino que los referentes de esos 

símbolos no existen como realidad externa, pues están construidos, a su vez, 

culturalmente
112

. Se amplían de este modo los dominios de lo que cabe considerar una 

                                                 
109

 Cfr. E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, cit. 
110

 Cfr. Ibidem pp. 34-36. 
111

 Cfr. R. Feinberg, Introduction: “Schneider´s Cultural Análisis of Kinship and Its 

Implications for Anthropological Relativism”, en R. Feinberg y M. Ottenheimer (eds.) The 

Cultural Analysis of Kinship: The Legacy of David M. Schneider, Urbana and Chicago, 

University of Illinios Press, 2001, pp. 2-32, p. 18. 
112

 Cfr. A. Kupper, Culture: the Anthropologists´ Account. Cambridge, Harvard University 

Press, 1999, p. 133. 



185 

 

construcción cultural
113

. 

Por su parte, Clifford Geertz no cree que exista una naturaleza constante en el 

hombre más allá de las modas, el tiempo y de los contextos. Geertz cree que es un error 

el intento de la Ilustración de trazar una frontera entre lo que es común y, por tanto, 

inherente al ser humano, y lo que es cultural y particular. La variedad humana no es una 

máscara, sino su esencia. Para Geertz, la cultura es simbólica y los símbolos son planes, 

recetas, programas que regulan la conducta. Y estos programas son extragenéticos. El 

ser humano es como un “hardware” al que se le debe añadir un “software cultural”, que 

son los sistemas de símbolos socialmente significativos. Al hombre le son dadas de 

manera muy genérica las facultades de respuesta, pero esas facultades hay que 

concretarlas en respuestas concretas que se adquieren en las culturas. El ser humano 

nace inconcluso y tiene que aprender todas esas recetas en el seno de la cultura. Pero no 

lo hace en el seno de una Cultura general y universal, sino que lo hace en las culturas 

concretas, heterogéneas y diferentes entre sí. Las facultades de respuesta que le son 

dadas a los seres humanos son tan vagas y generales que apenas si nos dicen nada. Si 

uno pretende encontrar el origen y el significado de los símbolos, no habrá de mirar 

hacia esas capacidades de significado vacío, sino hacia la variación y la diversidad 

cultural
114

. 

 Desde la postura contraria se sostiene que los símbolos y los motivos son 

creaciones organizadas a través de estructuras innatas de la mente que van más allá del 

tiempo y del espacio, entendidas trascendentalmente como un producto de la psicología 

propia de la especie humana. Son muchos los autores que defienden esta idea, desde 

Platón hasta Bachelard. Quizá la línea más difundida y que más repercusión ha tenido 

en crítica literaria es la que nace con James George Frazer, pasa por Karls Gustav Jung 

y concluye en Northrop Frye.  

Frazer, en La Rama Dorada, demuestra a partir de un análisis comparativo que 

                                                 
113

 Cfr. D. Schneider, “Kinship and Biology”, en A. J. Coale, L. A. Fallers, M. J. Levy, D. 

M. Schneider y S. S. Thomas (eds.), Aspects of the Analysis of Family Structure, Princeton, 

Princeton University Press, 1965, pp. 83-101; D. Schneider,”Kinship, Nationality and Religion 

in American Culture: Toward Definition of Kinship”, en R. F. Spencer (ed.), Forms of 

Simbolic Action, Seattle, University of Washington Press, 1969, pp. 116-125; D. Schneider, 

“What Is Kinship All About?” en P. Reining (ed.) Kinship Studies in the Morgan Centennial 

Year, Washington D.C., Anthropological Society of Washington, 1972, pp. 32-63; D. Schneider, 

American Kinship: A Cultural Account, Chicago, University of Chicago Press, 1980; D. 

Schneider, A Critique of the Study of Kinship, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1984.  
114

 Cfr. C. Geertz, La interpretación de las culturas, cit., pp. 43-85. 



186 

 

todas las religiones tienen características en común basadas en el mito de la muerte-

renacimiento
115

. Mientras que el trabajo de Frazer se ocupa de mitología y de arquetipos 

en términos materiales, el trabajo del psicoanalista Karl Gustav Jung es, en cambio, 

inmaterial en su foco. El trabajo de Jung teoriza sobre mitos y arquetipos en relación 

con el “inconsciente colectivo”, una parte inaccesible de la mente. Desde una 

perspectiva de jungiana, los mitos son las representaciones culturales elaboradas a partir 

del contenido de la parte más profunda de la psique humana: el mundo de los 

arquetipos. Jung distingue entre el inconsciente personal y el inconsciente colectivo. El 

inconsciente colectivo, o psique objetiva, está compuesto por una serie de 

pensamientos, de sensaciones, de instintos, y de memorias naturales que residen en la 

inconsciencia de todos los seres humanos, es decir es la parte compartida del 

inconsciente. Estos arquetipos son imágenes primordiales que fueron originadas en las 

etapas iniciales de la humanidad, y que forman parte del inconsciente colectivo desde 

entonces, habiendo pasado a formar parte de nuestro patrimonio genético
116

. De acuerdo 

con Jung, los escritores construyen sus obras sobre estas imágenes primordiales que 

tienen un alto poder evocador. A partir de ellas expresan no sólo su mundo íntimo, sino 

también un conjunto de significados latentes en la experiencia común. Los motivos, en 

cierta manera, se corresponderían con los arquetipos jungianos. La relación de la 

literatura y la mitología se explica muy bien desde las posturas de Jung, porque el mito 

siempre encarna un arquetipo
117

. En palabras de Isabel Paraíso, 

 

“La noción de arquetipo está íntimamente unida a la de inconsciente colectivo, ya 

que este es la totalidad de los arquetipos, el sedimento de toda la experiencia 

vivida por la humanidad desde sus más remotos principios. Los arquetipos son 

ciertos motivos que se repiten formalmente y con significación casi idéntica tanto 

en sueños y fantasías individuales como en la mitología y el folclore de los 

pueblos más diversos. Jung los llama arquetipos, imágenes arquetípicas, o 

imágenes primarias. Son formas e imágenes de naturaleza colectiva, es decir, 

comunes a pueblos enteros y épocas determinadas”
118

.  
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Los motivos arquetípicos se repiten una y otra vez en la literatura no sólo por la 

tradición y el difusionismo -migraciones-, sino que a lo largo de miles de años de 

evolución se han fijado en el genoma humano, ya que es imposible explicar por 

contagio la repetición de determinadas imágenes arquetípicas en culturas y autores entre 

los que se sabe positivamente que no ha existido contacto alguno
119

. 

Las ideas junguianas sobre los arquetipos no fueron teorizadas en términos 

puramente literarios hasta el candiense Northrop Frye, pero a este no le interesó el 

inconsciente colectivo, al considerarlo innecesario, ya que no podía estudiarlo porque es 

incognoscible, ni el origen de los arquetipos
120

. 

En nuestra opinión, tanto los deterministas sociales como los innatistas poseen 

parte de razón. En los símbolos y los motivos hay, al mismo tiempo, un componente 

innato y un componente social y cultural.  

Prueba de que hay algo de innato en los símbolos es que, como ha demostrado 

Gilbert Durand, poseen una parcela de significado común a toda la especie humana. Los 

animales veloces que cambian continuamente de posición como el toro o el caballo y las 

fauces devoradoras y crueles de ciertos animales, como el tigre, el lobo, el león o el 

jaguar tienden a asociarse universalmente con la inquietud y la angustia
121

. Y lo mismo 

sucede con los motivos: un mismo motivo aparece y reaparece en diversas culturas sin 

que haya existido contacto alguno entre ellas, lo que descarta una posible relación de 

difusión. Encontramos el motivo del doble o el gemelo desde la comedia clásica de 

Plauto a los cuentos metafísicos de Borges. El motivo del triángulo amoroso, entendido 

como el conflicto entre dos personas por el amor de una tercera, ya se trate de hombres 

o de mujeres, es una constante en el imaginario humano desde los albores de la especie. 

Lo encontramos en la lucha entre Menelao y Paris por Helena, en los jóvenes que 

compiten con los viejos en las comedias de Moliere o en las de Moratín, en Juan Pablo 

Castel y Allende compitiendo por María en El Túnel, en la eterna disputa entre Grigori 

Mélejov y Stepán Astajov por Axinia en El Don Apacible, en la disputa más allá de la 

muerte que mantiene Patricio Illanes con Felipe Díaz por el amor de su mujer Silvia en 
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El Origen del Mundo de Jorge Edwards, y así hasta completar una extensísima lista de 

autores y obras de todas las épocas y los cinco continentes.  

Sin embargo, y como se ha repetido varias veces en esta investigación, no todo 

en el símbolo y en el motivo es innato. Un símbolo universal como el del héroe solar, 

que encarna la voluntad del hombre por imponerse a sus miedos y al caos, es 

radicalmente diferente en un entorno cultural o en otro. En El Cantar de Roldán, el 

protagonista es un noble cristiano que lucha contra los musulmanes, de manera que el 

orden se asocia con la sociedad estamental medieval y el catolicismo y el caos y el 

miedo se encarnan en los “oscuros” y “negros” musulmanes que amenazan la paz de la 

cristiandad. De ahí que el héroe medieval de la Europa occidental se concrete en un 

guerrero que reúne características que se corresponden con los dos pilares sobre los que 

se cimentaba su sociedad: noble guerrero-sociedad estamental y piadoso católico-

sociedad teológica. Por el contrario, Sherlock Holmes es el resultado de una sociedad 

basada en la razón y el conocimiento científico. El orden se asocia con el conocimiento 

y el caos con la ignorancia. En ninguna de sus novelas se detiene el autor a describir el 

daño moral de las víctimas, las torturas psicológicas tras la muerte de un ser querido, 

etc. Sencillamente, el orden queda restituido cuando el asesino es descubierto. La 

ciencia y la razón, mediante el método deductivo, descubren al asesino, que, hasta el 

momento, permanecía oculto. Entonces se restablece el orden. No es el crimen en sí lo 

que inquieta, sino ignorar quién lo ha cometido. Sherlok Holmes es, entonces, el héroe 

solar de una sociedad concreta, que valora ante todo bienes materiales a los que nos da 

acceso el desarrollo científico y tecnológico. Los personajes se deshumanizan. Apenas 

si nos importan sus sentimientos. Cuando el asesino es descubierto, el crimen es 

resuelto materialmente y se retorna sin más al orden social. Sherlok Holmes y Roldán, 

aun siendo ambos héroes solares y universales, también son creaciones culturales, 

productos del momento y el lugar en los que fueron creados.  

 Este génesis doble de los símbolos y los motivos no tienen por qué ser 

excluyentes entre sí. Los estudios tradicionales de hominización creían que a lo largo de 

los milenios de evolución de la especie humana se produjo un cambio genético que, a 

partir de entonces, permitió a los seres humanos la adquisición de cultura. Se pensaba 

que la especie humana había cruzado una especie de “Rubicón” mental al adquirir un 

tamaño de cerebro lo suficientemente grande como para poder adquirir y transmitir el 

conocimiento. Sin embargo, tal mutación genética no tuvo lugar -al menos no de 
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manera tan drástica-. Esta mutación tardó varios millones de años en los que genética y 

cultura fueron avanzando de la mano, en un proceso de retroalimentación. Como no era 

suficiente en la Era Glacial la información genética con la que los seres humanos venían 

al mundo con su nacimiento, nos vimos en la necesidad de utilizar fuentes culturales, 

acumulando gran cantidad de signos significativos para adquirir y transmitir el 

conocimiento. A medida que la cultura iba avanzando, y con ella las ventajas sobre la 

Naturaleza, tuvo lugar una progresiva selección genética entre los que eran capaces de 

adaptarse a la nueva cultura. Para poder adquirir esa cultura, además del aumento del 

tamaño del cerebro, fue necesario que el ser humano naciese “incompleto” o 

“inconcluso”. A diferencia del resto de los animales, al ser humano no le basta con la 

información genética que posee su cerebro en el momento de nacer, sino que debe 

completarla a lo largo de varios años en el seno del grupo en que crece
122

. El cerebro de 

un ser humano recién nacido apenas si pesa un treinta por ciento de lo que será el peso 

total de ese mismo cerebro cuando sea adulto
123

. Esto provoca que los seres humanos, 

durante los primeros años de su vida, dependan de sus progenitores -lo que Desmond 

Morris denomina neotenia
124

-. Durante este periodo de neotenia, el cerebro sigue 

desarrollándose, pero esta vez en el seno de una cultura. Es decir, que los seres humanos 

nos “completamos” en las culturas, y no hay desarrollo del cerebro humano sin 

educación cultural.  

Esta prolongada neotenia no quiere decir en absoluto que los seres humanos 

nazcamos con el cerebro vacío. Muy al contrario, el cerebro humano viene al mundo 

lleno de “potencialidades”. Nacemos con ciertos moldes, con ciertas estructuras de 

pensamiento y ciertas orientaciones que, posteriormente, actualizaremos en las 

diferentes culturas
125

. En palabras de Gilbert Durand, “Existe ciertamente una 

naturaleza humana, pero es potencial, sólo existe en hueco y sólo se actualiza a través 

de una cultura singular”
126

. Sin embargo, y a diferencia de de la mayoría de los autores 

que se han preocupado por este tema, entendemos que estas potencialiades no pueden 

reducirse a un conjunto homogéneo y coherente entre sí, sino que más bien son una 

                                                 
122

 Cfr. C. Geertz, La interpretación de las culturas, cit., pp. 53-55. 
123

 Cfr. M. Jeannerod, Le cerveau intime, Odile Jacob, Cité des sciences et de lìndustrie, 

París, 2002, pp. 20-21). 
124

 Cfr. D. Morris, El mono desnudo, Barcelona, Plaza y Janés, 1968. 
125

 Cfr. G. Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis, Barcelona, Anthropos, 1993, pp.22 y 

ss.  
126

 Cfr. ibidem, p. 27. 



190 

 

serie de tendencias y estructuras muy heterogéneas que pueden abarcar fenómenos tan 

dispares como la forma de pensar por medio de pares de oposiciones
127

, la necesidad de 

orden, el impulso a procrearnos y perpetuar la especie, o la capacidad para asimilar y 

adaptarnos a los cambios. Estas tendencias naturales dan lugar, a su vez, a los 

universales culturales, como el matrimonio, la familia o la religión. Una simple mirada 

a estos universales culturales basta para evidenciar la heterogeneidad de las tendencias 

innatas sobre las que se fundan. No es en absoluto lo mismo la necesidad de establecer 

lazos afectivos entre personas que puede dar lugar a universales culturales como el 

matrimonio o el noviazgo, que estructurar nuestro pensamiento por medio de 

oposiciones. A su vez, estos universales culturales se concretan en las diferentes culturas 

de modo muy diverso. El matrimonio homosexual en España y el matrimonio 

heterosexual en Arabia Saudí o la distinción nietzscheana entre apolíneo y dionisíaco y 

la aristotélica entre potencia y acto sólo tienen en común la tendencia universal a 

establecer relaciones afectivas o a pensar por medio de oposiciones, pero el modo y el 

significado en que estas tendencias universales se llevan a cabo es radicalmente distinto. 

Por ello, retomamos una vez más la idea de que, a la hora de ofrecer explicaciones 

causales de los motivos, no basta con relacionarlos con la tendencia universal o el 

arquetipo. Es absolutamente necesario contemplar la dimensión contextual del motivo si 

no queremos cercenar gravemente su explicación, aunque esto no quiere decir que, 

como hacía Clifford Geertz, despreciemos lo que hay de innato en los motivos por 

considerar que el significado de estos motivos universales es tan vago que poco o nada 

aportan a su comprensión. Muy al contrario, nos dan mucha información; tanta como su 

componente contextual, ya que todo fenómeno cultural, por ende literario, se configura 

entre lo uno y lo diverso.  

Esta última afirmación nos lleva a recordar una vez más que las culturas no son 

entes homogéneos. Si pretendemos atender a la dimensión contextual de los símbolos y 

los motivos, es necesario tener en cuenta que todos los miembros de una sociedad o una 

cultura no comparten el mismo imaginario en bloque. Recordemos que la identidad 

cultural y, por tanto, el remanente simbólico de cada individuo, no se construye a partir 

de un único criterio, sino que son los diferentes roles en los que uno es endoculturizado 

los que configuran esta identidad cultural heterogénea y compleja. En consecuencia, los 
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símbolos y los motivos son fluctuantes y dependen del contexto local, de quién los use, 

dónde, cómo, cuándo y por qué
128

.  

En resumen, y como respuesta a la pregunta de por qué existen los símbolos y 

los motivos en las culturas, podríamos proponer que los símbolos son el modo que 

tienen los seres humanos de hacer comprensible el mundo que los rodea y de transmitir 

conocimientos a sus semejantes. Esta epistemología humana opera en una doble 

dimensión: el dominio de la racionalidad y el dominio de la imaginación. Ambas son 

formas de conocimiento, pero la primera se basa en las leyes de la razón y la lógica, y la 

segunda en la intuición, la metáfora y la metonimia. Estas dos formas de conocimiento 

tienen un componente innato y un componente cultural. Los seres humanos nacemos 

con ciertas “potencialidades” o ciertos moldes sobre los que construir esos símbolos, 

pero es en el seno de las culturas heterogéneas donde se concretan.  

 

1. 5. LA EXPLICACIÓN FUNCIONAL DE LOS MOTIVOS  

 

La concepción de la cultura que orienta este trabajo es la que considera que es el 

instrumento por el que se guían los seres humanos para orientar su conducta. En 

palabras de Geertz, 

 

“la cultura se comprende mejor no como complejos de esquemas concretos de 

conducta -costumbres, usanzas, tradiciones, conjuntos de hábitos-, como ha 

ocurrido en general hasta ahora, sino como una serie de mecanismos de control -

planes, recetas, fórmulas, reglas, instrucciones (lo que los ingenieros de 

computación llaman “programas”)- que gobiernan la conducta”
129

.  

 

Y Geertz matiza así su concepción de los esquemas culturales: 

 

 “Así como el orden de las bases en una cadena de DNA forma un 

programa codificado, una serie de instrucciones o una fórmula para la síntesis de 

proteínas estructuralmente complejas que rigen el funcionamiento orgánico, los 

esquemas culturales suministran programas para instituir los procesos sociales y 

psicológicos que modelan la conducta pública”
130

. 
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El imaginario simbólico es uno de los medios a través de los cuales las 

colectividades orientamos nuestras conductas. Los hombres ordenamos el mundo a 

partir del imaginario simbólico, que es el resultado de nuestra experiencia acumulada a 

través de los siglos. De acuerdo con Gilbert Durand, este imaginario simbólico nos 

permite sintetizar la experiencia individual y colectiva y relacionarla con nuestras ideas 

y sentimientos más característicos. El símbolo es el medio por el cual el hombre expresa 

culturalmente su experiencia vital universal
131

. 

Sí, como sostienen Clifford Geertz y Talcott Parssons, la cultura -que está 

compuesta por símbolos- está formada por programas de conducta que guían y orientan 

a los seres humanos, los símbolos devienen en una forma de control social. La forma de 

expresar el modelo del mundo se convierte en una de las infraestructuras básicas para la 

percepción del entorno social y natural que determina nuestra relación con esos 

contextos. El control simbólico es sinónimo de control social. 

Este control social es posible gracias a que, como hemos indicado en el apartado 

dedicado a la explicación causal del motivo, los símbolos se adquieren en el seno de la 

cultura. Sí, como afirmaba Jung, los arquetipos son la experiencia acumulada por la 

humanidad, que ha sido incorporada a su patrimonio genético a lo largo de la evolución, 

y el componente cultural de los símbolos/arquetipos no es más que el aspecto formal de 

los mismos, sería imposible el control social mediante el control simbólico, porque los 

símbolos y los motivos tendría un significado estable no susceptible de ser manipulado. 

Sin embargo, como creemos haber demostrado, la ecuación cultural y contextual es 

determinante en la constitución de símbolos y motivos. Los símbolos y los motivos son 

aprendidos y, por tanto, pueden ser manipulados para orientar las conductas. Como 

Victor Turner
132

 y Mary Douglas
133

 han señalado retomando las viejas ideas de Sapir, 

los símbolos no sólo sirven para transmitir conocimientos, sino que también expresan y 

transmiten valores y sentimientos con respecto a esos conocimientos. Turner señala que 

cualquier sociedad tiene que tener la suposición de que ciertos valores y normas tienen 

carácter obligatorio para todas las personas. Los símbolos ponen en contacto las normas 

éticas y morales de la sociedad con estímulos emocionales. Para mantener esta cualidad 

axiomática de las normas, las sociedades disponen de ciertos mecanismos, entre los que 
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destaca la religión, el ritual y el arte. Los símbolos son los medios a través de los que la 

religión, el ritual y el arte transmiten esos valores morales acerca de las cosas. Los 

símbolos y los motivos nos dicen que está bien y qué mal, qué es correcto y qué no y, en 

definitiva, cómo debemos vivir. 

Esta forma de control social es ejercida por los símbolos en un doble sentido: al 

mismo tiempo que creamos nuestros símbolos en función de la realidad que percibimos, 

los símbolos crean, a su vez, esa realidad. Es una relación de feedback. Por ejemplo, la 

vida que se nos vende en el mundo contemporáneo por medio de la publicidad es tan 

real que creemos que la conocemos y deseamos, confundiendo este modo la realidad 

con el deseo. 

En este sentido, deviene fundamental el concepto de representación colectiva, 

entendiendo por él las formas de producción de sentido que permiten interpretar la 

realidad y legitimar o deslegitimar las relaciones sociales. Todas las culturas crean 

discursos para convertir a sus miembros en actores sociales y, al mismo tiempo, para 

crear una realidad social común a todos ellos, de modo que así se configura la acción 

social. En conformidad con el marxismo clásico, se trata de realidades sociales 

construidas que configuran la acción social y biología, aunque no sostengamos (como 

hacía el marxismo clásico) que las ideologías se puedan reducir a lo político. 

Empleamos, por tanto, el concepto de “representación colectiva” en un sentido mucho 

más amplio: en un sentido cultural. Las representaciones colectivas son el medio por el 

cual se crean las ideologías. 

Robert Escarpit denomina “evidencias” a las representaciones colectivas”: 

 

 “Cuando dos jugadores de ajedrez emprende una partida, suponen que ya 

llevan un cierto número de juzgadas. Esta convención, válida sólo para estos dos 

jugadores y para esta partida, les evita gestos y cálculos inútiles, ya que todos los 

indicios posibles son conocidos y están catalogados. El juego creador empieza 

solamente en un punto de la partida que varía según la fuerza de los jugadores. 

Todo lo precedente es considerado como adquirido por evidencia. 

 Lo que es verdadero para una comunidad de los jugadores y para una 

partida de ajedrez es igualmente válido para toda la comunidad humana y para 

esta partida sin término que es la vida de todos los días. Las sociedades -naciones, 

grupos culturales, clases, familias, etc.- “segregan” sistemas de evidencias de 

índole muy diversa (intelectuales, afectivas, morales, prácticas), que son las 

“jugadas hechas”, los “indicios de la partida” de la existencia común de los 

miembros de esta sociedad. Así es como un francés medio al tomar una 

resolución que atañe a su responsabilidad moral, no pone en tela de juicio los 
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mandamientos del Decálogo. Así es como un estudiante no pone en tela de juicio 

los teoremas derivados del postulado de Euclides para hacer su deber de 

geometría. El primero admite por evidencia que es malo matar o robar. Y si no lo 

admite, incurre en una sanción, lo mismo que el estudiante a quien se le ocurriera 

no admitir el postulado de Euclides. Como las evidencias definen y cimentan la 

cohesión del cuerpo social, se constituyen en una doctrina, en una ortodoxia que 

coloca en los individuos por medio de reflejos condicionados y que protege por 

medio de sanciones”
134

. 

  

Tradicionalmente se consideran ideologías naturalistas las que se refieren a un 

orden natural de las cosas o transmiten con sus representaciones que el mundo que en 

ellas se expresa es natural. Sin embargo, todas las ideologías son culturales, ya que son 

el resultado de las representaciones colectivas. Los símbolos y, por ende, los motivos 

que configuran las ideologías, son aprehendidos en el seno de la cultura y no nos vienen 

dados a los seres humanos de forma innata simplemente por el hecho de ser seres 

humanos. 

Las representaciones colectivas son coherentes dentro de sí mismas al mantener 

los símbolos que las componen interrelacionados entre sí. Las representaciones tienen 

como función social la configuración de estructuras de carácter o tipos de personalidad 

de los individuos y, al mismo tiempo, procurar y reproducir el orden social. Por medio, 

entre otros, del imaginario colectivo, las representaciones ofrecen un modelo de 

conducta, de identidad y de pensamiento. Así, todas las personas que se ven influidas 

por una identidad colectiva aspiran a parecerse tanto en su forma de ser como en su 

comportamiento al modelo que en esta identidad colectiva se le propone. Se convierten 

así estas identidades en un medio privilegiado de control social. Los grupos dominantes 

hacen apología de su identidad sobre los oprimidos, a los que se les convence para que 

aspiren a parecérseles y a abandonar su propia identidad. 

Desde un punto de vista psicológico, las representaciones colectivas definen la 

realidad, lo que existe y lo que no. Los seres humanos definen el mundo, la naturaleza y 

la sociedad a partir del sentido de identidad
135

. Lo que no existe en nuestra cultura, no 
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nos afecta. Así, por ejemplo, una maldición no nos afecta si no creemos en ella. Por ello, 

las representaciones colectivas estructuran los deseos de los seres humanos y sus 

aspiraciones desde un punto de vista psicológico. Deseamos lo que las representaciones 

colectivas nos dicen que es bueno y rechazamos aquello que estas representaciones nos 

dicen que es negativo. Asimismo, a partir estas representaciones colectivas nos hacemos 

una idea de lo que es posible y podemos desear y lo que es imposible y no. 

Desde un punto de vista social, Mary Douglas otorga a las representaciones 

colectivas tres funciones: 

1. Son un mecanismo de enfoque cognitivo que establecen la forma en que los 

grupos sociales conciben el tiempo ydel espacio, los tipos de expectativas, la 

autopercepción de la experiencia o las prácticas sociales.  

2. La memoria y la atención se fijan a través de estas representaciones colectivas 

provocando una rutinización estructural. Así, por ejemplo, la división actual en siete 

días de la semana con dos festivos al final, otorga al sábado y el domingo un carácter 

positivo, aunque la persona por cuestiones laborales no descanse el fin de semana. 

3. Controlan las experiencias de los miembros de la sociedad, subrayando la 

identidad social de los mismos, basándose en la eficacia de la acción simbólica por las 

afirmaciones que conlleva y que produce. 

Así, para Mary Douglas es la sociedad la que nos ofrece el modelo de 

pensamiento
136

. 

El imaginario simbólico al que pertenecen los motivos sería uno de los 

instrumentos -o medios, si se prefiere un término con menos connotaciones semánticas- 

por los cuales las sociedades crean sus propias representaciones colectivas. Ejemplo de 

ello podría ser una de los más importantes éxitos de ventas en los últimos años en 

nuestro país: La Catedral del mar. Aparentemente se trata de una obra de evasión, y así 

es aceptada y asumida por el gran público. La novela está ambientada en la Barcelona 

medieval. El protagonista, hijo de un payés catalán al que se ha desposeído injustamente 

de toda su hacienda, inicia su andadura en el mundo en la indigencia más absoluta. Poco 

a poco, gracias a su habilidad personal y a su rectitud moral, va venciendo innumerables 
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dificultades y se va sobreponiendo a los reveses del destino, hasta que, ya adulto, 

consigue labrarse una buena posición social, goza de una vida de opulencia económica 

y se casa con una joven bella y virtuosa
137

. Como decimos, esta obra se vende como una 

novela de evasión y así es leída inocentemente por miles de personas. Sin embargo ¿no 

se encarna en este personaje el ideal del capitalismo, el self made man? Contraviniendo 

cualquier ley del rigor histórico, el autor nos presenta una sociedad difícil, hostil, pero 

en la que un hombre dotado de habilidad e inteligencia puede triunfar. Como en el ideal 

capitalista, todo el mundo puede ser Bill Gates. Sólo hacen falta buenas ideas y tesón. 

El personaje modelo de La catedral del mar, que ha sido repetido en innumerables 

ocasiones en los best sellers de Noah Gordon o Ken Follet, es un motivo típico de las 

representaciones colectivas propias del capitalismo protestante. Arnau Estanyol encarna 

la ética del trabajo y del esfuerzo sobre la que se sostiene el capitalismo
138

. El hombre 

debe trabajar en este mundo con tesón y ahínco porque será recompensado. Siempre hay 

una oportunidad para los hombres de valor. Cualquiera puede triunfar, aunque la 

realidad diaria nos demuestre implacablemente que es falso. El capitalismo se perpetúa, 

entre otras formas, creando representaciones colectivas que indican a los hombres cómo 

deben vivir y a qué deben aspirar. Los jóvenes se vuelven emprendedores y los pocos 

que logran triunfar partiendo de una situación desfavorecida, como Amancio Ortega, 

son convertidos en héroes populares. Los que fracasan no lo hacen porque la sociedad 

sea injusta ni porque haya un reparto desigual de oportunidades o capital, sino por su 

falta de habilidad, y ahí están los ejemplos de Amancio Ortega o del protagonista de La 

catedral del mar para demostrárnoslo. Son los mejores los que triunfan. Los demás 

pueden ser buenas personas o incluso estupendos amigos, pero no merecen nada mejor. 

Los compañeros de Arnau Estanyol en La catedral del mar, que trabajan con él 

cargando piedras para construir la catedral y que tan bien se portan con el protagonista, 

asisten como simples comparsas al auge social de Arnau Estanyol. Ni el protagonista, ni 

el autor, ni el lector se preocupan de esas vidas desperdiciadas en interminables jornadas 

cargando enormes piedras día tras día a cambio de un miserable jornal. Ni tampoco 

sentimos el más mínimo afecto por la madre del protagonista, raptada, violada y 

obligada a prostituirse durante toda su vida, y cuya única aspiración antes de morir es 

ver a su hijo gozar de una buena posición social; ni por su primera novia, también 

                                                 
137

 Cfr. I. Falcones, La catedral del mar, Barcelona, Grijalbo, 2006. 
138

 Cfr. M. Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Madrid, Alianza, 2002. 



197 

 

violada y obligada a prostituirse simplemente por sentir una irrefrenable pasión erótica 

por Arnau, que la lleva a exponerse sola a los peligros de la vida más allá de las 

murallas de Barcelona. Si es más difícil identificarse con ellas y conmoverse por su 

cruel destino, es porque las representaciones sociales colectivas del capitalismo 

transmiten la idea de que, en el fondo, se lo tenían merecido, pues carecían de talento. 

Para el marxismo tradicional, estas representaciones colectivas tienen una 

función de acomodación o conformismo que impide las acciones sociales radicales. Son 

ideología en el sentido más peyorativo del término. Sin embargo, el marxismo incurre 

en el error que hemos venido denunciando desde el comienzo de esta investigación: 

tiende a considerar las sociedades como entes homogéneos. De acuerdo con Even-

Zohar, las sociales son polisistémicas. Existe un estrato central canónico y una serie de 

estratos periféricos que compiten con el canónico por el poder. Cada estrato posee su 

propio sistema ético y, por tanto, sus propios sistemas de representaciones colectivas
139

. 

Volviendo al contexto de nuestro país, encontramos varios estratos dentro del 

polisistema compitiendo cada uno por ocupar la posición central. Existen, entre otros, 

un estrato localizado geográficamente en Cataluña, que tiene entre sus valores éticos y 

estéticos la orientación ideológica del nacionalismo catalán; en el País Vasco, existe otro 

estrato que tiene por valor el nacionalismo vasco, y lo mismo sucede en Galicia; en toda 

la Península, incluidos los territorios citados anteriormente, hay otro estrato que opone 

un nacionalismo de corte españolista a los llamados nacionalismos periféricos; y 

también extendido por toda la Península convive otro estrato que considera el 

nacionalismo un valor ético negativo y opta por ideologías más europeístas e, incluso, 

universalistas. Cada uno de estos estratos del polisistema tiene sus propios sistemas de 

representaciones colectivas a través de los que expresan, transmiten y difunden sus 

propios valores. Así por ejemplo, en Galicia gozó de gran aceptación y fue galardonada 

con premios una novela como O cervo na torre. La acción de esta novela transcurre en 

el futuro tras un apocalipsis nuclear. La Península Ibérica ha sido arrasada y 

reconstruida, excepto La Coruña, la cual sobrevive con una refinería de petróleo que, 

por azar, se salvó de los bombardeos durante la guerra. La Península Ibérica está 

dividida en dos partes con una frontera trazada grosso modo donde hoy en día está la 

frontera entre Portugal y España, pero incluyendo dentro de Portugal a Galicia. En la 
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 Cfr. I. Even-Zohar, “Polysystem Theory”, cit.; I. Even-Zohar, “Factores y dependencias 

en la Cultura. Una Revisión de la Teoría de los Polisistemas”, cit. 
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parte que podríamos identificar con España, viven hordas de salvajes piratas que 

recuerdan a los moteros que recorren las carreteras de la trilogía Mad Max. En la zona 

de Galicia y Portugal hay un gobierno más o menos comunista en el que las gentes 

viven en paz y armonía, excepto en La Coruña, donde gobierna un pérfido alcalde que 

conspira y está aliado con los piratas salvajes que viven en la Meseta
140

. Este alcalde es 

fácilmente identificable con el antiguo alcalde de La Coruña, Francisco Vázquez, 

considerado por el nacionalismo gallego como uno de los mayores símbolos del 

españolismo, mantuvo una ardua polémica con los nacionalistas a cuenta de si el 

topónimo de la ciudad debería ser A Coruña o La Coruña. Asimismo, también hay que 

destacar que en esta resistencia numantina de la Coruña por no incorporarse al idílico 

estado gallego-portugués, también subyace la idea defendida entre los nacionalistas 

gallegos de que Coruña es una ciudad españolista de derechas y tradicional, mientras 

que en el imaginario simbólico del nacionalismo gallego se considera que Portugal es 

un país amigo y hermano, porque en la Edad Media Galicia y Portugal pertenecieron al 

mismo reino y a ambos se les considera víctimas del colonialismo castellano. Sin 

detenernos a desarrollar más los pormenores del argumento de esta novela en la que, 

entre otras cosas, se justifica el crimen de estado, creo que este ejemplo ilustra 

perfectamente cómo cada estrato del polisistema crea sus propias representaciones 

colectivas. Desde el estrato nacionalista gallego, el nacionalismo es un valor ético y 

estético, y poco importa que el argumento de O cervo na torre sea un disparate, si 

contribuye a difundir su ideología -no olvidemos que esta obra fue galardonada, y por 

tanto reconocida socialmente, con el premio Xerais, uno de los más prestigiosos de la 

literatura gallega, en 1994-. Aunque tampoco es necesario llegar a ejemplos tan 

extremos para ver cómo ciertas obras difunden las representaciones colectivas de su 

estrato del polisistema. En Obabakoak, de Bernardo Atxaga, se nos describe Obaba, un 

fantástico y primitivo pueblo vasco
141

 que las representaciones colectivas identifican 

con la pureza primitiva -recordemos que, como decía Finkielkraut, la ideología 

nacionalista ensalza lo primitivo al considerarlo más cercano a la esencia de la nación y, 

por tanto, más puro
142

-. Y en cualquier novela de la saga del capitán Alatriste 

encontramos expresiones del nacionalismo español, por ejemplo, en la figura de “el 
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 Cfr. D. X. Cabana, O cervo na torre, Vigo, Xerais, 1994. 
141

 Cfr. B. Atxga, Obabakoak, Madrid, Alfaguara, 2007. 
142

 Cfr. A. Finkielkraut, La derrota del pensamiento, cit. 
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Vasco”, compañero del capitán Alatriste en los Tercios de Flandes
143

, símbolo por 

antonomasia del imaginario españolista.  

Sin embargo, y antes de pasar a analizar la relación de lo canónico-central con lo 

sagrado, y de lo periférico con lo profano, hay que señalar que las representaciones 

colectivas de cada estrato del polisistema no son excluyentes y radicalmente diferentes 

entre sí, sino que, al contrario, dos estratos antagónicos pueden compartir parte de estas 

representaciones. Así, el personaje que encarna el ideal del capitalismo se adapta 

perfectamente a la ideología de la burguesía catalana que detenta el poder en el estrato 

nacionalista catalán y a la de la burguesía españolista que hace lo propio en su estrato. 

Itamar Even-Zohar sostiene que los estratos compiten entre ellos por ocupar la 

posición central del polisistema. Además de las luchas políticas, uno de los instrumentos 

privilegiados que tienen los estratos para hacerse con el poder es asociar lo sacro con 

ellos mismos y lo profano con los otros. En antropología simbólica se usa el término 

“sacro” para referirse a aquello que la gente piensa que son las ideas verdaderas, la 

verdad profunda de cada sociedad. Lo sacro son las lógicas dominantes de cada 

sociedad. No debemos interpretar este término sólo en clave religiosa. Es cierto que, 

durante muchos años, lo sagrado y la religión fueron una misma cosa. Las verdades 

incuestionables para la gente eran las verdades religiosas. Sin embargo, hoy en día, las 

cosas han cambiado. Sagrado puede ser cualquier institución social que presente una 

fuerza inapelable para los hombres de esa sociedad. Lo religioso ha sido uno de los 

sacros de la sociedad, pero, como decíamos, sacro es cualquier lógica social dominante. 

En la social occidental capitalista de hoy en día se sacraliza la economía de mercado. 

Como veíamos, Operación Triunfo y La catedral del mar encarnan los valores del 

capitalismo, aunque la idea de que cualquiera puede triunfar y convertirse en un gran 

potentado gracias al esfuerzo y a su habilidad sea falsa. Como demuestra Oscar Lewis, a 

los desfavorecidos se les niega el aprendizaje de las estrategias básicas para poder 

hacerlo, de modo que el sistema de clases se perpetúa por el nacimiento y no por el 
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 Cfr. A. Pérez-Reverte, El capitán Alatriste, Madrid, Alfaguara, 1996; A. Pérez-Reverte, 

Limpieza de sangre, Madrid, Alfaguara, 1997; A. Pérez-Reverte, El sol de Breda, Madrid, 

Alfaguara, 1998; A. Pérez-Reverte, El oro del rey, Madrid, Alfaguara, 2000; A. Pérez-Reverte, 

El caballero del jubón amarillo, Madrid, Alfaguara, 2003 y A. Pérez-Reverte, Corsarios de 

Levante, Madrid, Alfaguara, 2006. 
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mérito
144

, aunque las representaciones colectivas hacen que nadie se plantee esta 

paradoja y todos pensemos que el capitalismo democrático es el sistema que garantiza la 

igualdad de oportunidades. 

Lógicamente, es fundamental para el buen funcionamiento de las 

representaciones colectivas que operen a nivel inconsciente en las personas a las que 

van dirigidas. Si la propaganda ideológica es demasiado evidente, el lector puede 

prevenirse y crear una barrera entre la ideología y su emotividad. Así, cuando un lector 

actual lee La madre de Maximo Gorki, le resulta demasiado evidente que es una obra 

que vincula representaciones colectivas destinadas a hacer apología del comunismo y se 

distancia de la lectura. Para que las representaciones colectivas funcionen, es necesario 

que la comunicación literaria opere de forma inconsciente. De ese modo, la literatura 

logra interferir sobre los sentimientos y las emociones de las personas que permanecen 

“desarmadas”. Cuando el control ideológico es explícito produce rechazo. La historia de 

la política está plagada de ejemplos que lo atestiguan. La represión política es 

infinitamente menos eficaz que la propaganda. El nazismo pudo apartar de su camino 

hacia el poder por medio de la represión a ciertos elementos que se le oponían, pero sólo 

mediante la propaganda de Goebbles consiguió que millones de alemanes entregaran 

gustosamente su vida por una causa absolutamente atroz. Del mismo modo, resulta 

muchísimo más eficiente como forma de control ideológico y emocional el teatro 

español de José María Pemán o Joaquín Calvo Sotelo, autores de comedias en las que se 

representaba la vida ideal y desenfadada de la burguesía del momento, que la burda 

propaganda triunfalista de las novelas de Agustín de Foxá o Rafael García Serrano. Las 

representaciones colectivas son el medio por el cual los estratos del polisistema pueden 

convertir sus lógicas sociales en sacras y, en el momento en que lo hagan, pasarán a 

ocupar la posición central. Así, la función de los motivos literarios es contribuir a 

sacralizar la lógica social de un estrato determinado del polisistema. Esto no quiere 

decir, claro está, que este hecho esté en la mente del autor a la hora de escribir. Es 

evidente que los juglares que compusieron El Cid no pensaban en contribuir a las 

representaciones colectivas del estrato central nacional-católico de los años cuarenta y 

cincuenta, pero es que una cosa es lo que piense un autor en el momento de escribir y 
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 Cfr. O. Lewis, Antropología de la pobreza. Cinco familias, México - Buenos Aires, FCE, 

1961. 
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otra muy distinta el uso que la sociedad haga de su obra. No son lo mismo las 

explicaciones funcionales que las intencionales. 

Ya hemos visto que la literatura puede cumplir cuatro funciones sociales: 

promoción simbólica de los valores e intereses del estrato del polisistema al que 

pertenece; autocrítica con respecto a su propio estrato; crítica al estrato central desde la 

periferia; y defensa por parte del estrato central de los ataques de los estratos 

periféricos. A su vez, los motivos literarios cumplen estas cuatro funciones sacralizando 

o desacralizando representaciones colectivas. 

Como acabamos de señalar cuando hablábamos del protagonista de La catedral 

del mar, un motivo puede emplearse para crear una representación colectiva y difundir 

la ideología de un determinado estrato del polisistema. El héroe de La catedral del mar 

encarna, como todos los héroes, el orden y el bien. Este orden y este bien se identifican 

simbólica e inconscientemente en la novela con el orden y el sistema capitalista. El caos 

y las fuerzas de las tinieblas a las que se enfrenta el héroe son las dificultades que tiene 

que superar hasta acabar consiguiendo una elevada posición social. No se las cuestiona, 

ni se pregunta el porqué de su existencia. Simplemente, se consideran inevitables. No 

son defectos del sistema capitalista, sino que estas dificultades son inherentes a la vida 

misma. Así, la obra da a entender que los problemas derivados del sistema capitalista no 

son achacables a defectos del sistema, sino a las vicisitudes ropias de la vida humana, y 

que el sistema capitalista es el que nos otorga igualdad de oportunidades para 

enfrentarnos a esas dificultades, ofreciéndonos la posibilidad de triunfar si somos 

habilidosos y honestos trabajadores,. 

Dice Itamar Even-Zohar que los estratos centrales tienen que evolucionar y 

cambiar para adecuarse a los cambios que se dan en la vida social. En caso de no 

hacerlo, corren el riesgo de estancarse y ser desplazados por otro estrato. Antes citamos 

el ejemplo de El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad, el cual utiliza el motivo del 

héroe solar que se enfrenta a las tinieblas para denunciar una situación de injusticia que 

se estaba produciendo dentro de su propio polisistema. Conrad, aunque polaco, era un 

defensor convencido de la ideología del estrato central del polisistema británico de la 

época. Sin embargo, las sensibilidades sociales habían cambiado, y ya no estaban tan 

dispuestos a tolerar los atropellos que se estaban cometiendo en nombre del 

colonialismo. Así, Conrad dibuja un héroe solar que se enfrenta a las tinieblas y no 

identifica estas tinieblas con el mundo salvaje y primitivos de los colonizados, como se 
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hacía en las novelas de Haggard, sino que localiza estas tinieblas en el seno de su 

estrato: las tinieblas, símbolo del caos y del horror, son el mal uso del colonialismo que 

hace Kurtz. El estrato central al que pertenece Conrad debe evolucionar para solucionar 

estos problemas que lo amenazan. Conrad utiliza el motivo del héroe solar para hacer 

autocrítica y para que su propio estrato del polisistema no se estanque. 

Hacer crítica del estrato central del polisistema desde la periferia es una de las 

funciones principales con las que se utilizan los motivos humorísticos. Hacer burla, 

satirizar o ridiculizar los motivos propios del estrato central del polisistema es la 

principal forma que tienen los polisistemas periféricos de amenazar la posición del 

central. El Lazarillo de Tormes, aunque anónima, denuncia claramente todos los valores 

del estrato central del polisistema castellano de la época. En ella se recurre al motivo del 

héroe, pero subvirtiéndolo y convirtiendo su vida en una farsa. El autor del Lazarillo 

utiliza a este antihéroe para denunciar todos los valores del estrato central del 

polisistema: se denuncia la falsedad de un sistema basado en el honor y en las 

apariencias, se critica la Iglesia Católica, se critica la nobleza, y, en general, cualquier 

valor sobre el que se cimenta el estrato dominante del polisistema. Por medio de la 

subversión de muchos de los motivos de los que se nutrían las representaciones 

colectivas del estrato central del polisistema de la época, el autor del Lazarillo hace un 

ataque frontal a dicho estrato. 

El motivo del héroe es utilizado con muchísima frecuencia por parte del estrato 

central para atacar a los sistemas periféricos. Como suele decirse informalmente, la 

mejor defensa es un buen ataque. Sencillamente, se asocia al héroe con los valores del 

estrato central y a las tinieblas a las que se enfrenta con los valores del estrato 

periférico. El héroe representa el orden y la vida verdadera del estrato central, y las 

tinieblas el dolor y el caos de los estratos periféricos. Cualquier novela actual sobre la 

Segunda Guerra Mundial recurre a este procedimiento. Tras el fin de la contienda, son 

las tropas aliadas las que ocupan la posición central de dominio. En la inmensa mayoría 

de las novelas sobre esta guerra publicadas hoy en día, el héroe y el bien pertenecen a 

los aliados, mientras que el dolor y el caos son el nazismo. Con esta idea, lógicamente, 

el autor de esta investigación no quiere decir que el nazismo fuese mejor que la 

democracia, sencillamente se limita a señalar cómo el estrato central se defiende de 

posibles ataques. No se publica hoy en día una sola novela ni se estrena una sola 

película en la que los nazis sean los héroes y los aliados los villanos. 
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Finalmente, y antes de cerrar este apartado dedicado a las explicaciones 

funcionales, hay que señalar que un motivo no tiene por qué desempeñar únicamente 

una sola función. Muy al contrario, lo normal es que desempeñe varias. Como se acaba 

de señalar con respecto a las novelas sobre la Segunda Guerra Mundial, los héroes 

sirven al mismo tiempo para ensalzar a la democracia y denigrar a las tinieblas del 

estrato periférico y vencido del nazismo. 

 

1. 6. LA EXPLICACIÓN INTENCIONAL DE LOS MOTIVOS  

 

Los seres humanos vivimos en comunidad y en el seno de la misma llevamos a 

cabo acciones. Esas acciones no son el resultado del azar, sino que están movidas por 

alguna motivación. Cuando hacemos algo, tenemos una razón para hacerlo, 

pretendemos conseguir algo con esa acción. Hasta las acciones sociales más triviales 

tienen una motivación. Nunca se hacen las cosas porque sí, aunque con frecuencia los 

actores sociales no se planteen las intenciones de sus acciones y estas permanezcan 

ocultas. Escribir una novela, una obra de teatro o un poema es un acto social. No se 

escribe para guardar lo hecho en un cajón -aunque a veces ese pueda ser el resultado-, 

sino que se escribe con la intención de ser leído. Además de la intención evidente de ser 

leído por los demás, el escritor, ya sea una obra de teatro, ya sea una narración o un 

poema, cuenta algo en su obra y pretende que los lectores se hagan una imagen mental 

de ese algo que está contando, es decir, pretende mover el ánimo de aquellos que la 

leen. Cuando un escritor decide recurrir a tal o cual motivo en su obra es porque espera 

provocar una determinada reacción en sus lectores. Esta reacción no tiene por qué ser 

siempre social o política. A veces, como en el caso de El Lazarillo de Tormes, hay una 

evidente motivación sociopolítica. El autor del Lazarillo critica los vicios de la sociedad 

española del siglo XVI y pretende focalizar la atención del lector sobre esos vicios para 

convencerlo de sus opiniones. En los casos en que la intención política y social es tan 

evidente como en el caso de El Lazarillo de Tormes, las explicaciones funcionales e 

intencionales se funden, ya que el autor escribe la obra con la intención explícita de que 

cumpla una determinada función social. Sin embargo, las motivaciones de los autores a 

la hora de escribir son muy heterogéneas. Difícilmente puede uno imaginarse una 

motivación política detrás de La Fábula de Polifemo y Galatea de Luis de Góngora. 

Probablemente el poeta cordobés, además de halagar su vanidad personal con el 



204 

 

reconocimiento del público y de dar forma a su personal estilo poético, escogió el 

motivo del triángulo amoroso encarnado en la ninfa Galatea, el cíclope Polifemo y Acis 

para expresar la complejidad de la naturaleza y del amor humano. En ningún caso con la 

intención de actuar sobre el sistema social y político. Frente al maniqueísmo 

renacentista que aspiraba a un ideal esencialista y permanente de carácter estático, la 

desencantada realidad barroca vive en un mundo en el que los contornos están 

difuminados. Ya no existe una clara frontera entre el bien y el mal, sino que ambos 

conceptos conviven dentro de la misma persona. Para expresar esta ambigüedad de la 

naturaleza humana, en lugar de focalizar el poema en los virtuosos amantes Acis y 

Galatea, Góngora se centra en el complejo Polifemo, al mismo tiempo horrendo, cruel y 

delicadamente enamorado. A partir del motivo del triángulo amoroso, Góngora nos 

presenta un mundo de contrastes en el que las fronteras están difuminadas. 

Cuando un poeta decide servirse de un motivo lo hace con alguna intención. El 

motivo en sí solo es un significado potencial. El motivo del triángulo amoroso responde 

a una situación a la que los seres humanos se enfrentan desde el principio de los 

tiempos. Los conflictos amorosos se dan en cualquier tiempo y en cualquier lugar, y 

tienen un significado amplio como el que se puede expresar casi cualquier cosa. Y a 

partir de esa situación inicial de base, el poeta crea su tema y su intención personal. Esta 

intención es individual y responde más al tema, en tanto que concreción individual del 

motivo, que a los motivos. No puede haber intención en una situación de base de 

carácter general que no pertenece todavía a ningún poeta concreto, ya que las 

intenciones por definición son individuales. 
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2. LO CÓMICO Y EL HUMOR 

 

2. 1. DEFINICIÓN DE LO CÓMICO Y DEL HUMOR 

 

El título de esta tesis doctoral remite, además de a los motivos y a la novela 

picaresca española e inglesa, a otras dos categorías analíticas: lo cómico y lo 

humorístico, que, a su vez, se combinan con la ya estudiada categoría motivo y con la 

categoría literatura. 

De acuerdo con la tercera acepción que aparece en el diccionario de la Real 

Academia de la lengua española, cómico es “que divierte y hace reír”
1
. En el mismo 

diccionario, en su segunda acepción, se define el humor como “jovialidad, agudeza”. Es 

cierto que la palabra humor tiene un origen médico, que en sentido estricto alude a una 

cierta disposición mental o un estado de ánimo
2
 y que de manera laxa no se la relacionó 

con la comicidad hasta finales del siglo XVI y comienzos del siglo XVII en Inglaterra
3
. 

Sin embargo, no son pocos los autores que relacionan la risa con la manifestación de la 

experiencia humorística y, por tanto, con lo cómico
4
. Aunque tengo que reconocer que 

no toda la risa suscitada en los seres humanos proviene de la experiencia humorística
5
, 

en esta tesis doctoral se emplean los términos cómico y humor como sinónimos. La 

elección de un título como La literatura cómica: Análisis antropológico y comparado 

del motivo humorístico del viaje en la novela picaresca española e inglesa, que sitúa 

                                                 
1
 http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=Cómico. 

2
 R. Escarpit atribuye el origen de la palabra humor a Hipócrates de Cos, quien distinguía 

cuatro temperamentos fundamentales, cada uno de los cuales se correspondía con la 

preponderancia de uno de los cuatro humores existentes en el cuerpo humano. A su vez, 

Hipócrates relacionaba los humores, los temperamentos y los cuatro elementos: la bilis con el 

fuego y el calor, la atrabilis con la tierra y el frío, la sangre con el aire y lo seco y la pituita con 

el agua y lo húmedo. Cfr. R. Escarpit, El humor, cit. 
3
 Uno de los primeros en relacionar el humor con lo gracioso y lo divertido fue Lord 

Shaftesbury en 1709.  
4
 Para la discusión sobre la relación entre el humor y la risa Cfr. J. H. Goldstein y P. E. 

McGhee (eds.), The psychology of humor: Theoretical perspectives and empirical issues, New 

York, Academic Press, 1972 y J. Chapman y H. C. Foot (eds.), Its a Funny Thing. Humour, 

Oxford, Pergamon Press, 1977. 
5
 Además de risa provocada por el humor, la risa puede ser manifestación de una amenaza -

los etólogos han señalado que la risa surgió acompañando la mueca amenazadora de enseñar 

los dientes-, puede surgir como consecuencia del alivio ante una situación difícil o incluso 

como manifestación de triunfo. D. H. Monzo encontró diez causas diferentes de la risa “no-

humorística”, como el nerviosismo, la relajación después de la tensión, el mecanismo de 

defensa de las cosquillas, la expresión de victoria tras ganar un juego o resolver una cuestión, 

etc. Cfr. D.H. Monro, Argument of laughter, Melbourne, Melbourne University Press, 1951. 

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=Cómico
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por un lado la literatura cómica y por otro los motivos humorísticos, responde más a una 

cuestión de estilo que a una diferenciación real entre lo cómico y lo humorístico
6
. Para 

nosotros, lo cómico y el humor son sinónimos y aluden a la intención por parte del 

emisor de hacer reír o provocar la sonrisa en el receptor del mensaje. Así, empleamos la 

categoría analítica literatura cómica como el arte que emplea la palabra y que se 

propone hacer reír o sonreír al lector, y los motivos humorísticos como las unidades de 

contenido arquetípicas o situaciones de base comunes a varias obras propias de la 

literatura cómica.  

Una vez aclarada la relación entre humor y comicidad, responder a la pregunta 

de qué es la literatura cómica aparentemente parecería una tarea fácil: la literatura 

cómica sería todo aquel arte que emplea como medio de expresión una lengua y que 

pretende hacer reír o provocar una sonrisa en el lector. Sin embargo, y 

desgraciadamente, para definir sus categorías analíticas al investigador no le bastan las 

definiciones del diccionario, sobre todo cuando, como en este caso, uno hereda 

inevitablemente más de dos mil años de disputas académicas. En el mismo instante en 

que uno se plantea estudiar la literatura cómica surgen infinidad de preguntas a las que 

se han dado casi tantas respuestas como investigadores se han enfrentado a ellas: ¿existe 

lo cómico como un género literario autónomo, o simplemente se trata de una modalidad 

literaria?; ¿qué son los géneros literarios?: ¿son naturales o son históricos?; ¿tiene el 

género autonomía propia, o sólo existe en la mente del investigador? 

No es labor de esta tesis entrar en esta interminable guerra académica por dos 

razones fundamentales: primero, porque tratar de posicionarse y de argumentar en torno 

a estas cuestiones excedería las dimensiones pactadas tácitamente para un trabajo de 

esta categoría; y segundo, porque, después de tantas páginas escritas, ya está casi todo 

dicho. Yo defiendo la existencia del género cómico o de la categoría analítica literatura 

cómica como instrumento de trabajo. En este sentido, es una categoría recogida por el 

estudioso para ayudar a comprender un fenómeno determinado. Hay ciertos autores que 

creen que este procedimiento de investigación no es válido porque fuerza la 

individualidad de la obra literaria, ya que cada expresión artística es única e individual, 

de modo que no puede meterse en una serie porque tiene que ser interpretada por sí 

                                                 
6
 Repetir dos veces la palabra cómico o la palabra humorístico en el título hubiese 

resultado, cuando menos, un error de coherencia textual que se enseña a evitar a los alumnos 

ya desde primero de la enseñanza secundaria obligatoria. 
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misma
7
. Quizá estos autores tengan algo de razón con esta objeción, pero solamente 

cuando se aplica un género o una categoría analítica como un a priori, como un 

imperativo que fuerza la obra literaria. Sin embargo, no se puede negar que existen unas 

convenciones conocidas por el escritor y por el lector y que son empleadas por el 

primero para componer la obra y por el segundo para entenderla. En el mismo momento 

en que comienza sobre la escena el Tartufo de Molière, el espectador sabe que se 

encuentra ante una obra cómica y que, por lo tanto, las leyes de la verosimilitud van a 

ser vulneradas sistemáticamente. No existen personajes tan exagerados como Tartufo y 

Orgón en la realidad. El espectador suspende temporalmente las leyes de la 

verosimilitud porque sabe que una de las convenciones del género cómico es exagerar y 

deformar los caracteres de los personajes. Asimismo, cuando Molière compone esta 

obra, conoce estas convenciones y, como quiere moralizar sobre ciertos defectos de sus 

personajes, los exagera y los deforma consciente de que no sólo no va a provocar el 

rechazo en el público, sino de que incluso esto es lo que se espera.  

De acuerdo con la teoría de los mundos posibles de Tomás Albaladejo, cada obra 

literaria se rige por uno de los siguientes tipos de modelo de mundo: el tipo I o 

verdadero, cuyas reglas son las mismas que las del mundo real existente, como los 

relatos periodísticos o históricos; el tipo II o ficcional verosímil, que no es el mundo 

real, pero que se comporta conforme a este, como es el caso de las novelas realistas 

decimonónicas; y el tipo III o ficcional no verosímil, que se comporta de acuerdo a unas 

reglas por completo ajenas a las del mundo real, como son las novelas de literatura 

fantástica
8
. Hay obras, o géneros, que, sin dejar de pertenecer al tipo II de modelo de 

mundo -de lo ficcional verosímil-, juegan a forzar los límites de la verosimilitud, en un 

afán de sorprender al lector, como es el caso, por ejemplo, de los cantares de gesta 

hispánicos, donde un protagonista como el Cid es capaz de llevar a cabo una serie de 

hazañas extraordinarias. Estas obras no llegan a ser del tipo III, pero son escasamente 

verosímiles, y esa falta de verosimilitud es precisamente lo que nos sorprende. El autor 

juega con esa sorpresa para centrar la atención del lector y resaltar las características del 

personaje que le interesan -en el caso del Cid las virtudes castrenses-. La literatura 

cómica juega con la sorpresa en sentido inverso: se crean personajes tan tontos que casi 

                                                 
7
 Cfr. W. R. Berger, “Teoría de los géneros e investigación comparada de los géneros”, en 

M. Schmeling (coord.), Teoría y praxis de la literatura comparada, cit., pp. 135-168, p. 137. 
8
 Cfr. T. Albaladejo, Teoría de los mundos posibles y macroestructura narrativa, Alicante, 

Universidad de Alicante, 1986, pp. 58-60. 
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resultan inverosímiles, y que llegan a sorprendernos por su estupidez, pero que no 

llegan a traspasar los límites del tipo II de modelo de mundo, pues podrían existir seres 

igual de disminuidos en la propia realidad. En ese tipo de obras, lo cómico depende en 

parte de la creación de seres con un bajo grado de verosimilitud. Si los héroes solares 

presentan características positivas que los hacen poco verosímiles, los héroes cómicos 

tienen características negativas que también los hacen poco creíbles. Así, tanto la 

literatura épica como la cómica parten de la convención -o del pacto tácito entre autor y 

lector- de que existe cierta permeabilidad entre el mundo ficcional verosimil y el 

ficcional no verosímil, sin que la obra deje de pertenecer al primero. 

Precisamente estas convenciones son las que provocan con mucha frecuencia 

que autores que pretenden innovar sean rechazados en un primer instante, y se necesite 

de un tiempo para que el público se adapte a las nuevas convenciones propuestas. A este 

respecto, C. Guillén escribe lo siguiente: 

  

“Pragmáticamente, o sea desde el punto de vista del lector (o mejor dicho los 

lectores: el público), el género implica no sólo trato sino contrato. Es lo que Hans 

Robert Jauss ha denominado con acierto y éxito “horizontes de expectativas” 

(Erwartungshorizont). El lector está a la expectativa de unos géneros. Tratándose 

de formas artísticas populares, orales o comerciales, el asunto está muy claro: el 

cuento, el poema épico, la novela policíaca, la película de terror o del oeste. 

Piénsese en la comedia de Lope de Vega, que supo crearse un público. ¿Es más 

importante este factor cuando Lope improvisa una comedia que cuando compone 

una epopeya culta como la Jerusalén conquistada (1609)? Es raro que el 

“receptor” tome un libro, o asista a una función, o que oiga un relato, sin esperas 

o esperanzas previas y ultraindividuales. El escritor innovador es quien se apoya 

en este entendimiento para construir, muchas veces, sus sorpresas”
9
. 

 

 Resulta muy esclarecedor el argumento que cita Garrido Gallardo para demostrar 

que existe este horizonte de expectativas, que es una marca para que el lector se haga 

una idea previa de lo que va encontrar cuando abre un libro, que es una señal a la 

sociedad que caracteriza como literario un texto que tal vez podría circular sin que se 

prestara atención a su condición de artístico, y que es tenida en cuenta por el escritor 

que siempre escribe dentro de los moldes y convenciones de un género. Dice Garrido 

Gallardo que, si estamos ante un libro cuyo título reza “colección de poesía”, sabemos 

como lectores que se trata de una colección de poesía, en verso o prosa poética, y que 

                                                 
9
 C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso, cit., p. 147. 
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será probablemente lírica. Si el libro añade “sonetos” en el título, sabemos que se tratará 

de una forma concreta y podremos prever algo del contenido de dicho libro. En el caso 

contrario, en caso de que el autor juegue a despistarnos, si, por ejemplo, nos 

encontramos en una columna de un periódico con una sucesión de versos, esto nos 

llama la atención y provoca un extrañamiento, lo que confirma que las convenciones del 

género existen
10

. Como dice Tvetan Todorov, 

 

“la transgresión, para existir, necesita una ley, precisamente la que será 

transgredida [...]; no es sólo que, por ser una excepción, la obra presupone 

necesariamente una regla, sino también que, apenas admitida en su estatuto 

excepcional, la obra se convierte, a su vez, gracias al éxito editorial y a la 

atención de los críticos, en una regla. Los poemas en prosa solían padecer una 

excepción en tiempos de Aloysius Bertrand y de Baudelaire; pero ¿quién se 

atrevería a escribir hoy todavía un poema en alejandrinos, con versos rimados, a 

menos que se tratara de una nueva transgresión de una nueva norma? Los 

excepcionales juegos de palabras de Joyce ¿no se han convertido en la regla de 

una cierta literatura moderna?”
11

. 

 

 En consecuencia, una categoría analítica como literatura cómica no está sólo en 

la mente del investigador, sino también es conocida, contemplada y tenida en cuenta por 

todos los implicados en la comunicación literaria. Si pretendemos entender un 

fenómeno literario como este sin atender al significado que tiene para los actores y sin 

explicar el modo en que estos significados determinan la interacción -la producción y la 

recepción del texto literario- estamos cercenando gravemente su interpretación. 

Determinar las convenciones que definen a un género con una trayectoria tan 

amplia como el género cómico es una tarea harto difícil, ya que las convenciones 

genéricas varían a lo largo de la historia y las primeras alusiones a lo cómico ya las 

encontramos en Platón en el siglo V a. C.. Estoy de acuerdo con Delfín Leocadio Garasa 

cuando sostiene que es imposible delimitar las convenciones de un género si no es a 

través de su trayectoria histórica
12

. Desgraciadamente, no podemos detenernos a trazar 

                                                 
10

 Cfr. M. Á. Garrido Gallardo, “Una vasta paráfrasis de Aristóteles”, en M. Á. Garrido 

Gallardo (comp.), Teoría de los géneros literarios, Madrid, Arco, 1988, pp. 9-27. 
11

 T. Todorov, “El origen de los géneros”, en M. Á. Garrido Gallardo (comp.), Teoría de los 

géneros literarios, cit., pp. 31-48, pp. 33-34. 
12

 “así y sólo así, a través de su trayectoria histórica, será posible determinar el ámbito 

caracterizador de un género. La respuesta [...] no la dará pues la estética especulativa, sino la 

historia. Porque no debe olvidarse que un género literario es una entidad viva, que se desarrolla 

por su propio impulso, sujeta a incesante devenir, una entidad en que convergen cambiantes 
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la evolución del género cómico desde sus orígenes en la Grecia antigua hasta nuestros 

días, porque ello supondría una labor de cientos de páginas que nos desviaría del 

objetivo principal de esta tesis doctoral
13

. Por ello, nos limitaremos a exponer las 

conclusiones de un estudio comparativo de la historia de la teoría de los géneros 

literarios desde Platón hasta nuestros días, en el que se han contemplado, entre otros, el 

origen de la comedia relacionada con el culto a Dionisio en la Grecia clásica (en el que 

se remedaba burlescamente a la gente
14

), la concepción de lo cómico como imitación de 

lo bajo de Aristóteles
15

, las ideas acerca de los estilos en el discurso retórico y en la 

comedia como subgénero teatral en la Rhetorica ad Herennium
16

 y la materia cómica en 

De Oratore de Cicerón
17

, el objetivo de provocar la risa que tiene el género cómico 

según Horacio en su Epístola a los Pisones
18

, el fin didáctico en Donato
19

, la 

pervivencia de estas teorías durante la Edad Media y el Renacimiento
20

, la concepción 

de la comedia como final feliz en el Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega y 

su posterior escuela
21

, el retorno a las ideas clásicas del pensamiento dieciochesco
22

, la 

concepción del humor como la destrucción jocosa de los ideales que sostiene Hegel 

cuando habla de la epopeya caballeresca de la Edad media, del Orlando Furioso y del 

Quijote
23

, las más modernas teorías genéricas de los formalistas rusos, de Kurt Spang
24

 

y, sobre todo, de Northrop Frye y su identificación de la burla con el camino realista de 

                                                                                                                                               
motivaciones creadoras y, por lo tanto, su connotación, si bien no tiene por qué perder 

coherente continuidad, tampoco puede cristalizarse en términos inmutables, cuya validez 

trascienda las limitaciones del histórico” (D. L. Garasa, Los géneros literarios, Buenos Aires, 

Editorial Columba, 1969, p. 50). 
13

 Rosana Llanos López necesita casi quinientas páginas para estudiar la evolución de la 

comedia como género teatral desde Platón hasta el siglo XVII español. Cfr. R. Llanos López, 

Historia de la teoría de la comedia, Madrid, Arco Libros, 2007. 
14

 Cfr. D. L. Garasa, Los géneros literarios, cit., p. 61. 
15

 Cfr, R. Llanos López, Historia de la teoría de la comedia, cit., pp. 49-166. 
16

 Cicerón considera que lo cómico surge del estilo ingenioso. Cfr. R. Llanos López, 

Historia de la teoría de la comedia, cit., pp. 168-172. 
17

 “en ningún momento implica que la materia cómica tenga que ser fea, pues de hecho en 

este punto Cicerón concluye que la risa surge cuando se destaca esa fealdad física o moral en 

algo que en sí mismo no es feo o deforme, matización que evita pensar que Cicerón abogue 

por un tipo de comicidad dañina o perversa que busque la burla directa de las personas” (R. 

Llanos López, Historia de la teoría de la comedia, cit., pp. 173). 
18

 Cfr, R. Llanos López, Historia de la teoría de la comedia, cit., pp. 100-101. 
19

 Cfr, ibidem,  pp. 225-249. 
20

 Cfr, ibidem,  pp. 250-316. 
21

 Cfr, ibidem, pp. 317 y ss. 
22

 Cfr. D. L. Garasa, Los géneros literarios, cit., pp. 152-153. 
23

 Cfr. ibidem, Los géneros literarios, cit., pp. 156 y ss. 
24

 Cfr. K. Spang, Géneros literarios, Madrid, Síntesis, 1993. 
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los arquetipos analógicos y los demoniacos y la rebeldía
25

.  

Después de llevar a cabo este exhaustivo y minucioso análisis comparativo-

histórico del género cómico, que fue, sin duda, la tarea más ardua de esta tesis doctoral 

y la que más tiempo ha requerido, la conclusión a la que llegué es que hay una única 

convención del género cómico que se ha contemplado desde la Grecia antigua hasta 

nuestros días: que se trata de una literatura que pretende hacer reír o sonreír al lector. 

Para tal fin, se suspenden las leyes del juicio y de la mímesis estricta de la realidad, ya 

que, con cierta frecuencia, cuando no se busca el efecto cómico a través del juego de 

palabras, el modo para provocar la risa es la exageración y la deformación de los 

personajes y su entorno, de tal modo que estos, tal y como se nos presentan en las obras 

cómicas, son poco frecuentes en la realidad. Como se ha señalado anteriormente, las 

obras cómicas pertenecen al tipo II de modelo de mundo -ficcional verosímil-, aunque 

juegan a sorprendernos forzando los límites de la verosimilitud. Sin embargo, como 

veremos en el siguiente punto, es imposible conseguir el efecto cómico si no se tiene un 

referente real, por lo que esta suspensión del juicio y de la mimesis de la realidad sólo lo 

es en parte y tampoco se da en todos los casos de literatura cómica. En consecuencia, 

después de tanto trabajo y esfuerzo, llegué al mismo punto desde el que había partido 

cuando me había limitado a buscar las definiciones de lo cómico y lo humorístico del 

diccionario: la literatura cómica y humorística es, sencillamente, aquella que pretende 

hacer reír o sonreír. Eso es lo que esperan el espectador o el lector y para ello están 

dispuestos suspender su juicio y trazar un puente entre las visiones deformadas de la 

realidad que nos ofrecen y esa misma realidad
26

. Sin embargo, y aunque pueda parecer 

lo contrario, esta definición tan amplia no es un contratiempo, ya que nos permite 

ampliar el eje temporal del estudio y abarcar obras y motivos de toda la historia de la 

literatura universal. 

 

2. 2. EXPLICACIONES GENÉTICAS DE LOS MOTIVOS CÓMICOS 

 

 Las explicaciones genéticas de los motivos cómicos no difieren de las de los 

motivos de la seriedad, aunque, si cabe, dado que los motivos cómicos, como veremos, 

                                                 
25

 Cfr. N. Frye, Anatomía de la crítica, cit. 
26

 A conclusiones parecidas a las mías llega Robert Escarpit en 1960 cuando, después de 

haber dedicado todo un libro a la definición del humor, concluye que es un término escurridizo 

y de significado oscuro. Cfr. R. Escarpit, El humor, cit. 
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se pueden construir sobre los motivos de la seriedad, cobran mayor importancia. 

Las explicaciones genéticas de los motivos cómicos toman dos direcciones: 

 La primera de ellas va desde el motivo cómico hacia su referente en la literatura 

de la seriedad. La risa surge del contraste súbito entre los planos: la versión subvertida 

del motivo que se presenta en el texto y el motivo serio que ha sido subvertido y que 

está en la mente del escritor y del lector. Por ello, es fundamental para la explicación de 

un motivo cómico establecer la filiación genética del mismo con respecto a su original 

serio. Como decíamos páginas atrás, el problema fundamental con el que se encuentran 

los alumnos de enseñanza secundaria obligatoria y postobligatoria cuando leen el 

Quijote es que son incapaces de trazar la relación del personaje que presenta Cervantes 

con las novelas de caballerías. Por esta razón, no solo les resulta difícil captar la 

dimensión cómica de la obra, sino también el conflicto entre la realidad y el deseo que 

es el significado último de la misma. 

 La segunda dirección va desde el motivo cómico hacia otros motivos cómicos 

similares. La subversión de un determinado motivo de la seriedad puede tener cierto 

éxito y ser imitado posteriormente por una larga lista de autores. Interpretar el motivo 

cómico sin establecer estas relaciones también supone cercenar dicha interpretación. 

Cuando el autor de El Lazarillo de Tormes subvierte el motivo del viaje iniciático, que 

tantísimo éxito había tenido para presentar vidas ejemplares en las novelas de 

caballerías y en las vidas de santos del mester de clerecía, crea una escuela. Tras él, una 

larguísima lista de autores utiliza la misma subversión del motivo para exponer vidas 

anti-ejemplares. Sin embargo, como veremos posteriormente, la mayoría de estas 

subversiones del motivo no serán utilizadas desde los estratos periféricos del 

polisistema, sino desde el central. 

 

2. 3. EXPLICACIONES ESTRUCTURALES DE LOS MOTIVOS CÓMICOS.  

 

 En páginas anteriores se ha señalado que, según Lêvi-Strauss, los seres humanos 

tendemos a estructurar nuestro pensamiento y nuestra percepción del mundo en torno a 

oposiciones binarias, y de ahí que al organizar nuestra sociedad o al narrar historias lo 

hagamos también alrededor de una serie de oposiciones. En este sentido, los motivos 

cómicos no se apartan un ápice de los motivos de la seriedad. Como enseguida veremos 

al abordar las explicaciones causales del motivo cómico, este surge como el revés del 
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motivo de la seriedad que se subvierte y se degrada, para que surja la comicidad del 

contraste entre lo que realmente tiene lugar en la realidad y lo que se presenta ante los 

ojos del lector. En consecuencia, la estructura de los motivos cómicos habrá de ser por 

fuerza exactamente la misma que la de los motivos de la seriedad. Si se espera que el 

lector reconozca de manera inconsciente el motivo de la seriedad al que hace referencia 

el motivo cómico, es necesario que mantenga una relación de similitud al menos en la 

estructura, ya que, si se cambiase esta, la relación entre ambos motivos sería 

imperceptible, no habría contraste entre ellos y, por lo tanto, no surgiría la risa. 

 

2. 4. EXPLICACIONES CAUSALES DE LOS MOTIVOS CÓMICOS 

 

 Con este apartado nos proponemos dar respuesta a la pregunta de por qué nos 

reímos con las obras y los motivos cómicos. De forma general, todas las explicaciones 

causales acerca del fenómeno cómico se estructuran en torno a tres ejes: lo que Bergson 

llamó “transposición de lo solemne a lo coloquial”
27

, la no implicación y el alivio de 

cierta tensión acumulada. 

 

2. 4. 1. LA TRANSPOSICIÓN DE LO SOLEMNE A LO COLOQUIAL 

 

 Dice Schopenhauer que la risa surge de la disparidad entre un concepto y el 

objeto real que relacionamos con él en nuestro pensamiento
28

; Jean Paul Richter se 

refiere a lo cómico como el contraste de lo finito con lo infinito y la destrucción de lo 

sublime
29

; Theodor Lipps dice que asociamos lo cómico a lo pequeño, a lo que 

impresiona menos, lo menos importante y lo no elevado que aparece en lugar de lo 

grande, poderoso, e importante
30

; Arthur Koestler sostiene que la lógica de lo cómico 

consiste en el choque entre dos códigos de reglas o contextos asociativos mutuamente 

excluyentes, de modo que percibimos la situación al mismo tiempo en dos marcos de 

                                                 
27

 H. Bergson, La risa, Madrid, Espasa Calpe, 1973, p. 37. 
28

 Cfr. A. Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, Libro 1, Madrid, 

Ediciones Orbis, S.A., 1985, p. 68. 
29

 Cfr. J. P. Richter, Teorías Estéticas, Madrid, Biblioteca Económica Filosófica, vol. XV, 

1892, p.126. 
30

 Cfr, Th. Lipps, Los fundamentos de la estética, Madrid, Daniel Jorro Editor, 1923, pp. 

555-556. 
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referencia incompatibles
31

, y Wardropper, haciéndose eco de las palabras de Ortega y 

Gasset, dice que “la comedia es siempre parodia, burla de una tragedia, una tragedia que 

se vacía, que se deshincha. La musa cómica punza, como un insecto, el volumen de la 

tragedia: la materia interior se desvanece en el aire y delante de nosotros queda sólo un 

mascarón”
32

. Y podríamos seguir con una extensísima lista de autores que consideran 

que lo cómico se construye sobre el contraste entre dos niveles: la primera lectura 

cómica y la realidad seria a la que esta lectura remite de manera indirecta. 

 La comicidad surge del antagonismo entre lo que se nos presenta y cómo es eso 

que se nos presenta en la realidad que nos rodea. Dice Escarpit al respecto: 

 

“Un excéntrico en estado puro no haría reír. Para que se vuelva cómico, es 

menester que su anomalía caracterial se destaque sobre un fondo de normalidad o 

sobre el fondo de una anomalía contradictoria. La segunda naturaleza del 

excéntrico da la medida de su excentricidad y permite que esta última adquiera 

por desajuste un carácter risible. Se comprende así por qué los autores cómicos (y 

Ben Jonson en primer término) prefieren representar humores afectados, falsos 

excéntricos. El mero hecho de que se los considere falsos supone la existencia de 

una verdadera naturaleza que realiza automáticamente las condiciones necesarias 

de la comedia”
33

. 

  

 Para explicar por qué surge la risa y la comicidad a partir de esta discontinuidad 

entre el plano literario y la realidad, se han elaborado multitud de teorías: 

 a) Teorías de la incongruencia: explican el surgimiento de la risa por la ruptura 

de la lógica de la causalidad, cuando las percepciones que se nos ofrecen a partir del 

texto cómico no concuerdan con la lógica causal del mundo que nos rodea. El lector 

percibe en el texto dos universos incompatibles: el referido en el texto y el referente real 

de ese texto. Siempre hay un choque entre ambos, un contraste entre lo que debería ser 

y lo que realmente es
34

. 

                                                 
31

 Cfr. A. Koestler, El acto de la creación, (Libro primero: el bufón), en Cuadernos de 

información y comunicación, 7, 2002, pp.189-220.. 
32

 E. Olson y B. Wardropper, Teoría de la Comedia, Barcelona, Ariel, 1978, p. 228. 
33

 R. Escarpit, El humor, cit., pp. 24-25. 
34

 Cfr. H. Spencer, “The physiology of laughter” en Macmillan´s Magazine, 1, 1850, pp. 

395-402; Y. Delague, “Sur la nature du comique”, La Revue du Mois, 20, 1919, pp. 317-254; S. 

B. Leacock, Humour: the theory and technique, London, John Lane, 1935; J. M. Willmann, 

“An analysis of humor and laughter”, en American Journal of Psychology, 53, 1940, pp. 70-

85; J. Baillie, Laughter and tears: The sense of incongruity, Studies in Human Nature, 9, 1921, 

pp. 254-292; A. Koestler, The act of creation, London, Hutchinson, 1964; W. C. Hazlitt, 

Lectures on the english comic writers. Delivered at the Surry Institution, London, Taylor and 
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Quizá el teórico más importante de la incongruencia sea el filósofo francés Henri 

Bergson, sobre todo si tenemos en cuenta la enorme difusión que han tenido sus ideas 

sobre la risa. Este pensador considera que la risa surge cuando el individuo percibe una 

falta de adecuación o una incongruencia entre un comportamiento cualquiera y la 

Naturaleza. Bergson considera que la característica esencial de la vida y la naturaleza es 

el devenir, el cambio continuo. Este continuo movimiento exige de los seres vivientes 

un estado continuo de alerta que les permita ser flexibles. La sociedad exige de sus 

miembros que sean capaces de esta adaptación, porque de otra manera les sería 

imposible la vida. Sin embargo, hay multitud de casos en los que esta adaptación no es 

posible; hay casos claramente asociales, como los asesinos o los locos, y estos son 

inmediatamente colocados al margen por la propia sociedad. Asimismo, hay otros casos 

menos radicales que suponen una falta de adaptación puntual: un hombre que camina y 

tropieza parece obstinarse en comportarse como una máquina y no adoptar su 

movimiento al obstáculo y cambiarlo, o un jorobado en el que su espalda parece haber 

contraído un pliegue defectuoso y obstinarse en permanecer de esa manera. En estos 

casos, la sociedad, en lugar de aislarlos, los castiga con la risa
35

. 

                                                                                                                                               
Hessey, 1819; T. Brown, Lectures on the philosophy of the human mind, London, William Tegg 

& Co., 1858; L. Hunt, Wit and humour: selected from the English poets: with an illustrative 

essay and critical comments, London, Smith, Elder and Co., 1846; Ch. C. Everett, Poetry, 

Comedy and Duty, Boston, Houghton, Mifflin, 1888; H. P. Stanley, “Remarks on tickling and 

laughing” en American Journal of Psycholgy, 9, 1898, pp. 235-240; Th. Lipss, Los 

fundamentos de la estética, cit.; M. Eastman, The sense of humor, New York, New York 

Scribner, 1921 y W. R. Carpenter, “Laughter, a glory in sanity”, en American Journal of 

Psychology, 33, 1922, pp. 419-422. 
35

 “La vida y la sociedad exigen de cada uno de nosotros una atención constantemente 

despierta que sepa distinguir los límites de la situación actual, y también cierta elasticidad del 

cuerpo y del espíritu que nos capacite para adaptarnos a esa situación. Tensión y elasticidad, he 

ahí dos fuerzas complementarias que hacen actuar la vida, ¿llegan a faltarle en gran medida al 

cuerpo? Entonces surgen los accidentes de toda índole, los achaques, la enfermedad. ¿Es el 

espíritu que carece de ellas? Pues entonces se seguirán todos los grados de pobreza 

psicológica, a las variedades de la locura. ¿Es el carácter el que está falto de ellas? Pues 

entonces se seguirán las profundas inadaptaciones a la vida social, fuentes de miseria, y a 

veces ocasiones de actos criminosos. Una vez descartadas estas interioridades que afectan 

intensamente a la existencia (y tiende a eliminarse en lo que se llama la lucha por la vida), el 

individuo puede vivir y hacer vida en común con sus semejantes. Pero la sociedad exige más. 

No le basta vivir, aspira a vivir bien. Lo temible para ella es que cada uno de nosotros se limite 

a atender a lo que constituye lo esencial de la vida, y se abandone para todo lo demás al fácil 

automatismo de las costumbres adquiridas. Y debe temer asimismo que los miembros sociales, 

en vez de atender a un equilibrio de voluntades enlazadas en un engranaje cada vez más 

exacto, se contente con respetar las condiciones fundamentales de este equilibrio. No le basta 

el acuerdo singular de las personas, sino que desearía un acuerdo constante de adaptación 

recíproca. Toda rigidez de carácter, toda rigidez de espíritu y aún del cuerpo será, pues, 
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 b) Teorías de la ambivalencia: hay cierta relación entre estas teorías y las teorías 

de la incongruencia anteriormente citadas. Con las teorías de la ambivalencia se 

pretende explicar el surgimiento de la risa por un proceso por el cual el individuo 

experimenta al mismo tiempo emociones o sentimientos incompatibles. Mientras que 

las teorías de la incongruencia tendían a ideas o percepciones acentuadas, las teorías de 

la ambivalencia se centran más en los sentimientos o emociones provocados por el texto 

en el lector. Ante un texto determinado, el lector experimenta a la vez dos 

sentimientos
36

. Ya Platón, en el Filebo, decía que la risa proviene de la combinación del 

placer y del dolor provocada por la maldad
37

, y Descartes vio el origen de la risa en la 

mezcla de la alegría y lo doloroso
38

. 

 c) Teorías de la configuración: consideran que la risa tiene lugar cuando los 

elementos percibidos en un principio como inconexos encuentran de repente su lugar. 

Se relacionan con las teorías de la incongruencia. En estas es la percepción de lo 

inconexo lo que divierte. En las teorías de la configuración es el acoplamiento, la 

intuición de estar incluidos los dos elementos en el mismo plano lo que divierte. La risa 

es provocada por la posibilidad de ver e interpretar un mismo fenómeno de dos formas 

diferentes
39

.  

Hay que incluir en este grupo las teorías acerca de lo cómico del importantísimo 

                                                                                                                                               
sospechosa para la sociedad, porque puede ser indicio de una actividad que se adormece y de 

una actividad que se aísla, apartándose del centro común, en torno del cual gravita la sociedad 

entera. Y sin embargo, la sociedad no puede reprimirla con una representación material, ya que 

no es objeto de una material agresión. Encuéntrase frente a algo que la inquieta, pero sólo a 

título de síntoma, apenas una amenaza, todo lo más un gesto. Y a este gesto responde con otro. 

La risa debe ser algo así como una especie de gesto social. El temor que inspira reprimir las 

excentricidades tiene en constante alerta y en contacto recíproco ciertas actitudes de orden 

accesorio que correrían el riesgo de aislarse, da flexibilidad a cuanto pudiera quedar de rigidez 

mecánica en la superficie del cuerpo social” (H. Bergson, La risa, Valencia, Prometeo, 1971, 

pp. 37-39). 
36

 La mezcla de sentimientos que provoca la risa puede ser muy variada: amor y odio (cfr. 

J.Y.T. Greig, The psvchology of laughter and comedy, New York, Dodd, Mead, 1921), mania y 

depresión (cfr. A. Winterstein, “Contributions to the problem of humor” en Psychoanalytic 

Quarterly, 3, 1924, pp. 303-316), superioridad y limitación (cfr. M. Dessoir, Asthetik und 

allgemeine Kunstwissenschaft, Stuttgart, Enke, 1923), caos divertido y seriedad, (cfr. Y. Knox, 

“Towards a philosophy of humor” en Journal of Philosophy, 48, 1951, p. 541-548) y simpatía 

y animosidad. Cfr.J. C. Gregory, The nature of laughter, London, Kegan Paul, 1951. 
37

 Cfr. Platón, “Filebo”, en Obras completas, Madrid, Editorial Aguilar, 1977, Pp 1248-

1249. 
38

 Cfr. R. Descartes, Las pasiones del alma, Barcelona, Planeta, 1984. 
39

 Cfr. M. Scheerer, “An aspect of the psychology of humor”, Bulletin of the Menninger 

Clinic, 30, 1948, pp. 86-97 y A. Bateson. The role of humor in human communication, en 

Cybernetics, New York, Macy Foundation, 1953. 
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movimiento de la Gestalt
40

. 

 d) Teorías de la sorpresa o del accidente: este tipo de teorías han sido 

desarrolladas por muchos estudiosos como condiciones necesarias para que surja la risa; 

sin embargo, es necesario señalar que la sorpresa o el accidente no son suficientes por sí 

mismos para que la risa surja. De forma general, estas teorías sostienen que una 

condición necesaria de la risa es que el elemento que la provoca tiene que aparecer de 

manera brusca e inesperada. Pasamos de un plano de la realidad a otro en un brevísimo 

espacio de tiempo, lo que sorprende sobremanera a la conciencia, y de ahí que aparezca 

la risa
41

. Si el lector está alerta y espera un chiste o un juego que le haga reír, con toda 

probabilidad no lo hará. Si los chistes se repiten o se explican demasiado se pierde el 

efecto cómico
42

. 

En todas estas teorías subyace la idea de que, para provocar la risa, es necesario 

construir el discurso cómico haciendo referencia a la realidad seria. Sin la existencia de 

estos dos niveles no puede haber contraste y, por tanto, no puede surgir la risa. Se 

sobreimponen dos esquemas de referencia de modo que percibimos doble. En este 

sentido, el discurso cómico tiene un aspecto parasitario ya que necesita una diana o base 

sobre la que trabajar
43

. Lo cómico siempre juega en dos niveles: lo cómico y lo serio 

siempre aparecen al mismo tiempo.  

La consecuencia directa de este doble juego de lo cómico es que la literatura 

cómica no tiene unos motivos propios, diferentes en esencia de los de la literatura de la 

seriedad. Los motivos, en tanto que arquetipos universales de la cultura, son los mismos 

tanto para la literatura seria como para la cómica. La diferencia estriba en el modo de 

presentación de dichos motivos. En el caso de literatura seria, los motivos aparecen en 

su versión “normal” o “natural”. Por el contrario, en la literatura cómica estos mismos 

motivos aparecen deformados, exagerados o subvertidos, de modo que contraste la 

presentación que se hace de ellos en el texto con el conocimiento que tiene el lector de 

los mismos por haberlos aprendido en su vertiente seria en la literatura y en la cultura. 

Pongamos, por ejemplo, el motivo del extraño y la mirada del otro en la literatura 

                                                 
40

 Cfr. N. F. R. Maier, “Gestalt theory of humour”, British Journal of Psychology, 23, 1932, 

pp. 69-74. 
41

 Cfr. Ch. Darwin, The expression of the emotions in man and animals, New York, D. 

Appleton, 1872; R. Carpenter, “Laughter, a glory in sanity” cit. 
42

 Cfr. H. L. Hollingworth, “Experimental studies in judment: Judment of the comic” en 

Psychological Review, 1911. 
43

 Cfr. W. Redfern, Puns, Londres, Basil Blackvell, 1984. 
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cómica que tantos frutos ha dado, desde Los viajes de Gulliver de Swift, las Cartas 

persas de Montesquieu o Alicia en el País de las Maravillas de Lewis Carroll, hasta la 

versión más moderna de Sin noticias de Gurb de Eduardo Mendoza. La historia de este 

motivo es la siguiente: 

 a) La acción: este motivo consta de una única secuencia con tres funciones 

nucleares en las que se pueden intercalar una o varias funciones catalíticas.  

 Primera función: el protagonista llega a la sociedad a la que pertenecen el 

escritor y sus lectores. Este protagonista es indefectiblemente un extranjero. 

 Segunda función: la calidad de extranjero del protagonista choca con la realidad 

social a la que ha arribado, que no entiende y en la que no encaja. 

 Tercera función: el protagonista ofrece la visión de la sociedad a la que ha 

llegado desde el punto de vista de su propia sociedad de origen. 

Alrededor de estas tres funciones nucleares podemos encontrar varias funciones 

catalíticas, como la imposibilidad de volver a su país de origen y estar atrapado en la 

sociedad del lector -Gulliver naufraga en un viaje en barco y es arrastrado por las olas 

hasta Liliput, de donde no puede huir por estar completamente rodeado de mar y carecer 

de embarcación-, o la vuelta a casa -Gulliver es rescatado del país de los caballos por 

unos portugueses que lo devuelven a su hogar en Inglaterra-, o la incapacidad para 

reinsertarse en la sociedad primitiva al ser profundamente transformado por lo 

aprendido en el viaje -Gulliver es incapaz de reconciliarse con su sociedad y decide 

vivir como un ermitaño hablando con los caballos y evitando en todo lo posible a su 

familia y a su esposa-. 

 b) Personajes: el motivo se estructura fundamentalmente en torno a dos 

protagonistas: el extranjero, que es el protagonista y el sujeto de la acción, y la sociedad 

del autor y el lector, que funciona como antagonista -es un personaje colectivo y el 

oponente del sujeto-. La relación de estos dos personajes es de oposición. El 

protagonista, que encarna a la sociedad de origen, se opone a la sociedad de destino con 

la que choca. 

c) El espacio: en este motivo existen dos espacios, el de la sociedad de llegada al 

que se alude explícitamente y el de la sociedad de la que procede el protagonista y a la 

que sólo se hace referencia de manera indirecta. Estos espacios también están en 

relación de oposición. Se opone el espacio de llegada incomprendido y el primitivo 

espacio en el que el protagonista encajaba y comprendía. 
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 d) El tiempo: como sucedía con el espacio, hay dos tiempos, el tiempo del 

pasado en el que el protagonista vivía en armonía con su sociedad de origen y el tiempo 

presente en el que se encuentra desplazado y no encaja en la sociedad del autor y el 

lector. Estos dos tiempos vuelven a estar en relación de oposición: hay un antes 

armónico y un ahora hostil para el protagonista. 

 d) El narrador: siempre es el protagonista, que nos ofrece su visión de la 

sociedad a la que ha llegado a partir de un punto de vista pegado al personaje. 

 e) El narratario: es intrascendente para la construcción de este motivo. El 

narrador puede dirigirse a los lectores, a un amigo o cualquier otro personaje. 

Una interpretación superficial de este motivo podría aventurar que la comicidad 

surge del contraste entre la visión del extranjero y el conocimiento que los nativos 

tienen de su propia sociedad, que hay dos planos en conflicto y que nos reímos porque 

la incomprensión del extranjero saca a luz nuestros defectos y nuestras incongruencias. 

Sin embargo, el proceso psicológico por el cual nos reímos ante un motivo como este es 

mucho más sutil. Si la interpretación aventurada fuese cierta, obras como Cartas 

marruecas de José Cadalso y la extensísima lista de trabajos de campo etnográfico 

serían hilarantes. Aunque tengo que reconocer haberme reído de buena gana con El 

antropólogo inocente
44

, nadie en su sano juicio puede estallar en carcajadas -o siquiera 

esbozar una ligera sonrisa- con Los Nuer, The Andaman Islanders o Los Argonautas del 

Pacífico Occidental, aunque en estas obras se insista una y otra vez en contraponer la 

visión del extranjero y la de la sociedad de destino. Ello es debido a que la risa en Los 

viajes de Gulliver no surge por la oposición entre estos dos planos, sino porque esta 

obra es una versión deformada y grotesca del motivo del viaje de las obras serias. La 

oposición será, por tanto, entre la versión cómica del motivo y su original serio. 

Pongamos otro ejemplo: el triángulo amoroso, que tan caro ha sido la literatura 

desde sus primeras manifestaciones
45

. La historia de este motivo es muy sencilla: 

                                                 
44

 Cfr. N. Barley, El antropólogo inocente, Barcelona, Anagrama, 1989. 
45

 Dos personas que compiten por el amor de una tercera es una situación con la que hemos 

convivido los seres humanos desde el origen de los tiempos: Menelao se enfrenta a Paris por el 

amor de Elena; Fortunata y Jacinta luchan por Juanito Santa Cruz; Anna Karénina se debate 

entre la fidelidad a su marido y su pasión por Vronsky; en la leyenda, Isolda se entrega a la 

pasión por Tristán olvidando al rey Mark, y la reina Ginebra se entrega a Lancelot olvidando al 

rey Arturo; Ana Ozores duda entre su marido, el magistral Fermín de Pas y Álvaro Mesía; 

Emma Bovary encadena dos triángulos amorosos, primero con Rodolphe Boulanger, y después 

con León Dipuis y su marido; y los trovadores medievales del amor cortés dedicaban poemas a 

sus damas y trataban de zafarse de la opresiva mirada de los maridos. Estos no son más que 
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a) Acción:  

Primera función: el o la protagonista vive en matrimonio o se espera de él que se 

case con alguien. Este matrimonio está aceptado socialmente y la vida del/de la 

protagonista transcurre sin demasiados sobresaltos, pero, al mismo tiempo, sin 

demasiados incentivos. El/la protagonista vive una vida amorosa y conyugal aprobada 

socialmente, la cual, si no resulta totalmente frustrante (como en el caso de Emma 

Bovary), sí es al menos insatisfactoria, de modo que su vida transcurre monótona y 

anestesiada. 

Segunda función: el protagonista se enamora de una tercera persona que 

funciona como elemento desestabilizador de la unidad familiar. 

Tercera función: la unidad familiar se rompe explícita o simbólicamente cuando 

el protagonista y la tercera persona entablan una relación sentimental al margen del 

marido o la esposa. 

Al igual que en el caso del motivo de la mirada del otro, entre estas funciones 

nucleares pueden intercalarse o añadirse otras funciones catalíticas, como el suicidio de 

la protagonista (así ocurre en Ana Karenina o Madame Bovary), o un cuarto elemento 

que complique aún más el triángulo amoroso (como el magistral Fermín de Pas en La 

Regenta). 

En este motivo el matrimonio ya establecido o programado siempre simboliza el 

orden social y las restricciones a las que debe someterse todo individuo para vivir en 

sociedad. El adulterio surge del conflicto entre los sentimientos y estas restricciones, 

que no siempre pueden solucionarse satisfactoriamente. 

b) Los personajes: 

Este motivo su estructura siempre en torno a tres personajes principales: el/la 

protagonista, que es el actante que experimenta el conflicto sentimental; el oponente, 

que representa el principio de soberanía y el orden social que oprime los sentimientos 

del protagonista (y es frecuente que se encarne en forma de marido o esposa, aunque 

esto no es necesario), y la persona con la que la sociedad espera que el protagonista se 

empareje, por lo que normalmente suelen ser personajes poderosos al ser el símbolo de 

la fuerza social; y el/la amante, que es el objeto deseado y el elemento desestabilizador 

de la sociedad. Representa las fuerzas que se oponen al orden social. 

                                                                                                                                               
unos cuantos ejemplos de una lista que podría prolongarse durante muchas páginas, porque 

pocos motivos hay en la historia de la literatura más recurrentes que este.  
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c) El tiempo: Se da una relación de oposición entre dos tiempos, el antes en el 

que el matrimonio y la sociedad permanecen estables, y el ahora en el que ha aparecido 

un elemento perturbador que ha roto ese orden social. 

d) El espacio: normalmente el espacio también se estructura en torno a una 

oposición, en este caso interior-exterior. El interior, que en la mayoría de los casos se 

simboliza por medio de la casa en la que reside la unidad familiar, es el espacio del 

orden social. Dentro de la casa, el protagonista mantiene las apariencias y sigue 

comportándose de acuerdo con las convenciones sociales. El matrimonio sigue siendo 

un matrimonio mientras esté dentro el espacio físico que se identifica con la unidad 

familiar. Un matrimonio es un matrimonio porque viven juntos. El exterior es el espacio 

en el que el protagonista rompe las convenciones sociales. Está fuera de su hogar como 

está fuera de la sociedad. El exterior caótico es el espacio que amenaza el interior 

socialmente armónico. 

Este motivo construido en torno al conflicto entre dos personas por una tercera 

es tan fecundo o más en la literatura cómica que en la seria: Deméneto se enfrenta a su 

hijo Argiripo para gozar de la joven Filenia en Asinaria
46

; Lisídamo y Eutinico por 

Casina en la obra que lleva su nombre
47

; el viejo Arnolfo y el joven Horacio compiten 

por Agnes en La escuela de mujeres
48

; Harpagón y Cleanto por Mariana en El avaro
49

; y 

podríamos exponer una extensísima lista de jóvenes que se enfrentan a viejos por amor, 

que va desde el Phormium de Terencio
50

 a El sí de las niñas de Moratín
51

.  

Sin embargo, a diferencia de su versión seria, los elementos que componen este 

motivo aparecen sistemáticamente deformados, degradados o subvertidos con respecto 

al original. El actante oponente que representa la soberanía se concreta en las versiones 

serias en un actor cargado de dignidad, como corresponde a un representante del orden 

social. El rey Arturo es un justo, generoso y ecuánime gobernante, y Víctor Quintanar o 

Charles Bovary son unos hombres bondadosos y apacibles cuyo único pecado es no 

haber comprendido a sus mujeres. Los lectores, identificados con los sufrimientos y las 

pasiones de las esposas protagonistas, no se indignan tanto contra estos graves y 

                                                 
46

 Cfr. Plauto, Asinaria, Sevilla, Prosoponteatro, 2002. 
47

 Cfr. Plauto, Casina, en Comedias I, Madrid, Gredos, 1992. 
48

 Cfr. Molière, La escuela de mujeres, Madrid, Libra, 1971. 
49

 Cfr. Molière, El avaro, Madrid, El Fraile, 1983. 
50

 Cfr. Terencio, Formion, en Los hermanos. El Eunuco. Formion, Buenos Aires, Espasa 

Calpe, 1947. 
51

 Cfr. L. Fernández de Moratín, El sí de las niñas, Madrid, Espasa Calpe, 2002.  
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apacibles maridos burlados, como contra una sociedad injusta y opresora que relega y 

fuerza los sentimientos en favor de los intereses sociales. En cualquiera de las comedias 

citadas, estos oponentes graves y dignos son reducidos a viejos libidinosos, cobardes, 

maniáticos, avaros, groseros, débiles, inmorales, interesados y, en definitiva, nada 

dignos. La solución al conflicto cómico suele pasar en la comedia más por la burla, a 

menudo en forma de paliza del oponente, símbolo del orden social, que por el suicidio o 

la destrucción de la protagonista, como sucede en los motivos serios.  

La risa surge entre el contraste del discurso cómico y el referente real. El motivo 

del triángulo amoroso forma parte de las representaciones colectivas de las diferentes 

sociedades, desde el momento en que el matrimonio es una institución social y el 

conflicto amoroso es una experiencia que casi todos los seres humanos viven en algún 

momento de su vida. Durante la lectura o la representación de la obra, el lector o el 

espectador perciben inconscientemente el contraste entre la payasada cómica y la 

representación colectiva que forma parte de su cultura y configura su forma de 

pensamiento. De este modo, el motivo cómico se conforma siempre a partir del motivo 

serio, es una versión de él. Sin una representación colectiva seria a la que hacer 

referencia no hay motivo cómico que pueda provocar la risa. Las representaciones 

colectivas son construcciones culturales acerca de cómo las sociedades y las culturas 

entienden el mundo. Los motivos serios son expresiones simbólico-literarias de estas 

representaciones colectivas. Los motivos cómicos son una construcción en la que esta 

representaciones colectivas se manipulan para provocar la risa por medio del contraste 

entre la historia que se cuenta y cómo es la realidad construida a través de las 

representaciones colectivas. Sin este referente serio, conocido y compartido por todos 

los miembros de la cultura, es imposible provocar la risa. De ahí que la inmensa 

mayoría de los motivos cómicos se construyan a partir de situaciones y personajes 

inverosímiles, muy tipificados y nada psicologizados, de modo que lectores y 

espectadores puedan identificar fácilmente la representación colectiva a la que se está 

aludiendo –aunque, evidentemente, hay excepciones-. 

No toda la literatura tiene que ser mimética en el sentido aristotélico del término. 

Sin embargo, dada la naturaleza de lo cómico, que necesita ser construido sobre un 

referente real, la literatura cómica sí lo es. No es mimética en el sentido de que trace un 

testimonio exacto de cómo es la vida o la realidad, pero sí es mimética en el sentido de 

que tiene unos referentes reales. Toda literatura cómica, para que funcione, tiene que 
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aludir a una realidad perfectamente conocida por el lector. Incluso la literatura cómica 

fantástica, como la saga de Mundodisco
52

, ambientada en un mundo medieval 

fantástico, alude a representaciones colectivas perfectamente identificables por 

cualquier lector de nuestros días, a pesar de que esas representaciones estén difuminadas 

por la fantasía. Este hecho hace imprescindible adoptar una perspectiva no 

individualista ni inmanentista para poder entender cualquier motivo literario cómico. Si 

el analista no tiene en mente la representación colectiva a la que se alude en el texto 

cómico, no puede captar la dialéctica entre estos dos planos. Así, si muchos alumnos de 

enseñanza secundaria obligatoria no esbozan ni la más mínima sonrisa al leer El 

ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, es debido a que no conocen la 

representación colectiva que está subvirtiendo Cervantes. No sólo no han leído ni un 

solo libro de caballerías, sino que suelen desconocer su existencia. No saben cuál era el 

modelo de vida que se proponían estos textos y como este modelo se codificaba una 

serie de símbolos estables que Cervantes subvierte sistemáticamente. En consecuencia, 

el efecto cómico de la obra se pierde en gran medida. Quizá esa sea la razón por la que 

hoy en día gran parte de los lectores de la obra maestra cervantina atiendan más a su 

dimensión trágica que a la cómica. Si se pierde la representación colectiva a la que se 

alude, el contraste entre el plano cómico y el plano serio desaparece y, con él, la risa. 

Por ello, algunos motivos cómicos hacen gracia a algunos grupos y a otros no. Ya que 

                                                 
52

 Cfr. T. Pratchett, El color de la magia, Barcelona, De Bolsillo, 2001; T. Pratchett, La luz 

fantástica, Barcelona, De Bolsillo, 2004; T. Pratchett, Ritos iguales, Barcelona, De Bolsillo, 

2003; T. Pratchett, Rechicero, Barcelona, Círculo de Lectores, 2001; T. Pratchett, Brujerías, 

Barcelona, Círculo de Lectores, 2001; T. Pratchett, Pirómides, Barcelona, De Bolsillo, 2003; T. 

Pratchett, Guardias! Guardias?, Barcelona, Plaza & Janés, 1999; T. Pratchett, Eric, Barcelona, 

De Bolsillo, 2006; T. Pratchett, Imágenes en acción, Barcelona, Martínez Roca, 2006; T. 

Pratchett, El segador, Barcelona, De Bolsillo, 2007; T. Pratchett, Brujas de viaje, Barcelona, 

De Bolsillo, 2004; T. Pratchett, Dioses menores, Barcelona, De Bolsillo, 2003; T. Pratchett, 

Lores y damas, Barcelona, Plaza & Janés, 2002; T. Pratchett, Hombres de armas, Barcelona, 

De Bolsillo, 2005; T. Pratchett, Soul Music, Barcelona, De Bolsillo, 2005; T. Pratchett, 

Tiempos interesantes, Barcelona, De Bolsillo, 2007; T. Pratchett, Mascarada, Barcelona, De 

Bolsillo, 2007; T. Pratchett, Pies de barro, Barcelona, De Bolsillo, 2008; T. Pratchett, Papá 
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los códigos culturales son diferentes, si no se posee la clave del grupo cultural en el que 

se inserta el motivo, es imposible conseguir el efecto cómico
53

. El lector actual no se ríe 

con las alusiones políticas de las obras de Aristófanes, sencillamente, porque no sabe a 

quién se refieren.  

El camino para transformar estos elementos constitutivos del motivo serio en 

cómico pasa fundamentalmente por dos procedimientos: la simplificación y la 

degradación. 

La simplificación opera por reducción: se capta la esencia del referente de la 

representación colectiva a partir de unos pocos rasgos que se seleccionan. No se 

escogen todos los rasgos, sino sólo aquellos que se consideran más significativos. Pero 

siempre se seleccionan los que son verdaderamente característicos de esa 

representación, ya que, como hemos visto, para que se produzca el efecto cómico se 

tiene que poder reconocer la representación colectiva sobre la que se construye. 

La degradación se consigue por la disociación en la percepción de dos 

estructuras de referencia habitualmente incompatibles: la seria y la cómica. Como decía 

Aristóteles, la virtud se encuentra en el término medio
54

. Este término medio es en el 

que se mueven los motivos de la seriedad. Por el contrario, el humor huye hacia los 

extremos, hacía lo que Aristóteles consideraba vicio. En relación con el dar y recibir 

dinero, el término medio es la liberalidad, el exceso y el defecto son respectivamente, la 

prodigalidad y la tacañería, de manera que, en estos dos vicios, el exceso y el defecto se 

presentan de manera contraria: el pródigo se excede en gastarlo, y se queda atrás en 

adquirirlo; el tacaño se excede en la adquisición, y es parco en el desprendimiento. Así, 

para degradar al personaje de Harpagón, de El avaro
55

, Molière lo convierte en un 

tacaño, lo que hace que este oponente que representa la soberanía resulte ridículo y, por 

tanto, risible. En relación con la propia voluntad, el efecto sería la sumisión y el exceso 

la tiranía. Plauto convierte al viejo Deméneto en un personaje risible subyugándolo a la 

voluntad de su acaudalada y viril mujer Artemona
56

.  

Los dos modos que hay para huir del término medio y, por tanto, para degradar, 
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son la lítotes -como acción o efecto de atenuar- y la exageración. La lítotes consiste en 

presentar por defecto -como por ejemplo la voluntad de Deméneto o la tacañería de 

Harpagón-, y la exageración en presentar por exceso, como podría ser la excesiva 

sexualidad de Deméneto, el cual, empeñado en gozar de la joven Filenia, aunque cede la 

cortesana a su hijo, se reserva una noche de amor
57

, o la caída en desgracia de Tartufo 

ante Orgón por su excesiva libidinosidad
58

.  

En esta línea, Bergson considera que el modo de apartarse del término medio es 

la transposición, es decir, una forma de disponer los hechos de modo que una escena 

conocida venga a reproducirse entre los mismos personajes en situaciones distintas, o 

entre distintos personajes en situaciones idénticas -Bergson utiliza el término 

transposición con un significado muy similar al que nosotros le damos a la degradación-

. Para el filósofo francés, hay dos formas de transposición: la exageración, que consiste 

en hablar de cosas pequeñas como si fuesen grandes (el poema heroico-cómico), y la 

degradación, a la que le atribuye un significado un poco más restringido que nosotros, 

entendiendo por ella el mecanismo que consiste en hablar de cosas grandes como si 

fuesen pequeñas
59

. Ejemplo de degradación sería el soneto de Quevedo “A Dafne 

huyendo de Apolo”
60

, en el que se retrata al dios Apolo, tradicionalmente entendido 

como un héroe solar, como un hombre vulgar presa de sus apetitos sexuales más bajos, 

hasta el extremo de no poder controlarlos. 

En El chiste y su relación con lo inconsciente, Sigmund Freud define la 

degradación como una forma de imitación, y la desglosa en tres formas posibles: 

-La caricatura, que extrae del objeto a degradar un rasgo y lo exagera, de 

modo que ese rasgo, que antes pasaba desapercibido en el conjunto, al aislarlo, 

resulta cómico. Tal podría ser el caso del conocido poema de Quevedo “A un 

hombre de una gran nariz”
61

. 

-La parodia, que destruye la dignidad de una persona u objeto 

sustituyéndolo por otro más bajo. En la comedia clásica tenemos numerosos 

ejemplos de amos apaleados que son tratados como si fuesen criados; así, en el 
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Anfitrión de Plauto, Sosia le da una buena paliza a su amo
62

. 

-El desenmascaramiento, que también acaba con la dignidad y autoridad 

de una persona o un objeto, dignidad que había obtenido por medio del engaño, 

atrayendo nuestra atención sobre sus debilidades, en especial las corporales. El 

final del Tartufo de Molière resulta cómico gracias al desenmascaramiento del 

lascivo falso beato
63

, o en el poema de Quevedo resulta gracioso Apolo por su 

incontenible apetito sexual. 

 

En la práctica, la parodia y el desenmascaramiento se confunden hasta casi hacer 

inapreciables sus diferencias.  

A los tres tipos de degradación propuestos por Freud, habría que añadir una 

cuarta forma de comicidad de la imitación, que sería la comparación con algo bajo. Esta 

cuarta forma de degradación vendría a ser una variante de la parodia, pero sin 

sustitución. 

Hemos bautizado todos estos procedimientos por los cuales lo serio se convierte 

en cómico con el nombre de subversión, en el sentido que da el diccionario de la Real 

Academia de la lengua española como acción de “trastornar, revolver, destruir, 

especialmente en lo moral”, ya que, como veremos, tras lo cómico y el humor se 

esconde siempre un componente moral. 

La subversión es el pilar sobre el que se ha construido toda la literatura 

humorística desde el origen de los tiempos. El motivo del infierno es reelaborado 

cómicamente en Los sueños de Quevedo
64

. El infierno es un motivo que en la tradición 

judeocristiana simboliza el caos, el orden, los males y todos los miedos que tenemos los 

seres humanos. En tanto que encarnación por antonomasia del mal, el infierno siempre 

se representa en tinieblas, como si en ese lugar siempre fuese de noche, ya que la noche 

y las tinieblas aparecen cargadas con un fuerte significado negativo en la inmensa 

mayoría de las culturas
65

. Ya Lucrecio nos recordaba los versos de nuestros antepasados 

que nos contaban el miedo de estos a caer en la noche
66

, el Talmud nos relata el terror 
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que sintieron Adán y Eva cuando vieron la noche que cubría el horizonte
67

, y en el 

folklore la noche es siempre el momento en que aparecen los animales maléficos
68

. El 

infierno aparece lleno de animales y diablos con características animales, siempre 

feroces y, sobre todo, crueles, que se encargan de dar tormento eterno a todos aquellos 

que van a parar allí. Recordemos los demonios que se pasean por los círculos del 

infierno de Dante
69

, a Cerbero, o a la caracterización animal que acostumbramos a hacer 

del diablo con cuernos, patas de cabra, rabo, o incluso a veces completamente 

convertido en animal, ya sea gato, carnero o gallo. La agitación de la animalidad 

frecuentemente se simplifica en crueldad, y entonces las fauces devoradoras y crueles 

de los animales se asocian a la noche, a las tinieblas, al caos y al dolor
70

. En todas las 

culturas se experimenta de forma negativa la caída. Los mitos y leyendas se hacen eco 

de esta connotación negativa: Ícaro, Tántalo, Faetón, Ixión, Belerofonte y Atlas en 

Grecia, Mictlnteutli, Adán y Lucifer y los ángeles rebeldes en la tradición judeo-

cristiana son castigados con la caída
71

, preferentemente al infierno, donde concluyó la 

caída originada por el pecado. Diversos artistas, en especial los medievales, nos han 

pintado el infierno de numerosas maneras: como un lugar que infunde asco, terror, o 

incluso piedad por aquellos que son condenados, pero siempre como un lugar digno de 

respeto. Hasta Milton, en su revisión radical de la tradición en torno al infierno, le 

mantiene la dignidad. El infierno quizá no le inspire asco ni terror, pero sí respeto, 

respeto guerrero, pero respeto al fin y al cabo
72

. Los sueños de Quevedo juegan con toda 

esta tradición de representaciones colectivas y nos presenta un ingenioso recorrido por 

el infierno en el que se subvierte tanto el lugar como los moradores del mismo. 

Comparemos el tono patético de un Dante, que recorre el infierno sin dejar pasar 

ocasión para ofrecer al lector una recta reflexión moral
73

, o el tono desesperado de 

Virgilio frente a los antiguos compañeros de Eneas
74

, o incluso el tono épico de 

Milton
75

, con el jocoso de Quevedo, que sistemáticamente destruye cualquier atisbo de 

dignidad del infierno con un chiste. Los condenados de Dante sobrecogen por lo 
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terrorífico de su castigo, los de Quevedo inspiran una sonrisa por lo bufonesco. Las 

debilidades de los hombres eran utilizadas por Dante para sobrecoger nuestro corazón 

ante las penalidades del infierno. Quevedo las cita como fuente cómica: un juez se lava 

las manos antes del juicio final como venía haciendo en vida, el narrador se sorprende 

de que los muertos no confundan sus miembros con los de otros dada la cantidad de 

ellos que hay, algunos muertos “se calzan” las almas al revés, y los juicios 

condenatorios que hace Dios son siempre ridículos: los poetas quieren hacer creer a 

Dios que él no es Dios, sino Júpiter, los filósofos se entretienen en hacer silogismos 

contra su salvación, el avariento racanea hasta los diez mandamientos, etc. Hasta los 

demonios que pueblan los infiernos de Quevedo resultan graciosos: unos no paran de 

hacer juegos de palabras, y otro le pide al sacerdote que le ayude a salir del cuerpo de 

un alguacil, pues al ir en esa compañía será mal visto en el infierno. 

Muchos son los ejemplos de obras literarias que se han construido sobre el 

motivo de la mujer fatal. Las mujeres fatales son las mujeres malvadas que nos seducen 

hacia la muerte: “Las divinidades mortícolas se transforman en hermosas y seductoras 

jóvenes: las hijas de Mara, seductoras y danzarinas, la hermosa Calipso de la leyenda de 

Ulises, las de las leyendas nórdicas, el hermoso Ravana del Ramayana”
76

. Este es un 

motivo que simboliza la visión negativa de la mujer y de su sexualidad. La mujer fatal 

nos seduce por su belleza y nos atrapa en la caída sexual. Quevedo convierte a estas 

bellas ninfas en viejas lascivas repugnantes. En el soneto “Vieja verde, compuesta y 

afeitada”, Quevedo arremete contra una vieja porque sigue intentando seducir a 

jovencitos, pero es tan vieja que ya es imposible que lo consiga y su perseverancia 

resulta ridícula
77

, y en el el soneto “Pinta el aquí fue Troya de la hermosura” convierte 

todas las armas de seducción de las mujeres fatales en ridículas características de 

viejas
78

. 

De un modo un poco más difuso, pero igualmente válido, la mujer fatal y terrible 

es subvertida en la comedia clásica. La madre autoritaria que nos ata bajo su mando, 

que llega a convertirse en la Clitemnestra asesina de la tragedia clásica, es subvertida 

con frecuencia por la comedia: se les pierde el respeto y se les habla mal, como en el 
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párrafo sesenta y uno de La asamblea de mujeres
79

, o se convierten en viejas sin 

vergüenza o en esposas viriles, como en las últimas obras de Aristófanes o en la 

Asinaria de Plauto
80

.  

En la simbología de las representaciones colectivas de occidente, el motivo de la 

mujer fatal tiene su opuesto en el motivo de la mujer redentora. En palabras de Durand, 

 

“En todas las épocas, pues, y en todas las culturas los hombres han imaginado 

una Gran Madre, una mujer maternal hacia la que regresan los deseos de la 

humanidad. La Gran Madre es, con toda seguridad, la entidad religiosa y 

psicológica más universal…”
81

. 

 

 

Durante el romanticismo, esta valoración positiva de la mujer en tanto que mujer 

redentora alcanzó quizás su máxima expresión: la Antígona de Ballanche, la Raquel de 

Edgar Quinet, la María de Ofterdingen, o Runnenberg de Tieck
82

. También Edgar Allan 

Poe, el surrealismo, el amor cortés o el neoplatonismo elevan la mujer a este status de 

redentora y salvadora.  

Dado que es uno de los motivos que más han sido utilizados por la literatura de 

la seriedad, es lógico que también lo sea por la literatura cómica. Las serranas del 

Arcipreste de Hita son una versión satírico-burlesca de las serranillas españolas de tipo 

tradicional. En las serranas tradicionales se nos narra el encuentro del poeta con una 

mujer en el bosque, a la que normalmente pide ayuda para pasar por los lugares más 

difíciles y la requiere de amores, aunque puede contentarse solamente con su 

contemplación. Esta mujer, que siempre está cargada de virtudes físicas y morales, 

responde al estereotipo de la mujer propio del neoplatonismo medieval, en el cual se 

idealiza a la mujer como digna de ser amada por ser el camino hacia Dios
83

. 

Frente a estas mujeres idealizadas, el Arcipreste de Hita nos presenta a sus 

serranas. El Arcipreste se pierde en el bosque y pide ayuda a las serranas, que, lejos de 
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ser las bellas pastoras de la versión tradicional, son exageradamente feas
84

, y, además, 

lejos del recato moral de algunas pastoras de las serranas tradicionales, le hacen 

chantaje sexual, pidiéndole favores sexuales a cambio de su ayuda
85

. La mujer 

idealizada de los poemas cortesanos queda reducida a una fea vaqueriza o pastora que 

no tiene ningún problema a la hora de hacer chantaje a sus amantes. Lejos quedan 

aquellas bellas mujeres que cuidaban celosamente su honor o que amaban 

discretamente. La mujer idealizada de las representaciones colectivas pierde su dignidad 

al exagerarse sus debilidades corporales y disminuirse -lítotes- su poca ética y su gracia 

física.  

Antonio Muñoz Seca retoma el motivo de la mujer fatal en su comedia La 

venganza de Don Mendo, donde la protagonista, Margarita, que se supone una dama 

noble que es cortejada por otro noble en una escena típica del amor cortés, es boba
86

 y 

engaña su amante
87

, al que luego no duda en inculpar y mandar a la cárcel para que allí 

le arranquen la lengua
88

 y así librarse de él. Comparemos esta mujer falsa y tonta con la 

mujer idealizada de las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer: 

 

“Hoy la tierra y los cielos me sonríen; 

hoy llega al fondo de mi alma el sol; 

hoy la he visto… la he visto y me ha mirado… 

¡Hoy creo en Dios!
89

. 

 

O con la Margarita de Goethe, gracias a la cual Fausto consigue redimirse y 

salvar su alma
90

. 

Hasta el motivo de la muerte y del enterramiento puede ser subvertido. La 

inversión del sentido negativo de la muerte deriva inevitablemente en una valoración 

positiva del sepulcro y del enterramiento en tanto que vuelta al origen, a la Tierra-Madre 

que nos hizo nacer, y a la intimidad a la cual regresamos con la muerte. Durand dice que 

podría dedicarse una amplia obra a los ritos de enterramiento y a las ensoñaciones del 
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reposo y de la intimidad que los estructuran, dada la claridad de esta relación y a la 

cantidad de ejemplos que podemos encontrar
91

. Según Eliade, “La vida no es más que la 

separación de las entrañas de la tierra, la muerte se reduce a un retorno al hogar…”
92

. 

En distintas culturas, al enfermo y a los moribundos se les entierra para revigorizarlos; 

los lares son las divinidades familiares que habitan en las casas de los vivos y exigen 

alimentos y atenciones, y la Bella Durmiente del bosque reposa en la intimidad del 

sueño que no es más que una promesa de despertar, “que vendrá a realizar en el milagro 

de la intimidad nupcial”
93

. Quevedo retoma este motivo y nos describe un enterramiento 

de la siguiente manera: 

 

“Fue un entierro en esta forma: venían envainados en unos sayos grandes de 

diferentes colores unos pícaros, haciendo una taracea de mullidores; pasó esta 

recua incensando con las campanillas; seguían los muchachos de la dotrina, 

meninos de la muerte y lacayuelos del ataúd chirriando la calavera. Seguíanse 

luego doce galloferos hipócritas de la pobreza, con doce hachas, acompañando el 

cuerpo y abrigando a los de la capacha, que hombreando testificaban el peso de la 

difunta. Detrás seguía larga procesión de amigos que acompañaban en la tristeza 

y luto al viudo que, anegado en capuz de bayeta y devanado en una chía, perdido 

el rostro en la falda de un sombrero de suerte que no se le podían hallar los ojos, 

corvos e impedidos los pasos con el peso de diez arrobas de cola que arrastraba, 

iba tardo y perezoso”
94

. 

 

La solemnidad que se supone que tiene que acompañar a la muerte y al 

enterramiento desaparece cuando los curas rezan lo más rápido que pueden para poder 

hacer otro entierro rápido, exagerando de este modo la avaricia y la mezquindad de los 

clérigos, el luto es a todas luces excesivo y exagerado, y el acompañamiento en el 

entierro es una legión de holgazanes contratados para la ocasión. Y lo mismo hace 

Quevedo cuando nos da su visión de la muerte de don Quijote y convierte el motivo del 

enterramiento y la fusión íntima con la tierra en un acto por el cual la tierra come lo 

poco que puede comer al escuálido don Quijote
95

. Hasta el ataúd es ridículo desde el 

momento en que lo convierte en una vaina de la espada porque eso es suficiente para 
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que quepa por lo flaco que está
96

. 

Durand señala el isomorfismo que existe entre el sepulcro y el vientre materno, 

que no deja de ser un continente en el que nos encontramos seguros. El vientre materno 

es isomorfo a su vez de otros muchos continentes como la copa, la caverna o la casa, y 

en general de todos los refugios en los que el ser humano se siente a gusto, seguro y en 

la intimidad. En estos refugios íntimos es donde las más de las veces se lleva a cabo el 

encuentro íntimo entre el hombre y la mujer redentora
97

. Así, los encuentros amorosos 

del amor cortés tienen lugar en lo más profundo y secreto del bosque, y los amantes 

Dido y Eneas sellan su amor en una caverna
98

. 

Pedro Muñoz Seca subvierte también la intimidad del encuentro amoroso en la 

cuarta jomada de La venganza de Don Mendo. Mientras que Dido y Eneas se refugian 

de la tormenta y gozan de la intimidad de la caverna en la que Juno y Venus ha decidido 

que cosume su himeneo, los amantes de La venganza de Don Mendo acuden a satisfacer 

su amor a una caverna en la que se multiplican los testigos de su amor. Los amantes de 

Pedro Muñoz Seca no acuden al refugio atraídos por un amor puro, sino más bien por la 

lujuria, y, lo más importante, el refugio no es íntimo, a pesar de que ellos lo crean así, ya 

que los otros personajes son testigos de sus amores. Los distintos amantes de esta 

comedia creen estar en la intimidad, y no se cuidan de actuar con el recato con que 

deberían hacerlo en público porque no saben que los demás los están viendo. El refugio 

íntimo queda subvertido desde el momento en que los amantes se comportan como si 

estuviesen en la intimidad y no lo están en absoluto
99

. 

Hemos señalado que los motivos en la literatura suelen responder a ciertos 

conflictos o desajustes psicológicos y/o culturales. Este hecho implicaba que los 

motivos solían componerse de ciertos elementos que se combinaban para dar lugar a 

estructuras narrativas. En este sentido, cabría hablar de una semántica de los motivos, 

que sería el significado de los símbolos que lo componen, y de una sintaxis, que serían 

las relaciones estructurales de significado que establecen estos elementos entre sí. 

Utilizando un paralelismo lingüístico, podemos afirmar que el símbolo por sí solo es la 

semántica del motivo, pero toda semántica, para expresar los pensamientos de una 
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 Cfr. ibidem, p.290. 
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 Cfr. G. Durand, Las estrcturas antropológicas de lo  imaginario, cit., pp. 220-234. 
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 Cfr. Virgilio. La Eneida. Libro IV. cit.  
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 Cfr. Muñoz Seca, P. La venganza de Don Mendo. Jornada cuarta. Madrid. Austral. 

Espasa-Calpe. 1995. 
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manera coherente, necesita de una sintaxis. Consecuentemente, un motivo serio no se 

convierte motivo cómico en bloque, sino que se hace a partir de la transformación de los 

elementos constitutivos del mismo. Como acabamos de ver en el motivo del triángulo 

amoroso cómico, se transforma al oponente que simboliza la soberanía, se resuelve el 

conflicto por medio de la paliza, etc. La tendencia natural para convertir un motivo serio 

en cómico no es subvertir uno solo de los símbolos que lo componen, sino hacerlo con 

aquellos que se consideren de mayor importancia y, sobre todo, de acuerdo con una 

lógica de coherencia entre ellos. No se subvierte un símbolo de forma aislada, sino que 

se suele hacer de forma encadenada. Pongamos, por ejemplo, el motivo del viaje 

iniciático del héroe solar.  

El motivo del viaje iniciático es aquel en el cual un héroe sale de su pueblo para 

enfrentarse con una serie de pruebas, generalmente simbolizadas en luchas contra ogros, 

gigantes, dragones, etc., que lo transformarán y le permitirán regresar de nuevo a su 

aldea para vivir una vida más plena y mejor. Según Campbell, 

  

 “El camino de la aventura mitológica del héroe es la magnificación de la 

fórmula representada en los ritos de iniciación: separación-iniciación-retomo, que 

podrían recibir d nombre de unidad nuclear del monomito. 

 El héroe inicia su aventura desde el mundo de todos los días hacia una 

región de prodigios sobrenaturales, se enfrenta con fuerzas fabulosas y gana una 

victoria decisiva; el héroe regresa de su misteriosa aventura con la fuerza de 

otorgar dones a sus hermanos”
100

. 

 

El motivo del viaje iniciático pone en juego las valoraciones positivas y 

negativas del paso del tiempo y del cambio de estatus social asociado a este devenir que 

experimentamos las personas a lo largo de nuestras vidas. Nacimiento, matrimonio o 

pubertad son diferentes etapas que se pasan a lo largo de la vida, y en las que el 

individuo debe desempeñar un determinado rol social adecuado a ellas. A este respecto, 

van Gennep escribe lo siguiente: 

  

“La vida individual, cualquiera que sea el tipo de sociedad, consiste en pasar 

sucesivamente de una edad a otra y de una ocupación a otra. Allí donde tanto las 

edades como las ocupaciones están separadas, este paso va acompañado de actos 

especiales, que por ejemplo en el caso de nuestros oficios constituyen el 

aprendizaje, y que entre los semicivilizados consisten en ceremonias, porque 
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 J. Campbell, El héroe de las mil caras, cit. pp. 35. 
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ningún acto es entre ellos absolutamente independiente de lo sagrado. Todo 

cambio en la situación de un individuo comporta acciones y reacciones entre lo 

profano y lo sagrado, acciones y reacciones que deben ser reglamentadas y 

vigiladas a fin de que la sociedad general no experimente molestia ni perjuicio. 

Es el hecho mismo de vivir el que necesita los pasos sucesivos de una sociedad 

especial a otra y de una situación social a otra: de modo que la vida individual 

consiste en una sucesión de etapas cuyos finales y comienzos forman conjuntos 

del mismo orden: nacimiento, pubertad social, matrimonio, paternidad, 

progresión de clase, especialización ocupacional, muerte”
101

. 

 

 

El motivo del viaje iniciático es la plasmación simbólica en el arte de lo que en 

el mundo del rito se simboliza través de los rituales de pasaje o de paso
102

. Tal 

correspondencia llega hasta el extremo de que las pautas que se siguen en las diferentes 

culturas en los ritos de paso son las mismas que las funciones nucleares del motivo del 

viaje iniciático. 

En páginas anteriores hemos dicho que este motivo se desarrolla a partir de las 

siguientes funciones nucleares: 

A) PRIMERA SECUENCIA: LA PARTIDA. 

 Primera función: El héroe vive en una pequeña sociedad aislada, al margen del 

gran mundo. 

 Segunda función: Hay una determinada carencia en ese mundo. Esta carencia es 
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 A. van Gennep, Los ritos de paso, cit., pp. 15-16. 
102

 Rito de paso es una categoría analítica que suele emplearse en antropología social y 

cultural para referirse a un tipo de ritos comunitarios en los que se escenifica de forma 

simbólica el paso de un estatus a otro del individuo. Aunque no todos los antropólogos lo 

hagan así, entendemos rito de paso de una manera amplia como un rito de iniciación. Estos 

ritos de iniciación pueden entenderse en un doble sentido: por un lado, aquellos necesarios 

para entrar en algún tipo de grupo o sociedad secreta, y, por otro, aquellos imprescindibles para 

pasar un nuevo ciclo de la vida, ya sea el matrimonio, ya la vida adulta, ya la pubertad, etc. 

Consideramos ambas posibilidades dentro los ritos de paso porque tienen características 

comunes: 

 1) Vinculación definida y definitiva con el grupo. 

 2) Escenificación del morir y del renacer, y, con frecuencia, pruebas físicas. 

 3) Transmisión de cierto conocimiento esotérico o experiencia singular. 

 4) Dotación de cierto “status” o “poder”. 

 Aunque haya estudios posteriores que pretendan demostrar que estas características no son 

comunes, de acuerdo con van Gennep, no se puede negar que estos ritos responden a un 

esquema general que incluye preliminares (separación), liminares (margen) y postliminares 

(agregación). Como el propio van Gennep, incluimos dentro de los ritos de paso los ritos de 

separación (funerales…), los ritos de agregación (matrimonio…) y los ritos de margen 

(embarazo, noviazgo…). Cfr. A. van Gennep, Los ritos de paso, cit. 
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simbolizada en algunos cuentos de hadas como la falta de un anillo o algún elemento 

robado, mientras que, en la visión apocalíptica, la vida física y espiritual de toda la 

Tierra se representa como la caída o a punto de caer en la ruina. Esta carencia simboliza 

la inadecuación de la persona al estatus social que está viviendo. El tiempo ha pasado, 

ha crecido y debe desempeñar un nuevo rol. Ya no puede realizarse plenamente en la 

vida que llevaba antes. Sin embargo, todavía no ha dado ningún paso para dejar atrás 

esta vida. 

 Tercera función: El héroe es requerido para que lleve a cabo una determinada 

hazaña. Esto simboliza la necesidad del cambio. Se espera de la persona que viva de 

acuerdo a lo que la sociedad espera de él. El tiempo pasa, las vidas cambian y las 

sociedades tienen diferentes roles para los diferentes estadios y situaciones. El individuo 

no puede vivir al margen de los diferentes roles que las sociedades le imponen a lo largo 

de su vida. 

 Cuarta función: El héroe, en primera instancia, se niega a realizar dicha hazaña. 

El cambio nunca es fácil. Supone dejar atrás lo conocido para adentrarse en un mundo 

en el que uno no sabe exactamente qué le espera. Los individuos se muestran en primera 

instancia reticentes al cambio. En las sociales occidentales modernas son millones las 

personas que insisten en no envejecer y con treinta años siguen comportándose como 

adolescentes o con sesenta como jovenzuelos alocados. Precisamente por este miedo, 

los ritos de paso suelen centrarse en esta etapa, a la que se suele denominar como 

“liminar”, que significa frontera, umbral, y que se refiere a la inseguridad ante los 

momentos de cambio.  

 Quinta función: El héroe acepta y abandona la aldea. En última instancia, el 

individuo se ve obligado a cambiar de rol porque la inadaptación psicológica y cultural 

llega a ser traumática. En los ritos de paso los iniciandos son separados del resto de la 

sociedad y de las rutinas de su vida anterior. 

B) SEGUNDA SECUENCIA: LA INICIACIÓN POR MEDIO DE LAS 

AVENTURAS. 

 Sexta función: El héroe recibe una suerte de ayuda sobrenatural, como en los 

ritos de paso suele haber maestros que transmiten a los iniciandos los conocimientos 

que les serán necesarios en su nueva vida.  

 Séptima función: El héroe lleva a cabo una serie de aventuras que lo preparan 

mental y físicamente para la gran prueba final. Se dan pasos físicos y simbólicos que 
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aseguren la superación del estatus anterior. La preparación suele ser fundamental de los 

ritos de paso. Entre los Maasai y los Samburu se practica una suerte de rito de paso que 

consiste en la circuncisión genital, también llamado Emorata. Este acontecimiento es 

uno de los más importantes en la vida de los Maasai y los Samburu, ya que convierte a 

los niños en adultos. La preparación para la ceremonia comienza dos meses antes 

adquiriendo los artículos indispensables para ella, como son las plumas de avestruz para 

usar a modo de corona con fines decorativos, miel para elaborar una cerveza que todos 

beberán el día de la ceremonia, cera para aplicar sobre la punta de las flechas para evitar 

un posible daño a las niñas, y un toro especial para ese día. 

 Octava función: El héroe supera una gran prueba final, que simboliza la entrada 

definitiva en el nuevo estatus. Es el momento de la ceremonia ritual. Entre los los 

Maasai y los Samburu, el ritual masculino empieza la víspera de la ceremonia. Las 

madres afeitan las cabezas de sus hijos y los visten con ropas nuevas. Los iniciados se 

lavan el cuerpo y se calzan con sandalias de cuero. A continuación, salen de casa, en 

dirección a un árbol pequeño llamado alatim, que plantarán junto a su casa el día del 

ritual como símbolo de su nuevo estatus. Tras esto, el iniciando va en busca del 

circuncisor, al que normalmente se paga con una cabra. El día de la ceremonia el 

iniciando se levanta a primera hora de la mañana para celebrar los ritos de purificación. 

Con esta limpieza, se simboliza dejar atrás la juventud –”se lavan la juventud”, para 

renacer como un adulto limpio-. El agua con la que se lavan se guarda junto con un 

hacha para limpiar todos los pecados cometidos hasta el momento. A continuación, se 

les circuncida. Se considera que una vez superado el ritual se ha pasado del estatus de 

niño al de adulto. Los ya iniciados toman una bebida a base de sangre de ternera y leche 

agria y pasan un tiempo aislados para poder recuperarse de la circuncisión. Durante este 

tiempo, se dejan crecer el pelo y se dedican a cazar pájaros para utilizar sus plumas 

como decoración. 

C) TERCERA SECUENCIA: EL REGRESO. 

 Novena función: El héroe ha sido transformado por las aventuras y las pruebas 

de modo que la carencia inicial ha sido solventada.  

 Décima función: El héroe regresa a la aldea de la que partió para vivir más 

plenamente. Cuando vuelven a casa, los recién convertidos en adultos massai se afeitan 
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la cabeza y se pintan el cuerpo como símbolo de guerreros jóvenes
103

. 

Las tres secuencias del motivo del viaje iniciático y de los ritos de iniciación se 

corresponden con el círculo simbólico separación-iniciación-retorno, pero, además de 

ser un símbolo cíclico en el que el héroe vuelve a sus orígenes, es un símbolo del 

progreso, ya que la vuelta del héroe supone la entrada en un nuevo tiempo, idílico, 

trascendente, donde ya nada puede herirlo. Así tenemos a Prometeo, que asciende a los 

cielos para robar el fuego de los dioses y luego se lo ofrece a los humanos; a Jasón, que 

navegó a través de las rocas que chocaban hasta el mar de las maravillas, que se 

enfrentó al dragón que era custodio del Vellocino de Oro y que regresó reforzado con el 

Vellocino para destronar al usurpador que había ocupado el trono al que él tenía derecho 

por herencia
104

, y a Eneas, que bajó a los infiernos cruzando el río de los muertos, 

engañando al Cancerbero de tres cabezas, y que habló con su padre muerto siéndole 

desvelado el destino de las almas, el de Roma y cómo evitar y soportar todas las 

aflicciones, para salir a continuación por la puerta de marfil para realizar sus deberes
105

. 

Campbell resume así la aventura del viaje iniciático: 

 

“El héroe mitológico abandona su choza o castillo, es atraído, llevado, o avanza 

voluntariamente hacia el umbral de la aventura. Allí encuentra la presencia de una 

sombra que cuida el paso. El héroe puede derrotar o conciliar esta fuerza y entrar 

vivo al reino de la oscuridad (batalla con el hermano, batalla con el dragón; 

ofertorio, encantamiento), o puede ser muerto por el oponente y descender a la 

muerte (desmembramiento, crucifixión). Detrás del umbral, después, el héroe 

avanza a través de un mundo de fuerzas poco familiares y sin embargo 

extrañamente íntimas, algunas de las cuales lo amenazan peligrosamente 

(pruebas), otras le dan ayuda mágica (auxiliares). Cuando llega al nadir del 

periplo mitológico, pasa por una prueba suprema y recibe su recompensa. El 

triunfo puede ser representado como la unión sexual del héroe con la diosa madre 

del mundo (matrimonio sagrado), el reconocimiento del padre-creador (concordia 

con el padre), su propia divinización (apoteosis) o también, si las fuerzas le han 

permanecido hostiles, el robo del don que ha venido a ganar [224] (robo de su 

desposada, robo del juego); intrínsecamente es la expansión de la conciencia y 

por ende del ser (iluminación, transfiguración, libertad). El trabajo final es el del 

regreso. Si las fuerzas han bendecido al héroe, ahora este se mueve bajo su 
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 Hemos optado por trazar un paralelismo a modo de ejemplo entre el desarrollo del 

motivo del viaje iniciático y los ritos de iniciación entre los Massai por una cuestión de 

claridad expositiva. La elección de los Massai no responde a ningún interés concreto ya que 

este paralelismo podría haber sido trazado con cualquier otro rito de iniciación en cualquier 

cultura.  
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 Cfr. J. Campbell. J. El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, cit., pp. 36-37. 
105

 Cfr. Virgilio, La Eneida, cit., Libro VI. 
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protección (emisario); si no, huye y es perseguido (huida con transformación, 

huida con obstáculos). En el umbral del retorno, las fuerzas trascendentales deben 

permanecer atrás; el héroe vuelve a emerger del reino de la congoja (retorno; 

resurrección). El bien que trae restaura al mundo (elíxir)”
106

. 

 

Aunque, como decíamos, no es necesario que se den todos estos pasos -funciones- 

para que el motivo tenga lugar. Basta, según Campbell, con que aparezcan las funciones 

nucleares: 

 

 “Los cambios que se llevan a cabo en la escala del monomito desafían 

toda descripción. Muchas historias aíslan o aumentan grandemente uno o dos 

elementos típicos del ciclo completo (el motivo de la prueba, el motivo de la 

huida, el rapto de la desposada), otros reúnen un grupo de ciclos independientes 

en una sola serie (como en la Odisea). Caracteres o episodios diferentes pueden 

fundirse o un solo elemento puede multiplicarse y reaparecer bajo muchos 

cambios”
107

. 

 

La sintaxis del viaje iniciático sería la que se corresponde con el esquema de 

salida-pruebas-retorno, y la semántica concierne a cómo se sitúan los símbolos en ese 

esquema y el significado que le dan. Teóricamente, no existe ningún problema en 

separar sintaxis y semántica del motivo, pero a la hora de hacer un análisis práctico 

resulta imposible separarlas, ya que la semántica cobra sentido dentro de la sintaxis, y 

viceversa. Utilizando otra comparación, sintaxis y semántica del motivo serían las dos 

caras de una misma moneda: inseparables y sin sentido la una sin la otra. Dado que 

sintaxis y semántica están indisolublemente unidas, cuando se subvierte un símbolo de 

un motivo, la subversión afecta a las relaciones que dicho símbolo establece con los 

demás, los cuales, por equilibrio, también deberán ser subvertidos. 

El Quijote, entre otras cosas, es una parodia de los libros de caballerías. Como 

vimos cuando analizamos Perceval o el Cuento del Grial de Chrétien de Troyes al 

hablar de las funciones que componen los motivos, los libros de caballerías son 

concreciones del motivo del viaje iniciático. Cervantes, en su obra, subvierte 

sistemáticamente los símbolos que acostumbraban a aparecer en los libros de caballerías 

atendiendo a una lógica de coherencia y encadenación entre ellos. Comparemos el 

motivo del viaje iniciático en Perceval o el cuento del Grial y su versión subvertida en 
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el Quijote: 

Primera función 

La primera etapa del viaje iniciático es la que Campbell ha llamado ‘la llamada 

de la aventura”
108

. En ella el héroe, que todavía no se ha convertido en héroe, se 

encuentra exiliado en un paraje lejano, ajeno a lo que sucede más allá de su entorno, en 

el que puede disfrutar de la intimidad de la Tierra-Madre
109

. Sin embargo, “una ligereza 

-aparentemente accidental- revela un mundo insospechado y el individuo queda 

expuesto a una relación con poderes que no se entienden correctamente”
110

.  

Perceval es un mozo sin formar que vive en la yerma floresta ajeno al mundo de 

caballerías de la corte del rey Artús. El lugar en el que vive Perceval es un paraje 

fuertemente idealizado en el que “los árboles florecen, la hierba, el bosque y los prados 

verdean, los pájaros cantan dulcemente en su latín por la mañana y toda criatura se 

inflama de alegría”
111

, y “el corazón se llena de felicidad por la dulzura del tiempo y el 

canto gozoso de los pájaros”
112

. Este bosque, como han estudiado Durand y otros
113

, es 

el centro de intimidad feminoide en el que el futuro héroe puede gozar de la intimidad 

con la Madre-Tierra. Aquí, Perceval se encuentra en comunión gozosa con la paz de la 

Naturaleza. Frente a este centro paradisíaco, el del Quijote es bien distinto: Cervantes se 

limita a indicar vagamente el lugar en el que vive Alonso Quijano: “En un lugar de la 

Mancha de cuyo nombre no quiero acordarme…”
114

. Y, a medida que avanzan los 

primeros capítulos, vamos viendo que don Quijote vive en un pueblo que dista mucho 

de ser el lugar idílico del cuento del Grial: es un pueblo pobre, pequeño y vulgar. 

En el mundo del arte y del mito todo tiende a magnificarse. El linaje del héroe 

tiene que estar al nivel de las esforzadas pruebas que tendrá que realizar. Otto Rank 

estudió el mito del nacimiento del héroe entre las leyendas de los reyes babilonios 

Gilgamensh y Sargon, el héroe hindú Karna, el rey persa Cyrus, los reyes griegos Edipo, 
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 Cfr. J. Campbell. J. El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, cit., pp. 53-61. 
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Hércules, Paris y Perseo, los fundadores romanos Rómulo y Remo, el héroe celta 

Tristán, los héroes germánicos Siegfred y Lohengrin, e incluso Moisés, Buda y Jesús, y 

comprobó que siempre se repetía el mismo patrón: el héroe es hijo de un rey y una 

reina, un dios o una diosa o cualquier otra pareja divina, que muchas veces dan a luz 

con dificultad, y usualmente un oráculo, un sueño o cualquier otra visión anticipa el 

nacimiento del futuro héroe
115

. Así, Apolo es un Dios, Hércules un semidiós, Ulises es 

hijo de los reyes Laertes y Anticleo
116

, Aquiles del rey Peleo y la ninfa Tetis
117

, Eneas de 

Anquises y la diosa Venus
118

, Perceval desciende de los mejores caballeros de la corte 

del Rey Arturo
119

, y, en la versión hispana de los libros de caballerías, que son el 

antecedente directo subvertido por el Quijote, Tirante el Blanco es hijo de un señor 

feudal y pariente del duque de Bretaña
120

, Amadís de Gaula es hijo del rey Perión y la 

reina Helisena
121

 y el caballero del Febo es hijo del emperador Trebacio
122

.  

Otto Rank continúa analizando el mito del nacimiento del héroe y señala que 

muchas veces el héroe viene el mundo con una señal de peligro hacia el padre y que, 

por ello, es abandonado a su suerte en una cesta, en una barca o en una caja flotando 

sobre el agua. El héroe es rescatado por algún animal o alguna persona de extracción 

humilde que lo cría y lo amamanta hasta que se convierte en adulto, descubre quiénes 

son sus verdaderos padres, se venga del progenitor y finalmente recibe los honores que 

le corresponden. Rank interpreta este mito desde el psicoanálisis, aduciendo que durante 

la infancia las personas tendemos a idealizar a nuestros padres, pero, a medida que 

vamos haciéndonos mayores, interfieren en nuestro desarrollo, y tomamos conciencia 

de que no son tan perfectos como creíamos. El mito del nacimiento del héroe que lo 

entronca con un linaje mágico y/o fabuloso refleja el deseo de todos los seres humanos 

de volver aquella etapa de la vida en la que nos sentíamos seguros y protegidos, porque 

creíamos en la perfección de nuestros padres y estos nos atendían en todo lo que 

necesitábamos. Las cestas y las cajas en las que son abandonados los héroes son 

símbolos del vientre materno, y las aguas en las que se abandonan representan el 
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nacimiento. A su vez, los animales y las personas humildes que crían al héroe son 

nuestros débiles e inapreciables padres. El rey y la reina son una idealización de 

nuestros progenitores, y la venganza del héroe refleja la rabia contenida hacia nuestros 

padres por la forma en la que nos ha maltratado al interferir en nuestro camino vital
123

. 

El linaje de Alonso Quijano dista mucho del de estos grandes héroes solares. 

Tras la lectura del primer capítulo del Quijote nada sabemos de sus padres, y solo 

conocemos de él que es un hidalgo no demasiado rico. Por medio de esta lítote es 

subvertido el símbolo cíclico del nacimiento del héroe: así son los padres, así son los 

hijos. Pero si poco sabemos de los padres de don Quijote, sí que podemos estar seguros 

de que no le han dejado en herencia la sangre de los grandes nobles o de los dioses. Y si 

los padres encumbrados, como sostenía Otto Rank, simbolizan el deseo del retorno a la 

primera infancia, en la que aún nos sentíamos seguros bajo la idealizada protección 

paterna, la lítote convierte esa protección en un castillo de cartón piedra. 

Segunda función 

En el mundo del héroe hay una carencia que, como decíamos, simboliza la 

inadecuación psicológica, cultural y social de la persona que se ve obligada a 

experimentar un cambio de estatus. Esta carencia vuelve a ser subvertida en el Quijote 

por medio de la lítotes. En lugar de perder un anillo o de pertenecer a un mundo al 

borde de la ruina, Alonso Quijano no es más que un hombre triste y aburrido cuyo único 

entretenimiento es leer hora tras hora novelas de caballerías. 

Tercera función 

Un accidente o una ligereza que suelen ser agentes del destino descubren al 

héroe que su destino no es la intimidad con la Madre, sino que debe erigirse como 

paladín diairético contra el tiempo. Esto simboliza la necesidad de cambio y las 

expectativas que tiene la sociedad sobre el individuo para que lo lleve a cabo. En El 

cuento del Grial, Perceval, casualmente, se encuentra con unos caballeros de la corte 

del rey Arturo en el bosque. Inmediatamente el futuro héroe se queda fascinado por 

dichos caballeros y siente que debe ser como ellos
124

. Es la llamada del destino, que 

simboliza la necesidad que tenemos todos los seres humanos de cambiar de estatus. El 

tiempo pasa, los individuos nos hacemos mayores y debemos adecuarnos a los nuevos 

roles sociales. Nadie llama a Alonso Quijano. No es más que una persona corriente y 
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vulgar que se vuelve loco y se inventa la llamada del destino de caballero andante, 

llamada que jamás ha existido. 

Cuarta función 

El héroe acepta la llamada. Una vez que ha sentido que debe cumplir con su 

destino, debe procurarse unas armas nobles con las que enfrentarse al tiempo y cortar 

sus ataduras. Durand ha dedicado varias páginas de sus Estructuras antropológicas de 

lo imaginario al estudio de las armas del héroe: las que le ayudan a atacar a las fuerzas 

de las tinieblas (armas percutientes) y las que le ayudan a defenderse de ellas (armas 

protectoras). El último sentido de las armas es ayudar al héroe en la lucha contra los 

símbolos de las tinieblas. Generalmente, el héroe consigue estas armas de forma 

solemne, de forma coherente con la magnitud de la tarea que se propone enfrentar: bien 

se las ofrece una ayuda sobrenatural, como puede ser el caso de Aquiles
125

 o de 

Eneas
126

, a los que el Dios de los infiernos (Hades y Vulcano) les forjan las armas, o 

bien puede ganarlas en una primera batalla, como es el caso de Perceval, que le arrebata 

sus armas al Caballero Rojo
127

. Y siempre la naturaleza y condición de las armas está a 

la altura del héroe. Recordemos el pasaje en el que Virgilio nos describe las armas de 

Eneas: 

 

“Alborozado con tan alta honra y con el don de la diosa, no se harta Eneas de 

mirarlo, y examina cada prenda una por una, lleno de asombro; coge y revuelve 

en sus manos el terrible y penachudo yelmo, que vibra en llamas, la mortífera 

espada, la recia loriga de bronce, roja como la sangre, enorme, semejante a la 

cerúlea nube que inflaman los rayos del sol y esparce a lo lejos sus resplandores; 

luego contempla las ligeras grevas de plata y oro, y la lanza, y la maravillosa obra 

del escudo. En él había representado el dios ignipotente, sabedor del destino 

reservado a las edades futuras, toda la historia de Italia y los triunfos de los 

romanos...”
128

. 

 

Don Quijote no gana las armas en una gloriosa batalla, ni se las otorga el favor 

divino; desempolva las viejas armas de sus bisabuelos, y construye las partes que faltan 

como puede. 
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“Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, 

que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas 

y olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo; pero vio que 

tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje, sino morrión simple; 

mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo un modo de media celada, 

que, encajada con el morrión, hacían una apariencia de celada entera...”
129

. 

 

Las armas que llevaba don Quijote en el siglo XVII son unas armas del siglo XV, 

con lo que se convierte en un gracioso arcaísmo viviente. Y, por si eso no fuera 

suficiente, el arma defensiva que se supone que debe proteger la cabeza no es más que 

un trozo de cartón que no resiste un solo golpe
130

. Mientras que Perceval consigue sus 

armas en un honroso combate, don Quijote consigue una única y supuesta arma 

atacando a un pobre barbero. Las armas de Perceval son coherentes con el ilustre 

destino sobre el que se construye el motivo. Lo que don Quijote cree yelmo de oro 

purísimo, no es más que la bacía de un barbero
131

. Sus armas también son coherentes 

con su grotesco y subvertido destino. 

Quinta función 

Una vez que el héroe tiene sus armas para poder emprender la aventura, es 

corriente que aparezca un sacerdote iniciador que prepara al héroe por medio de una 

ceremonia iniciática para su lucha contra las tinieblas. Es un símbolo cíclico dominado 

por el ritmo de la repetición. En él, el héroe se transmuta definitivamente y acepta su 

destino, de forma que reproduce de manera simbólica con el sacerdote lo que a 

continuación llevará a cabo en su aventura contra las tinieblas. El sacerdote iniciador y 

la ceremonia iniciática representan la fuerza protectora del destino y la aprobación 

social del cambio de estatus. Como dice Campbell, 

 

“Lo que representa esa figura es la fuerza protectora y benigna del destino. La 

fantasía es la seguridad, la promesa de que la paz del Paraíso, que fue primero 

conocida dentro del vientre materno, no ha de perderse; que sostiene el presente y 

está en el futuro, tanto como en el pasado (es omega y es alfa), que aunque la 

omnipotencia parezca amenazada por los pasajes de los umbrales y despertares a 

la vida, la fuerza protectora está siempre presente dentro del santuario del corazón 

y existe en forma inmanente dentro o detrás de las extrañas apariencias del 

mundo. El individuo tiene que saber y confiar, y los guardianes eternos 
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aparecerán. Después de responder a su propia llamada y de seguir valerosamente 

las consecuencias que resultan, el héroe se encuentra poseedor de todas las 

fuerzas del inconsciente. La Madre Naturaleza misma apoya la poderosa empresa. 

Y en tanto que el acto del héroe coincide con aquello para lo que su sociedad está 

preparada, se hallará dirigiendo el gran ritmo de los procesos históricos...”
132

. 

 

En los libros de caballerías, este primer rito iniciático se identifica con la 

ceremonia por la cual el héroe es nombrado caballero. Ningún héroe solar de las novelas 

de caballerías puede emprender sus aventuras sin haber sido nombrado antes caballero, 

o, lo que es lo mismo, sin haber participado en su propia ceremonia iniciática, en la que 

se le prepara para la aventura y la sociedad le reconoce el derecho a ella. El rito de 

nombramiento de caballero es un símbolo con el cual se sanciona al caballero que, a 

partir de ese momento, está preparado para llevar a cabo cualquier empresa, ya que 

desde ese instante las fuerzas protectoras del bien y de la sociedad están con él. Dado 

que esta ceremonia le prepara para una nueva vida de peligros en la que deberá 

demostrar su valiosa entereza, es un rito marcado por su solemnidad. Recordemos cómo 

los iniciandos Massai adquirían los artículos indispensables para la ceremonia dos 

meses antes, cómo plantaban un árbol junto a su casa, cómo sus madres les afeitaban la 

cabeza y cómo se lavaban el cuerpo para lavarse de los pecados de la juventud. 

Veamos como Cervantes subvierte todos y cada uno de los motivos de este 

símbolo cíclico de ceremonia iniciática, comparándola con las de los libros de 

caballerías en los que se pudo inspirar: 

 

 El cavallero del Febo: 

 “Otro día, luego de mañana el Donzel del Febo con grande solemnidad 

fue llevado delante del sedán, muy acompañado de todos aquellos cavalleros y 

donzeles, para ser armado cavallero. Y como las ricas armas que el sabio 

Lirgandeo le avía dado se pusiesse, parescía con ellas tan grande y apuesto que 

más robusto y fuerte parecía ansí que dearmado, y no huviera ninguno que an’si 

le viera que por de tan poca edad lo juzgara. Y como llegasse delante del soldán, 

acompañado de todos los cavalleros principales y donzeles de la corte, el Donzel 

del Febo se puso de inojos ante él y le suplicó la orden de cavallería le diesse. Y 

él, con algunas lágrimas que de quando en quando distilava por le ver tan puesto 

en tal peligro, con mucha pena lo abraçó, maravillado de quán valiente y robusto 

parescía armado. Y tomando la rica espada del donzel desnuda en la mano, le dio 

tres golpes con ella encima del yelmo. Y después, metiendo la espada en la vaina, 

se la ciñó en la cinta, y le baxó la visera del yelmo, diziendo: 
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 -Los altos dioses os tengan de su mano, que yo os armo cavallero. 

 Y aviendo jurado primero los capítulos que le pidieron para guardar y 

mantener la orden que le davan, besando la mano al soldán se levantó, quedando 

armado cavallero”
133

. 

 

 Cervantes recurre otra vez a la lítotes para degradar la investidura de don 

Quijote. Este caballero no recibe la orden de caballería acompañado de lo mejor de la 

corte entre lágrimas de algún emocionado emperador. Don Quijote también se arrodilla 

para suplicarle que lo arme caballero ante aquel que lo hará, pero en lugar de recibir la 

orden de caballería de un emperador, símbolo de soberanía, es armado caballero por un 

vulgar ventero acompañado de unas prostitutas: 

 

 “Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde 

asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le 

traía un muchacho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino a donde Don 

Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas; y, leyendo en su manual -como 

que decía alguna devota oración-, en mitad de la leyenda alzó la mano y diole 

sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma espada, un gentil 

espaldarazo, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, 

mandó a una de aquellas damas que le ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha 

desenvoltura y discreción, porque no fue menester poca para no reventar de risa a 

cada punto de las ceremonias: pero las proezas que ya habían visto del novel 

caballero les tenía la risa a raya. Al ceñirle la espada dijo la buena señora: 

 -Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en 

lides”
134

. 

 

En los ritos de iniciación, el encargado de realizar la ceremonia que simboliza el 

tránsito de un estatus a otro suele ser un individuo señalado por su distinción social, ya 

sea sacerdote, ya un rey, etc. El sacerdote o el rey encarnan en su persona a toda la 

sociedad. El símbolo de la soberanía que tiene la autoridad de convertir al individuo en 

héroe queda subvertido por medio de la lítotes, al convertirse en un vulgar ventero sin 

más autoridad que la de mirar por el buen funcionamiento de su venta. El noble 

acompañamiento del Caballero del Febo queda reducido a un par de prostitutas, las 

lágrimas del emperador se convierten en una oración inventada entre dientes que ni 

siquiera llega a acabar y la bendición del emperador en la bendición de una prostituta.  
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Asimismo, recordemos el mimo con que los iniciandos massai se lavaban y se 

cortaban el pelo en una etapa de purificación y preparación para la ceremonia ritual. 

Don Quijote pretende velar sus armas en un rito de purificación de las armas que le 

ayudarán en su lucha contra las fuerzas de las tinieblas. Los ritos de paso suelen hacerse 

en algún espacio separado, al margen de la sociedad, que se considera de alguna forma 

sagrado. En la simbología de las novelas de caballerías, este rito de purificación se hacía 

generalmente en lugares santos, como una ermita o una capilla. En cambio, Don Quijote 

purifica sus ridículas armas en un patio y sobre una pila, y, además, sus armas son 

profanadas por un arriero que quiere dar de beber a su montura y las tira al suelo
135

. 

Sexta función 

Una vez que el héroe ha cruzado el umbral de la aldea y se adentra en el mundo 

de la aventura, es frecuente que reciba ayuda sobrenatural, como los iniciandos en 

cualquier rito de paso tienen un mentor o mentores que les ayudan en esta etapa de 

tránsito. Este mentor es el encargado de transmitir el conocimiento necesario para 

desempeñar el nuevo estatus. En El cuento del Grial Perceval, que ya ha sido nombrado 

caballero por el rey Arturo, se encuentra con Gomemant de Goor, quien le enseña cómo 

debe comportarse un caballero andante, tanto en la corte como en sus aventuras
136

, y en 

Tirante el Blanco el rey ermitaño, en un discurso casi metafísico, le enseña al novel 

caballero todo lo que debe hacer y ser un caballero andante
137

. Tanto Gomemant de 

Goor como el rey ermitaño son hombres que pertenecen a una casta superior y le 

enseñan a sus pupilos una filosofía de vida de grandes valores, que es la misma que la 

de la sociedad, pero idealizada. El mentor de Don Quijote es el ventero, que desde luego 

no pertenece a una casta superior, y no le enseña cómo debe ser un gran héroe, sino que 

le dice que debe llevar dinero para pagar allí por donde vaya y que se lleve camisas 

limpias para poder cambiarse de ropa. Enseñanzas que están tan apegadas a las 

necesidades de la vida real que resultan grotescas
138

. El símbolo del maestro o del 

ayudante sobrenatural ha sido subvertido por medio de la lítotes. Se ha substituido al 

solemne maestro por un vulgar ventero, lo elevado ha sido substituido por lo bajo. 

Séptima función 

Una vez iniciado, el héroe está listo para emprender las pruebas que lo llevarán a 
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la consecución de un don que cambiará su mundo. Enfrentarse a las pruebas es 

enfrentarse a los miedos que siempre acompañan a los cambios vitales. En los ritos de 

paso siempre hay alguna prueba, como matar a un enemigo en combate o sobrevivir 

durante varios días en el bosque sin ayuda. Recordemos la famosa escena de la película 

de Elliot Silverstein, Un hombre llamado caballo, en la que el personaje interpretado 

por Richard Harris, que aspira a convertirse en un guerrero de la tribu, es suspendido en 

el aire durante horas por medio de las garras de águila que le introducen bajo los 

pezones. Generalmente, el camino de las pruebas es la parte en la que más se extienden 

los motivos de los viajes iniciáticos. El héroe tiene diversos enfrentamientos con los 

símbolos de las tinieblas encarnados en gigantes, brujas, dragones, etc. y vuelve 

triunfante a su pueblo. En palabras de Campbell, 

 

 “Una vez atravesado el umbral, el héroe se mueve en un paisaje de sueño 

poblado de formas curiosamente fluidas y ambiguas, en donde debe pasar por una 

serie de pruebas. Esta es la fase favorita de la aventura mítica. Ha producido una 

literatura mundial de pruebas y experiencias milagrosas. El héroe es 

solapadamente ayudado por el consejo, los amuletos y los agentes secretos del 

ayudante sobrenatural que encontró antes de su entrada a esta región...”
139

. 

 

Del mismo modo que los libros de caballerías se extienden muchísimo en las 

aventuras y pruebas que tiene que superar el héroe para vencer al tiempo y volver 

victorioso a su aldea, Cervantes dedica la mayor parte de su obra a las aventuras y 

andanzas de don Quijote. Evidentemente, no podemos pararnos a hacer un análisis de la 

subversión de todas estas pruebas en las que don Quijote se enfrenta a los símbolos de 

las tinieblas, porque dicho análisis requeriría decenas de hojas y aquí sólo nos 

proponemos demostrar cómo se articula la sintaxis de los motivos cómicos en una 

lógica encadenada de coherencia. Por eso, basta con un breve comentario en el que se 

indique el modo en que los símbolos son subvertidos casi siempre por medio de la 

lítotes: los grandes caballeros y príncipes, símbolos de la soberanía y del poder de 

régimen diurno, son reducidos a inofensivos mercaderes
140

; los aterradores gigantes del 

régimen nocturno que se oponen al héroe en su lucha contra el tiempo, no son más que 

simples molinos de viento
141

 o inofensivos odres de vino
142

, que no asustan ni pueden 
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poner en peligro a nadie; los diabólicos encantadores que atrapan a las doncellas en las 

redes del tiempo por medio de sus maléficas artes, son inofensivos frailes de San 

Benito
143

 y disciplinantes
144

; los ejércitos armados del mal, de la muerte y del tiempo, 

no pueden poner en peligro al héroe, porque son rebaños de animales tan pacíficos 

como la ovejas
145

; los misteriosos monstruos y fantasmas que pueblan la noche 

tenebrosa, no son más que encamisados
146

; el ruido aterrador que se amplifica en la 

noche tenebrosa es el de unos batanes que golpean el agua
147

; los caballeros sujetos por 

las cadenas, símbolo de las ataduras del tiempo, son unos delincuentes que van 

encadenados a pagar su delito remando en las galeras
148

; el descenso del héroe a los 

infiernos para enfrentarse a las fuerzas maléficas del tiempo es un sueño en la cueva de 

Montesinos
149

; las marionetas se convierten en doncellas ultrajadas, en caballeros en 

apuros y malvados encantadores
150

; el barco encantado en medio del agua tenebrosa es 

un barco abandonado sin más
151

. 

Y muchas de las pruebas que tiene que superar el héroe son engaños y burlas de 

otros personajes: la princesa Micomicona es Dorotea puesta de acuerdo con el cura y el 

barbero para llevar a Don Quijote a casa
152

; el símbolo de la Muerte y del Mal, 

encarnado en el Diablo acompañado por un séquito de tenebrosos encantadores, es una 

burla de los duques
153

; la ultrajada condesa Trifaldi, inocente mujer redentora amenzada 

por el maléfico gigante nocturno Malambmno, y el teriomorfo caballo Clavileño, 

también son engaños del Duque
154

; los dos caballeros, el de los Espejos
155

 y el de la 

Blanca Luna
156

, paladines de las tinieblas, son el bachiller Sansón Carrasco, que quiere 

engañar a Don Quijote para que vuelva a casa. 

Una función catalítica de este motivo, pero muy frecuente y muy relacionada 
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con las pruebas, es el del reposo del guerrero. En las novelas de caballerías este reposo 

se codificaba en una serie de episodios ambientados en un castillo en el que se daban 

encuentros amorosos propios del amor cortés. Lo normal era que el caballero andante 

llegase a un castillo y se quedase unos días. Allí conoce el ambiente cortesano 

idealizado de los habitantes del castillo, participando o no en esos encuentros amorosos. 

Este motivo suele ser un símbolo de la intimidad que alcanza el caballero como premio 

y descanso de sus aventuras. Aparecen bellas mujeres con las que hay uniones 

amorosas, propias de los símbolos de la intimidad, en noches acogedoras y 

bienhechoras. Estos pasajes de historias amorosas en castillos que se recogen con tanta 

frecuencia en las novelas de caballerías reproducen escenas típicas de la tradición del 

amor cortés. Como en la lírica provenzal, suelen aparecer una serie de personajes típicos 

que están cargados de significado simbólico. 

Tomemos el ejemplo de Tirante el Blanco. En el entorno de este caballero 

aparecen las dos valoraciones de la mujer: la mujer nictomorfa que tienta al héroe para 

atraparlo en los lazos del tiempo, y la mujer nocturna que es de la que el caballero solar 

se enamora y a la que jura fidelidad. En Tirante el Blanco, el papel de mujer fatal lo 

juega la Emperatriz de Grecia, la cual, a espaldas de su marido, intenta seducir a 

Tirante
157

 y apartarlo del camino de la virtud y de la trascendencia. Normalmente, y así 

se da en la obra que estamos utilizando como ejemplo, el héroe solar no se deja atrapar 

en los lazos de la mujer fatal y del devenir, sino que se mantiene firme en su propósito 

de permanecer fiel a la otra mujer, que no es sino la mujer redentora. La esperanza de 

gozar algún día de descanso en la intimidad de esta mujer bienhechora es lo que ayuda y 

da fuerzas al caballero para superar todas las pruebas, incluida la tentación por parte de 

la mujer o mujeres fatales. En Tirante, la mujer que ayuda al caballero a permanecer 

virtuoso es la Princesa de Grecia.  

Por supuesto todas las mujeres que aparecen en estas escenas de amor cortés son 

idealizadas, haciendo alarde de todo tipo de virtudes físicas y morales, así como de una 

exquisita educación y discreción. 

Alrededor de los amantes suelen aparecer los maldicientes o maldecidores, que 

son aquellos personajes que se oponen a que el caballero alcance la intimidad del amor 

con la mujer Redentora. Las armas que usan los maldicientes son siempre el engaño y 
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la mentira, porque esas son las únicas con las que pueden intentar vencer al héroe solar. 

Así, en Tirante nos encontramos con la “Viuda Reposada”, que por medio de falsedades 

se opone al amor entre Tirante y la Princesa
158

. 

Y finalmente, como contrapunto a los maldicientes, hay toda una serie de 

personajes bienhechores que ayudan al héroe. Estos amantes normalmente suelen ser 

cortesanos que a su vez reproducen historias de amor entre ellos convirtiéndose en 

héroes solares y mujeres redentoras, pero siempre de un nivel inferior al protagonista. 

Tal es el caso de “Placer de mi vida” y de “Ypólito”
159

. 

Toda esta escena de amor cortés es ridiculizada y parodiada por Cervantes en la 

estancia de Don Quijote en el castillo de los duques con el fingido enamoramiento de 

Altisodora y en el episodio de la venta con Maritornes. Ya que los dos episodios son 

muy similares y subvierten los mismos símbolos, hemos de optar por uno, y hemos 

elegido el de Maritornes, porque a nuestro entender es más cómico y menos 

melancólico que la estancia de Don Quijote con los duques. 

Don Quijote no llega a un castillo de un gran emperador, como hace Tirante, 

sino que llega a una venta, y, como consecuencia de ello, las mujeres que allí viven no 

son las idealizadas Emperatriz, Princesa de Grecia y “Placer de mi vida”, sino la mujer 

del ventero, la hija y una criada que son en todo lo opuesto a las bellas cortesanas: 

 

“Servía en la venta, asimesmo, una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de 

nariz roma, del un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que la gallardía del 

cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la cabeza, v las 

espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que ella 

quisiera”
160

. 

 

Como es normal en una venta, Don Quijote y Sancho no pueden gozar de la 

intimidad en ricas habitaciones y confortables camas, sino que tienen que dormir en el 

establo en compañía de un arriero y en unos pobres lechos
161

. Sin embargo, Don 

Quijote cree estar en un castillo, y espera que sin duda aparecerá la mujer fatal que lo 

tentará con la carne para ser atrapado en los lazos del tiempo. Pero la que llega es 

Maritornes, la fea y desagradable asturiana que quiere tener un encuentro sexual nada 
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íntimo y nada redentor con el arriero. Maritornes pasa a convertirse en versión 

parodiada por medio de la lítotes de la mujer fatal de los cuentos de caballerías. Esta 

parodia de la mujer fatal nos recuerda a las serranas del Arcipreste de Hita: vestida con 

una camisa de arpillera, unas vulgares cuentas de vidrio en los brazos, unos cabellos 

que parecen crines y un aliento que recuerda demasiado a lo cenado, poco puede tentar 

a un héroe solar que no sea un loco disparatado como Don Quijote. A partir de ese 

momento, la degradación es disparatada: el arriero, en tanto que maldiciente subvertido, 

y presa de sus deseos libidinosos -degradación por exageración- hacia la desagradable 

Maritornes, golpea a don Quijote, Sancho se pelea con Maritornes, y el ventero, otro 

maldiciente, entra en el establo y se une a la pelea
162

. Evidentemente, el encuentro 

amoroso-cortés de Don Quijote dista mucho de ser íntimo. 

Y recordemos que la mujer Redentora que mantiene virtuoso a don Quijote no es 

una princesa refinada, sino una aldeana más bien basta: Aldonza Lorenzo, transfigurada 

por la imaginación disparatada de don Quijote en Dulcinea del Toboso. 

Octava función 

La última etapa del viaje iniciático es el regreso del héroe a su aldea. Simboliza 

la entrada del individuo en su nuevo estatus social. El héroe ha llevado a cabo todo este 

periplo iniciático y obtendrá un premio tras la superación de todas las pruebas. Este 

premio simboliza el nuevo estatus y la vida plena que llevará el iniciado a partir de ese 

momento. El premio permitirá al héroe vivir plenamente con libertad y restituye la falta 

que había en su mundo: Prometeo vuelve con el fuego de los Dioses y Jasón con el 

vellocino de oro
163

; y a Eneas le es revelado el destino de los hombres. Además, el 

héroe solar no regresa derrotado a su aldea: puede morir en el intento, pero, si es 

derrotado, no regresa. Sin embargo, don Quijote necesita salir tres veces para obtener 

ese premio que le permite vivir plenamente, porque las tres veces es derrotado. Sólo en 

la última de sus aventuras, y a pesar de ser derrotado, obtiene el premio final: la 

conciencia de que todo su periplo iniciático no ha sido más que una payasada, que el 

mundo es cruel y que insistir en comportarse y vivir de acuerdo a los ideales sólo lleva a 

la muerte y la destrucción individual. Por si no fuese suficiente esta subversión, el héroe 

no puede llevar a partir de ese momento una vida plena, sino que ya sólo le queda la 

posibilidad de morir. 
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2. 4. 2. LA NO IMPLICACIÓN 

 

La subversión, aunque es una condición necesaria, no se basta por sí misma para 

que surja la risa. En los poemas de Quevedo “Funeral a los huesos de una fortaleza que 

gritan mudos desengaños”
164 

y en el “Salmo XVII”
165

, se toca un símbolo 

tradicionalmente asociado a la dignidad guerrera de los símbolos que se levantaban en 

armas contra el devenir del tiempo: los muros. En los dos poemas el poeta atrae nuestra 

atención sobre la debilidad de dichos muros. Sin embargo, el primer caso resulta 

cómico, y el segundo no. Esto es debido a una condición importantísima sin la cual es 

imposible cualquier efecto cómico: la no-implicación. Ya desde Aristóteles se ha 

señalado la importancia del distanciamiento para que la risa tenga lugar
166

. La diferencia 

entre el primer caso y el segundo estriba en que en el primero el lector carece por 

completo de la participación afectiva del segundo, porque “el sentimiento cómico nace 

con mayor facilidad que nunca en los casos indiferentes, allí donde no existen intensos 

sentimientos ni grandes intereses”
167

. El “Salmo XVII” atrae al lector a un sueño del 

que no puede distanciarse, porque está planteado de tal modo que la patria del poeta se 

convierte en la patria del lector, es decir, que los afectos del lector y del poeta se funden. 

Precisamente en esto consiste la dialéctica de la literatura de la seriedad: el lector o el 

espectador participante afectivamente de lo contado
168

. Sin embargo, el “Funeral a los 

muros de una fortaleza...” tiene un planteamiento radicalmente distinto: ya no se plantea 

como un sueño, sino como un juego. El lector, desde el título, cuyo carácter se escapa a 

las leyes de la lógica, está advertido de que participa de un juego y rehúsa toda 

participación afectiva como norma de dicho juego. El “Funeral...” se plantea como un 

absurdo sin lógica, se le hace un funeral, acto que se supone cargado de toda dignidad y 

gravedad posibles, a una fortaleza en la que cualquier atisbo de esa supuesta dignidad y 

grandeza es sistemáticamente destrozado. En la literatura cómica, el lector y el 

espectador limitan o incluso rehúsan selectivamente su participación afectiva
169

. En el 

“Salmo XVII”, la decadencia conserva la dignidad de la grandeza de antaño; en el 
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“Funeral...”, el contraste resulta jocoso. 

Podemos ver la necesidad de la no-implicación en infinidad de obras. En 

Anfitrión, de Plauto
170

, Mercurio se transforma en criado y nos hace gracia, mientras 

que el pasaje en el que Ulises se hace pasar por mendigo en La Odisea resulta hasta 

trágico
171

. Incluso un mismo personaje puede resultarnos cómico o trágico según nos 

identifiquemos o no con él, tal es el caso del Quijote, novela en la que las risas y las 

lágrimas se alternan dependiendo de nuestra implicación o no. A este respecto, Bergson 

escribe lo siguiente: 

 

“Probad por un momento a interesaros por cuánto se dice cuanto se hace; sentid 

con los que sienten; dad, en fin, a vuestra simpatía su más amplia expansión, y 

como al conjuro de una varita mágica, veréis que las cosas más frívolas se 

convierten en graves y que todo se reviste de matices severos. Desimpresionaos 

ahora, asistid a la vida como espectador indiferente, y tendréis muchos dramas 

trocados en comedia. Basta que cerremos nuestros oídos a los acordes de la 

música en un salón de baile para que al punto nos parezcan ridículos los 

danzarines. ¿Cuántos hechos humanos resistirían esta prueba? ¿Cuántas cosas no 

veríamos pasar de lo grave a lo cómico, si las aislamos de la música del 

sentimiento que las acompaña? Lo cómico, para producir todo su efecto, exige 

como una anestesia momentánea del corazón”
172

. 

 

Para que el lector no se implique con lo que está leyendo, existen 

fundamentalmente dos procedimientos: el juego y la sensación de superioridad. 

Robert Escarpit ilustra la dialéctica del humor y lo cómico como juego a partir 

de la Modesta proposición de Jonathan Swift
173

. El tema de este texto es la lacra secular 

del sistema agrario irlandés, que provocaba una penosa miseria a la gran masa de 

trabajadores agrícolas, mientras que los ricos propietarios ingleses se repartían la 

riqueza y el poder. Según Swift, Irlanda padece tres lacras: la falta de comida, la 

pobreza de sus habitantes y la superpoblación causada por la excesiva natalidad de los 

pobres. La solución a estos tres problemas, a ojos del humorista irlandés, es bien 

sencilla: que los pobres vendan a sus hijos como carne de matadero, lo que suministrará 

una fuente inagotable de alimentos, proveerá de recursos económicos a esos mismos 

pobres que venden a sus hijos y, al mismo tiempo, hará disminuir la población. A 
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continuación, el autor prosigue con toda una serie de datos técnicos afectando mucha 

seriedad: da consejos acerca de los modos adecuados para criar el ganado humano, 

ofrece recetas de cocina, dice cómo se deben organizar los mataderos de los niños, etc. 

En palabras de Escarpit, lo que hace Swift en este texto consiste en la “suspensión de la 

evidencia”. Swift ignora simplemente que los niños no se comen. Al ignorar esta 

evidencia, el conjunto de la visión del mundo propuesto por el autor irlandés se vuelve 

absurdo. Al suspender la evidencia, tanto el lector como el autor saben que no se está 

hablando en serio, que lo que está contando no es más que un juego. Swift no pretende 

en ningún momento que los agricultores irlandeses vendan a sus hijos como carne para 

el matadero. En palabras de Escarpit, 

 

“Podemos fácilmente verificar esta suspensión de la evidencia al señalar que si la 

obra de Swift cayera en manos de un miembro de una sociedad caníbal 

(felizmente imaginaria, pero de ningún modo imposible) que no compartieran 

nuestro tabú contra la utilización alimenticia de los niños, y donde tal práctica 

existiera efectivamente, nuestro antropófago encontraría quizás el opúsculo de 

Switf genial, aburrido, interesante o trivial, pero en ningún caso lo encontraría 

cómico. Su incapacidad para percibir la suspensión de la evidencia, y por ende la 

reducción al absurdo, le impedirá cualquier captación de lo cómico, o, para 

emplear la terminología de Château, su mundo se conectaría perfectamente con el 

de Swift y no le dejaría ningún escape hacia lo no-serio”
174

.  

 

La risa sólo es posible si los lectores tienen conciencia de que lo que se está 

contando en cualquier texto cómico no se hace en serio. Es necesario que se suponga en 

el autor una intención jocosa, que pretende hacer una broma, y que el acto de 

comunicación que se está estableciendo entre emisor y el receptor es un juego. Escarpit 

escribe al respecto lo siguiente: 

 

“Nuestro supuesto caníbal no es el único que se haya inmunizado contra la risa al 

leer la Modesta proposición. Veamos una experiencia que he hecho a menudo y 

que está al alcance de cualquier profesor. Expongo ante un auditorio de 

estudiantes no prevenidos y que no conocen a Swift el contenido de la Modesta 

proposición mediante la lectura de los pasajes más característicos y el resumen 

del resto de la manera más accesible a los oyentes de nuestra época. Obtengo 

invariablemente una risa general. Entonces, sin cambiar el tono, señalo que Swift 

se volvió loco poco después de haber escrito estas páginas, insinuo que tal vez ya 

lo estaba al escribirlas (lo cual es exagerado), recuerdo los diversos textos 
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(especialmente en Gulliver) donde aparece su fobia a los niños. Siempre en tono 

amable, pero sin dar la impresión de duda, exagero estos datos y llevo así a mis 

oyentes a pensar que estamos ante una especie de loco sádico (que me perdonen 

los manes de Swift) y que lo que escribe es algo así como una confesión… Y de 

pronto veo que las risas se congelan. En un momento todo el mundo se pone 

serio. Si ahora intento mencionar algunos de los detalles menos chocantes de la 

Modesta proposición (otros mucho más crueles provocaban la risa hace unos 

minutos) suscito manifestaciones de protesta”
175

. 

 

El autor del texto cómico dispone de varios recursos para advertir al lector de 

que el intercambio comunicativo que se está dando entre ambos pertenece al dominio de 

lo cómico y que es, por tanto, un juego -esa “suspensión de la evidencia” de la que 

hablaba Escarpit-. Apenas ha leído un par de líneas del texto, el lector ha sido advertido 

y adopta la disposición de ánimo necesaria para el juego y la comicidad. Normalmente, 

el lector percibe estas advertencias por medio de la ruptura de los principios de la 

coherencia -se mezclan los tonos, los registros, etc.-, por medio de la ruptura de las 

convenciones en las reglas al uso y quebrando las reglas del decoro, del buen gusto y de 

la verosimilitud que rigen la literatura de la seriedad. 

Además de la conciencia de juego, es imprescindible para la no implicación que 

el lector o el espectador se sientan superiores a la víctima. Como señalaba Aristóteles, el 

objeto de la comedia son los personajes bajos, los hombres peores de lo que realmente 

son, para que la risa no cause dolor
176

. Un sentimiento de superioridad siempre 

acompaña a la risa. El lector que se ríe se distancia por medio de la superioridad: yo no 

soy como el personaje del que me estoy riendo, soy mejor que él. La risa anuncia sin 

excepción un repentino sentimiento de superioridad
177

. Nos sentimos superiores a las 

personas de las que nos reímos, porque piensan de forma diferente a nosotros y toman 

en serio cosas que nosotros no consideramos. Según Bergson, 

 

“el movimiento de evasión o de expansión es sólo el preludio de la risa, que el 

que se ríe entra en seguida en sí mismo, se afirma a síi mismo con más o menos 

orgullo y tiende a considerar a la persona del otro como una marioneta cuyos 

hilos tiene entre sus manos”
178

. 
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El personaje grotesco, ridículo o paródico siempre se siente como inferior. 

Incluso cuando se subvierte un personaje que detenta una posición social reconocida 

como superior a la de los lectores, estos tienen que ver a dicho personaje rebajado en su 

condición para poder reírse. Tal es el caso de la risa que provoca la subversión de la 

autoridad paterna e incluso la de las divinidades. La rivalidad amorosa entre Edipo y 

Layo
179

 es reproducida en innumerables comedias: El avaro
180

 y La escuela de 

mujeres
181

, de Moliére, Asinaria de Plauto
182

, Dyoscolos de Menandro
183

, Phormion de 

Terencio
184

, etc. El autor de comedia llama la atención sobre las debilidades de los 

padres y de los dioses para colocarlos por debajo del lector y del espectador: en El 

anfitrión de Plauto, Mercurio es bravucón y cruel y se congratula de los engaños de un 

libidinoso Júpiter
185

; Dionisio es un cobarde que piensa morir de miedo en Las 

Ranas
186

; Hermes es privado de sacrificios y acepta un lugar en la cocina en Ploutos
187

, 

y Apolo es reducido a un violador frustrado por Quevedo en “A Dafne huyendo de 

Apolo”
188

. 

En cuanto a este sentimiento de superioridad necesario para que se produzca la 

risa, es necesario tener en cuenta la distinción entre “reírse de” y “reírse con”. El 

sentimiento de superioridad afecta al “reírse de”, es decir, al objeto de risa. No es lo 

mismo esto que la risa que provoca una persona ingeniosa dotada de una cierta 

superioridad intelectual. Este segundo caso no se puede incluir dentro de los objetos de 

la risa, ya que, en rigor, no nos reímos de la persona que está haciendo los comentarios 

ingeniosos, sino de aquellos personajes que son objeto de sus comentarios. Nos reímos 

con ellos, no de ellos. 
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2. 4. 3. LA RISA Y EL ALIVIO DE LA TENSIÓN 

 

En general, todas las teorías acerca de la naturaleza de la risa coinciden en 

afirmar que surge de una diferencia de potencial entre dos representaciones
189

. Los 

seres humanos, ante cualquier fenómeno de la Naturaleza, prevemos qué es lo que 

sucederá a continuación, con el consiguiente gasto de energía psíquica que esto 

supone. Sin embargo, si lo que sucede a continuación no coincide con lo que nosotros 

habíamos previsto, nos encontramos con cierta cantidad de energía psíquica que hemos 

movilizado para nada. Al no tener salida, eliminamos esta energía sobrante por medio 

de la risa. Escribe Mauron al respecto: 

 

 “La risa es en principio un fenómeno económico. Surge como una 

descarga, de la diferencia de potencial de dos representaciones. La primera es la 

visión prevista como probable de lo que seguirá, según vamos construyéndola en 

cada minuto, más o menos consciente, que tiende siempre a formarse y preside 

nuestra actitud. Está cargada de afectos variados, pero se acompaña también de 

una cierta estimación del esfuerzo exigido para adaptarse a la nueva realidad. Esta 

especie de previsión implica una movilización de la atención, del interés, y, en 

general, de energía psíquica disponible de forma inmediata. Añadamos a esto que 

una representación de este tipo se forma también, aunque de modo más vago, en 

nuestro espíritu cuando consideramos como ejemplo lo que le pasa a otro. Este es 

el primer polo y su potencial. El segundo es la representación del acontecimiento 

real. Ha surgido una nueva situación, cuya imagen se carga con otros afectos y se 

acompaña de una estimación corregida. Si hay economía, el plus de energía 

psíquica, movilizada gratuitamente, se disipa sin más; y si esta disipación se hace 

difícil por la rapidez de la operación, se convierte psíquicamente en ese pequeño 

acceso de epilepsia que es la risa”
190

. 
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Aunque no fuera el primero en formularla, quizá el pensador que ha 

popularizado la idea de que la risa surge como resultado de la liberación de energía 

provocada por un alivio de la tensión fue Sigmund Freud. Según el padre del 

psicoanálisis, en el hombre coexisten diferentes formas de pensar o tendencias. Entre 

estas tendencias existe un conflicto continuo, ya que las tendencias se comportan como 

energías opuestas en la que la presencia de una excluye a las otras, aunque sin llegar a 

eliminar del todo la contraria, de modo que hay una tendencia que domina y otras que 

permanecen reprimidas. La tendencia dominante excluye de la conciencia todos 

aquellos sentimientos y derivados que caen bajo su acción y que en contacto con ella 

entrarían en conflicto. La subversión de símbolos triunfa sobre esa tendencia reprimida 

sacando placer de la angustia. Deja que esa tendencia reprimida salga, ya que 

recordemos que hacerla desaparecer era imposible, y nos diga que todo el sistema 

simbólico de las representaciones colectivas no sirve de nada. Esta tendencia sale y 

destruye las representaciones colectivas convirtiéndolas en algo grotesco con lo que les 

arrebata su poder. Pero, para que esta tendencia no nos destruya a nosotros mismos, el 

chiste se encarga de que su salida sea cómica y nos produzca placer. Esta es la razón 

por la cual la degradación de símbolos nos provoca placer. De este modo, la 

degradación de símbolos se convierte en un mecanismo de defensa contra las 

angustias, pero un mecanismo de defensa muy especial, que se limita a transformar la 

energía destructora de la angustia en placer. Según Freud, 

 

“Sólo considerando el desplazamiento humorístico como un proceso de defensa 

podemos establecer algunas conclusiones sobre él. Los procesos de defensa son 

lo que en lo psíquico corresponde a los reflejos de fuga y su misión es la de evitar 

el nacimiento de displacer producido por fuentes internas. Constituyen, pues, una 

especie de regulación de la vida anímica, pero por su automatismo llegan a 

resultar perjudiciales y tienen, por tanto, que ser sometidas al dominio del 

pensamiento consciente. Así, de una clase especial de esta defensa, la represión 

fallida, se ha demostrado que constituía el mecanismo de la génesis de la 

psiconeurosis. Podemos, ahora, considerar el humor como la principal de estas 

funciones de defensa, que -a diferencia de la represión- desprecia sustraer a la 

atención el contenido de representaciones ligado al afecto doloroso, y de este 

modo, domina al automatismo defensivo. Para conseguirlo, encuentra además el 

medio de despojar de su energía a la preparada producción de displacer y la 

convierte en placer sometiéndola a la descarga”
191

. 
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Este carácter de triunfo de la risa ha sido bien estudiado por los psicoanalistas al 

observar la génesis de la risa infantil. A partir de la observación de los juegos que 

provocan la risa en el niño (“cú-cú”, muecas, gestos...), los psicoanalistas están de 

acuerdo en afirmar que la risa del niño tiene siempre un carácter de triunfo sobre la 

angustia. El “cú-cú” amenaza al niño con la angustia del abandono, y las muecas y los 

gestos con ser agredido, pero estas angustias en seguida se resuelven en nada. Con la 

desaparición de la fuente del miedo, la energía psíquica que habían empleado en 

prepararse contra esa angustia se transforma en risa triunfal sobre ese miedo 

desaparecido. 

Nietzsche en Humano, demasiado humano, señala que la risa del hombre 

primitivo también tiene ese carácter triunfal: 

 

“Si se considera lo que fue el hombre durante centenas de millones de años, un 

animal esencialmente sometido al miedo, y que todo suceso repentino, 

inesperado, debía encontrarlo dispuesto a la lucha y quizá a la muerte... no es de 

extrañar que cada sorpresa repentina, que se manifieste en las palabras o en las 

acciones, cree en el hombre, cuando aparece sin peligro ni daño, un estado de 

alegría, y le haga pasar de un sentimiento opuesto al del miedo; el ser tembloroso 

y metido en sí mismo, se relaja bruscamente y se abre sin reservas: el hombre 

ríe”
192

. 

 

La Grecia clásica, haciéndose eco de ese carácter de la risa de triunfo sobre los 

miedos y las angustias, siempre al límite de ellas, colocaba a la comedia después de la 

tragedia, porque la risa era la forma de superar la angustia provocada por la tragedia 

para poder volver a incorporarse a la vida cotidiana. Hacia la segunda mitad del S. V a 

c., la comedia, en la celebración oficial de las dionisíacas, ocupaba un lugar liminar, 

entre las angustias de la tragedia y la vuelta a la vida cotidiana. Tras el enfrentamiento 

directo del espectador con sus miedos, la comedia se concebía como un paso intermedio 

entre la angustia y la vida cotidiana, en la cual se daba no sólo un proceso de 

descompresión, sino una superación de todos esos miedos. La comedia era concebida 

como un triunfo sobre los miedos y las angustias de la tragedia a través de la risa
193

. 
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2. 5. EXPLICACIONES FUNCIONALES DE LOS MOTIVOS CÓMICOS 

 

Aunque algunos autores muestren ciertas reticencias
194

, en general, la 

comunidad antropológica parece estar de acuerdo en que todo lo que se refiere al humor 

está en estrecha relación con los aspectos relevantes de cada sociedad, con los intereses 

dominantes, con las actitudes y con los valores relativos a las identidades de estas 

sociedades
195

. Si queremos entender la función social de un fenómeno como los motivos 

cómicos, es absolutamente indispensable relacionar el humor y la cultura, ya que es 

imposible comprender el primero sin la segunda. 

Los primeros estudios antropológicos apenas prestaban atención a la dimensión 

social del humor. James Frazer o Edward Westmarck, en sus escasas aproximaciones al 

humor, lo estudiaron básicamente con un enfoque de anticuario, y la Guía británica 

para el trabajo de campo en la Antropología Social ni tan siquiera hace una sola 

referencia al humor, la risa o el chiste
196

.  

Radcliffe-Brown, desde su antropología funcionalista, vio en el humor una 

forma de continuidad social. Los chistes, según Radcliffe-Brown, son uno de los 

instrumentos que poseen las sociedades para reajustar la estructura social sin provocar 

grandes angustias en los individuos. Las relaciones sociales y las posiciones que 

desempeña cada individuo pueden generar fricciones. Las relaciones jocosas entre los 

individuos ayudan a superar estas fricciones y a que la estructura social permanezca 

estable
197

.  

En esta línea de la continuidad social, autores como Coates
198

, Jáuregui
199

, 
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 Autores como Finnegan Alford y Richard Alford sostienen que quede excluido como 

motivo de la risa y del humor todos aquellos temas que las sociedades toman más en serio. Así, 
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Berger
200

, Zijderveld
201

 o Le Goff
202

 retoman la idea de la risa como castigo social, y 

consideran que el humor formaría parte de aquellos mecanismos que contribuyen a 

conformar el conocimiento que los miembros de una sociedad precisan compartir y que, 

por tanto, está al servicio del control social y sirve para reforzar las identidades 

colectivas, marcando las fronteras sociales y reforzando los lazos interpersonales. Otros, 

como Sharon Lockyer y Michael Pickering, creen que el humor, además de dar cuenta 

de las relaciones sociales existentes, sirve para reafirmar relaciones sociales desiguales, 

marcos normativos autoritarios y estereotipos raciales, sexuales y de género
203

. 

Por su parte, Mary Douglas combina los planteamientos de Bergson y Freud y 

señala cómo la naturaleza del humor es el desafío al poder y al control social. De 

acuerdo con la antropóloga italiana, por medio del humor y del chiste, algo formal, 

organizado y controlado es atacado por algo informal, vital y enérgico. El humor 

relaciona dos elementos dispares y juega con las percepciones para que una pauta 

asentada socialmente sea cuestionada por otra que de alguna manera estaba oculta. Así, 

el humor es la sublimación de las tensiones y conflictos que se generan en la vida 

social
204

.  

Mijail Bajtin, como Mary Douglas, ve en la risa y en el carnaval una función 

subversiva con respecto al orden social dominante y, al mismo tiempo, una función de 

control y orden social. Bajtin distingue entre risa culta y risa popular. La primera, como 

pensaban Coates, Jáuregui , Berger o Le Goff, se encarga de promover y consolidar un 

sistema de ideas en el interior de una estructura de poder y control. Poe el contrario, la 

risa popular saca a la luz los resortes instintivos y emocionales que están detrás de las 

acciones de los hombres comunes. La sociedad impone a sus miembros una serie de 

dogmas y creencias frente a los que el hombre común reacciona, utilizando la risa como 
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un medio a través del cual disfrazar su inconformismo y expresar su visión rebelde del 

mundo
205

. 

Christie Davies, en 1990, lanza la idea de un humor ligado a la etnicidad y el 

grupo étnico. Según esta autora, el humor se utiliza para atribuir, de una manera 

excesiva o absurda, deficiencias humanas a otros grupos étnicos. Davies se centra en el 

contenido de los chistes y elabora la noción de “guión étnico”. Por guión étnico 

entiende las ficciones convencionales por las que se caracteriza a los grupos étnicos y 

sobre las cuales se construyen los chistes. Un determinado grupo étnico utiliza el guión 

étnico de otro para construir chistes con los que atacarlo y denigrarlo. El humor está 

ligado a las representaciones colectivas de la sociedad y se usa como forma de agresión 

hacia otros grupos
206

. 

Finalmente, para ciertos antropólogos, el humor es una compensación 

psicológica respecto de otros sentimientos, como por ejemplo la risa y el carnaval frente 

al miedo a la condenación eterna en la Edad media europea
207

. 

En cierta manera, todas estas teorías acerca del humor son aplicables a los 

motivos cómicos en la literatura. Este hecho, que en primera instancia puede parecer 

una paradoja, ya que muchas de estas teorías parecen a primera vista incompatibles, es 

fácilmente explicable si entendemos el fenómeno humorístico desde la perspectiva 

abierta por Itamar Even-Zohar y su teoría de las sociedades polisistémicas
208

, a la que 

nos hemos referido en numerosas ocasiones. Los motivos cómicos pueden tener 

diversas funciones dependiendo del estrato del polisistema desde el que se contemplen. 

La literatura cómica, en tanto que parte de la literatura general, desempeña las mismas 

funciones que literatura seria en relación a los estratos del polisistema. 

 En relación al estrato al que pertenece, la literatura puede ser la justificación y 

promoción simbólica de sus valores e intereses. Como decía Radcliffe-Brown, la 

literatura cómica puede funcionar como medio para superar las fricciones sociales que 

puedan darse en el seno del estrato y contribuir así a la estabilidad social. Al mismo 
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tiempo, en la línea de Coates, Jáuregui, Berger, Zijderveld o Le Goff, la literatura 

cómica ayuda a configurar las identidades colectivas al crear un sentimiento de 

pertenencia. Christie Davies tenía razón cuando ligaba el humor a un determinado 

grupo, aunque, con mayor propiedad que de grupo étnico, cabría hablar de estrato del 

polisistema social, ya que las culturas y los grupos étnicos no son homogéneos. Cada 

estrato del polisistema posee sus propias representaciones colectivas -lo que en palabras 

de Christie Davies sería el “guión étnico”-. Dado que, como hemos visto, el humor 

rebajaba lo solemne a lo coloquial y le resta importancia a aquello que era su objeto, es 

lógico que, cuando se hace humor sobre un estrato del polisistema desde dentro de este 

mismo estrato, queden fuera aquellos aspectos que este estrato considera vitales para su 

perpetuación, como observaba Alford
209

. Así, la comedia burguesa de José María 

Pemán
210

, Juan Ignacio Luca de Tena
211

 y Joaquín Calvo Sotelo
212

 presenta un humor 

complaciente con la alta burguesía y acorde con los principios ideológicos 

tradicionalistas de la naciente dictadura. Los conflictos que planteaban en los motivos 

(amorosos, intergeneracionales, etc.) son siempre menores. Los verdaderos pilares de 

las representaciones colectivas de la sociedad franquista, como la religión o la política, 

no son contemplados casi nunca en la comedia burguesa de los años cuarenta, que se 

limita a desarrollar una y otra vez asuntos matrimoniales, problemas de celos, 

infidelidades diversas y demás motivos ajenos al núcleo de las representaciones 

colectivas de la sociedad de la época. El humor de un estrato del polisistema hacia sí 

mismo, si no quiere poner en tela de juicio sus propias representaciones colectivas, tiene 

que atenuar el sentimiento de superioridad del espectador o del lector con respecto a 

esas representaciones. La sátira en las obras de José María Pemán, José López Rubio
213

, 

Joaquín Calvo Sotelo, Víctor Ruiz Iriarte
214

, etc. nunca sobrepasa ciertos límites y es 
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siempre superficial y de buen tono. Es un teatro cómico que a nada compromete y cuya 

intención crítica se centra en las costumbres de la burguesía, pero tratada sin acritud. 

Jamás se ponen en cuestión los pilares básicos de las representaciones colectivas de la 

sociedad franquista. Esta forma de utilización de los motivos cómicos no va más allá de 

la compensación psicológica para aguantar la presión a la que nos somete nuestro 

propio estrato del polisistema.  

 Las contribuciones a la creación de identidades colectivas por parte de la 

literatura humorística funcionan en mayor medida de manera negativa que positiva. 

Aunque el teatro de José María Pemán o de Joaquín Calvo Sotelo sí contribuyó a la 

exaltación de ciertas representaciones colectivas de la época, el humor 

fundamentalmente crea un sentimiento de pertenencia a un determinado estrato del 

polisistema por oposición a otro. Como señalaba Christie Davies, el humor se utiliza 

como instrumento de agresión hacia otros grupos. Nada funciona mejor para crear un 

sentimiento de pertenencia que la existencia de un enemigo real o ficticio. Los nazis en 

los años treinta consiguieron una insospechada cohesión social señalando a los judíos 

como culpables de todos los males que quejaban a la sociedad de la época. De este 

modo, la función de agresión que tiene el humor es utilizado frecuentemente por la 

literatura humorística para crear un sentimiento de pertenencia por oposición a otro 

estrato del polisistema. 

 Al mismo tiempo que se crean sentimientos de pertenencia, los diferentes 

estratos periféricos y el estrato central utilizan el humor como arma para atacar las 

posiciones de los otros estratos. Freud pensaba que la función fundamental del humor 

era la continuidad social
215

. Cuando existe un desajuste entre lo que se desea y lo que se 

puede conseguir, cuando entre lo que el psiquiatra austríaco llamó el “principio de 

placer” y el “principio de realidad”, se da cierta tensión, y esta se elimina por medio de 

la risa. La estructura social no cambia, la risa no supone una ruptura entre el individuo y 

la sociedad. Para Freud, la risa siempre sigue tres pasos: el individuo se encuentra en 

desacuerdo con la norma, se da una ruptura con la norma y una posterior reaceptación 

social. Sin embargo, aunque estoy de acuerdo con Freud en el sentido de que la risa 

tiene un componente liberador, liberarse de la norma opresiva no implica una posterior 

aceptación de la misma. Así, por ejemplo, el autor del Lazarillo recurre al motivo del 
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viaje iniciático del héroe cómico para atacar el sistema de representaciones colectivas 

sobre el que se construía la sociedad barroca del momento, y se niega a aceptar 

posteriormente ese sistema basado en el honor y en la religión. El humor, que como 

decía Bergson tiene una función de castigo social
216

, siempre tiene un componente de 

rechazo de aquello que es su objeto. La función de agresión de la que hablaba Christie 

Davies es utilizada por los diferentes estratos del polisistema para atacar las 

representaciones colectivas de los demás. Baudelaire
217

, Freud
218

, Kant
219

, Desmond 

Morris
220

, Begson
221

, Kris
222

, Mauron
223

 o Lipps
224

 señalaban que la risa surge de una 

diferencia de potencial entre dos representaciones. La función de castigo de la risa se 

fundamenta en que esta se basa en el miedo que se resuelve en nada. Se castiga aquello 

que es objeto de la risa en el sentido de que aquello que debería dar miedo o, al menos, 

imponer respeto, se desprecia con la risa. Contrariamente a la opinión de Freud
225

 y de 

Bergson
226

, no existen chistes inocentes. Son todos malintencionados, ya que en la risa y 

en el humor siempre hay algo que es denigrado. Decir que La venganza de don 

Mendo
227

 tan sólo se propone divertir al espectador es, cuando menos, ingenuo. El 

estrato central del polisistema utiliza el humor como arma para degradar, satirizar y, en 

definitiva, desprestigiar las representaciones colectivas que amenazan con sustituirlo 

como canónico. En el caso de La venganza de don Mendo, se subvierten todas las 

representaciones colectivas del estrato del polisistema literario romántico que ocupaba 

la posición central anteriormente. Es un ataque fácil, porque el estrato literario 

romántico ya había pasado a una posición marginal. Es humillar al vencido, pero es 

ataque al fin y al cabo. Se tiende a ver en la risa defensiva del estrato central una risa 

amable, intrascendente. Ello se debe a que es una risa conservadora, no subversiva, 

pero, en nuestra opinión, de ninguna manera amable e intrascendente. Es, 

probablemente, la forma más opresiva de humor, ya que está destinada a reprimir y 
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condenar a la marginalidad todo lo no canónico. En este sentido, como sostenían 

Lockyer y Pickering, el humor es un instrumento para mantener las desigualdades 

sociales. 

 El componente de castigo en la risa también es utilizado por los estratos 

periféricos para amenazar la posición del estrato central. Es la función subversiva del 

humor de la que hablaban Mary Douglas y Mijail Bajtin. El libro de Buen Amor recurre 

al motivo del héroe iniciático cómico para subvertir todos los valores del poder. Este 

humor subversivo funciona especialmente bien en la literatura y el art,e porque el lector 

que sabe que se va a enfrentar a las representaciones colectivas del poder moviliza 

muchísima más energía que cuando se hace lo propio con las representaciones 

periféricas, ya que la autoridad ejerce una represión directa y consciente sobre él. Dice 

Freud acerca del éxito de este tipo de humor: 

 

“El estorbo del insulto o de la respuesta ofensiva, por circunstancias exteriores, es 

un caso tan frecuente, que el chiste tendencioso es usado con especialísima 

preferencia para hacer viable la agresión o la crítica contra superiores provistos 

de autoridad. El chiste representa entonces una rebelión contra la autoridad, una 

liberación del yugo de la misma. En este factor yace asimismo el encanto de la 

caricatura, de lo cual reímos aunque su acierto sea mínimo, simplemente porque 

contamos como mérito de la misma dicha rebelión contra la autoridad”
228

. 

 

2. 6. EXPLICACIONES INTENCIONALES DE LOS MOTIVOS CÓMICOS 

 

Como sucedía con los motivos en general, ya fuesen de la seriedad o cómicos, 

no podemos hablar de una intención en un motivo porque es algo abstracto. Sólo 

podemos hablar de intenciones cuando se concretan en las obras. Las intenciones hay 

que analizarlas la práctica, en el análisis de cada autor individual. Un mismo motivo 

cómico puede ser utilizado con diversas intenciones. Así por ejemplo, el Arcipreste de 

Hita subvierte el motivo del viaje iniciático con una intención claramente subversiva 

desde un estrato periférico hacia el estrato central. En esta obra se pone en tela de juicio 

las representaciones colectivas y la ideología sobre las que se sustentaba el estrato 

central del polisistema. El honor, la nobleza, la iglesia, etc. son degradados y 
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 S. Freud, El chiste y su relación con lo inconsciente, cit., p. 125. 
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cuestionados. Sin embargo, la intención con la que Alonso Castillo de Solórzano
229

 

subvierte el mismo motivo es radicalmente distinta. Castillo Solórzano no utiliza la 

figura del pícaro para satirizar y denunciar los vicios de la sociedad, sino, muy al 

contrario, para ridiculizar al propio pícaro. Desde la primera página de la novela es la 

condición retorcida de su personalidad la que inclina al protagonista hacia el mal. Él es 

el responsable de sus desgracias. El mundo y la sociedad son justos con él: su vida 

acaba mal porque él se comporta mal. Frente a la subversión desde el estrato periférico 

de El Libro de Buen Amor, las Aventuras del Bachiller Trapaza se hace desde la 

posición defensiva del estrato central con respecto a los nuevos valores que le 

amenazaban. Alonso Castillo de Solórzano nos proporciona la visión conservadora del 

estrato dominante. 
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 Cfr. A. Castillo de Solórzano, Aventuras del Bachiller Trapaza, Madrid, Cátedra, 1986. 
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1. EL MOTIVO PICARESCO 

 

El pícaro y la picaresca han suscitado especial atención ya desde los primeros 

estudios filológicos españoles
1
. Por ello no es de extrañar que sean tantos y tan variados 

los argumentos e ideas que se han lanzado sobre dichas categorías analíticas. Sin 

embargo, y a pesar de tan loables esfuerzos, aún hoy en día sigue sin haber un consenso 

sobre su significado. 

Fernando Cabo Aseguinolaza analiza las orientaciones fundamentales de la 

crítica picaresca, distinguiendo entre una orientación referencialista, una orientación 

formal y una orientación comparatista. A grandes rasgos, la orientación referencialista 

sostiene que las novelas picarescas reflejan de forma realista el estado social de la época 

en la que se sitúan sus protagonistas, de manera que el realismo se convierte en la clave 

del género; la orientación formal insiste en la forma autobiográfica y en el punto de 

vista único que se deriva de la misma, y la orientación comparatista insiste en el 

carácter supranacional del modelo picaresco, que no se limita a la literatura española, 

sino que se extiende por otras literaturas europeas
2
.  

Este último enfoque comparatista justifica el análisis comparativo que 

realizaremos en este trabajo entre la novela picaresca española e inglesa. Y en cuanto a 

las orientaciones referencialista y formal, constituyen las dos posturas básicas, en cierta 

forma antitéticas, que han tratado de definir lo picaresco atendiendo, respectivamente, al 

contenido y a la forma como rasgos definitorios de lo picaresco. 

Los estudiosos que consideran que lo picaresco está definido por el contenido 

son, con mucho, los más numerosos. Desde su punto de vista, la picaresca se define por 

la persistencia en diferentes obras de determinados temas. Un primer grupo, quizá 

también el más numeroso, vincula la picaresca a las condiciones sociales, económicas y 

políticas de la España de los siglos XVI y XVII. Américo Castro, en 1935, publicó un 

                                                 
1
 Según Fernando Cabo Aseguinolaza, “la imagen actual de la picaresca […] es resultado en 

sus grandes líneas de la crítica de los siglos XIX y XX; si bien […] algunos de sus elementos 

fundamentales proceden del siglo XVIII” (F. Cabo Aseguinolaza, El concepto de género y la 

literatura picaresca, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1992, p. 

10). Como indica Cabo, fue Juan José López de Sedano quien, en su Parnaso Español, de 1770, 

propuso por primera el concepto de “invención y estilo picaresco”, y la noción de “novela 

picaresca” no se afianzó entre la crítica hasta la última década del siglo XIX (cfr. ibidem, pp. 11-

16). Vid. además F. Cabo Aseguinolaza, “La novela picaresca y los modelos de la historia 

literareia”, en Edad de Oro, 20, 2001, pp. 23-38. 
2
 Ibidem, pp. 16-44. 
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artículo con el título “Perspectiva de la novela picaresca”
3
, en el que, partiendo de El 

Lazarillo de Tormes, consideraba la picaresca como resultado de las fuerzas 

individualistas en oposición a los mitos heroicos tradicionales de los cantares de gesta y 

las novelas de caballerías. En una sociedad como la española de la época, preocupada 

por la honra y que fundamentaba sus valores morales en la noción de casta, el género 

picaresco sólo podía exhibir personajes populares de genealogía antihonrosa. Poco 

después, el mismo Américo Castro afinó esta idea y ligó más directamente la literatura 

picaresca con los judíos conversos de la sociedad española de los siglos XVI y XVII, al 

considerar que la preocupación por la hidalguía propia de la novela picaresca y la visión 

negativa del mundo eran consecuencia de la posición social de los conversos
4
.  

Marcel Bataillon
5
 y Maurice Molho

6
 ahondaron en sendos estudios en esta línea 

abierta por Américo Castro, que vincula lo picaresco a la honra. Para el primero, la 

situación de los conversos fue la causa directa del auge de la novela picaresca y del tono 

cómico que, en su opinión, tiene. El segundo considera que “precisamente porque el 

honor es en España el principio rector de toda la vida social y moral… es por lo que se 

instituye, aquí y no en otros sitios, el mito del pícaro, ejemplar encarnación del 

antihonor”
7
, y vincula este antihonor a cierto carácter subversivo de este tipo de obras. 

Antonio Rey Hazas
8
 incide en ese carácter subversivo de la novela picaresca al sostener 

que la poética de dicha novela se adecua perfectamente por sus factores formales, 

estructurales y semánticos a la intención de ciertos escritores que, por motivaciones más 

o menos afines, realizan una protesta social a través de la literatura. Como Alan Francis
9
 

o José Antonio Maravall
10

, Rey Hazas diferencia los autores claramente subversivos de 

aquellos que están integrados en la sociedad y que, por tanto, utilizan la estructura 

picaresca para censurar moralmente desde la ideología integradora. 

En la línea de Molho de considerar la literatura picaresca como una sátira social 

                                                 
3
 Cfr. A. Castro, “Perspectiva de la novela picaresca”, en A. Castro, Hacia Cervantes, 

Madrid, Taurus, 1957, pp. 83-105. 
4
 Cfr. A. Castro, España en su historia, Buenos Aires, Losada, 1948, p. 581. 

5
 Cfr. M. Bataillon, “Hacia el pícaro (sentido social de un fenómeno literario)” en M. 

Bataillon, Pícaros y picaresca, Madrid, Taurus, 1969, pp. 203-243.  
6
 Cfr. M. Molho, Introducción al pensamiento picaresco, Madrid, Anaya, 1972. 

7
 Ibidem, p. 23. 

8
 Cfr. A. Rey Hazas, “Poética comprometida de la novela picaresca”, en Nuevo hispanismo, 

I, 1982, pp. 53-76. Vid. además A. Rey Hazas, La novela picaresca, Madrid, Anaya, 1990. 
9
 Cfr. A. Francis, Picaresca, decadencia, historia, Madrid, Gredos, 1978. 

10
 Cfr. J. A. Maravall, La novela picaresca desde la historia social, Madrid, Taurus, 1986. 
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subversiva de la España de la época, F. W. Chandler ya veía a principios del siglo 

pasado en la literatura picaresca una forma de expresión satírica y correctiva que utiliza 

la comicidad de una figura antiheroica, y que es el resultado de la sociedad del 

momento
11

.  

Frente a estos autores citados y a otros como Ludwig Pfand
12

, Manuel 

Montoliu
13

 o Carlos E. Mesa
14

, que ligan indisolublemente la picaresca y la España del 

Barroco, existe otra corriente crítica que atiende al contenido de la novela picaresca, 

pero que no la restringe al ámbito hispánico. Parker
15

, en un estudio de 1975, identifica 

la literatura picaresca con la literatura de delincuencia, de modo que la nómina de obras 

que podemos incluir bajo este membrete se amplía a obras de la literatura europea como 

el Simplicissimus de Grimmelshausen, Moll Flanders de Defoe o Gil Blas de Lesage. 

José Antonio Maravall
16

 y Tierno Galván
17

 proponen abandonar las limitaciones 

que supone considerar las obras desde una perspectiva exclusivamente literaria y 

abordarlas desde categorías socio-económicas. Ambos autores, salvando ciertas 

diferencias entre ellos, consideran que la novela picaresca es la expresión literaria de 

una sociedad en crisis. El viejo modelo feudal está siendo sustituido por estructuras 

socioeconómicas capitalistas. El pícaro encarna a las nuevas clases capitalistas que 

aspiran a medrar en una sociedad extremadamente jerarquizada e inmovilista, cuya 

cúpula de poder está ocupada por las clases aristocráticas ultraconservadoras que, con 

frecuencia, utilizan la novela picaresca como forma de propaganda simbólica de sus 

valores, como contención de la amenaza que suponía para ellos la movilidad social 

asociada a la nueva burguesía, y como alerta ante ciertos aspectos de la sociedad que 

debían ser cambiados para evitar que una excrecencia socialmente peligrosa como el 

pícaro apareciese. En esta línea, Carlos Blanco Aguinaga
18

 señala que habría que poner 

                                                 
11

 Cfr. F. W. Chandler, La novela picaresca en España, Madrid, España Moderna, 1912. 
12

 Cfr. L. Pfand, Historia de la literatura nacional española en la edad de oro, Barcelona, 

Gili, 1933, pp. 291-320. 
13

 Cfr, M. Montoliu, El alma de España y sus reflejos en la literatura del Siglo de Oro, 

Barcelona, Cervantes, 1942, pp. 253-324. 
14

 Cfr. C. E. Mesa, “Divagaciones sobre literatura picaresca”, en Boletín del Instituto Caro y 

Cuervo, XVI, 1971, pp. 558-617.  
15

 Cfr. A. Parker, Los pícaros en la literatura. La novela picaresca en España y Europa 

(1599-1753), Madrid, Gredos, 1975.  
16

 Cfr. J. A. Maraval, La novela picaresca desde la historia social, cit. 
17

 Cfr. E. Tierno Galván, Sobre la novela picaresca y otros escritos, Madrid, Tecnos, 1974. 
18

 Cfr. C. Blanco Aguinaga, “Picaresca española, picaresca inglesa: sobre las 

determinaciones del género”, en Edad de Oro, II, 1983, pp. 49-65. 
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en relación la picaresca con el sistema socioeconómico de la etapa de transición del 

modo de producción feudal al capitalista, y con los diferentes momentos e ideologías 

que en dicha etapa se originan. En consecuencia, tanto Maravall como Tierno Galván 

sostienen que la picaresca no puede limitarse a España, sino que hay que ampliarla a 

Inglaterra o Francia, ya que esta transición del feudalismo al capitalismo no es exclusiva 

de España. 

Aunque menores en número, la perspectiva formalista para estudiar la picaresca 

no ha carecido de nombres ilustres
19

. Fernando Lázaro Carreter propuso considerar el 

concepto de picaresca en su proceso de formación, es decir, atendiendo al orden 

secuencial en el que fueron concebidas las obras. De este modo, tendremos que 

distinguir entre los autores que abrieron camino inaugurando una poética y los que, 

aceptándola sin más o transformándola, se apropiaron de ella
20

. Lázaro Carreter se 

propone, a través de una visión dinámica, salir del razonamiento circular a que lleva la 

intención de definir el género según el procedimiento inductivo, que extrae rasgos 

comunes de un conjunto de obras o que prejuzga a una de ellas como espécimen puro. 

Juzga excesiva la atención que se le ha prestado al contenido y propone dedicar la 

atención a los rasgos estructurales. De acuerdo con Lázaro Carreter, la base constructiva 

del género está en El Lazarillo de Tormes y en el Guzmán de Alfarache: sucesión de 

peripecias narradas de forma autobiográfica, un relato de la realidad cotidiana articulado 

en torno al servicio a varios amos y relato como explicación de un estado final. 

Desde una perspectiva más limitada, si bien más profunda, Francisco Rico
21

 y 

Alfonso Rey
22

 coinciden bastante con las posiciones de Lázaro Carreter, al vincular el 

primero novela picaresca con el punto de vista y el segundo con el “narrador fidedigno”. 

A partir de un estudio de El Lazarillo de Tormes y del Guzmán de Alfarache, Francisco 

Rico considera el punto de vista narrativo como principio de coherencia de la trama, 

estilo, tesis y estructura de la novela picaresca. Fernando Cabo Aseguinolaza, por su 

parte, destaca la importancia del relato autobiográfico en la novela picaresca, pero 

                                                 
19

 Cfr. al respecto F. Cabo Aseguinolaza, El concepto de género y la literatura picaresca, cit., 

pp. 45-73. 
20

 Cfr. F. Lázaro Carreter, “Para una revisión del concepto de novela picaresca”, en Actas 

del tercer Congreso Internacional de Hispanistas, México, El Colegio de México, 1970, pp. 

27-45. 
21

 Cfr. F. Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Seix Barral, Barcelona, 1982. 
22

 Cfr. A. Rey, “La novela picaresca y el narrador fidedigno”, en Hispanic Review, 47, 1979, 

pp. 55-75. 
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enmarcándolo en un contexto más amplio de tipo dialógico (al que denomina “acto 

picaresco”), en el que la narración del pícaro, como se indica expresamente en el 

Lazarillo de Tormes, se realiza a instancias de otro personaje: 

 

“Mi hipótesis es que esta configuración de la autobiografía de Lázaro, como 

inmersa en una situación independiente, y anterior a ella, es la que define en 

general la autobiografía picaresca. Será ésta, pues, relato motivado, dependiente, 

fenoménico, interesado, impuesto. Lo característico de la serie picaresca no es 

tanto el que el pícaro asum la narración de su propia vida como la situación en 

que esta narración se inscribe. Una situación de raíz dialogística, donde uno de 

los interlocutores, muchas veces implícito, se define por la superioridad social 

suficiente como para inducir al otro a que cuente su vida. Deberíamos distinguir, 

por tanto, en la primera persona picaresca no sólo entre un yo-narrador y un 

yo-personaje; se precisa de una dimensión nueva en la que ambos adquieren todo 

sus significado: el yo de la situación de la narración”
23

. 

 

No obstante, aunque el nivel de la situación narrativa resulte necesario para la 

definición del relato picaresco, no es suficiente en sí mismo, en opinión de Fernando 

Cabo, para dar cuenta de la naturaleza de las obras vinculadas a la picaresca, pues es 

preciso considerar otros aspectos, como los relacionados con su estilo y con la 

recepción inmantente de las obras
24

. 

En nuestra opinión, el problema fundamental con el que se encuentran las 

perspectivas formalistas y de contenido es que son demasiado rígidas y limitadas. 

Atendiendo a los aspectos exclusivamente formales, una obra como Las Aventuras del 

Bachiller Trapaza no podría ser considerada en modo alguno una novela picaresca, ya 

que no recurre a la narración autobiográfica en primera persona, a pesar de que, con la 

excepción única de este rasgo, se podrían identificar la totalidad de sus características 

con las de El Buscón de Quevedo, considerada por todos como una obra central y 

canónica del género. Asimismo, los estudiosos que vinculan la picaresca a la sociedad 

española del momento incurren en los mismos errores que los antiguos comparatistas 

franceses: caen una y otra vez en la afirmación de la existencia de la literatura nacional 

diferenciada de las literaturas de otros países. Considerar picaresca una novela como 

                                                 
23

 F. Cabo Aseguinolaza, El concepto de género y la literatura picaresca, cit., p. 63. 
24

 Cfr. ibidem, pp. 74-142. Vid. además F. Cabo Aseguinolaza, “Palabra de pícaro: la 

representación discursiva como representación del mundo”, en Tropelías, 15-17, 2004-2006, pp. 

21-31.  
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Marcos de Obregón y no hacer lo mismo con el Gil Blas de Lesage, cuando las deudas 

de la primera con la segunda son tales que llegó a ser considerada por varios críticos de 

la época como una traducción un tanto libre, es, cuando menos, discutible. No incurren 

en ese error los estudios de José Antonio Maravall ni de Tierno Galván, al vincular lo 

picaresco a procesos socioeconómicos supranacionales. Para poder entender el 

fenómeno picaresco en toda su complejidad, consideramos que sería adecuado partir de 

una perspectiva lo más amplia posible, que permita aunar dentro de dicho fenómeno 

obras procedentes de diferentes países y de diferentes momentos históricos.  

En 1974, Ulrich Wicks
25

 publicó un artículo que, a nuestro entender, contribuyó 

de manera muy significativa a resolver el problema de la picaresca. En este artículo, 

Wicks denuncia la confusa utilización que se ha hecho del término picaresca: por un 

lado, nos hemos referido con este término a un episodio cerrado propio de la literatura 

de los siglos XVI y XVII en España, y, por otro, se utilizó para referirse de forma 

ahistórica a una tradición narrativa abierta. Wicks propuso reconciliar ambos usos a 

partir de un acercamiento modal a la naturaleza de la narrativa picaresca basada en el 

espectro de modos de la ficción que diseñó Robert Scholes
26

 para las posibles relaciones 

entre mundo real y ficticio. Los modos son tipos ideales y no compartimentos estancos 

en los que encasillar las diferentes obras, de modo que una obra puede participar de 

varios modos a la vez, aunque siempre predominará uno de ellos. Esto es debido a que 

los modos son formas narrativas “primitivas”, que no imponen ninguna concreción 

específica. Estas concreciones vendrán dadas por los usos individuales e históricos que 

hace cada autor. Wicks define el modo picaresco como “el de un protagonista 

antiheroico, peor que nosotros, atrapado en un mundo caótico, peor que el nuestro, en el 

cual se encuentra en un eterno viaje de problemas que le permiten ser alternativamente 

explotador y víctima de ese mundo”
27

. Este modo picaresco, que satisface de forma 

inconsciente nuestro deseo de viajar por un mundo desordenado y caótico, se opone al 

modo romance que responde a nuestra necesidad inconsciente de participar en un 

mundo armónico, ordenado y bello. 

Precisamente de esta oposición entre el modo romance y el modo picaresco 

                                                 
25

 Cfr. U. Wicks, “The Nature of Picaresque Narrative: A Modal Approach”, en 

Publications of the Modern Language Association, Gravenhage, 89, 1974, pp. 240-249. 
26

 Cfr. R. Scholes, “Towards a Poetic of Fiction: An Approach through Genre” en Novel, 2, 

1969, pp. 101-11. 
27

 U. Wicks, “The Nature of Picaresque Narrative: A Modal Approach”, cit., p. 242. 
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surge una de las características definitorias del modo picaresco, que no había sido 

contemplada por Wicks en su definición: la comicidad. Resulta significativo que todas 

las obras construidas en torno al modo picaresco siempre contengan, en mayor o menor 

medida, pasajes cómicos. Ello es debido a que el lector percibe inevitablemente la 

oposición entre el héroe picaresco, peor que nosotros y que se enfrenta un mundo peor 

que el nuestro, con el héroe épico o trágico, muy por encima de nuestras cualidades de 

hombres corrientes y en lucha con un mundo sublimado. Cualquiera de las cuatro 

teorías de la risa recogidas en la parte teórica -teorías del contraste, de la ambivalencia, 

de la incongruencia y de la sorpresa- pone de manifiesto que la risa, y por tanto la 

comicidad, surgen del contrastre entre el mundo armónico y ordenado de la seriedad y 

el paródico y subvertido de lo cómico. Incluso una obra con un contenido tan religioso 

como Guzmán de Alfarache incurre una y otra vez en situaciones cómicas, al 

presentarnos un personaje que actúa exactemente al contario de lo que se espera de él y 

una sociedad que es el reverso de los mundos sublimados de las tragedias y las 

epopeyas. Así, por ejemplo, los lances amorosos de Guzmán arrancan más de una 

carcajada al lector al percibir este, probablemente de forma inconsciente, el contraste 

entre el modo en que se desarrollan los amoríos de Guzmán y la forma en que lo hacían 

en las obras construidas en torno al modo romance. Frente a las relaciones amorosas 

idealizadas de los caballeros andantes o de las novelas pastoriles, Guzmán parece 

moverse siempre por el interés personal, cuando no por la lujuria. El amor puro e 

idealizado de Tirante y la princesa de Grecia o de Hipólito y Placer de mi Vida en 

Tirante el Blanco es reducido casi a un intercambio comercial entre Guzmán y la hija de 

un empresario estafador en el primer matrimonio del pícaro, o, como sucede en su 

segundo matrimonio, a la relación entre un proxeneta y su prostituta. 

Pocas obras se han mantenido tan fieles al modo picaresco como El Buscón
28

. 

No hay un solo aspecto de la obra que no sea peor que la realidad: el protagonista, 

Pablos, es un héroe mezquino, egoísta y cruel; la sociedad es un inmeso campo de 

batalla en el que hombres degradados luchan entre ellos movidos únicamente por el 

                                                 
28

 De entre las ediciones existentes de la obra de Quevedo, podemos destacar las siguientes: 

F. de Quevedo, La vida del Buscón, ed. de F. Cabo Aseguinolaza, estudio preliminar de F. 

Lázaro Carreter, Barcelona, Crítica, 1993; F. de Quevedo, Historia de la vida del Buscón, en P. 

Jauralde Pou, La novela picaresca, Madrid, Espasa-Calpe, 2001; F. de Quevedo, El Buscón, ed. 

de P. Jauralde Pou, Madrid, Castalia, 2005 y F. de Quevedo, La vida del Buscón, ed. de F. Cabo 

Aseguinolaza, Madrid, Real Academia Española,-Galaxia Gutemberg-Círculo de Lectores, 

2011. 
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interés personal; y los lances y aventuras a los que tiene que someterse el protagonista 

en su lucha por salir adelante en esta sociedad degradada son necesariamente ridículos y 

disparatados. De ahí que El Buscón sea, de las cuatro obras contempladas en este 

trabajo de investigación, la que presenta más elementos cómicos. De hecho, 

difícilmente podrá encontrar el lector un sólo pasaje serio en la obra de Quevedo. 

Absolutamente todo el mundo recreado por Quevedo es el reverso del modo romance y, 

por lo tanto, resulta cómico.  

Frente a los héroes idealizados del modo romance, Quevedo nos presenta un 

protagonista mezquino y miserable: no hay nada de los gloriosos linajes de las novelas 

de caballerías o grandes obras épicas, sino que, muy al contrario, Pablos es hijo de un 

barbero ladrón y una bruja prostituta; las heroicas aventuras de Roldán u Odiseo son 

gamberradas en la escuela, robos a su amo don Diego o falsa mendicidad de la mano de 

don Toribio; y grandes señoras y terroríficos gigantes son reducidos al licenciado Cabra, 

un clérigo avaro que mata de hambre a sus pupilos, un ama ladrona que no duda en 

compincharse con Pablos para robar al noble don Diego, un maestro de esgrima loco 

que huye cuando tiene que batirse o una cofradía de pícaros que se dedica a la falsa 

mendicidad. 

 La franca carcajada que acompaña al lector de El Buscón se ve mitigada en Moll 

Flanders, aunque ello no quiere decir que la obra carezca de pasajes cómicos. La obra 

de Defoe nos presenta a una protagonista peor que nosotros -una ladrona que llega hasta 

prostituirse-, en lucha con un mundo poblado por seres curiosos e interesados, por lo 

que no es de extrañar que surja en el lector una sonrisa con alguno de los pasajes 

construidos como el revés de la seriedad del modo romance. Así, las puras y elevadas 

relaciones amorosas de los personajes de Tirante el Blanco, que citábamos como 

ejemplo de las propias del modo romance al hablar de el Guzmán de Alfarache, 

contrastan con el engaño que Moll y su amiga urden para conseguir que el capitán del 

barco se case con la segunda. Y lo mismo sucede, por citar otro ejemplo, con el episodio 

del juicio en Londres, donde, en lugar de luchar por una sociedad mejor, como sería 

propio del modo romance, la protagonista se hace pasar por una gran señora para burlar 

por segunda vez al tendero que la había denunciado. 

 El eje de las aventuras de Tom Jones es el amor. No sólo su objetivo es casarse 

con Sophia Western, sino que, para conseguirlo, los problemas a los que se enfrenta en 

ese viaje son grotescos lances amorosos. Como sucedía en el Guzmán de Alfarache, la 
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comicidad surge al reducir el trivializado amor de obras como Pamela o la virtud 

recompensada, de Samuel Richardson, al escarceo sexual con la hija de George el 

Negro entre unos arbustos, inmediatamente seguida por una pelea al ser sorprendidos 

los amantes por el reverendo Thwackum y Blifil.  

 Probablemente de forma inconsciente, lo que está haciendo Wicks con mucho 

acierto al proponer la categoría analítica “modo picaresco” es desplazar los estudios de 

la picaresca desde la perspectiva genérica hacia la propia de la tematología de la 

literatura comparada, ya que, como fácilmente se observará, existe cierta 

correspondencia entre el concepto de modo, el de mito de Claudio Guillén
29

 -con cuyas 

ideas Wicks confiesa tener muchas deudas- y el de motivo que hemos desarrollado en la 

parte teórica de esta investigación, y que Elisabeth Frenzel definió como situación o 

constelación que sirve como modelo arquetípico, que posee cierto dinamismo que lo 

convierte en la base sobre la que los diferentes autores construyen sus propias 

creaciones estéticas
30

. Este desplazamiento nos permite superar las limitaciones de las 

perspectivas formalistas y de contenido, al dotar al concepto de picaresca de una 

amplitud lo suficientemente grande como para abarcar gran cantidad de obras que 

comparten características comunes y, al mismo tiempo, vincular estas obras con el 

entorno sociocultural individual de cada una, ya que no hay que olvidar que una de las 

premisas fundamentales de la literatura comparada, de la que nos hemos hecho eco en 

los presupuestos metodológicos de esta investigación, es la atención a “lo uno y lo 

diverso”. Así, esta investigación se acerca al fenómeno de la picaresca enfocándola 

como un motivo y no como un género literario, con la intención de sacar a la luz las 

características comunes que podrían definir dicho motivo y, al mismo tiempo, sin perder 

de vista la individualidad de cada obra, que la vincula a un momento, un lugar y un 

autor determinados, y que hace de ella una obra única. 

                                                 
29

 Claudio Guillén define mito como “una situación esencial o estructura de significado” (C. 

Guillén, “Towards a Definition of the Picaresque”, en Third Congress of the International 

Comparative Literature Association, Gravenhage, Mouton, 1962, pp. 252-266, p. 253.) 
30

 Cfr. C. Naupert, “Tematología y comparatismo literario, ¿un matrimonio de 

conveniencia?”, cit., p. 22.  
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2. EXPLICACIÓN GENÉTICA DEL MOTIVO PICARESCO 

 

En la parte teórica de esta tesis doctoral hemos señalado que las explicaciones 

genéticas de cualquier fenómeno relativo a la literatura cómica pasaban por trazar la 

relación del fenómeno con respecto al mismo fenómeno en su versión seria, y la 

relación de dicho fenómeno cómico como otros fenómenos cómicos análogos. 

 

2. 1. EL MOTIVO DEL VIAJE INICIÁTICO Y EL MOTIVO PICARESCO 

 

Muchos han sido los autores que han señalado la naturaleza cómica del motivo 

picaresco
1
, y ya desde los primeros estudios se ha dicho que la picaresca es el envés del 

mundo idealizado de las novelas de caballerías
2
. Sin embargo, en nuestra opinión, una 

afirmación de esta naturaleza, aunque no es falsa, es demasiado general como para 

aportar una explicación concluyente de la picaresca. En este aspecto, el enfoque 

tematológico y la literatura comparada pueden ayudarnos a sacar a la luz datos más 

específicos que nos ayuden a concretar más la explicación. 

Al definir lo picaresco como un motivo en lugar de como un género, hemos 

afirmado que una de las características fundamentales del motivo es la comicidad. El 

carácter cómico de dos de las cuatro novelas que serán objeto de estudio de esta tesis 

doctoral es evidente: El Buscón de Quevedo y Tom Jones presentan un tono cómico y 

festivo inequívoco. No sucede así con Guzmán de Alfarache y Moll Flanders. En cuanto 

a la obra de Mateo Alemán, consta de un componente narrativo y de un componente 

argumentativo. Martínez Bonati
3
 distingue en los textos narrativos con narrador 

heterodiegético las frases miméticas del narrador, que poseen el atributo de veracidad y 

son las que narran la historia de los personajes, las frases no miméticas del narrador, que 

transmiten las ideas del narrador atribuibles en último término al autor, y las frases de 

los personajes, que son las que pronuncian los propios personajes. Las frases miméticas 

del narrador se “enajenan” en mundo, de modo que el lector no percibe esas frases 

como lenguaje, sino que aprecia directamente los hechos que transmiten, mientras que 

las otras sí que se perciben como lenguaje: las frases no miméticas del narrador se 

                                                 
1
 Cfr. M. Bataillon, “Hacia el pícaro (sentido social de un fenómeno literario)”, cit; F. W. 

Chandler, La novela picaresca en España, cit. 
2
  Cfr. A. Castro, “Perspectiva de la novela picaresca”, cit. 

3
 Cfr. F. Martínez Bonati, La estructura de la obra literaria, Madrid, Seix Barral, 1972. 
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perciben como el lenguaje del narrador, y las frases de los personajes como el lenguaje 

de los personajes. 

 El narrador de Guzmán de Alfarache no es heterodiegético, sino homodiegético 

-autodiegético-, de manera que las frases no miméticas del narrador son atribuibles al 

propio Guzmán. Así pues, el componente narrativo del Guzmán se desarrolla a través de 

las frases miméticas del narrador autodiegético, y su componente argumentativo a través 

de las frases no miméticas del narrador autodiegético. Resulta obvio a cualquier lector 

que el componente argumentativo -las continuas reflexiones morales de Guzmán- no 

tiene ningún efecto cómico. Sin embargo, las frases miméticas del narrador, por medio 

de las cuales Guzmán escribe las cosas que le ocurrren, sí lo poseen. Nos se puede negar 

el efecto cómico, por ejemplo, del episodio en el que Guzmán es burlado por sus 

familiares en Génova.  

 Asimismo, en ocasiones, las frases de los personajes también provocan la 

sonrisa del lector, ya que con frecuencia son ingeniosas.  

Hoy en día puede que el efecto cómico de las frases miméticas del narrador y las 

frases de los personajes se vea atenuado por tres razones fundamentales. En primer 

lugar, han pasado muchos años desde su publicación, y las historias que se cuentan 

pueden no parecerle demasiado graciosas al lector actual, pero sin duda sí lo eran para 

los lectores de la época. En segundo lugar, el componente argumentativo es muy 

extenso, y su moralidad puede atenuar la sensación de que la obra en su conjunto sea 

cómica. Y en tercer lugar, en la segunda parte del Guzmán, Alemán corrige 

continuamente a Mateo Luján de Sayavedra, el autor del Guzmán apócrifo, e imita sus 

episodios, de manera que la comicidad muchas veces deriva de la comparación entre los 

episodios de Alemán y los episodios de Luján que se imitan. Si no se tiene en cuenta 

este aspecto satírico de la segunda parte de la obra, no se puede advertir la comicidad
4
. 

Así, el pasaje en el que el Guzmán de Alemán parte camino de su condena a galeras y es 

despedido por las prostitutas, que lloran escandolasamente y se mesan los cabellos, 

constituye una burla del mismo pasaje en el que el Guzmán de Mateo Luján de 

Sayavedra, saliendo de Valencia también camino de galeras, busca con la mirada a su 

                                                 
4
 Sobre la dialéctica entre el Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán y la obra apócrifa de 

Mateo Luján de Sayavedra, cfr. A. Martín Jiménez, «Guzmanes» y «Quijotes»: dos casos 

similares de continuaciones apócrifas, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2010. 
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amada Isabela, por culpa de la que ha acabado condenado, y no la encuentra
5
. En este 

caso, la comicidad del pasaje de Alemán no surge no tanto del contraste con el referente 

de la seriedad, como con el referente de la obra de Luján. 

En cuanto a Moll Flanders, es evidente que no busca la carcajada franca del 

lector, como podría ser el caso de El Buscón de Quevedo. Sin embargo, esta forma de 

risa abierta y directa no es una condición sin la cual no podemos considerar una obra 

cómica. Como se ha señalado en reiteradas ocasiones, existe otra suerte de comicidad, 

más sutil, que no busca el estallido inmediato, sino la sonrisa por medio de la burla fina 

y disimulada. Tal es el caso de Moll Flanders. El tono irónico de la obra es innegable, y 

prueba de ello son las primeras páginas en las que el supuesto editor alude a la 

necesidad de haber tamizado las palabras de la protagonista, o el episodio de Mint, 

donde Moll y su amiga burlan al capitán de barco para que se case con la segunda. 

Asimismo, como veremos en el apartado dedicado a la explicación causal del motivo 

picaresco, la obra responde a todas y cada una de las características de lo cómico. 

Todo motivo cómico tiene que tener un referente en la literatura de la seriedad 

para que la risa surja del contraste entre ambas, ya sea entre lo que debería ser y 

realmente es (teorías de la incongruencia), entre las emociones experimentadas por el 

lector (teorías de la ambivalencia), o porque los elementos aparentemente inconexos 

encuentran de repente su lugar (teorías de la configuración). En la parte teórica hemos 

hecho reiteradas alusiones al motivo del viaje iniciático que desarrolló Joseph Campbell 

en El héroe de las mil caras
6
. Joseph Campbell no es un estudioso de la literatura, sino 

de la psicología y la antropología, pero esto no resulta un inconveniente, sino todo lo 

contrario, ya que los motivos literarios expresan artísticamente las representaciones 

colectivas de las diferentes culturas. El motivo del viaje iniciático se construye en torno 

al viaje físico del protagonista. Durante este viaje, el héroe se enfrenta a una serie de 

pruebas que, una vez superadas, le otorgan un don, y vuelve renovado al lugar del que 

partió. Por medio de este motivo, se expresa simbólicamente el cambio de rol o de 

estatus que los individuos experimentamos a lo largo de nuestras vidas. Los seres 

humanos pasamos de niños a adultos, de solteros a casados, de profanos a iniciados, 

etc., en la totalidad de las culturas a lo largo del mundo. No hay sociedad en la que las 

                                                 
5
 Cfr. A. Martín Jiménez, «Guzmanes» y «Quijotes»: dos casos similares de continuaciones 

apócrifas, cit., pp. 46-47. 
6
 Cfr. J. Campbell,  El héroe de las mil caras, cit. 
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personas no cambien de estatus en algún momento de sus vidas -aunque solo sea porque 

experiencias como la maternidad o la entrada en la madurez son universales-. De ahí 

que el motivo del viaje iniciático forme parte de las representaciones colectivas de 

culturas pertenecientes a los cinco continentes. Buda, Jesús, Mahoma, Moisés, Jasón, 

Ulises, Eneas y Dante se embarcan en viajes físicos que simbolizan cambios de estatus. 

Incluso la narrativa moderna y el cine recurren con frecuencia a este motivo (El señor 

de los anillos o La Guerra de las Galaxias). El pícaro, a su manera, también emprende 

un viaje físico para cambiar de estatus. Insatisfecho con la situación económica en la 

que se encuentra, abandonará su aldea en busca del medro social y económico que le 

permita llevar una vida más desahogada. En su afán de medro, el protagonista tendrá 

que enfrentarse a una serie de aventuras que lo pondrán a prueba. Del mismo modo que 

el esforzado Ulises tiene que enfrentarse a lestrigones y cíclopes en su regreso a Itaca, el 

pícaro se enfrenta al hambre, a las miserias y a la hostilidad social. El pícaro, movido 

por su voluntad de medro, deja atrás familia y amigos y prueba suerte recorriendo 

diferentes ciudades. En el motivo picaresco, tanto el protagonista como el mundo al que 

este tiene que enfrentarse para cambiar de estatus es peor que el nuestro. Ni Pablos, ni 

Guzmán, ni Moll Flanders son los esforzados héroes del modo romance. Los tres tratan 

de medrar socialmente no apelando a sus virtudes, sino a través del robo y del engaño, 

lo que, inevitablemente, tendrá un efecto cómico en el lector. Citemos, por ejemplo, el 

episodio en que Guzmán de Alfarache, compinchado con Sayavedra y un amigo de este 

que estaba al servicio de un mercader rico, le roba ha dicho mercader alterando sus 

libros de cuentas. El beneficio pecuniario que podría anunciar un futuro cambio de 

estatus, en lugar de ser el premio secundario tras una aventura, como sería propio del 

modo romance, es el resultado de un mezquino y premeditado engaño. El referente serio 

del modo romance choca con el motivo picaresco que se presenta provocando de este 

modo la risa en el lector. 

 Exactamente lo mismo sucede con el personaje y el mundo que nos presenta 

Quevedo en El Buscón. La risa surge del choque entre el referente serio y sus princesas, 

sus gloriosas y esforzadas aventuras y sus virtuosos héroes, y el mundo y el héroe 

dibujados por Quevedo, que no son más que el hijo de un barbero ladrón y una 

prostituta y una sucesión de individuos ridículos, como un licenciado que mata de 

hambre a sus pupilos, amas ladronas o una cofradía de mendigos especialista en 

remedar la ropa para ocultar su miseria, cuyos miembros se dan aires de grandes señores 
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para engañar a sus víctimas. 

En cierta manera, Américo Castro estaba en lo cierto cuando afirmaba que la 

novela picaresca era el envés de las idealizadas novelas de caballerías, bizantinas y 

pastoriles, ya que era a través de estos tres géneros como se expresaba el motivo del 

viaje iniciático en la España del siglo XVII. Cualquiera de esos tres géneros desarrolla 

historias en torno al viaje del protagonista. Los lectores de la época conocían la 

representación colectiva a la que alude el motivo del viaje iniciático gracias a estos 

géneros. Sin embargo, no podemos afirmar que la literatura picaresca sea el envés de las 

novelas de caballerías, bizantinas o pastoriles, porque eso supondría limitar el motivo 

picaresco a la España del siglo XVII y, como acabamos de ver, el motivo picaresco 

aparece y reaparece en España, Inglaterra, Francia y Alemania a lo largo al menos de 

doscientos años -y tampoco cabría esta limitación temporal, ya que varias novelas de 

Eduardo Mendoza nos presentan a un personaje bajo, peor que nosotros, enfrentado a un 

mundo hostil
7
-. Nos resulta evidente que la risa del lector español del siglo XVII surgía 

ante la comparación inmediata de las novelas de caballerías o las bizantinas con la 

novela picaresca, y que, a medida que el lector va perdiendo este referente inmediato, se 

va perdiendo la comicidad. Prueba de ello es que los lectores actuales se ríen mucho 

más con El laberinto de las aceitunas que con cualquier novela picaresca, ya que la 

representación colectiva del viaje iniciático expresado simbólicamente a través de un 

detective nos es mucho más cercana que los libros de caballerías. Pero ello no significa 

que el motivo picaresco sea el envés de la literatura caballeresca, sino que el motivo 

picaresco es el reverso del motivo del viaje iniciático, y que este motivo se expresa 

simbólicamente en las diferentes culturas de modos diferentes. En una cultura en la que 

todavía coletean los últimos vestigios del sistema feudal, el motivo del viaje iniciático 

se expresa simbólicamente por medio de caballeros y pastores idealizados, y su envés, 

el motivo picaresco, por medio de un individuo mezquino y cínico que no dudaba en 

recurrir al robo y al engaño con tal de mejorar su posición económica. Hoy en día, en 

una sociedad científica, el motivo del viaje iniciático suele expresarse, entre otras 

posibilidades, a través de un detective que se enfrenta al crimen con las armas asociadas 

a la ciencia: la razón y la inteligencia. El motivo picaresco, en su versión moderna, se 

                                                 
7
 Cfr. las siguientes obras de Eduardo Mendoza: El misterio de la cripta embrujada, 

Barcelona, Seis Barral, 1978;  El laberinto de las aceitunas, Barcelona, Seis Barral, 1982; El 

misterio del tocador de señoras, Barcelona, Seis Barral, 2001 y El enredo de la bolsa y la vida, 

Barcelona, Seis Barral, 2011. 
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expresa por medio de un individuo demenciado cuyos razonamientos son absolutamente 

irracionales. Los héroes encarnan los valores de la sociedad. La sociedad ha cambiado. 

En la sociedad feudal, que se basa en la posesión de las armas, lo lógico es que el héroe 

sea un caballero. A finales del renacimiento, cuando Cervantes quiere hacer reír a sus 

lectores, presenta a un personaje que es el revés de un caballero andante. Los lectores 

del Quijote perciben las dos interpretaciones posibles y surge la risa. El siglo XX es una 

sociedad científica. La ciencia es el resultado de la revolución racionalista y la razón es 

el instrumento que los hombres del siglo XX tienen para conocer el mundo. Así surgen 

los detectives como héroes. El detective es la concreción simbólica de esta sociedad, 

porque se mueve por el mundo con las armas propias del mundo científico: la razón y la 

inteligencia. La ciencia y la razón sirven al hombre del siglo XX para poner orden en el 

caos. El mal se simboliza por algo que rompe esa armonía. Un crimen atenta contra la 

ley porque rompe esa armonía. El crimen inquieta porque rompe el orden. El detective 

se enfrenta a ese crimen encarnando los valores de la sociedad, usando la inteligencia y 

la razón y, en concreto, el método deductivo. Cuando el detective descubre al criminal, 

triunfa sobre los miedos de la sociedad. Como acabamos de decir, Eduardo Mendoza 

recurre al motivo picaresco. El protagonista de su novela es un hombre peor que 

nosotros que se enfrenta a un mundo peor que el nuestro y cuyo periplo vital le 

convierte alternativamente en víctima y verdugo. Este protagonista es el revés de héroe 

cartesiano de novelistas como Agatha Christie o Conan Doyle. En primer lugar, carece 

por completo de razón, ya que es un loco, y, en segundo lugar, su lenguaje expresa una 

forma de razonar totalmente demenciada, ya que el protagonista en todo momento trata 

de parecer certero y agudo y no deja de ser un pobre imbécil.  

 Pongamos por ejemplo un episodio de La cripta embrujada: al protagonista, el 

comisario y unas monjas le encargan resolver el caso de la desaparición de unas niñas 

en un internado de monjas. Para ello lo sacan del manicomio y le dejan libertad para 

investigar. Lo primero que hace es ir a un burdel donde trabaja su hermana para 

preguntar allí si alguien sabe algo. Con su hermana está un hombre alto y fornido del 

que el protagonista deduce por su aspecto que es extranjero, probablemente un marinero 

cliente de su hermana, pero, al referirse a él, el otro contesta en perfecto español y con 

cierto deje aragonés. Evidentemente, en aquel burdel nadie sabe nada de las chicas 

desaparecidas. Tras una breve charla con su hermana, el protagonista se dirige a una 

pensión cochambrosa donde se dispone a pasar la noche. Apenas si ha llegado cuando el 
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supuesto cliente de su hermana llama a la puerta. El protagonista abre y el recién 

llegado irrumpe en la habitación apartándolo con una pistola. A partir del aspecto del 

intruso, el protagonista infiere un carácter vanidoso y ambigüedad sexual. En 

consecuencia, le dirige unas palabras con la intención de halagarle y, en cuanto se 

distraiga, reducirlo. En cuanto ve la oportunidad, lo golpea en la entrepierna y se 

vanagloria de su inteligencia hasta que cae en la cuenta de que el individuo ya estaba 

muerto. Entonces decide huir saltando por la ventana. Como había hecho anteriormente, 

vuelve a hacer una serie de inferencias sobre sus posibilidades de llegar de un salto 

hasta la casa vecina. Por supuesto, todo su razonamiento resulta erróneo. 

Afortunadamente para él, unos restos de basura amortiguan el golpe, pero lo dejan sucio 

y asqueroso. 

 El procedimiento para provocar la risa que usa Eduardo Mendoza en este 

episodio es exactamente el mismo que emplea cualquiera de los autores de novela 

picaresca. El primer paso consiste en la simplificación. De todos los rasgos posibles, 

Mendoza caracteriza a su personaje atendiendo solamente a uno: la inteligencia. A 

continuación, de acuerdo con las reglas aristotélicas, debe caricaturizarlo haciendo que 

este rasgo huya del término medio. En relación a la inteligencia por exceso es ser un 

superdotado y por defecto un idiota. Mendoza recurre a la lítotes para caricaturizar por 

defecto: el protagonista es un loco imbécil. El siguiente paso es el desenmascaramiento. 

El lector, al presentarnos a un detective demenciado, percibe el contraste entre el motivo 

de la seriedad (un detective como realmente debería ser) y lo que realmente se presenta 

ante sus ojos. La lítotes (la falta de inteligencia del protagonista) lo desenmascara. No 

es un detective tan sagaz como él se cree, pues todos sus razonamientos han sido 

erróneos. En primer lugar, dirigirse a un burdel a preguntar si alguien sabe algo de la 

desaparición de unas niñas de un internado de monjas es una estupidez, porque las 

posibilidades de que alguien pueda darle una pista en un lugar cualquiera, sin aparente 

relación con el caso, en una ciudad de dos millones de personas, son ridículas. En 

segundo lugar, sus inferencias acerca de la nacionalidad del acompañante de su 

hermana, del carácter del mismo y de sus posibilidades de llegar de un salto hasta el 

edificio contiguo son erróneas: el acompañante de su hermana es aragonés, sus halagos 

son innecesarios porque está muerto y el salto acaba con él entre bolsas de basura. De 

este modo, Mendoza atrae la atención del lector sobre las debilidades de su personaje, al 

que despoja de la dignidad del detective que él se había atribuido. Surge entonces la risa 
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entre el contraste del detective que debería ser y lo que realmente es. 

La comicidad del motivo picaresco se desprende del contraste entre la versión 

seria del viaje iniciático -sea cual sea su expresión- y el mismo mundo, pero degradado, 

que se nos presenta en el motivo picaresco. El mundo solemne del viaje iniciático de la 

literatura seria es traspuesto en lo coloquial picaresco. En el siglo XVII español, la 

representación colectiva que se correspondía con el motivo del viaje iniciático serio se 

expresaba simbólicamente a través de las novelas de caballerías, las pastoriles y las 

vidas de santos, y en el siglo XVII inglés a través, por ejemplo, de la literatura 

idealizada de Richardson. A estas obras hay que añadirles las lecturas clásicas conocidas 

por todos, como las epopeyas griegas o la Biblia. En todas estas obras el motivo de la 

seriedad se presentaba siempre de forma idealizada. Tanto los héroes épicos de las 

novelas de caballerías, como los de las epopeyas clásicas, encarnan en su figura las 

virtudes castrenses -valor, honor, arrojo, fuerza…-; la Biblia y las vidas de santos llevan 

hasta el extremo virtudes religiosas como la piedad, el sacrificio y la generosidad; 

Pamela o la virtud recompensada, las novelas bizantinas y las novelas pastoriles nos 

presentan protagonistas movidos por los más altos ideales y unas relaciones puras. El 

motivo picaresco, dada su naturaleza cómica, traspone todo este idealismo en lo 

coloquial: la piedad, el sacrificio y la generosidad religiosa son convertidas en egoísmo 

y ruindad, las virtudes castrenses son reducidas a cobardía y engaño y las relaciones 

puras en sórdida lucha entre individuos. 

 

2. 2. LA TRADICIÓN LITERARIA DEL MOTIVO PICARESCO  

 

A pesar de que la tradición filológica sitúa el origen de la novela picaresca en el 

siglo XVI o XVII español -depende de si el estudioso de la literatura acepta el Lazarillo 

de Tormes como novela picaresca o no-, el Lazarillo no es la primera concreción 

literaria del motivo picaresco entendido como “el de un protagonista antiheroico, peor 

que nosotros, atrapado en un mundo caótico, peor que el nuestro, en el cual se encuentra 

en un eterno viaje de problemas que le permiten ser alternativamente explotador y 

víctima de ese mundo”
8
. Este conflicto de un héroe bajo con un entorno hostil ha sido 

casi una constante en la literatura universal. Ya aparece en el Satyricon de Petronio 

                                                 
8
 U. Wicks, “The Nature of Picaresque Narrative: A Modal Approach”, cit., p. 242. 
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Árbitro, en El asno de oro de Lucio Apuleyo y en otras obras clásicas, para reaparecer 

en la Edad Media a través de la literatura goliardesca, uno de cuyos representantes 

hispánicos es Juan Ruiz, arcipreste de Hita, autor del Libro de Buen Amor; en las 

maqamat árabes de fines del siglo X del persa Al Hamadani; en los fabliaux franceses 

de los siglos XII y XIV; en la novela en verso Espill (1460) del valenciano Jaume Roig; 

en las narraciones folclóricas del ladino aldeano medieval Till Eulenspiegel, 

compendiadas por primera vez en 1515 en una antología alemana; en Giovanni 

Boccaccio y en el Arcipreste de Talavera Alfonso Martínez de Toledo; en La Celestina 

de Fernando de Rojas y sus continuaciones; en La lozana andaluza de Francisco 

Delicado; en El Momo de León Battista Alberti, y en un largo etcétera
9
. No podemos, 

por tanto, ofrecer una explicación genética de las diversas concreciones del motivo 

desde los orígenes de la literatura universal, y que rastree su evolución a lo largo de dos 

mil años de historia y de cinco continentes. Por ello, nos hemos visto obligados a 

reducir nuestra explicación genética a aquellas obras en las que la trama está dominada 

por el motivo picaresco y no es un elemento de contenido menor, y centrarnos en 

España y en Inglaterra, que es dónde fueron escritas las obras objeto de estudio de esta 

tesis doctoral, y en Francia y en Alemania, ya que sirven de puente entre España e 

Inglaterra. Es verdad que la comparación entre Mateo Alemán, Quevedo, Daniel Defoe 

y Henry Fielding podría llevarse a cabo sin hacer referencia alguna a Lesage o 

Grimmelshausen, pero también es cierto que es más completa por incorporar dos obras 

de transición, que progresivamente van introduciendo elementos de la nueva 

sensibilidad ilustrada y capitalista en el motivo. 

En España, cronológicamente, la primera obra dominada exclusivamente por el 

motivo picaresco es El Lazarillo de Tormes. Las tres primeras ediciones conservadas de 

la novela La vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades son de 1554, 

y corresponden a Burgos, Amberes y Alcalá de Henares. Para la fecha de redacción, el 

filólogo puede encontrar algunas pistas en el propio texto: se dice que el padre de 

Lázaro murió en una expedición a los Gelves, se citan los “cuidados del rey de Francia” 

y unas Cortes celebradas en Toledo. La expedición militar puede referirse a la de 1510 o 

1520, hubo unas Cortes en Toledo en 1525 y otras en 1538 y 1539, y los cuidados del 

rey de Francia pueden aludir a la prisión de Francisco I en 1525, tras la derrota de Pavía. 

                                                 
9
 Cfr. C. E. Mesa, “Divagaciones sobre literatura picaresca”, cit., pp. 564-565. 
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De todo ello concluimos que la obra fue redactada por fuerza entre 1525 y 1554
10

. 

En cuanto a la autoría, tampoco hay ningún dato definitivo que haya hecho 

decantarse unánimamente a la crítica por un autor u otro. Hay quienes han propuesto a 

fray Juan de Ortega, quienes han optado por Diego Hurtado de Mendoza, quienes lo han 

hecho por algún escritor cercano a los hermanos Valdés, por Sebastián de Orozco y 

otras muchas posibilidades, por lo que consideramos que lo más acertado es seguir 

considerando anónima la obra. 

La novela se presenta como una autobiografía escrita a modo de carta por Lázaro 

de Tormes a un destinatario al que se le llama “Vuestra Merced”, el arcipreste de San 

Salvador, que es el protector del narrador. La razón por la cual Lázaro escribe esta carta 

es que, siendo pregonero en Toledo y, estando ya felizmente casado, recibe una carta de 

un desconocido en la que se le pide que se le relate “el caso”, que no es sino el rumor de 

que la mujer del propio Lázaro es la amante del arcipreste de San Salvador. Con esta 

excusa, Lázaro muestra especial interés por demostrar a quien denomina “Vuestra 

Merced” que su situación actual es el resultado del ignominioso camino marcado desde 

su nacimiento. 

La obra consta de un prólogo en el que el protagonista expone las razones por las 

cuales escribe la carta y por siete capítulos de extensión muy desigual en los que cuenta 

sus aventuras. Los tres primeros tratados relatan la infancia del protagonista junto a los 

tres primeros amos que tuvo en su vida: el ciego, el clérigo y el hidalgo. El hambre 

domina esta primera parte de la vida de Lázaro y es el motor que desencadena la acción. 

El tratado cuarto es extremadamente breve, y en él se cuenta la experiencia de Lázaro 

con un fraile de la Merced; en el quinto aparece por primera vez en la obra una aventura 

                                                 
10

 No existe unanimidad entre los críticos a la hora de datar El Lazarillo de Tormes. 

Estudiosos como Joseph Ricapito o Rosa Navarro Durán optán por una fecha temprana, 

cercana a 1530, mientras que otros como José Manuel Blecua, Amando Isasi Angulo o 

Francisco Rico optan por una fecha de composición próxima a la edición de 1554. Cfr. A. 

Blecua, “Fecha de composición”, en El Lazarillo de Tormes, ed. de A. Blecua, Madrid, 

Castalia, 1975, pp. 9-15; A. Isasi Angulo, Lazarillo de Tormes, ed. de A. Angulo, Barcelona, 

Editorial Bruguera, 1978, pp. 62-64; R. Navarro Durán, Alfonso de Valdés, autor del 

“Lazarillo de Tormes”, Madrid, Gredos, 2004 y F. Rico, “Primeras ediciones, fecha”, en 

Lazarillo de Tormes, ed. de F. Rico, Madrid, Cátedra, 1987, pp. 21-30. 

J. V. Ricapito, “Las cortes”, en Lazarillo de Tormes, ed. de J. V. Ricapito, Madrid, Cátedra, 

1981, pp. 15-24. 

 

 

 



291 

 

en la que Lázaro no es el protagonista, sino que se centra en su amo el buldero; en el 

séptimo se nos habla de un alguacil, y la obra concluye cuando el protagonista consigue 

el cargo real de pregonero de vinos casándose con la criada del arcipreste de la iglesia 

toledana de San Salvador. Dado que la extensión de los tratados es extremadamente 

desigual, la unidad de la obra se funda en la autobiografía y en la explicación de la 

situación de deshonor desde la que narra el protagonista. 

A partir de este breve argumento, y gracias al extraordinario éxito obtenido, 

quedaron fijadas las convenciones de lo que comúnmente se ha venido llamando novela 

picaresca española, que tantos autores siguieron en mayor o menor medida a lo largo del 

siglo XVII
11 

y que no es sino la forma que toma el motivo picaresco en España.  

Primeramente, se trata de un relato autobiográfico, lo que determina el punto de 

vista de la obra, que nos ofrece una visión unilateral del mundo narrado. Así, el 

protagonista se desdobla en autor y personaje. El protagonista-autor parte del presente 

para explicar el pasado e incorpora una lección moral en el desenlace, y el protagonista-

personaje lleva a cabo una serie de aventuras que sirven como ejemplo de lo errado de 

su actuación. El resto de personajes que circulan por la obra están subordinados a esta 

perspectiva pegada el punto de vista del personaje. 

La narración autobiográfica acarrea inevitablemente que se trate de un relato 

retrospectivo, ya que se cuenta la historia desde el presente de la narración para evocar 

el pasado de lo narrado. 

Las peripecias de Lázaro se presentan por medio de una sucesión de episodios 

independientes entre sí, pero que quedan integrados en la estructura general del relato 

por la presencia en todos ellos del protagonista. Tiene, por tanto, un carácter episódico 

que confiere a la novela una estructura abierta, que permitiría incluir o excluir 

determinados pasajes sin que por ello se resienta la unidad del libro. En palabras de 

Zamora Vicente, 

 

“el personaje habla en primera persona y narra su ascendencia, su educación, sus 

primeros pasos, el fluir de su vida, condicionada constantemente por el medio 

hostil. Todo va siendo, en el devenir de la novela, adjetivo y lateral. Lo único que 

le da consistencia es la circunstancia del héroe, de ser vivido todo por el mismo 

personaje. Las cosas y los acaeceres no tienen concatenación alguna, son puros 

azares, como la vida, lo menos sujeto a una ley previa. Esto condiciona también 

                                                 
11

 Cfr. A. Zamora Vicente, Qué es la novela picaresca, Buenos Aires, Columba, 1962, p. 15. 
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la estructura del libro, que, naturalmente, no tiene tampoco esquemas 

preconcebidos. Muchos capítulos podrían quizás ser suprimidos sin que la 

economía total sufriera”
12

. 

 

 Las diferentes aventuras del pícaro, que suelen estar relacionadas con el servicio 

de varios amos o con su vagabundeo, hacen que la obra quede configurada como una 

novela itinerante, lo que permite al autor desplegar ante el lector diversos y variados 

personajes y situaciones, de los que hace una pintura satírica. Acercándose a la 

caricatura, deforma la realidad, y así nos muestra el lado negativo de la sociedad. Tiene, 

por tanto, un indiscutible carácter moralizador, que viene dado no solo por esta pintura 

satírica de la sociedad, sino por la conclusión final, por la situación a la que se ve 

abocado el pícaro al final de su vida y desde la que nos cuenta sus aventuras. Se nos 

presenta una vida llena de engaños y errores como antiejemplo. A juicio de Zamora 

Vicente, 

 

“de todos los episodios se desprende una evidente actitud moralizadora. El 

estoicismo con que soporta todos los reveses (inevitables, frecuentes reveses) y la 

fría autocrítica con que prepara y valora sus andanzas demuestran que el tan 

socorrido “senequismo” de la vida española informa al pícaro muy 

cumplidamente. Esa ética deducida (el autor no tiene interés en exponerla 

concienzudamente) se apoya en la experiencia larga (suele hablar ya viejo), 

cuando el personaje se ve de vuelta de las cosas y las gentes. Como digo, se trata 

de una filosofía de tipo practicista, que no se expone cuidadosa ni detalladamente, 

sino que se desprende de la actitud general ante los hechos. Sin embargo, en 

algunas ocasiones, el autor se ve en la necesidad de desarrollar razonamientos 

para justificar esa actitud, y llega verdaderas disertaciones sobre casuística moral. 

Pretende usar de lo picaresco como un truco que le valga para ampliar su lección 

moral, su ladera pedagógica”
13

. 

 

Este afán moralizador no es obstáculo para que El Lazarillo sea una obra 

cómica, sino que, muy al contrario, es cómica precisamente porque intenta moralizar. A 

lo largo de su periplo vital, Lázaro sirve a siete amos: un ciego, un clérigo, un hidalgo 

pobre, un fraile de la merced, un buldero, un alguacil y al arcipreste. Cada uno de estos 

personajes representa vicios sociales que, a juicio del autor, deberían enmendarse. Así, 

el segundo amo de Lázaro, el clérigo, se comporta con el muchacho con un egoísmo 

incalificable, hasta el extremo de que el pícaro está a punto de morir de hambre. Aunque 

                                                 
12

 A. Zamora Vicente, Qué es la literatura picaresca, cit., p. 15. 
13

 Ibidem, pp. 15-16. 
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tiene bastantes provisiones con las que ambos podrían alimentarse, las guarda bajo llave 

en un arca, y apenas si le da una cebolla al pícaro cada cuatro días como único sustento. 

En el mejor de los casos, cuando entraba en aquella casa una cabeza de cordero, a 

Lázaro le correspondía roer los huesos, no sin que antes el clérigo se hubiese comido 

hasta los ojos. En el ofertorio, no había blanca que entrase en la concha sin que él la 

registrase y, por si no fuese suficiente, justificaba su mezquindad con una supuesta 

templanza que debían contemplar los hombres de Dios. Aunque esto no era estorbo para 

que en cofradías y mortuorios, cuando el gasto de la comida recaía en otros, comiese 

hasta hartarse. 

El autor del Lazarillo recurre a todos los procedimientos de la subversión para 

parodiar y así moralizar sobre los vicios que, a su juicio, se habían generalizado entre 

las autoridades eclesiásticas. El primer paso para presentarnos al personaje es la 

simplificación. El autor del Lazarillo no nos presenta a un clérigo con varios rasgos de 

carácter, sino que reduce su psicología a un sólo rasgo: la tacañería. La elección de este 

rasgo no es una cuestión aleatoria, sino que funcionará como una sinécdoque. La 

tacañería del clérigo simboliza la excesiva preocupación del estamento eclesial por los 

bienes materiales. La risa surge por la disociación en la percepción de dos estructuras 

habitualmente incompatibles -según defienden las teorías del contraste, de la 

ambivalencia, de la sorpresa y de la incongruencia- entre el comportamiento ridículo del 

avaro clérigo y la autoridad que los clérigos ostentaban en la realidad. Para ello, el autor 

del Lazarillo recurre a lo que Aristóteles llamaría una huida del término medio. En 

relación con el dar y el recibir, lo esperable del clérigo es que se comporte con 

liberalidad; sin embargo, por medio de la litotes se nos presenta por defecto esta 

cualidad: el clérigo es de una tacañería casi delirante. El proceso responde a dos de las 

tres formas que Freud propuso para la degradación. En primer lugar, se extrae un rasgo 

de carácter que se exagera -en este caso la avaricia-. Al aislar este rasgo, que antes 

pasaba desapercibido, resulta cómico. Y, en segundo lugar, se le arrebata la dignidad y 

la autoridad al personaje, atrayendo nuestra atención sobre su debilidad -la tacañería- 

para desenmascararlo. Así se convierte a este representante de los clérigos en un 

personaje ridículo, y se utiliza el carácter punitivo de la risa para moralizar sobre el afán 

desmedido de la Iglesia por acaparar bienes materiales. 

El mismo procedimiento sigue el autor del Lazarillo con el tercer amo, aunque 

esta vez, en lugar de ridiculizar por medio de litotes, lo hace por exageración. El tercer 
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amo de Lázaro es un hidalgo empobrecido que recorre las calles de Toledo dándose 

aires de gran señor y limpiándose entre los dientes con una paja, como si acabase de 

hartarse de comer, cuando, en realidad, no tiene una blanca con la que comprar un 

miserable mendrugo de pan. Su casa es oscura, sin un solo mueble, excepto una pobre 

cama en la que tienen que usar las calzas y la capa como almohada, y lo único que tiene 

para compartir con su criado en un jarro de agua sacada del río. Flirtea con una mujeres 

en una huerta y, cuando estas le piden que las invite al almuerzo, se le muda la cara y 

balbucea unas excusas ininteligibles. Lo único que puede llevarse a la boca es lo poco 

que Lázaro obtiene mendigando de casa en casa, lo que no parece mal a su señor, con tal 

de que nadie se entere de que viven juntos.  

Otra vez el autor capta la esencia del personaje reduciendo su carácter a un único 

rasgo -la obsesión por las apariencias- para disociar la percepción entre dos estructuras 

habitualmente incompatibles: lo que debería ser un noble y lo que realmente es. La 

lítote para huir del término medio del clérigo se convierte aquí en una exageración. El 

hidalgo está obsesionado por su honra, hasta el punto de vivir una vida de pura 

apariencia. No le importa que Lázaro mendigue para alimentarlos a ambos, con tal de 

que nadie lo sepa. Caricatura y desenmascaramiento vuelven a ser los procedimientos 

para ridiculizar a una sociedad que vive obsesionada con la opinión ajena. La 

preocupación por la honra del hidalgo es exagerada, y se le desenmascara atrayendo la 

atención del lector sobre la cruda realidad, y es que bajo las actitudes y los títulos de 

gran señor hay un hombre más miserable incluso que su propio criado. El carácter 

punitivo de la risa funciona como elemento moralizador utilizando al hidalgo 

empobrecido como una sinécdoque de una sociedad movida por la honra externa y las 

apariencias.  

Finalmente, el deseo de ascenso social mueve todas las aventuras de Lázaro. El 

pícaro imita el comportamiento de las personas con honra para medrar; sin embargo, el 

efecto alcanzado no es más que una parodia, ya que se trata de un personaje de origen 

bajo. 

La segunda aparición del motivo picaresco en España viene representada por el 

Guzmán de Alfarache, publicada en dos partes: Primera parte de Guzmán de Alfarache 

(Madrid, 1599) y Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida 

humana (Lisboa, 1604).  

Como Lázaro, Guzmán es de origen humilde. Su padre fue un ladrón, acusado 
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de homosexual y renegado, y su madre una bella y deshonesta dama mantenida por un 

caballero anciano. El padre de Guzmán seduce a su madre mientrás esta aún está casada 

con el confiado anciano. Fruto de esta unión, nace Guzmán como hijo bastardo. Sin 

embargo, la madre embauca al anciano caballero y le hace pasar a Guzmán como hijo 

suyo. A la muerte del anciano, la madre de Guzmán se casa con el hombre con el que 

mantenía relaciones adúlteras, fruto de las cuales había concebido un hijo. La dama 

aporta al matrimonio diez mil escudos que había robado a su primer marido en 

previsión de posibles eventualidades, que serán dilapidados por su nuevo marido al 

querer llevar una vida de gran señor.  

A los doce años, Guzmán se queda huérfano de padre y con unos bienes tan 

mermados que, ante el miedo a la pobreza, tras adoptar el nombre propio de Guzmán 

por el apellido materno y el sobrenombre de Alfarache por la posesión en la que se 

suponía que había sido engendrado, abandona su casa en busca de una vida mejor.  

La primera aventura de Guzmán es en una venta donde le dan de comer huevos 

empollados. Al abandonar la venta, se encuentra con un arriero con el que se dirigirá a 

otro mesón en el que le dan de comer carne de un mulo ya descompuesto en lugar de 

ternera, y le roban la capa. Es falsamente acusado de robo, por lo que pasa brevemente 

por la cárcel y, al salir, pidiendo limosna, llega una tercera venta donde entra a servir. 

Bajo la tutela del mesonero, aprende las artes del robo y el engaño, hasta que decide 

abandonarlo para marcharse a Madrid.  

En la capital se junta con otros pícaros con los que empieza a tratar el oficio de 

la “florida picardía”, y al fin logra colocarse como ayudante de un cocinero, a quien 

sirve hasta que su afición al juego lo lleva a cometer repetidos hurtos. Es descubierto y 

despedido y, ya en la calle, va a la búsqueda de un nuevo oficio, y concluye al servicio 

de un recadero con un esportillo. Aprovechándose de las condiciones de este trabajo, 

roba dos mil quinientos reales a un especiero y huye a Toledo, donde utiliza ese dinero 

para vivir como un gran señor. Actuando como tal, da con unas damas que lo estafan, y 

el pícaro decide mudarse a Almagro con la pretensión de hacerse soldado. Sin embargo, 

es demasiado joven para alistarse y tiene que contentarse con entrar al servicio de un 

capitán, que lo lleva consigo a Génova, donde espera encontrar la protección y la ayuda 

de los parientes de su padre. Pero lo único que consigue es que estos lo burlen y lo 

manteen, por lo cual tiene que emprender camino hacia Roma, adonde llega 

mendigando. Allí, en vista del buen resultado que le había dado la mendicidad, decide 
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continuar con este modo de vida y se une a una cofradía de mendigos, hasta que un 

cardenal se compadece de él y lo hace su paje. Este cardenal trata de reconducir el 

comportamiento de Guzmán hacia el bien, pero su naturaleza maligna hace que acabe 

siendo despedido y entre al servicio del embajador de Francia. 

En la segunda parte de la obra, estando Guzmán al servicio del embajador de 

Francia, el número y la gravedad de sus travesuras aument,a hasta el punto de que se ve 

obligado a abandonar la Ciudad Eterna camino de Siena y Florencia.  

Un rufián llamado Sayavedra (que representa al pícaro protagonista del Guzmán 

apócrifo, firmado por Matelo Luján de Sayavedra) se hace pasar por su amigo y, 

compinchado con otros truhanes, roba a Guzmán los baúles que había mandado por 

delante, y así el pícaro se encuentra en Siena sin más que la ropa que lleva puesta.  

Tiempo después, se reencuentra con Sayavedra, que le convence de que no fue 

sino un instrumento en manos de los otros rufianes. Guzmán accede a perdonarlo y lo 

toma por criado. Ambos van a Florencia y a Bolonia, donde Guzmán encuentra a uno de 

los rufianes antiguos cómplices de Sayavedra. A través de la justicia, trata de recuperar 

lo que le han robado, pero el querellado resulta ser una persona de gran influencia en la 

ciudad, y Guzmán acaba por segunda vez en la cárcel injustamente.  

Abandonado el penal, gana gran cantidad de dinero haciendo trampa a las cartas 

en una posada, y huye hacia Milán acompañado de Sayavedra. Allí, su criado encuentra 

a un viejo compinche llamado Aguilera, que trabaja en el escritorio de un rico mercader. 

Los tres se ponen de acuerdo y consiguen estafar al mercader tres mil escudos.  

Guzmán y Sayavedra vuelven a Génova como grandes señores ricos y, 

aprovechando esta apariencia, Guzmán se venga de los parientes que tan mal lo habían 

tratado en su primera visita a la ciudad. Embarca en la galera del capitán Favelo, de 

quien se había hecho muy amigo en Génova, y vuelve a España. Durante la travesía, 

Sayavedra se vuelve loco y se arroja al mar, donde perecer ahogado.  

Ya en España, pasando por Zaragoza, se dirige a Madrid. Allí se casa con la hija 

de un oscuro mercader que le enseña a hacer timos casi legales. El excesivo ritmo de 

vida les lleva a agotar pronto el dinero y, viéndose privada de todo lujo, su mujer le hace 

la vida imposible hasta que Guzmán enviuda.  

Con el poco dinero que le queda, decide ordenarse sacerdote en Alcalá, y así 

pasa siete años en la universidad, pero cuando está punto de concluir sus estudios, se 

enamora de la hija de un mesonero, con la que se casa. Al poco, fallece el mesonero, 
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dejando al matrimonio arruinado. Ante aquella desdicha, Guzmán, su mujer, su cuñada, 

y su suegra se instalan en Madrid. Con una sorprendente falta de escrúpulos, Guzmán 

empuja a su mujer a la prostitución y vive como proxeneta, hasta que, por causa de un 

ministro de la justicia que gozaba de los favores de su mujer, es obligado a huir a 

Sevilla.  

En su ciudad natal, Guzmán se reencuentra con su madre y se la lleva a vivir con 

él, pero la relación entre esposa y suegra es difícil, y su mujer acaba fugándose a Italia 

con un capitán de la marina. Guzmán vuelve a sus viejas costumbres y, tras una serie de 

hurtos compinchado con su madre, roba a una dama a cuyo servicio entra como 

administrador y es condenado a galeras. Tras una serie de castigos injustos provocados 

por el odio que le profesa otro galeote, antiguo cómplice suyo, consigue el indulto por 

denunciar una conspiración que se fraguaba a bordo. Estando en galeras, el protagonista 

vuelve su alma hacia Dios, se convierte y se arrepiente de todo lo hecho en su vida. 

Resulta evidente la deuda de Mateo Alemán con El Lazarillo de Tormes. Sin 

embargo, como veremos en páginas posteriores, el autor de Guzmán de Alfarache no se 

limita a reproducir con pequeñas variantes una estructura y un contenido ya dado algo 

más de cincuenta años antes, sino que se propone utilizar esa estructura y la nueva 

figura del pícaro para dotarla de un significado radicalmente distinto, propio de la 

España contrarreformista en la que escribió Alemán, y alejado del reiterado erasmismo 

de la obra anónima de 1554. Según Katharina Niemeyer, la obra de Alemán daría “lugar 

a la institucionalización del género que se efectuó a través de la continuación apócrifa 

de Juan Martí y el comentario (ficcional) en el Don Quijote”
14

. 

En primer lugar, el componente moral presente en El Lazarillo de Tormes se 

acentúa en el Guzmán de Alfarache, hasta el punto de que Mateo Alemán introduce 

continuas digresiones morales que rompen con frecuencia el hilo de la narración. Lo 

que en El Lazarillo eran breves comentarios, como dejados caer al azar o referidos a 

partir de la ironía de las situaciones, como hemos visto en el caso del clérigo y del 

escudero, en el Guzmán de Alfarache se convierten en larguísimos pasajes morales que, 

por momentos, producen la impresión de que la acción es una mera excusa para el 

desarrollo de las ideas morales. Según Carlos E. Mesa, “con Guzmán de Alfarache el 

                                                 
14

 K. Niemeyer, “… el ser de un pícaro sujeto de este libro. La primera parte de Guzmán de 

Alfarache (Madrid, 1599)”, en Meyer-Minnemann y S. Schlicers (eds.) La novela picaresca. 

Concepto genérico y evolución (siglos XVI y XVII), Madrid, Iberoamericana, 2008, pp.77-116, 

p. 78. 
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género se carga de intención moral y se convierte en atalaya de la vida humana”
15

. En 

palabras de este autor, 

 

“la ambivalencia genérica del texto se manifiestan más visiblemente en la 

copresencia difícil y tan comentada de dos discursos al parecer superpuestos: la 

narración de la historia picaresca y el discurso moralizante -”conseja” y “consejo” 

en la terminología del propio autor. A ello se agregan las referencias, más o 

menos marcadas, a una cantidad asombrosa de obras, géneros y discursos al 

alcance de un humanista de la época”
16

. 

 

Este componente moral no se limita a las digresiones morales sobre elementos o 

situaciones que se cruzan en la vida de Guzmán, sino que planea sobre toda la obra y 

domina la naturaleza del héroe. Sin embargo, esto no es óbice para que la obra de 

Alemán deje de ser cómica. Guzmán de Alfarache está construido sobre el motivo 

picaresco y, por ello, es intrínsecamente cómica. Como sucedía con El Lazarillo, 

Guzmán de Alfarache es el reverso de modo romance o del viaje iniciático de las 

novelas serias. El lector percibe el contraste de estas dos representaciones y surge así la 

risa. La obra de Mateo Alemán está plagada de aventuras cómicas que no son sino 

subversiones cómicas de las aventuras propias del héroe de la seriedad. El carácter 

cómico de la obra está presente desde su comienzo. Frente a los linajudos personajes de 

la novelas de caballerías, Mateo Alemán nos presenta al hijo de un renegado acusado de 

homosexualidad y una madre libertina, casada con un anciano caballero al que no duda 

en hacerle pasar un hijo bastardo como propio. Y las aventuras de Guzmán, como las de 

Lázaro, tienen con frecuencia un trasfondo cómico. 

La obra de Mateo Alemán es infinitamente más pesimista que su predecesora. 

Lázaro es una víctima social, y su comportamiento es el resultado de la necesidad de 

sobrevivir en una sociedad hostil. El pícaro del siglo XVI se siente incómodo con su 

conducta y está deseoso de trabajar y llevar una vida ordenada, pero son las 

circunstancias de la vida, la sociedad y el destino las que le obligan a torcerse en el 

camino de la vida. Por el contrario, Guzmán de Alfarache es un vagabundo que evita en 

todo lo posible el trabajo y que procura vivir sin remordimientos de sus astucias, de la 

mala ley, de engaños y de trapacerías. El pícaro de Mateo Alemán está revestido de 

                                                 
15

 C. E. Mesa, “Divagaciones sobre literatura picaresca”, cit., p. 565. 
16

 K. Niemeyer, “… el ser de un pícaro sujeto de este libro. La primera parte de Guzmán de 

Alfarache (Madrid, 1599)”, cit., p. 79. 
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todos los atributos más deplorables que degradan al individuo. Según Zamora Vicente, 

 

“(es) el libro más amargo, que deja una imprecisa sensación de malestar y 

desasosiego cada vez que interrumpimos su lectura. Las diferencias con el 

Lazarillo son bien notorias. Empecemos por la más radical: no podemos pensar a 

Lázaro, por nada de lo que hace, yendo a parar con sus huesos en la cárcel. Lo 

que Lázaro va diciéndonos nos hace mirarlo con una simpatía disculpada; 

deseamos casi que no lo pillen en ninguno de sus desafueros. En cambio, 

Guzmán, al que no oímos una sola palabra de comprensión o de ternura, se nos 

agiganta cada vez más como un delincuente. Por eso termina en galeras, para 

respiro de todos. Está sobrando en la estructura social a la que burla. Cuando 

Lázaro sirve al clérigo, Lázaro, aún sin proponérselo, lo disculpa [...]. Guzmán no 

piensa más que en la venganza cruel, desproporcionada, a la que añade, aparte el 

escarnio, que no le importa mucho, el daño en lo que más quiere el presunto 

enemigo: en la hacienda. Y solamente para eso vive”
17

. 

  

 El autor de El Lazarillo de Tormes vinculaba de manera directa pobreza y 

picardía. Como se ha señalado, el comportamiento del pícaro es consecuencia de una 

serie de condicionantes sociales que lo van arrinconando hasta el punto de obligarlo a 

obrar mal. Sin embargo, la naturaleza de Lázaro no es mala. En este sentido, el 

argumento más veces esgrimido es la tierna mirada que ofrece el narrador-protagonista 

sobre su tercer amo, el hidalgo, al que no duda en ayudar, con el que comparte su pan y 

al que se ve obligado a abandonar en aras de su propia supervivencia. Por el contrario, 

Mateo Alemán nos presenta a un pícaro que es un tipo carácterológico y moral. La 

marginación socioeconómica no es el rasgo que ha marcado su carácter. Sus padres no 

son pobres, sino moralmente malos, corrompidos y sin honor. Convierte así Mateo 

Alemán la explicación sociológica de la maldad del pícaro de El Lazarillo de Tormes en 

la maldad intrínseca del ser humano, en su pecado original. Guzmán de Alfarache deja 

de ser una víctima social para convertirse en un representante de la maldad inherente al 

hombre, que la Biblia simbolizó con el pecado original
18

. Sobre el molde en el que el 

autor de El Lazarillo de Tormes había vertido su concreción del motivo picaresco, 

Mateo Alemán intenta trascender y presentarnos la naturaleza universal del ser humano. 

 Para ello, el foco sobre el que centran la risa cambia. Ya desde las primeras 

                                                 
17

 A. Zamora Vicente, Qué es la literatura picaresca, cit., p. 44. 
18

 Cfr. C. Blanco Aguinaga, “Cervantes y la picaresca. Notas sobre los tipos de realismo”, 

Nueva Revista de Filología Hispánica, 11, 1957, pp. 313-342 y M. Cavillac, Gueux et 

marchands dans le “Guzmán de Alfarache” (1599-1604). Roman picaresque et mentalité 

bourgeoise dans l´Espagne du Siecle d´Or, Bordeaux, Éditions Bière, 1983, pp. 75-84. 
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piezas cómicas de Aristófanes se ha utilizado el carácter punitivo que tiene la risa para 

moralizar. Aquello que se considera inadecuado se castiga con la risa, con la intención 

de que un determinado rasgo de carácter o conducta sea modificado.  

 El autor del Lazarillo parece sostener que los vicios humanos surgen como 

resultado de unas relaciones sociales injustas, y de ahí que el objeto de su sátira no sea 

su protagonista, sino los personajes con los que se encuentra en su periplo vital. El autor 

del Lazarillo convierte a estos personajes en metáforas de los estamentos sociales a los 

que pertenecen: el clérigo es un representante del clero, el hidalgo de la nobleza, etc. De 

este modo, el autor del Lazarillo hace una feroz crítica de la sociedad en su conjunto.  

 Aunque en la obra de Mateo Alemán hay algo de crítica social, su significado es 

radicalmente distinto al del Lazarillo de Tormes. Mientras que el autor de esta obra 

jamás se reía de su pícaro, Mateo Alemán lo convierte en el centro de sus burlas. 

Guzmán es un símbolo del pecado original del mundo, un símbolo de que el origen de 

los males del mundo está en la misma naturaleza del ser humano. De ahí que la inmensa 

mayoría de los chistes tengan como objeto al propio pícaro, poniendo de manifiesto la 

mezquindad y la ruindad inherentes a su carácter y, por extensión, inherentes al ser 

humano. Guzmán roba en casa del cocinero al que sirve en Madrid, se aprovecha de su 

oficio de recadero para robar 2.500 reales al esportillero, prostituye a su mujer y comete 

todo tipo de robos y latrocinios propios de su naturaleza maligna. Mateo Alemán 

rechaza este tipo de conducta, y por eso castiga a su pícaro con la risa. 

 Centrémonos, por ejemplo, en el episodio que lleva a Guzmán a abandonar 

Roma. Después de haber sido despedido del servicio del cardenal, el pícaro entra a 

servir al embajador de Francia, a cuyo mando lleva a cabo un sinfín de engaños y 

aventuras. En la última de estas aventura,s Guzmán trata de ejercer de mediador entre su 

amo el embajador y una noble señora llamada Favia, de la que el embajador estaba 

prendado. La dama se muestra virtuosa y permanece fiel a su marido, pero los rumores 

parecen acechar su honor. La criada de Favia, Nicoleta, es prenda de Guzmán e, 

inspirada por este, trata de mover el ánimo de su señora en favor del embajador de 

Francia. Favia, que quiere vengarse de Guzmán y su infiel criada, se finge rendida y le 

dije a Nicoleta que fije una cita con Guzmán. Guzmán acude a la cita, pero durante 

varias noches nadie da señales de vida, hasta una noche especialmente lluviosa que 

tiene al pícaro empapado y lleno de lodo esperando en la calle. Por fin, Guzmán ve 

abrirse una puerta y oye la voz de Nicoleta, que lo llama. Entra y se encuentra en una 
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habitación a oscuras con la criada y su señora. El ama despide a la criada y se finge 

asustada. Pide a Guzmán que se esconda en un aposento mientras ella va a vigilar. El 

aposento -todo está a oscuras- resulta ser un corral lleno de basura y porquería, y 

Guzmán sólo consigue volver a casa a las dos de la madrugada sucio y aterido del frío. 

A la noche siguiente, el pícaro se vuelve citar con Nicoleta en una calleja estrecha llena 

de barro, donde es arrollado por un gran cebón lleno de estiércol que lo arrastra por las 

calles. 

 En este episodio Mateo Alemán utiliza el carácter punitivo de la risa para cargar 

contra el comportamiento de su pícaro y moralizar sobre él. El primer procedimiento 

pasa por la simplificación. De todos los rasgos de carácter de Guzmán, sólo se 

contempla la soberbia, que es lo que lleva al pícaro a pensar que puede salir airoso de 

este lance y vencer el ánimo de una dama virtuosa en favor de un degenerado como el 

embajador de Francia. Una vez aislado el rasgo de carácter, el siguiente paso consiste en 

caricaturizarlo huyendo del término medio. En este caso, se opta por la exageración. En 

relación con la estima personal, el defecto sería la minusvaloración personal y la 

exageración la soberbia. A continuación, el lector percibe el contraste entre lo que 

debería ser -la pureza de los lances amorosos de las novelas de caballerías o del amor 

cortés- y lo que realmente es -un sórdido intento de seducción en el que Guzmán ejerce 

de celestino-, y así el autor pasa de la caricatura al desenmascaramiento, despojando a 

Guzmán de la falsa dignidad que detentaba, y atrayendo la atención sobre sus 

debilidades físicas -Guzmán acaba lleno de barro y de estiércol-. 

Precisamente para llevar a cabo este propósito de universalizar la naturaleza del 

pícaro, Mateo Alemán se ve obligado a introducir ciertas innovaciones sobre la 

estructura de El Lazarillo de Tormes, basada en el servicio a varios amos. No abandona 

Mateo Alemán el desempeño del oficio de criado por parte del pícaro, pero, para poder 

desarrollar plenamente la naturaleza de este, una estructura tan cerrada se quedaba 

demasiado pequeña. Por ello, Mateo Alemán deja que a lo largo de gran parte de las 

páginas de su obra Guzmán actúe por cuenta propia y no al servicio de nadie. Así, 

Guzmán se convierte en su propio dueño y en el protagonista de sus aventuras. Guzmán 

ya no es un pobre niño que se ve obligado a servir, sino que toma también la iniciativa 

para urdir sus propios engaños, que van mucho más allá de robarle unas cuantas 

monedas o un poco de comida a un amo descuidado. 

Esta nueva naturaleza, tan distinta de la de su predecesor, será la que, con ciertas 
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excepciones, predomine en las sucesivas concreciones del motivo picaresco en la 

narrativa española del siglo XVII. Esta radical diferencia, que alinea a El Lazarillo de 

Tormes en oposición a toda la narrativa picaresca del siglo posterior, ha llevado a 

numerosos autores a considerar que El Lazarillo de Tormes no era una novela 

picaresca
19

. De ahí que Salillas sostenga que “el Lazarillo, por su asunto, no trata más 

que un modo de picardía, y no la picardía propiamente dicha, que se tradujo por primera 

vez en la obra de Mateo Alemán, bautizado por el público con el título antepuesto de 

pícaro Guzmán de Alfarache”
20

. 

Entre la primera parte del Guzmán de Alfarache publicada en 1599 y la segunda 

de 1604, salió una segunda parte apócrifa en 1602, atribuida a Juan Martí, un abogado 

valenciano, que firmó el libro bajo el seudónimo de Mateo Luján de Sayavedra. Mucho 

se ha hablado de esta continuación, y ciertos indicios han llevado a considerar a los 

críticos que Mateo Luján de Sayavedra debió conocer de alguna forma la segunda parte 

que estaba escribiendo o que ya había escrito Mateo Alemán, y que se aprovechó de 

ella
21

. 

Las coincidencias entre la Segunda parte de la vida de Guzmán de Alfarache, 

atalaya de la vida humana de Mateo Alemán y la Segunda parte del Guzmán de 

Alfarache de Mateo Luján de Sayavedra son, cuando menos, sorprendentes. La historia 

del Guzmán apócrifo arranca en Roma, que es donde había terminado la primera parte 

de Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán. Guzmán conoce a dos bribones españoles 

que lo convencen para que robe en casa del embajador y huya con ellos. A la primera 

oportunidad, estos bribones roban a Guzmán, que se ve obligado a seguir camino de 

Nápoles. Por el camino traba amistad con un clérigo que lo toma a su servicio, pero 

tiene la mala suerte de encontrarse en una venta con dos pícaros que había conocido en 

Roma y que lo saludan alegremente. Es descubierto por el clérigo, pero Guzmán sabe 

                                                 
19

 Cfr. K. Meyer-Minnemann y S. Schlickers, “¿Es El Lazarillo de Tormes una novela 

picaresca? Genericidad y evolución del género en las versiones, continuaciones y 

transformaciones de La vida de Lazarillo de Tormes desde las ediciones de 1554 hasta la 

refundición de 1620 por Juan de Luna”, en K. Meyer-Minnemann y S. Schlickers, La novela 

picaresca. Concepto genérico y evolución (siglos XVI y XVII),  cit., pp. 41-76 y A. Parker, Los 

pícaros en la literatura. La novela picaresca en España y Europa (1599-1753), cit. 
20

 R. Salillas, El delincuente español. El lenguaje (estudio filológico, psicológico y 

sociológico)  con dos vocabularios generales, Madrid, Librería Victoriano Sánchez, 1896. 
21

 Cfr. A. Zamora Vicente, Qué es la literatura picaresca, cit., p. 46. Sobre las complejas 

relaciones entre las dos partes del Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán y el Guzmán 

apócrifo de Mateo Luján de Sayavedra, vid. además A. Martín Jiménez, «Guzmanes» y 

«Quijotes»: dos casos similares de continuaciones apócrifas, cit., pp. 39-48. 
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engatusarlo. Tras una serie de peripecias motivadas por las rivalidades entre Guzmán y 

el resto de criados del clérigo, el pícaro es ascendido a mayordomo. Tiene lugar una 

serie de intrigas amorosas en las que Guzmán es burlado y, como consecuencia de ellas, 

es expulsado del servicio del clérigo y va a dar con sus huesos en la cárcel. Al salir de la 

penitenciaría, entra al servicio de un cocinero de un virrey. En este oficio, se dedica a 

robar viandas en la cocina para revenderlas luego. A continuación, se dirige a Roma, y 

de ahí a Barcelona. Abandona a su amo para peregrinar a la virgen de Monserrat y se 

reencuentra con Micer Morcón (jefe de una banda de mendigos que había aparecido en 

la primera parte de Alemán), dedicándose a estafar apelando a la falsa mendicidad, hasta 

que decide hacerse estudiante en Alcalá. Allí pasa el tiempo viviendo como un pícaro al 

servicio de tres amos. Al tercero lo acuchillan durante una refriega y, cuando está 

recuperado, pide a Guzmán que vaya con él a Madrid, cosa que acepta. En Madrid 

vuelve a dedicarse al juego, a las riñas y a los engaños amorosos, y acaba acuchillando 

al galán de una mujer de mala vida a la que había seducido. Decide hacerse fraile, pero 

pronto cambia de opinión y entra al servicio de otro amo. Se integra después en una 

compañía de actores, donde mantiene una relación con una de las actrices que le cuesta 

gran parte de su dinero. Para poder mantener el ritmo de gastos que esta le exige, roba 

capas en Valencia, pero es detenido y condenado a galeras. 

 Como sucedía con la obra de Mateo Alemán, no se castiga con la risa a la 

sociedad, sino al propio pícaro. Ya desde el primer episodio de la obra queda claro el 

carácter ridículo y mezquino del protagonista, cuando Guzmán, a instancias de los 

malhechores españoles, roba en casa del embajador al que servía. Sin embargo, como se 

trata de castigar al pícaro con la risa, esta aventura no podía acabar bien, y Luján de 

Sayavedra recurre al recurso tradicional del ladrón robado cuando los instigadores del 

robo, en cuanto tienen la primera oportunidad, despojan a Guzmán del botín y lo dejan 

solo y desamparado camino de Nápoles. 

En opinión de Sabine Schlickers
22

, la obra de Mateo Luján de Sayavedra 

concreta uno de los aspectos del Guzmán de Alfarache de Mateo Alemán: no construyó 

un hombre perfecto, sino a un ser humano con inclinación perversa. Esta falta de 

dimensión espiritual en la obra y la consiguiente reducción del pícaro simplemente a un 

                                                 
22

 S. Schlickers, “Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache. Compuesta 

por Mateo Luján de Sayavedra, natural de Sevilla (Valencia, 1602)” en K. Meyer-Minnemann 

y S. Schlickers, La novela picaresca. Concepto genérico y evolución (siglos XVI y XVII), cit., 

pp. 145-176,  p. 136. 
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individuo inclinado hacia el mal se convertirá en el modelo de los siguientes 

protagonistas de los motivos picarescos españoles, razón por la cual, a nuestro entender, 

las siguientes concreciones del motivo no alcanzan la altura y la calidad literaria de 

Mateo Alemán. En palabras de Schlickers, 

 

“el proto-pícaro no será el «hombre perfecto» de Alemán, sino el ente con 

perversa inclinación de Martí. Esto significa que Martí no adapta la discrepancia 

entre narrador y yo narrado del GdA I [...], relación básica que se reforzará en el 

GdA II con la conversión en sentido ideológico-religioso y narrativo-poetológico, 

sino que ignora deliberadamente la legitimación moralizante para otorgarle la 

palabra a un pícaro. Con ello, Martí da un empuje decisivo al desarrollo genérico 

de la novela picaresca: en los hipertextos picarescos, los narradores-pícaros ya no 

se presentarán como arrepentidos (con la excepción de Marcos de Obregón) y las 

consejas disminuirán considerablemente”
23

. 

  

A pesar de estas diferencias en cuanto al carácter del pícaro, la obra apócrifa 

apenas aporta nada nuevo con respecto al Guzmán original, ya que demuestra gran 

cantidad de paralelos en cuestiones de contenido o expresión. Como en el Guzmán 

original, las digresiones morales predominan sobre la acción principal, y siguen el 

mismo esquema de sentencias-ejemplos intercalados en la narración de Mateo Alemán. 

Sin embargo, los críticos suelen calificar estas digresiones como pedantes y 

dogmáticas
24

, y, por otra parte, no son originales
25

. 
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 S. Schlickers, “Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache. Compuesta por 

Mateo Luján de Sayavedra, natural de Sevilla (Valencia, 1602)”, cit., p. 136. 
24

 Cfr. J. L. Alborg, Historia literatura española, Madrid, Gredos,1967, p.142, D. McGrady, 

“Mateo Luján de Sayavedra y López pinciano”, en Thesaurus. Boletín del Instituto Caro y 

Cuervo, 21, 1996, pp. 331-340, A. Francis, “Juan Martí y el Guzmán apócrifo, ¿picaresca 

decadente o problemática?”, en Picaresca, decadencia, historia, Madrid, Gredos, 1978, pp. 

152-171, p. 153. 
25

 Labourdique y Cavillac identifican plagios de textos ascéticos y didácticos, sobre todo de 

los sermones de fray Alonso de Cabrera, Alejo Venegas (La agonía del tránsito de la muerte), 

Pinciano (Filosofía antigua poética), Pedro Mexía Silva (De varia lección), Pérez de Herrera 

(Discurso del amparo de los legítimos pobres y reducción de los fingidos), Juan Gutiérrez 

(Practicarum Quaestionum). Cfr. B. Labourdique y M. Cavillac,”Quelques sources du 

Guzmán apocryphe de Mateo Luján”, en Bulletin Hispanic, 71, 1969, pp. 191-217. Más 

recientemente, Juan Ignacio Laguna Fernández ha puesto de manifiesto que varios pasajes del 

Guzmán apócrifo están tomados de la Philosophía Moral de Juan de Torres, y evidencia que 

otros fragmentos constituyen calcos literales o casi literales de pasajes de otras obras, como Il 

manifesto successo; Microcosmia y gobierno universal del hombre christiano, de Marco 

Antonio de Camos; Thesoro de los soberanos misterios y excelencias divinas, de Domingo 

García; Thesoro de varias consideraciones sobre el psalmo de misericordias ‘Domini in 

eternum cantabo’, de Juan Suárez de Godoy; Addiciones a la sylva spiritual, de Antonio 



305 

 

En 1604, coincidiendo cronológicamente con la publicación de la segunda parte 

del Guzmán de Alfarache, sale a la luz el Guitón Honofre de Gregorio González
26

. La 

obra, como sus antecesoras, está narrada en primera persona por el pícaro-protagonista. 

Sin embargo, a diferencia de estas, no mantiene el tópico de la denigración de los 

progenitores, sino que Honofre nace en el seno de una familia de labradores honrados 

de Palazuelos, cerca de Sigüenza. Tras quedarse huérfano, es acogido por un tutor, en 

cuya casa es maltratado y relegado en favor del hijo de tutor por parte del ama. Pero 

este maltrato no queda impune, ya que Honofre, fiel a su naturaleza picaresca, le 

devuelve el maltrato redoblado al ama. Poco tiempo después, entra al servicio de un 

sacristán de la catedral de Sigüenza. Es víctima de una frutera de la que, como en el 

caso del ama, se vengará con redoblada crueldad. Asimila los prácticos consejos del 

sacristán y, aunque vuelve a ser burlado por los pupilos alojados en casa de su amo, se 

las arregla para engañar al avaro Sacristán y vengarse de forma desproporcionada. Por 

ello se ve obligado a huir y a entrar al servicio de un estudiante muy devoto llamado 

don Diego, al que acompaña a Alcalá, Madrid y Salamanca. Cuando don Diego decide 

hacerse jesuita, Honofre emprende su carrera criminal. Roba a los jesuitas de Salamanca 

y se hace rico en Valladolid, ocupando falsamente la identidad de un recaudador de 

impuestos reales. Sin embargo, es descubierto y condenado a la cárcel, de donde 

consigue huir para refugiarse en un convento dominico de Zaragoza. En este punto 

concluye la primera parte de la obra, prometiendo una continuación que nunca 

aparecerá. 

Generalmente, y probablemente con justicia, los críticos han tendido a verter 

opiniones negativas sobre esta obra. José Miguel Oltra, dada la cantidad de referencias 

que aluden a El Lazarillo de Tormes y al Guzmán de Alfarache, casi acusa de plagio al 

autor y culpa a Gregorio González de haber degradado el género por no haber 

comprendido a Mateo Alemán y al Lazarillo
27

, y Francisco Rico lo tacha de “monigote 

                                                                                                                                               
Álvarez; Prediche del reverendissimo mons.(...), de Cornelio Musso; Libro de la oración y 

consideración, de Fray Luis de Granada y Relación del aparato que se hizo en la ciudad de 

valencia para el recibimiento de la Sereníssima Reyna Doña margarita de Austria…, de Juan 

Bautista Confalionero (cfr. J. I. Laguna Fernández, La «Philosophía Moral» en el «Guzmán» 

apócrifo: la autoría de Juan Felipe Mey a la luz de las nuevas fuentes, Ciudad Real, Almud, 

2012, pp. 17 y ss.). 
26

 Vid. al respecto F. Cabo Aseguinolaza, “El Guitón Honofre y el modelo picaresco”, en 

Revista de literatura, tomo 48, nº 96, 1986, pp. 367-386. 
27

 Cfr. J. M. Oltra, “Los modelos narrativos de El Guitón Honofre de Gregorio González” 

en Cuadernos de Investigación Filológica, X, Colegio Universitario de La Rioja, Logroño, 
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pintarrajeado”
28

. Sin embargo, esto no es óbice para reconocer su importancia, al menos 

como puente entre las dos grandes concreciones del motivo picaresco: Mateo Alemán y 

Quevedo. Dice Oltra al respecto: 

 

“No supo González percibir el complejo mundo moral de Alemán, ni tenía la 

habilidad para escribir una obra puramente burlesca como La Pícara Justina, ni 

tampoco se ciñó a lo estrictamente narrativo como Quevedo. El Guitón es un 

libro intermedio, un híbrido que se sitúa en la línea que lleva del Guzmán al 

Buscón”
29

. 

 

Aunque narrada también en primera persona por un protagonista ficticio, difiere 

sustancialmente del Guzmán de Alfarache y de El Lazarillo de Tormes. Mientras que 

Guzmán y Lázaro contaban su vida pasada para entender mejor su estado presente o 

entenderse mejor a ellos mismos, no hay distancia entre el Honofre-narrador y el 

Honofre-personaje, ya que entre ambos parece haber cierta comunidad ideológica. 

Guzmán y Lázaro han cambiado, y la persona que narra desde el presente no es la 

misma que la que realizó las acciones narradas en el pasado. Honofre no ha cambiado; 

sigue siendo exactamente el mismo
30

. Este hecho, que en nuestra opinión le resta 

profundidad psicológica a la obra, puede servir de puente entre el pícaro reflexivo y 

arrepentido de El Lazarillo de Tormes y el Guzmán de Alfarache, con el bribón 

redomado que se reafirma en su bellaquería de Quevedo.  

La obra de Gregorio González no renuncia a introducir digresiones al estilo de 

Mateo Alemán. Como señala Sabine Schlickers, la estructura sentencia-ejemplo (la 

relación típica del Guzmán de Alfarache) se encuentra con frecuencia en el Guitón 

Honofre. Sin embargo, las digresiones del narrador de Gregorio González se 

caracterizan fundamentalmente por ser disparatadas, y no tienen ninguna finalidad 

moralizante. A modo de ejemplo, la propia Schlickers rescata el episodio en el que el 

protagonista conversa cortésmente con la frutera de la que pretende vengarse, defiende 

después por medio de una digresión la cortesía, e insulta a los lectores para, a 

                                                                                                                                               
1984, pp. 55-76. 

28
 F. Rico, La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1982, p. 144. 

29
 J. M. Oltra, “Los modelos narrativos de El Guitón Honofre de Gregorio González” en 

Cuadernos de Investigación Filológica, X, Colegio Universitario de La Rioja, Logroño, 1984, 

pp. 55-76, p.67. 
30

 Cfr. S. Schlickers, “Gregorio González, el Guitón Honofre (1604)” en K. Meyer-

Minnemann y S. Schlickers, La novela picaresca. Concepto genérico y evolución, cit., p. 179. 
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continuación, vengarse; o cuando Honofre pasa hambre, el sacristán, por medio de una 

digresión, elogia la abstinencia y luego cena
31

. 

 El carácter moralizante de la obra, más que de las digresiones morales, se 

desprende del uso del carácter punitivo de la risa que hace el autor. Como sucedía en el 

caso de Mateo Alemán y su epígono Luján de Sayavedra, lo censurado, más que la 

sociedad, es el propio pícaro. El origen del mal en el mundo no está en unas relaciones 

sociales injustas, sino en la naturaleza humana. Por eso, casi todos los chistes de El 

Guitón Honofre tienen como objeto poner de relieve el carácter mezquino del 

protagonista. Así, aunque de una forma u otra el ama, la frutera o el sacristán avaro al 

que sirve en Sigüenza lo han ofendido, la venganza del pícaro es absolutamente 

desproporcionada. Especialmente significativo en este sentido es el episodio en que 

Onofre roba a los jesuitas de Salamanca. Habiendo disputado con ellos por la herencia 

de su antiguo amo don Diego, Onofre decide robar a los religiosos, lo que da pie a una 

ingeniosa e hilarante aventura que acaba con el pícaro encerrado en una chimenea 

durante varios días. 

Por lo demás, la obra de Gregorio González apenas si aporta nada nuevo a la 

concreción del motivo picaresco, más allá de introducir ciertos aspectos de ambiente 

cortesano. Según Begoña Rodríguez Rodríguez, la obra se limita a imitar una serie de 

rasgos procedentes de sus predecesores: fortunas y adversidades (El Lazarillo de 

Tormes) y habilidades mercantilistas (Guzmán de Alfarache) y desfachatez y bellaquería 

(El Buscón)
32

 -esto último en el caso de que la obra de Quevedo fuera anterior al Guitón 

Honofre-. 

Cronológicamente, es difícil situar La vida del Buscón o Historia de la vida del 

Buscón, llamado don Pablos; ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños de Francisco 

de Quevedo. La obra fue publicada por primera vez en 1626, aunque sabemos que 

varios años antes circularon copias manuscritas, algunas de las cuales conservamos aún 

hoy en día
33

.  

                                                 
31

 Cfr. ibidem, p. 184. 
32

 Cfr. B. Rodríguez Rodríguez, “Panorama crítico-bibliográfico de la novela picaresca”, en 

Antología de la novela picaresca española (2005), Centro de Estudios Cervantinos, Nuevo 

Siglo S. L., Madrid, 2004,  pp. 9-23, p. 20. 
33

 Lázaro Carreter, en un estudio ya clásico, data la obra entre 1605 y 1610. Cfr. F. Lázaro 

Carreter, “Originalidad del Buscón”, en Studia Philologica. Homenaje a Dámaso Alonso, II, 

Madrid, Gredos, 1961, PP. 319-337. Alfonso Martín Jiménez considera que en El Buscón de 

Quevedo hay un episodio en el que aparece un soldado a través del cual se realiza una burla del 
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El protagonista de la obra es Pablos que, como sus antecedentes Lázaro y 

Guzmán, es de origen injurioso: su padre es un barbero ladrón y su madre una bruja 

prostituta. Por si esta ascendencia no fuese suficiente para denigrar al pícaro, tiene un 

hermano de siete años que roba a los clientes de su padre y que muere como 

consecuencia de una paliza que le dan en la cárcel al ser descubierto. 

Siendo todavía niño, Pablos entra en la escuela, donde conoce a don Diego, el 

hijo de un noble poderoso de la ciudad. Tras una serie de gamberradas en la escuela, 

Pablos entra al servicio de don Diego y ambos se desplazan a la casa del licenciado 

Cabra, un clérigo avaro que los mata de hambre. Casi muertos de inanición, consiguen 

ser rescatados por la familia de don Diego, y Pablo acompaña a su joven amo a Alcalá 

de Henares, donde don Diego pretende estudiar lo que le faltaba de Gramática. En la 

Ciudad universitaria, Pablos es víctima de crueles novatadas por parte de los 

estudiantes, pero decide a aprender de las experiencias, y así se convierte en un experto 

del engaño que no duda en ponerse de acuerdo con un ama para robar al mismo don 

Diego, que tanto le había beneficiado. Las travesuras del pícaro llegan a oídos de don 

Alonso, el padre don Diego, que le pide a su hijo que vuelva a Segovia sin su criado. 

Gracias a su tío, verdugo de Segovia, Pablos se entera de que su padre ha sido 

ajusticiado y que su madre está presa en la cárcel de la Inquisición de Toledo, y que 

probablemente será quemada en un auto de fe. Pablos vuelve a Segovia con la intención 

de cobrar la herencia y conocer a sus parientes, pero, al hacerlo, decide huir de ellos. 

El libro segundo se abre con el camino desde Alcalá hasta Segovia y con los 

disparatados personajes con los que el pícaro se encuentra: un loco arbitrista que cree 

conocer todos los remedios para los problemas que aquejan al país, y que pretende que 

                                                                                                                                               
manuscrito de la versión definitiva de la Vida de Jerónimo de Pasamonte (que circuló después 

de 1605), y que Avellaneda contestó a esa burla en el Quijote apócrifo, por lo que la escritura 

del Guzmán hubo de ser anterior a la del Quijote de Avellaneda, cuyo manuscrito fue puesto en 

circulación entre 1610 y 1612. Por ello, El Buscón se habría compuesto entre febrero de 1605 y 

junio de 1612 (cfr. A. Martín Jiménez, “El Buscón de Quevedo, la Vida de Pasamonte y el 

Quijote de Avellaneda”, en La Perinola. Revista de investigación quevediana, 12, 2008, pp. 

123-144). Fernando Cabo Aseguinolaza, por su parte, considera que “hay elementos de primer 

orden en el Buscón que se explican mucho mejor al situarlos bajo la perspectiva de la recepción 

del Quijote por parte de la ficción de los primeros decenios del XVII en el ámbito del Madrid 

cortesano”, lo que “nos llevaría a un Buscón posterior a 1614 o 1615 y acaso también a la vuelta 

definitiva de Quevedo tras sus años en Italia, en el entorno del cambio de reinado en 1621” (cfr. 

F. Cabo Aseguinolaza, “El Buscón a la luz de los Quijotes”, en La Perinola, 13, 2009, pp. 229-

248; vid. además “Francisco de Quevedo y La vida del Buscón”, estudio anexo a Francisco de 

Quevedo, La vida del Buscón, ed. de Fernando Cabo Aseguinolaza, cit., pp. 181-241, pp. 181-

202). 
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el rey seque el mar con esponjas para conquistar Amberes; un maestro de esgrima 

desquiciado que huye ante un mulato cuando tiene que batirse; un clérigo viejo 

absolutamente enajenado por la poesía que ha hecho un disparatado libro dedicado a 

once mil vírgenes; un soldado matón; un ermitaño que hace trampas en el juego y un 

genovés rico. 

En el libro tercero, Pablos se une a una cofradía de pícaros y rufianes de la mano 

de don Toribio, que ejerce de maestro en el arte del engaño. El grupo es delatado y todos 

acaban en la cárcel, pero Pablos logra salir de allí sobornando a todos los oficiales de 

justicia, desde el carcelero hasta el escribano. Se dirige a una posada en la que se hace 

pasar por rico y, usando nombres falsos, trata de casarse con una alta dama, pero es 

descubierto por su antiguo amo, don Diego, que hace que lo apaleen. 

Pablos decide irse a Toledo, porque allí nadie lo conoce. Se une a una compañía 

de cómicos, donde desempeña papeles de malvado. Poco después, deja la compañía y se 

hace galán de monjas, hasta que, cansado de no poder acostarse con su amada, decide 

mudarse a Sevilla. En esta ciudad se gana la vida haciendo trampas en el juego. Tiene 

un incidente con la ley y debe acogerse a sagrado para salvarse. En la iglesia, intima con 

una mujer de vida sospechosa a la que propone ir a las Indias, y la novela concluye 

diciendo que en el Nuevo Continente no le fue mejor. 

La obra fue escrita en el momento de mayor éxito de la novela picaresca, gracias 

a la fortuna de Guzmán de Alfarache y al redescubrimiento de El Lazarillo de Tormes. 

Son, por tanto, estas dos obras el referente inmediato de Quevedo. De ellas adopta el 

armazón narrativo global, pero, como sucedió con Mateo Alemán, no se limita a repetir 

una fórmula dada. 

La vida del Buscón vuelve a la forma narrativa de El Lazarillo de Tormes, que 

no presentaba una intención moralizante explícita. Quevedo elimina cualquier digresión 

moral para presentarnos una obra que es narración pura. Ello, claro está, no quiere decir 

que la obra carezca de un sentido moral
34

, sino que este le es transmitido al lector por 

medio de la acentuación, la deformación y la sátira de los personajes
35

, que son tratados 

más como tipos que como personas, y a través de cuya parodia el autor intenta 

transmitir su visión sobre la inmoralidad y la corrupción de las costumbres de la España 

                                                 
34

 Cfr. Cfr. F. Lázaro Carreter, “Originalidad del Buscón”, cit. 
35

 Cfr. A. Parker, Los pícaros en la literatura. La novela picaresca en España y Europa 

(1599-1753), cit. 
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de la época. Pero lo que en Lázaro era fidelidad a la realidad e ironía, en Quevedo es 

deformación, crueldad y hasta indiferencia hacia el sufrimiento. 

Quevedo utiliza el carácter punitivo de la risa para atacar cruelmente todo 

aquello que circula por su novela. En primer lugar, como sucedía en Guzmán de 

Alfarache, el pícaro protagonista es subvertido sistemáticamente para castigar con la 

risa su voluntad de medro social. Tras la muerte de su padre y la prisión de su madre en 

una cárcel de la Inquisición, y después de conocer a sus parientes, Pablos se propone 

cambiar de estatus. A ojos de Quevedo, reconocido conformista con el inmovilista 

sistema social barroco, este intento de mejora es una aberración moral, y de ahí que 

todos y cada uno de los pasos que da Pablos en pos de este objetivo sean ridiculizados. 

En este sentido, el libro tercero es quizá el que más se centra en los intentos de Pablos 

por medrar. Tras encontrarse en el libro segundo con una serie de personajes 

disparatados camino de Segovia, el libro tercero se abre en el momento en que Pablos se 

une a la cofradía de buscones de don Toribio, los que le enseñan a vestirse de gran señor 

para robar y estafar impunemente. Estas actividades los llevan a la cárcel, de donde 

Pablos consigue salir sobornando a los funcionarios de justicia. A continuación, Pablos 

se hace pasar por un gran señor para casarse con una dama de alta alcurnia, pero su 

antiguo amo don Diego lo descubre y Pablos acaba apaleado. En ambos casos, el 

procedimiento para provocar la risa y, por tanto, para castigar al pícaro con ella es el 

mismo. El primer paso consiste en simplificar por reducción el carácter del pícaro. 

Quevedo capta la esencia del pícaro seleccionando tan sólo los dos rasgos que él 

considera significativos de su carácter: el afán desmedido de medro y la ruindad moral. 

Por medio de esta simplificación, Quevedo deshumaniza al pícaro, consiguiendo de este 

modo un requisito fundamental para que surja la risa: la no implicación. El segundo 

paso consiste en la caricatura. De acuerdo con Aristóteles, para que esta tenga lugar es 

necesario huir del término medio. De los dos rasgos que ha elegido Quevedo para 

definir al personaje uno se caricaturiza por medio de la exageración y el otro de la 

lítotes. La justa aspiración de todo ser humano de mejorar su vida es convertida en el 

desmedido afán de medro del pícaro. En lugar de aceptar su posición social y tratar de 

mejorar dentro de las posibilidades de dicha posición, Pablos trata de subvertir todo el 

orden social haciéndose pasar por un caballero, ya sea fingiendo unas ropas de gran 

señor con don Toribio y sus secuaces, ya sea paseando en un caballo prestado ante su 

dama o contando una y otra vez las mismas monedas para así multiplicarlas en la mente 
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de las personas que lo están escuchando. La posesión de un código individual que guía 

nuestros actos es caricaturizado en Pablos por medio de la lítotes. Pablos carece de 

dicho código moral, ya que lo único que parece importarle es medrar socialmente y, si 

para ello tiene que engañar y robar, como sucede en este caso, está dispuesto a hacerlo 

sin ningún remordimiento. 

 El tercer paso para provocar la risa pasa por el procedimiento que Sigmund 

Freud llamó desenmascaramiento. Atrayendo la atención sobre las debilidades de Pablos 

-en este caso la soberbia y la avaricia-, se demuestra que Pablos no es lo que parece, y 

así le roba su dignidad. 

 En todas las teorías de la risa se nos dice que esta surge por el choque o la 

superposición de dos planos. Por medio del desenmascaramiento, Quevedo nos presenta 

el contraste entre lo que realmente es Pablos -un individuo soberbio y ruin- y lo que 

parece o intenta ser -un gran señor-. Estalla entonces la carcajada del lector, que castiga 

así al pícaro y se siente superior a él. 

 Pero, como hemos señalado, la sátira en Quevedo no se limita al pícaro. Todo 

cuanto aparece en su novela es objeto de chanzas. El avaro licenciado Cabra que mata 

de hambre a sus pupilos es objeto de innumerables burlas y hasta personajes 

secundarios que apenas si tienen influencia en la vida del protagonista, como son los 

individuos disparatados con los que se encuentra camino de Segovia en el libro tercero, 

son ridiculizados. El primero de ellos es un loco que cree conocer todos los males que 

aquejan al país y que pretende ganar la guerra de Flandes secando el mar con esponjas. 

Quevedo vuelve a reducir la caracterización del personaje a un solo rasgo que considera 

significativo -la inteligencia- que caricaturiza presentándola por defecto por medio de 

una lítotes -es un loco-. Esta caricatura lo desenmascara -no es un individuo tan listo 

como él se cree, sino que es un pobre demente- y del choque de los dos planos -lo que 

cree ser el personaje y lo que realmente es- surge la risa. Lo mismo sucede con el 

maestro de esgrima, que sostiene haber revolucionado el arte de la esgrima atendiendo a 

disparatadas fórmulas matemáticas y que, ante la primera oportunidad de batirse y 

demostrar sus habilidades, huye cobardemente. Vuelve Quevedo a la caricatura y al 

desenmascaramiento para provocar la carcajada franca del lector, y continúa así con el 

clérigo que ha escrito un libro dedicado a 11.000 vírgenes, con el soldado matón, con el 

ermitaño que hace trampas en el juego y, en general, con todos los personajes que 

desfilan por su novela, con la única excepción de don Diego, representante de la 
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nobleza, estamento al que el ultraconservador Quevedo no puede sino admirar. 

 El protagonista-narrador tampoco es ingenuo como Lázaro, ni escarmentado 

como Guzmán. Nada en las palabras de Pablos nos hace concluir que se arrepienta de 

sus trapacerías. Parece, muy al contrario, regodearse en ellas
36

. En este sentido, el 

pícaro de Quevedo no evoluciona psicológicamente como lo hacían sus predecesores. 

Su actitud no cambia esencialmente desde las primeras páginas, en las que narra su 

nacimiento, a las últimas, en las que se nos comunica su intención de partir hacia las 

Indias. Íntimamente relacionado con esta falta de evolución del personaje está la del 

punto de vista de la obra. Aunque es Pablos el que narra su propia historia, su voz muy a 

menudo se ve dominada por la del propio Quevedo, de modo que la personalidad del 

pícaro queda oculta por la del autor. En este sentido, el pícaro de Quevedo está mucho 

más cerca del Guitón Honofre que de Lázaro o de Guzmán. Como en el caso de la obra 

de Gregorio González, no hay distancia ideológica entre el protagonista-narrador y el 

protagonista-personaje, entre el pícaro del presente de la narración y el pícaro del 

pasado narrado. Señalando este rasgo idéntico en las dos obras, nos proponemos poner 

de relieve una nueva línea abierta en la concreción del motivo picaresco, que a partir de 

estas dos obras se convertirá en constante. 

La estructura del Guitón Honofre es mucho más abierta que la de El Lazarillo de 

Tormes o la de Guzmán de Alfarache. El protagonista no llega a ninguna conclusión 

final, ni alcanza un relativo medro social, como Lázaro, ni encuentra sentido de la vida 

en la religión, como Guzmán. Sencillamente, se le cuenta al lector que planea ir a las 

Indias y que allí no le fue mejor, pero no sabemos nada de sus aventuras. Pablos no 

narra su historia para justificar la situación presente en la que se encuentra, como hacían 

Lázaro o Guzmán, sino simplemente por el placer de narrar. En este sentido, Quevedo 

es mucho más cruel con su personaje que sus predecesores, ya que le niega a su 

protagonista toda posibilidad de medro, ya sea material, como en el caso de Lázaro, o 

espiritual, como en el de Guzmán. Pablos acaba la obra como la empezó: el hijo del 

ladrón y de una prostituta acaba fugándose a las Indias con otra mujer de vida 

sospechosa.  

Un año después de la publicación de la segunda parte del Guzmán de Alfarache, 

tiene lugar uno de los hitos más importantes de la picaresca: la aparición de La Pícara 

                                                 
36

 Cfr. T. Altenberg, “El Buscón de Quevedo”, en La novela picaresca. Concepto genérico y 

evolución (siglos XVI y XVII), cit., pp. 353-390, pp. 355-356. 
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Justina, obra tradicionalmente atribuida a Francisco López de Úbeda, si bien las 

investigaciones recientes de Javier Blasco y Anastasio Rojo Vega apuntan hacia el 

dominico fray Baltasar Navarrete, catedrático de teología en la universidad de 

Valladolid
37

. 

La obra está dividida en cuatro libros: “la pícara montañesa”, “la pícara romera”, 

“la pícara pleitista” y “la pícara novia”.  

En el primero de ellos se le cuenta el origen, la educación y los primeros pasos 

de la protagonista, extendiéndose muy pormenorizadamente en la descripción de sus 

padres y antepasados. En el segundo, Justina abandona su hogar para ir a bailar e ir de 

romería en romería. Su primera aventura es un galanteo a que es sometida por un 

tocinero morisco, justo antes de que la pícara sea raptada por unos estudiantes 

disfrazados de religiosos a los que la propia Justina acaba burlando. A continuación, se 

marcha a León, ciudad que no deja de criticar y en donde burla y engaña a un 

estudiante, a un ermitaño ladrón, a una mesonera y a un bachiller. Finalmente, la pícara 

se encuentra con un grupo de asturianos, lo que sirve para que el autor se burle de la 

pretensión de nobleza de los españoles del momento. En el tercer libro, la pícara tiene 

que pleitear con sus hermanos por la herencia de sus padres. Gracias a su ingenio, 

consigue burlarlos y se marcha a Rioseco, nombre que encubre el de Madrid, para pedir 

justicia al Almirante. Justina conoce a una vieja bruja morisca y se hace pasar por su 

nieta para quedarse con la herencia. El último libro está dedicado a todos los novios que 

pretendieron a Justina, que se acaba casando con un hidalgo pobre de origen vizcaíno 

con el que pretende ascender socialmente, pero que de nada sirve, porque ni siquiera el 

matrimonio basta para que deje de ser villana. 

En términos generales, La Pícara Justina sigue el mismo esquema propuesto 

para el motivo por Mateo Alemán, El Lazarillo de Tormes, el Guitón Honofre y 

Quevedo: el uso de la primera persona autobiográfica, el origen vil y la estructura de 

viaje. Sin embargo, introduce una novedad sustancial que abrirá una nueva línea que 

culminará en la obra Moll Flanders, de Daniel Defoe: el protagonista es una mujer.  

                                                 
37

 Cfr. A. Rojo Vega, “Propuesta de nuevo autor para La Pícara Justina: fray Bartolomé 

Navarrete O. P. (1560-1640)”, en Cuadernos de Filología Hispánica, XXII, 2004, pp. 201-228; 

J. Blasco Pascual, “Baltasar Navarrete, posible autor del Quijote apócrifo [1614]”, Avance de 

las Actas del Congreso Internacional “El nacimiento del Quijote. A las orillas de Pisuerga 

bellas”, Valladolid, Beltenebros Minor, Avances, II, 2005 y J. Blasco Pascual, “La lengua de 

Avellaneda a la luz de La pícara Justina”, en Boletín de la Real Academia Española, tomo 

LXXXV, Cuadernos CCXCI-CCXCII, enero-diciembre de 2005, pp. 53-109. 
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Jorge Manrique de Aragón ve en este sustancial cambio en el sexo del personaje 

protagonista una reivindicación del papel de la mujer y cierto proto-feminismo
38

. No 

podemos estar en mayor desacuerdo, sobre todo si tenemos en cuenta que ya en el 

prólogo la protagonista se propone como un antiejemplo
39

, así como determinadas 

afirmaciones sobre la naturaleza de la mujer que se ponen en boca de la protagonista
40

 y 

los razonamientos sobre las relaciones jerárquicas entre hombres y mujeres
41

. Más bien 

pensamos que el autor de La Pícara Justina se proponía utilizar a su personaje para 

representar la mentalidad femenina. De ahí que la inmensa mayoría de las digresiones 

que interrumpen la acción sean para exponer ideas acerca de cómo son las mujeres. En 

este sentido, La Pícara Justina vuelve al retrato psicológico que se hace del pícaro en El 

Lazarillo de Tormes y en el Guzmán de Alfarache, y que habían olvidado el Guitón 

Honofre y El Buscón, con la salvedad de que aquí no se trata de trazar la psicología de 

un personaje desviado como un pícaro, sino más bien de utilizar el formato picaresco, 

que tanto éxito tuvo en la época, para hacer un retrato del alma femenina. Por 

                                                 
38

 Cfr. J. Manrique de Aragón, Peligrosidad social y picaresca, Barcelona, Hijos de J. 

Bosch, 1970. 
39

 Dice la pícara: “Y, en parte, no se engañará quien pensare de mí aquesto, porque yo, en el 

discurso deste mi libro, no quiero engañar como sirena, ni adormecer como Cándida, ni 

transformar como Circe o Medea, ni deslumbrar como Silvia, que si esto pretendiera no 

pusiera las redes en la plaza del mundo ni las marañas por escrito y de molde. Quiero despertar 

amodorridos ignorantes, amonestar y enseñar a los simples para que sepan huir de lo mismo 

que al parecer persuado. No hablo con los necios, que para ser oidores de mi sala, a los tales 

cuéntolos por sordos, y aun tenía a gran merced si para en caso de leer fuesen ciegos, que desta 

suerte pensaría que, siéndolo, me serían más aceptas las oraciones que me rezasen a cierra 

ojos, que con ellos” (F. López de Úbeda, La Pícara Justina, en Jauralde Pou, P. (de.), La 

novela picaresca, Madrid, Espasa-Calpe, 2001, pp. 1036-1037). 
40

 Dificilmente una feminista diría algo como “Con todo eso, les quiero decir una verdad, 

que aunque aborrecía estudiantes, sentí y me dio pena que no me hablasen y mirasen, y 

mientras menos me miraban, más crecía en mí el pesar y el deseo. Somos, sin duda, las 

mujeres como puentes, que si no estamos cargadas de ojos, se abre y hiende la obra, y antes 

quebramos por falta de ojos que por sobra de pasajeros, aunque sean muy pesados. Somos las 

mujeres como mosquitos, que se van con más deseo al vino más fuerte en que más presto se 

ahogan. Somos como rabos de pulpo, que quien más le azota, le come mejor sazonado. Somos 

como mariposas, que dejando la apacibilidad del sol y de la luna, con toda propiedad morimos 

por la abrasadora luz de la candela, donde juntamente hallamos el desengaño y el castigo. 

Muere muy antes una mujer por un atrevido que ofendió su honor, y aun su gusto, que por un 

comedido que la guarda el aire, que es un no sé qué y sí sé qué raro. Las mujeres, del disgusto 

hacemos salsa de agraz al gusto. El diablo entienda el guisado” (F. López de Úbeda, La Pícara 

Justina, cit., pp. 1205-1206). 
41

 Por muy necesario que sea situar las palabras en el contexto y entender que cualquier 

afirmación es relativa al mismo, es muy difícil aceptar que una afirmación como “Habéis de 

suponer, ilustres madamas y daifises, que aunque sea cosa tan natural como obligatoria que el 

hombre sea señor natural de su mujer…” (F. López de Úbeda, La Pícara Justina, cit., p. 1127) 

sea proto-feminista. 
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momentos, el lector tiene la sensación de que el motivo picaresco fue sólo una excusa 

para verter opiniones sobre las mujeres, cómo se comportan y cómo son. 

De acuerdo con Antonio Rey Hazas
42

, El libro del entretenimiento de La Pícara 

Justina desarrolla el tema del determinismo por ambiente y nacimiento que ya habíamos 

visto en El Lazarillo de Tormes. Frente a la idea del pecado original del Guzmán de 

Alfarache, López de Úbeda achaca los comportamientos desviados como el de su pícara 

al entorno social: 

 

“Y no me digas que estos males se heredan, porque de puro usados se hacen 

connaturales, y por eso se heredan como naturales. Cree que no es ansí, sino que 

viejo y nuevo, natural y accesorio, todo lo heredan los hijos [...]. Pero en las cosas 

racionales hay más notorios ejemplos: una ama ladrona crió con su leche a un 

emperador, y salió tan inclinado a hurtar, que por satisfacer su inclinación 

hurtaba”
43

. 

 

En 1612 y 1614 ven la luz La hija de la Celestina y su continuación La 

ingeniosa Elena de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo. El relato tiene como 

protagonista a Elena, una prostituta que recorre las tierras de España utilizando su 

belleza y la lujuria de sus pretendientes para todo tipo de engaños. La obra, que vuelve a 

tener como protagonista a una mujer, introduce en la concreción del motivo ciertos 

toques cortesanos, la muerte de la protagonista y el abandono del uso de la primera 

persona narrativa en favor de una tercera y de extensos pasajes dialogados, con la 

consiguiente pérdida de profundización psicológica en el carácter de la protagonista -

elección, por otra parte, inevitable, ya que sería del todo inverosímil que narrase en 

primera persona una protagonista que acaba muerta al final de la obra-.  

Lejos de preocuparse por cuestiones filosóficas, como hacían los autores de El 

Lazarillo de Tormes, Guzmán de Alfarache o incluso La Pícara Justina, Alonso 

Jerónimo de Salas Barbadillo se limita presentarnos una condena de la prostitución y un 

aviso ante las lacras que esta podría acarrear a los hombres. Mientras que el narrador 

perdona fácilmente las travesuras lujuriosas de los personajes masculinos, se muestra 

inflexible con el comportamiento sexual de la protagonista, a la que no duda en 

condenar a muerte para alivio de la sociedad. A juicio de Zafra, 

 

                                                 
42

 Cfr. A. Rey Hazas, 1989. 
43

 F. López de Úbeda, Libro de entretenimiento de La pícara Justina, cit., pp. 1076-1077.  
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“En la narración de Salas la condena de la pícara no es simplemente legal, aunque 

la mano judicial sube a Elena al cadalso y le da garrote para después encubarla, 

sino también social y moral. Social, porque vuelve a poner orden en la estructura 

por la que se rige la sociedad, y desenmascara a la que pretendía usurpar y 

mezclarse, aunque sólo fuera durante el momento del engaño y de la farsa, con un 

nivel al que no pertenece. Moral, porque ejemplifica los abusos y engaños que se 

describen en los libros de conducta [...]. Con el mismo tono de sermón típico de 

los tratados morales, el narrador de La hija de Celestina insta al que busca los 

placeres en los brazos de la prostituta a que cambie de vida”
44

. 

 

 También cercana a la novela cortesana y ejemplar es la perspectiva femenina que 

nos ofrece María de Zayas y Sotomayor en El castigo de la miseria, otra novela que 

tiene como protagonista a una pícara prostituta, aunque el mensaje difiere ciertamente 

del de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo. Mientras este ve “en la pícara-prostituta al 

elemento desestabilizador que trae desorden y caos a la sociedad desde todos los 

ángulos: legal, moral o social, Zayas la hace acompañar por esos maridos que no 

supieron poner coto a su deseo y fueron copartícipes del desorden”
45

. Doña Isidora, la 

prostituta protagonista de la novela de María de Zayas y Sotomayor, recibe un castigo 

exclusivamente moral, pues acaba pidiendo limosna por las calles de Madrid expuesta a 

la vergüenza pública. Zafra afirma lo siguiente. 

  

 “En este sentido, el castigo de doña Isidora resulta bastante efectivo ya 

que acaba recibiendo el final que toda prostituta teme y queda sola y despreciada 

de aquellos que antes buscaban sus servicios. Además, con este final el narrador-

hombre pone de manifiesto que no sólo el miserable don Marcos recibió lo que se 

merecía sino también la que ideó el engaño”
46

. 

 

La obra Relaciones de la vida del escudero Marcos de Obregón, de Vicente 

Espinel, publicada en 1618, es, sin lugar a dudas, de todas las novelas que la crítica 

tradicionalmente había considerado como picarescas, la que más se aleja del motivo 

picaresco. En primer lugar, el protagonista no es, como diría Wicks, ni “antiheroico”, ni 

                                                 
44

 E. Zafra, “El mundo de la prostitución en La hija de Celestina: el castigo del desorden”, 

Congreso Abierto, Publicación en la Red de las actas del 40 Congreso de la Asociación 

Canadiense de hispanistas 2004, en http://goo.gl/GB1V6. 
45

 E. Zafra, Prostituidas por el texto. Discurso prostibulario en la picaresca femenina, West 

Lafayette, Indiana, Purdue University Press, 2009, p. 144.  
46

 Ibidem, pp. 164-165. 

http://goo.gl/GB1V6
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“peor que nosotros”
47

. Marcos sorprende por la bondad de su carácter y por la nobleza 

de sus sentimientos, tratando siempre de ayudar a la gente que lo necesita y de aliviar 

las injusticias. La mayoría de los robos y burlas que se cuentan en la obra no los hace 

Marcos, sino gente con la que tienen la desgracia o la ventura de cruzarse. En segundo 

lugar, los frecuentes saltos temporales y muchas de las peripecias narradas acercan más 

al Marcos de Obregón a la novela bizantina de encuentros y rencuentros azarosos, que a 

las burlas y los engaños propios de un personaje vil enfrentado a un mundo hostil, típico 

del motivo picaresco. En tercer lugar, el componente autobiográfico de la obra ha sido 

señalado en numerosísimas ocasiones, y no han sido pocos los críticos que han visto en 

marcos de Obregón una proyección literaria de la verdadera vida de Vicente Espinel. Y 

en cuarto lugar, Marcos no es el protagonista principal de los acontecimientos narrados 

en la obra, sino que más bien es un testigo que nos cuenta lo visto con gesto de 

suficiencia. Por todo ello, la obra “resulta, en realidad, un libro de memorias enmarcado 

en un patrón pretendidamente picaresco del que conserva el relato autobiográfico, el 

servicio a varios amos o la alternancia entre anécdota y digresión, pero en el que ni 

siquiera el personaje responde a la definición del pícaro”
48

. 

Sin embargo, no contemplar al Marcos de Obregón dentro de la explicación 

genética sería un grave error, ya que esta narración agradable, que presenta un mundo 

amable recorrido por un protagonista bueno y cuyas peripecias no dejan de ser cordiales 

enredos, tan alejados de la cruda hostilidad del Lazarillo o del Guzmán, es el 

desplazamiento del motivo sobre el que se construirán las futuras concreciones del 

mismo en la Francia ilustrada de Lesage o en la Inglaterra de Fielding. Como decía 

Fernando Lázaro Carreter cuando hablaba de la picaresca como género
49

, aunque sus 

palabras podrían aplicarse perfectamente al concepto de motivo picaresco, para poder 

comprender la novela picaresca es necesaria una perspectiva diacrónica en la que se 

constaten los diferentes modos en los que cada autor ha ido concretando el motivo. Así 

pues, el Marcos de Obregón abre una nueva línea de concreciones del motivo picaresco 

que incidirán más en el enfrentamiento bondadoso del protagonista con el mundo, que 

en la naturaleza vil del pícaro y de la sociedad. De aquella definición que nos daba 

Wicks del modo picaresco como “el de un protagonista antiheroico, peor que nosotros, 

                                                 
47

 U. Wicks, “The Nature of Picaresque Narrative: A Modal Approach”, cit., p. 242. 
48

 B. Rodríguez Rodríguez, “Panorama crítico-bibliográfico de la novela picaresca”, cit., p. 

22. 
49

 Cfr. F. Lázaro Carreter, “Para una revisión del concepto de novela picaresca”, cit. 
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atrapado en un mundo caótico, peor que el nuestro, en el cual se encuentra en un eterno 

viaje de problemas que le permiten ser alternativamente explotador y víctima de ese 

mundo”
50

, Marcos de Obregón y sus continuaciones, el Gil Blas de Lesage y el Tom 

Jones de Fielding, incidirán más en ese “eterno viaje de problemas” que permitía al 

protagonista “ser alternativamente explotador y víctima” del mundo, que en el 

“protagonista antiheroico, peor que nosotros, atrapado en un mundo caótico, peor que el 

nuestro” (como sucedían en El Lazarillo de Tormes, el Guzmán de Alfarache, La Pícara 

Justina o el Guitón Honofre). En consecuencia, la risa en el Marcos de Obregón se 

centra más en los enredos en los que se ve envuelto el protagonista que en el pícaro o en 

el mundo que lo rodea, ya que estos, en última instancia, no son peores que el lector y el 

mundo real. 

Tampoco se puede decir que La desordenada codicia de los bienes ajenos 

(1619), de Carlos García, sea una concreción pura del motivo. El tema principal de esta 

obra, a medio camino entre el ensayo, la crónica y la novela, es el robo. Andrés, el 

protagonista es un ladrón al que el narrador conoce en la cárcel y al que cede la palabra 

en el libro segundo para que nos cuente los pormenores de su profesión. Así, enumera 

las leyes que rigen a las cofradías de delincuentes y clasifica los diversos tipos de 

ladrones en salteadores, estafadores, grumetes, capeadores, etc. Se trata más de 

literatura del hampa y de novela criminal al estilo de Till Eulenspiegel o la tradición del 

Liber vagatorum que de una manifestación del motivo picaresco propiamente dicho. 

Asimismo, esta obra no tiene estructura itinerante, ni su protagonista entra al servicio de 

varios amos, ni recoge nada de la problemática moral que había caracterizado a las 

diversas concreciones del motivo picaresco. Florencio Sevilla Arroyo sostiene lo 

siguiente: 

 

“De picaresca, ciertamente, aquí no quedan sino las trapacerías de Andresillo, no 

poco divertidas -eso sí- como cuentecillos que son protagonizados aquí por el 

ladronzuelo o por alguno de sus colegas: robo de las botas, hurto de las gallinas, 

entrada en una casa, sarta de perlas, fuga de las galeras, etc. Pero el camino no va 

de las rapacerías del muchacho -de lo autobiográfico-, a las peroratas descriptivas 

de la cárcel o de la vida delictiva organizada -a lo digresivo-; más bien la 

trayectoria es inversa, pues no se trata exactamente de la rememoración 

seudoautobiográfica de un delincuente entrecortada por los comentos ascéticos 

que la reconducen hacia lo moral -caso del Guzmán de Alfarache-, sino de un 

                                                 
50

 U. Wicks, “The Nature of Picaresque Narrative: A Modal Approach”, cit., p. 242. 
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diálogo teórico sobre el tema del hurto salpimentado con algunos pasajes, 

elegidos sin orden ni concierto, de la vida truhanesca llevada por el narrador”
51

. 

 

De ahí que La desordenada codicia de los bienes ajenos, más que del 

enfrentamiento de un ser inferior contra un mundo hostil, se trate de una recreación del 

mundo del hampa. El interés de esta obra es, por tanto, más documental que de 

manifestación literaria del motivo. 

En 1620 se publican dos novelas que desarrollan el motivo en su forma más 

pura: Segunda parte del Lazarillo de Tormes, de Juan de Luna, y Lazarillo de 

Manzanares, de Juan Cortés de Tolosa. Pero ninguna de las dos aporta nada nuevo a la 

concreción del motivo. La primera es una violenta sátira anticlerical, movida 

probablemente por la confesión protestante del autor, en la que se incide en la 

deformación caricaturesca de la realidad y la deshumanización de los personajes que 

había hecho Quevedo en El Buscón, y la segunda es una mezcla entre ascetismo y burla 

de lo cortesano con lo bribiático
52

.  

Alonso, mozo de muchos años o El donado hablador (1624), de Jerónimo Alcalá 

Yáñez, es una obra escrita en forma de diálogo que sigue la línea planteada por Vicente 

Espinel y su Marcos de Obregón, al presentarnos una sátira indulgente a través de un 

héroe que no participa de las aventuras, sino que se limita a verlas de lejos y a 

censurarlas. La obra vuelve al afán didáctico de las primeras manifestaciones del 

motivo, lo que perjudica notablemente la andadura de la narración
53

. 

Alonso Castillo Solórzano compuso cuatro novelas -tres de ellas protagonizadas 

por personajes femeninos- que, en cierta manera, concretan el motivo picaresco: Las 

harpías de Madrid y coche de las estafas (1631), La niña de los embustes, Teresa de 

Manzanares (1632), Aventuras del bachiller Trapaza (1637) y La Garduña de Sevilla 

(1642). Estas cuatro obras, más preocupadas por la narración pura y la aventura que por 

moralizar, estaban pensadas para la evasión de los nobles y, por ello, el motivo 

picaresco se tiñe con numerosos episodios cortesanos que lo alejan del original. La 

autobiografía ficticia y el compromiso ético ceden ante la voluntad estética, para 

presentarnos cuatro concreciones del motivo preocupadas simplemente por entretener al 

                                                 
51

 F. Sevilla Arroyo, La novela picaresca española, Madrid, Castalia, 2001, p. 36. 
52

 Cfr. B. Rodríguez Rodríguez, “Panorama crítico-bibliográfico de la novela picaresca”, 

cit., p. 33. 
53

 Cfr. C. E. Mesa, “Divagaciones sobre literatura picaresca”, cit., p. 596 
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público lector. Castillo de Solórzano hace una picaresca suave, llena de gracia, que no 

tiene la actitud de amargura y acritud de Quevedo o de Mateo Alemán. Aportan, por 

tanto, a la manifestación del motivo, la voluntad de depurarlo de cuestiones morales en 

aras de un entretenimiento fácil y liviano. 

Dice Florencio Sevilla Arroyo de Teresa de Manzanares: 

 

“[...] ni la situación dialogística ni la consecuencia con el punto de vista único se 

respetan: aquella porque no existe, esta porque tiende a confundirse 

ocasionalmente con la tercera persona; el comienzo en el nacimiento se respeta y 

aún abulta, [...] pero sin sentido aparente, pues no se extrae determinismo alguno; 

la condición antiheroica del personaje se desvanece en los ambientes cortesanos 

por los que transita y en la sucesión de fortunas -inusitadamente cuantiosas- y 

adversidades pronto remediadas- que padece; el servicio a varios amos se respeta 

-comprensiblemente al tratarse de una pícara- sólo como punto de partida (dos 

señoras y una condesa), pero pronto se sustituye por la «caza de marido rico», 

haciéndose pasar por dama de alcurnia [...]; etc”
54

. 

 

Castillo Solórzano culmina la introducción de la cortesanía en el motivo 

picaresco. Su mundo de salones y academias, sus personajes (altos señores y hermosas 

damas), sus temas (como complicados enredos de amor y celos) y su suave sátira 

colocan a Castillo Solórzano en las fronteras del motivo, más cerca de la novela 

cortesana que de la picaresca.  

Vida de don Gregorio Guadaña, publicada en 1644 por Antonio Henríquez 

Gómez, es una obra breve, de carácter picaresco, que forma parte de un libro más 

amplio (El siglo pitagórico). Pese a que el autor era hijo de un judío converso de origen 

portugués, y él mismo acabó muriendo en las cárceles de la Inquisición después de 

haber tenido que emigrar a Francia por persecuciones religiosas, en esta obra no se 

respira nada de la honda amargura de Mateo Alemán. Sorprendentemente, es un relato 

de puro divertimento estilístico que recurre una y otra vez al chiste fácil y divertido, a 

veces obsceno, en la línea de Quevedo, pero sin el pesimismo de este. En Vida de don 

Gregorio Guadaña “tan sólo perduran los ambientes y los tipos apicarados sin mayor 

esfuerzo organizativo o semántico. Tanto el uso injustificado de la primera persona 

como la inconsecuencia de la configuración autobiográfica son clara muestra de la 
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 F. Sevilla Arroyo, La novela picaresca española, Madrid, Castalia, 2001, p. 63. 
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disolución de la novela picaresca”
55

. Nada nuevo aporta pues al motivo. 

Estebanillo González, hombre de buen humor, compuesto por él mismo (1646) es 

una obra que desplaza el motivo picaresco hacia escenarios bélicos. Por primera vez en 

la picaresca, la casi totalidad de la obra se relaciona con la guerra y los ejércitos. El 

protagonista es un gallego que pronto pasa con su padre a Roma. Abandona la casa 

familiar y se lanza a la aventura desempeñando gran variedad de oficios, desde soldado 

desertor a cirujano falso, pasando por ayudante de cocina y jugador tramposo. Vuelve a 

España, donde es condenado a muerte e indultado. A continuación pasa por Flandes, 

Alemania, Polonia e Italia detrás de los ejércitos, buscando el botín y evitando siempre 

que puede la pelea. Después de muchos años de trabajar como bufón, consigue un 

permiso para regentar en Nápoles una casa de juego, y ese es el momento en el que el 

narrador decide contar su vida. 

Hay quienes consideran esta obra como cargada de componente moral y una de 

las mejores sátiras del mundo bélico del siglo XVII
56

, y hay quienes, por el contrario, no 

ven en este relato más que cinismo puro y una total y absoluta falta de moral
57

. Según 

Zamora Vicente, “Estebanillo refleja una absoluta insensibilidad moral. Ni hace 

observaciones morales ni le importa tal menester. Se divierte, come, bebe, engaña y 

roba y no comenta. Tampoco le importa hacernos ver faceta alguna de las gentes con 

que se roza”
58

. 

En cualquier caso, independientemente de que tras la insensibilidad moral del 

protagonista se esconda una enérgica defensa del humanitarismo, o tan sólo cinismo 

puro, resulta evidente que el Estebanillo González entronca con la tradición quevedesca 

de plantear un motivo picaresco concretado una narración pura sin digresiones morales. 

Y, como sucedía en Quevedo, no se puede afirmar que la obra carezca de contenido 

moral. En nuestra opinión, en Estebanillo González resulta caricaturizado tanto el pícaro 

como el mundo que lo rodea. El autor castiga con la risa no solo la actitud de su 

protagonista, sino también a la sociedad, que provoca excrecencias como él. 

Sin embargo, lo más importante de esta obra, cuyos hechos son perfectamente 
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históricos, aunque haya alguna trasposición de fechas, es que desplaza el mundo hostil 

al que se enfrenta el protagonista del motivo picaresco desde la ciudad a los campos de 

batalla. Estebanillo ya no es un pícaro de esos que pululaban por las ciudades españolas 

tratando de estafar a mercaderes, clérigos o grandes señores, sino que es uno de esos 

soldados que en las grandes guerras de Europa iban sencillamente por el sueldo o por 

sobrevivir
59

. 

Veintidós años después y a miles de kilómetros de distancia, Hans Jakob 

Christoph von Grimmelshausen recoge el testigo del Estebanillo, y sitúa su novela El 

aventurero Simplicíssimus en la Guerra de los Treinta años. Heredero de las 

traducciones del Guzmán de Alfarache de Albertinus y Freudenhold
60

, Grimmelshausen 

nos presenta una concreción del motivo en un escenario bélico como el de Estebanillo 

González, pero, a diferencia de este y de todas las novelas picarescas españolas en 

general, Grimmelshausen se muestra extremadamente compasivo con el sufrimiento de 

las clases humildes a las que la guerra ha asolado. En este sentido, Grimmelshausen se 

aleja de la idea de pecado original de Mateo Alemán. Es el entorno en el que se cría el 

protagonista el que lo lleva a una existencia errante y de pecado.  

Como Mateo Alemán, Grimmelshausen dota a su obra de una dimensión 

espiritual desde el momento en que el protagonista, como el del Guzmán de Alfarache, 

se vuelve hacia Dios al final de la obra y se convierte. Consigue la libertad a través de la 

renuncia al mundo y la entrega a Dios. Sin embargo, la deuda religiosa con el Guzmán 

de Alfarache no va más allá. Grimmelshausen dota a su obra de una concepción circular 

de la existencia totalmente nueva en la novela picaresca
61

, que volveremos a encontrar 

en Moll Flanders de Defoe y en el Tom Jones de Fielding -aunque en este último la 

estructura circular no desarrolle la idea religiosa de la vuelta hacia Dios, sino más bien 

una vuelta al origen y una recuperación del paraíso perdido-. La novela arranca con el 

saqueo y la destrucción del hogar del protagonista y con la muerte y tortura de su 

familia. El protagonista huye aterrorizado y es acogido por un ermitaño que lo educa 

con afecto y cariño. Finalmente, después de toda una vida de deambular y peripecias, el 

protagonista vuelve a la vida de ermitaño en la libertad de la naturaleza y descubre que 

no era hijo de un campesino, sino del ermitaño que lo había protegido y educado al huir 
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de los soldados cuando estos mataron a su familia. El protagonista es un hijo de Dios 

que a Dios tiene que retornar
62

. De este modo, Grimmelshausen dota su novela de una 

estructura circular típica de la narrativa religiosa. 

 Asimismo, a diferencia de la mayoría de los pícaros españoles, Simplicissimus 

no es de origen vergonzoso: ni sus falsos padres los campesinos ni el ermitaño son 

delincuentes o gente de mal vivir. Grimmelshausen absuelve a su protagonista de la idea 

bíblica de que los pecados de los padres recaerán sobre los hijos. El protagonista de la 

obra es bueno y, a diferencia de los españoles, está mucho más preocupado por su salud 

moral y espiritual
63

 que por el medro social. Como los protagonistas de El Lazarillo de 

Tormes o La Pícara Justina, Simplicissimus no hereda una naturaleza maligna, sino que 

sólo recibe de sus padres la pobreza, la marginación y la inclinación al mal que estas 

conllevan. El niño del principio de la obra es inocente, y es la guerra la que le obliga a 

convertirse en un delincuente. La risa nunca lo castiga a él directamente. Si hay algo 

que es caricaturizado en la obra de Grimmelshausen es la sociedad, antes que las 

víctimas de esa sociedad. 

Grimmelshausen abandona esta dimensión religiosa en su siguiente obra 

picaresca para retomar el motivo en la más pura tradición española. La Pícara Coraje es 

una novela picaresca femenina cuyo antecedente lógico es La Pícara Justina, que había 

sido traducida al alemán en 1627
64

. Apenas si se aparta esta obra de las concreciones 

españolas del motivo: la protagonista tiene que abrirse camino en un mundo hostil por 

sus propios medios y termina, como los protagonistas de El Buscón de Quevedo, de La 

Pícara Justina o del Guitón Honofre, sin arrepentimiento final. La pícara es una 

pecadora consciente que no tiene la menor intención de arrepentirse, incluso teniendo en 

cuenta que pronto morirá. En este sentido, esta segunda obra de Grimmelshausen es 

menos interesante para el desarrollo genético del motivo que el Simplicissimus, porque 

no aporta novedades. 

Tras Grimmelshausen no hay nada nuevo en lo referente al motivo picaresco en 

Alemania. En las últimas décadas del siglo XVII, la novela alemana evoluciona desde el 

interés por la picaresca hacia cuestiones propias de la sociedad burguesa que está 
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emergiendo en Europa. Los protagonistas dejan de ser pícaros, es decir, personajes bajos 

enfrentados a un mundo hostil, para convertirse en trabajadores que conocen un oficio 

con el que se ganan la vida y con el que trabajan al servicio de negociantes. En la nueva 

literatura de la Ilustración, la utilización de las armas propias del pícaro, como eran el 

robo y el engaño, dejan de ser un pecado, para convertirse en una actividad que mina el 

crédito del negociante y que lo lleva a la bancarrota
65

. 

En Francia apenas si hay manifestaciones del motivo picaresco durante el siglo 

XVII
66

. Si acaso, podríamos hablar de L´histoire comique de Fortunatus, obra anónima 

de 1615, o de las obras de Sorel tituladas L´histoire comique Francion (1623) y el 

Roman comique (1651). Pero en ninguno de los tres casos se podría afirmar con 

rotundidad que se trata del motivo picaresco en el sentido de que figure un hombre 

inferior enfrentado a un mundo hostil, contra el que lucha para salir adelante utilizando 

los métodos propios de los hombres bajos. 

Las concreciones del motivo picaresco en el sentido más puro del término no 

aparecen en Francia hasta el siglo XVIII. La obra maestra en este sentido es el Gil Blas 

de Santillana, de Alain-René Lesage, escrito en cuatro volúmenes entre 1715 y 1735. 

Aunque la deuda de esta obra con el Marcos de Obregón de Vicente Espinel parece 

unánimemente aceptada por la crítica, ha pasado más de un siglo desde la publicación 

de Guzmán de Alfarache y la del Gil Blas, por lo que la diferencia entre esta obra y la 

picaresca española es sustancial. La novela arranca en Santillana de Mar (Cantabria), 

donde nace el protagonista, hijo de una doncella y de un mozo de cuadras. Dado que la 

miseria rodea al protagonista, este se traslada a Oviedo para ser cuidado y educado por 

un tío. En la ciudad asturiana, Gil Blas demuestra una gran facilidad para el estudio y, 

con diecisiete años, traslada su residencia a Salamanca para estudiar en la Universidad. 

Sin embargo, camino de Salamanca se encuentra con una banda de forajidos y se ve 

involucrado en una aventura que da con él en la cárcel. Este revés del destino lo lleva a 

tener que servir como criado durante años, periodo en el que conoce a gente de muy 

baja ralea y desarrolla todas sus habilidades y sus astucias para salir adelante en la vida. 

Después de innumerables peripecias, llega a ser el favorito del rey y secretario del 

primer ministro, y así puede retirarse a un castillo y disfrutar de su fortuna y de una vida 

honrada el resto de sus días. 
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Aunque el protagonista de Lesage tiene que enfrentarse a un mundo hostil para 

salir adelante con inteligencia y astucia, y su universo está plagado de criados astutos, 

de prostitutas, de maridos cornudos, de falsos sabios y de personajes ridículos, las 

similitudes entre esta obra y la picaresca española no van más allá. Gil Blas de 

Santillana es una obra propia de la Ilustración. La problemática religiosa planteada por 

Mateo Alemán es apartada por Lesage, al que sólo importa el mundo terrenal. Para un 

hombre ilustrado como Lesage, la religión era un tema que debía tratarse seriamente y, 

de acuerdo con las leyes del decoro, asociar este tema al mundo bajo de lo cómico era 

contrario al gusto establecido
67

. El mundo ha cambiado y el nuevo capitalismo 

incipiente trae asociado unos nuevos valores morales. Desde la nueva ética del 

capitalismo, no se trata apenas la religión, porque lo único que importa es el mundo que 

nos rodea, donde el hombre trata de afirmarse por sus propios medios. La nueva moral 

tiene como objetivo la felicidad humana (como propusieron Rousseau, Voltaire, etc.) y 

la novela se convierte en un medio con el que enseñar al lector a alcanzarla. Este nuevo 

concepto de felicidad es el propio de la burguesía y, por tanto, funda esta felicidad en 

los bienes materiales. Gil Blas, tras toda una vida de peripecias y andanzas, culmina su 

vida felizmente en un castillo y desahogado económicamente. Guzmán de Alfarache, 

tras una vida al menos tan ajetreada como la de su sucesor francés, también alcanzaba la 

felicidad, pero esta no se debía a la consecución de bienes materiales, sino precisamente 

a la renuncia de ellos y a la vuelta del alma humana hacia Dios. La vieja moral feudal 

deja paso en el Gil Blas de Santillana a los valores éticos del capitalismo. Aunque el 

motivo picaresco sigue vivo, el significado es radicalmente distinto.  

En la obra de Lesage ya no hay una visión trágica del mundo, sino todo lo 

contrario. El hombre ha dejado de ser un lobo para el hombre, y se deja paso a la 

creencia generalizada en la bondad del ser humano. Aunque Gil Blas tiene que 

enfrentarse al mundo, el poso pesimista de Quevedo o de Mateo Alemán cede ante la 

convicción de que es posible el mejoramiento de la posición social del individuo. El 

pícaro francés del siglo XVIII es optimista porque encarna en cierta manera la idea de 

progreso asociada a la ideología capitalista. El mundo de Gil Blas ya no está 

determinado por el nacimiento, pues se cree en la posibilidad de ascender socialmente 

por medio de la acción y del trabajo. La visión negativa del medro social es sustituida 
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por la nueva idea de progreso, y se entiende el trabajo como un deber del estado, y ya 

no como oprobio de la plebe
68

. De ahí que el mundo desplegado ante los ojos del lector 

por Lesage tome como modelo al amable y condescendiente de Marcos de Obregón o 

de El donado hablador, y no al crudo y hostil de cualquier otra novela picaresca 

española.  

Asimismo, frente a la visión pesimista de Quevedo y de Mateo Alemán, que 

veían el mal como algo inherente a la naturaleza humana, lo que simbolizaban por 

medio del origen indigno de sus protagonistas, Gil Blas es de modesta ascendencia 

burguesa, la cual, en el momento de ser compuesta la obra, es el símbolo de la virtud. 

Las virtudes de Gil Blas son las del burgués de provincias, y sólo se comporta mal y se 

equivoca cuando se aparta de ellas. Es un personaje modesto y decadente al que el 

mundo va poniendo a prueba y va aprendiendo, como Marcos de Obregón o como 

Alonso. Aunque cualquiera de estos tres protagonistas es un virtuoso del ardid, la 

responsabilidad de cada uno de ellos se ve atenuada cada vez que comete una falta y, si 

no es así, procuran repararla poco después. La risa en Gil Blas no castiga tanto al pícaro, 

como una sociedad que no permite que un individuo con cualidades medre. En realidad, 

ninguno de estos tres protagonistas es un pícaro verdadero, en el sentido de que ninguno 

de los tres es un personaje bajo e inferior al lector. Pueden ser de origen modesto, pero 

son de buenas inclinaciones y tienen buenas intenciones. 

Sin embargo, y aunque pueda parecer paradójico, Gil Blas de Santillana termina 

afirmando el triunfo de los valores aristocráticos: el protagonista acaba elevándose hasta 

convertirse en un noble. Encarna de este modo la paradoja ideológica de la burguesía 

francesa del antiguo régimen, cuya máxima aspiración era convertirse en noble por 

haberse enriquecido. Así, la conversión de Gil Blas en noble encarna la ambigüedad y la 

paradoja ideológica que todavía dominaba las mentes de los burgueses del siglo XVIII 

francés que, por medio del esfuerzo y del trabajo, aspiraban a convertirse en la clase 

ociosa por nacimiento. Finalmente, en Gil Blas de Santillana la virtud no sólo pertenece 

a los burgueses, sino a la verdadera aristocracia, que es a la que arriba el protagonista
69

. 

El motivo picaresco encarna, pues, el momento de transición entre la vieja sociedad 

aristocrática y la pujante sociedad capitalista. 

En 1622, James Mabbe tradujo al inglés las dos partes de Guzmán de 
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Alfarache
70

 bajo el título de The Rogue -el éxito de esta traducción debió ser 

considerable, ya que tuvo cinco ediciones en once años y varias reediciones
71

-, y en 

1657 se tradujo El Buscón de Quevedo. De acuerdo con Parker
72

, quizá la obra más 

famosa escrita bajo la influencia de estas traducciones es The English Rogue described 

in the Life of Meriton Latroon, obra que respeta la forma externa en la que se había 

concretado el motivo picaresco en España, pero cuyo tono rudo, vulgar y casi 

pornográfico es completamente nuevo. Asímismo, Meriton Latroon se aparta de las 

concreciones españolas, al escoger como protagonista a un auténtico criminal y 

desarrollar el tema de la delincuencia de modo absolutamente sensacionalista. 

Antes de las dos grandes concreciones del motivo picaresco objeto de estudio en 

esta tesis doctoral, quizá la más importante sea The life and Death of Mr. Badman, de 

John Bunyan, compuesta 1680. En esta obra, Wiseman cuenta la vida de Mister Badman 

a su amigo Attentiveb, y ambos salpican la narración con comentarios sobre los vicios y 

los pecados para desarrollar la idea del pecado original en el más puro estilo de Mateo 

Alemán. El tono religioso domina la obra y, aunque no puede postularse una influencia 

directa del Guzmán de Alfarache, el hecho de ser escritas ambas al calor de 

movimientos de reforma religiosa hace que los paralelismos sean evidentes. 

Daniel Defoe publicó Fortunas y adversidades de la famosa Moll Flanders en 

1722. La protagonista es la hija de una convicta en la prisión de Newgate, a la que se 

concede un permiso por su embarazo. Una vez nacida la protagonista, esta es entregada 

a una madre de acogida y su madre natural es deportada a América.  

Tras la muerte de su madre de acogida, Moll Flanders entra servir en casa de una 

familia acomodada, donde es seducida con engaños por el hermano mayor, el cual la 

convence para que se case con el hermano menor. Moll Flanders nunca amará a este 

primer marido -Robin- con el que pasa cinco años y a cuya muerte se ve en posesión de 

mil doscientas libras. En este momento, Moll Flanders tiene veintidós años y toda una 

vida por delante, a la que se enfrenta con la intención de no volverse a dejar engañar por 

el amor. 
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Poco después, Moll se casa con un supuesto vendedor de telas, con el que se 

arruina y del que se ve obligada a separarse. Para no ser identificada como esposa del 

estafador huido de la justicia, se refugia en Mint con las cuatrocientas sesenta libras que 

le quedan. En esta ciudad se casa por tercera vez con un individuo con el que emigra a 

Virginia, pero en la colonia se entera de que la madre de su nuevo marido también es su 

propia madre, por lo que rompe el matrimonio incestuoso y abandona a su marido y a 

los tres hijos que había tenido con este para volverse a Inglaterra. 

 De nuevo en la isla, mantiene relaciones amorosas con un hombre casado 

durante seis años. Tienen tres hijos, de los que sólo sobrevive uno. Pasados estos seis 

años, el amante padece una grave enfermedad que le provoca grandes remordimientos, 

y decide volver a vivir con su mujer, abandonando a Moll. En este momento, la 

protagonista tiene cuarenta y dos años y es consciente de que su atractivo físico se va 

extinguiendo.  

Con las cuatrocientas libras que le quedan, Moll trata de aparentar una dama de 

la alta sociedad para atraer un buen marido. De este modo entra en relaciones con un 

irlandés que sostiene poseer grandes riquezas en el norte de Inglaterra. El irlandés la 

invita a viajar y a visitar a un hermano que tiene una finca cerca de Liverpool. Antes de 

partir, Moll consulta a un banquero el modo de administrar su dinero. Este banquero se 

enamora de Moll Flanders y le promete divorciarse de una esposa de vida licenciosa que 

lo avergüenza. Sin embargo, Moll no acepta en una primera instancia y se va de viaje al 

norte con el irlandés. Tras seis semanas de estancia en una finca de un familiar del 

irlandés, Moll se casa con el irlandés James y ambos se dan cuenta de que se han casado 

pensando que su respectivo cónyuge poseía una gran fortuna, cuando en realidad los dos 

habían aparentando lo que no eran. Se quieren, pero es imposible vivir sin dinero, así 

que su marido se va de madrugada dejando una nota para que ella pueda divorciarse 

libremente. Esa misma tarde su marido regresa con el sentimiento de que no podía 

abandonar a Moll fríamente, y dos días más tarde se van a Chester y a Dunstable. Tras 

un largo diálogo en el que ambos reconocen que han caído en la trampa de las 

apariencias, Moll se va a Londres y se separan.  

En la capital inglesa, Moll recibe cartas del banquero en las que le anuncia que 

está a punto de conseguir su divorcio. Moll, que pretende casarse con él, tiene que 

ocultarse, pues está embarazada, y da a luz atendida por una matrona discreta que luego 

se hace cargo del bebé. Finalmente, tras el parto y abandono del niño, Moll se casa con 
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el banquero en Brickhill. Se hospedan en una fonda y, al día siguiente, al abrir la 

ventana de la habitación, Moll ve a su anterior marido, James. Esa misma noche hay un 

altercado con tres salteadores de caminos que han robado los coches de caballos. Uno 

de los salteadores es James, al que Moll ayuda a huir. Pasa cinco años viviendo 

desahogadamente con el banquero, hasta que un fracaso financiero sume a su marido en 

una depresión que lo lleva a la tumba. 

Los siguientes dos años de la vida de Moll Flanders son difíciles, hundida en su 

propia miseria moral y con un sombrío porvenir, sin la edad para encontrar un marido 

que le solucione la vida de una vez por todas. A los cincuenta años, está tan desesperada 

que cae en el robo callejero. Su primer hurto es un paquete de ropa y plata. Otro día 

roba un collar de perlas a una niña que viene de asistir a clase de danza. Todo lo que 

roba se lo entrega a su “governess” para que lo venda de forma clandestina. A partir de 

aquí, Moll entra en el mundo de la delincuencia propiamente dicho. Roba relojes en 

tiendas, entra a robar en una casa que se está quemando con el pretexto de que iba pedir 

ayuda, se disfraza de hombre para perpetrar el robo sin ser identificada y llega a 

acostarse con un viejo borracho y a robarle la cartera en la cama. El éxito la acompaña 

en todos sus trances, y llega un momento en que ya no roba por necesidad, sino por 

vicio. 

Finalmente, es descubierta robando en una tienda de paños y condenada a la 

cárcel de Newgate. El ambiente carcelario le provoca una horrenda sensación, y cae en 

la desesperación y en la depresión ante su más que posible condena a muerte. A los 

pocos días, se entera de que han cogido a tres famosos salteadores de caminos y de que 

entre ellos está su marido, el irlandés. 

Durante la estancia de Molly en la cárcel, su antigua “governess” es la única 

persona que acude en su ayuda, porque se siente culpable de la condena y prisión de 

Moll, hasta el punto de que acaba convirtiéndose y arrepintiéndose de su vida pasada y 

de haber enseñado a Moll el camino del delito y del vicio. Esta nueva mujer buscará un 

capellán para que Moll se convierta a Dios y también se arrepienta de su vida pasada. El 

capellán consigue este objetivo, y, la víspera de su condena a muerte, le llega la 

notificación del indulto, con lo cual no será llevada a la horca, sino deportada. 

Convence a su antiguo marido para que se vaya con ella y, con la ayuda de su antigua 

“governess”, llega a América en buenas condiciones y con garantía de obtener la 

libertad. 
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Las últimas páginas de la novela refieren la vida feliz de Moll Flanders con los 

suyos en Virginia, donde recibe la herencia de la madre que el hijo ha guardado para 

ella. Su hermanastro y marido muere, y Moll Flanders puede llevar una nueva vida sin 

la angustia ni la amenaza de la pobreza, que la lleva a disfrutar como una auténtica 

dama de la alta sociedad. La riqueza obtenida con las plantaciones hace que su vida 

cambie por completo y que la prosperidad les de a ella y a su marido la paz, la 

honorabilidad y la felicidad que habían deseado durante toda su vida.  

Alexander Parker señala tres paralelismos claros de Moll Flanders con la 

picaresca española: en primer lugar, el origen vil de la protagonista, en la línea del 

tópico del vituperio de los antepasados; en segundo lugar, el hecgo de que Moll trate de 

escapar de la posición social que le corresponde por su origen y su crianza humilde; y 

en tercer lugar, el que, para conseguir este medro, la protagonista se degrade y se hunda 

en la infamia de la que es redimida gracias a su conversión, como el protagonista de 

Guzmán de Alfarache
73

.  

Asimismo, el mundo recreado en Moll Flanders es crudo y hostil. No hay en 

esta obra nada de la amable e indulgente mirada del Marcos de Obregón, que la 

picaresca francesa ilustrada de Gil Blas convertiría en tópico. La vida para Moll 

Flanders es una lucha continua en un “todos contra todos”, y apenas si se encuentra en 

la novela algún personaje de buena naturaleza.  

Sin embargo, aunque Moll Flanders cumple con todos los requisitos del motivo 

picaresco, hay notables diferencias entre la pícara de Defoe y los pícaros españoles, 

sobre todo con el de Mateo Alemán. 

Tanto la vida de Moll Flanders como la de Guzmán de Alfarache son un símbolo 

de la corrupción y de la redención, pero, mientras que en el caso español se trata de un 

ser maligno por naturaleza, Moll Flanders es una buena persona, y su caída en el vicio 

es perfectamente explicable: un hombre se aprovecha de su inocencia para seducirla, y a 

partir de ahí las dificultades económicas son las que le van obligando a comportarse 

como lo hace. Con Moll Flanders, “la tradición picaresca se ha apartado de la 

preocupación ético-religiosa para acercarse al humanitarismo”
74

. Frente al determinismo 

casi biológico de Mateo Alemán, Daniel Defoe sostiene a través de su personaje que el 
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 Cfr. A. Parker, Los pícaros en la literatura. La novela picaresca en España y Europa 

(1599-1753), cit., p. 160. 
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 Ibidem, p. 168. 



331 

 

origen del mal está en la sociedad. El católico Mateo Alemán consideraba que el mal es 

inherente a la naturaleza humana, mientras que el puritano Daniel Defoe considera, 

como los ilustrados franceses Voltaire o Rousseau, que los hombres son buenos por 

naturaleza, y que son las condiciones sociales las que los corrompen. 

Además, la redención en Mateo Alemán pasaba por una vuelta del protagonista 

hacia Dios y la renuncia de los bienes materiales. Guzmán de Alfarache, tras una vida 

de interminables peripecias, triunfa, y ese triunfo pasa por una renuncia al mundo en 

favor del espíritu. En Moll Flanders, la protagonista también pasa por una conversión 

religiosa, pero, en su caso, es recompensada con bienes materiales en la tierra. El 

catolicismo tradicional de Mateo Alemán se convierte en Daniel Defoe en un 

puritanismo de corte calvinista. El trabajo, el tesón y la honradez son recompensados 

por Dios en la tierra con abundancia económica. La felicidad alcanzada por la 

protagonista tras su conversión religiosa tiene su proyección material. Lo que en 

Guzmán de Alfarache era sólo una felicidad y plenitud de espíritu, en Moll Flanders 

tiene también una dimensión económica. El puritanismo calvinista de Daniel Defoe dota 

al motivo picaresco de un significado capitalista mucho más cercano a Lesage que al 

contrarreformista Mateo Alemán. 

El humanitarismo, la ética puritana y capitalista hacen que Moll Flanders sea la 

obra menos cómica de todas las que concretan el motivo picaresco que hemos 

contemplado en este trabajo de investigación. Moll Flanders responde a las 

características básicas dell motivo picaresco: Moll es un personaje peor que nosotros, 

que se enfrenta a un mundo peor que el nuestro en una sucesión de lances y aventuras 

que la convierten alternativamente en explotadora y explotada. El motivo picaresco es el 

revés de los que Wicks llamaba el modo romance o de los viajes iniciáticos propios de 

la literatura de la seriedad, y de ahí que, inevitablemente, haya episodios cómicos como 

resultado del contraste entre la versión seria y los que se presentan al lector o, lo que es 

lo mismo, entre lo que debería ser y lo que realmente es. A la ironía del narrador en la 

introducción o al episodio de la burla del capitán de barco en Mint, habría que añadir 

otros episodios indiscutiblemente cómicos, como la boda de Moll Flanders con James, o 

el engaño que perpetra en el juzgado tras haber sido retenida por un robo que no había 

cometido. En el primero de ellos, haciéndose pasar por una gran dama, Moll seduce a 

un irlandés que parece poseer muchas propiedades en el norte de Inglaterra. 

Desgraciadamente para Moll, el irlandés es tan pícaro como la propia Moll Flanders. No 
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posee absolutamente nada y, si se ha casado con ella, es porque pensaba que era una rica 

dama y que, casándose con ella, podría medrar. Este episodio responde a la estructura 

tradicional del ladrón robado o del engañador engañado. Es el proceso típico de lo que 

Freud llamó desenmascaramiento: se destruye la dignidad atrayendo la atención sobre 

las debilidades (en este caso la pobreza) para demostrar que esa dignidad había sido 

obtenida por medio del engaño. La risa surge del contraste entre lo que ambos 

personajes pensaban que eran y lo que realmente son. Este proceso de 

desenmascaramiento y de contraste cómico no se limita a las relaciones entre los 

personajes, sino también a su relación con la sociedad en general. Tanto James como 

Moll funcionan como símbolos de una sociedad que se basa en las apariencias. El 

contraste entre lo que debería ser y lo que realmente es también se da en el plano 

colectivo. Las relaciones amorosas de Moll y James son el reverso de las idealizadas 

relaciones de obras como Pamela o la virtud recompensada, de Samuel Richardson. Del 

contraste entre ambos mundos (el serio de Pamela y el cómico de Moll Flanders) surge 

la risa. Daniel Defoe desenmascara la idea del amor de su época atrayendo la atención 

sobre la hipocresía de esas relaciones, que fingen basarse en amores puros e idealizados 

como el de Pamela, cuando, en realidad, se mueven por intereses tan espúreos como el 

dinero.  

 El segundo de los episodios (el del juicio) también utiliza el componente de 

castigo de la risa para hacer crítica social. Moll es retenida en una mercería porque la 

confunden con la verdadera ladrona que, como ella, iba vestida de viuda. Pensando que 

no es una mujer de alcurnia, tanto el dueño de la hacienda como uno de los 

dependientes se comportan groseramente con ella. Poco después, la verdadera ladrona 

es atrapada y el tendero y el dependiente ponen en libertad a Moll. Sin embargo, Moll 

no se contenta con esto: a instancias de su “governess”, Moll se hace pasar por una gran 

dama ofendida y contrata a un abogado. Al creer a Moll una mujer de alta alcurnia, la 

actitud del tendero y el dependiente cambian radicalmente. Amilanado ante la idea de ir 

a juicio, el tendero acepta pagar 150 libras a Moll y se humilla pidiéndole disculpas de 

la forma más servil. En todo este episodio, los caricaturizados y, por tanto, castigados 

con la risa son el tendero y el dependiente, y no Moll. Ambos son caricaturizados por 

desenmascaramiento. La dignidad que parecen ostentar es destruida al atraer la atención 

del lector sobre sus debilidades (en este caso su mezquindad moral, que los lleva a ser 

soberbios con los desfavorecidos y serviles con los poderosos). Daniel Defoe castiga 



333 

 

con la risa al tendero y al dependiente para cargar contra una sociedad que se ceba con 

los pobres y es servil con los ricos. El hecho de que Moll se aproveche de la situación 

para estafar 150 libras al tendero no parece reprochable a Daniel Defoe, porque apenas 

si la risa se centra en ella. Y lo mismo sucede con la inmensa mayoría de robos y 

engaños que comete Moll a lo largo de su vida. Los ridiculizados y, por tanto, 

castigados por la risa son los individuos que tienen la desgracia de cruzarse con ella. A 

Daniel Defoe no le parece moralmente reprochable que Moll trate de medrar 

socialmente. Lo único que parece reprocharle es que trate de hacerlo recurriendo al 

engaño y al robo, y no al trabajo. Sin embargo, no castiga con la risa tanto a su pícara 

como a la sociedad, ya que Moll es una víctima social, y su comportamiento desviado es 

la única salida que les ha quedado a las clases desfavorecidas ante una sociedad 

opresiva que no les deja otro medio. El puritanismo y el humanitarismo de Defoe 

siempre nos ofrece una mirada comprensiva hacia la actitud de su protagonista en su 

trágica lucha contra la sociedad. Y es precisamente la visión de Moll como una lucha y 

su vida como una tragedia lo que lleva a Defoe a incidir menos en el carácter cómico 

del motivo picaresco que sus predecesores. 

Otra obra de Daniel Defoe, Coronel Jack (1722), repite el enfoque dado al 

motivo picaresco en Moll Flanders, con la única excepción de que el protagonista es un 

hombre. Puritanismo calvinista, valores capitalistas y enfoque del problema del pícaro 

desde un punto de vista sociológico se repiten en esta obra que cuenta la vida de 

Jacques, un joven de los bajos fondos londinenses, cuya difícil situación 

socioeconómica le obliga a vivir una serie de aventuras a las que se enfrenta con las 

armas propias de las clases desheredadas. La obra, como Moll Flanders, culmina con 

una conversión religiosa y el consiguiente triunfo económico del protagonista, que 

acaba como un caballero de gran poder económico. 

De toda la narrativa de Henry Fielding, hay tres novelas que más o menos 

concretan el motivo picaresco: La historia de las aventuras de Joseph Andrews (1742), 

La historia de la vida del difunto señor Jonathan Wild, el grande (1743) y La historia 

de Tom Jones, un expósito (1749). La primera de ellas cuenta de forma cómica la 

historia de Joseph, un joven casto y virtuoso que rechaza las insinuaciones de su señora, 

y que por ello es despedido. Sin empleo y expulsado de Londres, el protagonista se ve 

obligado a enfrentarse al mundo hostil. La segunda, Jonathan Wild, es una sátira política 

contra Robert Walpole, Primer Ministro de Gran Bretaña, al que convierte en Wild, un 
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afamado criminal de la época, y al que Fielding pinta esforzándose constantemente por 

ser grande con estúpida violencia. La tercera, Tom Jones, es probablemente la obra 

magna de Fielding y, con toda seguridad, la más conocida por el gran público. La trama 

de esta novela es sustancialmente más compleja que cualquiera de las que hemos visto 

hasta el momento. La obra comienza situándonos en Somerset, donde vive un rico 

terrateniente, el señor Allworthy, con su hermana. Una noche, después de un largo viaje 

de negocios, el señor Allworthy vuelve a su casa y se encuentra a un bebé durmiendo en 

su cama. Después de buscar en el pueblo más cercano, el ama de llaves del señor 

Allworthy le habla de una joven llamada Jenny Jones, criada en casa de un maestro de 

escuela y su esposa. Jenny se presenta ante el Sr. Allworthy y admite ser la madre del 

bebé, pero se niega a revelar la identidad del padre. Misericordiosamente, el Sr. 

Allworthy promete a su hermana criar al niño y le pone el nombre de Tom Jones. 

Inesperadamente, la hermana del señor Allworthy se casa con el capitán Blifil, 

con quien tiene un hijo ocho meses después de celebrar su boda, y poco después muere 

su marido. El hijo, al que ponen el mismo nombre que su padre, se cría en la casa del 

señor Allworthy junto con Tom Jones.  

Tom no goza de la simpatía de los miembros de la casa, excepto del señor 

Allworthy, porque todos lo consideran un pícaro. Sin embargo, Henry Fielding detalla 

una serie de aventuras en las que se ven involucrados Tom y su amigo, el guardabosques 

Jorge el Negro, en las que se deja claro que el corazón del muchacho es de buena 

naturaleza. 

Vecino del señor Allworthy es el caballero Western, padre de la hermosa Sophia, 

enamorada y correspondida por Tom Jones. Este, sabiendo que el padre de su amada no 

aceptará nunca el matrimonio, dada su condición de expósito, entabla una relación con 

Molly, la hija del guardabosques. Sin embargo, esta chica resulta ser muy poco de fiar 

en cuestiones amorosas, por lo que acaba rompiendo con ella. 

Mientras tanto, el señor Allworthy se pone enfermo y parece a punto de morir. 

Se lee su testamento y todos sus allegados muestran ser muy interesados, excepto Tom. 

Finalmente, el señor Allworthy se recupera y Tom se pone tan contento que se 

emborracha, lo que desagrada a Blifil, que está de luto porque acaba de recibir la noticia 

de que su madre ha muerto. Se produce una pelea, pero son separados y obligados a 

hacer las paces. Tras la pelea, Tom Jones vaga por los jardines, todavía borracho, y se 

encuentra con la hija del guardabosques, y ambos se esconden entre los arbustos. Blifil 
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y el tutor de Tom -Thwackum- los ven, lo que enfurece al tutor, que está dispuesto a 

castigar a su discípulo. Tom guarda la entrada de los arbustos para evitar que descubran 

quién es la chica mientras esta se escapa. Entonces se entabla una pelea hasta que 

aparecen los Western. 

La tía de Sophia reconoce los signos del amor en su sobrina, pero cree que está 

enamorada de Blifil, por lo que propone a su hermano que concierte el matrimonio con 

el señor Allworthy. Blifil, pensando en la fortuna de su futura esposa, acepta. No así 

Sophia que, cuando se entera de que pretenden casarla con Blifil, se enfurece y se niega 

a hacerlo. Esto desagrada sobremanera al señor Western, que está dispuesto a casar a su 

hija con Blifil cueste lo que cueste. Tiene una violenta conversación con el señor 

Allworthy, al que Blifil aprovecha para contar la historia de los arbustos y la pelea. 

Tom, demasiado hundido para defenderse, es expulsado de la casa. Sophia también 

abandona su casa para evitar casarse con Blifil. 

A partir de este punto, hay una serie de aventuras paralelas y de malentendidos 

amorosos entre Tom Jones y Sophia, camino de Londres. Tom tiene varias amantes y 

finalmente acaba en la cárcel tras un duelo. Durante su estancia en la cárcel, Tom toca 

fondo cuando se entera de que una de sus amantes ha sido Jenny Jones, la que todo el 

mundo cree que es su madre natural. Felizmente, todo ha sido un mal entendido, y Tom 

Jones resulta ser el hijo natural de la hermana del señor Allworthy, y Blifil un 

maquinador que lo ha sabido todo desde el principio, pero que había intrigado para 

despojar a su hermanastro de la herencia. El señor Allworthy reconoce como heredero a 

Tom Jones, lo que acaba con la oposición del señor Western al matrimonio entre Tom y 

Sophia. Esta perdona al muchacho todas sus infidelidades y pasan el resto de su vida 

felizmente rodeados de hijos. Blifil se ve obligado a abandonar la casa familiar, y acaba 

sus días tratando de comprar un puesto en el Parlamento y buscando a una esposa rica. 

Tradicionalmente, se ha venido considerando el Tom Jones como una obra 

picaresca. Sin embargo, aunque estamos de acuerdo con esta afirmación, habría que 

matizar algunos puntos.  

Habíamos definido el motivo picaresco como aquel que presenta “un 

protagonista antiheroico, peor que nosotros, atrapado en un mundo caótico, peor que el 

nuestro, en el cual se encuentra en un eterno viaje de problemas que le permiten ser 
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alternativamente explotador y víctima de ese mundo”
75

. Si tenemos en cuenta su 

condición de expósito, Tom Jones es un protagonista antiheroico. Comparte con la 

picaresca española, con Grimmelshausen, con Moll Flanders y con Coronel Jack el 

origen vil. Tom Jones es un huérfano, como Moll Flanders era la hija de una condenada 

a la prisión de Newgate y Guzmán era hijo de una dama de moral relajada y un 

renegado ladrón. Sin embargo, a diferencia de todos los pícaros que le precedieron en 

esta explicación genética, Tom Jones no recurre al robo, ni al engaño, si exceptuamos 

ciertos devaneos e intrigas eróticas, perfectamente explicables en el contexto de enredos 

amorosos en los que transcurre la novela. Lo cierto es que Fielding creó un personaje de 

carne y hueso, con vicios y virtudes como los de cualquier otro ser humano. Tom es un 

muchacho valiente, generoso, que no antepone su interés personal al de los seres que lo 

rodean, que se mantiene fiel en pensamiento a su amada, pero que con demasiada 

frecuencia se deja arrastrar a desgraciadas aventuras por culpa de su extremada 

sensualidad. Lázaro de Tormes tampoco era un personaje malo -recordemos la 

generosidad con la que trata al hidalgo empobrecido-, pero, a diferencia del pícaro 

inglés, su comportamiento sí acababa siéndolo. En Tom Jones, incluso en su vicio a 

priori más reprensible, y a diferencia de la filosofía moral de muchos de los 

contemporáneos de Fielding, el autor no parece juzgar de forma negativa los asuntos de 

Tom con Molly Leagrin, la señora Waters y lady Bellaston. Más bien parece admirar la 

adhesión de Tom a los principios de la galantería, que requieren que un hombre atienda 

el interés de una mujer. Curiosamente, en todos los amores de Tom, incluyendo su 

relación con Sophia, su verdadero amor, es la mujer la que toma la iniciativa y, de este 

modo, creemos que Fielding excusa a su protagonista de la carga de la depravación 

lujuriosa.  

Asimismo, sería conveniente recordar que Tom Jones no resulta ser finalmente 

un expósito, sino el hijo de una dama de noble cuna. No es la primera vez que sucede 

algo similar en la picaresca. El juego de las identidades falsas también domina la última 

parte de Simplicissimus. Sin embargo, no es lo mismo ser el hijo de un ermitaño que de 

un noble. Aunque durante toda la obra el lector considere a Tom Jones un expósito, 

realmente no lo es, y difícilmente puede mantenerse una vez terminada la novela la idea 

de que Tom Jones por nacimiento es inferior al lector. 
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Por personaje antiheroico habría que entender un personaje que, en lugar de 

virtudes, encarna vicios: no es generoso, sino avaricioso; no es valiente, sino cobarde; 

no es trabajador, sino perezoso; etc
76

. Tom Jones, más que un personaje antiheroico, es 

un personaje no-heroico, en el sentido de que no encarna vicios, pero tampoco virtudes. 

No es Ulises, ni Eneas, ni tan siquiera es el reflexivo Gulliver, ni es Pamela, el 

personaje de su contemporáneo Richardson. Pero tampoco está en las antípodas de esta, 

como lo están Shamela o Joseph Andrews. Más bien, Tom Jones está a medio camino 

entre esos dos extremos. Es un personaje humano lleno de aristas, tridimensional, 

combinación de vicio y virtud, cosa realmente novedosa en la literatura de la época. 

El mundo de Tom Jones tampoco es peor que el nuestro, porque es exactamente 

el mundo del lector. Tom no vive en un mundo degradado, plagado de seres miserables 

que luchan unos contra otros de forma desesperada por sobrevivir -lo cierto es que los 

dos únicos personajes verdaderamente malvados de la obra son Blifil y el alférez 

Northerton-. Sin embargo, el mundo diseñado en la obra sí es caótico y le es hostil al 

protagonista. El mundo de las convenciones sociales se opone a la felicidad de Tom 

Jones que, dada su naturaleza de expósito, nunca podrá casarse con Sophia Western. 

Ello es lo que le lleva a tener que abandonar su hogar y a enfrentarse a una serie de 

pruebas, todas ellas consecuencia de una sociedad obsesionada por la posición social 

marcada por el nacimiento. Tom, símbolo del hombre natural, se enfrenta al mundo 

hostil de las convenciones sociales encarnado en Blifil y el señor Western. 

Contemporáneo de Henry Fielding es Tobías Smollet que, como Fielding, 

también escribió tres novelas basadas en el motivo picaresco: Las aventuras de 

Roderick Random (1748), Las aventuras de Peregrine Pickle (1750) y Las aventuras de 

Ferdinand Count Fathom (1753).  

Las aventuras de Roderick Random es una obra que responde a la esencia del 

motivo picaresco, sobre todo en las versiones europeas de final feliz, aunque no 

introduce ninguna novedad con respecto a concreciones anteriores. El protagonista es 

hijo de un noble escocés casado con una mujer de muy inferior categoría. A la muerte de 

sus padres, el protagonista pasa a estar a cargo de su abuelo, que no lo quiere y lo 
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 El hecho de ser un personaje antiheroico no debe confundirse con la justificación de su 

maldad. Un personaje puede encarnar los vicios, como es el caso El Lazarillo de Tormes, cuyo 

comportamiento acaba siendo censurable, y otra cosa muy distinta es la justificación de ese 

comportamiento. Moll Flanders roba, engaña y estafa, pero esta caída en el vicio es 

perfectamente comprensible como efecto de la marginación social. 
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manda a la escuela. De allí le llegan continuos informes negativos y decide abandonar a 

su nieto, que es acogido por un tío que sirve en la Marina Real. Sin embargo, el tío se ve 

obligado a abandonar la Marina y, desde ese momento, Roderick Random tiene que salir 

adelante en un mundo hostil. Al final de la novela, el protagonista consigue amasar una 

considerable fortuna, conquistar una adorable esposa y heredar la fortuna del abuelo 

escocés. Como Marcos de Obregón y otros muchos antes que él, el protagonista tiene 

buen ánimo, es generoso y procura ayudar a los demás. La maldad está en el mundo que 

le rodea, al que tiene que enfrentarse con todas sus armas. Como sucedía con Daniel 

Defoe y Henry Fielding, se castigado con la risa antes a la sociedad que al pícaro.  

En Las aventuras de Peregrine Pickle se repite el mismo esquema: el 

protagonista es un noble rechazado por una madre cruel, ignorado por un padre 

indiferente y odiado por su despiadado hermano. En estas circunstancias, se ve obligado 

a enfrentarse a la vida, incluyendo un arrepentimiento final. 

Las aventuras de Ferdinand Count Fathom es una obra stá construida sobre el 

modelo de El Buscón de Quevedo
77

. Hijo de una prostituta que seguía al ejército 

robando a los muertos que quedaban en el campo de batalla y rematando a los heridos, 

el protagonista es protegido por una familia noble. Acompaña a este noble a la 

Universidad y, como en la obra de Quevedo, pasa por la vida burlando y robando, 

movido por una naturaleza predispuesta al mal. En este sentido, Fathom es mucho más 

cercano a Guzmán de Alfarache o a Pablos que a los pícaros concebidos durante la 

Ilustración a la luz de la idea de que el hombre era bueno por naturaleza. Durante toda la 

novela, Fathom no experimenta evolución alguna, y su conversión final tras su ruina 

irremediable sólo es explicable para amoldarse a la moda de la época
78

. En esta obra 

Smollet castiga con la risa, como Quevedo, absolutamente todo lo que aparece en ella. 
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3. EXPLICACIÓN ESTRUCTURAL DELMOTIVO PICARESCO 

 

3. 1. LA ACCIÓN 

 

La primera constante que vemos en España, Francia, Alemania e Inglaterra es 

que el pícaro, ese personaje bajo, e inferior al lector, está motivado por la voluntad de 

cambiar de estado. En todas las obras basadas en el motivo picaresco que hemos 

estudiado, el protagonista parte de una situación inicial de carencia que trata de 

solucionar. Lázaro abandona su casa acicateado por el hambre y con la firme voluntad 

de encontrar un puesto en el que no la padezca, Guzmán teme al fantasma de la pobreza 

y se lanza los caminos andaluces, Honofre es maltratado en casa de su tutor, Pablos 

huye de la vergüenza de ser hijo de un ladrón y de una bruja prostituta, Peregrine Pickle 

tiene una familia desestructurada que apenas si lo protege, Tom Jones es un expósito y 

Moll Flanders quiere ser una dama. De una forma u otra todos tratan de medrar 

socialmente.  

Antropológicamente hablando, este medro social que se propone el pícaro entra 

dentro de la categoría analítica que se conoce como cambio de rol o cambio de estatus. 

El protagonista tiene un rol en la sociedad, pero este lugar no le satisface, por lo que 

pretende cambiar su estatus. Desde un punto de vista religioso y literario, Joseph 

Campbell ha estudiado satisfactoriamente, en su obra El héroe de las mil caras
1
, la 

proyección simbólica sobre la religión y el arte que tienen estos cambios de estatus en 

las diferentes sociedades. En su monumental obra de psicología y antropología 

simbólica comparada, el mitocrítico neoyorquino disecciona lo que él llama el 

monomito, que no es si no el mito del viaje iniciático. Por medio de un exhaustivo 

análisis comparativo, Campbell encuentra un patrón narrativo constante para el motivo 

del viaje del héroe: este suele pasar a través de ciclos o aventuras similares en todas las 

culturas, que se pueden resumir en la tríada: Separación - Iniciación - Retorno. 

El propio Campbell señala en su obra que el mito del viaje iniciático responde 

simbólicamente a los cambios de estatus que se dan en las diferentes sociedades. Del 

mismo modo que el héroe Eneas lleva a cabo una serie de aventuras hasta convertirse en 

el fundador de Roma, el pícaro lleva a cabo una peregrinación con la intención de 

                                                 
1
 Cfr. J. Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, cit. 
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mejorar socialmente. Por ello, a la hora de identificar las diferentes funciones en torno a 

las que se estructura el motivo picaresco, hemos tomado como base la obra de Joseph 

Campbell, si bien, en aquellos puntos en que nos parecía necesario hacerlo, hemos 

introducido ciertas modificaciones. Asimismo, el propio Campbell no jerarquiza la 

importancia de las diferentes funciones, por lo que hemos combinado la estructuración 

trazada por el profesor neoyorquino con los conceptos de función y secuencia, la 

distinción entre funciones nucleares y funciones catalíticas de Roland Barthes
2
 y los 

procesos de mejoramiento y empeoramiento de Claude Bremond
3
.  

 

 PRIMERA SECUENCIA: LA PARTIDA 

 

Primera función: el nacimiento 

Joseph Campbell no consideraba el nacimiento del héroe como un elemento 

fundamental en el viaje del héroe -al menos no le dedica apartado alguno en su obra-, 

probablemente porque no en todas las narraciones estructuradas en torno al motivo del 

viaje iniciático se presta atención al nacimiento del protagonista. Sin embargo, como ha 

demostrado Otto Rank
4
, en determinadas ocasiones el linaje del héroe es fundamental 

en el desarrollo de la aventura del héroe, ya que resume la máxima que dice que “así 

son los padres, así son los hijos”. Como hemos visto, los estudios del nacimiento del 

héroe realizados por Otto Rank entre las leyendas de los reyes babilonios Gilgamensh y 

Sargon, el héroe hindú Karna, el rey persa Cyrus, los reyes griegos Edipo, Hércules, 

Paris y Perseo, los fundadores romanos Rómulo y Remo, el héroe celta Tristán, los 

héroes germánicos Siegfred y Lohengrin, e incluso Moisés, Buda y Jesús, destacaban 

que el héroe siempre era hijo de un rey y una reina, un dios o una diosa o cualquier otra 

pareja divina. Apolo es un Dios, Hércules un semidiós, Ulises es hijo los reyes Laertes y 

Anticleo, Perceval desciende de los mejores caballeros de la corte del Rey Arturo, etc. 

Existe, por tanto, cierta tendencia a encontrar determinismo biológico en la figura del 

héroe. El héroe épico, superior al resto de los mortales, ha de tener un linaje también 

superior. 

Este determinismo biológico es una constante en el motivo picaresco. Sin 

                                                 
2
 Cfr. R. Barthes, “Introducción al análisis estructural del relato”, cit. 

3
 C. Bremond, Logique du récit, cit. 

4
 Cfr. O. Rank, El mito del nacimiento del héroe, cit. 
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embargo, a diferencia de las concreciones épicas del héroe, en el motivo picaresco el 

linaje del héroe siempre es denigrante
5
, ya que es el envés de la versión seria del motivo 

del viaje iniciático, y, en lugar de preparar al héroe para grandes hazañas, tiene que 

prepararlo para enfrentarse a un mundo degradado. 

Casi la totalidad de los pícaros españoles, franceses y alemanes es de origen vil. 

Los padres de Lázaro no son naturales de gloriosas naciones o de países fabulosos, sino 

de una pequeña aldea de la provincia de Salamanca -Tejares-. Su padre era un molinero 

y, en consecuencia, el propio Lázaro nace en el molino, casi dentro del río. Su padre no 

es honrado, sino que estafa con los pesos. Al ser descubierto, es condenado y, para 

evitar esta condena, se alista como escudero de un caballero para luchar contra los 

moros. Muere en esta empresa y deja al pobre Lázaro y a su madre casi en la indigencia. 

Por si esta denigración no fuese suficiente, la madre de Lázaro se amanceba con un 

negro, lo que es el colmo de la degradación en una sociedad tan racista como la España 

del barroco.  

El padre de Guzmán de Alfarache es sospechoso de no ser cristiano viejo. 

Además, cuando es apresado por los argelinos, se convierte en un renegado. En Argel se 

casa con una mora, pero no tiene reparos en abandonarla, porque le puede la codicia 

cuando se entera de que puede cobrar una deuda en Sevilla. De vuelta en España, es 

apresado por estar involucrado en negocios turbios, pero soborna a los escribanos y sale 

de la cárcel. También es sospechoso de homosexualidad. Con lo que gana de la deuda se 

hace rico jugando a las cartas y seduce a la futura madre de Guzmán, que también es 

una mujer de moralidad relajada, que hace pasar a su hijo como legítimo ante el viejo 

con el que está casada. El narrador sostiente que esta conducta materna es normal, ya 

que su abuela materna también era una mujer de moral relajada que hacía lo mismo con 

gran cantidad de amantes para obtener prebendas de ellos. 

 El protagonista de El Buscón es hijo de Clemente Pablo, un barbero ladrón, y de 

Aldonza de Sampedro, una mujer sospechosa de prostitución y brujería. El hermano del 

protagonista roba a los clientes del padre y muere a consecuencia de unos azotes que le 

dan en la cárcel. 

 López de Úbeda dedica todo un libro a detallar el ignominioso origen de La 

Pícara Justina, e incluso se regodea en la descripción grotesca del velatorio de su padre 

                                                 
5
 Sobre la genealogía del pícaro, G. A. Alfaro, “La genealogía del pícaro”, en Anuario de 

letras, VII, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1968-1969, pp. 189-200. 
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cuando el perro devora parte del cadáver, y de la muerte de la madre, pues, siendo 

conversa, muere atragantada por una longaniza y es enterrada boca abajo. 

 Lo mismo sucede con Justina, hija de un gallego alcohólico y de una madre 

liberta que se dedica a la brujería y a ejercer de celestina, y así podríamos seguir 

detallando uno por uno todos los pícaros españoles, con la única excepción de Marcos 

de Obregón, al que no se le atribuye un origen tan vil. 

 La picaresca alemana y francesa continúan con este vituperio de los antepasados 

del protagonista. Simplicissimus resulta ser el hijo de un ermitaño y Gil Blas es hijo de 

una doncella y de un mozo de cuadras.  

La picaresca inglesa, aunque mantiene el origen indigno de los protagonistas, 

tiende a atenuarlos de una forma u otra, con la excepción de Moll Flanders, Coronel 

Jack y Fathom, verdaderos descendientes de progenitores indignos: la primera es la hija 

de una convicta en la prisión de Newgate, el segundo tiene su origen en los bajos fondos 

londinenses, y el tercero es el hijo de una prostituta que roba y mata a los heridos 

tendidos en el campo de batalla. En el resto de sus obras picarescas, tanto Henry 

Fielding como Tobías Smollett tienden a mitigar la ascendencia vil de los protagonistas, 

con toda probabilidad para adecuarse al gusto de la época. Roderick Random es hijo de 

un noble escocés casado con una mujer de muy inferior categoría, y Peregrine Pickle es 

noble, aunque rechazado por una madre cruel y un padre indiferente. El caso de Tom 

Jones, como hemos visto al desarrollar las explicaciones genéticas, es ciertamente 

curioso. Pero, en cualquier caso, aunque Tom resulte ser el sobrino del señor Allworthy, 

no parece así al principio de la novela. Sin embargo, y aunque de forma atenuada, en la 

ascendencia de estos tres personajes sigue habiendo una tacha que los persigue y que se 

proyectará sobre su actividad futura: el abuelo de Roderick Random nunca reconocerá 

el matrimonio de su hijo, por lo que lo desheredará; los padres de Pickle lo desprecian, 

y todas las peripecias de Tom Jones están determinadas precisamente por la creencia 

general de que es un expósito.  

A diferencia de las manifestaciones épicas del motivo del viaje del héroe, el 

nacimiento del protagonista no es una función catalítica, sino nuclear. En todas las 

concreciones del motivo, de alguna forma u otra, siempre se alude a este nacimiento. 

Ello es debido a que el origen del protagonista es el que determina la situación social de 

la que parte. Dado que sus padres son personajes bajos, él tiene que enfrentarse a un 

mundo hostil, degradado y cruel. Si el protagonista fuese hijo de unos padres de noble 
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ascendencia y gozase de un entorno familiar acomodado, difícilmente se tendría que 

enfrentar a las pruebas propias de un mundo peor que el del lector. Para que exista 

coherencia interna dentro del motivo, es necesario que el protagonista parta de un 

origen bajo para enfrentarse a un mundo bajo, ya que, de otra manera, difícilmente se 

podría construir un relato verosímil. 

 

Segunda función: la educación 

Con cierta frecuencia, en las historias basadas en el motivo del viaje del héroe 

épico se presta atención a la educación del protagonista. Es, como en el caso anterior, 

una cuestión de coherencia interna. El héroe épico suele recibir una educación a la 

altura de las pruebas que en un futuro llevará a cabo. En los romances artúricos y en las 

novelas de caballerías nos encontramos con reyes, preceptores y viejos caballeros que 

enseñan a los jóvenes pupilos y futuros héroes el entrenamiento militar y las leyes de la 

caballería. Del mismo modo, el héroe del motivo picaresco tiene que recibir una 

educación acorde con las pruebas que llevará a cabo en un futuro -robos, engaños, 

estafas, etc.-. La educación del pícaro siempre es deficiente, en consonancia con el 

origen vil del que procede. Así, lo único que verá Lázaro durante su infancia es un padre 

que estafa en el peso del grano en su molino, una madre que se amanceba con personas 

de escasísima consideración social y un padrastro también ladrón, y se acaba de criar en 

un mesón por donde pasa toda la canalla del mundo. Nada mejor rodea la educación de 

Guzmán en su infancia: un padre acusado de homosexualidad, renegado y ladrón, y una 

madre de moral relajada que no tiene reparos en engañar a su marido y hasta en hacer 

pasar por legítimo un hijo que no lo es. Pablos se educa en el entorno de un padre ladrón 

y una madre prostituta y bruja y continúa su educación en una escuela donde los 

compañeros lo incitan a la maldad. Honofre sufre la discriminación y los malos tratos 

del ama de su tutor. Justina se cría en el mesón de sus padres -con lo que significaba el 

mesón en la época- y también sufren malos tratos por parte de su padre. Moll Flanders 

sigue a una tribu de gitanos egipcios y luego es abandonada en una institución de 

caridad. Tom Jones es sistemáticamente castigado y tenido en menos por su tutor 

Thwackum; etc. 

 

Tercera función: hay una determinada carencia en el mundo del protagonista 

Siempre, en cualquier relato, tiene que haber un motivo que mueva a la acción, 
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por lo que esta tercera función del motivo picaresco resulta nuclear. En los cuentos 

tradicionales esta motivación es una carencia que debe ser subsanada, y que suele 

consistir en la pérdida de algún objeto valioso que debe ser recuperado, o, simplemente, 

en la pobreza de los protagonistas, con los que se quiere simbolizar el orden social roto. 

Hansel y Gretel son abandonados en el bosque por su madre que es extremadamente 

pobre y no tiene con qué alimentarlos, y en el cuento El rey rana la princesa pierde su 

juguete favorito -una pelota de oro- y nada puede consolarla. 

En casi todas las manifestaciones del motivo picaresco esta carencia es propia o 

está derivada de la situación de marginación social en la que nace el protagonista. 

Maravall, en su monumental estudio sociológico sobre la novela picaresca, titulado La 

novela picaresca desde la historia social
6
, insiste en reiteradas ocasiones en que la 

motivación fundamental del pícaro es el medro social. Los protagonistas de las novelas 

picarescas no se resignan con la situación social y vital en las que se encuentran por 

nacimiento, sino que se rebelan contra su destino y se lanzan a la vida en pos de una 

mejora económica y social. La carencia inicial del pícaro español aparece casi siempre 

simbolizada como precariedad económica, y es la voluntad de solucionarla la que 

mueve la acción en el motivo picaresco. Así, Lázaro no tiene padre y tiene que vivir con 

su madre en el mesón, por lo que entra al servicio del ciego; el padre de Guzmán se ha 

gastado todo el dinero de la dote de su madre y los ha dejado casi la indigencia; el 

Guitón Honofre carece de un entorno familiar adecuado con una ama que lo margina y 

le pega; Pablos no quiere ser como sus progenitores porque estos nunca alcanzarán 

nada, y por ello huye de la vergüenza de un padre ladrón y de una madre prostituta; los 

padres de Justina han muerto, no hay quien se haga cargo del mesón, sus hermanos 

soldados vuelven de Italia y saquean la casa y, por si no fuese suficiente, a la pícara no 

le gusta estar sometida a ningún hombre; Marcos de Obregón quiere medrar por medio 

del estudio; los supuestos padres de Simplicissimus son asesinados por la soldadesca; 

Gil Blas nace en medio de la miseria en Santillana del Mar; etc.  

Generalmente, la narrativa picaresca inglesa tiende a mantener esta carencia 

inicial expresada en términos económicos: Moll Flanders le dice al ama del orfanato que 

quiere ser una dama, aunque para ella ser una dama no signifique lo mismo que para la 

gente que la rodea -sólo quiere trabajar y ganar dinero para evitar tener que servir, 

                                                 
6
 Cfr. J. A. Maravall, La novela picaresca desde la historia social, cit. 
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mientras que para los demás ser una dama significa una vida de grandezas y de lujos-; 

Coronel Jack tiene que sobrevivir en los bajos fondos londinenses; Ferdinand Count 

Fathom apenas si tiene seguridad económica viviendo con su madre de pésima 

reputación; Joseph Andrews se queda sin empleo por resistirse a las insinuaciones de su 

señora, y Jonathan Wild se mueve en el mundo del hampa. Sin embargo, hemos visto 

que, en ocasiones, Tobías Smollet y Henry Fielding escogen como protagonistas de sus 

novelas a miembros de la clase aristocrática, por lo que la carencia económica inicial no 

es expresada tan duramente como en las novelas españolas o en las de Daniel Defoe. El 

problema del caballero Peregrine es que carece de afecto familiar, y esto es lo que le 

lleva a una posición económica difícil; Roderick Random se ve en una situación 

igualmente difícil porque su aristócrata abuelo no acepta el matrimonio con una mujer 

de clase baja, y la carencia de Tom Jones es que empieza siendo un expósito, con lo que 

no puede disfrutar de lo que lo haría un señor de la época (dinero, buena posición social 

y un matrimonio con una virtuosa dama), y, por ello, al principio de la novela mantiene 

una relación sentimental con Molly, que es lo que le correspondería por su posición 

social, pero contra lo que Tom se rebela.  

 

Cuarta función: el héroe es requerido a que lleve a cabo una hazaña 

Esta función es lo que Joseph Campbell llama la llamada de la aventura
7
: “Una 

ligereza -aparentemente accidental- revela un mundo insospechado y el individuo queda 

expuesto a una relación con poderes que no se entienden correctamente”
8
.  

Una vez señalada la carencia del mundo del héroe, este es requerido para 

subsanarla. Con frecuencia, en las narraciones mitológicas y en las leyendas populares 

aparece una figura que invita al héroe a aceptar su destino y a abandonar la aldea para 

remediar la carencia inicial, con lo que se simboliza que el destino requiere al héroe y 

transfiere su centro de gravedad espiritual desde el espacio conocido hasta una zona 

desconocida. En palabras de Campbell, 

 

“La llamada del mensajero puede ser para la vida [...] o para la muerte. La 

llamada podría significar una alta empresa histórica. O podría marcar el alba de 

una iluminación religiosa. Como la han entendido los místicos marca lo que 

puede llamarse “el despertar del yo”. [...] Grande o pequeña, sin que tenga 

                                                 
7
 Cfr. J. Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, cit., pp. 53-61. 

8
 Ibidem, p. 54. 
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importancia el estado o el grado de la vida, la llamada levanta siempre el velo que 

cubre un misterio de transfiguración; un rito, un momento, un paso espiritual que 

cuando se completa es el equivalente de una muerte y de un renacimiento. El 

horizonte familiar de la vida se ha sobrepasado, los viejos conceptos, ideales y 

patrones emocionales dejan de ser útiles, ha llegado el momento de pasar un 

umbral”
9
. 

 

Este heraldo de la aventura de los cuentos y leyendas tradicionales puede 

adoptar muy diversas formas, desde ancianos a ranas que hablan, pequeños dragones, 

serpientes, una bestia, una mujer, etc. En el motivo picaresco, en ciertas ocasiones, 

puede aparecer una figura que llame al protagonista a lanzarse al mundo en busca del 

medro social. Así, por ejemplo, el ciego de El Lazarillo de Tormes le pide el niño a la 

madre y, en Moll Flanders, una de las damas que le daba limosna a la nodriza para la 

niña, se prenda de ella y le pide que vaya un mes a su casa para pasarlo con sus hijas. 

Sin embargo, es poco frecuente la aparición de esta figura. Normalmente, el heraldo de 

la aventura picaresca suele ser el propio protagonista: los pícaros tienden a tomar ellos 

mismos la iniciativa movidos por el deseo de libertad, de ascender socialmente y de ver 

mundo. Guzmán de Alfarache reconoce que abandona su familia movido por el ansia de 

ver mundo y conocer a su parentela de Italia; La Pícara Justina abre el segundo libro 

con una declaración en la que la protagonista afirma que su gran afición es divertirse, 

bailar e ir de romería en romería y Marcos Obregón atiende la llamada interior que le 

pide aprender más. 

 

Quinta función: el héroe, en primera instancia, se niega a la llamada de la aventura 

Esta función se corresponde con lo que Joseph Campbell llama la negativa al 

llamado
10

. Con esta acción el héroe pone de manifiesto que no quiere renunciar a su 

mundo. Generalmente, esta negativa es temporal, porque, de no serlo, las consecuencias 

podrían ser terribles para el héroe. En este sentido, Joseph Campbell rescata, entre otros, 

los ejemplos de una ciudad petrificada porque el pueblo no quiso escuchar las llamadas 

de Alá
11

, a la mujer de Lot convertida en estatua de sal por volver la cabeza cuando 

había recibido la llamada de Yavé
12

, y al Judío Errante condenado a vagar por la tierra 

                                                 
9
 Ibidem, pp. 54-55. 

10
 Ibidem, pp.61-70. 

11
 Cfr. Anónimo, Las mil y una noches, vol. I, México, Aguilar, 1954, pp. 531-538. 

12
 Cfr. Génesis, 19:26. 
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por haber hostigado a Jesús en el via crucis
13

. Aunque es muy frecuente en las 

narraciones populares, esta negativa al llamado es extremadamente rara en el motivo 

picaresco. Tan sólo Moll Flanders tiene un pequeño conato de negativa, negándose 

servir fuera de la casa de la nodriza. En el resto de los casos, el pícaro apenas si duda a 

la hora de lanzarse al mundo en busca de aventuras. Ello es debido a una cuestión de 

coherencia interna: ya que en la mayoría de los casos es el propio pícaro el heraldo de 

su propia aventura, resultaría incoherente que se negase a algo que a él mismo le 

interesa. 

 

Sexta función: el héroe acepta el reto y abandona la aldea 

Esta es una función nuclear de máxima importancia en el motivo picaresco. La 

voluntad de medro y las actividades realizadas para conseguirlo son simbolizadas 

siempre por medio de un viaje físico. El pícaro siempre abandona su hogar natal en 

busca de ese ansiado ascenso social. No avanzamos nada nuevo si señalamos la relación 

existente en todas las culturas entre los cambios vitales y las peregrinaciones físicas. 

Así, el intento de cambio de rol social del pícaro es simbolizado por medio de un 

cambio en el espacio. Lázaro abandona su Tormes natal y recorre las ciudades 

castellanas, Guzmán de Alfarache deja atrás Sevilla para recorrer Italia y España, o Tom 

Jones abandona la seguridad de su casa natal junto al señor Allworthy y se lanza por los 

caminos hasta Londres, Moll Flanders también abandona la seguridad de la casa de su 

nodriza para ir a servir a la casa donde será seducida, etc. 

 

Séptima función: primera prueba inicial. A partir de entonces, el héroe se adentra en el 

mundo de las tinieblas 

El héroe ha abandonado la aldea. Este hecho suele simbolizarse por medio de 

una primera prueba inicial que, una vez superada, le adentra en el reino de la aventura. 

Inevitablemente, en el desarrollo de cualquier motivo del héroe tiene que haber una 

primera prueba inicial, por lo que esta ha de ser considerada como una función nuclear, 

indispensable para el desarrollo del motivo. 

Muchas veces, en la mitología y en las leyendas, nos encontramos con un 

guardián que defiende la frontera de la aldea del héroe y que debe ser vencido para 

                                                 
13

 Cfr. Werner Zirus, Ahasverus, der Ewige Jude, Stoff-und Motivgeschichte der deutschen 

Literatur 6, Berlín y Leipzig, 1930, p. 1. 
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poder comenzar con las pruebas, cuya superación permitirá al héroe subsanar la 

carencia inicial. Según Campbell, 

 

“Con las personificaciones de su destino para guiarlo y ayudarlo, el héroe avanza 

en su aventura hasta que llega al “guardián del umbral”, a la entrada de la zona de 

la fuerza magnificada. Tales custodios protegen al mundo en las cuatro 

direcciones, también de arriba a abajo, irguiéndose en los límites de la esfera, 

actual del héroe, u horizonte vital”
14

. 

 

Una vez superado este umbral de la aldea, el héroe se adentra en el mundo hostil 

donde llevará a cabo sus pruebas. Este mundo es representado siempre de forma 

tenebrosa, y está poblado por monstruos que amenazan con destruir al héroe. Es el 

mundo del mal que debe ser doblegado por las fuerzas del bien, encarnadas en la figura 

heroica del protagonista: “Detrás de ellos está la oscuridad, lo desconocido y el peligro; 

así como detrás de la vigilancia paternal está el peligro para el niño, y detrás de la 

protección de su sociedad está el peligro para el miembro de la tribu”
15

. 

En el motivo picaresco es muy frecuente encontrarnos con alguna prueba inicial 

que hace tomar conciencia al protagonista de que va a tener que enfrentarse con muchas 

dificultades, porque el mundo es una lucha continua por la vida de todos contra todos. 

Esta prueba inicial no tiene por qué ser necesariamente superada en el sentido de que el 

pícaro triunfe contra ese guardián que defiende la entrada al mundo de las aventuras. 

Basta con que esta prueba le sirva al pícaro para tomar conciencia de la naturaleza del 

mundo real. 

Así, Guzmán de Alfarache, nada más iniciar su vagabundear, llega a una venta. 

El hambre le atormenta y pide a la mesonera negra que le dé de comer. Ella, 

aprovechándose de que se trata de un niño inexperto, le sirve unos huevos pasados y un 

pan casi podrido. Al reanudar su camino, el pobre Guzmán no puede aguantar la 

digestión de semejante comida y vomita todo. A partir de esta estafa, el protagonista se 

da cuenta de que el mundo es hostil y de que “el hombre es un lobo para el hombre”. En 

la siguiente parada en un mesón, junto al arriero, no se dejará engañar con la comida. 

Habrá dejado atrás la inocencia. 

 Cuando Pablos llega a Alcalá acompañando a don Diego, los estudiantes 

                                                 
14

 J. Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, cit., p. 78. 
15

 Ibidem, p. 78. 
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veteranos lo someten a crueles novatadas y, además, don Diego le regaña porque lo 

encuentra en la cama. Esta experiencia sirve a Pablos para tomar conciencia de cómo es 

la vida de dura y de difícil. Significativa a este respecto es la conversación que tiene con 

don Diego: 

 

 “Vino mi amo y como me halló durmiendo y no sabía la asquerosa 

aventura, enojóse y comenzó a darme repelones con tanta prisa, que a dos más, 

despierto calvo. Levantéme dando voces y quejándome, y él, con más cólera, 

dijo: 

-¿Es buen modo de servir ése, Pablos? Ya es otra vida. 

Yo, cuando oí decir «otra vida», entendí que era ya muerto, y dije: 

-Bien me anima V. Md. en mis trabajos. Vea cuál está aquella sotana y 

manteo, que ha servido de pañizuelo a las mayores narices que se han visto jamás 

en paso, y mire estas costillas. 

Y con esto empecé a llorar. Él, viendo mi llanto, creyólo, y buscando la 

sotana y viéndola, compadecióse de mí y dijo: 

-Pablos, abre el ojo que asan carne. Mira por ti, que aquí no tienes otro 

padre ni madre”. 

  

 A partir de este instante, Pablos toma conciencia de que esta sólo y decide 

comportarse como un bellaco. 

 La prueba iniciática de Honofre es el episodio en el que pierde el real ante la 

frutera. A partir de entonces, y tras la charla que le da el sacristán Teodoro, se convierte 

en un pícaro de verdad. 

La Pícara Justina, por su parte, es raptada por unos estudiantes que la quieren 

violar, pero ella los emborracha y, cuando están dormidos, los lleva a la plaza de su 

pueblo y pide ayuda a gritos. Tras esta primera prueba iniciática, todo el mundo en el 

pueblo la reconoce como astuta. Está lista para partir y se va a la ciudad -León-, que es 

el espacio natural de las aventuras del pícaro. 

Marcos de Obregón, ya apartado de su familia, toma conciencia de la necesidad 

de afrontar las dificultades y, dándose ánimos, se acerca confiado a la gente para no 

estar solo y poder aprender. Un maleante, en el mesón del Potro, alentando la vanidad 

de Marcos, lo engaña y come a su costa. Después de este primer engaño, afrentado y 

colérico, el protagonista se hace cargo de que es preciso ir con cautela, y se venga 

entregando una prenda suya al maleante para que la empeñe, comen a costa de ella y 

luego lo denuncia por robo, recuperando así la prenda y quedando el burlador burlado y 

perseguido por la justicia. Con esta prueba concluyó la primera etapa de la vida de 
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Marcos haciéndose un nuevo propósito: evitar caer en el daño. 

 Moll Flanders entra a servir en casa de una señora cuando se muere la nodriza 

que la ha mantenido en la institución de caridad. En esta casa, Moll Flanders se ve 

requerida por dos hermanos. Esta casa simboliza el mundo de las tinieblas, ya que allí 

acechan los peligros. Finalmente, el hermano mayor la seduce y convence a Moll de que 

se case con el hermano menor, a quien no ama. A partir de ese momento, la protagonista 

decide no dejarse arrastrar a las tonterías que se hacen por amor y utilizar su belleza en 

su propio beneficio. 

Y especialmente significativo en El Lazarillo de Tormes es el episodio de la 

estatua del toro de Salamanca. Allí Lázaro toma conciencia de que el consejo que le 

había dado su madre de que se valiese por sí mismo en la vida era cruelmente cierto. En 

este episodio, Lázaro pierde la inocencia y toma conciencia de que está solo en el 

mundo y de que nadie sino él lo va a ayudar
16

. Así alcanza el conocimiento necesario 

para poderse enfrentar a las pruebas que la vida le va a poner. Dice Lázaro al respecto: 

“Pareciósme que en aquel instante desperté de la simpleza en que, como niño, dormido 

estaba. Dije entre mí: «Verdad dice este, que me cumple avivar el ojo y avisar, pues solo 

soy, y pensar como me sepa valer»“
17

. 

 

  SEGUNDA SECUENCIA. LA INICIACIÓN POR MEDIO DE LAS 

AVENTURAS 

 

Octava función: la ayuda sobrenatural 

Una vez que el héroe ha aceptado la llamada, su primer encuentro suele ser con 

una figura protectora que le ayudará en las tareas que debe realizar. Esta figura es la 

simbolización de la fuerza protectora y benigna del destino. Desde un punto de vista 

cultural, simboliza que la sociedad aprueba el cambio de rol que está llevando a cabo el 

individuo y que considera correcto lo que hace. Joseph Campbell, desde el psicoanálisis, 

dice que “la madre naturaleza misma apoya esta empresa”
18

. Es el hada madrina de los 

cuentos de hadas, y el maestro o conductor de las grandes mitologías -Hermes, Thoth-, 

                                                 
16

 Sobre esta prueba inicial, Cfr. G. Alfaro, “El despertar del pícaro”, en La estructura de la 

novela picaresca, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1977, pp. 42-57. 
17

 Anónimo, La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades,  Madrid, 

Austral, 2003, p. 70. 
18

 J. Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, cit., p.73. 
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o incluso la figura de Virgilio en La Divina Comedia. 

En el motivo picaresco con frecuencia aparece un iniciador, que puede ser un 

pícaro viejo, un compañero de infortunio o cualquier otro personaje de baja ralea que 

ayude y enseñe al pícaro las malas artes del engaño, el robo, la estafa, etcétera. 

En El Lazarillo de Tormes, el ciego es la figura que cumple el papel equivalente 

a la ayuda sobrenatural de otros relatos. El pícaro aprende de él que el mundo es hostil, 

y también recibe de él las enseñanzas de sus primeras mañas, sus primeros trucos para 

engañar, robar, sacar provecho a costa de los demás, etc. Por eso, le dice el ciego a 

Lázaro, que lo acaba reconociendo como maestro: “Yo oro ni plata no te lo puedo dar, 

mas avisos para vivir muchos te mostraré”. Y Lázaro afirma lo siguiente: “Y fue así, que 

después de Dios, este me dio la vida, y siendo ciego me alumbró y adestró en la carrera 

de vivir”
19

.  

 Guzmán de Alfarache, justo después de ser socorrido por el fraile mendicante, 

entra a trabajar en un mesón. El mesonero es la figura que ejerce la función de ayuda 

sobrenatural, ya que con él conoce las primeras artes del engaño. Hasta entrar a su 

servicio nunca había engañado a nadie y, a partir de aquí, se da cuenta de lo fácil que es 

robar y se dedicará el resto de su vida el engaño: 

 

 “Allí supe adobar la cebada con agua caliente, que creciese un tercio, y 

medir falso, raer con la mano, hincar el pulpejo, requerir los pesebres y, si alguno 

me encargaba diese recaudo a su cabalgadura, le esquilmase un tercio [...] ¡Qué 

de robos, qué de tiranías, cuántas desvergüenzas, qué de maldades pasan en 

ventas y posadas! Qué poco se teme a Dios ni a sus ministros y justicias, pues 

para ellos no las hay -o es que van a la parte, y no es tal cosa de creer-”
20

. 

 

Don Toribio enseña a Pablos a ser un verdadero pícaro. Antes de conocer a este 

sujeto, el protagonista no era más que un gamberro, medio ladrón. A partir de la 

información dada por don Toribio, Pablos pasa a vivir del engaño. Con don Toribio, 

aprende a apañar la ropa para vivir como un caballero, a aparentar lo que no es, a estafar 

bien y no sólo a robar comida. 

En el Guitón Honofre, cuando el protagonista pierde un real con la frutera, el 

sacristán Teodoro le da un consejo que seguirá el resto de su vida: que se aproveche de 

su habilidad y su ingenio para salir adelante en la vida. 

                                                 
19

 Anónimo, La  vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, cit, p. 70. 
20

  M. Alemán, Guzmán de Alfarache, cit., p. 254. 
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Moll Flanders aprende a vivir del robo de la mano de la “governess” que será su 

fiel amiga hasta el final de la novela, y Partridge es el fiel escudero de Tom Jones. Sin 

embargo, en esta novela, la ayuda sobrenatural no cumple la función de introducir al 

protagonista en el mundo del hampa. Tom Jones, que se aleja un tanto de la esencia del 

motivo picaresco, nos presenta una ayuda sobrenatural parodiada y subvertida, de modo 

que todo lo que intenta hacer para ayudar al protagonista acaba redundando en su 

contra. Partridge cuenta a todo aquel que se cruza en su camino que Tom Jones es de 

noble ascendencia, lo que provoca al protagonista muchos problemas. Tampoco 

demuestra ser de mucha ayuda en el episodio del manguito y cuando le dice a Sophia, 

sin haberla reconocido, que Tom está huyendo de ella por no casarse. Asimismo, 

demuestra gran imprudencia cuando dice delante de un futuro atracador que Tom Jones 

lleva encima cien libras. 

Aunque esta figura del ayudante aparece con mucha frecuencia, no es 

indispensable para desarrollar el motivo picaresco, por lo que habrá que considerar esta 

función como catalítica. 

 

Novena función: el reino de la aventura 

Es la parte favorita de la aventura mítica, y de ahí que devenga en una función 

nuclear -aunque la naturaleza de cada prueba puede variar dependiendo de cada 

concreción particular del motivo-. Una vez cruzado el umbral de la aventura, hay unas 

fuerzas que amenazan peligrosamente al héroe, el cual tiene que enfrentarse a esas 

fuerzas que suelen cobrar forma simbólica como unas pruebas a superar. La naturaleza 

de las pruebas es extremadamente variada y depende en gran medida de la naturaleza 

del héroe. Si se trata de un camino religioso, las pruebas serán destinada al desarrollo 

Espiritual del protagonista; si, por el contrario, se trata del camino de un guerrero, las 

pruebas estarán enfocadas a demostrar la fuerza y la valentía.  

Pongamos como ejemplo los relatos hagiográficos medievales castellanos. Los 

diferentes futuros santos, que han pasado su infancia siendo humildes pastores, nobles o 

pecadores, sienten la llamada divina, la aceptan y comienza el camino de las pruebas, 

que no es sino el proceso de perfeccionamiento moral y espiritual por el cual el 

individuo llega a convertirse en santo. Estas pruebas pasan por la instrucción religiosa 

(Vida de San Millán de la Cogolla, Vida de San Ildefonso, Vida de Santo Domingo de 

Guzmán, Vida de San Isidoro, Vida de San Juan de Sahagún), la vida como ermitaño 
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(Vida de San Millán de la Cogolla, Vida de Santo Domingo de Silos), la vida monacal 

(Vida de Santo Domingo de Silos, Vida de San Ildefonso), la ordenación sacerdotal (Vida 

de San Millán de la Cogolla, Vida de Santo Domingo de Silos, Vida de San Ildefonso, 

Vida de Santo Domingo de Guzmán Vida de San Juan de Sahagún), el enfrentamiento 

con falsos religiosos (Vida de Santo Domingo de Silos, Vida de Santo Domingo de 

Guzmán) o el desempeño de cargos religiosos (Vida de Santo Domingo de Silos, Vida de 

San Ildefonso, Vida de San Isidoro)
21

.  

Las pruebas de los caballeros andantes están enfocadas a formar al héroe y 

convertirlo en un perfecto caballero, es decir, un héroe que combina las virtudes del más 

feroz guerrero con las del cortesano. Amadís de Gaula vence al terrible monstruo 

Endriago, rescata a su amada Oriana de las manos de su enemigo Arcalaus y vence al 

caballero impostor Abiseos que ha despojado de su reino a la reina Briolanja
22

; Tirante 

el Blanco derrota a genoveses y al sultán de El Cairo y salva el Imperio de 

Constantinopla
23

, y ambos caballeros se comportan como virtuosos enamorados, el 

primero más platónico y más sensual el segundo, pero enamorados cortesanos ambos al 

fin al cabo. 

La coherencia interna entre la naturaleza del héroe y la naturaleza de las pruebas 

también domina la construcción del motivo picaresco. Dado que el pícaro es un 

personaje bajo que se mueve en un mundo degradado, las pruebas propias para 

enfrentarse a esta sociedad serán los robos, el juego, los encuentros con mujeres y todo 

tipo de engaños y trapacerías. 

Enumeramos a continuación las pruebas incluidas en la función novena:  

 

 1. Servicio a varios amos 

 

Es la prueba más típica del pícaro, y, de hecho, muchas veces se ha definido la 

novela picaresca como itinerario de un pícaro al servicio de varios amos. El Lazarillo de 

Tormes no lleva a cabo una sola aventura que no sea al servicio de un amo y, dado que 

esta es la novela que fija las convenciones en España, esta suerte de pruebas al servicio 

de distintos amos es muy frecuente en España: Guzmán de Alfarache sirve a un ventero, 

                                                 
21

 Cfr. F. Baños Vallejo, Las Vidas de santos en la literatura medieval, Madrid, Ediciones 

del Laberinto, 2003, pp.115-119. 
22

 Cfr. G. Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, cit. 
23

 Cfr. J. Martorell, Tirante el Blanco, cit. 
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a un capitán, a un arzobispo, al embajador, a una dama a la que acaba robando por lo 

que es condenado, y, ya en galeras, a un caballero; el protagonista de Juan Martí sirve a 

un clérigo que se encuentra camino de Nápoles después de que le hayan robado los dos 

españoles y a un cocinero con el que vuelve a España; Pablos, el protagonista de El 

Buscón de Quevedo, sirve al noble don Diego; el Guitón Honofre al sacristán Teodoro y 

a otro estudiante noble de nombre don Diego; Marcos de Obregón sirve al doctor, al 

hidalgo avaro y al conde de Lemos… 

Gil Blas de Santillana, en deuda con su modelo Marcos de Obregón, mantiene el 

servicio a varios amos como una de las pruebas principales en la travesía del héroe. Tras 

ser liberado de la cárcel, el protagonista se ve obligado a servir como criado a amos de 

todo tipo. 

La picaresca inglesa, por el contrario, tiende a apartarse del modelo español. 

Bien porque los protagonistas de las novelas son personajes pertenecientes a la 

aristocracia, como Tom Jones, Peregrine Pikle o Las aventuras de Roderick Random, 

bien porque, como en el caso de Moll Flanders, la motivación fundamental de la 

protagonista es precisamente no tener que servir nunca a nadie. 

 

2. Consumo conspicuo: vivir como un caballero 

 

Junto con el servicio a los amos, una de las pruebas favoritas en el periplo 

picaresco consiste en que el protagonista se haga pasar por un gran señor. La máxima 

aspiración de los pícaros es medrar socialmente y, para ello, frecuentemente recurren a 

fingir que son gente adinerada. 

Este episodio es mucho más frecuente en la picaresca española, ya que la 

sociedad española estaba basada en la honra externa: Guzmán de Alfarache, en cuanto le 

roba dinero al especiero, se compra un traje elegante, toma criados y vive en Toledo 

como un caballero. Pablos es un auténtico especialista en este ardid, sobre todo cuando 

pretende algún matrimonio que le permita ascender socialmente: se hace pasar por rico 

ante la hija de la dueña de la casa en la que se hospeda mandando a amigos para que 

cuenten falsedades sobre el capital que posee; se pasa la noche contando las mismas 

monedas hasta hacer creer a sus caseras que son seis mil escudos y alquila caballos y se 

hace pasar por gran señor ante la prima de don Diego a la que pretende. 

Pero también encontramos personajes bajos desempeñando roles de alto estrato 
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social en la narrativa inglesa -aunque, evidentemente, este hecho se limita a aquellos 

personajes de extracción social baja, y no se da, por ejemplo, en Tom Jones-: Roderick 

Random se hace pasar por noble varias veces, y Moll Flanders se viste como una gran 

señora en el juicio contra el mercero, va con su segundo marido a Oxford en un coche 

con tiro de seis caballos, hablan con la Universidad fingiendo mandar allí a un supuesto 

sobrino, se burlan de unos escolares y, en definitiva, pasan allí el tiempo viviendo como 

gente de calidad. 

La cúspide de la pirámide social de la España del siglo XVII y la Europa del 

siglo XVIII estaba ocupada por la clase aristocrática que, entre otras cosas, se definía 

por ser la clase ociosa. El pícaro que quiere vivir como un caballero deberá huir con 

todas sus fuerzas de desempeñar cualquier trabajo. Extremadamente raro será ver a 

cualquiera de los protagonistas del motivo picaresco en España, Francia, Alemania o 

Inglaterra trabajar con sus manos para ganarse el sustento, ya que el trabajo era el 

estigma de las clases bajas.  

 

3. El amor 

 

Chandler sostiene que la novela picaresca refleja un mundo sin amor: “la 

ausencia de lo sentimental, por una parte, y por otra, de elementos eróticos, hace que la 

manera de tratar el amor y el matrimonio tenga en los libros picarescos carácter 

especialísimo [...]. De lo que se llama amor no hay en ella nada”
24

. 

Con tal afirmación, en nuestra opinión, no se pretende decir que el amor y el 

sexo estén completamente proscritos de la novela picaresca, ya que no debemos olvidar 

que el sexo y el amor aparecen reflejados de alguna u otra forma en casi todas las obras 

citadas en este estudio. Lo que se pretende afirmar con que haya una ausencia de lo 

sentimental y lo erótico en la novela picaresca es que, a diferencia de otras obras que 

desarrollan la versión seria del motivo del viaje iniciático, el amor no es la máxima 

aspiración del héroe ni su premio final. Dado que la aspiración fundamental del pícaro 

es el medro social, y no alcanzar la felicidad por medio del amor, siempre que aparece 

el amor en el motivo picaresco, lo hace subordinado al interés fundamental del pícaro. 

Para el héroe picaresco el amor será un instrumento a través del cual alcanzar sus fines. 

                                                 
24

 F. W. Chandler, La novela picaresca en España, Madrid, La España Moderna, 1912, p. 

41. 
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El protagonista del motivo picaresco nunca considerará al amor como un fin en sí 

mismo, sino sólo como un camino para medrar socialmente. 

Así, aunque Lázaro finge amar a su mujer, la cual repite una y otra vez que es 

muy virtuosa, es evidente la ironía del texto y que Lázaro se ha casado por interés, pues 

el matrimonio para él nada tiene que ver con el amor. Gracias a este matrimonio el 

arcipreste de San Salvador lo protege y el pícaro puede disfrutar de una vida 

relativamente holgada. Ya no pasa hambre ni penalidades.  

 Por su parte, Pablos trata desesperadamente de encontrar una mujer que lo 

convierta en un caballero adinerado, y Moll Flanders se casa innumerables veces en 

busca de un marido que le proporciona una posición económica desahogada. Justina 

escoge un hombre de armas como marido, no por amor, sino porque le hace falta la 

seguridad de un soldado por culpa de la pendencia que mantiene con sus hermanos por 

la herencia de sus padres, y Roderick Random pasa la mayor parte de la novela tratando 

de embaucar a alguna mujer rica con la que vivir cómodamente y tomar posesión del 

derecho que le corresponde como caballero. Esta subordinación del amor al interés 

económico alcanza su máxima expresión en el Guzmán de Alfarache, cuando el 

protagonista, enamorado de su mujer, no tiene reparos en prostituirla, y en La hija de la 

Celestina, cuya relación con Montúfar es la de un proxeneta con una prostituta. 

Esta concepción instrumental del amor se proyecta sobre las relaciones entre 

hombres y mujeres, de manera que se produce una lucha continua y una sorda agresión 

entre ambos sexos. Los hombres y las mujeres que pululan por las obras picarescas 

emplean gran parte de sus energías tratando de engañarse unos a otros, utilizando el 

amor como un cebo: Guzmán de Alfarache es burlado por numerosas mujeres, en 

Toledo, en Roma, en Zaragoza…; el primer intento del valentón por vengarse de 

Marcos de Obregón pasa por que una mujer finge estar enamorada del protagonista que, 

engreído, acude a una cita en su casa y es encerrado en una bodega, donde se ve en 

grave peligro; el Guzmán de Mateo Luján de Sayavedra pierde cien escudos y está a 

punto de ser acuchillado por culpa de un lance amoroso con una mujer malintencionada, 

y Moll Flanders, tras una vida de matrimonios interesados, llega hasta el extremo de 

prostituirse y robar a un viejo caballero borracho. 

 Extremadamente raro será ver a un pícaro enamorado y, cuando lo está, las 

consecuencias suelen ser funestas para él: Guzmán de Alfarache deja su carrera en artes 

y teología en Alcalá por amor, y acaba embarcado en una nefasta empresa económica 
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con su suegro que le llevará a la ruina, y el camino de la degradación de Moll Flanders 

empieza cuando, enamorada, se deja seducir por el hijo mayor de la casa en la que sirve.  

Esta visión tan instrumentalizada de las relaciones amorosas tiene una 

justificación moral en el discurso misógino cuando los protagonistas son varones. Así, 

los comentarios misóginos pueblan los relatos picarescos, hasta el punto de que Pablos 

llega a afirmar que sólo quiere a las mujeres para acostarse con ellas. 

 Resulta curioso que la picaresca femenina carezca de comentarios despectivos 

sobre los hombres. Ni La Pícara Justina, ni La hija de la Celestina, ni La Pícara 

Coraje, ni Moll Flanders elevan su voz para criticar a los hombres. Fenómeno que, con 

toda probabilidad, se deba a que, aunque las protagonistas sean femeninas, los autores 

siguen siendo varones. 

Tom Jones, como en otros muchos aspectos, se aleja de la concepción de las 

relaciones entre hombres y mujeres y del amor que aparecen reflejadas en las 

concreciones anteriores del motivo picaresco. El protagonista se ve involucrado en 

innumerables lances eróticos antes de alcanzar su objetivo final, que es el matrimonio 

con Sophia Western. Sin embargo, a diferencia de sus predecesores, Tom Jones no 

utiliza el amor y el sexo como un medio para conseguir sus objetivos. Los lances 

amorosos con Molly Leagrin, la señora Waters y lady Bellaston, más que motivados por 

interés, se deben a sensualidad. No tienen, en este sentido, ningún interés más allá de 

satisfacer la concupiscencia inmediata del héroe y de sus compañeras sexuales -no 

olvidemos que son ellas las que toman la iniciativa-. 

 Antes de pasar al siguiente punto, conviene señalar que no hay que confundir las 

relaciones amorosas entre hombres y mujeres en el periplo del héroe con el matrimonio 

alcanzado por este, por medio del cual se simboliza el triunfo final. Tom Jones, 

Roderick Random o Moll Flanders acaban felizmente casados, pero este matrimonio 

final no es una prueba por la que tenga que pasar el héroe para alcanzar el éxtasis final, 

sino que es en sí mismo la recompensa final. No hay, por tanto, cruda lucha entre Tom y 

Sophia, Roderick y Narcissa, ni entre Moll y James. No pertenecen al periplo del héroe, 

sino a su triunfo final. 

 

 4. La cárcel 

  

 La vida de robos y estafas típicas del pícaro inevitablemente le hace pasar tarde 
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o temprano por la cárcel. Sin embargo, como en el caso anterior del matrimonio, es 

necesidad distinguir la cárcel como prueba de la cárcel como destino final. Las pruebas 

están destinadas a preparar al héroe y convertirlo en lo que se espera de él. La cárcel 

como destino final pertenecería a otra función del motivo picaresco -una subversión del 

éxtasis final- que explicaremos más adelante. Aunque en ambos casos esté presente la 

cárcel y la privación de libertad, no es lo mismo la condena final en La hija de la 

Celestina que los tres meses que pasó en la cárcel Marcos de Obregón tras la 

desafortunada confusión surgida cuando apostó con su amigo sobre quien corría más. 

 Aunque no siempre es así -para Pablos o para Roderick Random sólo es un 

episodio más en sus vidas- la cárcel suele representar el colmo de la degradación del 

pícaro y el punto de inflexión a partir del cual el protagonista toma conciencia de su mal 

camino y la necesidad de reconducir su vida. Guzmán de Alfarache se convierte y se 

vuelve hacia Dios en las galeras, Moll Flanders hace lo mismo en la prisión de 

Newgate, y Tom Jones toca fondo en la cárcel al creer que ha mantenido relaciones 

sexuales con su madre, y decide cambiar. 

 

5. La escuela 

 

Tras una primera lectura superficial, podría sorprender que el paso por la escuela 

se haya convertido en un lugar común en el motivo picaresco, sobre todo si tenemos en 

cuenta que el protagonista pertenece a los estratos más bajos de la sociedad y que su 

comportamiento roza con frecuencia la delincuencia. No obstante, cuando Guzmán de 

Alfarache se queda viudo decide estudiar artes y teología en Alcalá; el Guzmán apócrifo 

de Juan Martí, después de pasar por Barcelona, acude a la Universidad de Alcalá de 

Henares; Pablos, el protagonista de El Buscón de Quevedo, va a la escuela con don 

Diego e incluso acompaña a este a la Universidad; Marcos de Obregón abandona su 

casa de Ronda con la intención de estudiar y para ello acude a Salamanca, y Moll 

Flanders es educada por la nodriza y se acaba de formar en casa de la gran señora cuyo 

hijo mayor la seduce. La explicación a este fenómeno es extremadamente sencilla si nos 

atenemos a las reglas de la verosimilitud de la coherencia interna. Recordemos que el 

narrador de todas las novelas que acabamos de citar es siempre el protagonista, que 

cuenta su propia vida en primera persona. Sin una formación mínima, que al menos 

asegure la capacidad de leer y escribir con soltura, sería inconcebible que el pícaro 
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pudiese escribir su propia biografía, salvo casos aislados, como ocurre en La Pícara 

Coraje, que justifica la primera persona narrativa de la protagonista analfabeta 

introduciendo la figura del escriba Philander von Sittenwald, al que se le dicta la 

autobiografía. 

 

 6. Juegos de azar 

  

 Al pícaro español, y en menor medida al europeo, le encantan los juegos de azar 

y, si puede, hace trampas para salir beneficiado económicamente. Guzmán de Alfarache 

aprende a jugar a las cartas nada más llegar a Madrid con los pícaros que allí conoce y, 

desde este momento, no abandonará este vicio en toda su vida: jugará y hará trampas a 

las cartas estando al servicio del arzobispo, volverá a hacer trampas compinchado con 

su criado Sayavedra nada más salir de la cárcel, conocerá al capitán Fabelo jugando a 

las cartas y ganará mucho dinero a sus familiares genoveses por medio de este ardid; su 

sucesor, el Guzmán apócrifo de Juan Martí, juega también a las cartas para mantener el 

ritmo de gasto que le exige la actriz de la que está enamorado; Pablos se hace pasar por 

cura para jugar y ganar dinero; Marcos de Obregón juega en Zaragoza, y Moll Flanders 

hace trampas a los dados, pero atiende el consejo de su maestra y no se deja arrastrar a 

este vicio. 

  

 7. Robos, engaños y demás delitos menores 

  

 Son los episodios que más se repiten en el motivo picaresco, porque, en primer 

lugar, se adecúan perfectamente a la naturaleza del protagonista y a la del mundo al que 

se enfrenta. El héroe épico, que pertenece a un nivel alto, posee una naturaleza superior 

-fuerza, valentía, integridad moral, etc.- que está en consonancia con las esforzadas 

pruebas a las que tiene que enfrentarse: vencer a otros caballeros, matar gigantes, 

seducir a princesas, etc. El pícaro, que pertenece al nivel más bajo y posee una 

naturaleza inferior a la del lector, llevará a cabo pruebas denigrantes, denostadas por la 

sociedad, como son los robos, los engaños y los delitos menores. En el caso del heroe 

épico, lleva a cabo hazañas que causan la admiración del lector; en el caso del héroe 

picaresco, lleva a cabo hazañas que son rechazadas moralmente por el lector. 

 El protagonista de El Lazarillo de Tormes le roba comida a su amo ciego 
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deshaciendo la costura del fardel, le cambia las monedas que le dan al ciego a cambio 

de oraciones por otras de la mitad de valor, le sorbe el vino en la archiconocida aventura 

de la jarra de vino, le cambia al ciego una longaniza por un nabo, roba la comida del 

baúl del clérigo…  

  Los primeros hurtos de Guzmán de Alfarache tienen lugar en el mesón en el que 

aprende a ser pícaro, pero estos pequeños robos no se limitan a este episodio, sino que 

son la tónica en la vida entera de Guzmán. Roba y engaña al cocinero de Madrid hasta 

que tiene la mala suerte de ver desnuda a su mujer y cae en desgracia, le roba tres mil 

escudos al especiero y vive como un gran señor hasta que se enrola en Almagro con el 

capitán. Con este personaje, mientras espera coger la galera que los lleve a Italia, se 

dedica a todo tipo de engaños, entre los que destaca el episodio con el platero de 

Barcelona, al que le vende una joya del capitán y luego lo acusa de haberle robado, y 

urde también el plan con el que acaba quedándose con el dinero y la joya. Cuando está 

de mendigo en Italia, finge que tiene una pierna enferma y, cuando lo descubre el 

gobernador y lo echa de la ciudad, continúa fingiendo enfermedades con llagas falsas en 

Roma, con lo que se gana la piedad del arzobispo. Entra al servicio del arzobispo y allí 

se entrega a todo tipo de robos y hurtos menores, engaños y demás trapacerías, 

comportándose como un auténtico bribón. Son todas cosas pequeñas, como las relativas 

al episodio de los mosquitos o al robo de comida; nunca cosas grandes que enfaden al 

arzobispo, pero que señalan a las claras su condición de gamberro. “Érame imposible 

por mi condición abstenerme” -llega a decir-. En connivencia con el embajador de 

España en Roma, se dedica a realizar todas las burlas de las que es capaz. Al salir de la 

cárcel, en Milán, después de haberle ganado una buena cantidad de dinero haciendo 

trampa a las cartas a unos señores, Sayavedra se encuentra a un amigo suyo, de nombre 

Aguilera, que trabaja como cajero de un mercader. Compinchados los tres, le estafan al 

mercader tres mil escudos fingiendo que Guzmán se los había dado para guardar. Para 

vengarse de sus familiares en Génova que, siete años antes, se habían burlado de él, se 

presenta en la ciudad como un caballero rico y utilizando una cadena de oro falsa y unos 

baúles llenos de piedras, y consigue estafar a su tío gran cantidad de dinero y muchos 

regalos. Después de casarse y convertirse en mercader, sus negocios son turbios y 

oscuros. Cuando se arruina, de acuerdo con su suegro y un escribano, orquesta una 

estafa para que ninguno de sus acreedores pueda cobrar nada. Con su segunda mujer, al 

salir de la cárcel, se dedica todo tipo de robos y engaños compinchado con alguaciles y, 
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cuando es abandonado por esta segunda mujer y se queda solo con su madre en Sevilla, 

se dedica a robar, sobre todo capas y vestidos. Llega al extremo de venderle a unos 

albañiles las puertas y las tejas de la casa en la que estaba hospedado, y no se detiene en 

sus engaños hasta que es descubierto robando en casa de la señora a la que ha entrado a 

servir por recomendación del fraile, siendo condenado a galeras. 

 Lo primero que hace al marcharse de Roma el protagonista de la continuación de 

Mateo Luján de Sayavedra es ponerse de acuerdo con un par de maleantes españoles 

que le aconsejan robar al embajador. Este personaje llega incluso a seguir robando 

dentro de la cárcel, donde se dedica a vender vino y engaña al que se lo suministra y a 

los que se lo sirven. Ya como ayudante del cocinero del virrey, se dedica a robar en la 

cocina y a vender el fruto de sus hurtos y, para poder mantener el ritmo de gasto que 

exige la actriz de la que está enamorado, llega incluso a atacar a transeúntes en 

Valencia. 

 El primer robo de Pablos tiene lugar en Alcalá, cuando remata dos cerdos para 

comérselos. A partir de este momento, de acuerdo con el ama, roba toda la comida que 

puede y estafa en las compras a don Diego. Estafa también en la confitería, le roba las 

espadas a la ronda, manda a unos amigos que lo vayan a buscar en nombre de la Santa 

Inquisición a la casa en la que se hospeda para no tener que pagar, etc. 

 El Guitón Honofre ya empieza robando y engañando en casa de su tutor. 

Sirviendo al sacristán, engaña a la frutera y al propio sacristán para comerse unas 

morcillas, y se sirve del sentimiento amoroso del pobre clérigo para conseguir gran 

cantidad de comida. En Pamplona, en compañía de unos amigos, burla a los arrieros de 

Navarra y les roba la cena apagándoles las velas y, no contento con esto, urde otro 

engaño para acompañar la comida con vino. También burla a los jesuitas con los que 

disputa por el testamento de don Diego, a los que consigue robar unas gallinas y unos 

pavos, aunque esto le cuesta pasar varios días escondido en una chimenea, y llega hasta 

el extremo de enriquecerse escribiendo cartas falsas. 

 La pícara Justina emborracha a los estudiantes que la habían raptado para 

burlarlos, roba el dinero un estudiante que es pariente suyo, a sus hermanos para 

recuperar la herencia, engaña con el peso de la lana a los proveedores y se hace pasar 

por nieta de una morisca para quedarse con la herencia. 

 La protagonstia de La hija de la Celestina engaña al viejo noble que se va a 

casar y a don Sancho. En Sevilla se hace pasar por devota y vive tres años allí con su 
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proxeneta y una vieja que los acompaña, enriqueciéndose por medio del robo de la 

tercera parte de lo que la gente les da para limosna. 

 Toda la segunda parte de Moll Flanders está dedicada a los engaños. Una vez ha 

perdido los atributos físicos propios de la juventud, y consciente de que ya no puede 

encontrar un marido que la mantenga, Moll se entrega al robo. Roba relojes, entra a 

robar en una casa que está ardiendo con el pretexto de que iba a prestar ayuda, se 

disfraza de hombre para perpetrar un hurto sin ser identificada, se acuesta con un viejo 

borracho al que roba la cartera en la cama, se hace pasar por gran señora para obtener 

una sustanciosa indemnización cuando es confundida con otra viuda que había sustraído 

una tela en una mercería, intenta robar en una joyería y no se detiene hasta que es 

descubierta a punto de robar unas telas en una cañería, acusada y llevada a prisión. 

 Tom Jones vuelve a apartarse en este aspecto de las concreciones tradicionales 

del motivo picaresco. Aunque Tom en un sentido lato es un personaje bajo, sus defectos 

no pasan tanto por el individualismo radical y la falta de empatía hacia los demás que 

definen al resto de los pícaros, como por su sensualidad. De hecho, Tom tiende a 

empatizar con los personajes que lo rodean, lo que le lleva a no hacer nunca el mal a 

nadie. Muy al contrario, cuando Patridge le sugiere que pueden coger algo de las cien 

libras que ha perdido SophiaWestern, el muchacho se niega tajantemente. Tom Jones es 

la antítesis del robo. Siempre es generoso, llegando hasta el extremo de darle tres 

guineas a un hombre que acaba de intentar robarle porque le da pena. 

En segundo lugar, los robos, los engaños y trapacerías son fácilmente 

combinados con otras pruebas: aunque no siempre ocurre así, los hurtos y los delitos 

menores suelen ir asociados al servicio a los amos. 

 

8. Mendicidad 

 

El pícaro no es un mendigo. En su naturaleza no está vivir pidiendo limosna. En 

ocasiones, recurre a la mendicidad, pero es algo temporal, más como una prueba o 

cualquier otro de sus oficios que como un estado definitivo. Así, Guzmán de Alfarache 

pasa varias veces por la mendicidad: cuando abandona a su primer amo, camino de 

Madrid, y, sobre todo, después de haber sido burlado en Génova por sus familiares, al 

entrar a formar parte de una cofradía de mendigos. Una cofradía similar será retomada 

por Quevedo en El Buscón, aunque, en realidad, estos no son exactamente mendigos, 
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sino más bien una pandilla de estafadores. 

 

Décima función: el héroe supera una gran prueba final 

 Así resume Joseph Campbell el final de la aventura mitológica: 

 

“Cuando (el héroe) llega al nadir del periplo mitológico, pasa por una prueba 

suprema y recibe su recompensa. El triunfo puede ser representado como la unión 

sexual del héroe con la diosa madre del mundo (matrimonio sagrado), el 

reconocimiento del padre-creador (concordia con el padre), su propia 

divinización (apoteosis) o también, si las fuerzas le han permanecido hostiles, el 

robo del don que ha venido a ganar (robo de su desposada, robo del juego); 

intrínsecamente es la expansión de la conciencia y por ende del ser (iluminación, 

transfiguración, libertad)”
25

. 

 

Todas las pruebas realizadas hasta el momento por el héroe concluyen en una 

gran prueba final que, una vez superada, permite que emerja su nueva naturaleza. Es la 

crisis última antes de que el héroe se convierta en una nueva persona. 

Dado que el motivo picaresco se estructura en torno a la voluntad del 

protagonista de cambiar su estatus social, cabría pensar que se trata de una función 

nuclear. Sin embargo, como veremos más adelante, no todos los pícaros consiguen su 

objetivo, por lo que es bastante frecuente que el motivo picaresco se trunque antes de 

llegar a esta gran prueba final. Así, por ejemplo, en la picaresca española, cuya 

ideología extremadamente conservadora veta al pícaro la posibilidad de cambiar de 

estado, es relativamente raro encontrarnos con esta función. Solamente Lázaro y 

Guzmán alcanzan realmente un estado mejor que aquel del que partían: Lázaro consigue 

un trabajo con el que comer todos los días y Guzmán se arrepiente y se vuelve hacia 

Dios. 

Teniendo en cuenta que la novela picaresca es un proceso de degradación del 

protagonista, esta gran prueba final siempre representa el colmo de la degradación. 

Como hemos visto cuando hemos analizado la prueba del paso por la cárcel, esta suele 

simbolizar la máxima degradación moral y social, y de ahí que con mucha frecuencia la 

prueba final pase porque el pícaro dé con sus huesos en prisión: Guzmán de Alfarache 

sólo se convierte cuando está encadenado a un remo en las galeras, Tom Jones toma 

conciencia de lo reprochable de su sensualidad cuando, en la cárcel, cree haber tenido 

                                                 
25

 J. Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, cit.,  pp. 224 y 225. 
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relaciones sexuales con su madre, y Moll Flanders, en la prisión de New Gate, cae en la 

desesperación y se propone llevar a partir de entonces una vida nueva.  

 Generalmente, el nuevo estado del protagonista suele ser simbolizado por medio 

de la unión sexual del héroe con la diosa madre del mundo -es lo que Joseph Campbell 

llama el encuentro con la diosa
26

-, por la concordia con el padre creador -la 

reconciliación con el padre
27

-, por su propia apoteosis
28

 o por el robo de aquello que se 

había ido a buscar. El motivo picaresco, cuando se hace eco del nuevo estado del 

protagonista, suele concretarlo por medio de tres opciones: o bien el pícaro se vuelve 

hacia Dios y se arrepiente de la vida de degradación y pecado que ha llevado hasta ese 

momento, como le sucede a Guzmán de Alfarache -la versión subvertida de la 

reconciliación con el padre-; o bien el protagonista se casa para vivir una vida plena en 

matrimonio -la versión subvertida del encuentro con la diosa-; o bien el protagonista 

consigue gozar de una considerable fortuna -la versión subvertida de su propia 

apoteosis-. Frecuentemente, estas opciones aparecen amalgamadas: Moll Flanders se 

arrepiente de toda su vida pasada, se convierte en la prisión de New Gate y lleva una 

vida económicamente muy desahogada en Virginia con James; Roderick Random, 

gracias a las propiedades que vende su padre, goza de una gran fortuna que le permite 

casarse con Narcissa; Tom Jones resulta ser el sobrino del señor Allworthy, lo que le 

reporta una posición económica desahogada y le permite casarse con Sophia Western; 

Joseph Andrews resulta ser el hijo secuestrado del acaudalado señor Wilson y se casa 

con Pamela… 

 

 TERCERA SECUENCIA: EL REGRESO 

 

 En palabras de Campbell, 

 

 “Cuando la misión del héroe se ha llevado a cabo, por penetración en la 

fuente o por medio de la gracia de alguna personificación masculina o femenina, 

humana o animal, el aventurero debe regresar con su trofeo trasmutador de la 

vida. El ciclo completo, la norma del monomito, requiere que el héroe empiece 

ahora la labor de traer los misterios de la sabiduría, el Vellocino de Oro, o su 

princesa dormida al reino de la humanidad, donde la dádiva habrá de significar la 

                                                 
26

 Ibidem,  pp. 106-115. 
27

 Ibidem, pp. 120-140. 
28

 Ibidem, pp. 140-159. 
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renovación de la comunidad, de la nación, del planeta o de los diez mil 

mundos”
29

. 

 

El mismo Joseph Campbell señala que esta secuencia puede constar de seis 

etapas -la negativa al regreso, la huida mágica, el rescate del mundo exterior, el cruce 

del umbral del regreso, la posesión de los dos mundos y libertad para vivir
30

. Grosso 

modo, estas etapas podrían identificarse con funciones, pero, dado que en el motivo 

picaresco apenas si se le presta atención al retorno del héroe a su hogar -en el caso de 

que lo haga-, consideramos más acertado englobar estas seis etapas dentro de una única 

función a la que denominaremos de forma genérica el regreso. 

Este regreso apenas está presente en la narrativa española. Ni Lázaro, ni 

Guzmán, ni el Guitón Honofre, ni casi ninguno de los pícaros españoles regresan a su 

hogar tras su periplo de aventuras. Entendemos el regreso como una función final por la 

cual el héroe se asienta definitivamente en su hogar para llevar allí una vida plena de 

acuerdo con el nuevo hombre que es. Conviene no confundir esta función como un 

esporádico paso del protagonista por su ciudad natal, como es el caso de Guzmán o de 

Pablos. En este caso se trata más de una prueba en el camino de la aventura que del 

retorno a casa, ya que no se trata de un estadio final, sino de una estancia temporal 

insertada como una más en una sucesión de pruebas. 

Esta ausencia del regreso es lógica teniendo en cuenta que el pícaro español no 

suele triunfar en su intento de medrar socialmente. No sucede lo mismo con la narrativa 

picaresca inglesa, donde los protagonistas se acostumbran a retornar a su hogar 

transformados en una nueva persona con existencia plena. Moll Flanders, ya convertida 

en una rica hacendada de Virginia, regresa a Inglaterra para pasar sus últimos días; Tom 

Jones retorna a su hogar al lado del señor Allworthy para casarse con Sophia; Roderick 

Random vuelve desde Buenos Aires convertido en un rico señor, etc. 

 

3. 2. LOS PERSONAJES 

 

De acuerdo con el modelo actancial de Greimas
31

, la función de sujeto está 

desempeñada en el motivo picaresco por el protagonista -el pícaro-, y su objeto -lo 

                                                 
29

 J. Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito, cit., p. 180. 
30

 Cfr. Ibidem, pp. 179-223. 
31

 Cfr. A. J. Greimas, Semántica estructural, cit. 
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deseado por el sujeto- es el medro social, entendiendo por tal alcanzar un estatus que le 

permita vivir holgadamente. En este sentido, Tom Jones podría apartarse del modelo, ya 

que, en primera instancia, el objeto del protagonista es el matrimonio con Sophia 

Wetern. Tal sería el caso si nos enfrentásemos a la exégesis de esta obra de forma 

aislada. Sin embargo, someterla a un estudio comparado permite una reinterpretación 

que la alinea junto a las otras obras picarescas y reubica el objeto: el hecho de que Tom 

Jones, un huérfano pobre, pretenda casarse con Sophia Western, la hija de un rico 

hacendado, es una aspiración similar a la de Guzmán de Alfarache o la de Moll 

Flanders, ya que, en última instancia, Tom Jones está persiguiendo el medro social, en el 

sentido de que se enfrenta a la sociedad para desempeñar un rol que no le estaba 

reservado por su origen. 

Convendría no confundir como objeto del periplo del héroe la conversión final y 

el retorno a Dios y a la piedad cristiana que encontramos en novelas como Guzmán de 

Alfarache o Moll Flanders. En este sentido, es necesario diferenciar entre el 

protagonista-narrador y el protagonista-personaje. El sentido que tiene la narración para 

el protagonista-narrador es transmitirle al lector una vida de pecado y redención, pero 

esto en ningún caso debe ser confundido con el actante objeto, ya que no es lo que 

mueve la acción del sujeto, sino que es la razón por la cual el narrador decide contar la 

historia. 

Lo mismo sucede con el actante ayudante: no hay que confundir a aquellos 

personajes que ayudan al pícaro a medrar socialmente con aquellos que lo hacen en su 

conversión religiosa, aunque haya casos como el de la governess de Moll Flanders que 

hace ambas cosas. El objeto del pícaro es medrar socialmente, y no la conversión 

religiosa, por lo que los ayudantes serán aquellos personajes que le ayudan a lograr su 

fin. 

Es la sociedad en su conjunto, con sus rígidas convenciones sociales y su 

determinismo social, la que se opone a los deseos del protagonista. Guzmán de 

Alfarache, Pablos y Moll Flanders se enfrentan con todas sus fuerzas a unas sociedades 

que no ven con buenos ojos que un personaje de condición vil trate de abandonar ese 

estado. Por su parte, Tom Jones también se enfrenta una sociedad que no permite que un 

expósito se case con una dama rica. Dado que la sociedad es un concepto abstracto, la 

oposición de la sociedad a los deseos del protagonista se concreta en una serie de 

personajes que tratan de evitar que este solucione la carencia inicial de la que partía. 
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Esta carencia inicial es la que funciona en el motivo picaresco como destinador. 

La voluntad de solucionarla es lo que promueve la acción, pone al protagonista en 

movimiento y le incita a llevar a cabo el periplo de las aventuras. Recordemos que la 

carencia inicial del pícaro aparece casi siempre simbolizada como precariedad 

económica, y es la voluntad de solucionar esa precariedad la que mueve la acción en el 

motivo picaresco, exceptuando el caso de Tom Jones, cuya carencia inicial es la 

imposibilidad de casarse con Sophia Western por culpa de las convenciones sociales. 

En la literatura épica o religiosa el protagonista se propone hacer el bien, por lo 

que el destinatario de la acción suele ser la sociedad -al menos uno de los destinatarios-, 

ya que su acción redunda en beneficio de la misma. Por el contrario, en el motivo 

picaresco el destinatario es siempre el propio sujeto, ya que este busca siempre 

exclusivamente su propio beneficio. Sólo le preocupa el medro personal y, si con ello 

perjudica a la sociedad, no parece preocuparle demasiado. 

En cuanto a la importancia de los personajes, el motivo picaresco se construye 

del mismo modo que cualquier otro viaje iniciático de un héroe. Caballeros, santos o 

pícaros siempre tienen un protagonismo absoluto en la historia, y, como protagonistas 

de sus respectivas obras, son los únicos personajes que están presentes a lo largo de las 

mismas. Los relatos se centran tanto en la figura de estos protagonistas que el resto de 

los personajes solo sirven de mera comparsa, no tienen más función que la de realzar la 

heroicidad, la santidad o la degradación del protagonista. Esta función la llevan a cabo 

por medio de una vía positiva, ejerciendo la función de ayudante, o por vía negativa, 

desempeñando el papel de oponente. Así, Pablos es el protagonista absoluto de la novela 

de Quevedo, y no hay un solo episodio que no esté protagonizado por él, de manera que 

el resto de personajes aparecen durante determinados fragmentos de la obra, pero todos 

con la función de ser burlados tarde o temprano por él, incluso aquellos que, como don 

Diego, en algún momento pueden haberlo ayudado, de modo que estas burlas redundan 

en la degradación paulatina del protagonista. Lo mismo sucede con Moll Flanders o 

Guzmán de Alfarache, cuyas vidas avanzan inexorablemente hacia la degradación final 

de la cárcel. En este camino hay personajes que les ayudan, como Sayavedra o los 

compinches de robos de Moll, y otros personajes que se oponen, pero que son burlados, 

contribuyendo de este modo a la caída moral del pícaro. Las amantes de Tom Jones le 

ayudan en el camino de su degradación moral, que culmina con el arrepentimiento del 

protagonista en prisión cuando cree haberse acostado con su madre natural. 
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Como cabría esperar de unos personajes cuya importancia no va más allá de 

servir de instrumento para realzar la naturaleza del protagonista, su caracterización es 

casi siempre plana. Los personajes secundarios del motivo picaresco tienden en su 

mayoría a ser tipos o estereotipos y, en el mejor de los casos, son diseñados a partir de 

dos o tres rasgos característicos que dominan completamente su personalidad. En este 

sentido los personajes de Quevedo son paradigmáticos de esta tendencia del motivo 

picaresco. De escasa profundidad psicológica, están dominados por un único rasgo de 

carácter que parecen representar -el licenciado Cabra es la tacañería, don Toribio la 

rufianería, etc.-. Evidentemente, hay excepciones a esta tendencia general: la governess 

de Moll Flanders, cuya primera aparición en la obra es la de una auténtica bellaca, 

evoluciona hacia una mujer arrepentida y piadosa que ayuda a la protagonista en su 

propia conversión y facilita en todo lo posible la marcha de esta a América; o 

Sayavedra, que pasa de enemigo de Guzmán, a fiel criado y loco arrepentido.  

La caracterización de los protagonistas en el motivo picaresco suele configurarse 

en torno a dos polos: aquellos protagonistas que, como los personajes secundarios de 

sus obras, se muestran dominados por una serie de rasgos que apenas si cambian en el 

desarrollo de la obra, o aquellos autores que quieren ir más allá y tratan de dotar a sus 

personajes de cierta profundidad psicológica.  

Entre los primeros cabe situar a aquellos autores que tienden a explicar la 

picardía por el determinismo biológico. Los pícaros tienden hacia el mal por su propia 

naturaleza y, como era de esperar, esta naturaleza no varía en absoluto a lo largo de la 

obra. Honofre, Pablos, Justina, la hija de la Celestina, el Lazarillo de Manzanares, el 

Andrés de La desordenada codicia de los bienes ajenos, el Lazarillo de Juan de Luna, o 

Estebanillo se ajustan al mismo estereotipo que apenas si varía en el desarrollo de las 

obras de las que son protagonistas. Son personajes maliciosos, a veces mezquinos, 

siempre ingeniosos y siempre egoístas, obsesionados por su propio bienestar. Pablos, el 

protagonista que fija el estereotipo, está movido por un sentimiento único: la confesada 

vergüenza de sus orígenes familiares
32

. 

                                                 
32

 El que Pablos sea presentado prácticamente bajo un sentimiento único es explicado por 

Díaz-Migoyo atribuyendo al protagonista-narrador la intención de presentarse así para 

mostrarse, en cuanto narrador, como superador de su pasado al contar de un modo divertido y 

no implicándose efectivamente en lo sucedido, de modo que la voz del narrador se atribuiría 

toda la personalidad de Pablos (Cfr. G.Díaz-Migoyo, “La verosimilización de la fórmula 

narrativa picaresca en El Buscón”, en La picaresca, orígenes, textos y estructura, Actas del 
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Dice Molho de los personajes de Quevedo: 

 

“el yo de Pablos de Segovia no se asocia a una mirada que vuelve al interior del 

ser, sino que más bien es radicalmente extrovertida. El aproblemático Buscón 

quevediano es un personaje vacío que no tiene en el libro otra función que la de 

actuar y mirar, sin jamás contemplarse a sí mismo, sin ponderar nunca su acción 

conforme al criterio de una moral o de una dogmática universales, que, al parecer, 

no puede concernir a la abstracta mecánica se su ser”
33

. 

 

Y añade refiriéndose al resto de los personajes, a excepción de don Diego: 

 

“están construidos según un principio idéntico y recíproco. Es decir, que, 

desprovistos de interioridad, sólo se aparecen al pícaro que los percibe, con el 

aspecto de exterioridades caricaturescas y monstruosas. Pero a diferencia de 

Pablos, que habla y no se ve, ellos son vistos -y, en consecuencia, descritos- bajo 

una luz que acusa el carácter grotesco de sus actitudes y de sus frases”
34. 

 

Entre aquellos personajes que sí evolucionan a lo largo de la obra cabría esperar 

mayor variedad. Sin embargo, la evolución del pícaro también está fijada de acuerdo 

con un estereotipo que inauguró Mateo Alemán con el Guzmán de Alfarache. Esta 

evolución del protagonista se estructura en torno a una misma idea: una vida de pecado 

y redención que culmina en una vuelta final hacia Dios y un éxtasis de arrepentimiento 

y redención. Guzmán de Alfarache, Moll Flanders, Simplicissimus o Peregrine Picke 

desarrollan sus vidas en un proceso de degradación que los lleva hasta un punto en el 

que necesitan reflexionar sobre lo que han sido sus vidas y, ante la desesperación que 

ello les provoca, toman conciencia de Dios y se embarcan en una nueva vida dominada 

por la fe y la piedad religiosa. El desplazamiento espacial, que en Pablos, Honofre y 

demás pícaros planos no significaba más que una nueva aventura, en las vidas 

picarescas, dirigidas hacia la redención final, es solidario con la evolución temporal. 

Camino de esta redención, Guzmán, Molly o Peregrine Pickle pasan por muchas 

categorías humanas, de ahí el polimorfismo que se observa en ellos. El tiempo es lo que 

hace que el vicio, que es hábito, se vaya pegando por perseverar en el mal, al mismo 

tiempo que hace que maduren sus ideas. El cambio de lugar les hace entrar en contacto 

                                                                                                                                               
Primer congreso Internacional sobre la Picaresca, Madrid, Fundación Universitaria Española, 

1939, pp. 705-712). 
33

 M. Molho, Introducción al pensamiento picaresco, cit., pp. 132. 
34

 Ibidem, p. 133. 
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con nuevas compañías, les abre nuevas perspectivas y, sobre todo, oculta su 

personalidad anterior. Esa mutabilidad se interiorizará en una personalidad que no 

encuentra su sitio en la sociedad. 

 

3. 3. EL TIEMPO 

 

El tiempo de la novela picaresca se estructura siempre en torno a la oposición 

entre el momento de la narración y lo narrado. El pícaro-narrador cuenta la historia 

desde un momento posterior a lo narrado, de modo que se opone ese presente desde el 

que narra con el pasado en el que llevó a cabo sus fechorías. 

En las diferentes concreciones del motivo picaresco, rara vez hay discordancias 

de orden. Estas tienen lugar tan sólo en la picaresca europea cuando, al final del relato, 

el lector descubre que el protagonista es hijo de algún personaje de buena posición 

social. Dado que la amplitud de estas discordancias no supera los límites del relato, 

estamos ante analepsis internas. Asimismo, se trata de analepsis homodiegéticas 

completivas, ya que son segmentos retrospectivos que llenan una laguna anterior del 

relato y rellenan los vacíos de información ocasionados por la presencia de paralepsis -

en este caso, ocultar datos referentes al verdadero nacimiento del protagonista-. 

Ejemplos clarísimos de este tipo de analepsis son Simplicissimus o Tom Jones y los 

misterios finalmente resueltos de su genealogía. 

En cualquier caso, estas discordancias apenas afectan al desarrollo del motivo, 

con tal de que nos encontremos ante un héroe de baja condición que abandona su aldea 

para realizar una serie de pruebas con la intención de medrar socialmente. 

Las discordancias en la duración del motivo picaresco están en estrecha relación 

con el proceso de degradación en el que se ve inmerso el protagonista. Dado que lo que 

le interesa a los autores es representar este proceso, todo aquello que sucede entre 

aventura y aventura es solucionado por medio de resúmenes, cuando no se suprimen 

directamente por medio de elipsis. Por el contrario, las aventuras y las pruebas son 

siempre reflejadas por pausas y escenas. Así, por ejemplo, en El Lazarillo de Tormes, 

todo lo que le sucede a Lázaro entre amo y amo no es referido, sobre todo hacia el final 

de la obra. Al narrador solo le importa contar lo relativo a los amos a los que sirve 

Lázaro, ya que estos son las pruebas a las que se enfrenta. Todo aquello de la vida del 

protagonista que queda al margen del servicio a los amos se salta, porque es 
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prescindible. 

 

3. 4. EL ESPACIO 

 

En el espacio también se da una relación de oposición, en este caso en torno al 

esquema dentro-fuera-dentro. El pícaro, como el héroe mítico, abandona físicamente su 

aldea para realizar una serie de pruebas y, en algunos casos, retorna mejorado a su lugar 

de origen. Como señalaba Mieke Bal
35

, estos espacios están cargados simbólicamente. 

El interior en el motivo picaresco es la aldea o el barrio de origen del pícaro. Este 

interior simboliza al mismo tiempo la seguridad y la reclusión. Seguridad, porque el 

pícaro ocupa este espacio siendo niño y, como todos los niños, está protegido por su 

familia. Pero, al mismo tiempo, simboliza la reclusión, porque en este interior 

degradado siempre hay una carencia inicial que debe ser solventada, y esto no puede ser 

realizado en el estrecho margen de una aldea o de un barrio. Para ello es necesario que 

el pícaro abandone su lugar de origen. La ciudad, que engulle y absorbe al protagonista, 

es el espacio donde el pícaro lleva a cabo sus pruebas. Joseph Campbell identifica este 

espacio de las aventuras con “el vientre de la ballena”. La idea de que el paso por el 

umbral mágico es un tránsito a una esfera de renacimiento queda simbolizada por la 

imagen mundial del vientre. Esto subraya la lección de que el paso del umbral es una 

forma de autoaniquilación
36

. 

 

3. 5. EL NARRADOR 

 

Basta una lectura superficial a las novelas que se han construido en torno al 

motivo picaresco para darse cuenta de que con mucha frecuencia el yo-narrador, es 

decir, el sujeto de la enunciación, coincide con el sujeto principal de la acción. Existe 

una tendencia general a que sean los pícaros protagonistas los que cuenten su propia 

vida. El narrador no es un soporte invisible de los hechos que sucedieron según una 

lógica autónoma, sino que está personalizado. Esto es debido a que el objeto de la 

narración es la propia vida del protagonista -Genette hablaría de un narrador 

                                                 
35

 Cfr. M. Bal, Teoría de la narrativa, cit. pp. 51-52. 
36

 Cfr. J. Campbell,  El héroe de las mil caras, cit., pp. 89 y ss. 
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homodiegético (autodiegético)
37

-. De ahí que no pueda dejar de mostrarse como 

narrador, en primer lugar, porque el modo de seleccionar y de presentar los hechos no le 

es indiferente, y, en segundo lugar, porque, saturando sus funciones, emite juicios y 

observaciones sobre los hechos.  

Por su parte, el autor está obligado a justificar la actitud del narrador y a darle 

esa personificación en consonancia con los rasgos que muestra de sí mismo la historia 

narrada. De forma coherente con la narración en primera persona y la necesidad de 

justificar esta forma de narración, los autores focalizan la narración adoptando la 

perspectiva del personaje principal. Sin embargo, dado que (según la categoría de la 

voz) dicho personaje principal es el narrador mismo, no nos encontramos exactamente 

ante una perspectiva limitada al personaje. Cuando el narrador nos cuenta la historia, los 

sucesos ya han concluido, y el narrador sabe mucho más que el actor que ha sido, de 

modo que, en cierto sentido, nos ofrece una focalización de narrador omnisciente. El 

protagonista-narrador que cuenta los hechos de su juventud puede hacer resúmenes y 

extraer después de ellos un sentido o una orientación común, no tiene por qué 

identificarse con el personaje que fue en otro tiempo porque sus ideas en el momento 

que narra pueden ser otras distintas -tal es el caso de Guzmán, por ejemplo-, o incluso 

puede saber más de lo que conocería el personaje-actor en el momento de realizar los 

hechos, ya que con el paso del tiempo ha podido acceder a mucha más información. 

Estas coincidencias han llevado a algunos autores, como Francisco Rico
38

, a 

afirmar que la narración desde el punto de vista del protagonista es el hecho constitutivo 

esencial de la novela picaresca. Otros críticos se han preguntado a partir de la 

constatación de Francisco Rico por qué razón esa fidelidad autobiográfica, que es 

evidente en El Lazarillo de Tormes, en el Guzmán de Alfarache, y en El Buscón, no se 

da en obras siguientes que siguen este modelo, como Las aventuras del Bachiller 

Trapaza o Tom Jones. Alfonso Rey
39

 responde a esta cuestión mostrando el modo en 

que los diferentes autores que optaron por el modelo picaresco ensayaron diversas 

maneras -con distinto éxito- de superar las limitaciones que, desde el Lazarillo, presentó 

la forma autobiográfica. En este sentido, salvando la discrepancia de que Alfonso Rey 

estudió el fenómeno picaresco desde el enfoque de los géneros literarios, y nosotros 

                                                 
37

 Cfr. G. Genette, Figuras III, cit., p. 299. 
38

 Cfr. F. Rico, La novela picaresca y el punto de vista, cit. 
39

 Cfr. A. Rey, “La novela picaresca y el narrador fidedigno”, en Hispanic Review, XLVII, 

1979, pp. 55-75 
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desde la tematología, no podemos estar más de acuerdo con este estudioso. Volver a 

concretar el motivo picaresco con el mismo punto de vista, el mismo tipo de personaje y 

las mismas situaciones no habría aportado absolutamente nada a la literatura, y 

rápidamente habría aburrido a los lectores al agotar el modelo. Por ello, Guzmán de 

Alfarache trató de superar las limitaciones del Lazarillo, Quevedo las de Mateo Alemán 

y así sucesivamente. Esto no quiere decir, evidentemente, que toda concreción del 

motivo picaresco supere a sus predecesoras y aporte algo nuevo, pero tampoco que sean 

simples copias unas de otras. Por ello, aunque existe una cierta tendencia a utilizar la 

narración en primera persona para concretar este motivo, no se puede afirmar que la 

narración en primera persona y el motivo picaresco están ligados indisolublemente. 

Alfonso Rey
40

 sostiene que las limitaciones superadas por Mateo Alemán con 

respecto al El Lazarillo de Tormes, en lo que al narrador se refiere, son las derivadas de 

la ambigüedad del narrador. La ambigüedad de El Lazarillo de Tormes se debe a la 

calidad moral del narrador, que se confiesa un mentiroso, de modo que su 

posicionamiento imposibilita transmitir una enseñanza, un credo unívoco. De acuerdo 

con la intención moralizante que anuncia Lázaro en el prólogo de la obra, además del 

carácter ejemplar que tienen los episodios por sí mismos, el narrador introduce en su 

relato reflexiones breves y relativamente escasas, algunas de las cuales reproducen 

exactamente las que se hizo en el momento en que tuvo lugar la acción narrada. Estas 

son generalizaciones sobre la avaricia de los clérigos, la vanidad de la honra, etc. Sin 

embargo, esta crítica social y moral pierde fuerza cuando descubrimos que son 

valoraciones subjetivas, y que, al final, para Lázaro ha sido bueno lo que le ha reportado 

algún beneficio, y malo lo que ha obstaculizado que saliera adelante. Este desajuste 

produce cierta sensación de ambigüedad en el lector, y es lo que ha llevado a algunos 

autores a encontrar el sentido último de esta obra en el relativismo.  

Por el contrario, Guzmán de Alfarache tiene una clara intención moralizante. 

Mateo Alemán se propone transmitir una enseñanza con su obra, por lo que se ve 

obligado a modificar el uso de la primera persona narrativa que había hecho el autor de 

El Lazarillo de Tormes. Por ello, tendrá que recurrir a una primera voz narrativa que no 

sea ambigua, sino fiel a la visión del mundo del autor. De este modo, vulnera la 

perspectiva del protagonista y la refuerza con comentarios propios. La trama novelesca 

                                                 
40

 Cfr. A. Rey, “La novela picaresca y el narrador fidedigno”, cit. 
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y el personaje están supeditados en el Guzmán de Alfarache a un a priori moral, ya que 

los acontecimientos narrados son la demostración de una tesis
41

. Por medio de la 

actuación del protagonista, Mateo Alemán moraliza presentando un anti-ejemplo, y, a 

través de los excursos narrativos y las reflexiones con finalidad didáctica, instruye 

directamente. Para poder justificar este doble plano que permite al autor una intención 

didáctica inequívoca, recurre a la conversión religiosa final. Así, un Guzmán 

arrepentido puede relatar su vida y reflexionar sobre ella desde la distancia. La moral 

del personaje-narrador y la del personaje-protagonista pueden entrar en conflicto sin 

resultar incoherentes. 

La vida del Buscón llamado Pablos vuelve sobre el modelo del Lazarillo: hay 

correspondencia entre el pensamiento y el posicionamiento moral del protagonista y del 

narrador. El procedimiento didáctico de Quevedo consiste, según Alfonso Rey, “en 

convertir al pícaro narrador en un sujeto tan deleznable que sus propias palabras se 

vuelvan incriminatorias, lo delatan, y lo alejan moral e intelectualmente del lector. 

Elimina las organizaciones, y el relato en todo momento pertenece al protagonista”
42

. 

Sin embargo, consciente de las limitaciones que tenía la narración autobiográfica 

propuesta por El Lazarillo de Tormes, Quevedo suprime casi toda reflexión moral 

directa y transmite el contenido ético de su obra presentando un personaje deleznable, 

vacío de toda humanidad, que deja ver tras de sí el juicio negativo del autor. En lugar de 

solucionar las limitaciones de El Lazarillo de Tormes por medio del complejo juego de 

perspectivas de Mateo Alemán, Quevedo simplifica la narración limitándose a moralizar 

por medio de un anti-ejemplo. Las escasas reflexiones de Pablos son poco convincentes 

y están fuera de lugar, porque con ellas Quevedo no se plantea una moralización directa 

al estilo de Mateo Alemán, sino que responden al interés del autor en presentar al 

protagonista como una persona que quiere mostrar honradez, cuando en realidad no la 

tiene. Las pocas reflexiones morales están al servicio de la construcción del personaje y 

no pensadas para influir directamente en el lector, sino todo lo contrario. 

Entre El Lazarillo de Tormes, el Guzmán de Alfarache y el Buscón y la posterior 

picaresca inglesa de Daniel Defoe y Henry Fielding, podemos encontrar numerosas 

variaciones sobre la figura del narrador. El autor de La Pícara Justina crea dos 

                                                 
41

 Cfr. C. Blanco Aguinaga, “Cervantes y la picaresca. Notas sobre los tipos de realismo”, 

cit. 
42

 Cfr. A. Rey, “La novela picaresca y el narrador fidedigno”, cit., p. 71. 
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narradores separados: el que cuenta la historia jocosa y el responsable de las 

moralizaciones; Vicente Espinel hace al personaje observador y no sujeto de la acción, 

con lo que gana fiabilidad como narrador; otros escritores como el autor de La hija de la 

Celestina o Castillo de Solórzano recurren a un narrador heterodiegético; y así un largo 

etcétera, cada uno con su propia variante. 

Daniel Defoe asume en Moll Flanders algunas de las convenciones formales 

propias de la biografía criminal, un sub-género narrativo que gozó de mucho éxito en la 

Inglaterra de los siglos XVI y XVII. Como ocurre en el Guzmán de Alfarache, estas 

biografías criminales solían culminar con el arrepentimiento del protagonista para 

dotarlas de contenido moralizador
43

, aspectos también presentes en la obra de Defoe. 

Pero, sobre esta base que marca la distancia entre el protagonista-narrador y el 

protagonista-personaje, el autor inglés se introduce a sí mismo presentándose como un 

editor ficticio que ha corregido las memorias de la protagonista, adaptándolas a las 

necesidades narrativas y depurando el lenguaje, de modo que no podemos hablar de un 

único narrador, sino más bien de un juego de perspectivas entre la protagonista y el 

ficticio editor. Desde nuestro punto de vista, este juego apenas si afecta al contenido 

moral y didáctico de la obra. Más que una solución a la necesidad de dejar clara la 

postura moral y a la coherencia interna de la novela, el juego de perspectivas de Moll 

Flanders parece al servicio de la verosimilitud. Difícilmente podría el lector pensar que 

una delincuente como la protagonista sería capaz de dar forma a una narración como la 

que nos presenta Defoe. Lo que la picaresca española solucionaba haciendo pasar al 

protagonista por la escuela o por la Universidad, lo soluciona el autor inglés 

introduciendo esta figura del narrador-editor. 

Con Tom Jones, Henry Fielding recurre a un narrador heterodiegético 

omnisciente en tercera persona, al igual que había hecho Castillo de Solórzano con Las 

aventuras del Bachiller Trapaza. Según Sauvage esto no quiere decir que podamos 

identificar al autor con la voz narrativa como lo hacíamos con respecto al novelista 

español. Dice el crítico: 

 

“En las novelas de Fielding [...] no es el autor quien narra la historia, sino una 

máscara, un segundo yo, una persona del autor. El “Fielding” que narra Joseph 

                                                 
43

 Cfr. A. Ferrada, “La textura picaresca y meta-picaresca en Moll Flanders de Daniel 

Defoe” en Signos, Valparaíso, 2003, pp. 177-182, pp. 177-178. 
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Andrews es una persona totalmente diferente del “Fielding” que sostiene la 

narración de Tom Jones; y el “Fielding que actúa de narrador en Tom Jones 

difiere a su vez considerablemente del “Fielding” que relata la historia de 

Amelia”
44

. 

  

Para estudiar la narrativa de Henry Fielding, Wayne Booth introduce la noción 

de autor implícito, entendiendo por este una figura intermedia entre el autor real y el 

narrador. Henry Fielding no nos cuenta sus historias a partir de un personaje de la trama, 

pero tampoco se limita a ser él mismo con su propia voz el que nos la cuenta. El lector 

de las novelas de Fielding reconstruye a partir de la narración a este autor implícito que 

no es el narrador, sino más bien el principio que inventó al narrador, junto con todo lo 

demás de la narración. El autor implícito de Jonathan Wild parece muy preocupado por 

los asuntos de la política y por los efectos de la desenfrenada ambición de los hombres 

importantes que detentan el poder en el mundo
45

; el autor implícito de Amelia tiene un 

aire de solemnidad sentenciosa
46

; el de Joseph Andrews parece un hombre alegre y 

despreocupado; y el de Tom Jones se nos presenta como un individuo irónico y al 

mismo tiempo indulgente. 

Sin embargo, estamos de acuerdo con Genette cuando matiza esta noción de 

“autor implícito”. Genette entiende por autor implícito la “idea que se da del autor en el 

texto”, o la “imagen del autor en el texto”, pero niega que tenga ninguna función 

narradora. Para Genette, solo hay dos instancias creativas: el autor empírico, que está 

fuera del texto y crea la novela, y el narrador, que se encarga de enunciarla en el interior 

del texto. Por ello, el “autor implícito” no puede tener ninguna función narrativa. Dice 

Genette al respecto: 

 

“¿es el autor implicado una instancia necesaria y (por tanto) válida entre el narrador y el 

autor real? Como instancia efectiva, desde luego que no: un relato de ficción está 

ficticiamente elaborado por su narrador y efectivamente por su autor (real); entre ambos 

no trabaja nadie, y cualquier tipo de resultado textual debe atribuirse a uno u otro [...]. 

No hay sitio para la actividad de un tercer hombre, ninguna razón para descargar de sus 

responsabilidades reales (ideológicas, estilísticas, técnicas y otras) al autor real [...]. 

Como instancia ideal, entonces: el autor implicado [implícito] se define, en palabras de 

su inventor, Wayne Booth, [...] como una imagen del autor (real) construida por el texto 

y percibida como tal por el lector. La función de dicha imagen parece ser esencialmente 

                                                 
44

 J. Sauvage, Introducción al estudio de la novela, Barcelona, Laia, 1982, p. 68. 
45

 Cfr.  W. Booth, La retórica de la ficción, Barcelona, Bosch, 1974. 
46

 Cfr.  W. Booth, La retórica de la ficción, cit., p. 72. 
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de orden ideológico. [...] Por el momento, propongo aceptar la definición de autor 

implicado como imagen del autor en el texto. [...] Es el autor que deduzco de su texto, la 

imagen que ese texto me sugiere de él”
47

. 

 

 Para simplificar al máximo las categorías, Genette sostiene que solo hay dos 

situaciones en las que el Autor Real (AR) no coincide con el Autor Implícito (AI), 

ambas fraudulentas, es decir, construidas para engañar al lector: los casos de autoría 

apócrifa (por ejemplo, cuando el autor del Quijote apócrifo se quiere hacer pasar por 

Avellaneda) o los casos en los que un autor reconocido por la crítica o las ventas firma 

un libro escrito por otra persona a la que ha contratado. A ellas cabría añadir el caso de 

una autoría conjunta firmada por una sola persona. Pero en ninguno de estos tres casos 

hay en el texto indicios que permitan averiguar el fraude, por lo que el lector 

identificará equivocadamente al Autor Real con el Autor Imaginario. Por eso, Genette 

acepta el concepto de autor implícito como la idea que el texto fomenta del autor, pero 

de ninguna manera acepta que se pueda convertir esta idea de autor en “instancia 

narrativa”, porque considera que no hay razón para multiplicarlas sin necesidad. El 

autor implícito no construye nada, ya que quien construye al narrador es el autor real. 

Una cosa es que, en cada novela, el autor muestre ideas o preocupaciones diferentes (de 

manera que el “autor implícito” varíe de unas novelas a otras), y otra muy distinta que 

esa imagen o idea que se da en la obra del autor tenga alguna función narrativa. Por eso, 

no estamos de acuerdo con lo que dice Souvage. El Fielding que escribe todas las 

novelas de Fielding siempre es el mismo Fielding, aunque en cada novela de una 

imagen diferente de sí mismo. 

El narrador de Tom Jones nos cuenta una historia en la que él no ha participado 

ni tan siquiera como personaje fugaz y, sin embargo, en la narración encontramos 

numerosas alusiones en primera persona. Esto no quiere decir que se trate de un relato 

en primera persona, sino que, como bien señala Friedemann
48

, la distinción clásica entre 

relatos en primera persona y relatos en tercera persona debe definirse atendiendo a la 

identidad o no identidad del narrador con uno de los personajes de la acción, y no en 

función de la persona gramatical más frecuente. 

                                                 
47

 G. Genette, Nuevo discurso del relato, cit, p. 97; vers. francesa original: Nouveau 

discours du récit, cit, pp. 95-102. 
48

 Cfr. K. Friedemann, Die Rolle des Erzählers in der Epik, Darmstadt, Wissenschaftliche 

Buchgesellschaft, 1965, p. 36.  
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Por último, cabe señalar que El Lazarillo De Tormes está escrito como una carta 

ficticia que el protagonista escribe a “vuesa merced” (esto es, a un narratario) con la 

intención de explicar la situación de indignidad a la que ha llegado casándose con una 

barragana. Mucho se ha escrito sobre El Lazarillo de Tormes y este narratario. Sin 

embargo, a diferencia del éxito que tuvo el empleo de la primera persona autobiográfica 

en la narración, pocas novelas picarescas lo emplean y, en caso de que exista en ellas la 

figura del narratario, suele tratarse más del lector que de un personaje de ficción creado 

ad hoc para desempeñar esta función. Es cierto que, por ejemplo, Quevedo se dirige en 

su novela a un “vuesa merced” al que se dirigen las palabras de Pablos, pero este hecho 

se trata más bien una convención tomada del Lazarillo que apenas si condiciona la 

narración. 

Salvo en el caso de El Lazarillo de Tormes, la figura del narratario apenas si 

parece condicionar el desarrollo del motivo picaresco. 
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4. EXPLICACIÓN CAUSAL DEL MOTIVO PICARESCO 

 

Las explicaciones causales del motivo picaresco deben ser contempladas en una 

doble dirección. En primer lugar, habrá que explicar por qué el motivo picaresco resulta 

cómico -la transposición de lo solemne en coloquial ya fue apuntada cuando 

establecimos el nexo entre la versión seria y la cómica del motivo en las explicaciones 

genéticas-, y, en segundo lugar, habrá que trazar la relación entre el motivo y la cultura. 

 

4. 1. LA TRASPOSICIÓN DE LO SOLEMNE EN COLOQUIAL Y EL MOTIVO 

PICARESCO 

 

En las explicaciones genéticas ya hemos apuntado los mecanismos por los cuales 

surge la risa en le motivo picaresco. Este motivo resulta cómico porque traspone lo 

solemne en coloquial. El motivo del viaje iniciático se estructura en torno a un 

personaje que abandona su aldea -símbolo de la vida que el individuo ha llevado hasta 

el momento-, y se enfrenta a una serie de pruebas -período ritual- para regresar 

reforzado de nuevo -símbolo de la adquisición de nuevo estatus-. En la versión seria, 

todos los símbolos que componen el motivo aparecen cargados de solemnidad y 

dignidad: los héroes pertenecen a nobles linajes y se enfrentan a terribles enemigos con 

entereza, valor y honestidad. Por el contrario, la versión cómica se presenta como el 

envés: el pícaro es un personaje cobarde y deshonesto que sólo se enfrenta a venteros, 

alguaciles, damas y demás ciudadanos a los que daña gracias a su ingenio y su falta de 

escrúpulos. En el siguiente apartado trataremos punto por punto larelación de cada 

unidad de contenido del motivo picaresco con su referente de la seriedad. Por el 

momento, nos basta con señalar cómo el motivo picaresco traspone lo solemne de la 

seriedad en lo coloquial de lo cómico. De este modo, la risa o la sonrisa surgen del 

contraste entre ambas representaciones. La lógica del motivo del viaje iniciático serio 

con sus relaciones y sus personajes no es la misma que la del picaresco, de tal manera 

que se produce un contraste entre lo que debería ser (el motivo idealizado serio) y lo 

que realmente se nos presenta como lectores (teorías de la incongruencia). Pongamos 

como ejemplos los episodios de la marcha de Guzmán de Alfarache a galeras y la pelea 

entre Molly Leagrin y los aldeanos en el patio de la iglesia en Tom Jones. En el primero 

de ellos, Guzmán, tras haber robado a una dama a cuyo servicio había entrado como 
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administrador, ha sido condenado a galeras. En el momento de partir, los únicos 

personajes que van a despedir al pícaro son unas prostitutas que fingen sentirse 

afligidas. En el segndo de ellos, Molly ha acudido a la iglesia con un vestido muy 

sensual. Esto provoca los comentarios de sus vecinos, que acaban insultándola. Como 

no podía ser de otra manera en una obra cómica, la violenta reacción de Molly acaba 

con una pelea en el barro. En ambos casos, en la mente del lector contrasta lo que Mateo 

Alémán y Henry Fielding cuentan y lo que acostumbran a leer en los motivos de la 

seriedad. Lo esperable ante la caída en desgracia del héroe es que al menos sus seres 

queridos muestren aflicción y no, como en el caso de Guzmán, que sólo lo despidan 

unas prostitutas, y lo esperable de una de las amantes del héroe es que se comporte con 

recato y decoro, y no que pelee con sus vecinos en el barro.  

 Al mismo tiempo, en el acto de la lectura encontramos la conexión entre ambas 

versiones del motivo, y la risa surge del hecho de poder interpretar ese mismo fenómeno 

de dos formas diferentes (teoría de la configuración). Tanto en el episodio de Guzmán 

como en el de Molly Leagrin, el lector encuentra la conexión entre la versión seria y la 

cómica, y la risa surge de poder interpretarlos a partir de ese contraste. 

Inevitablemente, todo lector tiende a sentir cierta simpatía por el protagonista de 

cualquier novela, sobre todo si se trata de una narración en primera persona que tamiza 

toda la historia a través de los ojos del protagonista, que nos ofrece su propia visión del 

mundo. Sin embargo, al mismo tiempo, el comportamiento amoral y claramente 

antisocial del pícaro nos repugna, despertando en nosotros animadversión, de modo que 

tenemos al mismo tiempo dos emociones incompatibles (teoría de la ambivalencia). Las 

cuatro obras objeto de estudio en esta tesis doctoral presentan numerosos episodios de 

esta índole. Las trapacerías de Pablos robando a su amo en Alcalá, su posterior intento 

de engañar a una dama rica para casarse con ella o sus engaños junto a Don Toribio y su 

cofradía de pícaros en Madrid provocan el rechazo en el lector que, lógicamente, 

prefiere un mundo ordenado y justo, antes que una sociedad en la que estrafadores como 

Pablos campen a sus anchas ya que, entre otras cosas, el propio lector podría ser víctima 

de personajes similares. Lo mismo sucede con los lectores de Moll Flanders, Guzmán 

de Alfarache o Tom Jones. Un lector cualquiera de Moll Flanders puede no compartir el 

engaño que Moll, con ayuda de la “governess”, urde para obtener ciento cincuenta libras 

del tendero que la había retenido, al confundirla con una ladrona que había robado en su 

mercería. Sin embargo, al mismo tiempo, empatizamos con los protagonistas de las 
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novelas. En cierta manera nos alegra que Pablos y Moll salgan airosos de sus engaños y, 

cuando no sucede, como el en caso de Pablos, que fracasa al intentar casarse con una 

dama rica y recibe una paliza, sentimos cierta pena por el personaje al que hemos 

acompañado durante tantas páginas. 

El modo por el cual se transforma el motivo de la seriedad en cómico es la 

subversión. Este proceso pasa fundamentalmente por la simplificación por reducción y 

la degradación. En el primero de ellos se escogen los rasgos más característicos de 

aquello que se quiere subvertir. El pícaro, sobre todo en la novela picaresca española, es 

reducido a los rasgos de carácter que mueven su acción: la voluntad de medro y una 

baja catadura moral que incluye pocos escrúpulos y mezquindad. El resto de 

características (quizá con la única excepción del Lazarillo y Guzmán) son minimizadas 

o pasadas por alto. Una vez reducido el personaje a unas pocas características, estas son 

degradadas, alejándolas del término medio. En primer lugar, se degrada la voluntad de 

medro exagerada del pícaro: que un individuo perteneciente al estrato social más bajo se 

plantee pertenecer a la clase dominante, llegando incluso a hacerse pasar por un 

componente de la misma, resulta ridículo. Y, en segundo lugar, se degradan los rasgos 

de su carácter. Así sucede en los ejemplos analizados anteriormente. En los episodios en 

los que Pablos engaña a su amo, estafa con don Toribio o trata de embaucar a la prima 

de don Diego, Quevedo reduce el carácter del pícaro a sólo dos rasgos: su voluntad de 

medro y su falta de ética personal. Es la voluntad de medro la que mueve la acción del 

pícaro. Roba y estafa porque quiere ascender socialmente. Y es su mezquindad moral la 

que se lo permite y la que le lleva a escoger precisamente esos medios y no otros. Una 

vez seleccionados estos rasgos de carácter, son degradados alejádolos del término 

medio. El primero de ellos se hace por medio de la exageración. El ansia de ascender 

socialmente de Pablos es desmedida. El segundo se aleja del término medio a través de 

la lítotes: Pablo carece de valores morales. Exactamente lo mismo sucede con Moll y el 

engaño al mercero. Daniel Defoe selecciona únicamente dos rasgos de carácter de la 

pícara: la avaricia y, como Pablos, la falta de valores morales. Y estos dos rasgos son 

subvertidos, exagerando el primero, atenuando el segundo. 
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4. 2. DIMENSIÓN UNIVERSAL DEL MOTIVO: EL VIAJE INICIÁTICO, EL RITO 

DE PASO Y LA PICARESCA  

 

Nos hemos referido en reiteradas ocasiones a la novela picaresca como la 

expresión en forma de literatura de un viaje iniciático. José Antonio Maravall, en su 

obra La novela picaresca desde la historia social
1
, identifica como leiv motiv del 

protagonista de las novelas picarescas la voluntad de medro. Lo que mueve la acción del 

pícaro es la voluntad de cambiar de estado, su intento por medrar y cambiar la situación 

inicial de la que parte. Desde un punto de vista antropológico, ese intento de mejorar la 

situación social por parte del pícaro supone un cambio de rol, ya que implica 

necesariamente un cambio de posición social. El pícaro que quiere medrar pretende 

pasar de un estatus social a otro. En las diferentes culturas existentes a lo largo del 

mundo, los cambios de roles por parte de los individuos que las configuran llevan 

asociadas siempre una serie de expresiones simbólicas que escenifiquen ese cambio. En 

antropología, estas representaciones simbólicas del cambio se conocen como rito de 

paso. Dado que el pícaro se propone un cambio de estatus, debe haber inevitablemente 

cierta correspondencia/homología entre los ritos de paso y los viajes iniciáticos narrados 

en el motivo picaresco. Evidentemente, esta correspondencia entre rito de paso y viaje 

iniciático no se limita en la literatura al motivo picaresco, sino que se extiende a todas 

aquellas manifestaciones literarias en las que el protagonista cambie de estatus. Así, 

además del pícaro, el caballero andante con los jóvenes protagonistas de las 

bildungsroman escenifican, cada uno a su manera, un rito de paso. 

Arnold Van Gennep
2
 sostiene que la vida de los seres humanos transcurre en una 

continua sucesión de etapas: nacimiento, pubertad, matrimonio, paternidad, progresión 

de clase, especialización ocupacional, muerte…. Asimismo, los individuos estamos 

sujetos a ciclos naturales, a ritmos ajenos a nuestro control, pero que afectan a nuestras 

vidas y a su organización, como los solsticios, las ceremonias de la luna llena… Todos 

estos cambios deben ser controlados por las diferentes culturas para que la sociedad no 

experimente ningún perjuicio, de modo que a dichos cambios se les asocian ceremonias 

que tienen exactamente la misma función: hacer que el individuo pase de una situación 

determinada a otra. 

                                                 
1
 Cfr. J. A. Maraval, La novela picaresca desde la historia social, cit. 

2
 Cfr. A. van Gennep, Los ritos de paso, cit., pp. 15-16. 
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Victor Turner
3
 señala que los ritos de paso son ceremonias por las que todos los 

hombres tenemos que pasar en todas y cada una de las circunstancias graves de nuestra 

vida. Los individuos somos categorizados en diferentes compartimentos en el seno de 

nuestras sociedades atendiendo a nuestra edad, nuestro sexo o nuestra clase social. Estos 

compartimentos no son fijos ni estancos, ya que, como decía Van Gennep, para los 

grupos y para los individuos la vida es un continuo disgregarse y juntarse, actuar y 

descansar, para actuar a continuación de otra manera. La vida es un permanente 

descubrimiento de nuevos umbrales. Para pasar de uno a otro, los seres humanos nos 

sometemos a los ritos de paso, diferentes formalmente dependiendo de la cultura de que 

se trate, pero semejantes en el mecanismo. 

A comienzos del siglo pasado, Émile Durkheim
4
 relacionó el rito con las formas 

de conocimiento social, y se dio cuenta de que el efecto de los ritos era el de crear y 

controlar la experiencia social. Centrándose en los ritos religiosos, el sociólogo francés 

estudió cómo el rito ponía de manifiesto a ojos de cada individuo su identidad social, 

creando así su sociedad. 

Mary Douglas, en Pureza y Peligro
5
, retoma las ideas de Durkheim, y confiere a 

los ritos de paso la capacidad de creación social al relacionarlos con la percepción. De 

acuerdo con la antropóloga británica, el rito enfoca la atención a través de la 

demarcación, aviva la memoria y crea un puente entre el pasado y el presente. El rito 

provoca un cambio en la percepción, ya que modifica los principios selectivos, y de ahí 

que la función del rito no se limite a ayudarnos a experimentar con mayor nitidez lo que 

de todos modos hubiésemos experimentado. El rito va más allá, al modificar y crear una 

nueva experiencia. Según Douglas, 

 

“[El rito] no es meramente semejante a la ayuda visual que ilustra las 

instrucciones verbales para abrir latas y cajas. Si fuese sólo una especie de mapa 

dramático o diagrama de lo ya conocido siempre obedecería a la experiencia. 

Pero de hecho el rito no desempeña este papel secundario. Puede ocupar un 

primer lugar en la formulación de la experiencia. Puede permitir el conocimiento 

de lo que de otro modo no se conocería en forma alguna. No exterioriza 

meramente la experiencia, haciéndola surgir a la luz del día, sino que modifica la 

experiencia al expresarla. Esto es verdad con respecto al lenguaje. Puede haber 

                                                 
3
 Cfr. V. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructua, Altea, Taurus, 1988.  

4
 Cfr. E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, cit. 

5
 Cfr. M. Douglas, Pureza y Peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, 

Madrid, Siglo XXI Editores, 1973.  
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pensamientos que jamás hayan sido enunciados con palabras. Enmarcadas ya las 

palabras, el pensamiento cambia y queda limitado por las mismas palabras 

seleccionadas. De modo que el discurso ha creado algo, un pensamiento que pudo 

no haber sido el mismo”
6
.  

 

En consecuencia, hay determinados aspectos de la vida que no podrían ser 

experimentados por los seres humanos al margen de los ritos. Los acontecimientos 

individuales y sociales que tienen lugar en la vida de los seres humanos en secuencias 

regulares tienen significado en relación con el resto de argumentos enlazados en la 

secuencia misma. Sin la secuencia plena, los significados individuales desaparecen y se 

vuelven imperceptibles al individuo: 

  

“los días de la semana, con su sucesión regular, con sus nombres y características: 

aparte de su valor práctico en identificar las divisiones del tíempo, cada uno de 

ellos tiene sentido como parte de una configuración. Cada día tiene su propio 

significado, y si se dan determinados hábitos que establecen la identidad de un 

día especial, su observancia regular produce el efecto del rito. El domingo no es 

solamente un día de descanso. Es el día anterior al lunes, e igualmente ocurre con 

el lunes en su relación con el martes. En realidad no podemos experimentar lo 

que es el martes si por alguna razón no hemos advertido formalmente que hemos 

pasado por el lunes. Recorrer parte de la configuración es un procedimiento 

necesario para estar al tanto de la próxima parte”
7
.  

 

Desde posturas funcionalistas más radicales que las de Durkheim, Radcliffe-

Brown
8
 sitúa los ritos en el dominio de la acción, otorgándoles la función de sugestionar 

a los individuos para aceptar el rol social que les ha sido asignado y actuar de acuerdo a 

él. En aquellos espacios sociales que requieran de valores comunes, los ritos expresan y 

hacen que la atención recaiga sobre ellos, al mismo tiempo que generan los sentimientos 

necesarios para que los hombres sean solidarios con el rol social que deben desempeñar.  

Meyer Fortes
9
, también desde el funcionalismo, rechaza la idea de Radclife-

Brown, que concibe los ritos de paso como una forma de otorgar un sello de legitimidad 

                                                 
6
 Ibidem, pp. 90 y 91. 

7
 M. Douglas, Pureza y Peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, p. 

91. 
8
 Cfr. A. R. Radcliffe-Brown, Estructura y función en la sociedad primitiva, Península, 

Barcelona, 1982. 
9
 Cfr. M. Fortes, “Ritual Festivals and Social Cohesion in the Hinterland of the Gold Coast” 

en M. Fortes, Time and Social Structure and Other Essays, London, The Athlone Press, 1936, 

pp.147-163. 
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a los roles sociales, y, en cambio, les atribuye la función de proporcionar el debido 

reconocimiento a un determinado vínculo humano esencial y genérico, sin el cual sería 

imposible que existiese una sociedad determinada.  

Hemos repetido en numerosas ocasiones que no creemos en una concepción 

estratigráfica de la sociedad, ya que estas concepciones obvian la existencia entre 

sociedades inmersas en procesos de transformación o culturas en conflicto. Sin 

embargo, afirmar que no existe relación alguna entre los diferentes niveles de la cultura 

sería negar ciertas evidencias. En este sentido, el materialismo cultural de Marvin Harris 

y su explicación de la vaca sagrada de la India
10

 es un ejemplo de que, sin caer en 

generalizaciones excesivas, se pueden establecer relaciones de causa y consecuencia 

entre los diferentes niveles de la cultura. Terence Turner
11

, en relación a los Kayapo, 

demostró la relación entre rito de paso, mito y literatura, y cómo se intercambian sus 

símbolos. 

Terence Turner estudió el simbolismo de los jaguares macho y hembra en los 

mitos kayapo sobre el origen del fuego doméstico. En estos mitos, el jaguar funciona 

como un símbolo que pone de manifiesto a la vez que oculta un proceso de 

reordenación y recolocación del rol del individuo en la sociedad. El jaguar macho 

comienza provocando terror en el novicio y termina con una actitud indulgente y 

benévola, mientras que, por el contrario, la hembra, siempre ambivalente, termina 

comportándose de forma malévola y es asesinada por el muchacho a instancias del 

macho. Este simbolismo de los jaguares está en estrecha relación con el proceso por el 

cual los muchachos kayapo abandonan la familia nuclear y se adentran en la casa de los 

hombres. Entre los kayapo existe un rol ritual del padre suplente, cuya función consiste 

en separar al muchacho, cuando tiene más o menos siete años, del entorno doméstico, 

para entrar en la comunidad moral más amplia constituida por todos los hombres de la 

                                                 
10

 Harris interpreta la prohibición de matar vacas en la India desde un punto de vista 

energético. Aunque podría parecer paradójico que un país en el que mueren miles de personas 

de hambre permita que las vacas deambulen por sus ciudades sin ser comidas, Harris 

demuestra que no matarlas es más eficiente, energéticamente hablando, que hacerlo, ya que 

matarlas para comer su carne solo supondría una solución temporal al hambre de unos miles de 

individuos en un país de cientos de millones, mientras que mantenerlas con vida permite poder 

aprovechar su leche, sus excrementos y su capacidad reproductiva, y, además, las vacas son 

necesarias para tirar del arado. Cfr. M. Harris,  Vacas, cerdos, guerras y brujas. Los enigmas 

de la cultura, cit., pp. 15-38.  
11

 Cfr. T. Turner, The Fire of the Jaguar: Myth and Social Organization among the 

Northern Kayapó of Central Brazil, Chicago, Chicago University Press, 1968. 
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tribu. En este sentido, el relato mítico del asesinato del jaguar hembra por parte del 

muchacho instigado por el jaguar macho es una proyección simbólica de este cambio de 

rol. La hembra jaguar, que comienza siendo benévola y termina siendo malévola, 

simboliza ese entorno familiar del que el novicio debe desprenderse. Por su parte, el 

jaguar macho simboliza al padre suplente que instiga al novicio para que abandone el 

entorno familiar asesinando al jaguar hembra. De este modo, el simbolismo de los 

jaguares no se limita únicamente al estatus del padre y de la madre, sino también a las 

relaciones de cada muchacho kayapo con sus progenitores y los cambios que estas 

experimentan, las cuales pueden provocar dolorosos conflictos psicológicos y sociales.  

Van Gennep
12

 diferencia tres fases en torno a las que se estructuran los ritos de 

paso: una primera fase de separación, en la que se expresa simbólicamente el 

apartamiento del individuo o del grupo de un punto anterior fijado en la estructura 

social, de un estado (conjunto de condiciones sociales) o de ambos; una segunda fase de 

marginalidad o limen, en el que las características del iniciando son ambiguas porque 

atraviesa un entorno cultural que no es ni el estatus del que parte, ni tampoco al que se 

aspira; y una tercera fase de reincorporación o agregación, en la que el sujeto ritual, ya 

sea individual o colectivo, consuma el cambio de estado, en virtud del cual adquiere 

ciertos derechos y obligaciones claramente estructuradas por la sociedad. A partir de 

este momento, se espera de los iniciados que mantengan un comportamiento acorde con 

las normas y los principios éticos que la cultura atribuye a aquellos que ocupan esos 

roles sociales. 

El mito del viaje iniciático sobre el que se construye el motivo picaresco se 

estructura como los ritos de paso en torno a dos triadas -separación, marginalidad y 

agregación, por un lado, y preliminares, liminares y postliminares, por otro- que se 

combinan con díadas, que son composiciones binarias que se entrecruzan. La acción 

que hemos estudiado cuando analizamos estructuralmente el motivo se corresponde con 

las tríadas separación-marginalidad-agregación y preliminares-liminares-postliminares, 

y las díadas con las oposiciones binarias que hemos visto en el espacio y en el tiempo.  

La separación del rito de paso se expresa simbólicamente por medio de la 

primera secuencia de la acción: la partida, que incluye las funciones del nacimiento, la 

educación, la carencia en el mundo del protagonista, el requerimiento para llevar a cabo 

                                                 
12

 Cfr. A. van Gennep, Los ritos de paso, cit.  
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la hazaña, la negativa al llamado, la aceptación y la primera prueba inicial. El pícaro, 

como cualquier novicio de un rito de paso cualquiera, parte de un rol social que no le 

satisface. Del mismo modo que los muchachos kayapo que han cumplido los siete años 

y ya no encuentran su lugar en el entorno familiar materno, el pícaro ya no tiene lugar 

en el entorno familiar degradado al que ha sido consignado por su origen. La naturaleza 

del pícaro ya no se adapta a su antiguo rol, como no se adaptaría la de un muchacho 

kayapo que con catorce años siguiese viviendo arropado en el seno materno. La 

voluntad de medro de los pícaros les lleva a abandonar su aldea natal y a su familia, a 

separarse de ella.  

B. Spencer y F. J. Guillen
13

, W. E. Roth
14

 y A. W. Howitt
15

 nos han legado una 

minuciosa descripción de las ceremonias de iniciación al grupo totémico en algunas 

tribus australianas. Entre los kurnai, esta iniciación tiene lugar entre el décimo y el 

trigésimo año. El primer acto de separación consiste en apartar al novicio del mundo de 

las mujeres y de los niños para llevarlo a la selva e incluirlo en una cabaña especial. La 

vinculación del novicio a su madre todavía dura un tiempo, pero siempre hay un punto 

en que se da un proceso violento que los separa definitivamente. El pasado debe ser 

separado por un intervalo que nunca podrá ser salvado de nuevo. La relación niño-

madre es rota bruscamente y, a partir de ahí, el niño pasa a formar parte del grupo de los 

hombres. Abandona juegos y deportes propios de los infantes y rompe todo vínculo 

doméstico entre él y las mujeres de su casa (madres y hermanas). Del mismo modo, el 

pícaro, en su rito de paso simbolizado como un viaje iniciático, rompe con los lazos 

familiares y amistosos y abandona la seguridad de su hogar para aventurarse en el 

mundo. 

En la fase de marginalidad o limen de los ritos de paso, los iniciandos suelen 

superar una serie de pruebas que los instruyen para prepararlos para el desempeño de 

los roles culturales del nuevo estado al que aspiran. Se les instruye en los derechos y 

deberes propios del nuevo rol, en una fase en la que se los separa físicamente y 

psicológicamente de la comunidad. Los Kurnai estudiados por Howitt son llevados a la 

                                                 
13

 Cfr. B. Spencer y F. J. Guillen, The Native Tribes of Central Australia, MacMillan, 

Londres, 1912.  
14

 W. E. Roth, Ethnological Studies Among the North-West Central Queensland Aborigines, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2010. 
15

 Cfr. A. W. Howitt, The Native tribes of South and South-East Australia, London, 

Macmillan, 1904. 
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cabaña del bosque, donde hay todo tipo de tabúes, sobre todo alimenticios. En otras 

tribus del Sur, del sureste y del centro de Australia, se considera al novicio como 

muerto, y permanece así mientras dura toda la etapa de la marginalidad. Esta etapa se 

prolonga por un tiempo más o menos largo, y las pruebas consisten en un debilitamiento 

corporal y mental del iniciando, con la intención de que pierda toda memoria de su vida 

infantil. Una vez superada esta primera fase de la marginalidad, se entra en una etapa 

positiva en la que se le enseña el código consuetudinario y se le educa progresivamente, 

ejecutando ante él ceremonias totémicas o recitando mitos. La segunda secuencia de la 

acción del motivo picaresco reproduce de forma simbólica esta fase de marginalidad. El 

pícaro, como los iniciandos de las diversas tribus australianas, realiza una serie de 

pruebas -servicio a varios amos, mendicidad, vivir como un caballero, robos, engaños y 

demás trapacerías…- que lo instruyen en el funcionamiento de la sociedad y que lo 

preparan para lo que será su vida futura. 

La fase de marginalidad suele concluir con una prueba final entre las tribus 

australianas. El acto final es una ceremonia religiosa y una mutilación especial que 

depende de las diferentes tribus. En algunas se extrae un diente, en otros se practica una 

incisión del pene… Esta mutilación ha sido practicada por todos los miembros de la 

tribu, de modo que el iniciando se convierte en un miembro de la sociedad idéntico a 

ellos. El motivo picaresco no siempre incluye esta prueba final, ya que, sobre todo en 

las novelas españolas, el pícaro no llega a alcanzar un nuevo estatus, sino que se trata de 

un rito de iniciación fallido. Tal es el caso de El Buscón de Quevedo. Sin embargo, en 

Guzmán de Alfarache y en todas las novelas picarescas europeas hemos visto que sí se 

da una gran prueba final que, una vez superada, abre la puerta al nuevo estado. Guzmán 

De Alfarache y Moll Flanders caen en la desesperación, uno en galeras, otra en la 

prisión de New Gate, y superan esta prueba volviendo su alma hacia Dios. A partir de 

ese momento, ambos personajes serán personas distintas a las que habían abandonado la 

casa de sus padres. Idéntico resultado tiene el paso por la cárcel de Tom Jones y su 

desesperación ante la idea de haberse acostado con su madre. 

La tercera fase de los ritos de paso incluye el regreso del iniciando al seno de la 

sociedad, pero no al rol que había desempeñado hasta el momento, sino a un estatus 

nuevo. Los adolescentes australianos, una vez terminados los ritos de mutilación, son 

considerados miembros de la sociedad adulta. Guzmán De Alfarache, Moll Flanders y 

Tom Jones, una vez expiados sus pecados por medio de las pruebas, son aceptados por 
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la sociedad: Guzmán se convierte en un hombre piadoso, Moll puede llevar una vida 

tranquila junto a su marido como hacendada en Virginia y Tom Jones se casa con 

Sophia Western y es reconocido como heredero del señor Allworthy. 

Esta triada en torno a la que se estructura la acción se entrecruza con las 

oposiciones binarias de los personajes, el tiempo y el espacio. El pícaro, como personaje 

protagonista, se opone al resto de personajes de la obra, los cuales representan a la 

sociedad a la que se enfrenta, que le es hostil. El tiempo de la narración se opone al 

tiempo de lo narrado: la situación desde la que el pícaro narra se opone a su vida pasada 

llena de peripecias. La seguridad y, al mismo tiempo, la falta de expectativas de la aldea 

natal, se oponen al espacio físico de la ciudad, donde el pícaro se expone a variados 

peligros y tiene la posibilidad de medrar socialmente. 

Tanto los ritos de paso como del viaje iniciático que conforma el motivo 

picaresco son ceremonias para separar y luego agregar. Se separa a los iniciandos de su 

estado inicial para agregarlos a un nuevo estado. Para poder entender este proceso de 

separación y regreso es fundamental tener en cuenta la noción de estructura y 

communitas propuesta por Victor Turner
16

. Este investigador fue educado bajo la 

tradición socioestructuralista ortodoxa de la antropología británica, que sostenía que la 

sociedad era un sistema de posiciones sociales que, a su vez, podía tener una estructura 

segmentaria, jerárquica o ambas a la vez. El trabajo de campo, la reflexión sobre el 

mismo y sus diversas lecturas llevaron al antropólogo británico a la convicción de que 

lo “social” no era lo mismo que lo “socioestructural”, ya que existen otras modalidades 

de relación humana. Turner sostiene que hay dos modelos principales de interacción 

humana: la estructura social, diferenciada y jerárquica, en la que hay diferentes 

posiciones políticas y económicas que dividen a los hombres en términos de más o 

menos; y la communitas, que es la sociedad sometida a la autoría genérica de los 

ancianos y en la que se difuminan las jerarquías y las divisiones. Siguiendo la teoría de 

Van Gennep de las fases de los ritos de paso, Turner sostiene que entrar en un rito de 

paso es entrar en la communitas. En la segunda fase del rito identificada por Van 

Gennep -el limen- los iniciandos salen de la estructura social para entrar en la 

communitas. Durante este segundo paso el iniciando mantiene una naturaleza ambigua, 

porque no está ni en un sitio ni en otro, no pertenece ni a su estado pasado, ni a su rol 

                                                 
16

 Cfr. V. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructua, cit. 
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futuro. Por ello, no se le puede someter a las leyes y se le aparta temporalmente de la 

sociedad. 

En la fase de marginalidad, los iniciandos son sometidos a una serie de pruebas 

que simbolizan el aprendizaje y que tienen dos finalidades antitéticas: por un lado se 

castiga al neófito para inculcarle la virtud de la humildad ante el nuevo rol que va a 

desempeñar, y, por otro lado, se le educa, se le moldea para prepararle para acceder al 

nuevo estatus, que supone la adquisición de mayores derechos y, al mismo tiempo, de 

mayores deberes. 

En El proceso ritual, el antropólogo británico nos describe el rito de paso del 

Kanongesha de los ndembu
17

. La fase inicial de este rito comienza construyendo una 

pequeña casa-refugio a kilómetro y medio del poblado. Los ndembu llaman a esta 

cabaña kafu o kafwi, palabra derivada de ku-fwa, que en su lengua significa morir, ya 

que en esta cabaña el futuro jefe electo morirá simbólicamente para abandonar su 

condición previa de plebeyo. Este jefe electo y su mujer son conducidos hasta la cabaña 

vestidos únicamente con un taparrabos andrajoso y como si estuviesen enfermos. 

Dentro de la cabaña, adoptan una postura de humillación sentándose en cuclillas y, en 

esta postura, se les lava con medicinas. Una vez terminado el lavado, comienza el rito 

de Kumukindyila, que en lengua ndembu significa criticar o insultar. Se hace una 

incisión en la parte posterior del brazo izquierdo del jefe -el mismo brazo en el que al 

día siguiente se le pondrá el brazalete lukanu-, se introduce medicina en ella y se 

presiona la cara anterior del brazo con una esterilla. El jefe y su mujer son obligados a 

sentarse a la espera y comienzan los insultos
18

. Una vez escuchado este discurso por 

                                                 
17

 Cfr. V. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructua, cit., pp. 106-108. 
18

 Se dice literalmente: “¡Calla, no hables! ¡Eres un necio vil y egoísta, y tienes mal genio! 

¡No amas a tu prójimo, no haces sino enfadarte con los demás! ¡Tus únicos atributos son la 

mezquindad y el robo! Y sin embargo, te hemos convocado aquí para decirte que tú debes ser 

el sucesor en la jefatura. ¡Repudia la maldad, no dejes que se apodere de ti la ira, renuncia a 

todo adúltero trato sexual, renuncia sin dilación a todo! Te hemos concedido la jefatura. Debes 

comer en compañía de los tuyos, debes llevarte bien con ellos. No prepares medicinas 

embrujadas para que luego puedas devorar a los de tu tribu en sus cabañas, ¡eso está prohibido! 

Queremos que seas tú y no otro nuestro jefe. ¡Que tu mujer prepare comida para quienes 

vengan al poblado principal! ¡No seas egoísta, no guardes para ti solo la jefatura! Debes reír 

con los demás, debes abstenerte de practicar toda brujería, si por casualidad ya la has 

experimentado. ¡No mates a nadie! iY no seas mezquino con los tuyos! Pero tú, ¡oh, Jefe 

Kanongesha!, Chifwanakenu (“hijo que se asemeja a su padre”) de Mwantiyanvwa, tu has 

danzado por tu jefatura porque tu predecesor ha muerto (es decir, porque lo mataste). Pero hoy 

naces como un nuevo jefe. Debes conocer a tu pueblo, ¡oh Chifwanakenu! Si eras vil y comías 

a solas tus gachas de mandioca o tu carne, no olvides que hoy ocupas la jefatura. Debes 
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parte del jefe, cualquier miembro de la tribu que considere que ha sido ofendido por el 

jefe electo en algún momento de su vida puede insultarle y expresar con rudeza su 

resentimiento. El jefe tiene que escuchar todo esto sentado, en silencio, humilde y 

cabizbajo mientras se le rocía con medicina restregándole de vez en cuando las nalgas 

para ofenderle. La humillación del jefe llega hasta el punto de que la noche previa a su 

nombramiento se le trata como un esclavo, no se le deja dormir y los hombres 

importantes de la tribu lo maltratan a él y a su mujer, y se les ordena que recojan leña y 

realicen todo tipo de tareas viles. 

La humillación de los neófitos y su entrada en la communitas se expresa 

simbólicamente en los viajes iniciáticos en la pérdida de nombre y de estatus del héroe 

cuando abandona su aldea. Más allá de las fronteras de la aldea, las reglas que han 

regido la vida del héroe hasta el momento desaparecen. El héroe iniciático es un 

perfecto desconocido más allá de la seguridad del hogar paterno. Fuera de las fronteras 

de la aldea, el héroe deja de ser un personaje significativo para convertirse en un 

miembro más, equiparable a cualquier otro individuo. El nombre y la sangre, con 

frecuencia nobles en los héroes iniciáticos, no pueden ayudarle en la fase marginal. 

Durante su viaje, el pícaro es vilipendiado como el jefe electo de los ndembu. 

Tom Jones, Moll Flanders y Guzmán de Alfarache sufren en su peregrinar continuas 

humillaciones, que los preparan para esa crisis final a partir de la cual acceden al nuevo 

estatus. Las pruebas de los pícaros cumplen la función de degradarlos, como se hacía en 

el rito del jefe electo ndembu. 

 

4. 3. DIMENSIÓN LOCAL DEL MOTIVO: ESPAÑA, INGLATERRA Y LA 

PICARESCA 

 

En el punto anterior hemos visto lo que hay de universal en el motivo picaresco. 

Sin embargo, es evidente que no es igual Guzmán de Alfarache que Tom Jones. La 

crítica antropológica del fenómeno literario tiene que atender por fuerza tanto a lo 

                                                                                                                                               
renunciar a todo egoísmo, debes dar buena acogida a todo el mundo, ¡no olvides que eres el 

jefe! Debes dejar de ser adúltero y pendenciero. No consientas que se interfieran juicios 

parciales en ningún caso legal en que se vean implicados tus súbditos, sobre todo en aquellos 

en que se hallen envueltos tus propios hijos. Debes decir: «Si alguien se ha acostado con mi 

mujer o me ha ofendido, no por ello debo juzgar hoy su caso injustamente. No debo albergar 

resentimiento en mi corazón»“ (V. Turner, El proceso ritual. Estructura y antiestructua, cit., 

pp. 107-108.) 
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universal como a lo individual. Deviene necesario, por tanto, atender a la dimensión 

local de las diferentes concreciones del motivo. En consecuencia, es indispensable 

trazar un panorama de la sociedad en la que han tenido lugar estas diferentes 

concreciones. Para ello hemos recurrido a la división tripartita de Marvin Harris en 

infraestructura, estructura y superestructura
19

. Utilizamos esta concepción de la 

sociedad y la cultura como un instrumento analítico, pero ello no quiere decir que 

aceptemos el determinismo económico radical del materialismo cultural. Ni estamos de 

acuerdo con Harris en su idea de que toda cultura está determinada por los modos de 

producción y reproducción que le son propios, ni con sus enemigos intelectuales, los 

idealistas culturales, que trazan la dirección del determinismo de forma inversa, desde la 

superestructura mental hacia los procesos sociales y económicos. En nuestra opinión, 

como ya hemos señalado, se trata de un fenómeno de feed-back o retroalimentación. 

Asimismo, también estamos convencidos de que no tiene por qué haber una coherencia 

entre los diferentes niveles de la cultura, sino que pueden existir fenómenos 

disfuncionales o contradictorios, aunque esto no quiera decir que no se puedan 

establecer relaciones. Las explicaciones causales son posibles, como hemos indicado en 

el apartado teórico dedicado a este tipo de explicaciones, y un análisis antropológico de 

un fenómeno cultural no tiene por qué limitarse a la mera descripción. 

Con el término infraestructura, Marvin Harris se refiere a la base material de la 

sociedad
20

. De acuerdo con los postulados marxistas clásicos, el antropólogo americano 

identifica este nivel de la cultura con los medios de producción -medios técnicos y 

recursos naturales- y la fuerza del trabajo, al que añade los modos de reproducción y 

control de la natalidad. Así, Marvin Harris divide la infraestructura en dos componentes 

fundamentales: los modos de producción y los modos de reproducción. En cuanto a los 

primeros, el antropólogo americano sostiene que 

 

“la producción es una consecuencia de la aplicación de la tecnología y el trabajo 

humano a los recursos naturales. El tipo de producción más fundamental es el de 

la energía [...]. La cantidad de energía producida y el método de producción 

depende a su vez de una interacción entre la tecnología productora de energía que 

una cultura posee en un momento dado y las características de explotación del 

                                                 
19

 Cfr. M. Harris, Antropología Cultural, cit. 
20

 Cfr. M. Harris, Antropología Cultural, cit., pp. 115-178. 
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hábitat, tales como la luz solar, los suelos, los bosques, las lluvias o los depósitos 

minerales, a los que dicha cultura tiene acceso”
21

. 

 

En cuanto a los modos de reproducción, Harris los entiende como las prácticas 

utilizadas por las diferentes culturas para limitar, mantener y aumentar la población: “La 

reproducción es una forma de producción. -El “producto” son nuevos seres humanos-

”
22

. 

Harris entiende por estructura el nivel organizativo de la sociedad, es decir, la 

economía, término con el que se refiere a “las actividades con las que una sociedad se 

abastece de bienes y servicios”
23

. Este nivel es el que regula la organización de la 

producción, el intercambio y el consumo. Como la infraestructura, la estructura tiene un 

componente doble: la economía política, que sería la economía circunscrita al ámbito 

del estado, la tribu, la banda, o cualquier otra unidad política, y la economía doméstica, 

que sería la organización de la producción, el intercambio y consumo en el ámbito de la 

unidad familiar
24

. 

La superestructura, por último, es el nivel de la cultura en el que se incluyen la 

conducta y el pensamiento social. En ella se encuentran todos los aspectos mentales 

como el arte, la religión, los rituales, la ideología, los tabúes… 

 Una vez explicados los conceptos de infraestructura, estructura y 

superestructura, analizaremos cada uno de esos estratos en la sociedades española e 

inglesa en las que se gestaron las obras picarescas que son el principal objeto de estudio 

de esta tesis doctoral. 

 Comenzaremos analizando el caso español. Cualquier observador con 

conocimientos mínimos de antropología precisará que no puede identificarse cultura 

con estado, y que en la España del barroco coexistían varias culturas dentro del mismo 

estado. Probablemente, para describir las culturas en las que fueron concebidas las obras 

que estamos analizando, más que de España, sería conveniente hablar de Castilla y de 

Andalucía. Sin embargo, ya hemos señalado lo peligroso que es explicar cualquier 

fenómeno cultural en función de su pertenencia a una supuesta cultura nacional, y, si 

hablásemos de Castilla o de Andalucía en lugar de España, estaríamos incurriendo en el 

                                                 
21

 Ibidem, pp. 115-116. 
22

 Ibidem, p. 151. 
23

 Ibidem, p. 180. 
24

 Ibidem, pp. 179-271. 
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mismo error de generalización. Hemos recurrido al término España porque es una 

realidad indiscutible que Francisco de Quevedo y Mateo Alemán escribieron en el seno 

de una institución política como era el Imperio español de los Austrias. Para hacer 

nuestra descripción de los entornos culturales en los que fueron escritos El Buscón y el 

Guzmán de Alfarache, partiremos de esta realidad política, e iremos desglosando poco a 

poco las particularidades hasta llegar a los significados locales de cada obra. Esta 

realidad política del siglo XVII a la que nos estamos refiriendo comprende los reinados 

de Felipe III -formación del imperio-, Felipe IV -plenitud-, y Carlos II -decadencia-. 

A propósito de la infraestructura de la España de la época, nos referiremos en 

primer lugar a los modos de producción en el imperio español del siglo XVII. Para ello, 

hay que tener en cuenta, previamente, que el sistema de producción medieval estaba 

basado en la explotación de la tierra. Los descubrimientos geográficos que alteran el 

entorno físico y, consiguientemente, aumentan enormemente las posibilidades de 

movimiento de los individuos, los cambios monetarios y alimenticios, las innovaciones 

técnicas agrarias y artesanales, las innovaciones bélicas que trastocan la importancia de 

los combatientes y de las armas de las que se sirven y los cambios científicos como la 

revolución copernicana preparan a la sociedad renacentista para que se desarrollen los 

primeros intercambios económicos y el empleo del dinero
25

.  

Como consecuencia de estos cambios, las ciudades experimentan un gran 

desarrollo, ya que son el espacio necesario para el intercambio comercial. En este 

sentido, se da un paso más en lo que Robert Redfield consideraban la evolución desde 

las primitivas sociedades folk, estáticas, homogéneas y basadas en las relaciones 

personales, hacia una sociedad urbana
26

.  

El siglo XVII español es una reacción ultraconservadora a este capitalismo 

incipiente, ya que desde las élites económicas se intenta mantener una sociedad basada 

en un modo de producción agrario. La del barroco sigue siendo una sociedad agraria, 

pero hay una revalorización y concentración de la propiedad agrícola. El clero, la 

monarquía y la nobleza se aliaron para mantener en sus manos el control de los modos 

de producción. La nobleza compró o se quedó por medio de privilegios con las tierras 

que luego arrendaban a los campesinos a precios muy altos. Asimismo, los nobles, 

convertidos en grandes terratenientes, tuvieron muchísimos privilegios para comprar y 

                                                 
25

 Cfr. J. A. Maravall, La novela picaresca desde la historia social, cit, p. 245. 
26

 Cfr. R. Redfield, El mundo primitivo y sus transformaciones, México F.C.E., 1963. 
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vender explotaciones agrarias y ganaderas, de modo que el resto de los miembros de la 

sociedad no pudo competir con ellos, y la nobleza acumuló toda la propiedad en sus 

manos. La sociedad barroca española, como la medieval, sigue basada en un modo de 

producción agrario, pero los cambios económicos y sociales hicieron que las tierras 

estuviesen en manos de unos pocos, los cuales intentaron mantener el poder 

construyendo la sociedad sobre un modelo de producción desfasado, que se mantenía 

ciego a los imparables cambios económicos iniciados en el renacimiento. Maravall 

define la sociedad barroca como una sociedad de tránsito entre un modelo feudal y otro 

capitalista o precapitalista basado en el dinero y en el intercambio
27

. 

Los pequeños y medianos campesinos y ganaderos se veían agobiados por la 

ingente cantidad de privilegios en favor de la nobleza, que rápidamente absorbía sus 

propiedades. La consecuencia inmediata de esta competencia desleal era que miles de 

campesinos y ganaderos abandonaron sus tierras en busca de una vida mejor en las 

ciudades. 

Como resultado de esa oposición por parte de las élites a los cambios en los 

modos de producción, el barroco se estrena con una fuerte crisis económica y social, la 

cual, sin embargo, no abarcó ininterrumpidamente todo el siglo XVII. Ruiz Martín 

identificó ciertos momentos de mejoría en Castilla entre 1625 y 1635
28

, pero estos 

breves momentos no fueron lo suficientemente importantes para evitar la crisis.  

Esta profunda crisis supone un mayor auge de las ciudades, que se llenan con 

personas procedentes del ámbito rural, las cuales han sido despojadas de sus modos de 

producción por culpa de la acumulación de las tierras en manos de la nobleza. A su vez, 

los nobles también se mudan a las ciudades, dejando de ser terratenientes que viven en 

sus tierras, para convertirse en burócratas que viven en la corte limitándose a disfrutar 

de sus rentas. De este modo, la España del barroco se va conviertiendo en una cultura 

urbana producto de una sociedad que vive en estrecha relación con el campo, sobre el 

cual ejerce una fuerte irradiación. El campo produce. De él llegan a la ciudad todos los 

productos alimenticios y gran parte de la industria artesanal, y la ciudad drena casi la 

totalidad de las rentas transformadas en dinero y absorbidas por medio de impuestos con 

                                                 
27

 Cfr. J. A. Maravall, La cultura del barroco. Análisis de una estructura histórica, 

Barcelona, Ariel, 1975.  
28

 Cfr. L. Ruiz Martín, Las finanzas de la monarquía hispánica en tiempos de Felipe IV: 

(1621-1665): discurso leído el día 21 de octubre de 1990, Madrid, Real Academia de la 

Historia, 1990.  
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los que retribuye a burócratas, militares, servidores de la corte o profesionales liberales. 

Las riquezas se concentran en el ámbito urbano que crece, pero no debido al desarrollo 

industrial, sino a la expansión comercial sobre su entorno y su dominación sobre el 

campo. El cambio socioeconómico implica que las ciudades crezcan. Allí aparecen 

mercaderes, campesinos que abandonan el campo en busca de trabajo, estudiantes, 

nobles, artesanos… La estructura demográfica y de volumen de la población cambia en 

favor de ellas, que se han convertido en centros dedicados al cambio y el consumo
29

. 

Toledo, que había sido la gran y esplendorosa capital en el siglo XVI, decae con 

el traslado de la capital a Madrid. Por el contrario, Madrid y Sevilla gozan de un auge 

extraordinario. Madrid se convierte en la ciudad de la corte y Sevilla en el receptáculo 

de todo aquello que tiene relación con el negocio y el comercio con ultramar, y es punto 

de partida y retorno de las empresas marítimas. 

Por lo que respecta a los modos de reproducción, y una vez superadas las viejas 

teorías malthusianas, que determinaban el nivel de población por la cantidad de 

alimentos producidos, todo parece apuntar a que el número de hijos que tiene cada 

pareja depende del beneficio que dicho número supondrá para sus progenitores cuando 

las ganancias que puedan obtener gracias a él sean mayores que los costos de su cría y 

manutención
30

. El imperio español del siglo XVII abarcaba una extensión de terreno 

muy considerable y una población bastante extensa, por lo que identificar todo el 

imperio con unos modos de reproducción uniforme sería una generalización absurda. 

De forma general, puede afirmarse que la España del siglo XVII se reproducía 

atendiendo a las reglas normales de control de la natalidad y la demografía. Así pues, 

cabe esperar que en zonas rurales dedicadas a la agricultura y a la ganadería las parejas 

tendiesen a tener el mayor número de hijos posibles, ya que los niños pueden ayudar 

aumentar la producción, con lo que el coste de su manutención es inferior a las 

ganancias obtenidas gracias a su trabajo. En este sentido, Marvin Harris señala que 

 

“Después del destete, en muchas sociedades agrícolas los niños empezaban a ser 

útiles. Contribuían a la producción de la propia comida, ropa y alojamiento; y si 

las condiciones eran favorables podían empezar a producir excedentes por encima 

de las necesidades de su propia subsistencia a la temprana edad de seis años. Este 
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 Cfr. J. A. Maravall, La cultura del barroco. Análisis de una estructura histórica, cit. 
30

 Cfr. J. Caldwell, Theory of Fertility Decline, Nueva York, Academic Press, 1982 y B. 

Nardi, “Rerply to Harbison´s Comments on Nardi´s Modes of Explanation in Anthropological 

Population Theory”, en American Anthtopologist 85, pp. 662-664. 
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período de transición se acelera con los partos sucesivos, ya que los hermanos 

mayores y otros niños deben asumir gran parte del esfuerzo que lleva el atender a 

sus hermanos más pequeños [...]. Si lo totalizamos, se llega a la conclusión de 

que los niños contribuyen con casi la mitad del trabajo llevado a cabo por los 

miembros adultos de la casa”
31

.  

 

El mismo Harris señala que con el aumento de oportunidades de empleo urbano 

e industrial, los beneficios de criar hijos “pueden aumentarse invirtiendo en menos 

descendientes”
32

, por lo que cabe esperar que las poblaciones urbanas de la España del 

barroco ejerciesen un control activo de la natalidad. Asimismo, dadas las condiciones de 

pobreza de las clases marginales y el poco beneficio que se puede obtener de la cría de 

hijos en los ambientes urbanos, con toda probabilidad los pobres ejercerían prácticas de 

regulación de la población, ya sea maltratando al feto, al bebé o al niño, ya sea por 

medio de la amenorrea, de la desnutrición de las mujeres e incluso de la frecuencia del 

coito y su programación
33

. 

Por lo que respecta a la estructura, es decir, a la economía política y a las 

actividades de abastecimiento de bienes y servicios, hay que considerar que la España 

de la época conservaba la división social de la pirámide estamental medieval, con la 

salvedad de que, en lugar de las armas, esta nueva pirámide se basa en la propiedad, es 

decir, que se mantiene la antigua distribución por clases sociales, pero ordenada 

atendiendo a nuevos criterios. En la edad media, la autoridad de los amos se legitimaba 

por las armas. En el barroco, la guerra se ha alejado de la cotidianidad de la existencia, 

y la ordenación social no puede basarse en ella. Ahora la cúspide de la pirámide se 

legitima a partir de la economía. La economía es el principio estructurador de la 

pirámide social. La nobleza y la monarquía ejercen su posición dominante en función de 

su capacidad de disponer de gran número de personas dependientes, de servidores y, 

sobre todo, de bienes propios en virtud de la acumulación de riquezas
34

. En este sentido, 

la nueva organización política barroca, con respecto a su predecesora medieval, es un 

ejemplo de la famosísima sentencia de El gatopardo que dice que es preciso que todo 

cambie para que todo siga igual. La distribución social por clases sigue siendo la 

misma, aunque ahora el criterio de distribución es económico, y no bélico. La 
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 Cfr. M. Harris, Antropología Cultural, cit., p. 157. 
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 Ibidem, p. 159. 
33

 Cfr. ibidem, pp. 164-170. 
34

 Cfr. A. Domínguez Ortiz, La sociedad española del siglo XVII, CSIC, Madrid, 1963. 
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inmovilidad social y el determinismo por nacimiento siguen siendo exactamente igual 

de poderosos que en la Edad Media. Medrar o cambiar de estrato social era una tarea 

prácticamente imposible, que tan sólo en casos muy aislados se podía conseguir a través 

de la milicia o el clero. 

 En la cúspide de la pirámide se encontraban Los Grandes de España y los 

Títulos, todos ellos miembros de la nobleza, descendientes de los antiguos linajes 

aristocráticos medievales
35

. Los primeros originalmente eran veinticinco, aunque 

durante el reinado de Felipe III llegaron a doblar su número. Se daban a sí mismos el 

título de primos del rey y tenían el privilegio de permanecer cubiertos en presencia del 

mismo. Los segundos -los Títulos-, que eran treinta y cinco y llegaron a ser más de un 

centenar a finales de siglo, ostentaban la dignidad de parientes del rey. 

Grandes de España y Títulos percibían grandes cantidades de dinero, y a finales 

del siglo XVI vivían en sus heredades y apartados palacios, al margen de la corte. Sin 

embargo, en tiempos de Felipe III y Felipe IV, las diversiones palaciegas atrajeron a 

estos grandes títulos nobiliarios, por lo que dejaron de ser patriarcas provincianos para 

convertirse en funcionarios cortesanos. Apenas si dedicaban tiempo al trabajo y, en caso 

de hacerlo, lo hacían junto a la persona del rey. En tiempos de Felipe IV, fueron 

convertidos en servidumbre palaciega. Las hijas de los aristócratas entraban al servicio 

de reinas y princesas y, cuando se casaban, los reyes las obsequiaban con grandes rentas 

vitalicias pagadas por el tesoro real. Su extraordinaria capacidad económica les permitía 

reservar parte de su capital para ejercer el mecenazgo protector entre escritores y 

artistas. 

Por debajo de los Grandes de España y de los Títulos estaban los caballeros, 

rango que no se adquiría por nacimiento o herencia, sino por nombramiento directo o 

espaldarazo. Son los caballeros de las órdenes militares españolas -Santiago, Calatrava, 

Alcántara y Montesa-, de origen medieval y matiz político, militar y económico. 

En el último peldaño de la nobleza se encontraban los hidalgos, procedentes de 

rancias familias que recibieron el título de nobleza por sus servicios en las luchas de la 

reconquista, pero que, en el siglo XVII, habían visto muy reducidos sus recursos 

económicos y habían sido desprovistos de derechos jurisdiccionales. Tradicionalmente, 

los hidalgos gozaban de exención tributaria, que era compensada con sus servicios de 
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 Sobre las clases sociales barrocas Cfr. A. Domínguez Ortiz, La sociedad española del 

siglo XVII, cit., y J. Manrique de Aragón, Peligrosidad social y picaresca, cit., pp. 19-30. 
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armas a la corona, pero las necesidades económicas de esta les obligaron a contribuir 

monetariamente para el sostenimiento de la monarquía, de modo que su capacidad 

económica se veía aún más reducida si pretendían mantener su título nobiliario. 

El clero era la única clase social abierta, en el sentido de que dentro de ella 

convivían desde aristócratas, como Teresa de Jesús, hasta plebeyos, como San Juan de 

la Cruz
36

, aunque esto no quiere decir que cualquiera pudiese llegar a la cúspide del 

clero. Esta clase social aumentó tremendamente sus privilegios desde la monarquía 

visigoda y, en el siglo XVII, eran la salvaguarda de la monarquía absoluta de los 

Austrias. Su poder económico y social era considerable: poseían tierras y vasallos y 

ejercían derechos jurisdiccionales, así como rentas sobre bienes inmuebles calculados 

en cinco millones de ducados
37

, con los que sostenían hospitales y asilos y podían 

permitirse llevar un nivel de vida muy alto. Su poder político estaba en consonancia con 

su poder económico, y es significativo que la Inquisición recibiese trato preferencial por 

parte del rey. 

Como hemos señalado, dentro del clero también existían grandes diferencias. El 

clero de Cataluña era muy pobre y muy numeroso, y el de Castilla, más cercano a la 

corte y al poder, gozaba de muchísimas más riquezas. De los cien mil clérigos que había 

en el siglo XVI, solamente cincuenta eran arzobispos y obispos. 

A pesar de la reforma realizada por Cisneros, las costumbres relajadas estaban 

generalizadas entre el clero, y eran frecuentes los curas amancebados y los casos de 

corrupción. El hecho de ser un estamento abierto al que no se accedía por herencia hizo 

que muchas personas castigadas por la crisis buscasen mejorar su situación económica 

ordenándose sacerdotes. 

Como en la edad media, la cultura seguía en sus manos, aunque tan sólo en los 

clérigos de más alto rango (ilustres ejemplos de ello son Rodrigo Caro, Rioja, Gracián o 

Calderón), ya que la gran masa continuaba siendo semianalfabeta. 

En cuanto a la milicia, su núcleo estaba constituido por el provincial, que era un 

tipo de combatiente movilizado en su tierra, y por los soldados, que eran los que 

luchaban a sueldo. Tras estos dos, estaba el mercenario, combatiente por merced. Pero, 

como en el caso del clero, a la milicia acudían individuos procedentes de todos los 
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estamentos sociales. Los nobles utilizaban la milicia para alcanzar puestos de honor en 

el reino; la burguesía buscaba en ella aventuras y mejorar su condición alcanzando 

fortuna, y las clases desheredadas buscaban en el alistamiento el sustento y protegerse 

de la justicia en caso de necesitarlo. 

Los académicos o letrados, por su parte, constituían una especie de aristocracia 

de la inteligencia. Eran los licenciados, universitarios y estudiantes cuyas obras nos han 

llegado hasta hoy en día. Entre ellos también cabe distinguir dos clases: los estudiantes 

ricos, pertenecientes a la nobleza o a la alta burguesía, que llevaban una vida regalada, y 

los hijos de la burguesía baja, que pasaban todo tipo de estrecheces y hasta llegaban a 

servir de criados para poder estudiar. 

 Por lo demás, la ingente cantidad de conventos que había en España fomentó la 

limosna y el vagabundeo como forma de vida. La procedencia de los individuos que 

practicaban el vagabundeo y la mendicidad era de lo más variopinta, desde inválidos o 

auténticos mendigos, hasta bandidos y salteadores, pasando por campesinos arruinados, 

arrieros o titiriteros. 

El extremado racismo de la sociedad barroca provocaba que todos aquellos 

individuos que no pudiesen ser catalogados como cristianos viejos pasasen 

automáticamente a formar parte de los estratos más bajos de la sociedad. Sometidos a 

rigurosas limitaciones por motivos religiosos y sociales, carecían hasta del recurso de 

alistarse en la milicia para mejorar su situación. Según M. V. Martínez, 

 

“Uno de los problemas sociales más acusados fue el que se creó a partir de los 

grupos étnicos y religiosos de judeoconversos y sus descendientes, y moriscos 

[...]; percibidos como una amenaza por las clases superiores, reyes, nobles e 

Iglesia impulsaron un creciente antisemitismo, que dio lugar a la desconfianza 

popular hacia los descendientes del pueblo hebreo; acusados de reintroducir 

secretamente las prácticas de su fe, o de intentar convertir a los cristianos al 

judaísmo, se generalizó la pretensión por parte de los cristianos viejos de merecer 

ventajas sociales que debían negarse a los cristianos nuevos. De allí la práctica 

rápidamente generalizada de los “estatutos de limpieza de sangre”, 

condicionantes del acceso a casi cualquier puesto de mínima relevancia en el 

espacio laboral y social”
38

. 
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 M. V. Martínez, “A vueltas con la honra y el honor. Evolución en la concepción de la 

honra y el honor en las sociedades castellanas, desde el medioevo al siglo XVII”, en Revista 
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Por germanía se entendía el grupo de los delincuentes propiamente dichos. La 

crisis económica y en malestar social se prestaba a la aparición de fenómenos 

claramente antisociales. Los caminos y las ciudades de la España del siglo XVII estaban 

atestados de estafadores, ladrones y trapisondistas que amenazaban a cada paso a los 

ciudadanos. Los delitos cometidos eran de una doble naturaleza: delitos por cuenta 

ajena, como venganzas, asesinatos asalariados y robos, o delitos por cuenta propia. 

La germanía funcionaba como una suerte de mafia cuyos miembros colaboraban 

en la preparación y ejecución de los delitos, con delincuentes especializados en una 

actividad concreta, como los soplones, los espías o los alcahuetes. 

La nueva estructura social basada en la posesión de la tierra, y no en las armas, y 

el consiguiente auge de las ciudades propio de una sociedad precapitalista, supone una 

nueva relación entre las personas, no basada en la protección, sino en el contrato. Este 

tipo de relaciones es típica de una sociedad en crisis y un ejemplo claro de que los 

diferentes niveles de la cultura no tienen por qué ser del todo coherentes entre sí. 

Aunque en la España del barroco los modos de producción siguen siendo agrarios, las 

relaciones entre clases sociales cambian. En un momento en el que se ha introducido la 

propiedad en la sociedad, las relaciones sociales se basan en el contrato, algo 

impensable en un modelo agrario puro como el medieval. De este modo, surgen los 

asalariados, que son los que trabajan para el mercado, los individuos procedentes del 

medio rural que se han desplazado hacia la ciudad, las mujeres en familias de 

extranjeros, los mercaderes, los labradores ricos o los oficiales de las ciudades, y 

aparecen unas nuevas relaciones basadas en el contrato: trabajo por salario, casas de 

alquiler, jornales, compra-venta, etc. Frente a la solidaridad de los escuderos de la edad 

media, ahora los nuevos criados sirven por dinero. Los criados medievales eran hijos de 

familias nobles venidas a menos y, aunque no situados en la primera línea de los 

poderosos, pertenecían por sangre a la clase de los distinguidos. El señor no les pagaba 

con dinero, pero a cambio los sustentaba y se preocupaba por colocarlo bien 

socialmente cuando acabase su servicio. En el barroco, la servidumbre al estilo 

medieval cae en descrédito proncipalmente por dos razones: en primer lugar, la 

desaparición de la dedicación militar por parte de los nobles, y el hecho de que ya no se 

combata de forma individual, hizo que los antiguos escuderos bélicos desaparecieran y 

se convirtieran en ayudantes de mujeres cuyos maridos se lo podían permitir -por 

ejemplo el protagonista de Marcos de Obregón o el Segundo Lazarillo de Juan de Luna-
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; y, en segundo lugar, la desaparición de las formas tradicionales de guerra medievales 

supuso que los criados ya no pudieran ser compensados o mejorados en ellas. En el 

barroco, al servidor doméstico se le remunera, lo que supone una nueva relación 

económica. El nuevo servidor busca la riqueza. Por todo ello, los señores pierden su 

función protectora y todas aquellas funciones que iban anejas. Los criados ya no son 

nobles, sino plebeyos que quieren medrar socialmente. Sin embargo, dado su origen, no 

tienen ninguna posibilidad de mejorar de estado, por lo que su pretensión se reduce a 

una aspiración económica. Todos sus afanes deben limitarse a cuestiones materiales. 

Esto supone que el servidor se convierte en un asalariado, lo que, a su vez, hace que se 

trastoquen las relaciones tradicionales, que se rompan los lazos personales entre amo y 

criado y que el trabajador o criado tenga conciencia de que sus intereses no tienen por 

qué coincidir con los de los que lo emplean. 

Asimismo, el desplazamiento masivo de personas hacia la ciudad supone un 

auge demográfico muy importante de estas. Surgen, de la mano de este crecimiento, 

unas nuevas relaciones basadas en el anonimato, como es propio de las sociedades 

urbanas. Palidecen los lazos de vecindad, de parentesco y de amistad propios de 

sociedades agrarias. Las relaciones en el barroco ya no son interindividuales, entre 

conocidos. Es una nueva sociedad masiva en la que se da una despersonalización que 

convierte al ser humano en unidad de mano de obra dentro de un sistema económico y 

mecánico de producción. 

La organización de la vida doméstica en la España del barroco se hacía en torno 

a lo que George Peter Murdock denominó en 1949 familia nuclear
39

. Sin entrar a valorar 

la universalidad de este tipo de familia -ejemplos como la sociedad Nayar de la india, 

que excluye del grupo familiar al marido y al padre, demuestran que se trata de una 

organización cultural y no universal-, podemos definir la familia nuclear como aquella 

formada típicamente por un hombre y una mujer casados con su descendencia, de modo 

que las relaciones primarias que se dan dentro de ellas son las de padre, madre, 

hermano, hermana, hijo, hija, marido y esposa.  

Esta familia nuclear era un grupo social caracterizado por la residencia común, 

la cooperación económica entre sus miembros y la reproducción en su seno. La relación 

paterno-filial o relación de filiación entre hijos y padres se basaba en el parentesco 
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 Cfr. G. P. Murdock, Social structure, New York, The MacMillan Company, 1949. 
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biológico, lo mismo que la germanidad o relación fraternal entre hermanos y hermanas. 

Sin embargo, la muerte de alguno de los progenitores podía llevar a nuevas alianzas 

matrimoniales y a incorporar así a la familia nuclear relaciones paterno-filiales o de 

germanidad no consanguíneas, de modo que podían introducirse nuevos vínculos 

sociales a la original familia biológica.  

Cualquier relación de parentesco que desestabilizase esta concepción de la 

familia nuclear era severamente castigada. La Iglesia prohibía las prácticas de la 

adopción, la poligamia, la poliandria, el divorcio, el concubinato y el matrimonio en el 

seno del parentesco -el tabú del incesto se extendía solamente a los miembros de la 

familia nuclear, permitiendo matrimonios entre parientes secundarios, terciarios y 

distantes-. 

La familia nuclear de la España del barroco era, por tanto, una familia 

monogáma independiente constituida por un grupo de parientes formado por un 

matrimonio y los hijos de por lo menos uno de los cónyuges, sobre los que ambos 

asumían papeles paterno y materno, con residencia común y cumpliendo funciones de 

cuidado y socialización de los hijos. 

La relación de afinidad por contrato matrimonial suponía la extensión de 

relaciones de alianza con los miembros de la familia natal o de orientación del otro 

cónyuge. Sin embargo, esto no suponía que la red de relaciones de parentesco alcanzase 

un ámbito ilimitado, sino que sólo un cierto número de relaciones eran culturalmente 

reconocidas y utilizadas para los distintos propósitos. Se trataba por tanto de lo que 

Radcliffe-Brown llamaba un sistema de parentesco de espectro reducido
40

.  

La regla de descendencia, que afiliaba a un individuo a un grupo particular de 

parientes con los que establecía una relación particular, y de los que podía esperar 

ciertos servicios, se trazaba por medio de una descendencia bilateral -lo que Robin Fox 

llama parentela (kindred) cognaticia
41

 y Paul Bohannan grupo omnilateral
42

-. Esta regla 

de descendencia asociaba al individuo a un grupo de parientes muy próximos, con 

independencia de la conexión genealógica -patrilineal o matrilineal- que tuviesen con él, 
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 Cfr. A. R. Radcliffe-Brown, Estructura y función en una sociedad primitiva, Península, 

Barcelona, 1982; y A. R. Radcliffe-Brown, “Introducción”, en Sistemas africanos de 
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 Cfr. P. Bohannan, “Parentesco”, en Para raros, nosotros. Introducción a la antropología 

cultural, Madrid, Akal, 1996, pp. 43-105. 
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pero sin llegar a los extremos de las familias patriarcales primitivas. El sistema de 

parentesco de la España del barroco por el que se transmitían los derechos y los deberes 

de los individuos se decantaba claramente hacia la figura del padre: aunque la 

descendencia era bilateral -los individuos se asociaban a un grupo de parientes muy 

próximos con independencia de la conexión genealógica que tuvieran con él-, la figura 

del varón era más importante -los hijos pertenecían prioritariamente al grupo del padre-, 

y la transmisión de la herencia y la sucesión del rango se transmitían por línea 

masculina. La familia se regía por el sistema de patria potestas -la autoridad sobre todos 

los miembros de la familia era ejercida por el padre-. Sin embargo, esto no quiere decir 

que los miembros femeninos careciesen por completo de derechos y, en caso, por 

ejemplo, de defunción, los derechos podían ser ejercidos por los parientes 

matrilaterales. En este sentido, la organización doméstica de la España del barroco 

responde a las características que Robin Fox atribuyó a las patrilíneas
43

: facilidad para 

combinar autoridad, descendencia y residencia; pautas de residencia más frecuentes 

patrilocales y neolocales; importancia crucial de los problemas de paternidad; 

importancia del matrimonio como institución fundamental que otorga al hombre 

derechos sobre la mujer y los hijo; predominio del rol femenino de madre y esposa 

sobre el de hermano y el de hija; objetivo de descargarse de hermanas, obtener esposas 

y controlar su poder reproductivo por medio de la riqueza de la novia y la dificultad del 

divorcio; organización del sistema destinado a obtener el control de las esposas; 

adquisición del hombre por medio del matrimonio de derechos sobre los servicios 

domésticos, sexuales y reproductivos de su esposa y ejercicio de los roles dominantes 

por parted del padre, del hijo y del hermano. 

La cooperación económica en el seno de la familia nuclear se daba sobre la base 

de la división sexual del trabajo, quedando en manos de la mujer la realización de las 

tareas domésticas y del hombre el aprovisionamiento y abastecimiento de bienes 

materiales necesarios para la subsistencia. En este sentido, las relaciones entre hombre y 

mujer en el seno de la familia nuclear eran las propias de cualquier sociedad machista, 

en las que “la esfera de actividad social predominantemente asociada con los machos 

engloba a la esfera predominantemente asociada con las hembras y, por esta razón, se le 
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concede culturalmente un valor superior”
44

. 

Si bien hay que aceptar las críticas que se le han hecho desde la antropología 

feminista
45

, las observaciones de Claude Meillassoux al papel de la mujer en la vida 

doméstica occidental son perfectamente aplicables a la mujer del siglo XVII español. 

De acuerdo con el antropólogo marxista, el control sobre el trabajo de los individuos es 

más importante que el control de los medios de producción para definir las relaciones de 

producción en las sociales agrícolas, en las que las fuerzas productivas no están muy 

desarrolladas. En este tipo de sociedades, la reproducción de la comunidad doméstica 

está supeditada a la reproducción de seres humanos y, en consecuencia, al control sobre 

las mujeres que se convierten en medios de esa reproducción. En las sociedades 

capitalistas, el capital no es capaz de reproducir por sí mismo la fuerza de trabajo 

necesaria para la reproducción social y, para conseguirlo, se basa en los modos de 

producción precapitalistas y en la familia -concretamente, en el trabajo que hacen las 

mujeres en ella- como medios de reproducción de la fuerza de trabajo
46

. Aunque no hay 

que obviar, como Meillassoux, la aportación de la mujer al trabajo doméstico, la mujer 

del siglo XVII, a caballo entre una sociedad agrícola y una capitalista, es la encargada 

del trabajo reproductivo en el seno de la familia nuclear. 

Finalmente, la cultura barroca española profesaba una concepción de la tríada 

sexo-sexualidad-género caracterizada por el dimorfismo -suposición de que en la 

especie humana hay sólo dos sexos, macho y hembra, y sólo dos géneros, varón y 

mujer-, por la oposición entre sexo y el género -combinación de una oposición entre el 

sexo como polo biológico natural y el género como polo cultural, con la postulación de 

la determinación natural de la identidad y el rol de género por el sexo- y por la 

concepción de la sexualidad esencialista, homofóbica y centrada en la reproducción -la 

orientación sexual de los individuos definía su esencia sexual, siendo la 

heterosexualidad la condición natural de los seres humanos-.  

Por lo que respecta a la superestructura, o nivel de la cultura en el que se sitúan 

la conducta y el pensamiento social, conviene recordar que la sociedad española de la 

                                                 
44

 S. B. Ortner y H. Whitehead, “Introduction: Accounting for sexual meanings”, en S. B. 

Ortner y H. Whitehead, Sexual meanings: The cultural construction of gender and sexuality, 

Cambridge, 1981, pp. 7-8. 
45

 Cfr. O. Harris y K. Young, “Engendered Structures: Some Problems in the Analysis of 

Reproduction”, en J. S. Kahn y J. R. Llobera (eds.), The Anthropology of PreCapitalist 

Societies, London, Macmillan, 1983, pp. 109-147. 
46

 Cfr. C. Meillassoux, Mujeres, graneros y capitales, Madrid, Siglo XXI, 1999. 
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época barroca había cambiado con respecto al medioevo, puesta en ella tenía una mayor 

importancia la propiedad que las armas. Sin embargo, la clase dominante sigue 

utilizando la simbología medieval para hacer apología de sus valores, ya que, a fin de 

cuentas, también ella protagonizaba las narraciones épicas o las novelas de caballerías. 

La sociedad ya no es caballeresca feudal, sino una monarquía absoluta. Pero las novelas 

de caballerías, tan de moda en su momento, hacían apología de una época en la que los 

nobles ejercían el poder. Es un arte que representa los viejos valores, de modo que 

aseguraba el mantenimiento del principio militar y nobiliario. Las novelas de caballerías 

son una supervivencia estamental en las mentes del pueblo que asegura este 

mantenimiento. La literatura caballeresca era una suerte de idealización cortés y de 

sublimación ideológica de los intereses de la clase aristocrática que veía sus intereses 

amenazados por el proceso histórico. Es, en su base originaria, literatura con un afán 

propagandístico y clasista.  

Esto no quiere decir que se pueda reducir el barroco a un conservadurismo 

medievalizante. Con la cultura caballeresca no se intenta volver al régimen feudal, entre 

otras cosas, porque las nuevas clases dominantes ya no están constituida por señores 

feudales. Sencillamente, se utiliza la simbología feudal porque los grupos dominantes se 

apoyan en la tradición. 

La división inmovilista en clases sociales tiene su justificación simbólica en la 

idea del honor. Como en cualquier otra cultura, en la España del barroco la clase o 

estrato dominante impone su forma de vida. Por honra se entiende todo lo que contiene 

el estrato central del polisistema: bienes pecuniarios en holgada abundancia, sangre, 

forma de vida ociosa, prestigio, rango, capacidad para merecer mayores distinciones… 

Como afirma Manrique de Aragón, “La sociedad española de 1600 vive sometida y 

traspasada por el culto del honor. El honor era para todo bien nacido como una impronta 

del espíritu”
47

. 

A la nobleza iba asociada la honra y el linaje, que eran dados por nacimiento. La 

aristocracia estaba basada en el linaje y en el nacimiento. A su vez, el honor estaba 

asociado a la virtud, y viceversa: la pobreza de alma era consecuencia de la pobreza de 

sangre. No hay dignidad y honor fuera de los que se fundan en la sangre. En palabras de 

María Victoria Martínez, “Rápidamente el linaje y el nacimiento pasaron a ser una 
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 J. Manrique de Aragón, Peligrosidad social y picaresca, cit., pp. 32-33. 
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condición determinante de la honra, mientras que el comportamiento virtuoso y las 

buenas obras se daba por sobreentendidos en las personas bien nacidas”
48

. 

Molho
49

 sostiene que este concepto de hidalguía se acentúa aún más cuando 

España se aísla del naciente capitalismo. El cristiano viejo del barroco despreciaba el 

espíritu de lucro o la producción. Esta aristocracia basada en el linaje no pagaba 

impuestos y no trabajaba con sus manos. Por debajo de ellos estaban los artesanos, los 

campesinos, los comerciantes o los cristianos nuevos, que sí trabajaban. 

La doctrina de que el trabajo manual deben hacerlo sólo las personas de baja 

posición social estaba muy arraigada en todas las comunidades, en que las distinciones 

de casta o el prestigio social tenían mucha importancia
50

. En este sentido, España no 

difiere de otras sociedades. Como ha demostrado Thornstein Veblen
51

, trabajar es un 

signo de inferioridad social, porque implica estar bajo las órdenes de un amo, y esto es 

indigno en un hombre de buena posición. En cualquier sociedad, el ser humano 

considera que cierto grado de ociosidad es necesario para vivir, y este ocio aporta al 

individuo cierta satisfacción y le consigue el respeto de los demás. Los miembros de las 

clases altas muestran repugnancia por las formas vulgares de trabajo, ya que la vida 

ociosa es la muestra inequívoca de superioridad pecuniaria y, por tanto, de poder. No 

trabajar implica éxito económico. Trabajar en la España del barroco era un deshonor, 

porque las clases altas no trabajaban. Las personas con honor eran los pertenecientes a 

la clase aristocrática, que lo poseían por nacimiento, de manera que se asociaba el ocio 

con el honor y el deshonor con el trabajo
52

. Trabajar para vivir suponía pertenecer 

irremediablemente el pueblo bajo.  

Gracias al desarrollo del comercio exterior durante el siglo XVI, hubo un 

movimiento de renovación en favor del trabajo. Con el auge de las ciudades y del 

comercio, sobre todo marítimo, algunos individuos pudieron enriquecerse con el trabajo 

-trabajo comercial, no manual-. Sin embargo, este movimiento de renovación fue 

rápidamente contrarrestado por sistemas de monopolios en favor de grupos 

privilegiados, por lo que, durante el barroco, ser trabajador seguía siendo un estigma. 
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 M. V. Martínez, “A vueltas con la honra y el honor. Evolución en la concepción de la 

honra y el honor en las sociedades castellanas, desde el medioevo al siglo XVII”, cit., p. 5. 
49

 Cfr. M. Molho, Introducción al pensamiento picaresco, cit. 
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 W. A. Lewis, Teoría del desarrollo económico, México, FCE, 1956. 
51

 Cfr. T. Veblen, La teoría de la clase ociosa, México, FCE, 1944. 
52

 Cfr. J. A. Maravall, La novela picaresca de la historia social, cit., pp. 173 y ss. 



408 

 

Según Maravall, 

 

“el trabajo era infamante y llegó a serlo de tal forma y en tal grado, que los hijos 

de quienes habían trabajado para ganar quedaban también por razón de herencia 

tachados. El trabajo era una causa prácticamente insuperable de tacha social. 

Recordemos que Villalón llamó «vilísimo» al jornalero y juzgó abusivo que 

quisiera ennoblecerse con negocios; Villalón escribió un Provechoso tratado de 

cambios y contratación, en donde, junto a advertencias morales sobre los 

mercaderes, hay una estimación favorable hacia ellos: es, pues, el «vilísimo 

jornalero», en cuanto tal quien se ve infamado y transmite la tacha a sus 

descendientes”
53

.  

 

Thorstein Veblen, en su obra La teoría de la clase ociosa
54

, demostró que todas 

aquellas sociedades que se basan en el predominio económico y social de las clases 

ociosas exigen una exhibición pública de ostentación de riqueza. Consumir bienes de 

forma improductiva es un símbolo de honor. Las clases bajas sólo consumen lo 

necesario para subsistir, mientras que los lujos son para las clases altas y ociosas, cuyos 

miembros son los únicos que pueden pagarlos dado su alto coste económico. En las 

denuncias presentes en los discursos de Fernández Navarrete podemos identificar los 

lujos a través de los cuales las clases altas hacían ostentación de riqueza: trajes (discurso 

XXXIII), joyas (discurso XXXIV), edificios (discurso XXXV), comidas (discurso 

XXXVI) y coches (discurso XXXVII)
55

. 

El tema de la ostentación de riqueza nos lleva inevitablemente hacia el concepto 

de la opinión ajena. El honor en la España del barroco sobrepasaba ampliamente el 

sentimiento de estimación de uno mismo. El honor era la fama u opinión que tuviesen 

los demás de la persona en cuestión, y esta preocupación por el “qué dirán” se 

sobreponía al sentimiento íntimo. A juicio de María Victoria Martínez, “La honra se 

convirtió en un objeto de la opinión pública, algo que se podía atacar y destruir. Se 

consolida, de esta manera, el deslizamiento en el concepto de la honra [...]. El propio 

mérito no es ya lo que hace a una persona honrada, sino la estimación a ojos de los 

demás”
56

. Ser ofendido en el honor y no tomar venganza era visto como una muestra de 
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 Cfr. Ibidem, p. 174. 
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 Cfr. T. Veblen, La teoría de la clase ociosa, cit. 
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 Cfr. P. Fernández Navarrete, Conservacion de monarquias y discursos politicos sobre la 

gran consulta que el consejo hizo al Señor rey Don Felipe Tercero, Madrid, Benito Cano, 

1792. 
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 M. V. Martínez, “A vueltas con la honra y el honor. Evolución en la concepción de la 
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que el individuo no era digno de vivir. Ejemplos de esta concepción externa del honor 

pueden ser encontrados en el teatro de Lope de beca o Calderón de la Barca. Las 

violaciones de aldeanas se solucionan casándose. No importa el sentimiento, sino el 

honor reparado. 

Según Américo Castro, al romperse el sistema de castas cristiana, islámica y 

judía a finales del siglo XV, se da un cambio decisivo en el clima social y moral que 

pone en marcha el mecanismo agobiador de la limpieza de sangre y la opinión ajena 

como factores determinantes de la honra. Todos los cristianos hispanos tenían 

conciencia de pertenecer a una casta superior por ser de linaje cristiano
57

. La concepción 

del honor en función de la opinión ajena contribuye sobremanera al mantenimiento de la 

estructura social, ya que, al tiempo que justifica la dominación por parte de la nobleza, 

goza de bastante éxito y popularidad entre los cristianos pobres, porque también ellos se 

sitúan por encima de otros estamentos -judíos, moriscos y conversos-, y así tienen la 

convicción de que el sistema del honor les favorece. De este modo, esta justificación 

simbólica de la estratificación social cuenta con el beneplácito de las clases menos 

favorecidas. 

Como hemos señalado, el clero era un estamento dominante en la época. Esta 

posición privilegiada le permite hacer hincapié y manipular la doctrina a su 

conveniencia, sobre todo en aquellos aspectos que mezclan religión y honor -el estatuto 

de limpieza de sangre y la obsesión con los judíos-, y la alabanza de los pobres, de 

modo que estos no se sientan subyugados y no se rebelen frente un sistema injusto. 

En la España del siglo XVII hay religión por todas partes: en la ascética, en la 

poesía lírica, en las comedias religiosas y dramas sacros, en los populares autos 

sacramentales, en las procesiones solemnes y en las festividades litúrgicas presididas 

por el boato y la aparatosidad. Hay hermandades, cofradías, novenarios y rogativas en 

casi todas las ciudades del país. Sin embargo, se trata más de una religiosidad externa 

que de un fervor íntimo. Según Jorge Manrique de Aragón, 

 

“el español de entonces se permite en otros aspectos del Decálogo y de la moral 

cristianas las mayores libertades y transgresiones, sin ápice de temor a la justicia 

divina. Porque la esperanza de la gran misericordia divina supera al temor de su 

implacable justicia [...]. Por otra parte, aunque se cometieran otros pecados, como 

                                                                                                                                               
honra y el honor en las sociedades castellanas, desde el medioevo al siglo XVII”, cit., p. 5. 

57
 Cfr. A. Castro, La edad conflictiva, Madrid, Taurus, 1972.  
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consecuencia de la debilidad de la carne y el imperio de los siete pecados 

capitales, siempre cabía la esperanza de la confesión, que lava todas las culpas e 

incluso alguna vez el ayuno y las disciplinas. Y no digamos la innumerable serie 

de santos objeto de la devoción del creyente, eficaces medianeros entre los 

hombres y la justicia divina [...]. Los españoles de los siglos XVI y XVII celebran 

con inusitado esplendor las festividades religiosas, que tienen un sentido 

eminentemente popular, combinando lo religioso y lo profano [...]. La creencia en 

los premios y castigos de la otra vida es invulnerable para aquellos hombres 

sometidos a continuas prácticas religiosas de carácter externo y que a pesar de su 

relajación moral y su conducta liviana confían a pie juntillas en los últimos 

sacramentos”
58

. 

 

Por otra parte, la época barroca estuvo marcada por un hondo pesimismo vital y 

existencial. Los descubrimientos científicos y geográficos, los movimientos de reforma 

religiosa, el redescubrimiento de la Antigüedad Clásica y los primeros pasos hacia un 

capitalismo incipiente que tuvieron lugar durante el Renacimiento terminaron en treinta 

años de guerra y desolación. Como consecuencia, el siglo XVII vivió una profunda 

crisis económica y política. Este sentimiento de crisis es aún más profundo en España, 

que asiste a la progresiva decadencia del Imperio. La visión optimista de la vida y la 

existencia, la visión de la historia hacia delante y la esperanza en el futuro son 

sustituidos por un sentimiento general de caída y ruina, de miseria y relajación de la 

sociedad, por la sensación de que nada dura, de que todo es efímero. Como se observa 

en los sonetos metafísicos de Quevedo, el tiempo se percibe como fluir continuo, y se 

cree que todo está destinado a morir.  

Las clases populares no viven en el siglo XVII mejor que en épocas anteriores. 

Sin embargo, el hombre barroco, gracias a los movimientos reflexivos y críticos del 

renacimiento, tiene la capacidad de pensar que las cosas no funcionan como deberían y 

que podrían ir mejor. De ahí que surja el malestar y la inquietud por la situación que se 

vive. No sólo hay crisis económica y social, sino que el hombre adquiere conciencia de 

esa crisis. 

En la Edad Media, la pobreza era considerada como algo inevitable. Se debía a 

una ley natural, eterna y divina. Como decía Santo Tomás de Aquino, el pobre era 

necesario. Sin embargo, a partir del Renacimiento se toma conciencia de que las cosas 

se pueden cambiar. Algunos intelectuales levantan la voz para denunciar que las 

penalidades se deben a la mano del ser humano y que, por tanto, son corregibles. En 
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palabras de Maravall, 

 

“Desde mediados del siglo XVI (o en casos aislados, antes, como en el de Tomás 

Moro), algunos empiezan a comprender que tales penalidades se deben, en buena 

parte, a la mano del hombre y son corregibles (en España, tal es el caso de Luis 

Ortiz con su Memorial de 1558, o de Pedro Simón Abril, etc.). Así aparece la 

conciencia de crisis (no la palabra) que hará brotar desordenadas aspiraciones e 

impondrá tristes renuncias, sobre la base de una angustiosa inquietud. A una 

conciencia de crisis como situación adversa, de penuria y hambre, de miedo y 

reforzamiento de castigos, situación que se reconocerá provocada por la 

intervención de los hombres, se debe ese estado de inseguridad y confusión que 

tantos denuncian en la época, a la que bien puede llamarse crisis”
59

.  

 

Esta concepción de que las cosas se pueden cambiar y de que los males que 

asolan el mundo están causados por los hombres, nos lleva a la idea de que “el hombre 

es un lobo para el hombre”, locución latina originaria de Plauto, pero que 

significativamente popularizó en el siglo XVII el filósofo inglés Thomas Hobbes en su 

Leviatán
60

. El hombre es malo por naturaleza y la vida una lucha continua. 

En otro orden de cosas, hemos visto que el papel de la mujer quedaba reducido a 

los modos de reproducción en el seno del hogar. Congruentemente con este hecho, hay 

toda una simbología en torno a la mujer que justifica su dominación. Al barroco español 

llegan dos tradiciones: la de la misoginia del medioevo tardío y la del amor cortés. Pese 

a lo que pueda parecer, ambas son justificaciones simbólicas de la reclusión de la mujer 

en el ámbito doméstico tendentes a que sea apartada de cualquier espacio público y de 

poder. 

Bajtin se refiere a esta tradición que demoniza a la mujer como “tendencia 

ascética del cristianismo medieval”
61

. Esta tendencia, que se desarrolló durante toda la 

Edad Media, difundió una serie de ideas negativas sobre la naturaleza de la mujer. Se la 

asociaba con el pecado, sobre todo con el de la carne, y con todas aquellas cualidades 

negativas que pueda poseer un ser humano, como la codicia, la mezquindad, la envidia 

o la lujuria.  

José Antonio Maravall considera que la misoginia es la forma de “justificación y 
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legitimación de aquella presión que el honor conyugal ejerce sobre la mujer para 

asegurar la autenticidad en la transmisión del patrimonio y de calidad moral conforme a 

la ideología dominante en el mundo social caballeresco”
62

. Aunque es muy probable que 

haya algo de esto, en nuestra opinión este fenómeno no debe circunscribirse 

exclusivamente a la sociedad barroca española, sino que más bien es típico de todas las 

sociedades patriarcales o patrilineales, donde el poder es ejercido por los varones. La 

misoginia es una forma de justificación simbólica de la dominación masculina, sea cual 

sea su expresión. 

La corriente poética del amor cortés y, sobre todo, la del neoplatonismo, 

presentaban a una mujer idealizada, sublime y cercana a la deidad. Pero no era más que 

una diosa esclava. Se relegaba a la mujer a un papel pasivo en el amor, que constituía un 

correlato de su papel pasivo en la sociedad. Era una tradición que ofrecía una visión 

positiva de las mujeres, pero siempre dentro de los límites del hogar. No se las ataca ni 

se las denigra como en la tradición anterior; muy al contrario, se las adora, pero siempre 

que mantengan una actitud sumisa. Por ello, la mujer española del siglo XVII, en el 

mejor de los casos, siempre y cuando se tratase de una noble o una burguesa, apenas si 

sabía “leer y escribir, las cuatro reglas aritméticas y el conocimiento de los trabajos 

domésticos. Su instrucción religiosa se limitaba al temor de Dios, del pecado y de la 

infidelidad conyugal”
63

, y su honor recaía en manos de los varones de su familia que, en 

caso de ser mancillada de palabra u obra, se vengaban sin ningún miramiento. 

 Una vez expuestas las características socio-económicas de la España del barroco, 

pasamos a analizar la infraestructura, la estructura y la superestructura de la Inglaterra 

de la época de Henry Fielding y Daniel Defoe. 

 Por lo que respecta a la infraestructura (es deicr, a los medios de producción, a 

la fuerza del trabajo y a los modos de reproducción y de control de la natalidad), hay 

que resaltar que la Inglaterra de la época estaba marcada por los significativos cambios 

económicos que condujeron a la revolución industrial de finales del siglo XIX. Estos 

cambios afectaron fundamentalmente a tres aspectos relacionados con los medios de 

producción: la expansión del comercio a larga distancia, la acumulación del capital y el 

nacimiento de una industria rural. 

Aunque parte de los capitales invertidos en la industrialización de Inglaterra 
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provenía de inversiones y reinversiones de pequeñas capitales individuales o familiares, 

fue necesaria la aportación de capitales procedentes de la expansión del comercio a 

larga distancia para estimular las manufacturas y permitir la acumulación de capitales 

que, a su vez, fueron invertidos en la naciente industria moderna
64

. Esta acumulación de 

capital supuso la quiebra de los campesinos, que se vieron obligados a a vender su 

fuerza de trabajo a los empresarios capitalistas para poder subsistir, lo que permitió a 

estos empresarios disponer de abundante mano de obra y aumentar así su producción.  

 Al mismo tiempo, nació una industria rural que se conoce generalmente como 

“industria doméstica”, la cual se desarrolló al margen de los gremios tradicionales o 

sustituyendo a los mismos. La industria doméstica era una industria de carácter rural 

que combinaba el trabajo en el sector primario con la manufactura doméstica de textiles, 

y que se desarrollaba al margen de las fábricas. El empresario proporcionaba a los 

campesinos -normalmente mujeres que trabajaban en su hogar- la materia prima que 

debía ser manufacturada a cambio de un salario. El campesino no era dueño ni de la 

materia prima ni del producto resultante, sino tan sólo de los útiles de trabajo, ya que la 

manufactura no requería una maquinaria compleja. Esta producción estaba destinada a 

la exportación y se concentraba esencialmente en el sector textil
65

. 

Paralelamente, tuvieron lugar una serie de cambios en los modos de producción 

agrícolas que tuvieron como consecuencia la introducción de la agricultura en la rueda 

del intercambio de mercado capitalista. La disolución de los regímenes señoriales, la 

desaparición del barbecho y su sustitución por la rotación de cultivos, la diversificación 

de los cultivos estrechamente ligados con la expansión ganadera, la ampliación de la 

cantidad de cerramientos, la concentración de parcelas y la incorporación de nuevos 

instrumentos, de maquinaria y de abonos aumentó considerablemente la producción, y 

permitió la acumulación de excedentes que pudieron ser vendidos, introduciendo de este 

modo la agricultura en el sistema de intercambio de mercado capitalista y abandonando 

definitivamente el autoabastecimiento. 

En cuanto a los modos de reproducción, parece no haber consenso entre los 

diferentes demógrafos acerca de las causas que provocaron el notable crecimiento de la 
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población inglesa a lo largo del siglo XVIII
66

. Como en cualquier otro país, la dinámica 

de este crecimiento demográfico está en relación con las tasas de mortalidad y 

fecundidad y el contexto económico-social en el que ocurre. A la luz de los datos, 

parece que este crecimiento demográfico se debe al descenso de la tasa de mortalidad 

combinado con el ascenso de la natalidad
67

. Ciertos autores explican el ascenso la 

natalidad y el descenso la mortalidad en función de las considerables mejoras en 

cuestiones sanitarias y médicas y por los excedentes de la producción agrícola y el 

crecimiento económico incipiente previo a la revolución industrial. Otros, desde un 

punto de vista malthusiano, vinculan este crecimiento demográfico al aumento de la 

producción resultante de la revolución agrícola -la población crece hasta el límite que la 

producción permite
68-

. Sin embargo, como ha demostrado Ester Boserup, la relación 

puede ser inversa, y la producción de alimentos puede incrementarse hasta el nivel 

requerido por el crecimiento de la población
69

. Asimismo, las mejoras sanitarias 

tampoco explican por sí solas este crecimiento demográfico, ya que, en caso de que 

dicho crecimiento fuese perjudicial para la población, hacer decrecer el número de 

habitantes por medio de un sistemático control de natalidad sería una tarea harto 

sencilla. Por ello consideramos más acertado explicar el crecimiento de la población 

inglesa en el siglo XVIII por la relación que establece Marvin Harris entre la misma y 

los costos y beneficios de la cría de hijos
70

. En este sentido, y dado que la Inglaterra del 

siglo XVIII en un territorio y una población muy extensa, tenemos que aplicar la misma 

ley que usamos para explicar los modos de reproducción en la España del barroco: no se 
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puede trazar una ley general, sino que hay que atender a las diferentes bolsas de 

población. Así, los agricultores y los primeros obreros industriales que pudiesen 

emplear a sus hijos en tareas productivas que colaborasen con la economía familiar 

tenderían a tener un gran número de hijos, con lo que el incremento demográfico entre 

estas clases sería considerable, y, por el contrario, las masas de población urbana, 

depauperadas en condiciones de miseria, tenderían al control exhaustivo de la natalidad 

por medio de abortos, infanticidios o abandono de los hijos -como veremos, el caso de 

Moll Flanders en este aspecto es altamente significativo-, ya que la cría y la 

alimentación de los vástagos sería una carga insoportable para las unidades familiares. 

Por lo que respecta a la estructura de la sociedad inglesa de la época, cabe decir 

que Inglaterra era una monarquía constitucional que se basaba en los derechos de la 

propiedad. La importancia extrema que se le concedía a la propiedad y a su 

preservación es una de las claves fundamentales para poder entender la estructura social 

de la Inglaterra del siglo XVIII. En función de esta voluntad de preservación se 

desplegó un sistema de clases sociales basado en la propiedad, un sistema legal que 

velaba por la propiedad o ciertos acuerdos matrimoniales entre clases altas en función 

de acuerdos prácticamente comerciales. 

El número de personas que ocupaban posiciones de privilegio en la cumbre de la 

pirámide social inglesa era considerablemente reducido, mientras que la base era 

inmensa. Asimismo, las diferencias de riqueza entre los extremos de la pirámide eran 

enormes. Según Marín García, 

 

 “Los trabajadores más pobres ganaban diez libras al año; los grandes 

padres obtenían unas 10.000 libras en rentas, con lo que el grueso de la riqueza 

del país se encontraba en manos del reducido grupo de los poderosos. Incluso un 

caballero próspero, con una renta de 800 libras al año podía gastar más en un año 

que sus trilladores con sus segadores podían ganar en toda su vida. Según las 

estimaciones de King, para no incurrir en deudas y no depender de las ayudas 

para los pobres, una familia con tres hijos debían ingresar al menos cuarenta 

libras al año, con lo cual, la mayor parte de la población trabajadora vivía en la 

pobreza”
71

. 

 

De forma general podemos afirmar que las clases altas terratenientes aglutinaban 
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en su círculo posesiones, rango y dinero. Dentro de este grupo de terratenientes, cabe 

distinguir entre alta y baja nobleza. A la alta nobleza pertenecían aquellos nobles con 

título: duques, marqueses, condes, vizcondes y barones. Al segundo grupo perteneceían 

los caballeros -knights-, los escuderos -squires- y los gentilhombres. La diferencia entre 

ambos grupos no era de carácter económico, ya que, en ocasiones, algunos individuos 

pertenecientes a la baja nobleza eran considerablemente ricos, y ambos obtenían la 

mayor parte de sus ingresos económicos de la explotación de los derechos de propiedad 

sobre la tierra
72

. La diferencia entre ambas clases vendría definida más que por la 

cantidad de riqueza por el origen de la misma, que en este caso sería la tierra. De este 

modo, la diferenciación entre ambos grupos sería más bien de carácter legal, ya que 

desde que en el siglo XV apareció la nobleza parlamentaria, los pares se alinearon en 

torno a un grupo diferenciado dentro de la aristocracia, cuyos privilegios políticos 

estaban vetados para la baja nobleza.  

La alta nobleza se diferenciaba de sus homónimos del continente por la facilidad 

con que uno podía quedar excluido del grupo, ya que, a diferencia de lo que ocurría en 

el continente, los hijos menores de un hombre con título se convertían automáticamente 

en miembros de la baja nobleza. En la escala hereditaria inglesa el título y la mayor 

parte de las riquezas pasaban sólo por la línea masculina al hijo mayor. Los hijos 

menores podían llevar el título de lord, pero no así sus hijos y demás descendientes. 

A diferencia de lo que ocurría en otros países de Europa, en Inglaterra no había 

barreras legales ni de sangre que marcasen una línea divisoria clara y permanente entre 

los siervos y los hombres libres, el comercio y la tierra, el hombre común y el noble. 

Por ello, la alta nobleza se mantenía fuertemente unida con la intención de evitar el 

acceso a su grupo de nuevos individuos, y las familias establecían lazos matrimoniales 

solamente entre ellas.  

Los integrantes de esta alta nobleza eran los encargados desempeñar los altos 

cargos políticos y de responsabilidad en el gobierno, lo que con frecuencia entraba en 

conflicto con la necesidad de pasar buena parte de su tiempo en el campo ocupándose 

de sus propiedades. 

Las familias más ricas dentro de la baja nobleza eran hombres de influencia en 
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su comunidad, y podían ocupar en determinadas ocasiones cargos de menor 

importancia, como, por ejemplo, ser altos condestables. Los que no poseían tales 

propiedades, vivían de la explotación de una granja o de algunas rentas modestas.  

Frecuentemente, el cargo de juez de paz era desempeñado por miembros de la 

baja nobleza. Este puesto suponía un desembolso económico continuo, pero, en 

compensación, el individuo que lo desempeñaba ganaba prestigio social e influencia, y 

ejercía el patronazgo a pequeña escala. 

El papel de las clases terratenientes en la comunidad era de corte paternalista. 

Ejercían el control a través de los puestos de gobierno local, la supervisión rutinaria del 

cumplimiento de las leyes de pobres, la aportación de diversos servicios a la comunidad, 

como la construcción de edificios o su restauración, la ayuda financiera a los menos 

favorecidos o la financiación de escuelas y maestros. 

Desde un punto de vista vertical, la alta burguesía era el escalón netamente 

inferior a la nobleza, aunque, desde un punto de vista horizontal, podían equipararse con 

ellos sin problemas. Esta clase social estaba formada por individuos de la más diversa 

procedencia: desde hijos segundos de la aristocracia a los que el sistema de herencia 

había marginado y se veían en la tesitura de buscar fortuna en el comercio, hasta 

profesionales relacionados con la ley, pasando por hombres de las finanzas o incluso 

granjeros o profesionales liberales
73

.  

Aunque existía cierta barrera entre los negocios y la tierra debido a la 

persistencia en la prevención hacia la riqueza procedente del comercio, muchos de los 

miembros de la burguesía urbana estaban relacionados con la aristocracia terrateniente, 

bien por matrimonio, bien por nacimiento (hijos segundos, yernos, sobrinos, etc.), y, 

sobre todo, por una educación común, por su posibilidad de reunirse y mezclarse dentro 

de las reuniones y actos sociales de su grupo social y por la misma mentalidad hacia los 

métodos de enriquecimiento. 

Dentro de las clases medias inglesas dieciochescas se incluía un grupo bastante 

heterogéneo formado por joyeros, sastres, decoradores, constructores de carruajes, 

fabricantes de pelucas, músicos ciegos que amenizaban las orgías de la alta sociedad, 

retratistas, abogados, médicos, arquitectos, periodistas y demás profesiones al servicio 

de las clases altas. Esta heterogeneidad hacía que no se tratase de un estrato social 
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cohesionado, aunque siempre se ha reconocido la existencia de un segmento social 

intermedio y así se hacía en la época. La situación económica del momento era bastante 

propicia para ellos, ya que les brindaba oportunidades para prosperar económicamente y 

les ofrecía mejores condiciones de vida que nunca. 

Dentro de este heterogéneo grupo cabe destacar las profesiones liberales que, a 

diferencia de nuestros días, no estaban reguladas por organismos profesionales. Estas 

profesiones se ejercían, la mayoría de las veces, sin formación académica, sin títulos y 

sin códigos de ética profesional. Tanto su consideración social como sus ingresos eran 

bajos, y sólo en la segunda mitad del siglo mejoraría su situación.  

El número de funcionarios en la Inglaterra del siglo XVIII era relativamente 

pequeño y gozaba de un estatus bajo. Por el contrario, los pequeños comerciantes y el 

resto de la clase media estaban bien preparados para los negocios, y gozaban de cierto 

reconocimiento social. 

Los militares, por su parte, constituían una entidad única y claramente 

diferenciada desde un punto de vista político, social y cultural. A pesar de que el país 

estuvo implicado en varios conflictos bélicos en el extranjero, la alta aristocracia 

desconfiaba de la lealtad de los soldados, ya que consideraban que muchos de ellos eran 

jacobitas. Por ello, el Parlamento se resistía a la creación un verdadero ejército que 

pudiese aliarse con la Corona. En consecuencia, los soldados eran principalmente 

campesinos británicos y soldados extranjeros, la mayoría de ellos mercenarios 

alemanes, reclutados casi a la fuerza, que padecían unas condiciones de vida bastante 

duras. No gozaban de popularidad ni de buena reputación y, probablemente por la forma 

de su reclutamiento y cierta tendencia al alcoholismo, se les consideraba un peligro 

potencial. 

Dado que era considerada una salida digna para los hijos menores de las familias 

aristocráticas, la mayoría de los oficiales procedían de esta clase social, que compraban 

los mandos militares con el dinero de la familia. De ahí que muchos oficiales fuesen 

hombres con recursos económicos propios que no requerían de un sueldo para vivir, y 

que el pago de comisiones y las prácticas corruptas estuviesen a la orden del día. 

En la parte más baja de la pirámide social se encontraban los trabajadores menos 

cualificados, como tejedores, aguadores, labradores o pastores, y los desempleados, 

vagabundos y todas aquellas personas que dependían de alguna u otra manera de la 

caridad para poder subsistir. La situación económica y las condiciones de vida de esta 
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franja de población eran extremadamente precarias. Las relaciones laborales eran 

cercanas a la esclavitud y, en caso de falta de trabajo, caían inevitablemente en la más 

tremenda miseria. 

Dentro de las clases menos favorecidas, el servicio doméstico es un sector 

laboral que merece especial atención ya que, aunque los salarios eran bajos, constituía 

una opción a la que muchos podían recurrir para subsistir sin tener que recurrir a la 

mendicidad. 

Desde un punto de vista político, Inglaterra era una monarquía parlamentaria. 

Como resultado de las revueltas religiosas y políticas que siguieron al intento de una 

parte del parlamento de reforzar a Carlos II y excluir a su hermano el duque de York de 

la sucesión por ser católico, aparecieron dos partidos políticos bien diferenciados: los 

whig y los tory. Los tories eran del partido monárquico que defendía los intereses de los 

terratenientes y el clero, y se oponía a los protestantes que estaban en contra de Carlos I 

y que apoyaban la revolución puritana. Frente a ellos, los whigs, que recelaban del 

poder de la corona y mantenían posturas cercanas a los puritanos, eran un grupo menos 

homogéneo que abarcaba a algunos nobles, a obispos, a mercaderes y a financieros de 

Londres. 

Los ministros cobraron más importancia y se hicieron independientes de la 

corona a lo largo del siglo XVIII, ya que George I y George II pasaron todo el tiempo 

que pudieron en Hannover y apenas se interesaron por el gobierno de la isla. Su sucesor, 

George III, trató de retrasar en la medida de lo posible el poder político de los partidos, 

pero el cambio era imparable. 

En cuanto a la organización de la vida doméstica en la Inglaterra del siglo XVIII, 

se hacía en torno a lo que hemos denominado familia nuclear. Sin embargo, las 

motivaciones y la concepción que tenían las diferentes clases sociales acerca de la 

familia variaban considerablemente. Para las familias de la aristocracia, el matrimonio 

hacía muchas generaciones que se concebía de forma muy semejante a una transacción 

comercial, en la que los padres de los futuros esposos decidían el matrimonio más 

conveniente para sus hijos. El matrimonio, después de la herencia, era el método más 

importante de transmisión de la propiedad, por lo que el amor y la felicidad de los 

cónyuges apenas se tenían en cuenta a la hora de establecer los vínculos matrimoniales. 

Esta práctica afectaba fundamentalmente a los hijos primogénitos, ya que estos eran los 

que heredaban la parte principal de las posesiones de la familia, y a las mujeres, que 
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estaban en una posición débil, pues su único porvenir aceptable era el matrimonio
74

. 

Cuando un hombre buscaba un marido para su hija, se basaba en criterios relacionados 

con la seguridad, la familia, el título y la posesión de tierras de los candidatos. Cuanto 

más alto estaba en la pirámide social, mayor era la fuerza y la presión ejercida por los 

padres. Las mujeres, al casarse, pasaban de la protección de sus padres a la de su esposo 

y la familia de este. El hombre acaparaba sobre su figura todos los derechos y 

privilegios. Según la ley común, las mujeres no tenían derecho ni sobre sus propiedades 

ni sobre sus hijos, porque, una vez casadas, perdían su identidad jurídica, que pasaba a 

ser la del marido. Esta dependencia legal de la mujer con respecto a su marido llegaba 

hasta el extremo de que los daños infligidos a la mujer eran considerados daños al 

marido, que podía emprender una acción judicial en nombre de ambos, o a que 

estuviese reconocido legalmente el derecho de un marido a recluir a su esposa en su 

propia casa si lo consideraba oportuno. En cuanto a los hijos, estaban sometidos a la 

autoridad paterna, especialmente en el caso de las mujeres, y, como se ha señalado, los 

derechos del primogénito varón marginaban al resto de los hijos en cuestiones de 

herencia e incluso de educación. 

Por lo que respecta a la superestructura o pensamiento social de la Inglaterra de 

la época, se desarrollaron muchas corrientes filosóficas a lo largo del siglo XVIII. De 

forma general, podemos sintetizarlas en torno a las ideas de la Ilustración. Aunque la 

cúspide de la pirámide social estaba ocupada por la vieja aristocracia, las nuevas ideas 

filosóficas estaban en consonancia con los cambios económicos del capitalismo 

incipiente y de la burguesía, que comenzaban a sustituir a los viejos modos de 

producción agrícola. El racionalismo, la búsqueda de la felicidad, el optimismo, el 

laicismo y la creencia en la bondad natural del hombre remplazan a las viejas filosofías 

barrocas. 

La ideología de la propiedad surge al servicio de los nuevos modos de 

producción capitalistas. Locke considera la propiedad un don divino, y justifica que la 

riqueza esté libre de cualquier control político o moral. Todo se mide en función de la 

riqueza y la posición, incluso el valor de la vida humana. 

Sin embargo, es necesario recordar que la sociedad inglesa del siglo XVIII 

experimenta una transición desde modos agrícolas tradicionales hacia modos de 
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producción capitalistas. No toda la ideología imperante respondía a las aspiraciones de 

la nueva y pujante clase burguesa. En esta sociedad convivían dos ideologías distintas: 

el modelo terrateniente, basado en la idea de la herencia del rango y de la subordinación 

social, y el modelo burgués, que reclamaba la supremacía del mérito y del dinero
75

.  

Los historiadores no parecen ponerse de acuerdo sobre cuál es la actitud de los 

ingleses con respecto a las desigualdades sociales. Porter sostiene que aceptaban 

lealmente el lugar que ocupaban en esa escala
76

, mientras que Thompson entiende la 

sociedad dieciochesca como una lucha de clases entre patricios y plebeyos
77

. Lo más 

probable es que se tratase de una sociedad muy compleja en la que, cada una en cierto 

grado, ambas teorías fuesen ciertas. Sin embargo, es innegable que en el seno del 

sistema social empezaron a gestarse cambios decisivos para su reestructuración, y que 

de la mano de estos cambios empezaban a abrirse paso nuevas ideas, modelos y valores 

sociales e individuales. El origen social era determinante en la consideración social de 

la que gozaba el individuo, y determinaba el ritmo de vida, la educación, el trabajo, la 

alimentación y hasta la longevidad. Pero ya en el siglo XVIII, de la mano de las ideas 

ilustradas, encontramos corrientes de pensamiento que ensalzan el valor y el mérito 

personal frente al origen, haciéndose eco de la ideología que necesitaba la pujante 

burguesía para abrirse hueco en el sistema social. En este sentido, las teorías 

protestantes, sobre todo calvinistas, que entienden la vida como trabajo y esfuerzo, y los 

bienes materiales alcanzados como signo del reconocimiento divino, encuentra un caldo 

de cultivo perfecto. Como señala Max Weber
78

, capitalismo y protestantismo caminan 

de la mano.  

Desde un punto de vista religioso, el siglo XVIII inglés está marcado por las 

tensiones entre los anglicanos y los puritanos. Desgraciadamente, carecemos de espacio 

para hacer un análisis detallado de las relaciones entre anglicanismo y puritanismo en el 

marco de la estructura social. Asimismo, un análisis de tales características nos 

desviaría del objeto de nuestro estudio, por lo que habremos de apuntar las 

características generales de estos dos grupos religiosos y dejaremos las alusiones a los 
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detalles concretos para cuando analicemos la dimensión religiosa de las obras, 

especialmente Moll Flanders.  

A pesar de que el anglicanismo sea una suerte de reforma religiosa con respecto 

al catolicismo papal, representa la vertiente conservadora de la sociedad inglesa 

dieciochesca. El partido tory, monárquico y ferviente defensor de los privilegios de la 

clase aristocrática -y por tanto de los viejos modos de producción agrícolas- exhibía un 

anglicanismo militante. Por el contrario, los whigs, más cercanos a la burguesía y al 

incipiente capitalismo, se posicionaban congruentemente cerca del puritanismo y de las 

ideas sobre el individualismo, el esfuerzo, el trabajo, el reconocimiento divino de los 

bienes materiales alcanzados en vida y el comportamiento racional para alcanzar el 

éxito económico. De acuerdo con Max Webber
79

, el calvinismo -fuente ideológica del 

puritanismo- y sus axiomas básicos -la adquisición de dinero como valor supremo de la 

vida, la racionalidad que busca el modo más adecuado para obtener las máximas 

ganancias y el valor de ahorro- son los pilares ideológicos sobre los que se cimenta el 

capitalismo. Afirmar, como el sociológo y economista alemán, que el motor y origen del 

capitalismo fue la filosofía protestante quizá sea ir demasiado lejos en las implicaciones 

socioecómicas de dicho fenómeno religioso. Sin embargo, en nuestra opinión, no se 

puede negar que exista cierta correspondencia entre capitalismo y calvinismo 

-puritanismo en su vertiente inglesa-. Que uno sea la causa del otro o viceversa es una 

cuestión difícil de desentrañar, pero resulta evidente que la filosofía calvinista y el 

sistema económico capitalista son congruentes entre sí.  

Por una cuestión de claridad expositiva, para explicar los significados locales de 

las obras, seguiremos el orden de la estructura que ha salido a la luz tras el estudio 

comparado de las mismas. Asimismo, atender a lo local, como hemos repetido una y 

otra vez en la parte teórica, consiste en atender a lo que hay de cultural -común- y a lo 

que hay de individual y particular en cada obra concreta. Por ello, cada vez que demos 

una explicación causal de algún elemento de la estructura del motivo picaresco, también 

haremos referencia a cómo el autor manipula ese elemento para ofrecer su visión 

personal. 

Decir que la picaresca es un reflejo mimético de la sociedad es simplificar 

mucho las explicaciones causales. La literatura es una consecuencia de la sociedad, y así 
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la tenemos que explicar. La literatura no es un espejo, sino la consecuencia de una 

ideología, de una simbología, de unas representaciones colectivas… Algunos autores 

consideran que la literatura picaresca no era una ficción literaria, sino que se limitaba a 

reproducir un fenómeno que existía tal cual en la realidad
80

. Otros, por el contrario, 

sostienen que es una ridiculización y una exageración burlesca y que, como tal, jamás 

pudo darse en la realidad
81

. Que la razón esté de parte de unos o de otros apenas si 

afecta a nuestra concepción de las explicaciones causales. En nuestra opinión, lo 

importante del fenómeno literario y su relación con la sociedad es que una obra literaria 

es el resultado de una determinada forma de pensar, de una determinada concepción 

simbólica del mundo. En función de esta concepción simbólica es como deben ser 

explicadas causalmente las obras. Probablemente Zamora Vicente esté en lo cierto 

cuando dice que vivir en un mundo como el que nos presentan las novelas picarescas 

sería insoportable y que, por tanto, la picaresca es una recreación artística, una 

voluntaria selección y parcelación de la realidad. Sin embargo, esto no quiere decir que 

obras como El Lazarillo de Tormes, el Guzmán de Alfarache o Moll Flanders no estén 

determinadas por las culturas que las vieron nacer. La sociedad castellana de los siglos 

XII y XIII con toda seguridad no es la que aparece en El Cid. El cantar de gesta 

castellano presenta una sociedad idealizada, de caballeros que se mueven por el honor y 

la lealtad. Pero esto no quiere decir que la obra no sea el resultado de la concepción 

simbólica del mundo de la clase dominante de la época. Del mismo modo que El Cid 

expresa de manera simbólica los valores de la aristocracia guerrera del momento 

histórico en que se gestó, las obras construidas en torno al motivo picaresco son la 

expresión de una determinada ideología, propia de sociedades en crisis que se sitúan 

entre una sociedad aristocrática tradicional y el capitalismo incipiente. 

 

4. 3. 1. LA ACCIÓN 

 

 Analizamos a continuación las secuencias generales de las novelas picarescas 

españolas e inglesas y las funciones que se integran en cada una de ellas, en 

conformidad con el siguiente esquema: 

 

                                                 
80

 Cfr. J. Manrique de Aragón, Peligrosidad social y picaresca, cit. 
81

 Cfr. A. Zamora Vicente, Qué es la novela picaresca, cit., p. 12 y 13. 
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PRIMERA SECUENCIA: LA PARTIDA 

Primera función: el nacimiento 

Segunda función: la educación 

Tercera función: hay una carencia en ese mundo 

Cuarta función: el héroe es requerido para que lleve a cabo una 

determinada hazaña 

Quinta función: el héroe, en primera instancia, se niega a la llamada de 

la aventura 

Sexta función: el héroe acepta y abandona la aldea 

Séptima función: primera prueba inicial. A partir de entonces, el héroe 

se adentra en el mundo de las tinieblas 

SEGUNDA SECUENCIA: LA INICIACIÓN POR MEDIO DE LAS 

AVENTURAS 

Octava función: la ayuda sobrenatural 

Novena función: el reino de la aventura 

Décima función: el héroe supera una gran prueba final 

TERCERA SECUENCIA: EL REGRESO 

  

 Asimismo, en la novena función (“el reino de la aventura”), se incluyen varias 

pruebas comunes a la generalidad de las novelas picarescas española e inglesas: el 

servicio a varios amos, el consumo conspicuo que lleva al pícaro a vivir como si fuera 

un caballero, el amor, la cárcel, la escuela, los juegos de azar y los robos, los engaños y 

los demás delitos menores.  

 

 PRIMERA SECUENCIA: LA PARTIDA 

 

Primera función: el nacimiento 

Como señalábamos cuando definíamos estructuralmente el motivo, el 

nacimiento del héroe picaresco está determinado por la máxima “así son los padres, así 

son los hijos”. En un entorno familiar degradado, es lógico que el protagonista tenga 

que abrirse camino en la vida recurriendo a cualquier arma, incluyendo con mucha 

frecuencia ardides ignominiosos. Así les sucede a los protagonistas de las cuatro novelas 

objeto de estudio de esta tesis doctoral: Guzmán de Alfarache, El Buscón, Tom Jones y 



425 

 

Moll Flanders. Sin embargo, es conveniente distinguir el significado que tiene el 

nacimiento para la picaresca española y para la picaresca inglesa. 

El pícaro español está determinado por su origen. Las novelas picarescas 

españolas se muestran extremadamente pesimistas a este respecto. A partir del 

nacimiento, los diferentes pícaros expresan con total crueldad la idea de inmovilidad 

social. El pícaro parte de una situación social desfavorecida y, por mucho que se 

esfuerza en medrar, nunca lo consigue. No hay redención para él. No es posible que un 

individuo pase de una clase social a otra, sobre todo si esto significa ascender en la 

pirámide social. Si un personaje debe ser adscrito por nacimiento a una determinada 

clase social, no puede moverse de ahí. Lázaro, Guzmán, Pablos, Honofre y una larga 

lista de pícaros españoles emplean todas sus fuerzas en ascender por la pirámide social 

de forma inútil, pero ni uno solo de ellos consigue abandonar la base de la pirámide
82

.  

El nacimiento vil es la justificación religiosa del determinismo por nacimiento, 

sangre y linaje. Stone demostró que en España, desde la segunda mitad del siglo, “uno 

de los rasgos más llamativos de la época fue el orgullo del linaje, que en este tiempo 

alcanzó nuevas cumbres de fantasía y artificio”
83

. Partiendo de su linaje, el pícaro no 

debería tener ninguna aspiración social. 

Esta hipervaloración del nacimiento y del linaje y el determinismo biológico que 

lleva asociado no es exclusivo de la picaresca, sino que también lo encontramos en la 

novela de caballerías aunque, en este caso, invertido con respecto de la picaresca. El 

caballero andante es un héroe que reúne en su persona todas las que se consideraban 

virtudes en la cultura del barroco español porque su origen es noble y, por tanto, 

pertenece a la cúspide de la pirámide social. 

El determinismo biológico aparece ya en la primera novela picaresca española. 

Lázaro parte de un origen vil y a todo lo que puede aspirar en la vida es a estar casado 

con la barragana del cura y fingir que no lo sabe para no pasar hambre. Por su parte, 

Mateo Alemán dota al nacimiento denigrante de su protagonista de un significado 

metafísico: es un símbolo del pecado original. Guzmán es convertido en un símbolo del 

hombre
84

. Su nacimiento y su pecado original son símbolos de que el hombre es malo 

                                                 
82

 Dice la pícara Justina: “Cree que no es ansí, sino que viejo y nuevo, natural y accesorio, 

todo lo heredan los hijos” (F. López de Úbeda, La Pícara Justina, cit., p.  1076). 
83

 L. Stone, La crisis de la aristocracia 1558-1641, Madrid, Alianza, 1976, p. 36. 
84

 Cfr. C. Guillén, “Del Guzmán y los Guzmanes”, en P. M. Piñero Ramírez (ed.), Atalayas 

del Guzmán de Alfarache: Seminario Internacional sobre Mateo Alemán, Sevilla, Univeridad 
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por naturaleza. Su naturaleza lo inclina hacia el mal. A diferencia de los pícaros 

ingleses, Guzmán no es una víctima del medio. Aunque el medio le sea propicio y esté 

en un ambiente que no lo incite al pecado y al vicio, su propia naturaleza lo induce a tal. 

Así, pese a que su amo el arzobispo de Roma es casi un santo que le pasa por alto todas 

las bellaquerías y las burlas y lo intenta educar para que se oriente hacia el bien, y pese 

a que Guzmán es consciente de todo esto, se comporta en todo momento como un 

auténtico bribón, y llega hasta el punto de echar de menos sus gamberradas y su vida de 

pícaro: “Y aunque te parecerá vida de entretenimiento, era entretenerme en un palo, con 

una argolla al pescuezo, puesto a la vergüenza. Todo me hedía, nada me asentaba. Día y 

noche sospiraba por mis pasados deleites”
85

. Al final, el bueno del arzobispo no puede 

aguantar más el comportamiento de Guzmán y lo acaba despidiendo. Y el pícaro, que 

sabe que ha sido y que es malo, reflexiona así: 

 

“Estendíme como ruin, quedéme para ruin, pues fui ingrato a las mercedes y 

beneficios de Dios, que por las manos de aquel santo varón de mi amo me hacía. 

[...] ¡Cuánto menosprecié lo mucho que por mí se hizo, tan sin qué, por qué ni 

para qué, pues ni en mi capacidad cabía ni a mi servicio se debía ni por gratitud lo 

merecía! [...] ¡Qué desconocido anduve al regalo con que fui curado! ¡Qué 

olvidado de la solicitud con que fui administrado! ¡Qué ingrato a la caridad con 

que fui servido! ¡Qué descuidado del cuidado con que fui doctrinado! ¡Qué 

soberbio a la mansedumbre con que fui amonestado!”
86. 

  

Con esta idea del pecado original, Mateo Alemán va incluso más allá del 

pesimismo barroco que concebía al hombre como un lobo para el hombre. No es sólo 

que los hombres se hagan daño entre ellos, sino que el hombre es un lobo para sí 

mismo. No es el medio hostil el responsable de que la vida del pícaro se tuerza y de que 

obre mal, sino que la culpa hay que buscarla en la propia naturaleza malvada de los 

hombres. Dice Guzmán cuando lo despiden de la casa del arzobispo: “Mía fue la culpa, 

que nunca ella hizo cosa fuera de razón; siempre fue maestra de verdad y de vergüenza, 

nunca faltó en lo necesario. Mas, como se corrompe por el pecado y los míos fueron 

tantos, yo produje la causa de su efeto, siendo verdugo de mi mismo”
87

. 

Sin embargo, no todos los autores españoles desarrollan esta idea de Mateo 

                                                                                                                                               
de Sevilla- Diputación de Sevilla, 2002, pp. 66-80, p. 78. 

85
 M. Alemán, Guzmán de Alfarache, cit., p. 429. 

86
 Ibidem, p. 167. 

87
 Ibidem, p. 434. 
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Alemán de que el hombre es malo por naturaleza. Mateo Luján de Sayavedra y López 

de Úbeda
 
relacionan la picardía con las compañías y la pobreza, aunque no trazan una 

relación directa entre el mal obrar del pícaro y las condiciones socioeconómicas como 

lo hará la posterior novela inglesa o francesa. Así, el Guzmán apócrifo dice lo siguiente: 

 

“harto era yo de ánimo noble si no me hubiera criado entre mala s compañías; que 

estas son las que lo tiznan todo y hacen que se tuerza el árbol aunque vaya bien 

guiado. A mí me causaron tanto daño como diré en el discurso de mi historia; que 

estas compañías destruyen cualquier buen natural, aunque sea bien inclinado”
 88

. 

 

Y Justina se expresa así: 

 

“Sepa, señor pelo, que viene a pospelo esa injuria, y aun no la tengo por tal, ni 

habrá pícara que tal sienta, porque pobreza y picardía salieron de una misma 

cantera, sino que la picardía tuvo dicha en caer en algunas buenas manos que la 

han pulido y puesto en más frontispicios que rétulos de comedias; y a la pobreza 

la arrimaron en la casa de una viuda vieja y triste, la cual, queriéndola labrar para 

sacar della un mortero para hacer salsas de viandantes, sacó della un cepo de 

limosna. Y por tanto, como la sangre sin fuego hierve, donde quiera que se 

encuentran pobreza y picardía se dan el abrazo que se descostillan”
89

. 

 

Así pues, no es preciso cambiar la sociedad para que el pícaro sea bueno, sino 

que hay que rodearse de gente buena. Así, el Guzmán apócrifo y Justina son 

antiejemplos que muestran lo que no se debe hacer. 

Francisco de Quevedo retoma el sentido del Guzmán original. En su novela, se 

hace patente que el hombre es un lobo para el hombre. Pablos, pese a todo el bien que le 

ha hecho don Diego, nada más llegar a Alcalá, no duda en robarlo y estafarle en todo lo 

que puede. Para ello se pone de acuerdo con el ama, a la que también engaña en cuanto 

tienen oportunidad. Lo mismo sucede con Honofre, que, aunque siente un sincero afecto 

por el sacristán Teodoro, lo burla igual.  

Es esta idea del pecado original la que lleva a Mateo Alemán y a Quevedo a 

recurrir al tópico de la denigración de los progenitores y, así, castigar este hecho con la 

risa. De acuerdo con la ideología inmovilista de Mateo Alemán y de Quevedo y, en 

general, de la España de la contrarreforma, la causa por la cual sus protagonistas se 

                                                 
88

 M. Luján de Sayavedra, Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache, cit., 

p. 22. 
89

 F. López de Úbeda, La Pícara Justina, cit., p. 1016.) 
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comportan de forma antisocial es su origen vil, por lo que este debe ser ridiculizado y, 

así, castigado. El primer paso, como en todos los episodios cómicos, pasa por subvertir 

el nacimiento. Se exagera el origen vil de los dos protagonistas. A Guzmán se le 

convierte en el hijo de un genovés cautivo en Argel, donde se casa con la dueña de una 

hacienda a la que, habiéndose endeudado, no dudó en abandonar y vender su hacienda. 

La madre es una mujer casada con otro hombre que se las ingenia para acostarse con su 

padre fingiendo dolores de barriga para tener la excusa de pasar la noche en su casa y 

convertirse así en amantes. Pablos es el hijo de un barbero ladrón y una bruja alcahueta 

medio prostituta. Del contraste entre el origen vil del pícaro y los referentes de la 

seriedad, como eran, por ejemplo, los linajudos caballeros de Amadís de Gaula o 

Tirante el Blanco, surge la carcajada del lector, que castiga con la risa el origen 

denigrante del pícaro, causa de la multitud de trapacerías que llevará cabo lo largo de su 

vida. 

Moll Flanders enfoca la cuestión del nacimiento del pícaro de forma 

radicalmente distinta a la novelística española y, en concreto, al Guzmán de Alfarache. 

La obra de Daniel Defoe plantea la idea de que el ser humano es bueno por naturaleza y 

de que, si cae en el vicio y en el pecado, es porque la sociedad le hostiga y obliga a ello. 

En los primeros capítulos de la novela, en los que se narra la infancia, la adolescencia y 

la primera juventud, Moll Flanders es buena e inocente. Significativo es el episodio, por 

ejemplo, en el que la alcaldesa y sus hijas visitan a la nodriza que cuida a Moll Flanders 

y le dan dinero. La reacción de la futura pícara es extremadamente cándida y no duda en 

ofrecerle el dinero que acaba de recibir a la nodriza. Moll Flanders nace siendo una niña 

inocente, mientras que los pícaros españoles ya se comportan de forma desviada desde 

su primera infancia y adolescencia. Recordemos, en este sentido, al protagonista de El 

Buscón y sus continuas gamberradas siendo aún niño en la escuela, o al Guitón Honofre 

y sus continuos enfrentamientos y burlas con el ama de su tutor. Mientras trabaja y se 

gana la vida dignamente, Moll Flanders se comporta siempre adecuadamente y dentro 

de los límites de la moral inglesa del siglo XVIII. Mientras va ganando dinero con la 

nodriza, y mientras las grandes señoras de la comarca le dan alguna limosna, no comete 

pecado alguno. Su caída en el vicio viene dada porque, una vez burlada, no consigue 

casarse en condiciones favorables, y la sociedad la obliga a engañar una y otra vez para 

poder sobrevivir. 

Tras la idea del pecado original del pícaro o de su caída en el vicio por necesidad 
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está la respuesta a una pregunta de carácter metafísico: ¿cuál es el origen del mal en el 

mundo? Si respondemos a esta pregunta afirmando que el mal es inherente al individuo 

porque los seres humanos somos malos por naturaleza, nos estamos posicionando del 

lado de Mateo Alemán y de Quevedo. Si, por el contrario, sostenemos que los 

individuos somos buenos por naturaleza y que nos torcemos por culpa de situaciones 

difíciles y por la necesidad de sobrevivir, nos situamos del lado de Daniel Defoe y sus 

tesis en Moll Flanders o Coronel Jack. La moral de Mateo Alemán y otros escritores 

españoles es absolutista, mientras que Daniel Defoe defiende tesis relativistas, y de ahí 

el individualismo moral de su protagonista. 

Una vez identificado el origen del mal, la picaresca española y Daniel Defoe 

ofrecen dos soluciones radicalmente distintas al problema de la picardía y de la maldad. 

Desde el punto de vista de Mateo Alemán y los españoles, el robo y el engaño son 

intrínsecamente malos y, por tanto, deben evitarse. La moral absolutista de Mateo 

Alemán no encuentra excusas externas que justifiquen un mal comportamiento. El 

pícaro que roba y estafa es malo, y su actitud ante la vida debe ser reprimida. Daniel 

Defoe no niega que el robo y el engaño sean malos, pero defiende que la necesidad 

natural de sobrevivir está por encima de la moral social. De ahí que el origen denigrante 

de su protagonista no sea castigado con la risa. La madre de Moll es una convicta, pero 

Daniel Defoe no ridiculiza ni caricaturiza este hecho para castigarla con la risa. Para 

desarrollar sus tesis puritanas, Defoe necesita que el origen de su protagonista la sitúe 

desde el punto de partida en una situación adversa. Es precisamente esta situación 

adversa el motor de la acción. Moll se lanza al engaño y al robo porque no tiene forma 

de salir adelante. Pero, a diferencia de Guzmán o Pablos, no es un verdugo, sino una 

víctima. De ahí que no se castigue con la risa ese origen vil desencadenante de su vida 

picaresca.  

Ni la filosofía moral implícita en el Guzmán de Alfarache, ni la de Moll 

Flanders nacen de la nada. Son, como el resto de fenómenos superestructurales, ideas 

cuyas raíces se hallan en el seno de la cultura que las vieron nacer. La pirámide social 

estamental, el inmovilismo entre clases sociales y la moral religiosa surgida tras el 

Concilio de Trento son el caldo de cultivo en el que nace la moral absolutista de Mateo 

Alemán y de Quevedo. El individualismo, las ansias de acumulación de bienes 

materiales y la voluntad de medro social, necesarios para que el capitalismo incipiente 

se desarrolle, se manifiestan superestructuralmente en la filosofía de la Ilustración. 
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Quevedo y Mateo Alemán escriben desde una cultura todavía basada en una 

organización feudal. Los pequeños brotes de capitalismo son todavía marginales. Sin 

embargo, el sistema se ve amenazado por estos cambios incipientes. El pícaro y su 

voluntad de medro se consideran, por tanto, excrecencias sociales, y se asocian con lo 

moralmente malo. Por el contrario, la Inglaterra del siglo XVIII, aunque todavía no es 

un sistema capitalista plenamente desarrollado, se acerca más al capitalismo que la 

España del barroco; de ahí que los filósofos ilustrados planteen ideas morales mucho 

más receptivas al nuevo sistema de mercado. Locke niega la existencia de ideas innatas 

y plantea que la mente del ser humano es una tábula rasa que va acumulando 

conocimientos progresivamente, de lo que se desprende que no existe una dimensión 

universal de los valores éticos, sino que son meras convenciones que varían en el 

tiempo y en el espacio; Ashley Cooper afirma que el ser humano está dotado de un 

sentido moral o de una facultad natural para discernir lo bueno y lo malo, lo justo y lo 

injusto, y esta facultad es ejercitada por el individuo de manera espontánea, intuitiva e 

inmediata más allá de cualquier convención social; y Bernard de Mandeville sostiene 

que las ideas de la virtud son totalmente convencionales y que se originan en el artificio 

de los políticos que deseen hacer que los hombres se ayuden mutuamente en las 

organizaciones sociales. Moll Flanders no es mala por naturaleza. Su nacimiento vil no 

es un símbolo de la maldad innata del hombre, sino un símbolo de cómo las sociedades 

pueden volver malvados a los individuos. El mal no está en los hombres, sino en los 

individuos. El hecho de que Moll se revele contra los convencionalismos sociales y 

actúe en contra de las prescripciones de estos no es resultado de su maldad innata, sino 

de que, como decía Ashley Cooper, tenga su propia moralidad más allá de las 

convenciones sociales. El individualismo y el relativismo moral de la protagonista de 

Daniel Defoe son herederos de la filosofía de la Ilustración, la cual, a su vez, expresa los 

valores del capitalismo que empezaba a desarrollarse en la Inglaterra del siglo XVIII. 

Mientras que la idea de pecado original es propia de una sociedad inmovilista, el 

relativismo moral es necesario para un sistema económico que necesita la voluntad de 

crecimiento económico individual. 

 En Tom Jones también se defiende una forma de determinismo social, aunque 

menos radical que el de Daniel Defoe. El protagonista de la novela es bueno, y su único 

pecado, la lujuria, es la consecuencia de que no pueda casarse con su amada Sophia 

desde un principio. Este hecho es el que le lleva a caer primero en brazos de Molly, y 
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despuén de todas las amantes que tiene camino de Londres. Si desde el principio de sus 

andanzas Tom hubiese podido casarse con Sophia, como era su deseo, con toda 

seguridad no hubiese tenido una sola amante. Prueba de ello es que, en cuanto la chica 

le pone como condición para casarse que se redima, el muchacho lo hace 

inmediatamente. Henry Fielding, como Daniel Defoe y como los filósofos de la 

Ilustración, vuelve a presentarnos un personaje que es bueno por naturaleza, al que las 

condiciones sociales empujan al pecado -y su único vicio, la lujuria, incluso es 

contemplado con condescendencia por el narrador-. La diferencia entre Defoe y 

Fielding es que el primero ofrece una visión más limitada del problema. A Tom no es la 

precariedad económica la que le induce al pecado, sino los prejuicios sociales que 

marginaban a los expósitos. En este sentido, la crítica de Fielding, más superficial, se 

limita a una cuestión puramente convencional, mientras que Defoe explica la existencia 

del pecado por el reparto injusto de la riqueza. En cualquier caso, Henry Fielding 

tampoco castiga con la risa el nacimiento de su pícaro porque, como en Daniel Defoe, 

ese nacimiento denigrante no lo convierte en verdugo, sino en víctima. 

 

Segunda función: la educación 

Para ofrecer una explicación causal de la educación de los pícaros es necesario 

recurrir al concepto de endoculturación, tan usado en antropología
90

. Según Harris, 

  

 “La cultura de una sociedad tiende a ser similar en muchos aspectos de 

una generación a otra. En parte, esta continuidad en los estilos de vida se 

mantiene gracias al proceso conocido como endoculturación. La endoculturación 

                                                 
90

 Margaret Mead apuntó que el concepto de endoculturación no puede ser la única forma 

de explicación de la transmisión de la cultura en el mundo actual, ya que, hoy en día, existe lo 

que se conoce como “abismo generacional”. La reproducción de las pautas culturales de una 

generación a otra no siempre es completa. Este fenómeno, ha alcanzado en los últimos años 

dimensiones pensables en otras culturas. “Hoy en día, en ninguna parte del mundo hay  

ancianos que sepan lo que los niños ya saben; no importa cuán remotas y sencillas sean las 

sociedades en las que vivan estos niños. En el pasado siempre había ancianos que sabían más 

que cualquier niño en razón de su experiencia de maduración en el seno de un sistema cultural. 

Hoy en día no los hay. No se trata sólo de que los padres ya no sean guías, sino de que ya no 

existen guías, los busquemos en nuestro propio país o en el extranjero. No hay ancianos que 

sepan lo que saben las personas criadas en los últimos veinte años sobre el mundo en el que 

nacieron” (cfr. M. Mead, Culture and Commiment, New York, Natural History Press, 1970, pp. 

77-78). Pese a que estamos de acuerdo con Mead en sus objeciones al concepto de 

endoculturación, sólo son aplicables a las sociedades modernas y no a la España del barroco o 

a la Inglaterra del siglo XVIII, por lo que este concepto es perfectamente válido para el análisis 

de las obras picarescas de esas épocas. 
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es una experiencia de aprendizaje parcialmente consciente y parcialmente 

inconsciente a través de la cual la generación de más edad incita, induce y obliga 

a la generación más joven a adoptar los modos de pensar y comportarse 

tradicionales”
91

. 

 

El pícaro español es educado durante los primeros años de su vida en entornos 

familiares muy degradados. En este sentido, y salvando las diferencias temporales y 

culturales, se le podría aplicar la idea de Oscar Lewis sobre la cultura de la pobreza. De 

acuerdo con el antropólogo americano, la cultura de la pobreza es la adaptación a un 

sistema estratificado -él se refiere al sistema capitalista- del que los pobres se saben 

excluidos y marginados y, por ello, tienden a refugiarse en un sistema propio. Esta 

adaptación es hereditaria y se transmite de padres a hijos, de modo que los niños acaban 

incorporando los valores y las actitudes de su cultura de la pobreza a sus formas de 

vida
92

. Del mismo modo que los niños mexicanos aprenden de sus padres el odio a la 

policía, la desconfianza por el gobierno, el cinismo frente a la iglesia, la orientación a 

vivir el presente o la nula planificación del futuro, los pícaros españoles aprenden de sus 

padres el robo y el engaño como medio para el beneficio propio, el cinismo o la falta de 

valores morales. Al determinismo biológico, se añade cierta dosis de determinismo 

social
93

. Como sucedía con el nacimiento, Mateo Alemán y Quevedo castigan con la 

risa esas educaciones desviadas que, de alguna manera, consideran corresponsables, 

junto con el origen denigrante, del comportamiento antisocial de su pícaro. Quevedo, 

por ejemplo, no contento que con su pícaro sea educado en el entorno de robos y estafas 

de sus padres, lo lleva la escuela, donde despliega ante los ojos del lector toda una serie 

de episodios cómicos destinados a ridiculizar y caricaturizar la educación de los adultos. 

Apenas si ha llegado a la escuela cuando sus compañeros lo incitan a cometer fechorías. 

Su primera aventura le lleva a llamar a gritos “Poncio Pilatos” a un hombre con fama de 

confeso que se llamaba Poncio de Aguirre y que acabará dándole una paliza a Pablos. 
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Poco después, cuando el pícaro tiene que rezar el credo, en lugar de decir “padeció so el 

poder de Poncio Pilatos” dice “padeció so el poder de Poncio de Aguirre”. En su 

segunda aventura en la escuela, Pablos es elegido rey de gallos por carnestolendas. Los 

muchachos salen en procesión con Pablos a la cabeza, montado sobre un jumento 

miserable muerto de hambre. Al pasar por la plaza, el caballo se come un repollo de uno 

de los puestos, lo que provoca una airada respuesta por parte de la bercera, y la 

situación acaba derivando en una batalla campal de nabos, zanahorias y demás 

legumbres. Tras esta aventura, Pablos decide no volver a la escuela, pero continúa su 

educación con don Diego bajo la tutela del licenciado Cabra, en cuya casa lo único que 

aprende es a morirse de hambre. 

Moll Flanders y Tom Jones se alejan de esta endoculturación en la pobreza tan 

típica de la picaresca española. A pesar de que Moll Flanders es abandonada por su 

madre, de que pasa una breve temporada siguiendo a una tribu de gitanos egipcios y de 

que termina en una institución de caridad, la educación que recibe por parte de la 

nodriza no la encamina hacia el mal. Muy al contrario, el ejemplo que ofrece esta buena 

señora es el de una vida de virtud y de amor al prójimo. Por su parte, Tom Jones es 

injustamente tratado por su instructor, pero tampoco vive en un ambiente de 

degradación moral en la casa del señor Allworthy. Ni Daniel Defoe ni Henry Fielding 

parecen darle importancia a la educación en el posterior comportamiento desviado de 

sus protagonistas. Sorprende este hecho en autores que sostienen que es la sociedad la 

que la obliga a obrar mal. Parece que el determinismo social de Daniel Defoe y Henry 

Fielding no va más allá de las estrecheces económicas, al no considerar la 

endoculturación como otro factor influyente en el determinismo social. Probablemente 

ni Tom Jones ni Moll Flanders están condicionados por su educación, ya que los valores 

éticos y morales del capitalismo emergente en la Inglaterra del siglo XVIII ponen por 

encima de cualquier otra cosa al individuo y el individualismo. La moral individual de 

los protagonistas está por encima de condicionamientos culturales como la 

endoculturación. Asimismo, este capitalismo incipiente se manifiesta 

superestructuralmente en concepciones materialistas de la vida -en este sentido, el 

puritanismo de Daniel Defoe y el reconocimiento divino a través de los bienes 

materiales alcanzados en este mundo es especialmente significativo-. Desde el punto de 

vista de la superestructura de la sociedad inglesa del siglo XVIII, no serán factores 

ideológicos o psicológicos los que condicionen al individuo, sino cuestiones 
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estrictamente materiales y económicas, como resulta especialmente evidente en el caso 

de Moll Flanders. 

 

Tercera función: hay una carencia en ese mundo 

  Como señalamos cuando realizamos el análisis estructural del motivo, la 

carencia que mueve la acción del pícaro es la propia de la situación de marginación 

social en que se encuentra. Tanto la sociedad española del siglo XVII como la inglesa 

del XVIII eran sociedades muy estratificadas. Las clases dominantes acaparaban todos 

los privilegios económicos y políticos, mientras que los individuos pertenecientes a las 

clases desfavorecidas vivían en condiciones de extremada dureza. Pobreza, marginación 

y delincuencia eran una constante en los individuos que ocupaban la base de la pirámide 

social. Este fenómeno no es exclusivo de la España barroca o de la Inglaterra 

preindustrial, sino que es propio de cualquier sociedad estratificada. En este tipo de 

sociedades “el redistribuidor (la clase dominante) se abstiene de trabajar en el proceso 

de producción, se queda con la mayor parte y termina con más posesiones materiales 

que nadie”
94

, mientras que “los trabajadores deben contribuir a los fondos centrales o 

sufrir castigos, y puede que no se les dé nada a cambio”
95

 -y normalmente apenas si se 

les da-. Estas bolsas de marginación social se ven aún más agravadas en aquellos casos 

en los que el individuo no aporta nada a la organización económica por quedar fuera del 

sistema. Agricultores, obreros y trabajadores reciben alguna forma de retribución, 

aunque sean míseras, pero los individuos que carecen de trabajo no aportan nada a la 

economía y, por tanto, son prescindibles. De ahí que sus condiciones de pobreza sean 

aún más extremas que las de los trabajadores más desfavorecidos. Todos los pícaros 

españoles, Moll Flanders, Coronel Jack, Ferdinand Count Fathom, Joseph Andrews y 

Jonathan Wild pertenecen estas clases sociales depauperadas cuyas condiciones de vida 

eran infrahumanas.  

La carencia de Peregrine, Roderick Random y Tom Jones afecta originalmente a 

la organización de la vida doméstica: Tom Jones es un expósito, el padre de Roderick 

Random se casa con una mujer de clase baja y esto no es aceptado por el abuelo 

aristócrata, y el caballero Peregrine carece de afecto familiar. Sin embargo, sería un 

error afirmar que las obras de Smollet y Henry Fielding se alejan en este punto del resto 
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de obras picarescas europeas. En los tres casos citados, la carencia doméstica lleva 

asociada o implica una carencia económica: Tom Jones no goza de los bienes materiales 

que debería por su condición de expósito, la negativa del abuelo a aceptar el matrimonio 

de los padres de Roderick Random pone a este en una situación económica difícil, y la 

madre cruel, el padre indiferente y el hermano despiadado ponen a Peregrine Pickle ante 

la tesitura de tener que enfrentarse él solo a la vida. 

 

Cuarta función: el héroe es requerido para que lleve a cabo una determinada hazaña 

Joseph Campbell nos decía que una ligereza, aparentemente accidental, revela 

un mundo insospechado que deja expuesto al individuo a una acción con poderes que no 

entiende correctamente. Es el destino que se abre ante él. Por medio de esta crisis, según 

Campbell, se se simboliza el despertar del yo. La llamada de la aventura es la 

representación de la profundidad inconsciente, en donde se acumulan todos los factores, 

las leyes y los elementos de la vida que se han ido rechazando o se han ignorado. El 

individuo sabe que su vida es un necesario cambio y por eso siente la llamada de la 

aventura
96

. 

Sin negar la validez de estas explicaciones psicológicas, nos parece que, con el 

concurso de la antropología, esta explicación individualista debe ser completada, al 

menos, con una explicación cultural. Los cambios en la vida de los individuos no 

siempre están determinados por su voluntad, sino que, en la mayoría de las ocasiones, es 

la sociedad la que le marca los diferentes roles que tiene que desempeñar en función de 

los tiempos de su vida. El paso de la adolescencia a la pubertad, de la juventud a la 

madurez, del niño al guerrero…, son cambios sociales en un doble aspecto. En primer 

lugar, no es el individuo el que decide convertirse en adulto, guerrero o sacerdote, sino 

que es la propia sociedad la que le induce a ello, la que espera del individuo que dé ese 

paso. De hecho, en numerosas ocasiones el individuo se niega porque no quiere darlo. 

Sin embargo, las personas no pueden pasarse toda su vida siendo niños, aunque así lo 

deseen. Es la propia sociedad la que nos obliga a dar determinados pasos en nuestras 

vidas. En segundo lugar, es necesario que estos pasos sean sancionados y reconocidos 

cultural y socialmente. El hecho de convertirse en adulto o en guerrero carece de 

significado si el resto de la comunidad no nos reconoce como tal. Por ello, con esta 
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cuarta función por la que se requiere al héroe que lleve a cabo la hazaña se está 

expresando tanto la voluntad individual del protagonista de cambiar de estatus, como la 

necesidad de adaptarse a los tiempos marcados por las sociedades. Los hombres no 

dejan de ser niños sólo porque quieran, sino porque la sociedad lo espera de ellos.  

La paradoja de Guzmán de Alfarache y Pablos es que la sociedad no espera de 

ellos que traten de cambiar de estatus. Lo paradójico y ridículo de la llamada de la 

aventura de Guzmán y Pablos es que no se espera de ellos que traten de subsanar su 

carencia inicial, y de ahí que en ninguna de las dos novelas aparezca la figura de un 

heraldo de la aventura, la figura que llama al protagonista a lanzarse al mundo en busca 

del medro social. Esta llamada de la aventura, según Campbell, era la invitación al 

héroe a aceptar su destino. El inmovilismo barroco sanciona negativamente que las 

clases populares traten de medrar para subsanar esta carencia, y por eso se castiga con la 

risa el hecho de que el pícaro se lance voluntariamente en busca del medro y se 

convierta a sí mimo en su propio heraldo de la aventura. La risa en la novela picaresca 

española surge precisamente por la ausencia de este heraldo y por la apropiación por 

parte del pícaro de una función que la sociedad le niega. Quevedo y Mateo Alemán 

castigan con la risa la voluntad de medro de sus pícaros, diseñando episodios en los que 

contrasta lo que debería ser -la sociedad demandando al héroe que acepte las aventuras 

que lo llevarán a cambiar de estatus, simbolizado en la figura de un heraldo de la 

aventura- y lo que realmente es -no existe ningún heraldo y es el propio pícaro el que se 

atribuye a sí mismo estas funciones-.  

 Como hemos señalado en repetidas ocasiones, la sociedad inglesa precapitalista 

sí contempla el medro social, pues, sin su concurso, el sistema capitalista carecería de la 

motivación individual y no funcionaría. Ni Defoe ni Fielding ridiculizan esta función 

para castigarla con la risa. No sólo no encuetran objeción alguna a la voluntad de medro 

de Moll y Tom, sino que hasta la alientan, y por eso no hay nada cómico en la llamada 

de la aventura de estos dos héroes. 

 

Quinta función: el héroe, en primera instancia, se niega a la llamada de la aventura 

En su Introducción al psicoanálisis, Sigmund Freud sugiere que todos los 

momentos de crisis o cambio provocan dolorosos sentimientos. La primera separación 

de la madre, la crisis del nacimiento y los demás cambios vitales provocan miedo y 
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angustia
97

. No tenemos nada que objetar a este respecto al psiquiatra austríaco, salvo 

que los cambios, como acabamos de señalar, no son sólo individuales, sino también 

culturales. Es lógico que el cambio de rol o de estatus social provoque en las personas 

una primera reacción de rechazo por el miedo a lo desconocido. Este rechazo y este 

miedo son simbolizados por medio de la negativa a la llamada. 

En la picaresca española, es muy raro que el pícaro no acepte la llamada de la 

aventura y que trate de evitar salir a la vida y enfrentarse a los peligros que esta le pone 

delante. Tras Guzmán de Alfarache, la idea que se tiene del pícaro es la de un individuo 

humano por naturaleza que tiende por instinto hacia el mal. Sería una incoherencia del 

relato que, ante una oportunidad, este individuo desviado no tratase de aprovecharse de 

ella. Al pícaro español, en cuanto se le pone delante cualquier oportunidad de hacer el 

mal o de medrar y sacar beneficio, toma la iniciativa de forma espontánea, voluntaria y 

natural. Guzmán y Pablos se lanzan a la vida picaresca alegremente, sin ninguna duda y 

sin el más mínimo remordimiento. Como hemos señalado anteriormente, la risa surge 

precisamente por la ausencia de incitación a la llamada de la aventura, y esa 

predisposición a lanzarse alegremente al mal es lo que se castiga con la risa. 

Por el contrario, en Moll Flanders sí encontramos esta cuarta función. La 

protagonista se resiste todo lo que puede a salir de casa de la nodriza y a servir. Su 

intención es quedarse y seguir viviendo como una buena chica. Sin embargo, son las 

circunstancias la que le obligan a adentrarse en el mundo de la aventura. La filosofía de 

la Ilustración, y con ella Daniel Defoe, consideraban al individuo bueno por naturaleza. 

Es lógico, por tanto, que este individuo no se lance a hacer el mal de forma voluntaria. 

La filosofía de Daniel Defoe respondía a la idea de Voltaire de que es la sociedad la que 

envilece a los individuos. Moll Flanders, respondiendo a su naturaleza buena, no quiere 

hacer el mal y no lo hace hasta que la sociedad la pone en una situación límite y se ve 

obligada a ello. Defoe considera a su pícara una víctima social, y de ahí que su 

resistencia a obrar mal no sea castigada con la risa, sino todo lo contrario. 

 

Sexta función: el héroe acepta y abandona la aldea 

Hemos señalado en repetidas ocasiones que el cambio de estatus se simboliza 

por medio de un desplazamiento físico; el movimiento en la escala social se proyecta 
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simbólicamente en el movimiento en el espacio. Para que este cambio del espacio tenga 

lugar, es necesario que el pícaro rompa con los lazos tradicionales que lo ataban a su 

aldea. La desvinculación familiar es un fenómeno típico de los estratos más 

desfavorecidos de la sociedad. En general, la gente empobrecida, sin empleo, tiene que 

moverse para ganar su subsistencia. Las condiciones de vida de las clases bajas 

provocan muchas muertes entre los miembros de la familia, lo que a su vez causa que la 

gente se vuelva a casar, se amancebe, se tengan hermanastros, se adopten niños 

huérfanos, etc. Esto supone la desintegración de la familia nuclear formada por padre, 

madre e hijos. 

Así, Lázaro es huérfano de padre, su madre se amanceba con un hombre de raza 

negra ladrón y trabaja en un mesón. La relación con su hermano tampoco es buena. 

Difícilmente puede sentir apego por esta familia que puede ser cualquier cosa menos 

una familia unida. Por la única que podría sentir cierto afecto es por su madre, y 

tampoco se nos habla de los sentimientos entre ambos, más allá de que cuando se 

despiden los dos lloran. Guzmán De Alfarache es el ejemplo más claro de ruptura de los 

lazos tradicionales. Cuando vuelve a Sevilla, después de todo su periplo, se dedica a 

robar con su madre. Sin embargo, al ser detenido y condenado a galeras, su propia 

madre no contribuye a ayudarlo con una sola moneda con la que poder llevar el pleito, 

y, por si no fuese suficiente, cuando abandona Sevilla preso y encadenado, su madre ni 

siquiera va a verlo. El padre de Pablos es ajusticiado como delincuente, a su madre la 

meten en la cárcel y el protagonista no se lamenta ni lo más mínimo por estos dos 

desgraciados sucesos. Llega incluso hasta el punto de alegrarse por la muerte de su 

padre, ya que va a heredar un poco de dinero. Justina es denunciada por sus propios 

hermanos, que planean quedarse con la herencia de sus padres. La madre de Moll 

Flanders la abandona cuando es deportada y ella es criada en una escuela para niños 

huérfanos. Tom Jones es considerado por todo el mundo un expósito y es expulsado de 

la casa del señor Allworthy, que lo repudia.  

Como sucedía con las funciones anteriores existe una diferencia fundamental 

entre la picaresca española y la inglesa. En relación con el amor materno-filial, Mateo 

Alemán caricaturiza a la madre de Guzmán por medio de la lítotes: no sólo no ayuda a 

Guzmán cuando este cae en desgracia, sino que llega hasta el extremo de no ir siquiera a 

despedirlo cuando parte condenado a galeras. Por medio del contraste entre lo que 

ebería ser -una madre que quiere a su hijo y se preocupa por él- y lo que realmente es -
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una madre desnaturalizada-, Alemán castiga con la risa esa ruptura con los lazos 

tradicionales que permiten al pícaro lanzarse a la vida en pos del medro social.  

El caso de Pablos es muy similar, aunque, en su caso, el ridiculizado, más que 

sus padres, es el propio pícaro, que llega hasta a alegrarse de que su padre haya sido 

ajusticiado y su madre encarcelada, porque eso le permite heredar algo de dinero. 

La picaresca inglesa, que no considera a sus protagonistas verdugos, sino 

víctimas sociales, no puede castigar con la risa la ruptura de los lazos tradicionales de 

sus héroes. Muy al contrario, esto es contemplado con extrema gravedad, ya que es lo 

que los convierte en víctimas. No hay nada cómico en la expulsión de Tom de casa del 

señor Allworthy. La injusticia cometida con el pobre muchacho indigna al lector. 

 

Séptima función: primera prueba inicial. A partir de entonces, el héroe se adentra en el 

mundo de las tinieblas 

A partir de esta prueba, el héroe se adentra en el mundo de la oscuridad. Suele 

haber un guardián y detrás de él está las tinieblas, lo desconocido y el peligro. Joseph 

Campbell, combinando la explicación psicológica y la cultural, dice de esta primera 

prueba inicial: “así como detrás de la vigilancia paternal está el peligro para el niño, 

detrás de la protección de su sociedad está el peligro para el miembro de la tribu”
98

. Los 

pícaros siempre empiezan con una pequeña travesura o gamberrada en la que 

comprueban lo fácil que es robar o engañar. Atendiendo a la idea que pone en marcha 

Mateo Alemán sobre la maldad por naturaleza del pícaro, esta primera prueba inicial 

desempeña en España la función de hacer ver al lector la inclinación natural hacia el 

mal del protagonista. Por el contrario, las ideas ilustradas de Daniel Defoe le hacen 

contemplar esta iniciación hacia el comportamiento desviado de Moll Flanders como 

una respuesta inevitable al hostigamiento por parte de la sociedad. Guzmán De 

Alfarache o Pablos despiertan al mal, mientras que Moll Flanders es arrastrada a él. 

 

 SEGUNDA SECUENCIA: LA INICIACIÓN POR MEDIO DE LAS 

AVENTURAS 

 

En los ritos y los viajes iniciáticos los iniciandos son sometidos a una serie de 
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pruebas con la intención de que aprendan cómo es el nuevo rol que tienen que 

desempeñar y cómo deben comportarse en conformidad con la nueva posición social 

que ocupan. Todas las pruebas del pícaro están destinadas a que este aprenda cómo es el 

mundo que le rodea. En consonancia con la visión pesimista de la época y de la idea de 

que el hombre es un lobo para el hombre, el pícaro español va a tener que sufrir variar 

pruebas, y aprenderá gracias a ellas que el mundo le es hostil y que no puede esperar 

ayuda de nadie, por lo que tendrá que estar permanentemente al ataque y a la defensiva. 

Los pícaros europeos, incluyendo entre ellos a Tom Jones y Moll Flanders, también 

aprenderán que están solos en el mundo y que tienen que luchar solamente con sus 

propios medios para salir adelante. Sin embargo, los narradores europeos no comparten 

el hondo pesimismo español, por lo que el tono amargo de las pruebas del aprendizaje 

del pícaro se ve, en cierta manera, mitigado. El mundo es difícil, hostil e injusto, pero, 

como veremos más adelante, existe una esperanza para el pícaro europeo, por lo que el 

tono que planea sobre las aventuras es menos amargo y angustiado que el que persigue 

al pícaro español, cuyas pruebas no contribuirán a la mejora de su estado, sino tan sólo a 

la toma de conciencia de la ruindad y la mezquindad del mundo. 

 

Octava función: la ayuda sobrenatural 

En las versiones tradicionales del motivo del viaje iniciático, para aquellos 

héroes que no han rechazado la llamada del destino, el primer encuentro de su jornada 

es como una figura protectora que le proporciona ayuda sobrenatural. Lo que representa 

esta figura es la fuerza protectora y benigna del destino. Joseph Campbell, desde una 

perspectiva psicoanalítica, dice que “la madre naturaleza misma apoya esta empresa”
99

. 

Sin menospreciar esta explicación psicológica, podemos completarla desde un punto de 

vista cultural diciendo que esta figura protectora simboliza que la sociedad aprueba el 

cambio de rol que está llevando a cabo el individuo, y que se considera correcto lo que 

está haciendo. Los cambios de estatus son siempre cambios sociales, por lo que es 

necesario contar con el apoyo del resto de la comunidad. Este apoyo se simboliza en la 

ayuda sobrenatural prestada al héroe. 

En este aspeto, el motivo picaresco se aparta de las otras versiones del motivo 

del viaje iniciático, ya que la comunidad no puede aprobar de ningún modo el 
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comportamiento desviado del pícaro. Ni la España del siglo XVII, ni la Inglaterra del 

siglo XVIII pueden aprobar el comportamiento de Guzmán de Alfarache, Pablos, Moll 

Flanders o Tom Jones. El robo y el engaño son comportamientos indiscutiblemente 

antisociales, por lo que sería paradójico que la misma sociedad apadrinase 

comportamientos que atentan contra ella. Por ello, la figura del iniciador no es un 

símbolo de que la cultura apoye la empresa del pícaro. La lucha del pícaro es contra la 

sociedad, de modo que el iniciador que lo acompaña en los primeros pasos de esta lucha 

es más un enemigo que un amigo. Las pruebas del pícaro forman parte de su propio 

proceso de degradación. Este proceso es negativo para el protagonista, así que este 

iniciador, más que ayudar al protagonista, lo está perjudicando. Gracias a él, la caída en 

el vicio y el pecado del pícaro se hace más fácil. Este hecho es fácilmente explicable por 

la filosofía siniestra y negativa de la vida del barroco español. Como para Mateo 

Alemán y Quevedo el hombre era un lobo para el hombre, lo único que puede aportar 

este iniciador es más maldad contra el pícaro. Su ayuda es una ayuda envenenada, ya 

que va en detrimento del protagonista. La única enseñanza positiva que se podrá extraer 

de esta figura es que el mundo es hostil y maligno. 

La picaresca inglesa, que parte de una cultura con una visión mucho menos 

pesimista de la vida, tiende a atenuar la negatividad de esta figura. Recordemos que las 

ideas de la Ilustración abogaban por la bondad natural de los seres humanos. La 

“governess” de Moll Flanders, además de ayudarla con sus robos y estafas, desempeña 

una función fundamental en la conversión religiosa de la protagonista. Es una figura 

ambivalente que acompaña a la protagonista en su doble camino de caída y redención. 

Partridge, más que incitar a Tom Jones al comportamiento desviado, es una suerte de 

bufón que complica la vida del protagonista por culpa de su torpeza. 

 

Novena función: el reino de la aventura 

Una vez que deja atrás las fronteras de su aldea, el héroe se enfrenta a unas 

fuerzas que lo amenazan peligrosamente. En el caso del motivo picaresco, estas fuerzas 

amenazantes son las propias del mundo real, que le es hostil de manera implacable. Para 

enfrentarse a estas pruebas a las que le somete la sociedad, el pícaro usa las armas que 

tiene. Mientras que los caballeros andantes se enfrentaban a los dragones y a los 

ejércitos enemigos con entereza de alma y valor, el pícaro tiene que recurrir a engaños, 

astucia, ingenio y falta de escrúpulos. 
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Francisco Santos sostiene que el robo y el engaño eran prácticas corrientes de los 

hombres de la España del siglo XVII
100

. El pícaro lo sabe y se comporta en 

consonancia. “Todos roban, todos mienten, todos trampean; ninguno cumple con lo que 

debe, y es lo peor que se precian dello”
101

, dice Guzmán de Alfarache. 

El pesimismo social, la agresividad y la lucha son características típicas de las 

sociedades en crisis como la del barroco español o la Inglaterra del siglo XVIII. No hay 

cohesión social, sobre todo entre las clases más desfavorecidas. Ante sus miserables 

condiciones de vida, los individuos pertenecientes a la base de la pirámide de la 

estructura social reaccionan con el “sálvese quien pueda”. El engaño y la traición se 

utilizan en beneficio propio. En palabras de Maraval, “El ardid, la «astucia de los 

zorros», es un síntoma de un proceso de individualización que amenaza con la 

disolución de los vínculos comunitarios”
102

.  

La sociedad medieval era agrícola y rural, por lo que se sienta el tópico de la 

inteligencia natural. La edad media sublima al hombre natural y al salvaje. Es aceptado 

comúnmente que los campesinos son muy listos, que tienen la mente menos pulida, pero 

que son más rápidos por tener las mentes más cerca de naturaleza y no estar pervertidos 

por la codicia. Con el renacimiento y el consiguiente auge de las ciudades, el tópico de 

la inteligencia se desplaza hacia los ciudadanos y, sobre todo, a los mercaderes
103

. Estos 

representantes del capitalismo incipiente son unos de los pocos que pueden permitirse el 

lujo de ascender socialmente. El instrumento que tienen para ello es su inteligencia. El 

tópico dice que no tienen escrúpulos y que se ayudan de su astucia, arma propia de los 

que no tienen recursos. Como ellos, los pícaros también quieren medrar socialmente, y, 

también como ellos, se valen de artimañas. 

Una de las formas más empleadas en el motivo picaresco para expresar la 
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agresión es la burla y la jocosa celebración de la risa. Henri Bergson ya señaló el 

carácter punitivo asociado a la risa
104

. Puede que el pícaro no supere las pruebas que la 

vida le pone por delante, pero en la mayoría de las ocasiones pretende burlarse de 

alguien. El hombre es un lobo para el hombre y, dado que la risa es una forma de 

agresión y de castigo, el pícaro la emplea continuamente en su relación con el resto de 

individuos con los que se encuentra a lo largo de su vida. Además de engañar y de 

estafar en beneficio propio, el pícaro encuentra una motivación especial burlando a sus 

semejantes. La novela picaresca española está llena de ejemplos cómicos en los que los 

pícaros burlan a otros personajes con la única intención de hacer el mal. En el capítulo 

sexto de El Buscón, Pablos le roba las espadas a la ronda. Para ello, le dice al corregidor 

que en la casa pública están unas personas que mataron a su madre y una espía francesa. 

Antes de entrar, Pablos les dice que los supuestos asesinos tienen pistoletes y que la 

ronda debería dejar sus espadas para no alarmarlos. Ellos le hacen caso y, en cuanto se 

desprende de sus armas, se las roba. Al día siguiente, cuando la ronda registra las casas 

de Alcalá en busca de su burlador, Pablos se finge moribundo y el corregidor, que no lo 

reconoce, aún le da un responso. Nada mueve a Pablos a llevar a cabo esta aventura má 

allá de las ganas de burlar y reír porque, aparte de eso, ningún otro beneficio le puede 

reportar. 

Este placer que se extrae haciendo el mal a los demás y celebrándolo 

jocosamente es propio de una sociedad sin cohesión, en la que los vínculos 

comunitarios empiezan a resquebrajarse y en las que los valores individuales empiezan 

a ponerse por encima de los sociales.  

El resultado de todas las pruebas a las que se enfrenta el pícaro suele ser 

negativo. Nunca consigue lo que quiere y, en caso de que lo haga, no es definitivo. 

Apenas si goza durante un breve periodo de tiempo de los beneficios obtenidos al 

superar una prueba. Ello es debido a que el simbolismo barroco concebía la vida como 

un continuo cambio, resultado de las profundas crisis económicas y sociales que asolan 

el siglo XVII español. Todo pasa y todo cambia, como se desmorona el Imperio. Si el 

pícaro obtiene algún dinero, lo pierde al día siguiente; si consigue burlar a alguien, 

rápidamente es descubierto. Su vida cambia continuamente, de forma azarosa y 

contingente, como ocurre en La vida es sueño de Calderón de la Barca. 
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El significado de los fracasos de Moll Flanders y de Tom Jones es radicalmente 

distinto. No fracasan porque Daniel Defoe o Henry Fielding consideren que la vida es 

un sueño y que todo es efímero, sino porque creen que sus protagonistas no están 

obrando correctamente. En cuanto lo hagan, todo cambiará para ellos y podrán obtener 

el ansiado medro social. 

 

 1. Servicio a varios amos 

 

El servicio a los amos es la prueba típica de la picaresca española. Prácticamente 

todos los pícaros españoles pasan algún momento u otro de su vida sirviendo a un amo. 

El servicio era un medio de medrar en la sociedad española del siglo XVIII. Con la 

crisis y el abrumador paro en la agricultura y la industria, el mejor medio de mantenerse 

para las clases más desfavorecidas, que apenas si tenían acceso a los medios de 

producción, era convertirse en criados. En este sentido, los criados fueron “una solución 

de recambio a la falta de una suficiente demanda de brazos para la manufactura o la 

empresa mercantil”
105

. 

Muchas personas que se vieron apartadas de las industrias de manufactura o de 

las empresas mercantiles buscaron refugio en el servicio como medio de subsistencia. 

Pero, como hemos señalado cuando trazamos las nuevas relaciones sociales, la relación 

entre amo y criado ya no está basada en la protección, sino en el contrato, lo que es 

propio de una sociedad que avanza hacia un sistema mercantil. Frente a los escuderos de 

la edad media, que no eran remunerados con dinero, sino a cambio de que el amo se 

preocupase de colocarlos bien cuando acabase el servicio, los criados barrocos sirven 

por un salario. Asimismo, en la España del siglo XVII no existía permeabilidad entre las 

diferentes clases sociales. El pícaro, que precisamente pretende trascender esas barreras, 

choca de bruces contra ellas. El trabajo remunerado no sólo estaba mal visto, sino que 

tampoco servía para ascender socialmente, ya que prácticamente nadie se enriquecía con 

él. Por todo ello, los pícaros apenas si sienten fidelidad por sus amos. Mientras que los 

escuderos de la edad media asumen la función protectora de sus amos y actúan en 

consonancia con ellos, el pícaro es consciente de que sus intereses y los de sus amos no 

tienen por qué coincidir -de hecho rara vez lo hacen-. Les roban, les engañan, y, en caso 
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de encontrar cualquier otra ocupación mejor, no dudan en abandonarlos. En muchas 

ocasiones, es el cinismo el que los lleva a obrar así, pero otras muchas consideran 

justificada su ruindad con sus amos en respuesta al proceder de estos con ellos. A este 

respecto, Guzmán se justifica así: 

 

“No digo más del robo destos que del desperdicio de esotros, pues todos 

hurtan y todos llevan lo que pueden cercenar de lo que tienen a cargo, uno un 

poco y otro otro poco; de muchos pocos se hace un algo y de muchos algos un 

algo tan mucho, que lo embebe todo.  

 Gran culpa desto suelen tener los amos, dando corto salario y mal 

pagado, porque se sirven de necesitados y dellos hay pocos que sean fieles. 

Póneste a jugar en un resto lo que tienes de renta en un año. Paga y haz merced a 

tus criados y serás bien y fielmente servido: que el galardón y premio de las cosas 

hace al señor ser tenido y respetado como tal y pone ánimo al pobre criado para 

mejor servir. Hay señor que no dará un real al sirviente más importante, 

pareciéndole que le basta el sueldo seco y que, en dárselo y su ración, está 

pagado. No, señor, no es buena razón, que aqueso ya se lo debes, no tiene qué 

agradecerte. Con lo que no le debes lo has de obligar a más de lo que te debe y 

que con más amor te sirva; que si no te alargas de lo que prometiste, siendo señor, 

no será mucho que el criado se acorte y no se adelante de aquello a que se 

obligó”
106

. 

 

José Antonio Maravall compara la relación del pícaro-amo con la del gracioso-

amo del teatro barroco de Lope, Rojas o Calderón. De acuerdo con el historiador, el 

lacayo del teatro casi siempre sigue a su amo con lealtad, a pesar del miedo, el hambre y 

las privaciones, e incluso renunciando a una futura elevación en la pirámide social que 

pueda compensarle. En este sentido, Montesinos llega a escribir que “en muchas 

ocasiones no se echa de ver el motivo mismo de esta lealtad suya” y Ch. D. Ley decía 

de un gracioso de Guillén de Castro que “no se pierde nunca esta lealtad esencial del 

gracioso a su amo”
107

. 

Por el contrario, el pícaro está más cerca de los rústicos de las comedias de 

Torres Naharro o los criados de Celestina. Como indica Maravall, 

 

“Los criados de La Celestina o de las comedias de Torres parecerán, más bien, 

parientes del picaro, un personaje, como veremos, que rompe ya con el servicio, 

que se rebela contra la domesticidad. Aquellos y estos tendrán su procedimiento 

de protesta en la infidelidad, el robo, la traición, es decir, acciones que entrañen 
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un mal para malos amos. Los criados de Lope, en cambio, y sus continuadores, 

aunque se quejen de no ser pagados como deben, no rompen nunca un lazo de fiel 

dependencia respecto al señor”
108

. 

  

José Antonio Maraval explica a ambos -gracioso y pícaro- como productos de su 

cultura. La España barroca es una cultura de transición -crisis- desde modos de 

producción agrarios y feudales hacia un moderno sistema de intercambio de mercado. 

El gracioso es la expresión simbólica del viejo sistema. Su sumisión ante el amo y la 

aceptación de su suerte expresan la ideología que sustentaba la pirámide social 

medieval, basada en las las armas. Maravall llama a la actitud del gracioso integradora, 

porque el sistema barroco no es una prolongación en el tiempo del sistema medieval, 

sino que se pasa de una pirámide social basada en las armas a una pirámide basada en la 

propiedad de la tierra y la riqueza. Sin embargo, la cúspide y la base de la pirámide 

siguen ocupados por las mismas clases sociales determinadas por nacimiento. En este 

sentido, la actitud del gracioso es integradora, porque aúna la vieja división de clases y 

el nuevo sistema basado en la propiedad de la tierra. Por el contrario, el pícaro se 

comporta de acuerdo con los nuevos modos de producción precapitalistas que 

comienzan a asomar en el siglo XVII. Su rebeldía ante la posición social asignada por 

nacimiento y su voluntad de medro son los pilares ideológicos sobre los que se cimenta 

el capitalismo. El espíritu emprendedor del burgués se proyecta simbólicamente sobre la 

rebeldía social del pícaro y su ausencia de resignación.  

Mientras que el gracioso es concebido como un tipo social, el pícaro es 

contemplado en toda su individualidad. La individualidad del gracioso es subsumida al 

construir a estos personajes en torno a estereotipos. Estos estereotipos, entre otras cosas, 

responden a individuos que se pliegan al rol que les es destinado por su clase social, 

mientras que la conciencia de individuo que tiene el pícaro le lleva a no resignarse y a 

tratar de trascender las fronteras sociales. 

Guzmán de Alfarache y El Buscón castigan con la risa esas nuevas relaciones 

sociales. A lo largo de su periplo vital, Pablos sirve a Don Diego, y Guzmán, entre otros, 

a un ventero, a un cardenal, al embajador de Francia en Roma, a un cocinero y a una 

dama a la que roba al final de la obra, razón por la cual acaba en galeras. Ninguno de los 

dos pícaros es fiel a sus amos, y fruto de estas infidelidades surgen innumerables 
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episodios cómicos. La finalidad de estos episodios consiste en castigar con la risa tanto 

a los mezquinos pícaros como a los confiados amos y, por extensión, las nuevas 

relaciones sociales. En el capítulo sexto de El Buscón, Pablos nos cuenta las mil y una 

trapacerías que él y el ama llevan a cabo para robar al ingenuo don Diego, que tan bien 

se había portado con él. Para provocar la risa, Quevedo simplifica el carácter de su 

pícaro reduciéndolo a una cuestión de fidelidad. Quevedo presenta este rasgo de 

carácter caricaturizado por medio de una lítotes: Pablos no le es fiel a nadie que no sea a 

sí mismo. De hecho, llega incluso a burlar al ama con la que estaba compinchado. Pero 

no es Pablos el único castigado con la risa. Don Diego es reducido a un único rasgo -la 

confianza- que se caricaturiza por miedo de una exageración. Cuando Pablos compra 

algo en el mercado por su precio justo, el ama, que sabe que Pablos es un ladrón, lo 

acusa de mentir para engañarla. Pablos se echa a llorar y acude ante Don Diego 

diciendo que mande a alguien al mercado a comprobar el precio para demostrar que no 

es un ladrón. Así se hace y, efectivamente, por una vez Pablos ha dicho la verdad. 

Entonces, ante los ojos de Don Diego, el pícaro y el ama salen beneficiados. El primero 

aparece como un criado honrado y la segunda parece celosa de la hacienda de su amo. 

Tan satisfecho está don Diego con su criado ladrón que llega a exclamar que ojalá 

Pablos tuviese tanto de alma buena como tiene de fidelidad. La risa en este episodio 

surge del contraste entre lo que debería ser -las sanas relaciones entre caballero y 

escudero- y lo que realmente es -la falsedad de las relaciones entre amos y criados 

basadas en el contrato-.  

  

 2. Consumo conspicuo: vivir como un caballero 

 

El rol que desempeñamos los individuos en las diferentes culturas no es tanto lo 

que nosotros deseamos ser como lo que los demás aceptan y esperan de nosotros. Es el 

comportamiento cultural el que define la posición que ocupamos en nuestra sociedad. 

En este sentido, el interaccionismo de Irving Goffmann o de Herbert Blumer demostró 

la importancia del simbolismo en las relaciones sociales. La vida es un teatro en el que 

los individuos representamos papeles. Los roles sociales que desempeñamos dependen 

del contexto en el que estamos y, en función de ese contexto, reconocemos los papeles 

de los demás y, al mismo tiempo, nos revestimos de signos y símbolos que mandan 
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información a los demás acerca de cómo deben comportarse con respecto a nosotros
109

. 

En cualquier sociedad, las clases altas hacen ostentación de su riqueza por medio del 

consumo conspicuo. Todas las sociedades basadas en el predominio económico y social 

de las clases ociosas llevan asociado un nivel de ostentación de la riqueza que sólo 

puede ser realizado por miembros de las clases privilegiadas, y que debe ser reconocido 

fácilmente por cualquier miembro de la sociedad
110

. En consecuencia, dado que el 

pícaro se propone pasar a formar parte de las clases privilegiadas, nada más lógico que 

llevar un modo de vida similar al suyo. De ahí que el pícaro, cuando tenga la 

oportunidad, dilapide el poco capital que posee en productos de lujo, criados, 

diversiones, alquiler de coches o buenos vestidos. 

Este tipo de episodios es mucho más frecuente en la picaresca española que en la 

inglesa, ya que la sociedad española del siglo XVII otorgaba más que ninguna otra 

cultura una importancia desmedida a la honra, concebida esta como la opinión que 

tenían los demás de uno mismo. El honor era considerado como algo externo. Para 

ascender por la pirámide social no bastaba con acumular bienes materiales, sino que era 

necesario el reconocimiento de los demás. De ahí que el pícaro actúe como si bastase 

con comportarse como un caballero para serlo. Se trata de apropiarse de las formas de 

vivir de los nobles. Sin embargo, las clases sociales barrocas eran extremadamente 

cerradas, por lo que el pícaro jamás podrá convertirse realmente en una persona 

distinguida y tendrá que conformarse con esperar a ser descubierto, cosa que 

inevitablemente acabará sucediendo tarde o temprano.  

Esta inmovilidad de la sociedad barroca es lo que lleva a Quevedo y a Mateo 

Alemán a castigar con la risa cualquier intento del pícaro de hacerse pasar por algo que 

no es. Cuando Guzmán llega a Toledo, tras haber sido despedido del servicio del 

cocinero, rehace la ropa que ha estafado a un joven recién fugado de su casa para darse 

un toque elegante, y llega hasta el extremo de tomar un paje para darse aires de gran 

señor. El contraste entre este afán desedido por aparentar y la cruda realidad de lo que el 

pícaro es provoca irremediablemente la risa en el lector. El procedimiento artístico es el 

mismo que el que había utilizado el autor de El Lazarillo de Tormes para denigrar al 

hidalgo, sólo que, en este caso, la crítica de Alemán no se centra en un estamento social, 
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sino en el pícaro. Como señalaba Aristóteles, el procedimiento para la caricatura es huir 

del término medio. En relación con la virtud de la humildad, los estremos serían el 

infravalorarse y la soberbia. Guzmán, como el hidalgo del Lazarillo, peca de soberbia al 

querer aparentar una posición social superior a la que realmente le corresopnde. Del 

contraste entre la actitud de gran señor de Guzmán, y la que debería tener como el 

pícaro que es, surge la risa con la que se le castiga.  

Exactamente lo mismo sucede con Pablos, Don Toribio y, en general, con toda la 

cofradía de pícaros madrileños de El Buscón, que se dedican a vivir a expensas de los 

demás. Don Toribio es un hidalgo pobre, hambriento y presuntuoso que aprende a 

remedar su ropa hasta hacer pasar sus harapos por elegantes vestidos de un gran señor. 

Como en el caso de Guzmán, peca de una soberbia desmedida que debe ser castigada 

con la risa.  

Sin embargo, ni Mateo Alemán ni Quevedio parecen satisfecchos con castigar el 

pecado de sus pícaros convirtiendo sus ansias de vivir como caballeros en un acto 

ridículo. La absoluta inmovilidad de la sociedad barroca era extremadamente sensible a 

cuestiones como estas, de modo que el castigo del pícaro debe ser doble. Además de 

castigarlo con la risa por lo ridículo del acto en sí, la aventura de vivir como un 

caballero ha de acabar en una humillación pública del pícaro, para castigarlo 

doblemente con la risa: una vez por su comportamiento ridículo y otra vez por las 

consecuencias humillantes de este comportamiento. De ahí que los intentos de Guzmán 

y Pablos acaben mal para ellos: el primero acaba siendo estafado por unas falsas dama,s 

y el segundo, junto con toda la cofradía de buscones, da con sus huesos en la cárcel.  

Moll Flanders también se hace pasar por dama en varias ocasiones. De hecho, 

con la única excepción de su primer matrimonio, siempre que Moll logra casarse es 

fingiendo ser la dama que no es. Como sucedía con El Buscón o Guzmán de Alfarache, 

la risa en estos episodios surge del contraste entre lo que Moll finge ser y lo que 

realmente es. En este sentido, es especialmente significativo su matrimonio con James, 

porque recuerda el episodio tan recurrente en la picaresca española del burlador burlado, 

en el que el pícaro cree engañar a una amante cuando el verdaderamente engañado es él. 

En este episodio, Moll se hace pasar por una dama rica para casarse con James, al que 

cree un rico propietario de Irlanda. Sin embargo, tras la boda, ambos comprobarán con 

sorpresa que ninguno es lo que había dicho ser; tanto James como Moll son unos 

estafadores. Pero el significado de este episodio es radicalmente distinto del analizado 



450 

 

anteriormente del Guzmán de Alfarache cuando acaba burlado por dos señoras poco 

después de haber dejado el servicio del cocinero. Como hemos señalado, en la obra de 

Mateo Alemán y Quevedo lo que se castiga con la risa es la voluntad del pícaro de 

cambiar de estatus social, sobre todo si para ello finge pertenecer a una clase superior a 

la suya. La ética puritana y precapitalista que se esconde tras la obra de Defoe no puede 

castigar con la risa el hecho de que un individuo pretenda mejorar, ya que sin esta 

posibilidad de ascenso social el capitalismo caraecería de las motivaciones individuales 

necesarias para que el sistema funcionase. Daniel Defoe considera legítimas las 

aspiraciones de Moll de no querer servir jamás. Lo que no considera legítimo y, por 

tanto, castiga con la risa, es que su protagonista trate de hacerlo por medio del engaño. 

El emergente sistema capitalista se basa en el esfuerzo y el trabajo individual, y de ahí 

que cuando Moll trabaje como hacendada en Virginia no sólo no se castigue su actitud 

con la risa -como sin duda harían Mateo Alemán y Quevedo-, sino que hasta se la 

premie otorgándole el éxito. 

Hay quien ha visto en el consumo conspicuo de los pícaros españoles una 

proyección literario-simbólica de la situación de los conversos. En nuestra opinión, es 

una función que se repite en el desarrollo de este motivo tanto en España como en 

Inglaterra, donde no existía la problemática de los conversos. Además, no todos los 

escritores españoles eran de ascendencia conversa. De hecho, del único del que hay 

sospechas de ser converso es de Mateo Alemán, y sólo Juan de Luna y Enríquez Gómez 

tuvieron problemas religiosos. Por ello, creemos que la función del consumo conspicuo 

debe interpretarse de forma más general como un fenómeno que se da en todas las 

sociedades -en la España del barroco por su concepción de la honra externa 

especialmente-, y que consiste en que las clases más desfavorecidas imiten el 

comportamiento de los ricos. 

La aversión al trabajo de los pícaros es perfectamente explicable por los mismos 

motivos que le llevan a imitar el comportamiento de las clases altas. Thorstein Veblen 

tituló el ensayo en el que analiza el comportamiento de las clases privilegiadas y el 

modo en que las clases desfavorecidas lo imitan Teoría de la clase ociosa, ya que es la 

ociosidad el signo más reconocible de privilegio. Aquellos cuyos bienes son lo 

suficientemente considerables para adscribirlos a las clases dominantes, no tienen por 

qué trabajar para ganarse el sustento. Duques, condes, y demás miembros de la nobleza 

jamás realizaban trabajos remunerados, ya que no les era necesario, y de ahí que el 
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pícaro evitara en la medida de lo posible trabajar. Evidentemente, este no es un 

fenómeno que se limita a los pícaros, y, como hemos visto, el trabajo remunerado era 

considerado un estigma social. 

 

 3. El amor 

 

Se ha dicho que la novela picaresca refleja un mundo sin amor, en el sentido de 

que hay una total ausencia de lo sentimental
111

 y de que las relaciones entre hombres y 

mujeres son contempladas siempre desde una perspectiva instrumental. La pesimista 

concepción barroca, según la cual el hombre es un lobo para el hombre, extiende su 

visión del mundo como lucha de los individuos entre sí a las relaciones entre hombres y 

mujeres, que no son contempladas como una realización del amor, sino un medio a 

través del cual satisfacer los intereses egoístas del individuo. El amor es reemplazado 

por una sorda agresión entre ambos sexos, y las relaciones humanas se reducen a un 

medio para medrar socialmente. 

Uno de los medios de los que trata de servirse el pícaro para medrar socialmente 

es el matrimonio con una mujer perteneciente a la nobleza. Dado que para alguien 

perteneciente a la nobleza era un grave deshonor casarse con una persona de la clase 

social de los desheredados, el pícaro siempre tiene que recurrir al engaño para conseguir 

sus fines. Como le sucede con el resto de las pruebas, siempre es descubierto, y el 

intento es vengado. Sin embargo, a diferencia del teatro, el ultraje nunca llega a 

consumarse del todo, por lo que las venganzas no suelen requerir sangre, sino que la 

afrentada se conforma con una paliza o el escarnio del pícaro.  

En páginas anteriores hemos analizado pormenorizadamente el episodio en que 

Guzmán, tras ser despedido de su amo el cocinero, llega a Toledo, donde se viste de 

forma elegante. En la Iglesia conoce dos damas, y una de ellas lo invita a cenar a su 

casa. Mientras cenan, llega el novio de la dama  (aunque ella le dice que es su hermano) 

y Guzmán se tiene que esconder en una tinaja sucia y pasar allí la noche. Al día 

siguiente, Guzmán se dispone a cenar otra vez con la dama y lleva la cena, pero ella no 

le abre la puerta. Mientras espera, aparece un montón de gente siguiendo a un alguacil 

que iba allí buscando a la dama ya  su galán para arrestarles, ya que resulta que eran 
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unos delincuentes. Entre estas dos noches, una mujer y su criada se habían presentado 

en casa de Guzmán, haciéndole ver que la señora estaba enamorada de él. Durante la 

entrevista, la dama muestra al descuido algunas joyas a Guzmán para convencerle de 

que es una gran señora. Ambas mujeres abandonan la estancia, pero pronto vuelve la 

criada diciendo que su ama ha perdido un relicario. No es más que un engaño, pues ni 

ellas son damas nobles ni existe tal relicario, pero Guamán se deja engañar y compra un 

relicario nuevo a la señora que, en cuanto lo tiene en sus manos, desapararece para 

siempre.  

 Este episodio, además de representar a la perfección la concepción barroca del 

amor como lucha entre ambos sexos y la visión instrumental del mismo, sirve como 

ejemplo del modo en que el intento del pícaro por medrar a través del matrimonio con 

una dama de la nobleza es castigado con la risa, ya que a las clases desheredadas a las 

que pertenece Guzmán no les está permitido medrar. Guzmán está convencido de que 

las personas con las que ha trabado relación son damas de alta alcurnia. Su motivación 

en estas relaciones, lejos de ser el amor sincero, son la lujuria y el interés pecuniario. 

Guzmán ve en estos amoríos una oportunidad de ascenso social. Sin embargo, la 

sociedad no puede permitir estar formas de trasvase entre clases, por lo que Guzmán 

debe ser castigado con la risa. El intento de Guzmán es ridículo, porque las pretendidas 

damas no son más que unas pícaras como él que lo acaban burlando. Es la técnica 

clásica del burlador burlado. Así, el intento de Guzmán de medrar socialmente gracas al 

amor se convierte en una caricatura y se castiga su actitud con la risa.  

 En un episodio bastente similar, Pablos sale de la cárcel tras haber sido prendido 

junto a la cofradía de pícaros de don Toribio. Se dirige a una posada donde hay una 

chica joven que le gusta y decide galantearla. Para consquistarla, se hace pasar por un 

hombre rico, mandando amigos para preguntar por él como si fuese un gran señor; se 

deja una cédula falsa de nueve mil escudos; pasa la noche contando ciencuenta escudos 

una y otra vez hasta que sus anfitrionas creen que hay seis mil, y va disfrazado a 

preguntar por sí mismo a una niña, diciendo que busca a un noble. Pensando que es un 

hombre rico, la muchacha le dice que vaya a su habitación a la una de la madrugada, 

pero Pablos, al salir por la ventana, cae en casa de un vecino esbribano y rompe todas 

las tejas en su caída. Los vecinos creen que se trata de un ladrón y lo muelen a palos, y 

lo atan ante los ojos de su dama. Ella ríe mucho porque cree que todo es artificio. Pablos 

se humilla arrodillándose, pero el escribano no se apiada de él y lo encierra atado en la 
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cocina. Sus compañeros en la casa de huéspedes tratan de liberarlo, pero el escribano se 

resiste hasta que Pablos le da dinero.  

 En este lance, Quevedo reduce el carácter del pícaro a dos rasgos: la soberbia y 

la lujuria. Esta soberbia es la que lo lleva a querer medrar, aunque no le corresponda por 

su posición social, y a hacerse pasar por algo que no es para satisfaccer sus apetitos 

sexuales. Ambos rasgos aparecen exagerados y, de este modo, caricaturizados. El 

siguiente paso es el desenmascaramiento: Pablos no es el gran señor que simula ser, sino 

un pobre pícaro. Ambos mundos -el ideal y el real- contrastan y surge así la risa con la 

que Quevedo castiga la soberbia de su pícaro, que lo lleva a creer que puede 

comportarse como si fuese un gran señor. 

 En otro episodio, Pablos se hace pasar por un gran señor que huye de la corte 

para evitar un matrimonio con una mujer rica a la que no ama, con la intención de 

conquistar a doña Ana, una dama que vive con su tía. Para desgracia de Pablos, doña 

Ana resulta ser la prima de don Diego, el que una vez fue amo de Pablos. Aunque el 

pícaro consigue despistar durante un tiempo a don Diego, acaba siendo descubierto y, 

como castigo, recibe una buena paliza. Como hacía Mateo Alemán, Quevedo empieza 

simplificando el carácter de su pícaro, que reduce a tan sólo dos rasgos: la voluntad de 

medro y la consideración personal. Estos dos rasgos de carácter son caricaturizados por 

medio de la exageración -la voluntad de medro de Pablos es desproporcionada dado su 

origen vil y es, al mismo tiempo, un individuo soberbio que cree que puede medrar por 

encima de los condicionamientos sociales-. Por medio del desenmascaramiento, 

Quevedo presenta el contraste entre la realidad y lo que Pablos finge ser, y surge así la 

risa que castiga el comportamiento del pícaro. Además de con la risa, este 

comportamiento es castigado dentro de la lógica interna de la narración con una buena 

paliza, aunque, como hemos señalado en otra ocasión, no es necesario pagar la afrenta 

con sangre, porque, en última instancia, el matrimonio no ha llegado a consagrarse y la 

aventura no ha pasado de un intento fallido.  

Esta concepción del amor y del matrimonio contrasta con la picaresca inglesa. 

Tanto en Moll Flanders como en Tom Jones el matrimonio es la expresión o el símbolo 

del triunfo de los protagonistas al final de su periplo -analizaremos este aspecto cuando 

nos centremos en la tercera secuencia del regreso del héroe-. Asimismo -y en este 

sentido es especialmente significativa Moll Flanders-, el matrimonio también es 

contemplado desde la picaresca inglesa, más que como la expresión de agresión entre 
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sexos, como la expresión de una sociedad injusta que tiene sometida a la mujer. Toda la 

primera parte de Moll Flanders, dedicada exclusivamente a los numerosos intentos que 

hace la protagonista por encontrar un buen marido que le ofrezca una vida aceptable, 

representa perfectamente una sociedad que sólo deja a la mujer la salida del matrimonio 

para realizarse vitalmente. En la sociedad inglesa, la mujer no era nada fuera del 

matrimonio -este hecho alcanza su máxima expresión en el episodio en el que Moll 

Flanders nos cuenta cómo se casaban las mujeres en Mint-. Gran parte de las burlas y de 

los engaños de la primera parte de la novela de Daniel Defoe, por no decir que todas, 

son engaños encaminados a embaucar a maridos. 

Aunque los novelistas españoles le dedican varias páginas en sus novelas a los 

episodios relacionados con el matrimonio, es significativo que la picaresca inglesa haga 

de este hecho casi el eje central de sus tramas. Así, la obsesión de Moll Flanders por 

conseguir un buen marido se extiende a más de la mitad de la obra, y el objetivo de Tom 

Jones es casarse con Sophia Western. Una explicación comparativa detallada de este 

hecho requeriría de un trabajo de investigación muy profundo sobre la evolución de la 

familia y del matrimonio. Sin cerrarnos las puertas a llevarlo a cabo en un futuro, en 

este momento podemos aventurar que probablemente esta diferencia se deba a que la 

vida de la Inglaterra del siglo XVIII se fundaba en la unidad familiar como unidad 

económica, y a que la familia monógama europea es el pilar sobre el que se fundamenta 

el capitalismo, mucho más desarrollado en la Inglaterra del siglo XVIII que en la 

España del siglo XVII. 

 

 4. La cárcel 

 

Toda sociedad, según Marvin Harris, está preparada para “aplastar a los 

criminales y subversivos políticos encarcelándolos, mutilándolos o ejecutándolos”
112

. El 

pícaro no es un criminal -en este aspecto diferimos de la opinión de Parker, para quien 

picaresca y criminalidad son sinónimos-, ni un político subversivo, pero su 

comportamiento es claramente antisocial. En lugar de aceptar el rol que le es asignado 

por nacimiento, no se resigna y trata de medrar, contraviniendo con ello el orden social. 

Por ello, es tan frecuente que los protagonistas de los motivos picarescos pasen tarde o 
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temprano por una institución como la cárcel, creada para disuadir y apartar a todos 

aquellos individuos que tienen comportamientos antisociales. 

El paso por la cárcel es el momento de máxima degradación del pícaro. Ha 

llegado a tal extremo que la sociedad tiene que apartarlo. Sin embargo, el paso por la 

carcel tiene un significado notablemente distinto en la picaresca esañola y en la inglesa. 

De acuerdo con la ideología de la España del siglo XVII, el pícaro da justamente con 

sus huesos en la cárcel porque una excrecencia como él, dispuesto a romper las leyes 

sociales y medrar socialmente, es peligroso. De ahí que Pablos, aún en su momento de 

mayor degradación en la cárcel, siga siendo un personaje cómico que soborna a los 

funcionarios de prisiones a cambio de servicios. Pablos es malo por naturaleza. Su 

comportamiento en la cárcel sigue siendo desviado por su mal natural y eso debe ser 

castigado con la risa.  

Guzmán de Alfarache pasa varias veces por la cárcel. En la primera de ellas, 

sencillamente es confundido con otra persona y difícilmente puede hacérsele 

responsable como sucedía, por ejemplo, con Pablos. No sucede así al final de la obra, 

cuando Guzmán acaba siendo encarcelado por robar a una dama que servía como 

administrador. El comportamiento de Guzmán a lo largo de su vida ha sido espantoso y, 

de ahí que, cuando termina encarcelado, sea castigado con un episodio tan cómico como 

su despedida antes de partir a galeras, cuando tan sólo lo despiden unas prostitutas. 

Moll Flanders y Tom Jones también pasan por la cárcel. Sin embargo, la nueva 

sociedad inglesa no considera verdugos a los individuos que quieren medrar, sino 

víctimas a los que la sociedad les cierra todas las puertas. De ahí que no haya nada 

cómico en la dignidad con la que Moll se enfrenta a esta desgracia ni en el pobre Tom 

Jones encarcelado por defender a una mujer y trágicamente abrumado por la culpa 

cuando cree haberse acostado con su madre.  

 

 5. La escuela 

 

La primera y más importante explicación del paso del pícaro por la escuela es la 

necesidad que tienen los autores de justificar que un individuo de estrato social bajo sea 

capaz de contar su historia. Es, en este sentido, una función al servicio de la 

verosimilitud y de la coherencia interna del relato. Este hecho afecta principalmente a la 

picaresca española, ya que Daniel Defoe interpone entre la narración de su protagonista 
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y los lectores a un editor que ha “pulido” el texto, y Henry Fielding no cede la voz a su 

protagonista, sino que cuenta la historia a través de un narrador externo. 

En segundo lugar, la escuela y la Universidad, sobre todo en el siglo XVI y algo 

menos en el siglo XVII, permitía cierta movilidad social a los estudiantes españoles 

-recordemos que el objetivo del pícaro es el medro social-. R. L. Kagan sostiene que la 

novela picaresca refleja la frustración de los estudiantes del siglo XVII que han visto 

reducir de forma drástica las posibilidades de colocación que tenían con respecto del 

siglo XVI
113

. Frente a esto, José Antonio Maraval
114

 opone que los estudios eran sólo 

una forma de ascenso social y que lo que refleja la picaresca es la inquietud de cierto 

grupo social (los privilegiados) ante los ascensos de los estudiantes. Se dio, en su 

opinión, una crisis social que permitió cierta movilidad por parte de los estudiantes. Las 

clases privilegiadas ven amenazados sus privilegios y responden atacando a los 

estudiantes, difundiendo desde la novela picaresca una visión negativa de la vida 

estudiantil. En palabras de Maravall, se produjo 

 

“Una crisis social provocada al conjuro de las fuerzas de movilidad que las 

transformaciones de la época potenciaban, debido a la pérdida de prestigio de 

ciertos valores tradicionales del sistema de integración, del deterioro que había 

facilitado el movimiento de individuos de baja extracción, que permitía a estos 

marchar avanzando por las rendijas del edificio de la sociedad. Esa movilidad de 

los de abajo asustaba. Aunque estadísticamente tuvieran poco relieve, levantaron 

una inquietud entre los grupos integrados. Tal vez -así lo veo yo- su respuesta, la 

de esos grupos, estuvo en atacar a esa población estudiantil, que no era la de los 

aristocráticos Colegios mayores, difundiendo de ella una imagen turbulenta, 

apicarada, inconformista, rebelde y aun delictiva de sus individuos, con la 

pretensión de reducir su número”
115

. 

 

 Quevedo, fiel representante de la ideología de las clases dominantes, castiga con 

la risa todo lo que siquiera remotamente tenga que ver con la vida universitaria. Camino 

de Alcalá, unos estudiantes burlan malignamente a don Diego, y el pobre Pablos, ya en 

la universidad, es víctima de una sucesión interminable de novatadas que, a la par que 

hilarantes, son absolutamente injustificadas y de una crueldad desproporcionada. Son la 

risa, la caricatura y la sátira los medios que utiliza Quevedo para atacar a esas nuevas 

                                                 
113

 Cfr. R. L. Kagan, Universidad y Sociedad en la España moderna, Madrid, Tecnos, 1981. 
114

 Cfr.  J. A. Maravall, La novela picaresca desde la historia social, cit., pp. 396-408. 
115

 Ibidem, p. 406. 



457 

 

clases sociales que amenazaban la impermeabilidad entre clases que definía a la 

sociedad barroca.  

 

 6. Los juegos de azar 

 

Aunque Moll Flanders juega en una ocasión, los juegos de azar son muchísimo 

más frecuentes en la narrativa picaresca española que en la inglesa. La sociedad 

española del barroco sentía una auténtica pasión por el juego. Manrique destaca 

 

“la gran afición por el juego, y en particular por los juegos de azar, a cuyo 

derredor proliferan los vagos, bergantes y gentes de mal vivir, de que se nutre la 

picaresca literaria. Según nos cuenta Conrado von Bemelberg, viajero por la 

España de los Austrias, donde más dinero se disipaba, excluyendo el derrochado 

en vestidos, mujeres y caballos, era en los juegos de azar. Eran los dados y las 

cartas principales motivos de distracción, aventura, ganancia, discordias y 

pendencias. Abundaban las casas de juego -además de practicarse en tabernas, 

ventas, caminos y burdeles- que pertenecían, según se deduce del Quijote, a 

señores distinguidos, si bien las arrendaban a algún testaferro. Las casas de juego 

funcionaban día y noche”
116

. 

 

Esta pasión por el juego es consecuencia de la concepción del mundo que tenía 

el hombre barroco como un continuo fluir del tiempo, de un mundo en perpetuo cambio 

en el que todo es volátil. En este sentido, Montaigne dice que la vida no es más que 

movimiento, Lope tiene una una canción que dice “la celeste armonía en mudanzas se 

funda”, Gabriel Bocángel un romance que reza “y mientras todos se muda, sólo la 

mudanza es firme” y Lupercio Leonardo de Argensola un soneto en el que se lee “Así 

que sustenta al mundo la mudanza”. 

El hombre barroco encuentra cierta correspondencia entre la vida y los juegos de 

azar, ya que, como ha señalado el mismo Bajtin, existe cierta relación entre el juego y el 

tiempo azaroso e impredecible
117

. Los sonetos metafísicos de Quevedo, en los que 

incide en la futilidad del tiempo, La vida es sueño de Calderón de la Barca y los pícaros 

recurriendo una y otra vez a los juegos de azar son la expresión simbólica de una cultura 

que concibe que nada es estable y todo cambia. Guerras religiosas, crisis social y 
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económica y desencanto generalizado derivan inevitablemente en una concepción 

absurda y azarosa de la vida. 

 

 7. Robos, engaños y demás delitos menores 

 

Los robos, los engaños y otros delitos menores son las armas del pícaro y 

actividades frecuentes en cualquier sociedad que padezca una crisis económica y social 

como la que sufría la España barroca. Ante la falta de medios para ganarse la vida 

honradamente, ciertos individuos buscaban los medios de subsistencia al margen de la 

ley o, al menos, al margen de la moralidad imperante. 

En la narrativa española, el pícaro se entrega a estas actividades debido a su 

natural inclinación hacia el mal, mientras que en la picaresca inglesa son el resultado de 

la necesidad que tienen los protagonistas de enfrentarse a una sociedad hostil. En 

consecuencia, la picaresca española se centra mucho más en el modo en el que el 

protagonista lleva a cabo los engaños. Son generalmente atractivos y divertidos y, a 

través de ellos, se manifiesta el ingenio del pícaro y su naturaleza maligna. Los robos de 

Pablos a don Diego, sus gamberradas en la escuela o el comportamiento de Guzmán 

prostituyendo a su mujer son absolutamente injustificables. Del contraste entre el modo 

en que se comportan los caballeros andantes, los héroes del mester de clerecía o 

cualquier otro protagonista de la versión seria del motivo y el modo en que lo hacen 

Pablos y Guzmán surge la risa que castiga a estos individuos desviados. 

Por el contrario, la picaresca inglesa tiende a incidir más en las circunstancias 

externas que llevan al pícaro a tener que robar y engañar. Moll Flanders y Tom Jones 

son víctimas sociales, de ahí que los engaños y lances en los que se ven envueltos estos 

dos personajes, mucho antes que para castigarlos a ellos con la risa, sirvan para castigar 

a una sociedad que carece de la flexibilidad suficiente para el medro de las clases 

populares. El capitalismo incipiente necesita la posibilidad de medro. Si hay alguien que 

debe ser castigado, no es el individuo que intenta mejorar, sino una sociedad rígida y 

anquilosada que no lo permite. Centrémonos, por ejemplo, en Tom Jones. En uno de los 

primeros episodios de la obra, el protagonista se ve envuelto en una aventura amorosa 

con Molly Leagrin, la hija de su amigo George el Negro. Tom, sinceramente enamorado 

de Sophia Western, no puede aspirar a casarse con ella por su condición de expósito. 

Hay toda una serie de normas sociales que se oponen a matrimonios tan desiguales 
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como ese, y es sabido que las convenciones sociales son mucho más eficaces en la 

coherción que las leyes escritas. Víctima de estos convencionalismos, Tom no puede 

aspirar a consagrar su amor por Sophia y ha de contentarse con Molly, una muchacha de 

clase adecuada para un expósito. Una de los mayores defensores de la pacata ética que 

impide el matrimonio entre clases es el señor Squire, que hace ostentación al principio 

de la obra de una exagerada e inflexible moral, y que no duda en juzgar duramente el 

comportamiento de Tom. Sin embargo, Tom, buscando a Molly, encuentra al señor 

Squire gozando de los favores sexuales de su relajada novia. Su inflexible moral es una 

metonimia de esa sociedad que margina a un muchacho expósito sólo por el hecho de 

serlo, que es cruel con los débiles y servil con los fuertes. El primer paso para castigar 

con la risa a esta metonimia de la sociedad hipócrita pasa, como siempre, por la 

simplificación. Fielding reduce el carácter del señor Squire a únicamente dos rasgos: el 

señor Squire es hipócrita y lujurioso. A continuación viene el desenmascaramiento, 

cuando el lector descubre que el señor Squire no es el virtuoso filósofo que finge ser, 

sino un hipocritón lascivo. De este contraste surge la risa que castiga al falso virtuoso y, 

por extensión, a los convencionalismos sociales.  

Refiriéndose a la picaresca española, Parker señala que los asesinatos -con la 

excepción de Pablos- no forman parte de los delitos llevados a cabo por el pícaro, 

porque es un delito demasiado grave como para resultar cómico
118

. Aunque puede que 

en cierta manera tenga razón, sería necesario completar esta explicación con la 

naturaleza del protagonista, que no es un delincuente peligroso. 

 

Décima función: el héroe supera una gran prueba final 

Esta función es bastante rara en la picaresca española, ya que, como veremos 

más adelante, con la única excepción de Lázaro y Guzmán, el pícaro no cambia de 

estado. Ni Pablos, ni Justina, ni Honofre, ni la hija de la Celestina, ni la mayoría de la 

larga lista de pícaros españoles culmina el periplo de su viaje iniciático. Muchos de 

ellos buscan en el matrimonio esta prueba final que los saque de la miseria, pero nunca 

lo conseguirán. La sociedad barroca, todavía basada en la pirámide feudal, era 

demasiado cerrada para que personajes como el pícaro pudiesen colarse por los 

resquicios de las fronteras entre clases sociales. Aunque lo intentan, no hay esperanza 
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para ellos, porque la estructura social no lo permitía. Sólo Guzmán de Alfarache se 

enfrenta a una prueba final, cuando es condenado a galeras. Este hecho, que supone el 

culmen de su degradación, lo lleva a la desesperación y propicia un cambio del 

protagonista que le permite acceder a una nueva vida. Sin embargo, como veremos en el 

siguiente apartado, esta nueva vida no es la que se proponía alcanzar el protagonista el 

principio de la obra, sino que es una vida de devoción religiosa y de renuncia al mundo 

material. Exactamente lo mismo sucede con Moll Flanders y Tom Jones, cuyo paso por 

la cárcel es el punto de inflexión a partir del cual experimentan una transformación 

psicológica. Sin embargo, a diferencia de Guzmán de Alfarache, la transformación 

psicológica de Moll Flanders y de Tom Jones es necesaria para que accedan al objetivo 

que se habían propuesto al inicio de su periplo vital: el ascenso social. Moll Flanders, 

gracias a su conversión religiosa y a su consiguiente apartamiento del vicio, consigue 

convertirse en una rica hacendada en las plantaciones de Virginia. Tom Jones, gracias al 

horror que siente al enterarse en la cárcel de que se ha acostado con su madre natural, 

decide enmendarse y puede así casarse con Sophia Western.  

 

 TERCERA SECUENCIA: EL REGRESO 

 

Las pruebas llevadas a cabo por el protagonista, y, sobre todo, esa última prueba 

final, lo han transformado, lo que le permite suplir la carencia que ha motivado su 

búsqueda vital. En este sentido, algunas concreciones del motivo picaresco, de acuerdo 

con el modelo secuencial de Bremond, responderían a un proceso de mejoramiento. Hay 

un proceso previo de empeoramiento que culmina en la cárcel y, a partir de ahí, el 

pícaro renace mejorado. Tal es el caso de El Lazarillo de Tormes, Guzmán de Alfarache, 

Moll Flanders y Tom Jones, cuyos protagonistas acaban mejor de lo que empezaron. No 

sucede lo mismo con el resto de novelas picarescas españolas. Como acabamos de ver, 

ni Pablos, ni Justina, ni Honofre, ni la hija de la Celestina, ni casi ningún pícaro español 

se enfrenta a una gran prueba final que le permita suplir la carencia inicial por la que 

había partido. En el mejor de los casos, el pícaro español acaba como empieza, es decir, 

formando parte de la inmensa masa de los desheredados, cuando no acaba abiertamente 

peor, como la hija de la Celestina, que termina ajusticiada en la horca. 

En cierta manera, podría interpretarse que la picaresca española tiene un final 

abierto, el cual permitiría prolongar indefinidamente la narración añadiendo nuevas 
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peripecias, y que este final es resultado de la coherencia interna para poder preservar la 

ficción de autobiografía. En nuestra opinión, sin embargo, la novela picaresca está muy 

lejos de tener un final abierto. La vida del pícaro comienza antes de que este nazca 

porque existe una serie de determinaciones previas a su nacimiento que condicionan su 

vida, y concluye cuando el protagonista se halla en condiciones de hacer un discurso 

sobre las experiencias que ha pasado lo largo de su vida, independientemente de que 

haya alcanzado sus objetivos o no, lo que en absoluto entra en conflicto con la 

coherencia interna de la obra. Podría objetársenos que, por ejemplo, la edición de Alcalá 

de El Lazarillo de Tormes o El Buscón terminan con la promesa de continuación, pero, 

en nuestra opinión, esto se debe más a un tópico y a la voluntad de dejar claro que el 

protagonista sigue vivo, que a una verdadera voluntad de continuar las novelas. Tanto 

Pablos, como Justina, como Trapaza y el resto de pícaros españoles acaban la obra 

donde tienen que estar: en el mismo lugar en el que empezaron. La sociedad española 

del siglo XVII era demasiado cerrada como para permitir el trasvase de ciertos 

individuos entre diferentes clases sociales. Que cualquiera de los pícaros que pueblan 

las novelas españolas del siglo XVII alcanzase su objetivo de medro social 

contravendría gravemente las leyes que regía en el funcionamiento de la sociedad. Por 

eso, la picaresca española, más que a un proceso de mejoramiento, responden a 

estructuras circulares. El triunfo del pícaro supondría un ataque directo a la moral de la 

sociedad, por lo que le está vedada esa gran prueba final y el regreso transformado y 

mejorado a la aldea. 

Guzmán De Alfarache, aunque se aparta de esta estructura circular, también se 

mantiene fiel a la cultura que lo vio nacer. La solución al proceso de mejoramiento que 

ofrece Mateo Alemán es la propia de la moral cristiana y, al mismo tiempo, 

increíblemente pesimista en el sentido social. Hay esperanza espiritual para su 

protagonista, pero no social. Se ha especulado mucho sobre si el autor del Guzmán de 

Alfarache era un judío converso o no. Independientemente de que lo fuese, parece 

evidente que el significado de su obra está en la línea más ortodoxa de la 

Contrarreforma. El individuo, representado simbólicamente por Guzmán, debe aceptar 

el lugar que Dios le ha reservado en el mundo. Las clases sociales barrocas eran 

demasiado impermeables para permitir trasvases entre una y otra. Sin embargo, la moral 

religiosa de la época no despojaba los individuos de toda esperanza, y les ofrecía 

consuelo en la renuncia y en la fe. El determinismo biológico y social del que se hacía 
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eco la novela picaresca queda así resguardado y, al mismo tiempo, se le ofrece al 

individuo una vía de escape ante unas condiciones de vida miserables. El significado de 

la conversión de Guzmán de Alfarache hay que encontrarlo en la más pura línea 

contrarreformista. De acuerdo con estos postulados, el hombre, por el hecho de serlo, 

tiene cierta inclinación hacia el pecado. Sin embargo, siempre posee la libertad de 

elegir, ya que por encima de cualquier determinismo está el libre albedrío otorgado por 

Dios a sus hijos. Este libre albedrío es el que nos permite volvernos hacia Dios y 

salvarnos, pero previamente debemos renunciar a la vida terrena y rechazar la 

experiencia. De este modo, el discurso del Guzmán de Alfarache es el mismo que el de 

cualquier religión en un sistema estatal preindustrial, donde funciona como un aparato 

de control del pensamiento, santificando los poderes y privilegios de la élite dirigente y 

enseñando que el equilibrio y la continuidad del mundo exigen la subordinación de las 

clases bajas
119

. 

La picaresca inglesa sí responde a un proceso de mejoramiento. Moll Flanders, 

Coronel Jack, Peregrine Pickle, Roderick Random, Tom Jones y Joseph Andrews 

culminan su periplo vital en una posición social mejor que lo que empezaron. Tras la 

transformación psicológica experimentada por el protagonista en la prueba final, accede 

a una nueva vida renovada. La ideología precapitalista, asociada a las doctrinas 

religiosas protestantes de la época
120

, no podía cerrar las puertas al triunfo individual. 

Un creyente puritano como Daniel Defoe asocia indosolublemente fe y prosperidad 

económica como premio a esa fidelidad a Dios y a sus mandatos. La conversión de su 

protagonista en la prisión de New Gate la prepara para el triunfo material como 

hacendada en Virginia, símbolo del reconocimiento divino. La picaresca inglesa rompe 

con el maniqueísmo del Guzmán de Alfarache, que desvinculaba lo material de lo 

espiritual, al asociar la transformación espiritual con la recompensa material. Así, Moll 

Flanders se convierte en la expresión literaria de una nueva visión de la vida, unida 

indosolublemente al materialismo creciente y al interés por lo terrenal sobre los que se 

funda el capitalismo incipiente. La naciente sociedad de mercado requiere una 

simbología y una ética cultural que valore positivamente la acumulación de bienes y de 

riquezas como señal de bendición divina, para, de este modo, estimular la actividad 

humana y el trabajo individual y social. Cerrarle al protagonista la posibilidad de 
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ascenso social, como hacía la picaresca española, sería entrar en contradicción con la 

moral individualista y materialista propia del capitalismo emergente.  

Henry Fielding tampoco le niega la posibilidad de medro a su protagonista, pero 

no va tan lejos como Daniel Defoe. Tom Jones también se enfrenta al cambio de estado, 

pero no por cuestiones materiales, sino sentimentales. Su objetivo fundamental es 

casarse con Sophia, y sólo subsidiariamente medrar económicamente. Su triunfo final es 

coherente con la nueva filosofía ilustrada y con los valores capitalistas, pero la relación 

no es tan evidente como en Moll Flanders, ya que Fielding no vincula directamente 

triunfo vital y triunfo material. Por tanto, en el final feliz de la obra hay a partes iguales 

filosofía ilustrada y capitalismo, por un lado, y gusto de la época y convenciones de 

género, por otro.  

 

4. 3. 2. LOS PERSONAJES 

 

Para analizar la función de los personajes en la novela picaresca española e 

inglesa, nos serviremos del ya comentado esquema actancias de Algirdas J. Greimas, 

que contempla los siguientes actantes: sujeto, objeto, destinador, destinatario, ayudante 

y oponente. Por lo que respecta al sujeto, o protagonista, el funcional-estructuralismo 

difícilmente puede explicar la relación del pícaro español con su sociedad y su cultura, 

ya que el rol que desempeña es una anomalía. Guzmán, Pablos y Justina se enfrentan a 

una sociedad abslutamente inmovilista con respecto a su voluntad de medro. En este 

sentido, el pícaro es la expresión de las críticas de Clifford Geertz
121

 a las concepciones 

estratigráficas de la cultura y un ejemplo de fenómeno disfuncional. José Antonio 

Maraval relaciona el fenómeno picaresco con el hecho de que la España del siglo XVII 

sea una sociedad en crisis y tránsito de modos de producción tradicionales a la sociedad 

de mercado. De acuerdo con este historiador, el pícaro representa a los movimientos 

precapilistas en lucha con el viejo e inmovilista sistema feudal
122

. 

Fenómeno análogo tiene lugar en la picaresca inglesa: el pícaro, símbolo de las 

nuevas fuerzas sociales, se enfrenta a las estructuras de una sociedad en decadencia. Sin 

embargo, ha pasado un siglo y median miles de kilómetros entre las culturas que vieron 

nacer a Guzmán de Alfarache y a Moll Flanders. El pícaro ya no es un fenómeno 
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disfuncional, sino el símbolo de una sociedad en tránsito, del modo en que las nuevas 

formas capitalistas están reemplazando al viejo sistema, de ahí que el periplo de los 

pícaros ingleses no culmine en fracaso. 

 En cuanto al objeto, o fin de la acción del sujeto, del pícaro español, puede 

decirse que el estímulo que mueve su acción es el medro social. La finalidad última de 

todo su periplo vital es el cambio de estatus hacia uno mejor. Ello es posible gracias a 

que la sociedad está en proceso de cambio. La superestructura medieval aceptaba que el 

sistema estaba organizado de una determinada manera por voluntad divina, de modo 

que los individuos asumían la rígida partición en clases sociales. Sin embargo, con la 

llegada del renacimiento y los avances científicos y sociales, se produjo una serie de 

transformaciones en la superestructura. Surge la idea de progreso, de la responsabilidad 

humana y, por tanto, de que las cosas pueden cambiar. Como hemos señalado al 

describir la cultura del siglo XVII español, el barroco supone una reacción 

ultraconservadora a los movimientos renacentistas que amenazaban con desequilibrar el 

viejo equilibrio de fuerzas. Se pretende mantener la pirámide social medieval, pero es 

necesario que, en lugar de fundamentarse en la fuerza de las armas, lo haga en la 

propiedad. La movilidad social sigue siendo una amenaza como lo era en la Edad 

Media, y de ahí que la sociedad en su conjunto funcione como el oponente en las 

concreciones del motivo picaresco español del siglo XVII. Para la cohesión social es 

necesario que todos los miembros de esa sociedad estén de acuerdo con la asignación de 

roles. El pícaro no se resigna a su suerte y se empecina en medrar socialmente; de ahí 

que la sociedad en su conjunto les sea hostil. Sin embargo, sería erróneo transmitir una 

imagen de la sociedad barroca como una sociedad completamente inmovilista, a imagen 

y semejanza de la medieval. Según Maravall, 

  

“De no haberse dado en los siglos XVI y XVII -cualesquiera que sean las 

diferencias entre ellos- más que un estricto modelo tradicional, no se hubiera 

producido la novela picaresca y su auge; para ello, hacía falta que esa imagen de 

sociedad inmovilista subsistiera, pero erosionada de forma tal que fuera posible 

en ciertos casos llegar correctamente al cambio ascendente de estado, y en 

segundo lugar, que, a la sombra de esta novedad de elevación, algunos, 

engañosamente, se lanzaran a conseguirlo con malas artes (artes, quiero decir, 

juzgadas ilícitas en la época)”
123

. 
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 El objeto de Moll Flanders también es el ascenso social. Pretende ser una dama, 

y así se lo dice a su nodriza cuando se ve en riesgo de tener que ir a servir. Su oponente 

también es la sociedad que le rodea. Sin embargo, los motivos de esta hostilidad no son 

los mismos que en la picaresca española. En España todavía imperaban los valores 

tradicionales del catolicismo que valoraban la pobreza y la sumisión. La reforma 

protestante, sobre todo el calvinismo, rompe con esta moral y propone unos valores 

nuevos. Gracias a las ciencias positivas había surgido la ideología del racionalismo, 

según la cual los seres humanos nacemos con la mente vacía y la vamos llenando de 

conocimiento con la experiencia. El hombre, por tanto, es bueno por naturaleza. No hay 

nada malo en la voluntad de medro del pícaro. De hecho, es el deber de todo ser 

humano. Los individuos deben buscar el éxito económico, ya que este es una prueba del 

favor divino. La realidad material y espiritual son una misma cosa. La sociedad no le es 

hostil a Moll Flanders por su intento de ascender socialmente, sino porque las armas que 

utiliza son desviadas. Desde el punto de vista calvinista, es el trabajo lo que nos hace 

producir bienes y fortuna para ser felices y continuar la obra de Dios en la tierra. Moll 

Flanders no trata de medrar socialmente gracias a su trabajo, y precisamente ahí es 

donde reside su pecado. La sociedad no le es hostil porque quiera mejorar, sino porque 

lo hace utilizando medios ilegítimos. 

 El caso de Tom Jones es complejo y ambiguo, ya que en su objeto se mezclan al 

mismo tiempo cuestiones sociales y sentimentales. El primer y más evidente objeto de 

Tom es casarse con Sophia Western, por lo que podría entenderse la obra como una 

ficción sentimental. Sin embargo, tras esta voluntad de Tom hay un trasfondo social, ya 

que el matrimonio con Sophia supondría inevitablemente el ascenso social del 

protagonista -la heroína pertenece a la nobleza rural-. La sociedad se opone a Tom Jones 

porque este matrimonio contravendría los rígidos convencionalismos sociales que 

impedían el matrimonio entre diferentes clases. En nuestra opinión, interpretar Tom 

Jones como Moll Flanders o Guzmán de Alfarache sería un error tan grave como 

sostener que se trata de una simple ficción sentimental. La obra de Henry Fielding es la 

expresión simbólica de una sociedad dividida rígidamente en clases, que antepone 

cuestiones materiales y sociales a los sentimientos de los individuos. No es la expresión 

de los valores del capitalismo incipiente a través de un protagonista que lucha contra los 

elementos para obtener bienes materiales. Tom Jones no aspira al matrimonio con 

Sophia Western porque gracias a él pueda ascender de clase social, sino porque 
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realmente la ama. Sin ninguna duda, si su amada perteneciese al estrato social más bajo, 

el noble protagonista se hubiese casado con ella, aunque este gesto acarrease descender 

en la pirámide social en lugar de ascender. 

 En cuanto a la relación del sujeto-protagonista con los personajes secundarios, 

que pueden actuar como ayudantes, oponentes, destinadores o destinatarios, conviene 

señalar la llamativa y absoluta falta de sentimientos de la picaresca española. Frente a 

las novelas de caballerías o las novelas pastoriles, los pícaros españoles no sienten nada 

por nadie
124

. Es rarísimo encontrarse con referencias sentimentales en el Guzmán de 

Alfarache y en El Buscón. Guzmán se casa por amor, pero apenas si se habla de los 

sentimientos del protagonista. Parece, en este sentido, una excusa utilizada por el autor 

para casar a su protagonista. El casamiento se narra en apenas un par de líneas, y 

enseguida se pasa a las infidelidades de su mujer y al ejercicio de proxeneta de Guzmán. 

Pablos no sólo no tiene amigos, sino que no duda en traicionar a cualquiera con el que 

se cruce, incluyendo a don Diego, que tanto bien le ha hecho. Esta ausencia de 

sentimientos se debe a la concepción barroca de que el hombre es un lobo para el 

hombre. En la novela picaresca el protagonista padece una soledad absoluta porque no 

puede fiarse de nadie, está sólo en la sociedad.  

En consonancia con esta concepción de la vida como lucha continua entre todos 

los hombres, los personajes secundarios de la novela picaresca española son siempre 

instrumentalizados por el protagonista. Quizá con la única excepción de Sayavedra, no 

hay un solo sentimiento positivo por parte del pícaro hacia sus semejantes. La vida es 

lucha, el hombre está solo y por eso el pícaro utiliza en su interés a todas las personas 

con las que se cruza en su deambular. 

No sucede lo mismo en la picaresca inglesa, ya que la filosofía inglesa del siglo 

XVIII no consideraba al hombre malo por naturaleza. Moll Flanders tiene amigas o, por 

lo menos, personas que siempre están de su lado. Su governess o la mujer que se acaba 

casando con el capitán en Mint, no sólo gozan de la simpatía de la protagonista, sino 

que son ayudadas por esta y a su vez la ayudan. Tampoco se puede decir que alguno de 

los maridos de Moll Flanders sea mala persona. Incluso los que la engañan (como el 

católico, cuando se enteran de que ya no tiene nada) le ofrecen todo lo que tienen. Y 

ella, por su parte, ama sinceramente a alguno de ellos. Tom Jones también tiene amigos 
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-El guardabosque, Nigntingale, Partridge, la señora Millers, la criada de Sophia, George 

el negro, etc.-, y sus sentimientos amorosos por Sophia Western son sinceros. Pero sería 

un error considerar que los pícaros ingleses actúan en comunidad. Su interés principal 

es personal, sobre todo en Moll Flanders. La filosofía individualista capitalista jamás 

escogería como protagonista a un individuo que se sacrificase por la colectividad como, 

por ejemplo, los futuros héroes de Gorki. 

Por lo demás, existe cierta correspondencia entre la caracterización de los 

protagonistas de las obras y la cultura en la que estas son concebidas. Así, una sociedad 

guerrera y religiosa como la medieval escoge como protagonista de los cantares de gesta 

a un soldado y a un santo para las obras de Gonzalo de Berceo, y una sociedad científica 

como la que surge en Europa a partir del siglo XIX tiende a colocar en el centro de las 

obras a un detective que utiliza el mismo razonamiento hipotético-deductivo propio del 

método científico. El pícaro también encarna las características que definen a su 

sociedad, pero, en lugar de representar las que se consideran positivas, representa todas 

aquellas que se rechazan; de ahí que podamos hablar con total propiedad de un 

antihéroe. La voluntad de medro en España, y la voluntad de hacerlo al margen del 

trabajo y del comercio en Inglaterra, hacen que se asocien al pícaro todos los vicios 

imaginables -lujuria, egoísmo, codicia, cobardía, etc...-. Tom Jones vuelve a ser una 

excepción en este aspecto, ya que el muchacho es fundamentalmente una buena 

persona, con la única excepción de cierta tendencia a la lujuria que, en todo momento, 

es contemplada con cierta comprensión por Henry Fielding. Una novela que refleja el 

conflicto entre los sentimientos y las convenciones, los intereses y la moral social, no 

podía escoger como protagonista a un antihéroe, sino un personaje humano redondo, 

con sus aristas, sus virtudes y sus defectos. 

Con la excepción de Guzmán de Alfarache, todos los pícaros españoles son 

planos. Los hombres son malos por naturaleza, por lo que no cambian. Guzmán y los 

pícaros ingleses sufren un cambio hacia el final de su periplo vital provocado por su 

conversión religiosa. Para que su personalidad esté en consonancia con la moral social, 

Guzmán renuncia al mundo y se vuelve hacia Dios, y Moll Flanders se convierte y se 

vuelve una honrada hacendada en Virginia. El resto de los personajes que aparecen en el 

motivo picaresco, independientemente de que sea en España o en Inglaterra, carecen de 

contenido psíquico singularizado, ya que son meros instrumentos o representaciones de 

la sociedad hostil al protagonista, que lo rechaza por su comportamiento. De ahí que 
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entre el protagonista y el resto de personajes se dé una relación de oposición. 

 

4. 3. 3. EL TIEMPO 

  

 El tiempo del motivo picaresco se estructura en torno a la oposición entre el 

momento de la narración y el momento de lo narrado. Ya maduros, los pícaros, desde el 

conocimiento de la vida que les ha dado la experiencia, deciden contar su periplo vital. 

En la picaresca española la oposición entre estos dos tiempos pone de manifiesto que 

poco o nada ha cambiado en la vida del pícaro. Esa voluntad de medro que mueve la 

acción en el tiempo de lo narrado no ha sido satisfecha. El pícaro está en la misma 

posición social tanto en el tiempo de lo narrado como en el tiempo de la narración. El 

inmovilismo de la estructura social a la que pertenecían Mateo Alemán o Quevedo no 

permitía ascensos sociales, y de ahí que, aunque el tiempo haya pasado, el pícaro siga 

en la misma posición social que de la que partió. La oposición entre los dos tiempos no 

implica cambio. 

 El único cambio permitido es el que experimenta Guzmán. Este pícaro no 

consigue hacerse rico como era su intención al comienzo del tiempo de lo narrado, pero 

si ha logrado un cambio espiritual, una aspiración legítima que pueden tener las clases 

populares en una estructura social tan inmovilista como la España del barroco.  

 Por el contrario, en la picaresca inglesa la oposición entre el tiempo de la 

narración y el tiempo de lo narrado sí implica cambio. Tom y Moll sí alcanzan sus 

objetivos porque el precapitalismo incipiente necesita esa posibilidad de cambio.  

 Por otra parte, como la cuestión fundamental en el motivo picaresco es la 

degradación del protagonista, ya sea como fase previa a una conversión final -como en 

el caso de Guzmán, Moll Flanders o Tom Jones-, ya sea como prueba de la vileza moral 

del protagonista -Pablos-, los únicos lances que son narrados por medio de escenas son 

los que ponen de manifiesto esta degradación moral. El resto de la acción es tratada 

siempre por medio de resúmenes, cuando no de elipsis. 

 En España, la función de las escenas es moralizadora. El tiempo se detiene en 

escenas para señalar bien la degradación moral de un individuo que trata de medrar y 

que, por lo tanto, va en contra del sistema. En Inglaterra, la función de estas escenas, 

además de degradar al pícaro, es la de escenificar y simbolizar la lucha del individuo 

contra la sociedad y cómo esta se opone al deber que tienen todos los hombres de 
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mejorar socialmente. 

 

4. 3. 4. EL ESPACIO 

 

 La concepción barroca de la vida como continuo movimiento también se 

proyecta sobre el espacio, y convierte el motivo picaresco en un viaje. Los protagonistas 

se desplazan en el espacio como el tiempo que fluye continuamente de forma azarosa. 

Esta correspondencia entre tiempo y espacio no es exclusiva de la literatura, y también 

la podemos ver en los cuadros de Rubens, en los que se suele representar a alguien en 

movimiento, o los cuadros de Velázquez, en los que se refleja un instante que da 

sensación de movimiento -el ejemplo más claro de este pintor es la rueca de Las 

hilanderas-. 

 El espacio donde se mueve el pícaro es la ciudad, y de ahí que cada novela 

picaresca vaya ligada a una o varias ciudades. Frente a don Quijote, que todavía vive en 

un mundo medieval, el espacio natural del pícaro es la ciudad. Si el pícaro va por 

caminos rurales, es de paso. Siempre va a ciudades o viene de ellas. Sus conflictos, 

como es propio de la nueva sociedad precapitalista, son ciudadanos. Durante los 

reinados de Felipe II y Felipe III se dio un auge considerable de las ciudades, que, con 

sus aglomeraciones y sus condiciones de vida, eran el caldo de cultivo perfecto para el 

auge de la delincuencia picaresca. Asimismo, en la gran ciudad se dieron las 

condiciones de anonimato que favorecían al pícaro y que le permitían hacer su voluntad. 

Aunque no sea su lugar de origen, sí es su ecosistema de acción, ya que le ofrece 

infinitud de posibilidades. En la ciudad puede pasar desapercibido, lo que es su mejor 

sistema de protección, y en ella hay individuos de todas clases mezclados, lo que le 

permite llevar el propio juego con unos y con otros aprovechándose de todos. 

 El rito de iniciación del pícaro supone un cambio en el espacio, lo que implica 

cruzar la frontera o el umbral de la ciudad. El rito de iniciación se proyecta 

simbólicamente sobre un cambio espacial. Se cruza la frontera física de la ciudad 

porque hay una relación de semejanza entre el cruce de umbral en la vida y una 

peregrinación o viaje. Se traspasa el umbral de la aldea y se entra en la ciudad del 

mismo modo que se deja atrás la etapa anterior de la vida para desempeñar un nuevo 

rol. Sin embargo, sería conveniente no confundir la iniciación picaresca en la ciudad 

con un rito de paso material, como sería cruzar una frontera en un viaje. El viaje del 
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pícaro hacia la ciudad es un paso espiritual porque “no es el acto de pasar lo que 

constituye el tránsito, sino que es una potencia individualizada en la que asegura ese 

paso inmaterialmente”
125

. 

 

4. 3. 5. EL NARRADOR 

 

 Von Martin relaciona la narración autobiográfica del motivo picaresco con el 

individualismo asociado al renacimiento
126

. En conformidad con la ideología 

renacentista, el hombre se hace a sí mismo, y de ahí que sea él su propio biógrafo. 

Probablemente exista cierta relación causal entre la narración autobiográfica y el 

individualismo renacentista, pero limitar la explicación causal a esta única dirección 

sería simplificar demasiado. 

 Francisco Rico relaciona la autobiografía y el punto de vista con la naturaleza 

social del pícaro
127

. El narrador de una novela de caballerías es siempre un mago o un 

historiador que cuenta la historia porque es digna de recordarse. No le sucede lo mismo 

al pícaro, cuya infamante procedencia social lo deslegitima para ser el protagonista de 

una narración. El pícaro cuenta su propia historia porque no tiene quien lo haga, no 

tiene panegiristas. Francisco Rico, refiriéndose al Lazarillo, sostiene que la picaresca 

cuenta una historia de “menudencias”, lo que explica que no se pueda presentar como 

una crónica ni como cualquier otro género clásico sujeto a las preceptivas. Para 

solucionar este problema, el narrador del Lazarillo nos presenta la historia en primera 

persona en forma de carta ficticia. No podría tratarse en ningún caso de una crónica, 

porque ningún lector se creería que una “personilla” levantase acta de sus hechos. El 

autor necesitaba un pretexto para contar la historia, y lo encontró en la epístola que sirve 

de confesión y de justificación de Lázaro ante “vuesa merced”. Lo mismo sucede con 

Pablos y Moll Flanders: cuentan la historia en primera persona por una cuestión de 

verosimilitud. En este sentido, Daniel Defoe da un paso más allá al interpolar entre la 

narración de su protagonista y el texto que tiene delante el lector a un supuesto editor 

que corrigió el texto. Moll Flanders, una desheredada social, no puede ser objeto de 

interés para ningún narrador, pero como tampoco es verosímil que una delincuente 

                                                 
125

 A. van Gennep, Los ritos de paso, cit., p. 39. 
126

 Cfr. A. von Martin, Sociología del Renacimiento, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 

1946, p. 43. 
127

 Cfr. F. Rico, La novela picaresca y el punto de vista, cit. 
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tenga la capacidad de escribir una novela con cierto estilo, Daniel Defoe aproxima su 

narración a las biografías de delincuentes tan de moda en la época.  

 Tom Jones vuelve a ser una excepción en este sentido. En rigor, Tom pertenece a 

las clases altas, ya que resulta ser finalmente el sobrino del señor Allworthy, por lo que 

contar su historia no es un desdoro, y Henry Fielding puede permitirse un narrador en 

tercera persona. 
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5. EXPLICACIÓN FUNCIONAL DEL MOTIVO PICARESCO 

 

 Las explicaciones estructurales relacionan los diferentes elementos que 

componen el motivo entre sí, es decir, analizan las diferentes funciones en el contexto 

del texto literario. Las explicaciones funcionales analizan la función del texto en 

relación con el contexto sociocultural en el que se origina. 

 

5. 1. PICARESCA Y PELIGRO 

 

 Mary Douglas sostiene en Pureza y peligro que aquellos fenómenos que son 

culturalmente contradictorios o ambiguos son automáticamente rechazados
1
. Según esta 

antropóloga, percibir es permitir que una impresión externa prefabricada sea captada por 

nuestro entendimiento. Los seres humanos tenemos en la mente una serie de esquemas 

previos -representaciones colectivas- en los que tendemos a colocar o encajar los 

estímulos externos que nos llegan. Las sugestiones externas que se ajustan bien a 

nuestros esquemas son aceptadas inmediatamente; tendemos a tratar las ambiguas como 

si encajasen imperfectamente en el esquema, y a rechazar las contradictorias: “los 

hechos incómodos, que se niegan a ajustarse, tendemos a ignorarlos o a distorsionarlos 

para que no turben estos supuestos establecidos. Cualquier cosa de la que tenemos 

noticia es, de un modo general, seleccionada y organizada en el mismo acto de 

percibir”
2
. 

 A medida que los seres humanos vamos creciendo y va pasando el tiempo, 

acumulamos gran cantidad de sugestiones atendiendo a los criterios que acabamos de 

señalar. De este modo vamos confirmando nuestros esquemas mentales -todo lo que no 

encaja es rechazado- y así, poco a poco, vamos construyendo prejuicios conservadores. 

Estos prejuicios nos infunden confianza y, cuando nos topamos con estímulos que no 

encajan en ellos, normalmente nos provocan sensaciones desagradables. Evidentemente, 

esto no siempre es así, y, en ciertos casos, no sentimos rechazo ante la ambigüedad, 

como suele ocurrir en el caso de la poesía, que es ambigua. Asimismo, los individuos 

poseemos la facultad de cambiar o revisar nuestros esquemas mentales. Esta revisión es 

relativamente fácil a nivel individual, pero, según Mary Douglas, es mucho más 

                                                 
1
 Cfr. M. Douglas, Pureza y peligro, cit. 

2
 Ibidem, p. 56, 
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complejo cuando se trata de cuestiones culturales, ya que cambiar de cultura es mucho 

más difícil que cambiar de opinión. Según Douglas, 

 

“no es imposible que un individuo someta a revisión su propio esquema personal 

de clasificación. Pero ningún individuo vive aislado y habrá recibido su esquema 

de otros, siquiera sea parcialmente.  

 La cultura, en el sentido de los valores públicos establecidos de una 

comunidad, mediatiza las experiencias de los individuos. Provee de antemano 

algunas categorías básicas y configuraciones positivas en que las ideas y los 

valores se hallan pulcramente ordenados. Y por encima de todo, goza de 

autoridad, ya que induce a cada uno a consentir porque los demás también 

consienten. Pero su carácter público hace más rígidas sus categorías. Un 

particular puede o no revisar sus supuestos. Se trata de un asunto privado. Pero 

las categorías culturales pertenecen a la cosa pública. No pueden ser fácilmente 

sometidas a revisión”
3
. 

 

 Como es de suponer, cualquier cultura se enfrenta con cierto número de 

anomalías que no encajan bien dentro del sistema o esquema cultural común. Hay cinco 

opciones de respuesta ante estas anomalías. En primer lugar, las anomalías pueden ser 

reajustadas dentro del sistema: 

 

“Por ejemplo, cuando tiene lugar un nacimiento monstruoso las líneas de 

demarcación entre lo humano y lo animal pueden verse amenazadas. Si podemos 

rotular el nacimiento monstruoso como acontecimiento de un género peculiar, las 

categorías podrán ser reconstituidas. Así, los nuer consideran los partos 

monstruosos como crías de hipopótamo que nacen accidentalmente de los seres 

humanos; con esta rotulación la acción apropiada es clara. Dulcemente los arrojan 

al río, al que pertenecen”
4
. 

 

 En segundo lugar, la anomalía puede ser controlada físicamente: 

 

“Así, en algunas tribus del oeste de África la regla de que se debe matar a los 

gemelos tan pronto nacen elimina una anomalía social, si se sostiene que dos 

seres humanos no pueden nacer del mismo vientre al mismo tiempo. O tómese a 

los gallos que cantan de noche: si al punto se les retuerce el pescuezo, no viven 

para contradecir la definición de que cantan al amanecer”
5
. 

 

En tercer lugar, se puede diseñar una regla para evitar las anomalías y reforzar de 

                                                 
3
 Ibidem, p. 59. 

4
 Ibidem. 

5
 Ibidem, pp. 59-60. 
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este modo las definiciones con las que esta anomalía parece no estar conforme: “Así 

pues, allí donde el Levítico aborrece de los seres que reptan, debemos ver la 

abominación como el lado negativo del modelo de las cosas aprobadas”
6
. 

 En cuarto lugar, las anomalías pueden ser consideradas como peligrosas. A este 

respecto, Mary Douglas señala que los individuos no funcionamos como las 

instituciones. Mientras que los individuos, ante la anomalía, podemos intentar 

convencer a los demás o replantearnos nuestras convicciones, las instituciones, al 

considerarlas peligrosas, las ponen más allá de toda discusión. 

Y, en último lugar, por medio del mito y del rito, podemos sublimar esas 

anomalías y reintroducirlas en el sistema de representaciones colectivas culturales. Nos 

enfrentamos a la anomalía desde el orden social, la reconocemos y, de este modo, la 

reinsertamos en los sistemas culturales: 

  

“podemos emplear símbolos ambiguos en la poesía y en la mitología con el 

objeto de enriquecer el significado o de llamar la atención sobre otros niveles de 

existencia [...]. El rito, por usar los símbolos de la anomalía, puede incorporar el 

mal y la muerte junto con la vida y la bondad dentro de una configuración única y 

grandiosa [...]. Si la impureza es la materia fuera de sitio, debemos acercarnos a 

ella a través del orden”
7
. 

  

Para relacionar estos conceptos de antropología simbólica con la antropología 

política, Mary Douglas sostiene que 

 

“muchas ideas sobre el poder se basan en una idea de la sociedad como serie de 

formas que contrastan con los informes que tiene en derredor. Hay poder en las 

formas y otro poder en el área desdibujada, en los márgenes, en las líneas 

confusas y más allá de los límites extensos”
8
. 

 

Cada estructura social posee una serie de símbolos en los que se manifiesta. 

Estas representaciones colectivas se consideran puras, no contaminadas. Todo aquello 

que no encaja dentro de estas representaciones colectivas se trata de impuro y se 

margina. El pícaro no encaja dentro de la estructura social porque no es ni rico ni pobre, 

ni tampoco acepta el rol que le ha sido asignado por nacimiento, sino que intenta 

                                                 
6
 Ibidem, p. 60. 

7
 Ibidem, p. 60. 

8
 Ibidem, p. 134. 



476 

 

medrar socialmente. El pícaro es un ser marginal porque no encuentra su lugar en el 

sistema. El resto de la sociedad debe ser precavida con respecto a él porque se 

considera peligroso. La sensación de peligro que experimentaban los coetáneos a los 

pícaros españoles e ingleses es muy similar a la que hoy en día experimentamos con los 

expresidiarios y el problema que estos tienen para encontrar trabajo, debido al miedo 

que suscitan en el resto de la sociedad. Tanto en el caso de los pícaros como en el de los 

expresidiarios, si no existe un nuevo rito de asimilación, permanecen al margen del 

sistema junto con otras personas a los que se les atribuyen todas las acciones sociales 

equivocadas. 

Sería conveniente señalar que las sociedades complejas no poseen un único 

sistema de representaciones colectivas. Como hemos señalado en más de una ocasión, 

las sociedades son polisistémicas; están compuestas por un número determinado de 

estratos que compiten entre sí por la posición central. Cada uno de estos estratos posee 

su propio sistema de representaciones colectivas que puede coincidir o no con las 

representaciones colectivas de otro estrato del polisistema. En su lucha por ocupar la 

posición central, los diferentes estratos del polisistema tratan de imponer a los demás 

sus representaciones colectivas, ya que estas implican una forma de entender la vida y, 

como hemos señalado cuando hablábamos del poder consensual, es mucho más eficaz 

la legitimación y el apoyo de la población que el uso de la fuerza. De acuerdo con Mary 

Douglas, hay cuatro clases de contaminación social: el peligro que amenaza las 

fronteras externas, el peligro que procede de la transgresión de las líneas internas del 

sistema, el peligro que aparece en los márgenes de las líneas y el peligro que parte de la 

contradicción interna, cuando algunos postulados básicos se hallan negados por otros 

postulados básicos, de modo que, en algunos aspectos, el sistema parece contradecirse a 

sí mismo
9
. La picaresca española e inglesa constituyen un claro ejemplo de esta última 

forma de peligrosidad social, ya que existe una clara contradicción entre el viejo 

sistema de clases sociales basado en la pirámide feudal y los nuevos modos de 

producción precapitalistas. Mary Douglas dice que la contaminación y la moral no 

tienen por qué estar siempre relacionadas, aunque en ocasiones puedan estarlo. Según 

ella, hay cuatro relaciones: 

 

                                                 
9
 Cfr. Ibidem, pp. 165-166. 
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“(1) Cuando una situación está moralmente mal definida una creencia de 

contaminación puede proporcionar la regla que determine post hoc si ha tenido o 

no lugar la infracción. 

(2) Cuando los principios morales entran en conflicto, una regla de 

contaminación puede reducir la confusión por el simple hecho de proporcionarle 

un motivo de inquietud. 

(3) Cuando una acción que se considera moralmente mala no provoca indignación 

moral, la creencia en las consecuencias perjudiciales de la contaminación puede 

tener el efecto de agravar la importancia de la ofensa, y de alinear así a la opinión 

pública del lado de lo que es justo. 

(4) Cuando las sanciones prácticas no refuerzan la indignación moral, las 

creencias de contaminación pueden proporcionar un medio de disuadir a los 

posibles malhechores”
10

. 

 

Desde el punto de vista del estrato central del polisistema, la contaminación del 

pícaro es peligrosa, ya que amenaza su posición privilegiada, y de ahí que trate de 

cargar moralmente su ambigüedad en función de las cuatro relaciones apuntadas por 

Mary Douglas. Así sucede, como veremos, con la picaresca española. Desde el estrato 

central se utiliza la ambigüedad del pícaro para cargarlo con significados connotativos 

negativos, convirtiendo así la literatura construida en torno al el motivo picaresco en un 

instrumento al servicio del poder consensual. Sin embargo, el uso del motivo picaresco 

no tiene por qué ir siempre en esa dirección. Su carácter ambiguo puede ser usado por 

un estrato periférico para poner de manifiesto las contradicciones internas del sistema y 

atacar así al estrato central, como sucede, por ejemplo, en Moll Flanders o en Tom 

Jones. 

 

5. 2. EL RITO DE INVERSIÓN Y EL RITO DE CRISIS 

 

Cruzar la barrera social se considera una contaminación peligrosa que se debe 

evitar. Cuando se ataca a la comunidad desde fuera, el peligro externo fomenta la 

solidaridad de los miembros de la cultura. Cuando esto mismo se hace desde dentro, por 

obra de individuos indisolutos, estos pueden ser castigados y volver así a consolidar 

públicamente la estructura. Algunas contaminaciones son demasiado graves para 

permitir que sobreviva el ofensor, pero, en la mayoría de los casos, estas 

contaminaciones sólo exigen remedios muy sencillos que deshagan sus efectos. Para 

                                                 
10

 Ibidem, p. 180.  
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ello, las diferentes culturas disponen de ritos para revertir, lavar, borrar y subsanar las 

contaminaciones. Gracias a ellas se pueden eliminar los efectos de la contaminación 

para satisfacción de todos en poco tiempo y con poco esfuerzo. Como señalaba Mary 

Douglas, tiene que haber un rito para que lo anómalo sea reinsertado. Esta es una de las 

funciones principales de los ritos. Así, por ejemplo, cuando un miembro de la sociedad 

ya no es un adulto, pero aún no desempeña ese rol, es ambiguo, porque no es niño ni 

adulto, no es una cosa ni la otra, está en el margen, en la frontera, en el limen. Para 

solucionar esta ambigüedad, surgen en las diferentes culturas los diferentes ritos de paso 

de niño a adulto. En este sentido, la picaresca funciona exactamente igual. Cuando nos 

referíamos a las explicaciones causales ,veíamos que el viaje del pícaro se correspondía 

con un viaje iniciático que, a su vez, era la expresión simbólica de un rito de iniciación. 

Así pues, el pícaro, por medio de este rito, acaba siendo reabsorbido por la sociedad. El 

pícaro lleva a cabo todo su viaje para terminar en el puesto que se considera que le 

corresponde. Allí sus ansias de medro social terminan, y la sociedad ya no lo considera 

un personaje liminal o marginal, ya que, al colocarlo donde le corresponde, se convierte 

en un fenómeno puro y deja de estar contaminado. Toda la picaresca es un rito para 

reubicar a los pícaros en la sociedad, para reinsertarlos. Dependiendo del estrato del 

polisistema al que pertenezca la obra, el pícaro será situado en un lugar o en otro. En la 

picaresca española, que pertenece al estrato cental del polisistema, este ser marginal que 

intenta medrar y, con ello, se opone a la moral de las clases privilegiadas y a sus 

intereses, es reubicado en el punto de partida -en la clase social más baja- y sus ansias 

de medro son suavizadas por la experiencia de la vida. Por el contrario, en Moll 

Flanders o en Tom Jones, los protagonistas acceden a una clase social superior. En 

ambos casos, los pícaros dejan de ser una anomalía: en la picaresca española sus ansias 

de medro desaparecen, y en la inglesa alcanzan lo que persiguen, con lo que dejan de 

ser ambiguos. 

De acuerdo con Victor Turner, las sociedades se componen de estructura social y 

communitas. La estructura social es la estructura jerarquizada de la sociedad que está 

íntimamente ligada a la propiedad y de la que, de hecho, es su justificación. Victor 

Turner toma este concepto de estructura social de la antropología social británica, para 

la que la sociedad es un sistema de posiciones sociales, pudiendo tener ese sistema una 

estructura sedimentaria, jerárquica o ambas. Las unidades de esta estructura están 

constituidas por las relaciones entre estatus, roles y funciones. Según R. Firth, 
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“En los tipos de sociedades normalmente estudiados por los antropólogos, la 

estructura social puede incluir relaciones críticas o básicas surgidas de modo 

similar de un sistema de clases fundado en las relaciones con la tierra. Otros 

aspectos de estructura social surgen de la pertenencia a otras clases de grupos 

permanentes, tales como clanes, casas, grupos de edad o sociedades secretas, y 

otras relaciones básicas tienen su origen en la posición ocupada del sistema de 

parentesco”
11

. 

 

La communitas es el momento y el espacio social en el que las leyes jerárquicas 

de la estructura se difuminan hasta desaparecer. La communitas surge de la idea de que 

existe un vínculo entre todos los miembros de la sociedad y, por tanto, en ella todos los 

hombres son iguales. A juicio de V. Turner, 

  

“(la communitas) surge de forma reconocible durante el período liminal, es el de 

la sociedad en cuanto comitatus, comunidad, o incluso comunión, sin estructurar 

o rudimentariamente estructurada, y relativamente indiferenciada, de individuos 

iguales que se someten a la autoridad genérica de los ancianos que controlan el 

ritual”
12

. 

  

En toda sociedad tiene que haber un equilibrio entre la estructura y la 

communitas, ya que, en caso contrario, perdería flexibilidad y las tensiones sociales 

podrían llegar a ser insoportables. Como dice Turner, 

 

“la acción estructural no tarda en volverse árida y mecánica si quienes participan 

en ella no se sumergen periódicamente en el abismo regenerador de la 

communitas. Lo más sabio es encontrar en todo momento la relación apropiada 

entre estructura y communitas bajo las circunstancias dadas de tiempo y lugar, 

aceptar cada modalidadd cuando es superior sin que ello signifique rechazar la 

otra, y no aferrarse a ninguna una vez que haya perdido el impulso 

momentáneo”
13

. 

 

El mito y el rito forman parte del dominio de la communitas. De acuerdo con 

Victor Turner, hay dos formas de ritos de paso: los ritos de crisis y los ritos de inversión. 

Los primeros son ritos por los cuales el sujeto es transferido de forma irreversible de 

una posición inferior a otra superior. Es un rito de elevación de estatus en un sistema de 

                                                 
11

 R. Firth, Elements of social organization, London, Watts and Company, 1951, p. 32. 
12

 V. Turner, El proceso ritual, cit., p. 103. 
13

 Ibidem, p. 145. 
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posiciones sociales institucionalizadas
14

. Los segundos son ritos ligados a momentos 

regidos por el calendario que se repiten cíclicamente. Suelen implicar a una 

colectividad, y en ellos se da una inversión de las posiciones que ocupaban los 

individuos en la estructura. Durante la communitas, lo alto se pone bajo y lo bajo se 

pone alto. En este tipo de ritos, los individuos que pertenecen a posiciones estructurales 

inferiores imitan la categoría y las atribuciones de las superiores, hasta llegar a veces a 

disponerse en una jerarquía remedadora de los superiores: “Tales ritos pueden ser 

descritos como ritos de inversión de estatus y a menudo van acompañados de un 

comportamiento agresivo, tanto verbal como no verbal, durante el cual los inferiores 

insultan y hasta maltratan físicamente a sus superiores”
15

. Los ritos de crisis son los 

ritos de las clases dominantes, en los que los fuertes se hacen cada vez más fuertes, y los 

individuos ascienden por la pirámide social. Los ritos de inversión son los de los 

individuos puramente débiles. La humillación sólo tiene lugar durante la liminalidad, ya 

que será una inversión temporal, y supone un renacimiento para volver a empezar una 

nueva vida. Ejemplo de rito de inversión es el rito de paso del Kanongesha de los 

ndembu, que recoge Victor Turner en su obra, y que nosotros hemos descrito en la 

dimensión universal de las explicaciones causales
16

. En este rito, al futuro jefe de la 

tribu se le humilla insultándolo y obligándolo a comportarse como un esclavo. Ejemplo 

del rito de crisis es el carnaval, momento en el que toda la sociedad sale a la calle y todo 

le está permitido a los individuos: comportarse los hombres como mujeres, los pobres 

como ricos, la risa hiriente…
17

. Mientras que la naturaleza de los ritos de inversión 

invita a la risa, a la fiesta y al desenfado, y siempre tienen, por tanto, un componente 

cómico, los ritos de crisis son ambiguos. Los ritos de crisis poseen cierto componente 

serio, ya que el cambio de estatus ha de ser reconocido socialmente y, al mismo tiempo, 

durante la fase de liminalidad es frecuente que se humille a los neófitos, como hemos 

visto por ejemplo en el caso del rey ndembu, por lo que podemos encontrar elementos 

festivos y cómicos durante esta fase.  

Como hemos señalado, existe cierta correspondencia entre la literatura 

construida en torno al motivo del viaje iniciático y los ritos de paso. La literatura 

                                                 
14

 Cfr. Ibidem, p. 171. 
15

 Ibidem, cit, p. 171. 
16

 Cfr. Ibidem, pp. 106-108. 
17

 Cfr. M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de 

François Rabelais,cit. 
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expresa simbólicamente lo que la sociedad expresa por medio del ritual. Traducido a la 

literatura, la diferencia entre el rito de crisis y el rito de inversión es la que hay entre 

Perceval y Pulgarcito. En el primer caso, un caballero, representante del estado social 

dominante, eleva su estatus, y, en el segundo, un ser diminuto lleva a cabo hazañas 

dignas de un gigante. El motivo picaresco, que también está construido en torno a un 

viaje iniciático, se construye igualmente en torno a estas dos formas rituales. Moll 

Flanders y Tom Jones son ritos de paso en los que los protagonistas, tras una serie de 

peripecias, acaban alcanzando un estatus diferente del que partían. Moll Flanders 

empieza siendo una huérfana cuidada por una nodriza de caridad y termina siendo una 

rica hacendada en Virginia; y Tom pasa de ser expósito a ser reconocido socialmente 

como el hijo de un caballero noble y a casarse con una aristócrata rural. El Guzmán de 

Alfarache y La vida del Buscón llamado Pablos se construyen como los ritos de 

inversión. Durante un periodo más o menos largo de sus vidas, los protagonistas de 

estas dos obras se comportan como si fuesen señores y tuviesen la posibilidad de 

cambiar de estatus. Evidentemente, el lector sabe perfectamente que esto no es más que 

un juego, porque a las clases populares les está vedado ascender a la cúspide de la 

pirámide social. Pablos acaba siendo un prófugo de la justicia y Guzmán termina 

condenado a galeras. Sin embargo, durante el camino, los protagonistas han tenido la 

oportunidad de comportarse de acuerdo a un rol o estatus social que no les correspondía 

-lo bajo se pone alto- y se ha robado, estafado y engañado a personajes de alto estatus 

para rebajarlos -lo alto se pone bajo-. 

Esta naturaleza cómica o seria de las diferentes concreciones del motivo 

picaresco es fácilmente explicable si atendemos a la relación de este motivo con los 

ritos de inversión y los ritos de crisis. El Buscón, el Guzmán de Alfarache y, en general, 

toda la picaresca española responden al esquema de los ritos de inversión. Como el 

pícaro es un personaje bajo que intenta medrar socialmente, en ocasiones se hace pasar 

por un personaje de mayor alcurnia y, por medio de sus engaños y burlas, rebaja la los 

personajes de mayor categoría que se cruzan por su camino. Sin embargo, este intento 

no lleva a ninguna parte. El pícaro acaba sus días en el mismo lugar en el que empezó, 

del mismo modo que, cuando terminan los días de carnaval, vuelve a empezar la vida 

corriente de la población. En los ritos de inversión, lo alto se pone bajo y lo bajo alto y, 

como hemos visto, una de las formas de la risa era la trasposición de lo solemne en lo 

coloquial, y viceversa. De ahí que en este tipo de ritos y en las novelas que se 
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construyen en conformidad con ellos siempre haya un cierto tono festivo y cómico.  

Tom Jones y Moll Flanders responden al esquema de los ritos de crisis. Son 

obras cómicas porque, con frecuencia, en este tipo de ritos, las pruebas incluyen 

humillaciones y degradaciones del sujeto para inculcar las virtudes de la humildad y la 

paciencia (como ocurre en el citado caso del rey de los ndembu que es insultado y 

tratado como un esclavo). Este rebajamiento del sujeto, sobre todo si se hace a través de 

la literatura, puede tener una dimensión cómica, ya que volvemos una vez más a la 

transposición de lo solemne en vulgar.  

 

5. 3. MATEO ALEMÁN Y QUEVEDO: RITO DE INVERSIÓN Y RENOVACIÓN 

DEL ESTRATO CENTRAL DEL POLISISTEMA 

 

La ambigüedad del pícaro es contemplada desde el estrato central del 

polisistema como un peligro. Mary Douglas sostenía que todas las culturas poseen una 

serie de ritos para reinsertar en la sociedad aquellos fenómenos ambiguos que se 

consideraban amenazantes. De este modo, la sociedad recupera su curso y puede 

continuar la vida normalmente. Los fenómenos ambiguos pueden ser reinsertados en la 

sociedad por medio de ritos de inversión o ritos de crisis. En ambos casos, la solución es 

conservadora, ya que la estructura social no se ve afectada. En los ritos de crisis los 

poderosos son más poderosos. En los ritos de inversión se renace para volver a empezar, 

pero no desde la nada, sino desde la misma estructura social. A diferencia de lo que 

sostiene Mijail Bajtin
18

, no hay nada subversivo en los ritos de inversión ni en el 

carnaval. Como decía Lampedusa, si queremos que todo siga como está, es preciso que 

todo cambie. El cambio de papeles y la desaparición de las jerarquías propias de la 

estructura es sólo temporal. La communitas no es un estado definitivo, sino que es un 

periodo de tiempo muy delimitado que funciona como válvula de escape de las 

fricciones acumuladas en la vida cotidiana por culpa de la jerarquización social. Durante 

el tiempo de la communitas, los individuos nos desahogamos y nos liberamos de las 

tensiones que, si no fueran atenuadas, amenazarían la estructura social. Lo que queda al 

final del rito de inversión es una especie de punto muerto desde el que se puede volver a 

arrancar. Pero en absoluto se trata de una sociedad nueva. Tras el carnaval no empieza 
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 Cfr. M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de 

François Rabelais, cit. 
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una vida nueva, sino la misma, libre temporalmente de tensiones. Con el transcurrir del 

año, estas tensiones volverán a reproducirse y, cuarenta días antes de cuaresma, se 

disiparán de nuevo, y así, periódicamente, año tras año. Según Turner, “La liminalidad 

de la inversión de status puede compararse con la comedia, pues ambas se caracterizan 

por la burla y la inversión, pero nunca por la destrucción de las leyes estructurales y de 

quienes con fervor se apegan a ellas”
19

. 

Guzmán de Alfarache y Pablos son seres marginales y, por lo tanto, ambiguos y 

peligrosos. Su voluntad de medro amenaza la posición central que ocupa la aristocracia 

y el clero, y a ambos se les somete a un rito de inversión conservador. Ambos eran seres 

anómalos y había que reinsertarlos. Pero no se les ofrece la solución progresista que 

sería ascender por la pirámide social, sino que a ambos se les sitúa tras su rito de paso 

donde les corresponde por nacimiento: Guzmán en las galeras y Pablos huyendo de la 

justicia. Idéntico resultado se les ofrece al resto de pícaros españoles: ni Lázaro
20

, ni el 

Guitón Honofre, ni Justina, ni la hija de la Celestina, ni Doña Isidora -la prostituta 

protagonista de la novela de María de Zayas y Sotomayor-, ni el Andrés de La 

desordenada codicia de los bienes ajenos, ni el Lazarillo de Manzanares, ni Teresa de 

Manzanares, ni Trapaza, ni La Garduña de Sevilla, ni Gregorio Guadaña, ni Estebanillo 

González consiguen dejar de pertenecer a la inmensa masa de los desvalidos. No hay 

nada subersivo en la picaresca española. Es la solución conservadora ofrecida desde el 

estrato central del polisistema a un fenómeno marginal y, por tanto, peligroso. En este 

sentido, las diferentes concreciones del motivo picaresco español están al servicio de la 

difusión de la ideología del estrato central del polisistema.  

Victor Turner pone de manifiesto el carácter conservador de los ritos de crisis y, 

por extensión, del motivo picaresco construido sobre este tipo de rito: 

 

“los rituales de inversión de status ponen de manifiesto, a través de sus pautas 

simbólicas y de conducta, categorías sociales y formas de agrupamiento que se 

consideraban axiomáticas e inalterables tanto en esencia como en las relaciones 

entre sí. Desde un punto de vista cognitivo, nada pone más de relieve la 
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 V. Turner, El proceso ritual, cit., p. 204. 
20

 En este aspecto resulta necesario aclarar el caso de Lázaro. En cierta manera, el 

protagonista de El Lazarillo de Tormes mejora su posición social, ya que su puesto como 

pregonero le permite no pasar hambre. Sin embargo, no por esto ha abandonado las filas de los 

desfavorecidos. Lázaro sigue perteneciendo a la base de la pirámide social. Además, se ve en 

la obligación de hacer la vista gorda ante las infidelidades de su mujer con el cura para poder 

seguir desempeñando un empleo que le dé de comer. 
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regularidad que el absurdo o la paradoja: emocionalmente, nada agrada tanto 

como la conducta ilícita extravagante o temporalmente permitida. Los rituales de 

inversión de status aúnan ambos aspectos. Al hacer al bajo alto y al alto bajo, 

reafirman el principio jerárquico, y al remedar (a menudo hasta alcanzar límites 

caricaturescos) el bajo la conducta del alto y limitar las iniciativas de los 

orgullosos, subrayan la racionalidad de la conducta diaria y culturalmente 

predecible de los diversos estamentos de la sociedad”
21

. 

  

Mary Douglas sostiene que los ritos de purificación no tienen por qué acabar 

negando las impurezas, sino que estas pueden afirmarse después de lo ritos de 

renacimiento; pero, en todo caso, dichas impurezas deben afirmarse siempre 

debidamente reformuladas para que encajen como deben en la estructura social: 

 

“El tipo especial de tratamiento que algunas religiones conceden a las anomalías 

y a las abominaciones con objeto de volverlas potencialmente buenas puede 

compararse con la transformación en abono de las malas hierbas y restos de 

césped. Este es el esquema de la respuesta a por qué las contaminaciones se 

emplean con frecuencia en los ritos de renovación cada vez que una estricta 

norma de pureza se impone en nuestras vidas, o bien resulta incómoda en grado 

sumo, o bien lleva a la contradicción si se la obedece al pie de la letra, o bien 

termina en hipocresía. Lo que se niega no por ello se suprime. El resto de la vida, 

que no se ajusta exactamente a las categorías aceptadas, sigue allí y reclama la 

atención”
22

. 

  

De este modo, a través de las novelas picarescas españolas, el estrato central del 

polisistema reinserta un fenómeno anómalo como el pícaro. La sociedad española del 

siglo XVII daba como resultado ciertos individuos que pretendían medrar socialmente y 

que por ello atentaban contra el rígido sistema de clases. Incluyendo a estos individuos 

como protagonistas de motivos que desarrollaban el rito de inversión, el estrato central 

del polisistema los reinsertaba en la sociedad, pero sin otorgarles un nuevo estatus. No 

se negaba la impureza del pícaro como sujeto social, sino que se le hacía objeto de un 

rito de inversión para utilizar esa impureza en beneficio propio.  

Este carácter conservador del rito de inversión presente en la novela picaresca 

española se ve reforzado por la carga moral que los diferentes autores proyectan sobre 

los personajes. Mary Douglas decía que cuando una acción no provoca la indignación 

moral, la creencia en las consecuencias perjudiciales de la contaminación podría agravar 
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 V. Turner, El Proceso Ritual, cit., p. 180. 
22

 M. Douglas, Pureza y peligro, cit., p. 218-219. 
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la importancia de la ofensa, y así alinear a la opinión pública del lado de lo que es 

justo
23

. El comportamiento del pícaro siempre va en detrimento de los demás miembros 

de la sociedad. Se asocia, de este modo, a un individuo en principio neutro, cuya única 

aspiración es cambiar de clase social, a una serie de acciones mezquinas para difundir 

una imagen negativa de él. Así, al carácter cíclico de la vida del pícaro, que acaba donde 

empezó, se suma la carga moral de la obra, que consigue alinear a la opinión pública en 

contra del pícaro atribuyéndole toda una serie de actividades nocivas para con sus 

semejantes. 

Meyer Fortes
24

 cree que los ritos de paso sirven para otorgar el debido 

reconocimiento al vínculo humano esencial y genérico sin el que es imposible la 

existencia de la sociedad, más que para que otorguen el sello de legitimidad a las 

posiciones estructuradas de una sociedad. Cuando el rey de Gran Bretaña manda a su 

hijo a cumplir una misión militar en relación de igualdad con otros soldados, o cuando 

los caballeros andantes corren aventuras sin ayudarse de otros miembros de su noble 

linaje, la comunidad se cohesiona, en opinión de Meyer Fortes, por encima de las 

posiciones jerárquicas de la estructura social. En nuestra opinión, el error de Meyer 

Fortes se deriva de no concebir las sociedades como polisistémicas. El hecho de que un 

relato literario como El Cuento del Grial o Amadís de Gaula escoja como héroe o 

protagonista a un representante del estrato central no es una cuestión baladí. Puede que 

durante las pruebas el héroe sea despojado de los atributos propios de su linaje, pero es 

indudable que el lector sabe que pertenece a una determinada clase social. Si el héroe 

triunfa prescindiendo de las ventajas que podría proporcionarle su linaje, es su propia 

naturaleza la que triunfa. De este modo, se hace apología del estrato al que pertenece el 

héroe y se crea una representación colectiva. Al menos en la concreción simbólico-

artística de los ritos iniciáticos, sí que se trata de legitimar un sistema de posiciones 

sociales asociando unos valores éticos y morales a determinadas representaciones 

colectivas. Cuando el protagonista de un relato construido en torno a un rito de paso es 

un representante de un estrato central, triunfa porque se merece cambiar de posición 

social. Por el contrario, cuando el protagonista pertenece a un estrato periférico y la 

obra es compuesta por alguien que pertenece al estatro central, como es el caso de la 
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 Cfr. M. Douglas, Pureza y peligro, cit., p. 180. 
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 Cfr. M. Fortes, “Ritual and Office in Tribal Society” en M. Gluckmann (ed.), Essays on 

the Ritual of Social Relations, Manchester, Manchester University Press, 1962, pp. 53-88. 
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novela picaresca española, el protagonista fracasa. Por medio de la literatura se crean 

representaciones colectivas y se cargan éticamente.  

Los iniciandos de las clases altas son despojados de los atributos que los 

identifican como tales. Así sucede, como indica Turner, en la ceremonia de coronación 

del papa en la Cristiandad occidental, en la que  

 

“se le exhorta a ser el sentus servorum Dei. Por supuesto, parte del rito tiene una 

función profiláctica, en palabras de Monica Wilson: el jefe tiene que dominarse a 

sí mismo en los ritos de forma que pueda controlarse después frente a las 

tentaciones del poder. Pero el rol del jefe humillado no es sino un ejemplo 

extremo de un tema recurrente en las situaciones liminales, el del despojamiento 

de atributos preliminares y postliminares [...]. Esto se da en muchas ceremonias 

bautismales de sectas cristianas o sincretistas de África como, por ejemplo, las 

del culto bwiti en el Gabón (según comunicación personal de Jarnes Fernández), 

y también se comprueba en el caso de la iniciación a la asociación funeraria 

ndembu de Chiwila. Todos los atributos que distinguen a las categorías y grupos 

en el orden social estructurado se hallan aquí simbólicamente en suspenso; los 

neófitos son meros entes en estado de transición y, por el momento, sin lugar ni 

posición”
25

. 

 

Sería interesante detenernos en el uso que hacen de la risa estos autores 

españoles que escriben desde el estrato central del polisistema. Como hemos señalado, 

el pícaro es considerado socialmente peligroso porque es impuro. Todo fenómeno 

impuro es desde un punto de vista estructural disfuncional. Esta disfuncionalidad 

provoca angustia en los miembros de la colectividad, ya que el pícaro constituye una 

forma de contaminación que pone de manifiesto una contradicción interna del sistema. 

Como decía Freud, la risa puede funcionar como mecanismo de defensa ante las 

angustias, porque el estallido de una carcajada supone el alivio de la tensión 

acumulada
26

. Cuando un escritor escribe una obra acerca de un fenómeno disfuncional 

como la picaresca, tiene que posicionarse acerca de cuáles son las causas que provocan 

esa angustia y cuál sería el modo de solucionarla, ya que, una vez identificada la causa 

de la angustia, podría arrebatársele el poder por medio de la risa. Ante el problema que 

supone la picaresca hay dos respuestas posibles: o bien es la injusticia de la sociedad la 

que provoca que surjan fenómenos disfuncionales como el picarismo y, por tanto, para 

solucionar un fenómeno de esa naturaleza es necesario cambiar la sociedad, o, por el 
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 V. Turner, El Proceso Ritual, cit., p. 109. 
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 Cfr. S. Freud, El chiste, cit. 
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contrario, el picarismo es el resultado de la naturaleza humana desviada y, por tanto, la 

única forma de solución sería la represión. Como se ha señalado en reiteradas ocasiones, 

Mateo Alemán y Quevedo pertenecen al estrato central del polisistema, de modo que se 

posicionan de forma muy conservadora ante el picarismo. En su opinión, la causa de 

este fenómeno es la maldad humana e identifican el origen de la angustia en la 

naturaleza del pícaro. La solución que ofrecen, por tanto, consiste en arrebatarle el 

poder al pícaro peligroso por medio de la risa. Para ello, actúan sobre él todos los 

mecanismos de la risa. En primer lugar, se subvierten todos los atributos propios del 

pícaro para ridiculizarlo y convertirlo en un personaje inferior; en segundo lugar, por 

medio de esa subversión se consigue que los lectores no se identifiquen con él
27

; en 

tercer lugar, la falta de identificación deriva inevitablemente en una sensación de 

superioridad del lector con respecto al pícaro
28

; y, en cuarto lugar, se usa el carácter 

punitivo de la risa para castigar al pícaro por no comportarse de forma natural
29

, ya que, 

en opinión de los escritores del estrato central del polisistema, lo natural sería 

conformarse con la posición social que le ha sido asignada al protagonista por 

nacimiento. De este modo, la función de la risa en Mateo Alemán y en Quevedo es la 

misma que había identificado Radcliffe-Brown para los chistes: es un instrumento que 

poseen las sociedades para reajustar la estructura social sin provocar grandes angustias 

en los individuos. Las fricciones provocadas por las relaciones sociales y las posiciones 

que desempeñan los individuos y las diferentes sociedades son superadas gracias a las 

relaciones jocosas, y así la estructura social permanece estable
30

. Asimismo, atacando al 

pícaro por medio de la risa se contribuye a la creación de identidades colectivas y, por 

tanto, a la difusión de la ideología del estrato central del polisistema. La literatura 

humorística contribuye a la creación de entidades colectivas de manera negativa en 

mayor medida que de forma positiva. Como señalaba Davies, el humor se utiliza como 

instrumento de agresión hacia otros grupos, porque nada funciona mejor para crear un 

sentimiento de pertenencia que la existencia de un enemigo real o ficticio
31

.  

Sin embargo, y pese a todo lo que acabamos de decir, sería injusto reducir el 
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 Cfr. Ch. Mauron, Psicocrítica del género cómico, cit. 
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 Cfr. S. Langer, “The Comic Rhythm”, cit. 
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 Cfr. H. Bergson, La risa, cit. 
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 Cfr.  A. R. Radcliffe-Brown, “On joking relationships”, cit y  A. R. Radcliffe-Brown, “A 

further note on joking relationships”, cit.  
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 Cfr. C. Davies, Ethnic Humor Around the World, cit.  
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Guzmán de Alfarache y El Buscón a mera propaganda del estrato central del 

polisistema. Aunque la picaresca española sea conservadora y cargue contra los pícaros 

por considerarlos peligrosos, no aboga tan sólo por la represión brutal. Desde la novela 

picaresca se difunde la idea de que los pícaros son el resultado de un determinado 

modelo de sociedad, y que se deben reformar algunos aspectos para que los pícaros no 

sigan apareciendo y para que la sociedad no se venga abajo. En este sentido, además de 

una función de apología de la ideología del estrato central, estas dos novelas proponen 

ciertas reformas. De ahí que en la novela picaresca española aparezcan reiteradas 

críticas hacia distintos estamentos sociales. Así, Guzmán dice lo siguiente a propósito 

de los ricos: 

  

“¡Cuán al revés corre un rico! ¡Qué viento en popa! ¡Con qué tranquilo mar 

navega! ¡Qué bonanza de cuidados! ¡Qué descuido de necesidades ajenas! Sus 

alholíes llenos de trigo, sus cubas de vino, sus tinajas de aceite, sus escritorios y 

cofres de moneda. ¡Qué guardado el verano del calor! ¡Qué empapelado el 

invierno por el frío! De todos es bien recebido. Sus locuras son caballerías, sus 

necedades sentencias. Si es malicioso, lo llaman astuto; si pródigo, liberal; si 

avariento, reglado y sabio; si murmurador, gracioso; si atrevido, desenvuelto; si 

desvergonzado, alegre; si mordaz, cortesano; si incorregible, burlón; si hablador, 

conversable; si vicioso, afable; si tirano, poderoso; si porfiado, constante; si 

blasfemo, valiente, y si perezoso, maduro. Sus yertos cubre la tierra. Todos le 

tiemblan, que ninguno se le atreve; todos cuelgan el oído de su lengua, para 

satisfacer a su gusto; y palabra no pronuncia, que con solenidad no la tengan por 

oráculo. Con lo que quiere sale: es parte, juez y testigo. Acreditando la mentira, 

su poder la hace parecer verdad y, cual si lo fuese, pasan por ella. ¡Cómo lo 

acompañan! ¡Cómo se le llegan! ¡Cómo lo festejan! ¡Cómo lo engrandecen!”
32

. 

 

La Iglesia no sale mejor parada: cuando Guzmán se queda viudo, decide estudiar 

artes y teología en Alcalá, pero no le mueven la fe ni la piedad, sino sólo la idea de tener 

el sustento asegurado. De este modo, Mateo Alemán aprovecha para moralizar sobre la 

forma en la que mucha gente escogía la carrera eclesiástica en la España de la época, 

movida por el interés y no por verdadera fe: 

 

 “Y advierto con esto que no hace otra cosa todo aquel que tratare de ordenarse de 

misa o meterse fraile, sólo puesta la mira en tener qué comer o qué vestir y gastar. 

Y traidor padre, cualquiera que sea, si obligare a su hijo, contra su inclinación, 

que sin voluntad lo haga, porque su agüelo, su tío, su pariente o deudo dejó una 

                                                 
32

 M. Alemán, Guzmán De Alfarache, cit., p. 353. 
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capellanía, en que lo llama por cercano. ¿Qué piensa que hace cuando lo mete 

fraile por no tener hacienda que dejarle o por otras causas mundanas y vanas? 

Que por maravilla de ciento acierta el uno y se van después por el mundo 

perdidos, apóstatas, deshonrando su religión, afrentando su hábito, poniendo en 

peligro su vida y metiendo en el infierno el alma”
33

. 

 

Quevedo, por su parte, critica la falsa religiosidad, por ejemplo, en el episodio en 

el que un ermitaño finge no saber jugar a las cartas para luego aprovecharse y ganarle el 

dinero al protagonista y a un soldado. En general, lo que más se critica a la religión es la 

relación que mantiene con la superstición, y, en este sentido, es harto significativo el 

episodio de El Buscón en el que el protagonista se hace pasar por Nigromante. 

También abundan las críticas contra la organización política, y, especialmente, 

contra la justicia. En el Guzmán de Alfarache se habla contra la milicia, contra los 

nobles, contra los que administran justicia, contra las desigualdades sociales y los 

abusos, pero sobre todo es la justicia la que sale peor parada. Las dos primeras estancias 

de Guzmán en la cárcel son absolutamente injustas y arbitrarias y, no contento con esto, 

Mateo alemán le dedica varias de sus reflexiones morales, en las que hace una crítica 

explícita de la justicia, y no a partir de la acción que comete o a la que es sometido el 

protagonista. Por su parte, Pablos soborna a los funcionarios de prisiones para que lo 

traten bien, al escribano que le lleva la causa, al alguacil y al alcaide (al que engaña con 

un parentesco ficticio), y, gracias a estos sobornos, todos sus compañeros son 

condenados al destierro por seis años y él consigue salvarse. 

Tampoco se salvan de las críticas los mercaderes. Guzmán se casa con la hija de 

un mercader, cuyos negocios son muy turbios y, de acuerdo con su suegro, el hermano 

de su suegro y un escribano, consigue engañar y no tener que pagar absolutamente a 

nadie cuando se arruina. Dice Mateo Alemán de los mercaderes: 

 

“Deste bordo, aunque me puse braguero, fue de plata. Quedéme con mucha 

hacienda de los pobres que me la fiaron engañados en mi crédito. Hice aquella 

vez lo que solía hacer siempre; mas con mucha honra y mejor nombre. Que, 

aunque verdaderamente aquesto es hurtar, quédasenos el nombre de mercaderes y 

no de ladrones [...] Ved quién somos, pues para los negros de Guinea, bozales y 

bárbaros, llevan cuentecitas, diles y caxcabeles; y a nosotros con sólo el sonido, 

con la sombra y resplandor destos vidritos nos engañan”
34

. 
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 Ibidem, pp. 799-800. 
34

  Ibidem, pp. 772-773. 
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Y también se critica a los venteros. Las dos primeras aventuras de Guzmán 

transcurren en sendas ventas, y en ambas es engañado. Asimismo, la persona que 

lo introduce en las artes del engaño es un ventero, con el que aprende a robar y 

engañar, y en la obra se señala en la generalidad de las ventas hay mucho robo y 

estafa: 

 

“Pues, olvídesete algo, ponlo a mal cobro, que ¡luego lo hallarás! ¡Qué de robos, 

qué de tiranías, cuántas desvergüenzas, qué de maldades pasan en ventas y 

posadas! Qué poco se teme a Dios ni a sus ministros y justicias, pues para ellos 

no las hay -o es que van a la parte, y no es tal cosa de creer-. Pero ya se ignore o 

se entienda, sería importantísimo el remedio, que se dejan muchas cosas de seguir 

y los acarretos detienen las mercaderías, por la costa dellos. Cesan los tratos por 

temor de venteros y mesoneros, que por mal servicio llevan buena paga, robando 

públicamente. Soy testigo haber visto cosas que en mucho tiempo no podría decir 

de aquestas insolencias, que si las oyéramos pasar entre bárbaros, como a tales 

los culpáramos y, tratándolas a los ojos, no hacemos caso dellas. Pues prometo 

que la reformación de los caminos, puentes y ventas, no es lo que requería menos 

cuidado que las muy graves, por el comercio y trato”
35

. 

 

 

Chandler, en su libro La novela picaresca en España
36

, señaló el amplio 

repertorio de grupos profesionales a los que alcanza la crítica del pícaro. Sin embargo, 

interpretar estas críticas como manifestación de una literatura subversiva sería un error, 

ya que la sátira social no tiene intención de llegar a un cambio estructural, sino tan sólo 

poner de manifiesto la actitud de su acomodación. Por ejemplo, en la novela picaresca 

española se hacen reiteradas críticas a los ricos. Pero con esas críticas no se plantea que 

deban desaparecer las diferencias entre ricos y pobres, sino que tan sólo se critica que 

los ricos usen mal su poder o abusen de él. No se cuestiona que tengan el poder, ni que 

haya poderosos. No hay, por tanto, intención subversiva, ya que en ningún momento se 

pretende cambiar el sistema. En este sentido, la risa que provoca la sociedad en la 

novela picaresca española se corresponde con la función fundamental que le había 

otorgado Freud al humor. Cuando existe un desajuste entre el principio del placer y el 

principio de realidad, esta tensión se elimina por medio de la risa. La estructura social 

no cambia porque la risa no supone una ruptura entre el individuo y la sociedad. El 
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 Ibidem, p. 256. 
36

 Cfr. F. W. Chandler, La novela picaresca en España, Madrid, La España Moderna, 1912.  
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individuo se encuentra en desacuerdo con la norma -en este caso, el autor de las novelas 

picarescas españolas consideran que hay ciertos aspectos de la sociedad que deberían 

ser cambiados para que los fenómenos disfuncionales como el pícaro no acaben con el 

sistema social-. A continuación, como decía Freud, se rompe con la norma por medio de 

la risa para proceder a una posterior aceptación de la sociedad. Los lectores de la novela 

picaresca española se liberan de la sociedad opresiva por medio de la risa para 

posteriormente aceptarla de nuevo. 

Desde el punto de vista del estrato central del polisistema, a pesar de que se 

quiera renovar el mismo en algunos aspectos, tienen que quedar fuera del ámbito de la 

risa aquellos aspectos que se consideran vitales para su perpetuación
37

. Se trata, como 

señala Maravall, de alertar de los riesgos que corre el sistema para subsanarlos y poder 

así mantenerlo en el tiempo. Según Maravall, 

 

“Las versiones de la literatura venían a definir y a dar expresión a los temores 

que, según la estimación de los conformistas, se provocaban en la esfera de las 

relaciones entre individuos de estratos diferentes [...]. Ese conjunto de escritores 

de novela picaresca [...] siguiendo líneas diferentes [...] parece querer decir a la 

sociedad de los integrados gananciosos o privilegiados que no era posible seguir 

en una situación de convivencia, reducida poco menos que a presiones externas 

en la que se solicitaban tales formas de vida picaresca y aberrante, tal vez 

seguidas de un infeccioso y amplio contagio [...]. En consecuencia había que 

proceder a reformas que recondujesen esas energías individualistas”
38

. 

 

Esta faceta de renovación, consistente en atacar algunas cosas que se deben 

cambiar, es lo que ha llevado a algunos autores como Mijail Bajtin a creer que la 

literatura basada en los ritos de crisis era subversiva
39

. Como ya hemos señalado, no 

estamos de acuerdo con esta idea, ya que, cuando se acaba el carnaval, no hay un 

mundo nuevo. La estructura social no solamente es la misma, sino que además se ve 

reforzada porque ha sido depurada. Bajtin sostiene que las fiestas de los locos, la fiesta 

del asno, las saturnales romanas y demás ritos de inversión ofrecían una visión del 

mundo no oficial diferente a la Iglesia y el estado. Habla de mitos cómicos en los que se 

convierte a la divinidad en algo injurioso, y habla también de subversión paródica de los 

héroes, afirmando que de este modo se expresaba la verdadera cultura del pueblo. En su 

                                                 
37

 Cfr. F. Alford y R Alford, “A holo-cultural study of humor”, cit., p. 13. 
38

 J. A. Maravall, La novela picaresca desde la historia social, cit., p. 9. 
39

 Cfr. M. Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, cit. 
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opinión, por medio de esta renovación, la nueva sociedad renacía sobre mejores 

principios. Para él, el carnaval es la segunda vida del pueblo, basada en la risa. 

 Nosotros no negamos que en este tipo de ritos inversión haya una segunda vida, 

porque, como señaló Victor Turner, son unos espacios y unos tiempos dedicados a la 

communitas, en oposición a la estructura social
40

. El error de Bajtin estriba en limitar el 

carnaval al pueblo, y ello se debe a que estudia el carnaval de forma aislada y no en 

relación con otros ritos de inversión. Bajtin dice que la fiesta era la forma en la que se 

encarnaba la segunda vida del pueblo, que temporalmente penetraba en el reino utópico 

de la universalidad, de la igualdad, de la libertad y de la abundancia, es decir, que se 

refiere a lo que Victor Turner llamó communitas. Según Bajtin, estas fiestas se oponen a 

las fiestas oficiales, en las que no se sacaba al pueblo del orden existente. Como ha 

demostrado Victor Turner, la communitas y los ritos de inversión no se limitan al 

pueblo, y en su obra señala varios ritos de este tipo en los que participa directamente el 

rey de la tribu. Estamos de acuerdo con Bajtin en la idea de que la risa que surge de los 

ritos de inversión y, por tanto, en que es una risa que mata para renacer luego. Sin 

embargo, este renacer se produce retocando algunos aspectos, para que nada cambie. La 

diferencia de la parodia de los ritos de inversión con la parodia al margen de los ritos es 

que la primera mata o niega para resucitar luego. La risa de los ritos de inversión es 

ambivalente, ya que, como dice Bajtin, muere, resucita y afirma. El viejo mundo 

medieval se estaba viniendo abajo. El viejo orden social basado en las armas pierde 

vigencia. En la España del siglo XVII hay un nuevo mundo basado en la tierra y en el 

dinero
41

. La picaresca es la muerte del viejo mundo medieval y el renacer a este nuevo 

mundo. Pero es un renacer tremendamente conservador, porque todo cambia para que 

nada cambie y la aristocracia y el clero sigan detentando el poder. La picaresca es la 

expresión de este cambio. 

 

5. 4. MOLL FLANDERS Y TOM JONES: RITO DE CRISIS SUBVERTIDO 

 

Moll Flanders ve la luz en 1722, es decir, algo más de cincuenta años después de 

la guerra civil y la implantación de la República de Cromwell (1654-1658). Es evidente 

                                                 
40

 Cfr. Victor Turner, El proceso ritual, cit. 
41

 Cfr. J. A. Maravall, La cultura del barroco, cit. y J. A. Maravall, La novela picaresca 

desde la historia social, cit.  
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que esta sociedad no es la misma que la de la España del barroco. Sin embargo, a pesar 

de que ha habido sustanciales avances hacia el capitalismo, el estrato central del 

polisistema sigue siendo detentado por la aristocracia terrateniente anglicana, que sigue 

considerando el trabajo algo despreciable y denigrante y que acusa a la burguesía de 

bajeza y rudeza del espíritu. La desaparición del feudalismo no hizo que desapareciesen 

las diferencias sociales, sino que la incipiente economía capitalista mantuvo las mismas 

grietas discriminatorias en el nuevo tejido social, industrial y urbano. La transformación 

fue lenta, y el problema no radicaba en el progresivo cambio de sistema económico y 

social, sino en la adaptación no partidista de sus estructuras sociales nuevas. A juicio de 

Laslett, 

 

“The ancient order of society was felt to be eternal and unchangeable by those 

who supported, enjoyed and endured it. There was no expectation of refor. How 

could there be when economic organization was domestic organization, and 

relationships were rigidly regulated by the social system by the content of 

Christianity itself”
42

. 

 

Frente a la vieja aristocracia terrateniente, como un estrato periférico del 

polisistema -que con el paso de los años acabará convirtiéndose en central-, se ha 

desarrollado la nueva burguesía, que lucha por imponer sus valores y ocupar el centro, y 

que tiende a identificarse con los puritanos. Los problemas y enfrentamientos entre los 

representantes del poder político y eclesial, representado por los anglicanos, y los 

disidentes con el credo y el culto anglicano, capitaneados fundamentalmente por los 

puritanos, fueron casi una constante desde el principio. Los segundos protagonizaron los 

movimientos sociales y religiosos más destacados de esa época. La lucha entre los 

principios de unos y otros fue muy enconada, debido a las repercusiones sociales que 

tenían los privilegios de los representantes del estrato central del polisistema y a la 

discriminación de los periféricos frente al poder establecido. Según Tawney, 

 

“Puritanism had its own standards of social conduct, derived partly from the 

obvious interests of the commercial classes, partly from its conception of the 

nature of God and the destiny of man. These standards were in sharp antithesis 

both to the considerable surviving elements of feudalism in English society, and 

to the policy of the authoritarian State with its ideal of an ordered and graded 
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 P. Laslett, The World we have lost, New York, Scribner’s, 1965, p. 4.. 
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society, whose different members were to be maintained in their traditional status 

by the pressure and protection of a paternal monarchy. Sapping the border by its 

influence, and overthrowing the latter by direct attack, Puritanism became a 

potent force in preparing the way to the commercial civilization which finally 

triumphed at the Revolution”
43

. 

 

La doctrina puritana, desde la periferia, defendía fundamentalmente la libertad 

espiritual -sola fide- y la libertad natural para todos los ciudadanos -derechos humanos: 

libertad, tolerancia, justicia…-, ya que se creía en la existencia de un principio 

inalienable de igualdad y libertad, bien por ser criaturas humanas o por ser hijos de 

Dios. Dice Richard Overton, uno de los más fervientes defensores de la doctrina 

puritana del siglo XVII: 

 

“For by natural birth all men are equal... born to like propriety, liberty and 

freedom, and as we are delivered of God by the hand of nature into this world, 

every one with a natural innate freedom and propriety, [...] even so we are to live, 

every one equally to enjoy his birth right and privilege, even all were of God by 

nature had made him breed... Every man by nature being a king, priest, prophet, 

in his own natural circuit and compass, whereof no second may partake but by 

deputation, commission, and breed consent from him whose right and freedom it 

is”
44

.  

  

Asociado a la libertad religiosa -sola fide-, el puritanismo desarrolló el ideal de 

individualismo. La idea de libertad religiosa, de libre interpretación y de la fe sin 

imposiciones exteriores tenía que derivar inevitablemente en una reivindicación del 

individuo.  

Moll Flanders es la concreción simbólica en el arte de un rito de crisis. La 

protagonista, que comienza la obra perteneciendo al estrato más bajo de la sociedad, se 

acaba convirtiendo en una una rica hacendada de Virginia. Todo lo sucedido entre el 

nacimiento y su final como rica hacendada no es más que la narración de las pruebas a 

las que la neófita se somete. A través de este rito de crisis de una mujer procedente del 

estrato más bajo de la sociedad, Daniel Defoe expresa toda la ideología puritana y 

capitalista que amenazaba con suplantar en el estrato central del polisistema a la vieja 

aristocracia terrateniente anglicana. 
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En primer lugar, el puritanismo partía de la idea de la libertad natural de los 

ciudadanos, sosteniendo que todos los individuos son iguales y que todos tienen el 

derecho a triunfar socialmente -o por lo menos la oportunidad de hacerlo-. La 

posibilidad de ocupar la cúspide de la pirámide social ya no está reservada 

exclusivamente a las clases aristocráticas terratenientes. Para el calvinismo, el creyente 

de clase media y baja podrá obtener el aplauso divino y humano de su éxito, si consigue 

alcanzar dinero y bienes materiales en esta vida, ya que la riqueza es una señal de 

bendición divina. Esta idea es tremendamente subversiva, porque rompe el sistema 

inmovilista sobre el que se sustentaba la vieja clase dominante aristócrata. Este afán de 

superación, de llegar a vivir en un rango social superior, no era algo banal, ya que, en la 

Inglaterra del siglo XVII, el hecho de que un personaje perteneciente por linaje a un 

sector humilde intentara medrar socialmente era como si intentara subvertir el orden ya 

establecido. Moll Flanders no sólo intenta medrar, sino que además lo consigue. Con 

este triunfo final, Daniel Defoe expone la doctrina puritana de la igualdad de los 

individuos y la consiguiente permeabilidad entre las clases sociales. 

En segundo lugar, este triunfo es expresado por medio de bienes materiales. A 

diferencia de la vieja religión sobre la que se sustentaba la aristocracia terrateniente, el 

puritanismo calvinista considera que el trabajo es la respuesta al calling divino. Dios 

reconoce a sus elegidos en los bienes materiales. El poder y prestigio que proporciona el 

dinero y las riquezas será la mejor prueba de la virtud de la persona. Cuando Moll 

Flanders sufre su crisis religiosa y se convierte en la prisión de New Gate, es reconocida 

por Dios, convirtiéndola en una rica hacendada en Virginia. A diferencia, por ejemplo, 

de Guzmán de Alfarache, cuya conversión religiosa no le depara más que una nueva 

vida espiritual, la conversión de Moll Flanders es recompensada materialmente en este 

mundo. Sin embargo, no hay que confundir el puritanismo con un capitalismo 

exclusivamente materialista como puede ser el de hoy en día. El triunfo material está 

asociado indisolublemente al reconocimiento divino, y ambos forman parte de ese 

triunfo final de la protagonista, por lo que para convertirse en una mujer rica y respetada 

ha de sufrir previamente una conversión espiritual. 

En tercer lugar, se valora muy positivamente el trabajo. El trabajo y el esfuerzo 

individual es el medio que tienen los individuos para enriquecerse y, por lo tanto, para 

ser objeto del reconocimiento divino. La protagonista no triunfa en la vida hasta que se 

convierte y empieza a trabajar de manera honrada en Virginia. 
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En cuarto lugar, la idea de la libertad individual puritana deriva inevitablemente 

en un cierto relativismo moral. La forma de actuar de Moll Flanders no responde a las 

leyes morales imperantes en la sociedad de su época, sino que ella tiene su propia tabla 

moral. La protagonista de la obra no se pliega a los convencionalismos, y actúa siempre 

de acuerdo con su conciencia. Este relativismo moral está estrechamente relacionado 

con el individualismo radical de la protagonista. La obra es una epopeya de la lucha 

individual por triunfar en la sociedad. Esto no quiere decir que Moll Flanders no tenga 

sentimientos por sus semejantes, ni que ellos no sientan nada por ella, sino que su lucha 

contra el mundo es llevada a cabo de forma individual, sin ayuda de nadie, porque es 

cada persona la que debe buscar su camino hacia Dios. El objetivo de Moll Flanders es 

ante todo, como expone P. R. Backscheider, su propio triunfo individual: 

 

“(Daniel Defoe) believed that every person was born with inalienable rights. 

These rights included freedom of conscience, religion, speech, and property. He 

believed every person had the right to the chance to reach his or her greatest 

potential, to attain economic security, to live in safety, to learn, ant to think. He 

vibrated to the injustices all around him, published them so that others would be 

ashamed, and demanded this birthright for the insignificant, the poor, the 

criminal, etc. [...] He created great characters who lived it and suffered for it. 

Crusoe, Moll, Jack and even Roxana, simply want to reach their farthest star, to 

live the life that is in theta unhindered by unjust legal, economic, and social 

restrictions”
45

.  

  

A diferencia de los autores de novelas picaresca españolas, Daniel Defoe plantea 

un rito de crisis por el que un individuo asciende por la pirámide social. No es un rito de 

inversión como el de El Buscón o el del Guzmán de Alfarache, cuyos protagonistas 

acabarán el final de sus periplos en el mismo lugar del que habían partido. Defoe 

plantea un nuevo modelo de sociedad en el que todos los individuos son iguales y 

pueden medrar socialmente. El triunfo final no le es negado a la protagonista por el 

hecho de pertenecer al estrato más bajo de la sociedad. De este modo, Defoe se aparta 

de las versiones conservadores de los ritos de crisis propios de las clases altas. La 

posibilidad de ascenso social no se limita a los poderosos, sino que es extendido a 

cualquier miembro la sociedad, ya que se aboga por una sociedad igualitaria. 

Tom Jones también plantea un rito de crisis: el protagonista empieza siendo un 
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expósito y acaba convertido en un noble hacendado casado con la mujer que deseaba. 

Sin embargo, la lucha de Tom Jones no es como las de Moll Flanders. Tom lucha contra 

las convenciones sociales, ya que son ellas las que le impiden casarse con Sophia 

Western. No es una lucha tanto económica como ideológica. Henry Fielding denuncia 

por medio de la parodia de un rito de crisis a una sociedad en la que las convenciones 

sociales se anteponen a los sentimientos individuales. Se critica una sociedad que 

violenta los sentimientos. En lugar de ver una correspondencia entre naturaleza y 

cultura, lo que supuestamente haría felices a los seres humanos, hay un conflicto entre 

la sociedad y la naturaleza humana, y ese conflicto no se resuelve de forma satisfactoria 

para las personas, que se ven obligadas a llevar vidas infelices por culpa de las 

convenciones.  

En Inglaterra, como en España, el picarismo era un fenómeno socialmente 

peligroso porque se consideraba contaminado y, por tanto, disfuncional. En 

consecuencia, provocaba angustia en las personas. La risa es un instrumento 

privilegiado para superar esta angustia, pero para ello es necesario identificar las causas 

que la provocan. Mateo Alemán y Francisco de Quevedo, como representantes del 

estrato central del polisistema, pensaban que era un fenómeno provocado por la maldad 

innata de los seres humanos, y de ahí que el objeto de sus burlas fuese el pícaro y sólo 

subsidiariamente la sociedad. Henry Fielding y Daniel Defoe se posicionan desde 

estratos periféricos del polisistema. Como hemos visto, para ellos las causas de la 

picaresca hay que buscarlas en la sociedad y en las relaciones injustas que se dan en su 

seno. Lo que provoca la angustia en la picaresca inglesa no es tanto el pícaro como la 

sociedad en la que se mueve, por lo que el objeto de las burlas será fundamentalmente la 

sociedad. Riéndonos de ella, le arrebatamos el poder de generar angustia. No son Moll 

Flanders ni Tom Jones los ridiculizados, sino las personas que los rodean y que están al 

servicio de un sistema social injusto. Los atributos subvertidos para ser ridiculizados no 

son los del pícaro, sino los de la sociedad. El lector de Tom Jones y Moll Flanders no se 

implica con la sociedad en la que viven estos protagonistas, pero sí con ellos, a los que 

acompaña en sus aventuras y a los que desea que acaben su periplo con éxito -no le 

sucede así al lector del Guzmán de Alfarache o d El Buscón-. El carácter punitivo de la 

risa no se centra tanto en el protagonista como en la sociedad, a la que se castiga por 

comportarse de forma antinatural, es decir, por coartar la tendencia natural que tienen 

los hombres a ser felices. La sociedad es injusta y opresiva y es ella la que nos provoca 
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la angustia, sobre la que triunfamos por medio de la risa. La superioridad moral del 

lector no se produce tanto con respecto al pícaro como a la sociedad. No es el pícaro el 

castigado con la risa, sino la sociedad injusta. Así, la risa en Henry Fielding o Daniel 

Defoe está muy lejos de ser ese mecanismo de limar fricciones al servicio de la 

continuidad social de la que hablaba Radcliffe-Brown
46

, y a la que recurren Mateo 

Alemán o Quevedo. Daniel Defoe y Henry Fielding presentan un rito de crisis 

subvertido. Los ritos de crisis son los ritos de cambio de estatus propios de las clases 

nobles, y esto ritos son sistemáticamente degradados en Moll Flanders y Tom Jones. La 

función de agresión o de castigo que tiene la risa es utilizada para atacar la 

representación colectiva del estrato central del polisistema que, en definitiva, era el 

único que podía permitirse ascender socialmente. La función de castigo de la risa se 

basa en que el miedo que provoca determinado fenómeno se resuelve en nada, es decir, 

que aquello que nos atemorizaba ha resultado ser del todo inofensivo. La sociedad 

opresiva provoca miedo, pero este miedo deviene infundado cuando Henry Fielding y 

Daniel Defoe subvierten esa sociedad opresiva, y así se triunfa sobre ella. Estos autores, 

como integrantes de un estrato periférico, utilizan el componente de castigo de la risa 

para amenazar la posición del estrato central. En este sentido, la risa de Moll Flanders y 

Tom Jones tiene una función subversiva similar a la que identificaban Mary Douglas
47

 y 

Mijail Bajtin
48

. Subvirtiendo las representaciones colectivas del estrato central del 

polisistema se hace oposición al mismo. Subvirtiendo los valores de ese estrato central, 

Daniel Defoe y Henry Fielding desafían su poder y su control. Como decía Mary 

Douglas, el humor relaciona dos elementos dispares -la representación colectiva de los 

ritos de crisis de los miembros del estrato central del polisistema y la versión subvertida 

que nos presentan Henry Fielding y Daniel Defoe- y juega con las percepciones para 

que una pauta asentada socialmente sea cuestionada por otra que de alguna manera 

estaba oculta
49

. El estrato central del polisistema impone al resto de la sociedad una 

serie de dogmas y creencias frente a los que Henry Fielding y Daniel Defoe reaccionan 

desde la periferia, utilizando la risa y la subversión de esos valores como un medio a 

través del cual disfrazan su inconformismo y expresan su visión rebelde del mundo. 
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 Cfr. M. Douglas, “Jokes”, cit. 
48

 Cfr. M.  Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, cit. 
49

 Cfr. M. Douglas, “Jokes”, cit. 
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6. EXPLICACIONES INTENCIONALES DE LAS NOVELAS PICARESCAS 

 

6. 1. GUZMÁN DE ALFARACHE 

  

Mucho se ha escrito sobre Guzmán de Alfarache y su sentido. De forma general, 

podemos agrupar todas las interpretaciones en torno a tres ideas: la crítica social, el 

contenido religioso contrarreformista y la supuesta naturaleza conversa de Mateo 

Alemán. 

Quizá el representante más significativo de la primera de las tres corrientes sea 

Gonzalo Sobejano. Según este autor, la intención fundamental de la obra es la crítica 

educativa. Mateo Alemán toma como base las características formales de El Lazarillo 

de Tormes para llevar a cabo una crítica social y moralizar por medio de un 

antiejemplo
1
. En esta línea, Edmond Cros ve en la obra una clara intención reformadora 

centrada en el ámbito de la mendicidad y la beneficencia
2
. En nuestra opinión, aunque sí 

hay ciertos aspectos de crítica social -como hemos señalado al comentar las 

explicaciones funcionales-, limitar los aspectos de significado de la obra a la crítica nos 

parece erróneo por dos razones fundamentales: en primer lugar, porque creemos haber 

demostrado en el apartado anterior que el contenido fundamental de la obra no es la 

crítica social, sino la apología de los valores del estrato dominante del polisistema; en 

segundo lugar, porque el contenido religioso de la obra es evidente. El lector no puede 

pasar por alto la idea del pecado original, de la caída y de la redención inherente al 

periplo vital del protagonista.  

Moreno Báez
3
, Blanco Aguinaga

4
, Molho

5
 y Parker

6
 sostienen que Mateo 

Alemán creó a su pícaro como un pecador, pero le dio la libertad para que pudiese 

arrepentirse de sus pecados, desarrollando de este modo las tesis religiosas 

contrarreformistas. Concretamente, Moreno Báez cree que Mateo Alemán estaba 

preocupado por la ortodoxia católica de la Contrarreforma, y que quiso transmitir esta 

                                                 
1
 Cfr. G. Sobejano, “De la intención y valor de Guzmán de Alfarache”, en Revista de 

Filología, LXXI, 1979, pp. 267-311. 
2
 Cfr. E. Cros, Mateo Alemán. Introducción a su vida y a su obra, Salamanca, Anaya, 1971.  

3
 Cfr. E. Moreno Báez, Lección y sentido de Guzmán Alfarache, Madrid, CSIC, 1948.  

4
 Cfr. C. Blanco Aguinaga, “Cervantes y la picaresca: notas sobre dos tipos de realismo”, en 

Nueva revista de Filología Hispánica, XI, 1957, pp. 313-342. 
5
 Cfr. M. Molho, Introducción al pensamiento picaresco, cit. 

6
 Cfr. A. Parker, Los pícaros en la literatura. La novela picaresca en España y Europa 

(1599-1753), cit. 
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con fines pedagógicos. En torno a la idea central de la posibilidad de salvación de todos 

los hombres, simbolizada en la conversión final del protagonista, confluyen las 

enseñanzas sobre varios aspectos desarrollados en la obra: el pecado original, el libre 

albedrío, la seguridad de la gracia, etc. Moreno Báez sostiene que Mateo Alemán creó a 

Guzmán para que su vida sirviese como ejemplo al lector, y se basa para defender esta 

idea en que la misericordia divina es magnánima, ya que hasta un personaje tan 

miserable y despreciable como Guzmán puede salvarse renunciando a todo y 

volviéndose hacia Dios.  

Por su parte, Blanco Aguinaga interpreta la obra en torno a la idea de libertad. 

Dentro de la ortodoxia de la Contrarreforma, Guzmán, como cualquier otro individuo, 

tiende hacia el pecado. A este determinismo natural o biológico hay que sumarle el 

determinismo social, que es el de los orígenes de Guzmán. Por todo ello, el motor que 

mueve a Guzmán es el de salir adelante en un mundo hostil. Sin embargo, esta 

tendencia al pecado de Guzmán, que comparte con todos los hombres, no le resta la 

libertad individual, ya que por encima de dicha tendencia está el libre albedrío como 

regalo divino. La obra, entonces, se construye en torno a estos dos polos: en un lado está 

la libertad de Guzmán, y en el otro el determinismo social y biológico. La necesidad 

hostigará a Guzmán para que se vaya hundiendo cada vez más en el pecado y, de este 

modo, vaya renunciando a la libertad del libre albedrío. 

Maurice Molho cree que a través de la vida del pícaro y por medio de la técnica 

novelística se expone una teología del pecado y la salvación. El protagonista es una 

abstracción de la condición humana, de modo que hablar de crítica social en la obra 

sería un error. En este punto está de acuerdo con Alexander Parker, ya que, por ejemplo, 

no se dan ecos de la polémica antinobiliaria, como ocurría en El Lazarillo de Tormes, y 

ello es debido a que Mateo Alemán resuelve los problemas derivados del determinismo 

biológico y social en un plano religioso, no social, y por eso habla para todas las clases 

sociales.  

Van Praag
7
, Rodríguez Marín

8
 y Brancaforte

9
, entre otros autores, estaban 

                                                 
7
 Cfr.  J. A. van Praag, “Sobre el sentido de Guzmán de Alfarache”, en Estudios dedicados a 

Menéndez Pidal, V, Madrid, 1954, pp. 283-306. 
8
 Cfr. F. Rodríguez Marín, Documentos hasta ahora inéditos referentes a Mateo Alemán y a 

sus deudos más cercanos (1546-1607), Madrid, Tipografía de Archivos, 1933. 
9
 Cfr. B. Brancaforte, Guzmán de Alfarache: ¿conversión o proceso de degradación?, 

Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1980.  
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convencidos de que Mateo Alemán era de ascendencia conversa, lo que condicionaría 

notablemente la interpretación de la obra. El pícaro, con su cinismo, dejaría de ser un 

símbolo del hombre y del pecado, para convertirse en la proyección de la situación de 

los conversos. Del mismo modo que los conversos eran hostigados socialmente, el 

pícaro tenía que enfrentarse a la sociedad. Esta lucha continua y la consiguiente 

marginación derivaría inevitablemente en el cinismo que caracteriza al protagonista de 

la obra. Según estos autores, todo el contenido moral desarrollado por Mateo Alemán no 

sería más que una forma de burlar la censura de la Inquisición. 

En nuestra opinión, la supuesta ascendencia judía de Mateo Alemán, a falta de 

pruebas más concluyentes, es algo que no se puede demostrar. Sin embargo, Mateo 

Alemán no se apartó un punto de las tesis contrarreformistas, como prueba el hecho de 

que su obra pasara sin problemas la censura de la Inquisición, cosa que no sucedió, por 

ejemplo, a un autor tan conservador y tan definido religiosamente como Quevedo. Por 

más que uno relea la obra, las únicas críticas anticlericales que pueden encontrarse en 

ella son a aquellas personas que deciden vestir los hábitos sin verdadera fe. No hay 

crítica a la doctrina, ni a la Iglesia, sino tan sólo a aquellas personas que hacen un mal 

uso de ella. Es más, en una obra que resalta una y otra vez el lado negativo de las 

personas, los únicos personajes que son tratados con cierto cariño son personajes 

religiosos: el cardenal de Roma es todo piedad y caridad, el hermano de San Francisco 

comparte su pan con el pícaro hambriento, y el fraile que aparece en la obra justo antes 

de que Guzmán sea condenado a galeras es buena persona, santa y honesta. Asimismo, 

el hecho de que Mateo Alemán tuviese antepasados conversos no prueba que no fuese 

un católico convencido. No debemos olvidar que, en los primeros años de la 

Inquisición, sus principales agentes eran descendientes de conversos. 

Por todo ello, consideramos que la intención fundamental que tiene Mateo 

Alemán cuando escribe su obra es la de expresar la doctrina religiosa de la tentación, 

del pecado y del arrepentimiento a través de la vida de un delincuente. Estamos de 

acuerdo con Parker cuando sostiene que la tesis del Guzmán es la corrupción de los 

hombres, que son todos duros, egoístas y malintencionados
10

. La maldad no es 

contextual, por razones económicas o políticas, sino que es inherente a la naturaleza 

                                                                                                                                               
 
10

 Cfr. A. Parker, Los pícaros en la literatura. La novela picaresca en España y Europa 

(1599-1753), cit. 
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humana, lo que se expresa por medio de la idea del pecado original del protagonista, 

simbolizado en las tachas de sus padres. En esto Alemán se opone, por ejemplo, a 

Daniel Defoe. Guzmán es un representante de la humanidad. Esta inclinación natural 

hacia el pecado será reformada por la experiencia vital del protagonista, al que la vida le 

irá siendo cada vez más adversa, de modo que la necesidad también lo incita hacia el 

pecado. El determinismo social y el determinismo biológico caminan parejos en la 

degradación del pícaro. Sin embargo, y a diferencia de las novelas picarescas españolas 

que le seguirán, el sentido de Guzmán de Alfarache no se acaba aquí. Mateo Alemán le 

da la oportunidad a su protagonista del libre albedrío. El hombre es dueño de su destino. 

No para crecer socialmente, como pretendía en un principio, pues eso sería impensable 

desde un punto de vista tan conservador y en una sociedad tan inmovilista como la 

España del barroco; pero el hombre es libre para ser bueno, para salvar su alma 

volviéndose hacia Dios. El pícaro es un esclavo de su pecado hereditario, como el 

hombre es esclavo de su natural inclinación hacia el mal, pero ambos somos libres para 

abandonar esta esclavitud entre las manos de Dios. No hay caída, por muy grande que 

sea, de la que el hombre no pueda redimirse si tiene verdadera fe y se arrepiente 

sinceramente.  

Paralela a la difusión de la ideología contrarreformista, Mateo Alemán tiene otra 

intención a la que desgraciadamente no se le ha prestado la atención que se debe: la 

réplica al Guzmán apócrifo de Juan Martí. Como demuestra Martín Jiménez
11

, en el 

siglo XVII español las obras literarias solían circular en forma manuscrita antes de ser 

publicadas, y de ahí que una obra pueda contener referencias a otra publicada 

posteriormente. Mateo Alemán no parecía tener dudas en cuanto a que la autoría del 

Guzmán apócrifo era del abogado valenciano Juan Martí, que había podido tener acceso 

a una segunda parte del Guzmán de Alfarache escrita por Mateo Alemán que habría 

circulado de forma manuscrita, y dedicó gran parte de la segunda parte a ridiculizar a 

este escritor
12

. Por ello lo convierte en el capítulo séptimo de esta segunda parte en un 

                                                 
11

 Cfr. A. Martín Jiménez, Guzmanes y Quijotes: Dos casos similares de continuaciones 

apócrifas, cit. 
12

 Aunque creemos que las pruebas aportadas por Martín Jiménez son incontestables, el 

hecho de que Mateo Luján de Sayavedra tuviese acceso a un manuscrito de una supuesta 

segunda parte del Guzmán de Alfarache y que se adelantase publicando una obra propia basada 

en la de Mateo Alemán, o que simplemente Mateo Alemán le contase sus planes, es indiferente 

de cara a estas explicaciones intencionales, ya que lo cierto es que Mateo Alemán se sintió 

robado por Mateo Luján de Sayavedra y dedicó gran parte de sus fuerzas a ridiculizarlo. 
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personaje con el mismo nombre de Sayavedra, que roba a Guzmán, del mismo modo 

que Mateo Alemán sentía que Mateo Luján de Sayavedra le había robado parte de su 

obra
13

, y al que convierte en una sombra del protagonista
14

. 

 

6. 2. EL BUSCÓN 

 

Aunque las interpretaciones de El Buscón también son bastante dispares, casi 

todos los críticos parecen estar de acuerdo en que carece de la dimensión religiosa que 

tiene el Guzmán de Alfarache.  

 Una de las primeras intenciones del autor, y quizá la más evidente para el lector, 

es la demostración de la imposibilidad de ascenso social. Pablos quiere borrar sus 

orígenes, apartarse de sus parientes y medrar socialmente, pero todos sus intentos 

fracasan. Cuando el protagonista o cualquier otro personaje de la obra tratan de hacerse 

pasar por caballeros o por ricos, aparece inmediatamente el castigo. Para Quevedo, 

nadie puede ascender a caballero desde el estrato bajo de la sociedad. En este sentido, la 

obra es una crítica de la usurpación estamental. Quevedo opina desde la mentalidad 

nobiliaria sobre el afán de medro de las clases bajas, que hemos analizado a propósito 

de las explicaciones causales. Su postura es tremendamente clasista y conservadora: el 

pícaro jamás conseguirá ascender porque su nacimiento no lo permite. La obra posee un 

evidente carácter satírico. No se dirige hacia el orden social, sino que se limita a 

satirizar a los personajes y, sobre todo, a aquellos que se rebelan contra el papel que les 

corresponde en la sociedad. Para Maurice Molho, Quevedo no problematiza el 

antihonor de su protagonista y su voluntad de medro, ya que nos lo presenta sin vida 

                                                 
13

 Cfr. Ibidem, p. 117. 
14

 Dice Guzmán: 

“Sayavedra se mareó de manera que le dio una gran calentura y brevemente le saltó en 

modorra. Era lástima verle las cosas que hacía y disparates que hablaba, y tanto que a veces en 

medio de la borrasca y en el mayor aflicto, cuando confesaban los otros los pecados a voces, 

también las daba él, diciendo: 

 -¡Yo soy la sombra de Guzmán de Alfarache! ¡Su sombra soy, que voy por el mundo! 

 Con que me hacía reír y le temí muchas veces. Mas, aunque algo decía, ya lo vían estar 

loco y lo dejaban para tal. Pero no las llevaba comigo todas, porque iba repitiendo mi vida, lo 

que della yo le había contado, componiendo de allí mil romerías. En oyendo a el otro 

prometerse a Montserrate, allá me llevaba. No dejó estación o boda que comigo no anduvo. 

Guisábame de mil maneras y lo más galano -aunque con lástima de verlo de aquella manera-, 

de lo que más yo gustaba era que todo lo decía de sí mismo, como si realmente lo hubiese 

pasado” (M. Alemán, Guzmán De Alfarache, cit., pp. 710-711.) 
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interior. A la infamia de su nacimiento se opone la nobleza representada por don Diego, 

único personaje de la obra cuya caracterización no es degradante. Así, y como expone 

Molho, la obra es una afirmación de la aristocracia hereditaria: 

 

“A la vida de Lazarillo, que, por la polémica antinobiliaria que abre, refleja la 

protesta política de un vencido, responde, en el polo opuesto, un tratado de 

política, redactado esta vez por el vencedor, bajo la forma de otra novela 

picaresca que, en realidad, ya no lo es, pues en ella se destruye el pensamiento 

protestatario y dialéctico del pícaro”
15

. 

  

 Quevedo, al eliminar la conversión del protagonista que había llevado a cabo 

Mateo Alemán, se afirma en un determinismo biológico y social extremo que responde 

a los intereses más puros de la nobleza hereditaria
16

. 

 Otra segunda intención evidente en la obra es el despliegue de ingenio por parte 

del autor, que se recrea en un uso desenfrenado del lenguaje, plagado de figuras de 

pensamiento. Lázaro Carreter cree que El Buscón es un libro de ingenio y no un libro de 

burlas, aunque ambas coexistan
17

. En El Buscón domina la burla por la burla misma; no 

una burla que se dirige al objeto, sino que busca el juego de ingenio, el concepto. En 

este sentido, la intención fundamental de Quevedo es estética. No le preocupa tanto el 

contenido o el significado de la obra, como sorprender al lector a través de su inagotable 

alarde de ingenio. La finalidad de la novela es puramente literaria. Quevedo sólo busca 

producir la risa a través de la burla. 

 

6. 3. MOLL FLANDERS 

 

Todo parece indicar que, con la escritrua de Moll Flanders, Daniel Defoe se 

proponía estudiar los efectos de la herencia y del medio en el individuo, lo que, en cierta 

manera, es esperable en un autor que profesó la fe calvinista y que tuvo una agitada vida 

política. Y como consecuencia de ese estudio, la obra tiene una clarísima intención de 

denuncia social. En la época en que Daniel Defoe compone su obra, Londres reunía más 

de una décima parte de la población inglesa, entre la que se encontraba una masa de 

                                                 
15

 M. Molho, Introducción al pensamiento picaresco, cit., p. 157. 
16

 Cfr. E. Cross, Ideología y genética textual. El caso del Buscón, Madrid, Planeta, 1980. 
17

 Cfr. Lázaro Carreter, Fernando, “Originalidad del Buscón”, en Estilo barroco y 

personalidad creadora, Madrid, Cátedra, 1974, pp. 77-97. 
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estibadores y trabajadores ocasionales que vivían en unas espantosas condiciones de 

sobreexplotación, insalubridad y criminalidad. Esta masa de desfavorecidos sociales era 

duramente reprimida por las fuerzas del Estado, que ejercía contra ellos desde castigos 

corporales a la deportación a las colonias. Mientras que en la España barroca la religión 

defendía a los pobres, en Inglaterra se los condenaba. El Estado se desentendía de la 

pobreza y el desempleo, dejando a los marginados en manos de la parroquia, que, a su 

vez, se encargaba de echar de su territorio a todo aquel capaz de convertirse en una 

carga. Moll Flanders es un alegato contra esta sociedad injusta y corrompida, donde el 

dinero lo mide todo, tanto la justicia y los testigos que pueden ser fácilmente 

comprados, como el amor -a partir de su primera experiencia amorosa, la protagonista 

es comprada por un puñado de oro y termina prostituyéndose por cinco guineas-.  

Daniel Defoe denuncia esta sociedad que margina a los pobres, presentando una 

protagonista buena por naturaleza, pero que es obligada por sus circunstancias vitales a 

caer en la criminalidad y la prostitución. Cualquiera, en las condiciones de la 

protagonista, obraría como ella. Los individuos no se comportan mal por su propia 

naturaleza o por voluntad propia, sino que son las duras y difíciles condiciones sociales 

las que llevan a las personas a la criminalidad. La solución al problema de la 

marginalidad y de la pobreza no pasa por la represión, como hacia el estado de la época, 

sino por mejorar las condiciones de vida de los desfavorecidos. De ahí que al final de la 

obra, cuando Moll Flanders se traslada por segunda vez a Virginia y puede gozar de una 

vida desahogada económicamente, deje de delinquir. En este sentido, Daniel Defoe es 

mucho más materialista que cualquier escritor español. La mancha de Guzmán de 

Alfarache era su nacimiento, símbolo del pecado original. Moll Flanders se aleja de esta 

explicación espiritualista del mal: su pecado es la pobreza
18

. Daniel Defoe justifica 

moralmente su personaje, a la que presenta como una víctima, no de su carácter o su 

nacimiento infame, como en la picaresca española, sino de la sociedad. En este sentido, 

Defoe se aleja de ciertas ramas del calvinismo que obligaban a sus fieles a ser duros con 

los pobres, porque creían que, si eran pobres, se debía a sus pecados, ya que la riqueza 

era considerada como una forma de reconocimiento divino en la tierra. 

 Paralelamente, y en relación con esta intención social, se percibe en la obra una 

cierta intención feminista y una voluntad reformadora de una sociedad que alienaba a la 

                                                 
18

 Cfr. A. Parker, Los pícaros en la literatura. La novela picaresca en España y Europa 

(1599-1753), cit. 
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mujer, a la que condenaba a la dependencia económica y a la pasividad con respecto del 

hombre. Defoe da a entender que cualquier mujer que se encontrara en la situación de 

Moll Flanders y que no quisiera ser sirvienta, estaría condenada al robo o a la 

prostitución, como le sucede a la protagonista. Escoger a una mujer como personaje 

central de su obra no es una decisión baladí. Toda la obra es una denuncia de una 

sociedad cruel e injusta con los marginados. Moll Flanders es un personaje doblemente 

marginado: por su condición de pobre y por su condición de mujer. Al comienzo de la 

obra, Moll Flanders se propone no servir jamás, pero la sociedad poco a poco la irá 

hostigando, porque no hay oportunidades de ascenso social para los pobres y las 

mujeres. 

 

6. 4. TOM JONES 

  

Cada página de la obra de Fielding destila intención de crítica social, sobre todo 

de denuncia de la hipocresía imperante en la sociedad que le tocó vivir, de modo que se 

puede interpretar la obra como una oposición a la puritana moral richardsoniana
19

. 

Henry Fielding parece querer criticar en primer lugar las contradicciones de una 

sociedad que identifica la posesión de bienes materiales con la calidad moral de las 

personas. Dado que Tom Jones es considerado por todo el mundo un expósito, la 

opinión común es que acabará sus días en la horca. Desde el señor Western hasta la 

última posadera del reino discrimina al protagonista por su condición de bastardo. Sin 

embargo, y a pesar de que el carácter de Tom Jones sigue siendo el mismo, en el 

momento en que es reconocido como el hijo de la hermana del señor Allworthy, la 

actitud general hacia él cambia, y el caballero Western acepta que se case con su hija.  

Henry Fielding defiende que la nobleza de corazón importa más que la nobleza 

de nacimiento, y que la nobleza de nacimiento no garantiza la nobleza de corazón. En la 

obra encontramos muchos personajes que pertenecen a la aristocracia, pero que son 

deshonestos, egoístas y malvados: el señor Fellamar llega hasta el extremo de intentar 

violar a Sophia, lady Bellaston trata de causar daño a Tom cuando se siente despechada, 

Blifil intriga para apropiarse de la herencia de su hermano natural…, mientras que hay 

admirables personas de buen corazón que no son de alta alcurnia, como la señora 

                                                 
19

 Cfr. E. Pajares, «Tom Jones» o «El expósito» de Henry Fielding, en la traducción de 

Ignacio de Ordejón (1796), Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2008.  
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Nightingale o Partridge.  

En segundo lugar, y en estrecha relación con la intención anterior, Henry 

Fielding parece querer criticar una sociedad en la que las relaciones entre las personas 

no nacen del natural afecto, sino del interés económico. Especialmente significativo en 

este sentido es la lectura del testamento del señor Allworthy, al que todos parecen querer 

sinceramente, pero al que no dudan en criticar cuando sienten que nos les ha 

beneficiado lo suficiente económicamente -con la lógica excepción del protagonista 

Tom Jones-.  

En tercer lugar, Henry Fielding lanza sus dardos contra el comportamiento moral 

relajado de ciertas damas de la aristocracia urbana, ejemplificado en Lady Bellaston. Y 

en cuarto lugar, y en relación con la denuncia de la hipocresía, Henry Fielding incide en 

el tema del matrimonio
20

, denunciando cómo en la sociedad inglesa del siglo XVIII se 

anteponen los intereses económicos, los prejuicios sociales y clasistas, la voluntad de 

los progenitores y, en general, cualquier condicionante externo al amor de las personas. 

                                                 
20

 Especialmente significativo es el número de matrimonios o de parejas que deambulan por 

la novela. Además de Tom Jones y de Sophia Western, aparecen el capitán Blifil y Bridget, Mr. 

y Mrs. Allworthy, Squire Western y su esposa, Mr. y Mrs. Partridge, George el Negro y Goody 

Leagrin, la hija del Cuáquero, los padres del hombre de la Colina, Tom y Sophia, los diferentes 

posaderos y posaderas, Mr. y Mrs. Fitzpatrick, Mrs. Miller, Nancy y Nigthingale, la prima de 

Nancy, el asaltador de caminos y su esposa, Mrs. Hunt y el comerciante turco, Mrs. Waters y 

Lady Bellaston. 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSIONES 

 

 





 La triangulación, que tan interesantes resultados ha dado y está dando en 

ciencias sociales, puede ser la solución a los desafíos planteados por las tres grandes 

preguntas que debe hacerse todo investigador de la ciencia literaria: si es posible un 

conocimiento objetivo de la literatura; si el hecho literario debe ser estudiado de forma 

general o si puede hacerse de forma colectiva para establecer leyes generales, y si el 

sentido del hecho literario reside en las palabras o en condicionantes externos. A 

diferencia de los fenómenos naturales, la realidad es social y poliédrica. En 

consecuencia, no hay un único método que pueda servirnos para explicar las diferentes 

facetas de esta realidad. Es imposible que un único método abarque la heterogeneidad 

inherente a cualquier fenómeno social. Sin embargo, reconocer esta deficiencia de los 

métodos no implica de antemano el fracaso de cualquier proyecto de investigación y 

renunciar a la posibilidad de conocimiento. Ningún método puede servirnos para 

alcanzar la verdad absoluta, pero esto no implica necesariamente que todos los métodos 

sean enteramente falsos. Un único método no puede abarcar todas las caras de la 

realidad poliédrica, pero sí una de ellas. Sumando las aportaciones de cada método y 

estableciendo una lógica coherente entre ellos nos acercamos lo suficiente a esa realidad 

poliédrica. Tal vez no daremos con una verdad absoluta -tampoco lo pretendemos-, pero 

sí al menos con una verdad razonable. 

 Una vez identificada la triangulación como una solución posible a los problemas 

que se venían planteando en la ciencia literaria, es posible establecer un modelo de 

trabajo para realizar un proyecto de investigación desde la crítica antropológica. De 

acuerdo con los presupuestos de Denzig, la triangulación debe hacerse en cuatro niveles 

para evitar sesgos: triangulación de datos, de investigadores, teórica y metodológica. 

 Para la triangulación de método,s Anthony Giddens propone la encuesta, la 

experimentación, la historia de vida, el análisis histórico y la comparación. En la ciencia 

literaria es conveniente prestar atención especial a este último método, no sólo por la 

importancia que ha tenido la literatura comparada en los dos últimos siglos, sino porque 

es el método privilegiado para sacar a la luz irregularidades. Sin embargo, un proyecto 

de investigación relacionado con la ciencia literaria no debe quedarse ahí. La 

comparación por la comparación carece de sentido, sino es el paso previo a la 

explicación. Por ello resulta  necesario superar los viejos corsés que se imponía a la 

literatura comparada utilizando como categorías analíticas las literaturas nacionales. La 

comparación permite al investigador extraer una serie de categorías analíticas que 
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permiten clasificar la información desestructurada, a la que inevitablemente se enfrenta 

en cualquier proyecto de investigación. 

 Para triangular datos en los estudios literarios es necesario atender a criterios 

geográficos y temporales, trazando así un corte longitudinal y otro transversal. Dado 

que el investigador puede atender a un campo tan extenso como la literatura universa,l 

deviene necesario recurrir al muestreo. En este sentido, el muestreo estratificado es la 

mejor solución al problema de la representatividad. Este muestreo estratificado debe 

hacerse de acuerdo con el concepto de polisistema literario de Even-Zohar y contemplar 

obras pertenecientes a todos los estratos de polisistema. Sin embargo, esta opción no 

basta para que el muestreo sea representativo, ya que existe la duda de qué obras 

seleccionar de cada estrato del polisistema. Por ello proponemos recurrir a lo que Glacer 

y Strauss llamaron muestreo teórico, y seleccionar los casos que parezcan más 

apropiados al crítico literario para sacar a la luz categorías analíticas que orienten su 

investigación. 

 La triangulación de teorías lleva al investigador a plantearse la cuestión del 

individualismo y el holismo. En nuestra opinión, la literatura no puede contemplarse 

como un fenómeno autónomo, al margen de los marcos culturales en los que se inserta, 

ya que ningún otro fenómeno social puede entenderse de tal modo. Ninguno de los tres 

vértices del triángulo de la comuniación literaria -autor, lector, texto- puede 

comprenderse sin atender a los marcos culturales. El autor no escribe en un vacío 

cognitivo, sino que utiliza los significados compartidos que se dan en el seno de la 

cultura. Lo mismo sucede con el lector. Como ha demostrado la estética de la recepción, 

la interpretación está determinada por la cultura en la que se inserta. Tampoco existen 

aspectos puramente literarios en el texto. A pesar de los encomiables esfuerzos de 

algunos críticos, no ha sido posible encontrar ningún aspecto formal común a todas las 

obras literarias. Los valores estéticos supuestamente inherentes al texto son en última 

instancia culturales. Prueba de ello es que obras que hoy en día consideramos literarias 

no lo han sido en otro período histórico. En este sentido es harto significativa la noción 

de repertorio de Even-Zohar, que vincula los valores estéticos al estrato del polisistema 

desde el que se interpreta la obra literaria. En consecuencia, proponemos triangular las 

explicaciones al menos desde cuatro frentes: explicaciones nomológicas, estructurales, 

funcionales e intencionales. 

 Las explicaciones nomológicas se dan en tres niveles. En el primero de ellos se 
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contempla que la literatura es un fenómeno cultural, y que las diferentes identidades 

culturales se plasman en la obra. El segundo y tercer nivel surgen de la convicción de 

que, como decía Claudio Guillén, la literatura debe atender “a lo uno y a lo diverso”. En 

el segundo de estos niveles es necesario captar qué hay de universal en un fenómeno 

literario. El tercer nivel de explicación nomológica surge como respuesta a la 

convicción de que la literatura y la cultura no son homogéneas. Aunque El Cid o el 

Quijote se estructuren en torno a un motivo universal, como es el del viaje iniciático del 

héroe, el significado de ambas obras es radicalmente distinto. De ahí que en este tercer 

nivel de análisis se atienda a lo que hay de individual y particular en cada fenómeno 

literario. 

 Las explicaciones genéticas son aquellas que trazan el desarrollo histórico de un 

fenómeno literario. Son, en cierta medida, las viejas relaciones de hecho del 

comparatismo decimonónico francés. Como ya hemos señalado, consideramos 

superando este comparatismo anclado en inservibles categorías analíticas como las 

literaturas nacionales. Sin embargo, defender que la literatura es un fenómeno universal 

que en modo alguno depende de las fronteras no quiere decir que, en determinadas 

ocasiones, no hayan existido relaciones de contacto entre autores y obras. Negar la 

influencia directa sería negar una de las dinámicas fundamentales de la literatura. La 

influencia directa de Petrarca en la obra de Garcilaso de la Vega es una realidad 

incuestionable, y no puede entenderse la obra de Garcilaso en toda su complejidad sino 

es teniéndola en cuenta. 

 Las explicaciones funcionales son aquellas que explican la presencia de un rasgo 

en un sistema por su contribución o por sus efectos. Desde la antropología funcionalista 

se consideraba que la literatura es la expresión simbólica de unas determinadas 

estructuras de poder que difunden los sentimientos y valores asociados a esas 

estructuras. En este sentido, se consideraba la literatura un instrumento al servicio del 

poder consensual. Sin embargo, estas primeras teorías funcionalistas obviaban que las 

sociedades son complejas, y que la estructura social en la mayoría de las ocasiones no 

es homogénea, sino que existen las acciones y el proceso. La tensión y el cambio es la 

norma en la estructuración política de las sociedades. Desde este funcionalismo 

inmovilista que entiende la estructura y el equilibrio como el estado normal de las cosas, 

y el conflicto como una situación problemática que no encaja, se hacía harto difícil dar 

respuesta a los retos que planteaban obras como La Celestina o El libro del buen amor, 
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que atentaban claramente contra el sistema de valores de la cultura en la que se 

insertaban ¿En qué manera puede contribuir al mantenimiento de una estructura social 

una obra que precisamente pone en tela de juicio la ideología de esa estructura? 

 Las primeras críticas a este funcionalismo estático de Radcliffe-Brown, Meyer 

Fortes y Evans-Pritchard surgen cuando Edmund Leach propone diferenciar entre 

estructura política abstracta y realidad política y sitúa el foco de los estudios de la 

antropología política, no ya en estructuras abstractas y, por lo tanto, ideales o irreales, 

sino en los procesos. Poco después, Max Gluckmann puso de relieve que el equilibrio 

de la estructura ni era estático ni estable, y sus ideas sirvieron de puente para las teorías 

de la acción y procesuales de autores como Victor Turner, que consideraban que la 

norma es el conflicto. 

 Para superar las limitaciones del funcionalismo estático hemos optado por 

aplicar el concepto de polisistema de Even-Zohar no sólo al ámbito literario, sino al 

conjunto de la sociedad. Así, las sociedades son polisistémicas, en el sentido de que 

existen diferentes facciones o grupos enfrentados entre sí por el poder. Siguiendo una 

metáfora espacial, Even Zohar denomina estrato central a la facción que detenta el 

poder, y estratos periféricos a aquellos que aspiran a hacerlo. La lucha por la posición 

central es constante, y de ahí que el cambio, el conflicto y el proceso sean, como 

señalaban Glyckmann o Turner, la norma. Atendiendo a la heterogeneidad y al conflicto 

en el seño de las sociedades, ya no resulta problemático ubicar obras con un carácter tan 

marcadamente subversivo como La Celestina o El Libro de Buen Amor, porque ya no 

tienen que ser expresión simbólica de los valores del poder, sino que pueden estar al 

servicio de los estratos periféricos del polisistema en su lucha por ocupar la posición 

central. De este modo, las funciones de la literatura se amplían a cuatro: justificación y 

promoción simbólica de un estrato del polisistema, función autocrítica en el seno del 

estrato central del polisistema para que se adapte a los cambios que se dan en el seno de 

todas las sociedades, instrumento al servicio de la periferia para atacar al estrato central 

y ocupar su posición o defensiva desde el estrato central atacando a su vez a los 

periféricos.  

 Las explicaciones intencionales quizá sean las más polémicas en ciencia 

literaria. De forma general se pueden resumir en la falacia biografista, que sostiene que 

la literatura es un juego del lenguaje, por lo que el emisor y el autor no tienen por qué 

coincidir. Dado que no podemos desplazarnos en el espacio y en el tiempo para 
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comprobar la intención del autor, cualquier intento por desentrañar la intencionalidad de 

una obra deviene una quimera. Sin embargo, que la intención del autor no tenga por qué 

estar expresada de forma explícita en el texto no quiere decir que no exista.  

 Las explicaciones funcionales ponen de relieve la relación funcional del 

fenómeno literario con la cultura en general. La obra literaria es un fenómeno complejo 

compuesto por diversos elementos relacionados entre sí. Las explicaciones 

estructurales, por medio de la comparación, sacan a la luz estos elementos y sus 

relaciones.  

 Una vez establecido el modo en que debe realizarse un trabajo de investigación 

de crítica antropológica, el siguiente movimiento pasa por definir las categorías 

analíticas contempladas en la investigación. La primera de estas categorías de esta 

investigación es el motivo, lo que nos sitúa en el campo de la tematología. Esta 

categoría analítica ha sido empleada con muchos y muy diversos significados, por lo 

que procede clarificar el sentido con que lo hemos usado. Para nosotros, el motivo es 

una situación de base que sirve como modelo arquetípico a partir del que los autores 

construyen sus obras. El motivo es una suerte de pretema, de modelo conceptual que los 

autores concretan. Estos motivos son consecuencia de la naturaleza simbólica de la 

cultura. El cerebro humano, en el momento del nacimiento, no es más que un órgano 

con ciertas posibilidades pero vacío de información. Esta información simbólica es 

adquirida en el seno de la cultura. Los motivos son el resultado de esos esquemas 

mentales simbólicos que adquirimos los seres humanos para orientar nuestra conducta. 

Como sucede con la inmensa mayoría de los fenómenos culturales, los motivos tienen 

un componente universal y otro particular, cultural. Son universales porque participan 

de esas potencialidades que tiene el cerebro humano en el momento del nacimiento, 

pero, al mismo tiempo, son culturales porque esas potencialidades no se concretan del 

mismo modo en las diferentes culturas ni en las diferentes personas. Todos los seres 

humanos tenemos una dimensión religiosa o tendemos a establecer relaciones de 

parentesco, pero no es igual el modo en que vivían la religión los pacíficos budistas que 

los belicosos aztecas o las familias entre parejas homosexuales y heterosexuales en la 

Europa occidental. Del mismo modo, aunque el Cid y Sherlock Holmes son héroes 

iniciáticos, el significado de ambas concreciones del motivo no puede desprenderse 

exclusivamente de su universalidad, ya que las diferencias entre uno y otro son 

evidentes.  
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 Los seres humanos ordenamos el mundo y ordenamos nuestra conducta a partir 

de nuestros imaginarios simbólicos, y de ahí que el control de estos imaginarios 

devenga una forma de control social. Como señalaban Victor Turner y Mary Douglas, 

los símbolos no sólo transmiten conocimiento, sino también sentimientos y valores. Los 

símbolos ponen en contacto las normas éticas y morales con estímulos emocionales. Los 

mecanismos para esta conexión son la religión, el arte y el rito. Las diferentes culturas 

crean realidades comunes a todos los miembros de la sociedad por medio de 

representaciones colectivas. Sobre estas representaciones colectivas, que recogen las 

cosas que una sociedad cree evidente y no se plantea, se fundamentan las bases de la 

estructura social. Para la filosofía marxista, el empleo de motivos en la literatura en 

tanto que símbolos y, por tanto, representaciones colectivas, no es más que un medio de 

perpetuación social. Transmitiendo representaciones colectivas por medio de la 

endoculturación se ofrece un modelo de conducta, de identidad de pensamiento a las 

generaciones venideras, reproduciendo así el orden social. De este modo, las 

representaciones colectivas devienen un instrumento privilegiado para el control social. 

Sin embargo, el marxismo clásico peca del mismo error que el funcionalismo estático de 

Radcliffe-Brown o Evans Pritchard. Las estructuras sociales no son homogéneas, sino 

entes definidos por el proceso de cambio. Así, cada estrato del polisistema crea sus 

propias representaciones colectivas y manipula las de los demás en función de sus 

intereses. El procedimiento literario consiste en la sacralización de sus representaciones, 

presentándolas a través de motivos literarios y desacralizando las identidades colectivas 

del estrato central del polisistema, desvirtuando las concreciones del motivo que se 

hayan podido dar desde esta posición central. 

 Gracias a las explicaciones estructurales y a la aplicación del método 

comparativo hemos podido sacar a la luz los elementos constitutivos de diferentes 

motivos. Al mismo tiempo, hemos observado que la presentación de estos motivos 

variaba ostensiblemente en función de que se concretase en una obra cómica o en una 

seria, y que el modo en que se hacía en unas y otras podía ser contemplado como una 

variable. Así, por ejemplo, el modo de presentación del motivo “triángulo amoroso” en 

obras propios de la literatura de la seriedad, como La Regenta, La Ilíada o El origen del 

mundo se opone al modo en que dicho motivo aparece en obras cómicas, como las de 

Molière o Plauto, que, a su vez, son semejantes entre ellas. Este hecho nos ha llevado a 

introducir una nueva categoría analítica: lo cómico y el humor.  
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 De forma general, hemos denifido la literatura cómica o humorística como 

aquella que hace reír o sonreír al lector. El método fundamental para hacer reír consiste 

en la transposición de los solemne en coloquial, ya que la risa suge siempre del 

contraste entre dos representaciones: el fenómeno como lo concemos en la realidad y el 

modo en que ese mismo fenómeno se nos presenta en la obra cómica. De ahí que los 

motivos de la comicidad sean los mismos que los de la seriedad, pero ligeramiente 

modificados para provocar ese contraste.  

 El modo de alterar estos motivos pasa siempre por los mismos pasos. En primer 

lugar, debe simplificarse por reducción aquello que se quiere convertir en cómico. De 

todas las características atribuibles a una persona, una situación o una idea, se 

seleccionan tan solo una o dos. A continuación, estos rasgos son atenuados -lítotes- o 

exagerados para alejarlos del término medio a través de cuatro procedimientos: la 

caricatura, que consiste en exagerar un rasgo; la parodia, que lo sustituye por algo más 

bajo; el desenmascaramiento, que destruye la dignidad atrayendo la atención sobre las 

debilidades, y la comparación con algo bajo, que es una suerte de parodia sin 

sustitución. 

 Como ha señalado Bergson, en la risa siempre hay un componente de castigo. 

Aquello que es objeto de la risa siempre es sancionado negativamente, y de ahí que los 

diferentes estratos del polisistema utilicen la literatura cómica en la lucha por la 

posición central. Así, como sucedía con la literatura de la seriedad, la literatura cómica 

puede tener diferentes funciones.  

 La literatura cómica puede estar al servicio de la promoción simbólica de los 

valores e intereses del estrato del polisistema al que pertenece. Dado que la risa tiene un 

componente destructivo y de castigo, lo lógico es que la literatura cómica desempeñe 

esta función atacando las representaciones colectivas de los otros estratos del 

polisistema. Sin embargo, aunque esta es la tendencia dominante cuando la literatura 

cómica funciona como instrumento de promoción de los valores de su estrato del 

polisistema, en ciertas ocasiones se castigan con la risa algunos elementos del propio 

estrato del polisistema, como sucedía, por ejemplo, con el teatro amable de José María 

Pemán. En estos casos, la literatura cómica sirve, como decía Radcliffe-Brown, para 

limar las asperezas que puedan surgir en la estructura social. Al mismo tiempo, la 

literatura cómica puede focalizar la risa en determinados aspectos de su estrato del 

polisistema, no ya para aliviar tensiones sociales, sino para alertar de ciertos aspectos 
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que deben ser subsanados, y dotar así al estrato del polisistema de la flexibilidad 

necesaria para adaptarse a los cambios sociales. 

 Desde los estratos periféricos del polisistema puede utilizarse el componente de 

castigo de la risa para atacar las representaciones colectivas del estrato central,  con la 

pretensión de desacralizarlas. Es la función subversiva de la literatura de la que 

hablaron Mary Douglas o Bajtin. Se crean obras en torno a motivos asociados al estrato 

central del polisistema y se subvierten para desvalorarlos.  

 Las explicaciones genéticas del motivo cómico pueden realizarse en dos 

direcciones. En primer lugar, es necesario establecer la relación del motivo cómico con 

su referente de la seriedad. Dado que, como señalan todas las teorías acerca de lo 

cómico y el humor, la risa surge del contraste entre dos representaciones, es necesario 

identificar la representación de la seriedad a partir de la cual, por medio de la 

subversión, se construye el motivo cómico. En segundo lugar, como sucede con 

cualquier otro motivo, independientemente de que pertenezca al dominio de la seriedad 

o al de lo cómico, es interesante establecer las relaciones de filiación entre las obras, ya 

que estas relaciones de hecho, al más puro estilo de la comparatística francesa, pueden 

ayudarnos a entender las diferentes perspectivas desde las que se enfrentan los diversos 

autores al motivo. 

 En lo que se refiere a lo picaresco, consideramos que un enfoque tematológico 

sirve para superar el punto muerto al que se había llegado estudiando la novela 

picaresca desde perspectivas formalistas y de contenido. Considerar la picaresca, como 

propone Ulrich Wicks, no ya un género, sino como un motivo, nos ofrece la amplitud 

suficiente para incluir obras alejadas en el tiempo y en el espacio y vincularlas con sus 

respectivas culturas.  

 El motivo picaresco es la versión cómica del motivo del viaje iniciático. De 

acuerdo con Joseph Campbell, las obras literarias construidas en torno al viaje iniciático 

de un héroe son la expresión simbólica –superestructural, si utilizamos la terminología 

marxista- del cambio de rol. En todas las sociedades humanas, los individuos 

experimentamos cambios en las posiciones sociales que ocupamos a lo largo de nuestras 

vidas. Así, dejamos de ser niños para convertirnos en adultos, de ser solteros para ser 

casados, empezamos a trabajar, tenemos hijos, etc… El viaje del héroe que abandona la 

seguridad de su aldea para enfrentarse a una serie de pruebas, cuya superación le 

permite alcanzar un éxtasis final y volver mejorado a su casa para vivir una vida plena, 



519 

 

es una concreción literaria y religiosa por medio de la cual las diferentes culturas han 

expresado simbólicamente los cambios de rol o de estatus.  

 El pícaro, como los héroes iniciáticos de la seriedad, se propone cambiar de rol. 

Insatisfecho con las condiciones de vida a las que se ve condenado por su origen vil, 

abandona su casa dispuesto a medrar socialmente. Más allá de las fronteras de su aldea, 

lleva a cabo una serie de peripecias que lo convertirán en el hombre que, normalmente, 

nos cuenta desde la madurez sus primeros pasos en la vida. Sin embargo, no podemos 

identificar plenamente a los pícaros con los héroes iniciáticos de la seriedad, como 

Eneas, Ulises o Perceval. El mundo presentado en La Eneida, La Odisea o El cuento del 

Grial es un mundo idealizado, mejor que el del lector, mientras que el universo en que 

se mueven Guzmán, Pablos o Moll Flanders es sustancialmente peor. Ninguno de estos 

cuatro personajes son descendientes de reyes o de dioses, sino que tienen que abandonar 

su hogar acuciados por las penalidades económicas, y en ningún caso se enfrentarán a 

dragones y gigantes con honradez y entereza de espíritu, sino que la vida les enseñará a 

robar, engañar y estafar a la colección de personajes mezquinos y miserables con los 

que tendrán la desgracia de cruzarse en su periplo vital. Por todo ello, Ulrich Wicks 

define el motivo picaresco, en oposición al modo romance, como aquel en que se refleja 

un individuo peor que nosotros, que se enfrenta a un mundo peor que el nuestro, en una 

sucesión de aventuras y desventuras que lo colocarán alternativamente en posición de 

explotador o explotado. Del contraste entre el mundo idealizado del motivo del viaje 

iniciático de la seriedad y el mundo tal cual se nos presenta en el motivo picaresco surge 

la risa, y de ahí que todas las obras construidas en torno a este motivo sean, en mayor o 

menor medida, cómicas. 

 El motivo picaresco ha tenido gran recorrido a lo largo de la historia de la 

literatura mundial, desde El Satiricón de Petronio hasta novelas modernas como El 

misterio la cripta embrujada, El laberinto de las aceitunas y La aventura del tocador de 

señoras, de Eduardo Mendoza, pasando por los Fabliaux, la literatura goliardesca, 

Giovani Bocaccio o La Celestina. Evidentemente, nuestras explicaciones genéticas no 

pueden fijar todas las relaciones de hecho de las diferentes concreciones del motivo 

picaresco desde la literatura griega y romana hasta nuestros días, por lo que nos hemos 

visto obligados a acotar nuestro campo de estudio a las obras españolas de los siglos 

XVI y XVII, a las inglesas del XVIII, que son a las que pertenecen las cuatro obras 

objeto de estudio en las tesis doctoral, y a las obras francesas y alemanas de los siglos 
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XVII y XVIII, que sirven como puente entre ambas tradiciones literarias. 

 En España, El Lazarillo de Tormes fijó en el siglo XVI las convenciones del 

motivo, el modo en que en lo sucesivo habían de componerse las obras basadas en el 

motivo picaresco. El Lazarillo es una supuesta autobiografía que narra una historia de 

carácter episódico, en la que aparecen una serie de personajes y situaciones de los que 

se hace sátira y se moraliza a través de la risa. Los personajes encarnan vicios sociales 

que, a ojos del autor, deberían enmendarse.  

 La segunda concreción del motivo picaresco en España se produce cuando 

Mateo Alemán escribe Guzmán de Alfarache. La deuda de Mateo Alemán con el autor 

del Lazarillo es evidente, pero no se limita a repetir una fórmula ya dada, sino que 

utiliza el periplo vital del pícaro para exponer toda una teoría religiosa contrarreformista 

del pecado y la redención, muy alejada del erasmismo del Lazarillo. El componente 

moral está mucho más presente en la obra de Alemán, y la sátira no se centra tanto en 

los vicios sociales como en el propio pícaro, al que se convierte en un símbolo del 

pecado original. 

 Entre la publicación de Guzmán de Alfarache y la Historia de la vida del Buscón 

aparecen en España dos obras -el Guzmán apócrifo de Martí y el Guitón Honofre- que 

en poco o en nada varían el camino abierto por el autor del Lazarillo y por Mateo 

Alemán.  

 Como era de esperar en un autor de la talla de Quevedo, tampoco se limita a 

repetir una fórmula dada. Quevedo depura de su obra de cualquier digresión moral 

explícita para presentarnos una narración pura. El componente moral de la obra no nos 

viene dado por la intervención directa del narrador opinando sobre los hechos de su vida 

pasada, sino a partir del componente de castigo que tiene la risa. Todo aquello que se 

considera que debe ser mejorado es sometido a una violenta sátira.  

 Al margen de La Pícara Justina, que hace a una mujer protagonista del motivo 

picaresco, ninguna obra española aportará algo original a la concreción del motivo. La 

hija de la Celestina, El castigo de la miseria, Marcos de Obregón, La desordenada 

codicia de los bienes ajenos, La segunda parte del Lazarillo de Tormes, El Lazarillo de 

Manzanares, Alonso mozo de muchos amos, las tres novelas de Castillo de Solórzano, 

Gregorio Guadaña y Estebanillo González son revisiones de los modelos planteados 

por El Lazarillo de Tormes, Mateo Alemán y Quevedo que no ofrecen ningún elemento 

sustancial nuevo.  
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 Simplicissimus de Grimmelsaucen, en Alemania, y Gil Blas de Lesage, en 

Francia, preparan el camino para lo que será la picaresca inglesa. En la primera de estas 

obras, Grimmelsaucen se desmarca del catolicismo contrarreformista impuesto por 

Mateo Alemán y hace al entorno y a la sociedad injusta responsables del mal 

comportamiento de su pícaro, que, al contrario de lo que sucedía en la picaresca 

española, sí mejora su estatus social tras su periplo vital. En Gil Blas el 

contrarrformismo barroco de Mateo Alemán es sustituido por ideas ilustradas propias 

del capitalismo incipiente que empezaba a asomar en Francia por aquellos días. La 

nueva moral no ve nada censurable en querer medrar para alcanzar en este mundo la 

felicidad, que se identifica con la posesión de bienes materiales, y de ahí que Gil Blas 

acabe su vida desahogadamente dueño de un castillo. La risa ya no castiga al pícaro por 

su desmedido afán de medro, sino a una sociedad que obstaculiza la legítima aspiración 

a medrar de todos los seres humanos.  

 La picaresca inglesa, en general, está mucho más cercana de esta visión 

capitalista del mundo de Lesage que del conservadurismo contrarreformista de Mateo 

Alemán o Quevedo. Moll Flanders, como Pablos o Guzmán, es de origen vil, se mueve 

por la voluntad de medro, se enfrenta a un mundo hostil y (como le ocurre a Guzmán) 

experimenta una degradación moral que acaba en una conversión final en la que se 

vuelve hacia Dios. Sin embargo, Moll Flanders no es mala por naturaleza, sino que su 

caída en el vicio y en el pecado es perfectamente explicable como consecuencia de una 

sociedad injusta que se ceba con los débiles, a los que niega cualquier oportunidad de 

abandonar su miseria. Ya no hay preocupación ética religiosa, como en Guzmán de 

Alfarache, sino un humanitarismo de corte calvinista que identifica la felicidad con la 

adquisición de bienes materiales y estos con el reconocimiento divino.  

 De todas las obras analizadas en esta tesis doctoral, Tom Jones es la que menos 

se ajusta al motivo picaresco. Tom es un personaje antiheroico, porque Fielding nos lo 

presenta al principio de la obra como un expósito, pero no roba ni engaña, y su único 

vicio es cierta tendencia a la lascivia que en todo momento es contemplada por el autor 

con benigna indulgencia. Más que un personaje antiheroico, es un personaje no heroico, 

en el sentido de que no encarna ni vicios ni virtudes, sino a un personaje de carne y 

hueso. Asimismo, el mundo al que se enfrenta Tom no es peor que el del lector, y tan 

sólo hay un par de personajes realmente malvados -Blifil y el alférez-, que son 

justamente castigados al final de la obra. 
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 Como decíamos, lo que mueve la acción del pícaro es la voluntad de medro. 

Antropológicamente hablando es lo que se conoce como un cambio de rol o de estatus. 

En las diferentes culturas, los cambios de rol llevan asociados una serie de expresiones 

simbólicas que escenifican ese cambio, que se han denominado ritos de paso. Dado que 

el rito de paso y el viaje iniciático son expresiones simbólicas de lo mismo, por fuerza 

habrá de existir una homología entre uno y otro, lo que ha sido muy inteligentemente 

demostrado por Terence Turner a propósito de la mitología kayapo y el paso de niño a 

adulto en dicha cultura. Arnold van Gennep identificó tres fases en los ritos de paso: 

separación, marginalidad y agregación. Del mismo modo que los pícaro abandonan su 

aldea y se embarcan en una serie de aventuras, los iniciandos en los ritos de paso son 

apartados de la sociedad y sometidos a una serie de pruebas destinadas a prepararlos 

para desempeñar su nuevo rol. En estos ritos, los iniciandos son apartados de la 

sociedad porque están en una posición liminal, ni pertenecen ya al viejo rol que deben 

abandonar, ni están todavía preparados para asumir completamente los derechos y 

deberes asociados al nuevo. Igualmente, el pícaro debe emprender un viaje en el 

espacio, expresión simbólica de este alejamiento, porque su voluntad de medro les 

convierte en un personajes liminal: ni se conforman con la posición social que les 

corresponde por nacimiento, ni ha conseguido superar las carencias derivadas de este 

origen vil. 

 Victor Turner diferenciaba en todas las sociedades entre estructura y 

communitas, entendiendo por la primera la sociedad jerarquizada, con roles y posiciones 

bien definidas y delimitadas, y por la segunda la igualación todos los miembros del 

grupo humano sin distinciones jerárquicas ni roles. Los ritos de paso son consecuencia 

de que un individuo o un grupo de individuos no encajen dentro del sistema de 

posiciones sociales de la estructura. Así, cuando unoa alcanza una determinada edad ya 

no puede seguir ejerciendo el rol de niño. Sin embargo, el individuo no pasa a 

desempeñar el rol de adulto hasta que la sociedad lo reconoce como tal. Para ello, las 

culturas tienen mecanismos como los ritos de paso, que sirven, entre otras cosas, para 

legitimar ante la sociedad y el propio individuo el cambio de rol. Durante los ritos de 

paso, los iniciandos son apartados de la sociedad precisamente porque ya no encajan en 

el sistema de posiciones sociales de la estructura. Este apartamiento se lleva a cabo en la 

communitas, donde todos los individuos son iguales, independientemente del rol que 

hubiesen desempañado y vayan a desempeñar en la estructura, y durante el mismo se 
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somete a los iniciandos a una serie de pruebas con una doble función: por un lado, 

sirven para educarlos y prepararlos para afrontar los derechos y deberes inherentes al 

nuevo rol, y, por otro, se les castiga y se les humilla con la intención de amoldar su 

carácter a este nuevo rol. Este apartamiento para realizar una serie pruebas en el 

anonimato de la communitas se expresa simbólicamente en los motivos del viaje 

iniciático, de manera que el héroe pierde su nombre y su estatus en el momento en que 

abandona la aldea. Más allá de las fronteras de su lugar de origen, el héroe iniciático es 

un completo desconocido. Ni su nombre ni sus lazos de sangre pueden ayudarlo a 

superar las pruebas. Como los héroes iniciáticos, los pícaros protagonistas del motivo 

picaresco abandonan su casa para realizar una serie de pruebas en las que 

sistemáticamente son humillados y degradados, ya que el motivo picaresco no es más 

que una expresión simbólica cómica de los ritos de paso. 

 Como creemos haber demostrado, las obras literarias no se componen en un 

vacío cognitivo, sino que son el resultado de las culturas que las vieron nacer. Guzmán 

de Alfarache e Historia de la vida del Buscón expresan simbólicamente el 

conservadurismo y el inmovilismo de la sociedad barroca en la que fueron compuestas. 

Tanto en una obra como en la otra, todo intento del pícaro por medrar es severamente 

castigado con la risa. El nacimiento vil, las denigrantes pruebas y el fracaso final 

expresan la impermeabilidad entre las diferentes clases sociales. El nacimiento 

determinaba la posición social que ocupará el individuo a lo largo de su vida. En el caso 

del pícaro, su origen vil es la justificación simbólica del determinismo que condenaba a 

los individuos de clase baja a permanecer en la base de la pirámide, al servicio de los 

poderosos. Un individuo que tratase de cruzar las estrictas fronteras entre las diferentes 

clases sociales atentaba contra el rígido sistema de posiciones sociales de la España 

barroca, y de ahí que el pícaro sea castigado con la risa incluso antes de su nacimiento. 

Mateo Alemán, a diferencia de Quevedo, le da al nacimiento vil de su protagonista una 

dimensión religiosa empapada del pesimismo contrarreformista que era tónica general 

en la cultura de la época. La profunda crisis económica y social, las guerras religiosas y 

las hambrunas en que había terminado el entusiasmo reformista renacentista no podían 

sino acabar en una concepción catastrofista del hombre y de la vida. Para Mateo 

Alemán, el origen vil de su pícaro es un símbolo del pecado original del hombre.  

 Las pruebas a las que se someten Pablos y Guzmán a lo largo de sus vidas, en las 

que roban, engañan y estafan, son las propias de estos individuos bajos y mezquinos, y 
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sirven para castigar con la risa la voluntad de medro de un individuo en una sociedad 

cuyas fronteras sociales eran absolutamente infranqueables. Guzmán de Alfarache e 

Historia de la vida del Buscón expresan en toda su crudeza el conservadurismo y el 

inmovilismo barroco, pero, mientras que la segunda se limita a hacer burla del pícaro 

que intenta medrar, la primera ofrece una solución religiosa al conflicto. Tanto Guzmán 

como Pablos fracasan en su intento de mejorar económica y socialmente, pero el 

primero, tras haber llegado al límite de la degradación moral en su condena a galeras, se 

vuelve hacia Dios y renuncia al mundo material. Las pruebas de Pablos no eran más que 

el modo en que demostrar la mezquindad de un individuo que pretendía estar por 

encima de la rígida organización social. Las de Guzmán son la preparación para esa 

apoteosis final que libera al individuo y le otorga una vida plena en la conversión 

religiosa. En este sentido, las pruebas de Guzmán están mucho próximas al sentido que 

cobran las pruebas en los ritos iniciáticos de las sociedades tradicionales. Como hemos 

señalado, una de las funciones de las pruebas de los ritos iniciáticos es castigar y 

humillar al iniciando con objeto de amoldar su carácter al nuevo rol. A lo largo de su 

periplo vital, Guzmán lleva a cabo una interminable lista de intentos por medrar 

socialmente sin preocuparse por tener que recurrir a medios ilícitos. Tras sus reiterados 

fracasos, Guzmán comprende la vanidad de las cosas y decide renunciar al mundo. 

Mientras que el viaje inciático de Pablos acababa truncado, el de Guzmán no, al menos 

en el plano religioso. Las pruebas de Guzmán sí han tenido la función de prepararlo 

para su nuevo rol, porque, a fin de cuentas, su periplo vital no se ve truncado como el de 

Pablos, sino que, como los héroes de los viajes iniciáticos de la seriedad, acaba 

transformado para vivir más plenamente. Simplemente, no ha alcanzado el motor de su 

acción, el objetivo que se proponía alcanzar al comienzo de su periplo. Contemplado 

desde un punto de vista material, el viaje iniciático de Guzmán, como el de Pablos, ha 

sido un rito de paso fallido. No ha conseguido medrar socialmente, sino todo lo 

contrario: Guzmán acaba en galeras. Sin embargo, con ese éxtasis religioso final, Mateo 

Alemán expresa los valores de la cultura contrarreformista de la España barroca. El 

problema de Guzmán era que había errado el objetivo de su viaje inciático. El medro 

social no es el modo en el que deben y pueden mejorar sus vidas las clases 

desfavorecidas. Sólo en el plano espiritual, renegando del mundo y volviendo su alma a 

Dios, los pobres pueden alcanzar algún consuelo. El viaje iniciático de Guzmán no es 

un rito de paso fallido en el sentido que lo era el de Pablos. Este no aprende ninguna 
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lección con sus pruebas, y por eso la vida que continúa en las Indias seguirá por el 

mismo camino que lo ha llevado a convertirse en un prófugo de la justicia. Guzmán, 

muy al contrario, sí ha aprendido la verdadera lección de las clases desfavorecidas: no 

hay otra posibilidad de mejora que no sea la del renunciamiento y la conversión 

religiosa. Así, su viaje inicático se cierra en una estructura circular. Su conversión es lo 

que se expresa en otros viajes iniciáticos de la seriedad como la vuelta del héroe 

mejorado a la aldea. En este sentido, esta ideología contrarreformista de Mateo Alemán, 

que ve en el hombre, por el hecho de serlo, un ser naturalmente inclinado al mal, pero al 

que le ha sido otorgada la gracia del libre albedrío, que es lo que le permite volverse 

hacia Dios y salvarse renunciando al mundo material, no es más que el típico discurso 

de las religiones en las sociedad muy estratificadas. Guzmán de Alfarache es, como 

diría Marvin Harris, un instrumento de control del pensamiento que santifica los 

poderes y privilegios de la élite dirigente y enseña que el equilibrio y la continuidad del 

mundo exigen la subordinación de las clases bajas. 

 La picaresca inglesa, representada en esta tesis doctoral por Moll Flanders y 

Tom Jones, le da al motivo picaresco un sentido radicalmente distinto. Este motivo nos 

presenta a un individuo que, en su voluntad de medrar, obra mal y cae en el vicio y en el 

pecado. Así enfocado, el motivo picaresco lleva inevitablemente a los autores a 

plantearse las razones por las cuales sus protagonistas obran mal, lo que, en última 

instancia, no es sino una metonimia de una pregunta más amplia: ¿cuál es el origen del 

mal? El modo en que se responda a esta pregunta determinará en gran medida el 

significado de las diferentes concreciones. Como acabamos de ver, una cultura como la 

española del siglo XVII responde a esta cuestión situando la causa del mal en el mundo 

en el individuo, lo que expresaban en el ese nacimiento vil, símbolo del pecado original 

del hombre. Por el contrario, el precapitalismo incipiente en el que escriben Fielding y 

Defoe no puede en modo alguno tener una concepción tan pesimista de la vida y del 

hombre. El sistema de mercado necesita de la libre competencia para generar riqueza. 

Sin la posibilidad de mejorar materialmente en el mundo, los individuos carecerían de la 

motivación necesaria para embarcarse en las empresas mercantiles. De ahí que ni 

Fielding ni Defoe les nieguen a sus pícaros el éxito. No sólo no hay nada reprensible en 

el deseo de Moll de no servir nunca y en el de Tom de casarse con Sophia, sino que 

tanto Fielding como Defoe transmiten al lector que esta es una aspiración sana y justa. 

No es su maldad innata lo que lleva a Moll y Tom a querer medrar, sino una aspiración 
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natural en consonancia con la voluntad divina. Si estos dos personajes obran mal, es 

porque la sociedad es injusta y no permite a los individuos satisfacer su legítimo deseo 

de medrar, no por aquel pecado original del que hablaba Mateo Alemán. El mal no es 

debido a la naturaleza humana. Es el sistema social injusto que obliga a los individuos, 

naturalmente inclinados al bien, a obrar mal. Por ello, en estas obras no se denigra tanto 

al pícaro, que no deja de ser una víctima, como a esa sociedad injusta que lo arrastra 

inevitablemente hacia el pecado. En este sentido, tanto Tom Jones como Moll Flanders 

expresan simbólicamente las luchas entre facciones propias de la cultura en el seno de la 

cual fueron escritas: la del capitalismo incipiente y su necesidad de igualdad de 

oportunidades y la del viejo sistema de terratenientes basado en la propiedad de la tierra. 

Entre el triunfo final de Moll Flanders como rica hacendada en Virginia, el puritanismo 

humanitarista de Defoe y el sistema precapitalista existe una lógica correspondencia. El 

capitalismo, para desarrollarse, necesita que los individuos puedan medrar 

económicamente. Este hecho, en el campo religioso, se expresa por medio del calling 

divino, de la llamada puritana a tratar de alcanzar riquezas por medio del trabajo, cuya 

obtención es un signo del reconocimiento divino y, por lo tanto, de calidad moral. De 

ahí que Moll no acaba pobre y desamparada como Pablos o Guzmán, sino que termina 

convirtiéndose en una rica terrateniente. Al mismo tiempo, el capitalismo necesita del 

respeto a la propiedad privada, pilar sobre el que se sustenta cualquier sociedad basada 

en los bienes materiales. El pecado de Moll Flanders no es su voluntad de medro, sino 

tratar de medrar por medio ilícitos que atentan precisamente contra esa propiedad 

privada. Mientras no intenta medrar por medio del trabajo, todos sus desvelos serán en 

vano, y con frecuencia será castigada con la risa. No será hasta su conversión religiosa 

en la prisión de New Gate cuando Moll comience a mejorar.  

 El conflicto planteado por Fielding, aunque también determinado por la cultura 

precapitalista, es menos radical que el de Defoe. Tom Jones es un buen muchacho, cuyo 

único pecado es ser un expósito. Con toda probabilidad, si desde el comienzo hubiese 

podido casarse con Sophia, no hubiese incurrido en ninguno de los errores en los que 

acabará cayendo. Pero no es la precariedad económica la que lo lleva al pecado, sino los 

prejuicios y las convenciones sociales que no permiten a un muchacho sin padres 

casarse con una dama. En este sentido, la carencia inicial que incita al pecado a Tom 

afecta más a la organización de la vida doméstica que a un reparto injusto de los bienes 

materiales. Tom Jones, más que la expresión simbólica del capitalismo incipiente de uun 
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individuo en lucha por obtener bienes materiales, es la expresión de una sociedad 

precapitalista que usaba el matrimonio como un contrato, como una forma de mantener 

y aumentar los bienes.  

 Mary Douglas en Pureza y Peligro demostró que todo aquello que es ambiguo y 

que por tanto no encaja dentro de los sistemas clasificatorios tiende a ser rechazado, 

tanto por los individuos como por las sociedades. Los seres humanos organizamos el 

caos exterior del mundo a través de una serie de compartimentos estancos que 

aprendemos en el seno de la cultura, a los que Douglas llamó “representaciones 

colectivas”. Estas representaciones colectivas tienden a ser conservadoras, de modo que 

todo aquello que no encaja en ellas se valora negativamente. Los individuos, con cierto 

esfuerzo, podemos cambiar nuestras representaciones, pero a nivel social estos cambios 

son infinitamente más complejos, porque las diferentes culturas desarrollan mecanismos 

para defenderse. Pueden reajustar estas anomalías dentro del sistema de 

representaciones colectivas, pueden controlarlas físicamente, pueden diseñar una regla 

que las controle, pueden considerarlas peligrosas y marginarlas o pueden crear mitos y 

realizar ritos que las sublimen y las reinserten en el sistema. Los iniciandos de los ritos 

de paso son personajes liminales que no encajan dentro del sistema de posiciones 

sociales. Ya no se ajustan al rol que desempeñan, pero aún no tienen uno nuevo, y de ahí 

que durante los ritos iniciáticos a los iniciandos se les aparte por considerarlos 

peligrosos. El pícaro, que no se resigna al rol social que le ha sido asignado por 

nacimiento, no encaja dentro del sistema de posiciones sociales y, por tanto, de 

representaciones colectivas. Es un individuo liminal, que está al margen, es peligroso y 

se le considera contaminado. Por ello, es necesario someterlo a un rito de paso que lo 

reinserte en el sistema, bien otorgándole una nueva posición, como es el caso de la 

picaresca inglesa, bien destruyendo esas ansias de medro que lo convierten en peligroso. 

Para ello el pícaro emprende un viaje iniciático. Desde el estrato central del polisistema, 

este pícaro que amenaza con trastocar el sistema de posiciones sociales es peligroso y 

de ninguna manera puede ser reinsertado dentro del sistema si no es en la misma 

posición que de la que partía. Así, ni Mateo Alemán ni Quevedo le otorgan a sus pícaros 

la posibilidad de éxito. Desde el estrato central del polisistema en el que se inscriben 

estos dos autores españoles, se carga con connotaciones negativas a este personaje 

marginal, y se conjura el peligro expulsándolo fuera del sistema mientras no se resigne 

al rol que le había sido asignado por nacimiento. Guzmán de Alfarache e Historia de la 
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vida del Buscón son, en este sentido, instrumentos al servicio del poder consensual.  

 Sin embargo, el carácter ambiguo del pícaro no siempre tiene por qué ser usado 

para denigrarlo y defenderse de él. Esta ambigüedad puede ser usada por los estratos 

periféricos del polisistema para poner de manifiesto las contradicciones del sistema y 

atacar así la posición central. Moll Flanders y Tom Jones son dos personajes ambiguos y 

peligrosos. Pero esta peligrosidad no deriva tanto de ellos como individuos como de una 

sociedad injusta que destierra a los márgenes a aquellos individuos que tienen la 

legítima aspiración de medrar.  

 Cruzar una frontera social implica ser ambiguo. Por eso las sociedades crean 

ritos de paso cuya función consiste en reinsertar lo anómalo. En las cuatro obras objeto 

de estudio de esta tesis doctoral, la peligrosidad del pícaro es conjurada por medio de un 

rito de paso, y se coloca al pícaro donde creen los diferentes estratos del polisistema que 

le corresponde: el conservadurismo del estrato central español lo destruye hasta dejarlo 

en el mismo lugar del que había partido y que le corresponde por nacimiento, y el 

precapitalismo periférico de Defoe y Fielding le permite mejorar triunfando sobre la 

sociedad injusta. 

 Victor Turner diferencia entre ritos de crisis y ritos de inversión. En los 

primeros, el sujeto pasa de una posición social inferior a otro superior de forma 

irreversible. De acuerdo con el antropólogo británico, estos ritos de crisis están 

restringidos a las clases poderosas. A estas es a las únicas a las que está permitido 

mejorar de posición social, ya que el ascenso de los pobres al poder amenazaría su 

posición y, por tanto, el sistema. Los ritos de inversión son ritos ligados al calendario 

que se repiten cíclicamente. En esta clase de ritos se da una inversión temporal de las 

posiciones sociales: lo alto se pone bajo y lo bajo alto. Durante un periodo de tiempo 

determinado, los poderosos son denigrados y los pobres se comportan como si fuesen 

ellos los que detentasen el poder. Este es el rito de las clases desfavorecidas, ya que, al 

contrario de lo que sostenía Bajtin, son ritos tremendamente conservadores. Durante 

ellos no se destruyen las reglas. Sólo se difuminan, y, al terminar dichos ritos, no se 

establece un nuevo orden social, sino que la vida y el sistema de posiciones sociales 

vuelve al mismo punto en que se encontraba antes de empezar el rito, aunque depurado 

de las tensiones que las desigualdades hubiesen podido generar. El rito de inversión no 

es más que un juego porque es una inversión temporal. A los débiles les está negada la 

posibilidad de cambiar de estatus y por ello, cuando termina el rito, la vida vuelve a 
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empezar donde se había dejado antes del rito. Moll Flanders y Tom Jones son ritos de 

crisis, mientras que Historia de la vida del Buscón y Gumán de Alfarache son ritos de 

inversión. Las dos primeras son obras cómicas porque durante los ritos de crisis se 

humilla a los neófitos para inculcarles los valores de la humildad y la paciencia. Las dos 

segundas son obras cómicas porque la risa surge en los ritos de inversión del contraste 

de poner lo alto bajo y viceversa. 

 Guzmán de Alfarache e Historia de la vida del Buscón están al servicio de la 

difusión de la ideología del estrato central del polisitema. Según Mary Douglas, las 

sociedades no tienen por qué aniquilar las impurezas. Basta con reformularlas para que 

encajen, en este caso dentro del sistema de posiciones sociales. Por medio de estas dos 

obras se trata de reinsertar un fenómeno anómalo como el pícaro. No se niega su 

impureza -no se niega que existan individuos que no se resignan dentro del sistema de 

posiciones sociales-, sino que se les somete a un rito de inversión para reutilizar su 

marginalidad en beneficio propio. Para ello cargan moralmente contra la figura del 

pícaro. Al individuo que quiere medrar, lo que en principio es moralmente neutro, se le 

relaciona con una serie de acciones mezquinas que lo descalifican. De este modo, 

suman el carácter cíclico al moral. La anomalía del pícaro se reinserta situándola en la 

misma posición social de la que partió y, al mismo tiempo, se asocia a este individuo 

que intenta medrar con la mezquindad moral. Combinando estos viajes iniciáticos de la 

literatura cómica con los de la seriedad se crean una serie de representaciones colectivas 

al servicio de los intereses del estrato central del polisistema. Cuando el que intenta 

medrar es un representante de un estrato periférico como el pícaro, se le asocia con el 

vicio y el pecado y se le hace fracasar. Si el que trata de medrar es un representante del 

estrato central, como el Cid o Amadís de Gaula, triunfa y se le asocia con la virtud. La 

risa castiga lo disfuncional que es ambiguo. Esta ambigüedad crea una inquietud que es 

superada en Guzmán de Alfarache e Historia de la vida del Buscón con la risa usada 

como un mecanismo de defensa. De este modo, la risa en la picaresca española tiene la 

función que le había atribuido Radcliffe-Brown de reajustar la estructura social sin crear 

angustias. Se superan las tensiones que surgen de las desigualdades con la risa. Al 

mismo tiempo, las concreciones del motivo picaresco de Mateo Alemán y Quevedo 

sirven para difundir las representaciones colectivas del estrato central del polisistema y 

se utilizan defensivamente como instrumento de agresión contra otros estratos 

periféricos, lo que, como señalaba Davies, crea subsidiariamente un sentimiento de 
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pertenencia al estrato central.  

 Sin embargo, limitar la función del motivo picaresco en Guzmán de Alfarache e 

Historia de la vida del Buscón a esa función de apología del estrato central, aunque sea 

la fundamental, sería simplificar demasiado. Resulta evidente a cualquier lector que hay 

ciertos episodios de ambas obras que, antes que al pícaro, ridiculizan algunas 

instituciones o a otros personajes con los que tienen la desgracia de cruzarse. Ni Mateo 

Alemán ni Quevedo optan como única solución a la picaresca por la represión brutal. 

Para que no sigan surgiendo anomalías como Guzmán o Pablos es necesario reformular 

algunos aspectos de la sociedad. Así, los venteros, los falsos curas o los ricos son 

ridiculizados y castigados con la risa, porque hay ciertas conductas que deben ser 

corregidas. El sistema debe tener la flexibilidad suficiente para amoldarse a los 

cambios. Pero estas críticas, bajo las que se esconde una voluntad de cambio, nunca 

afectan al sistema en su totalidad, ya que esto supondría una actitud subversiva, y de ahí 

que queden fuera de las chanzas de Alemán y Quevedo aquellos aspectos fundamentales 

para el funcionamiento de la sociedad.  

 Moll Flanders y Tom Jones son ritos de crisis subvertidos. Ambos protagonistas 

pasan de una posición social inferior a otro superior de forma irreversible. Sin embargo, 

ninguno de ellos pertenece, al menos al comienzo de la obra, a las clases poderosas. Se 

aplica, por tanto, un rito de cambio de estatus a dos representantes de una clase social a 

la que le está vedada el cambio. En la Inglaterra en la que vivieron Defoe y Fielding 

habían tenido lugar cambios sustanciales en los modos de producción, que avanzaban 

desde un sistema basado en la propiedad de la tierra hacia un sistema capitalista de 

mercado. Sin embargo, el poder seguía detentado por una vieja nobleza terrateniente 

que consideraba el trabajo como algo deshonroso. En la periferia del polisistema 

apareció un estrato burgués que tendía a identificarse con los puritanos, y cuyos 

intereses se concretaban enlos valores de la libertad, la tolerancia, la igualdad y el 

individualismo. A patir de un rito de crisis subvertido -una pobre huérfana consigue 

triunfar en la vida-, Defoe condensa toda esta ideología: Moll es libre para intentar 

medrar porque todos los individuos son iguales y tienen el mismo derecho a triunfar; la 

cúspide de la pirámide social ya no está reservada exclusivamente a los viejos 

terratenientes por linaje; Dios reconoce a los buenos otorgándoles bienes materiales en 

este mundo y se valora positivamente el trabajo, porque es el único medio lícito para 

medrar. Desde un estrato periférico del polisistema, Defoe presenta un rito de crisis 



531 

 

subversivo con respecto a los valores del estrato central, esbozando un nuevo modelo de 

sociedad igualitaria, al convertir a una pobre en protagonista de un rito reservado a las 

clases privilegiadas. La lucha de Tom Jones no es tanto una lucha económica como una 

lucha ideológica contra las convenciones sociales, pero no por eso deja de ser un rito de 

crisis subvertido con el que se ataca la posición central desde la periferia. Tom, por su 

naturaleza de expósito, no estaba destinado a casarse con Sophia y, consecuentemente, a 

cambiar de estatus. En la picaresca española, lo que provoca la angustia es el pícaro, 

porque se contempla el problema de la anomalía desde la posición central. La risa carga 

contra el pícaro porque es él el que provoca la angustia. En Tom Jones y Moll Flanders, 

la causa de la angustia es la sociedad injusta. Ella es la que provoca la angustia que debe 

ser superada con la risa, y de ahí que el objeto de las chanzas sea antes la sociedad que 

Moll o Tom. La risa en la picaresca inglesa subvierte las representaciones colectivas del 

estrato central del polisistema porque sólo a sus miembros les estaban reservados los 

ritos de crisis, y Fielding y Defoe hacen protagonistas de estos ritos a lo más bajo de la 

sociedad.  

 Las interpretaciones de la intención de Mateo Alemán y su Guzmán de Alfarache 

se pueden clasificar en tres grupos: las que creen que se trata de una obra de crítica 

social, las que sostienen que Alemán se proponía expresar la ideología de la 

contrarreforma y las que defienden una supuesta identidad conversa del autor, de 

manera que la obra sería una proyección de la situación los judíos conversos. En cuanto 

a las primeras, no negamos que pueda haber algo de crítica social, pero, como creemos 

haber demostrado, se trata antes de una apología del estrato central del polisistema con 

unos ligeros tintes reformistas que de una obra subversiva. En cuanto a la segunda, nos 

parece evidente que Mateo Alemán creó a un pecador al que dotó con la posibilidad de 

arrepentirse. Guzmán es un ejemplo para el lector al que se le instruye en la más pura 

ideología contrarreformista. Y en cuanto a la tercera, no está probado que Mateo 

Alemán fuese converso; en cualquier caso, su obra no se aparta un punto de la doctrina 

contrarreformista y no hay en ella una sólo crítica a la religión, más allá de cargar contra 

los falsos curas. Pero en este caso no se ataca tanto a la religión como a aquellos 

individuos que la utilizan para medrar sin ser sinceros, y es de señalar que los únicos 

personajes realmente buenos de la obra son religiosos. En consecuencia, creemos que la 

segunda opción, la que ve en la intención de Alemán la voluntad de expresar la moral 

contrarreformista, es la más adecuada, a la que habría que añadir una segunda intención 
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a la que no siempre se le ha prestado la suficiente atención, como es la de dar la 

respuesta al Guzmán apócrifo de Martí, al que no duda en satirizar y ridiculizar a lo 

largo de la segunda parte de la obra. 

 De Historia de la vida del Buscón se han dado muchas y muy diversas 

interpretaciones, pero todas están de acuerdo en que carece de la religiosidad de 

Guzmán de Alfarache. De la imposibilidad de ascenso social para el pícaro y de la cruel 

sátira de todos los personajes que aparecen en la obra (con la única excepción de Don 

Diego, representante de la nobleza), parece desprenderse una apología de las clases 

nobles y una crítica a los nuevos movimientos sociales que podrían proponer una nueva 

organización social. Paralelamente, nos parece que hay una segunda intención 

puramente literaria, como es el depliegue de ingenio que hace con su uso desenfrenado 

del lenguaje. 

 Con Moll Flanders, Defoe se propuso estudiar los efectos del medio en el 

individuo y hacer una denuncia de una sociedad que marginaba a los pobres y a las 

mujeres, a los que oprime y cierra cualquier posibilidad de escapar de la miseria. 

Coinciden en este sentido las explicaciones intencionales y las funcionales, ya que la 

carga política de la obra de Defoe es muy explícita. 

 Tom Jones denuncia la hipocresía todos sus aspectos. En primer lugar, denuncia 

una sociedad que identifica la posesión de bienes y de unos antepasados ilustres con la 

calidad moral. Todos los personajes con los que se encuentra Tom lo consideran un 

miserable sólo por el hecho de ser un expósito. Sin embargo, cuando se descubre la 

verdad acerca de sus padres, la actitud general cambia, y hasta el señor Western, que tan 

beligerante había sido, acepta encantado la idea de que Tom y su hija se casen, sin tener 

el más mínimo remordimiento de conciencia por su brusco cambio de idea. En segundo 

lugar, Fielding denuncia la hipocresía de una sociedad en la que no existe 

correspondencia entre la naturaleza -los sentimientos amorosos- y la cultura -las 

convenciones sociales-, y en la que los matrimonios se contemplan más como contratos 

que como expresiones de amor. Pese a que Tom y Sophia se aman sinceramente, no 

pueden casarse porque Tom es un expósito y ella una dama noble. Y en tercer lugar, 

Fielding carga contra el comportamiento moral relajado de ciertas damas de la 

aristocracia, encarnado en lady Bellastone. 
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