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CON EL TERNO EN LA SILLA.
Introduccidén

Mi objetivo al realizar este trabajo ha sido el de profundizar en la poesia y
en la prosa taurina de Gerardo Diego.! Para lograr tal finalidad he tomado como
marco de referencia el mundo taurino tanto en el rango de lo histérico como en el
toreo mismo, las artes que de él emanan y de otras disciplinas que se ocupan del
andlisis de la tauromaquia. El planteamiento es puntual si se toma en
consideracion el hecho de que GD vivi6 muchos afios y en consecuencia fue
testigo del devenir taurino en buena parte de la centuria pasada: desde Rafael
“El Gallo” y Juan Belmonte hasta Curro Romero y Rafael de Paula, sin olvidar al
mexicano Carlos Arruza. Periodo suficiente para que el poeta sufriera y gozara

los cambios que en su devenir tuvo el toreo.

La importancia y trascendencia de la obra taurina de GD se palpa clara e
inmediatamente desde la primera imagen de un poema o desde la primera frase
de un ensayo. De inmediato, el lector descubre que GD conoce los reconditos
secretos del toreo y bien podria sospechar que sabia torear y contundentemente
afirmar que en su alma el toreo ocup6 un lugar de privilegio. Es en esta
circunstancia que se entiende y comprende el hecho de que aun hoy, en el
mundo de las letras taurinas, la reflexion contenida en la prosa siga vigente y las
imagenes que el autor obsequia a través de la poesia, despierten en el lector -en
la lectura en silencio o en el escucha en el ejercicio de la lectura en voz alta- las
mas intensas emociones. Tal reaccidén solo se consigue por la via del arte en

general y de la literatura en particular.

El camino no ha estado exento de dificultades. La situacién me ha obligado
a adentrarme en cuestiones de gran complejidad como es el caso del tema de la
condicion humana -propiedad o caracter cargado de grandeza y miseria- que
siempre y en todo momento esta presente en el ejercicio del toreo como factor
condicionante de su realizacion. En este sentido no queda otra alternativa que

aceptar que el toreo es una accion humana, demasiado humana.

! GD en adelante



Dice José Ortega y Gasset que el toreo es cosa de distancias, por su
parte José Alameda afirma que un paso de mas y muere el hombre, un paso de
menos y muere el arte. La idea se aplica con éxito a la creacion literaria y al
estudio de la literatura. En este contexto, vayan por delante mis disculpas por las
lagunas que las personas especialistas en dichos temas hallaran en este trabajo,

producto de mi desmedida pasion por los toros y la poesia.

El titulo con el que se signd a esta introduccion corresponde a la imagen
gue proyecta un terno o vestido de torear encaramado en una silla; se trata de la
impronta que representa, para el torero, el inicio de los acontecimientos de una
tarde de toros. La plasticidad de la imagen es significativa en el ambito de lo
taurino y ademas, es una de las escenas que con mayor frecuencia se presenta
y representa en el discurso teatral, por lo mismo, es una de las imagenes mas
retratadas en el lenguaje cinematogréfico taurino. La escena también es captada
con gracia y arte por la camara fotogréafica, con toda la dignidad y ritualidad que

el hecho significa.

La sefial enviada a través de la figura compuesta por el terno de luces
encima de la silla tiene muchos y variados aspectos intrinsecos. La imagen
adquiere mas sentido y mayor relevancia si en un contexto mas amplio el
aficionado establece la profunda relacion que existe con otros elementos del
mundo taurino, por él conocidos y valorados; uno de ellos se encuentra a pocos
metros de distancia representado por las figuras constitutivas del pequefio altar
gue el mozo de espadas ha levantado con las imagenes religiosas predilectas

del matador.

La voz del mozo de espadas suena tajante, la advertencia es clara y
precisa: jmaestro! ya es la hora. Llegd el momento en que con toda ritualidad se
inicia el quehacer taurino. Ritualidad revestida por la tension que sube al mas
alto grado de la expresion de lo humano. Se trata de una de las ceremonias

taurinas -que como todas- estd impregnada de misteriosa teatralidad en la que



el torero debe, sacerdotalmente hablando, vestirse de luces.

Con esa sensacion a cuestas, en este momento doy inicio al ejercicio de la
reflexion de la obra taurina de GD, a través de la tesis El mundo taurino en la
poesia y prosa taurina de Gerardo Diego. Esta premisa admite la necesidad de
comprender el sentido y significado de la poesia y prosa de GD en tanto
expresion humana de otra expresion demasiado humana: el toreo. En la
propuesta los elementos e ingredientes constitutivos tienen relacion directa, ya
que se desprenden de las afirmaciones o negaciones contenidas en la obra
Poesias y prosas taurinas de GD.?

En el contexto de lo légico es factible pensar que el sustento de la
proposicion radica en el ejercicio de la inferencia. Esta, es el acto primordial de la
facultad discursiva, es la base sobre la que se construye la estrategia para la
adecuada interpretacion y comprension de las imagenes literarias y taurinas que

GD obsequia.

Desde luego que el primer paso en el proceso de investigacion es indagar

el concepto “mundo”. La RAE propone las siguientes notas:

Conjunto de todas las cosas creadas.

Sociedad humana.

Experiencia de la vida y del trato social.

Ambiente en el que vive o trabaja una persona.
Cualidad o circunstancia comun a todos sus individuos.

Desde la filosofia, mundo significa:

e El conjunto de todas las cosas. (Como totalidad.)
El conjunto de todas las cosas creadas. (Como totalidad.)

e El conjunto de entidades de una clase. (El mundo de las ideas, el
mundo de las cosas fisicas.)

¢ De una zona geografica. (El Nuevo Mundo.)
De un periodo historico. (El mundo antiguo.)

e De una actividad. (El mundo taurino.)

*Gerardo Diego, Poesias y Prosas Taurinas, Valencia, Ed. Pre-textos, 1996.



El hombre es, existe y esta en el mundo. Sin embargo, lo trascendental a
considerar es el hecho de que el ser humano con su quehacer hace mundo y en
su quehacer crea cultura. En este contexto, con estas y otras caracteristicas se
pretende hacer constar que la frase “mundo taurino” califica como denominacion

de origen.

La presente tesis es una reflexion que se sustenta en la experiencia vital,
desarrollada en el contexto de lo literario (en tanto lector del ejercicio de la lectura
en silencio o la de en voz alta) y de lo taurino, (en tanto aficionado, después

como aficionado-espectador). La verdad es que en los dos ambitos se inscribe

la dupla Poesias y prosas taurinas de Gerardo Diego.® Con tales elementos e
ingredientes se confecciona la formula con la que se elabora la premisa de la
reflexion El mundo taurino en la poesia y prosa taurina de Gerardo Diego.

En la circunstancia integrada por la experiencia vital se sefala e inscribe el

método y el objetivo de esta reflexion:

a partir de la circunstancia que da sentido y significado al hecho de
estar y existir en el mundo taurino, de la experiencia vital que ofrece
la literatura en general y la poesia en particular, con la orientacion y
los recursos que como método descriptivo brinda la fenomenologia,
el objetivo en tanto propoésito e intencidén es reflexionar sobre los
conceptos taurémacos aportados en la prosa taurina y en
consecuencia develar las imagenes de la poesia en el libro “Poesias y
Prosas Taurinas” de Gerardo Diego.*

También es verdad que el hombre sabe muchas cosas que no comprende.
En esa circunstancia el proceso que ofrece la fenomenologia es util para
satisfacer la necesidad o bien, la simple curiosidad de llegar a la esencia de las
cosas y de esa manera comprender el ser de ellas via la vivencia y la empatia. El
planteamiento del problema deja ver la necesidad de ir mas alla de lo superficial,

para, con los resultados obtenidos concatenar la profundidad. La situacion

j Gerardo Diego, Poesiasy Prosas Taurinas, Valencia, Ed. Pre-textos, 1996.
Ibid.
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requiere ponderar la lI6gica como el instrumento adecuado que proporciona

orden en la reflexion y en la voragine de lo taurino y lo poético.

El intringulis radica en la dificultad que se presenta en el punto de
encuentro del toreo con la literatura y de éstos con otras artes. Dicho punto de
encuentro se logra en el en el momento en que el hombre desvela o pone de
manifiesto su necesidad en tanto ser de expresion. Es precisamente, en ese
punto, donde emerge lo humano y se identifica el ser con la existencia y la

vivencia.

Hombre y toro, prosa y poesia, concepto y creacion, son en GD el punto de
encuentro en el que el autor y el lector se acercan al amor a la manera en que
Pedro Lain Entralgo propone en Teoria y Realidad del Otro: “...el amor instante, el
amor distante y el amor constante...” En el toreo y en la poesia taurina de GD se
dan las tres fases del amor. La distancia que tome el lector es importante para el
goce estético de las imagenes contenidas en los poemas; para conseguir tal
proposito es preciso hacer varias aproximaciones a la prosa taurina. Lo que se
propone y estudia es un preciado tesoro, cada acercamiento a la obra es una

verdadera experiencia vital.

El hombre, al nacer, la vida le es dada vacia y tiene la irrevocable mision
de “llenarla” en el transcurso de su existencia. Al ser “arrojado” a su
“circunstancia”, en su existir, el hombre construye su proyecto de vida. Quien
esto escribe, fue arrojado a la circunstancia en la que lo taurino es un asunto de
trascendental importancia, en consecuencia, no es raro que durante la infancia,
la adolescencia y toda la vida, las dos manifestaciones: toro y poema, poesia y
toreo, hayan estado y estén presentes en lugar de honor. El autor de la presente
tesis, al ser cautivo del “mal de montera”, vive intensamente la fiesta de los toros:
en el tendido o en el juvenil empefo de torear las capeas en aquellos ruedos de
piedra con toros de media casta y en la actualidad en un ruedo de oportunidad

en una fiesta o un tentadero. Por ende, es facil sacar como conclusion que todos

® Pedro Lain Entralgo, Teorfa y Realidad de Otro, Madrid, Alianza Editorial, 1983. Pag.14.
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los dias, siempre y en todo momento, a flor de piel esta la pasion de “chanelar”
de toros con amigos y aficionados. La importancia del toreo en el devenir
personal también se refleja, a través del esfuerzo constante de organizar y
preparar cada emisién del programa radiofénico “Toros los viernes, todos los

viernes” que se transmite desde hace casi treinta afios por Radio U.A.Q.°

Estos y otros factores hicieron posible el paso cualitativo de ver toros a
mirar el toreo, que son cosas distintas. Dicha mutacion no es posible sin la
conviccion de profundizar en la reflexion de las cosas; para ello, se cuenta con
el apoyo de la filosofia y la sociologia entre otras disciplinas. Preponderante es la
presencia que tienen los temas del arte, la estética y las actividades artisticas
que en el toreo poseen una fuente de inspiracion: musica, danza, pintura,
escultura, novela, teatro, y el poema. Dada su condicién y caracteristicas, lo
taurino es razon suficiente para que los grandes artistas, entre ellos los poetas,

lo utilicen como tema para su expresion. Tal es el caso de GD.

Todo ser humano tiene la posibilidad de reflexionar sobre si mismo, en
ese sentido Octavio Paz reflexiona su quehacer de poeta. El discurso viene a
cuenta para comprender el quehacer de GD como expresiébn humana y la
importancia de comprender su relacion con el lector: “He escrito y escribo movido
por impulsos contrarios: para penetrar en mi y para huir de mi, por amor a la vida
y para vengarme de ella, por ansia de comunién y para ganarme unos centavos,
para preservar el gesto de una persona amada y para conversar con un
desconocido, por deseo de perfeccion y para desahogarme, para detener al
instante y para echarlo a volar. En suma para vivir y para sobrevivir. Por esto,
porque estoy vivo todavia, escribo ahora estas lineas. ¢ Sobreviviré? No lo sé, ni
me importa: el ansia de supervivencia es, tal vez, una locura, pero una locura

ingénita, comun, inextinguible.””

Es asi que se hace necesaria e indispensable la creacion de algunas

® www.radiouag.mx 13:30 horas de México
’ Octavio Paz, Obras completas Tomo | La Casa de la Presencia, México Ed. F. C. E. 1994. Pag.
15.
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categorias de andlisis que permitan la sustentabilidad de la presente reflexion.
Entre ellas destacan: Aficionado-espectador, para fundamentar el paso de ver a
mirar el toreo; la Faena eterna, a fin de precisar la esencia y los accidentes, lo
necesario y lo contingente del toreo; Laocoonte®-laocoontizar explicar la obra de
GD através de la concatenacion de las expresiones artisticas entre si y de ellas

con el toreo.

Aficionado-espectador.

Como se menciono en el péarrafo anterior, a fin de llevar a buen puerto el
planteamiento y la investigacion de la premisa El mundo taurino en la poesia y
prosa taurina de Gerardo Diego, es preciso formular algunas ideas que sirvan de

de sustento, desde lo conceptual, para la reflexion sobre la obra taurina de GD.

Una de ellas es la de Aficionado-espectador, que como las otras, dada

Su importancia, siempre iran en negritas y subrayadas.

En el apartado Verdad y Perspectiva de Confesiones del espectador, José

Ortega y Gasset, ante la aseveracién: “...siento que se dedique usted
exclusivamente a ser espectador’®, delimita e impulsa tal concepto, que en la
mayoria de los casos no es comprendido cabalmente. El concepto lo propuso
Platon quien en la Republica otorgd una misioén especial a los amigos del mirar, a
aquellos que tienen por vocacién la especulacién en el sentido de: registrar, de
mirar algo con atencion para reconocerlo y examinarlo. El secreto radica en la
meditacion y la reflexidn, ejercicios que deben realizarse a conciencia, con
hondura. Los amigos del mirar son los llamados especulativos y al frente de ellos
estan los filésofos; los que tienen amor a Sofia, la sabiduria; los teorizadores, los
contemplativos, los que miran con atencion y no se conforman con los detalles

gue da la superficie y tienen por vocacién, penetrar en la profundidad.

® Gotthold Efraim Lessing, Laocoonte, México, Coleccién Sepan Cuéantos NGm. 632, 1993.
® José Ortega y Gasset, Confesiones de El Espectador, Obras Completas, Tomo II, Madrid,
Alianza Editorial, 1987. Pag. 15.
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Ante la presencia de la obra de Gerardo Diego, Poesias y Prosas
Taurinas, entre el autor y el lector convertido en Aficionado-espectador se da

una especie de complicidad que Ortega y Gasset explica con claridad: “El
escritor, para condensar su esfuerzo, necesita de un puablico, como el licor de la
copa en que se vierte... El Espectador es la conmovida apelacién a un publico de
amigos de mirar, de lectores a quienes interesen las cosas aparte de sus
consecuencias, cualquiera que éstas sean, morales inclusive. Lectores
meditabundos, que se complazcan en perseguir la fisonomia de los objetos en
toda su delicada, compleja estructura. Lectores sin prisa, advertidos de que toda
opinién justa es larga de expresar. Lectores que al leer repiensen por si mismos
los temas sobre que han leido. Lectores que exijan ser convencidos, pero, a la
vez, se hallen dispuestos a renacer en toda hora de un credo habitual a un
crédito insolito. Lectores que, como el autor, se hayan reservado un trozo de

alma.”*!

Para comprender a plenitud la obra taurina de GD es menester a partir de
la aptitud, cambiar de actitud, es decir, pasar del ver al mirar. El cambio de actitud
requiere de la permanencia en lo superficial y en lo profundo de la cuestion. A fin

de cuentas, se trata de un ejercicio de la voluntad:

¢ En el tendido, el villamelon hace todo lo posible para ser catalogado
como turista taurino.

e En otro nivel, con un mayor grado de profundidad se encuentra el
cominmente llamado aficionado. Este es poseedor de un
importante bagaje de informacion, pero... hasta ahi.

e En otro estante se encuentra el aficionado-espectador que se
caracteriza por la profundidad de su perspectiva. Es amigo del
mirar, se dedica a especular y ponderar, se ocupa en dar sentido al
toreo.

Cada vez que el lector se aproxima a la obra taurina de GD, en él queda la

impresion de que el poeta en su creacion literaria, refleja su condicion de

' Gerardo Diego, Poesfas y Prosas Taurinas, Valencia, Ed. Pre-textos, 1996.
1 José Ortega y Gasset, Confesiones de El Espectador, Obras Completas, Tomo II, Madrid,
Alianza Editorial, 1987. Pag. 15.
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aficionado-espectador y exhibe la etiqueta de la denominacion de origen: la

toreria. Razon natural y suficiente para inferir la autenticidad de la divisa:

imaginante, alma de torero en cuerpo de poeta.

La pertenencia y permanencia del aficionado a los toros se explica y
fundamenta a partir de conceptos como el del ser y del deber ser. De esta
manera, el argumento filosofico es util para sustentar la categoria de aficionado-
espectador cuya posicion en el mundo taurino sirve a la presente tesis, dado que
se refiere a la manera en que ellos se acercan a la fiesta de los toros, actitud en
la que subyace el afan de formar parte de lo que acontece en el ruedo y
permanecer y pertenecer a una ceremonia que exige amplia disposicion para

vivir, plenamente, un hecho fundamentado en lo sagrado.

Para el aficionado-espectador, lo importante y trascendental es generar

hacia su fuero interno una sensacion mistica. Vale la pena advertir que en el
tendido alcanzar ese estado de animo es dificil, se requiere de una profunda
concentracién sobre en si mismo. Figurativamente, es menester colocarse dentro
de una campana de cristal a fin de aislar e interrumpir los efectos del exterior. Se
trata de poner distancia con los demas, de romper con los otros, quedarse

consigo mismo y desde dentro mirar lo que ocurre en el ruedo.

Esto es lo que hace el poeta santanderino en su obra taurina y de esa
manera contagia al lector. El misterio del hecho se entiende por medio de la
fenomenologia, disciplina a través de la cual se comprende que para el logro de
la empatia se requiere, a ultranza, de la voluntad de la persona a fin de conseguir
en el tendido el punto de quiebra en la relacion con los demas. En otras palabras,
-he aqui la paradoja- se trata de meter ruido al ruido en la comunicacion. Dar el
grito de independencia de la conciencia y en tal circunstancia valorar lo que

ofrecen el toro, el toreroy el poeta.
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Faena eterna

En lo cotidiano y en lo popular, eternidad se concibe en el sentido de la
duracién del ser y del estar en el mundo. Duracion en la existencia en direccién a
lo infinito, a lo que no tiene limites, lo que no tiene tiempo o esta fuera del
tiempo. Lo eterno es lo que no tiene principio ni fin. Con esos elementos y con
algunos otros ingredientes se comprenden las notas esenciales de la expresion

“faena eterna”. Con dicho concepto se pretende definir lo que es necesario en

la faena, en tanto que es el referente con el que se compara, valora y mira lo
contingente de la misma. En otras palabras, hacer consciente que lo particular
gue en esos momentos se realiza en el ruedo tiene su referente en lo universal

del toreo. Al considerar como modelo o paradigma la faena eterna, el

aficionado-espectador, con la reminiscencia consigue la representacion taurina

por medio de imagenes para bien mirar la faena contingente.

Concluyente es el argumento que Fernando Savater subraya: “Cierto dia,
con ocasion de determinada faena, de determinado torero, (se) tiene la intuicion

fulgurante y definitiva de la faena eterna” la pregunta es dirigida a la mismidad

de la persona: “asi que era esto...” Desde entonces, ya es un verdadero

aficionado taurino.”*? Dirfase que se trata de un aficionado-espectador.

Con la lectura de la obra taurina de GD se abren nuevas perspectivas. En

ellas el aficionado-espectador descubre otras dimensiones del toreo, de la

poesia y del ensayo. La puerta de toriles esta abierta: lo primero, es menester
lidiar con los ensayos de GD expresados a través de su prosa, en ellos el poeta
aporta interesantes cuestiones utiles para lograr el disfrute pleno de la poesia y

la auténtica posesion de la imagen literaria.

2 Fernando Savater, Caracterizacién del espectador taurino, Arte y tauromaquia, Madrid,

Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1983.Pags. 122 y 123.
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Laocoonte!® — laocoontizar.

Categoria de andlisis que es muy importante para comprender la prosa de
GD. El poeta pone en la palestra a Gotthold Efraim Lessing con la intencion de
dar mayor fuerza y consistencia a la reflexion taurina de sus ensayos. El concepto
es utilizado por GD como un hilo, que en forma de urdimbre, enlaza y concatena
los temas tratados en la prosa taurina como son la estética y la belleza, la danza y

la escultura con otras expresiones artisticas, en su coincidencia con el toreo.

Se trata de obtener algunos instrumentos que permitan desarrollar la
actitud y aptitud para comprender el toreo con sensibilidad poética. Emocionar al
lector, para que en las imagenes poéticas perciba y viva intensamente la maravilla

que es el toreo a través de la experiencia fenomenoldgica.

El autor de la presente tesis doctoral, desde la infancia, es aficionado a la
fiesta de los toros y con el paso del tiempo pretende pertenecer y permanecer en

el rango de aficionado-espectador. Tal posicibn y pretension le obliga a

laocoontizar (como lo hace GD en sus ensayos) con otros aspectos como lo es el
teatro y la filosofia en el marco de la poética.

El sabio de Siracusa dijo: “dadme una palanca y moveré el mundo”. La
presencia de Lessing en la obra taurina de GD se convierte en la palanca con la
cual el poeta mueve el mundo taurino. De esa manera o0 bajo esa circunstancia, el
lector, impulsado por un resorte, de inmediato conecta con los conceptos
propuestos en la prosa y con las imagenes creadas en la poesia de la obra
taurina de GD. El impacto es resultado del fuego abrasador del cual esta
impregnada la creacion taurina del poeta de Santander; en esa circunstancia es

que el lector genera un dialogo vivo y sorprendente.

Es claro que “ponerse” delante de un toro bravo es un signo inequivoco de

gue el hombre como parte de su esencia posee el componente de la emocion.

'3 Gotthold Efraim Lessing, Laocoonte, México, Coleccién Sepan Cuéantos NGm. 632, 1993.
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Tiene imperiosa necesidad de la emocién la que procura satisfacer por diferentes

medios, a veces, los mas inverosimiles.

Se dice, desde siempre, que el toreo es fuente de inspiracion para diversas
formas de expresion artistica: poesia, pintura, escultura, teatro, novela, cine... la
verdad es que en el ambito de lo espiritual, el arte se constituye en el medio ideal
para satisfacer la necesidad de la emocién. W. Dilthey afirma: “Pero como se
expresan a través de diferentes medios, dependera de ellos, en primer lugar, el
modo y la extension de lo que la obra de arte puede llegar a expresar. Los
sonidos que forman el mundo de la musica son signos por medio de los cuales la
propia naturaleza expresa las emociones; los colores y las formas que constituyen
el medio de que se vale la pintura muestran al mismo cuerpo animado por el
movimiento interior: los medios de expresion son, por tanto, naturales. En cambio
la poesia actia por medio de signos artificiales, pues la palabra y lo que la
palabra significa no se hallan unidos entre si por ningun nexo interior. Por eso la
poesia no posee esa fuerza directa de emocion propia de la masica o la pintura,
pero a cambio de ello ese medio absolutamente general de expresion, que es el
lenguaje, le permite proyectarse mas libremente sobre el &mbito de la realidad™*

Cada una de las formas de expresion artistica tiene su particular manera de
operar. En este contexto es perceptible que la poesia tiene mayor rango que la
pintura en lo que se refiere a la capacidad de expresion. El poeta tiene mayor
posibilidad de describir artisticamente un hecho y en ese sentido crear un buen
namero de imagenes en profundidad: “las cualidades externas, tales como la
belleza, la juventud, la majestad y el encanto que el pintor puede prestar a sus
personajes no despiertan el mismo interés que las cualidades y virtudes del alma
que el poeta puede influir a los suyos. El poeta muestra la vida del alma en

diversos momentos y bajo diversas circunstancias: los rasgos de esta vida...”*

4 Gotthold Efraim Lessing, Laocoonte, México, Coleccién Sepan Cuantos Num. 632, 1993. P&gs.
XXy XXII.
' |bid. Pags. XIl 'y XllI

18



1. VESTIR DE LUCES.
En el mundo de lo prosaico, de lo poético y de lo taurino

El terno esta sobre la silla. Consta de tres prendas: taleguilla, casaquilla y
chaleco. Llegd la hora y el torero habra de vestir de luces. Dispuestos estan:
montera, corbatin, medias, camisa, zapatillas, capote de paseo, coleta... Vestirse
de torero es un acto ceremonial inmerso en un conjunto de formalidades
amparadas por la solemnidad de la pretension de ser principe del pueblo, de ser

un personaje conformado por oro, seda, sangre y sol.

Para vestir y revestir -en el sentido de dar a alguien lo necesario- la obra
titulada El mundo taurino en la poesia y la prosa taurina de Gerardo Diego el autor
no echa mano de un vestido para torear sino de uno disefiado especialmente para
reflexionar. Es un elegante terno integrado por tres prendas: lo prosaico, lo

poético y lo taurino.

1.1. De lo prosaico

He aqui un libro Unico en su especie: Poesias y Prosas Taurinas Gerardo

Diego.*®

De la prosa taurina de GD, -instrumentada a la manera del ensayo-
emanan conceptos, juicios y argumentos Utiles para desvelar o poner al
descubierto la imagineria contenida en la poesia taurina. De la prosa, el lector
obtiene recursos idéneos para la mejor comprension de las imagenes poéticas y
como valor agregado, obtiene lo que es menester para convertirse en aficionado-
espectador y asi disfrutar lo que ocurre en una corrida de toros. En fin, la prosa
taurina de GD es un recurso constituido por argumentos Utiles para el bien mirar

lo contingente como reflejo de la faena eterna.

Existe una clara diferencia entre el aficionado y el aficionado-espectador.

El aficionado se caracteriza porque en todo momento muestra y demuestra

'® Gerardo Diego, Poesias y Prosas Taurinas, Valencia, Ed. Pre-textos, 1996.
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fehacientemente su pasion por la fiesta de los toros, en el sentido de padecer,
como Cristo en el via crucis y en el sentido del apetito vehemente. Lo dicho se
demuestra con la pauta de comportamiento que el aficionado desarrolla: antes de
cada festejo vive una sensacion de curiosidad, camino a la plaza de toros observa
la copa de los &rboles, detecta las condiciones del viento; en el transcurso de la
faena se angustia ante los avatares de la lidia; al final de la corrida de toros, si fue
una mala tarde le invade la decepcidn, jura y perjura, por costumbre o para que
sus palabras suenen con vehemencia y mayor convencimiento, que nunca jamas
volvera a una plaza de toros, pero... minutos después, en la intimidad confiesa

ante otros o para si mismo: en la préxima habra “mejor suerte”.

En caso contrario, cuando el aficionado vive la gran faena experimenta el
otro extremo, sale toreando de la plaza y en la impronta de su imagineria siempre,
para toda su existencia recordara lo vivido. Con gran ilusién esperara la préxima
ocasion en que se presente, otro, tan fausto acontecimiento. Asi es el devenir de

una tarde de toros: un encender y apagar del fuego.

Leer la obra taurina de GD requiere de una sensibilidad educada. El lector,
como los toreros frente al toro, debe colocarse en los “terrenos” adecuados,
considerar la “distancia” para sentir la “embestida” y descubrir el ritmo, temple y
fuego de la prosa y la poesia taurina: de esta manera el lector crea y desarrolla
una faena literaria de orejas y rabo. De los contenidos de la obra taurina de GD,
claramente se desprende que el autor, no pide, exige, como condicién sine qua

non, una lectura con toreria.

Con la finalidad de afinar la perspectiva que del mundo taurino tienen el
aficionado-espectador y el lector de la obra taurina de GD es recomendable

acercarse, a Meditaciones del Quijote de José Ortega y Gasset, en varias
ocasiones, las necesarias y suficientes. El libro es un documento constituido por
un conjunto de ensayos preparados especialmente para motivar e incentivar toda
labor intelectual. En lo general y en lo particular el fildsofo entrega al investigador

una magnifica estrategia para abordar a profundidad cualquier tema: “...dado un
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hecho -un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor-, llevarlo por

el camino mas corto a la plenitud de su significado...” “Hay dentro de toda cosa la
indicacion de una posible plenitud. Un alma abierta y noble sentira la ambicion de
perfeccionarla, de auxiliarla para que logre esa su plenitud. Esto es amor, el amor

a la perfeccion de lo amado.”’

El amor motiva en el ser humano el afan por la busqueda de la verdad y
despierta en él la sensacion de estar ligado a las cosas. En esa circunstancia,
¢qué pasa si se reviste al toreo y a la poesia con la cualidad de cosa amada?
¢qué sienten: torero, ganadero, empresario, aficionado, aficionado-espectador?

¢, qué sienten, expresan y comunican: poeta, pintor, musico, escultor...?

Para quien la fiesta de los toros es razén de vida, no es posible vivir un
instante lejos de lo taurino, de lo amado. Para ellos, el toreo, ademas de una
celebracion, es una manera de “vivir’, de “estar”, de “existir’, de “ser” en el mundo.

El toreo es parte importante y principal de si mismo. El aficionado-espectador,

cuando en sus manos tiene una toalla, sin que nadie le vea o cinicamente en
presencia de los intimos ensaya hermoso lance o un gallardo pase llenos de arte
y de emocion. Esta es una manifestacion de amor, es una “ampliacién de la
individualidad que absorbe cosas..., las funde con nosotros..., liga cosa a cosa y

todo a nosotros, en firme estructura esencial”.*®

El objetivo de José Ortega y Gasset en Meditaciones del Quijote fue
promover y desarrollar en el lector un cambio de actitud: ademas de ver las cosas
es menester mirarlas desde varias perspectivas. Sin embargo, en todo proceso de
investigacion no basta solo con la actitud, es indispensable que en ella confluya la
aptitud. En esta doble caracteristica, propia del ser humano, radica la posibilidad
de lograr a través del ensayo constante, con esfuerzo y voluntad, nuevas formas
de comprension. ¢Cual es la mejor manera de abordar el libro Poesias y prosas

taurinas de Gerardo Diego? Ortega y Gasset recomienda: “...tiene que ser

tomada como Jerico. En amplios giros, nuestros pensamientos y nuestras

7 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Ediciones Catedra, 2001. Pag. 46.
'® |bid. Pag. 46.
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emociones han de irla estrechando lentamente, dando al aire como sones de

ideales trompetas.”®

En la Meditacién preliminar, el filbsofo madrilefio sitia al lector en medio de
un bosque, como el torero en medio del ruedo. La sentencia es contundente: “los
arboles no dejan ver el bosque”.?° La advertencia sale a la palestra por la puesta
de toriles como si fuese un toro de bandera y de inmediato se percibe la
necesidad de una lidia inteligente que en primera instancia requiere de plantear el
problema con toda seriedad a fin de llegar a la profundidad deseada. El lector,
rodeado por el verdor del paisaje pregunta: ¢es esto un bosque? Después de
observar detenidamente los componentes que estan en derredor, lo mas inspirado
y sensato es responder: “No, éstos son los arboles que veo de un bosque. El

bosque verdadero se compone de los arboles que no veo”.?

Al colocar la premisa en paralelo, con respecto a lo que acontece en la
plaza de toros: ante el triunfo o el fracaso de un novillero, ante la faena del
matador de toros ya consagrado y en el afan de lograr el ansiado escorzo entre lo
superficial y lo profundo, vale la pena preguntar: ¢ esto, es el toreo?...

En el ambito del tendido o en el fragor de las pefias taurinas el aficionado
se apasiona, defiende a capa y espada su concepto o0 perspectiva taurina porque
esta convencido de tener la razon; en este sentido se explica su razon de ser. El
aficionado se aferra a su forma de pensar, no se percata que esta rodeado de
arboles que le impiden ver el bosque, que al caminar, a cada paso, primero en
potencia y luego en acto estos arboles son sustituidos por otros. Pero, toda vez,

los arboles presentes son parte del bosque, mas, no son el bosque en totalidad.

Durante el dia, al caminar por el sendero y echar la vista en derredor los

arboles se perciben en todo su esplendor. Pero, al pardear la tarde el paisaje

9 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Ediciones Catedra, 2001. P4g. 46.
20 . z

Ibid. P&ag. 100.
% |bid. P4g. 100.
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cambia: el tronco quieto, las ramas y las hojas en movimiento, con el ulular del
viento, cada arbol hace semejanza con la figura de un humanoide. Espanta. Ante
la intencion del hombre por caminar pareciera que el arbol gesticula y grita:
¢doénde quieres ir? ¢donde quieres estar? ¢qué quieres vivir? De cualquier
manera: en quietud o movimiento, desde cualquier punto que el hombre ocupe en

el bosque siempre existen senderos o rutas por las cuales puede y debe transitar.

Desde que nace, el ser humano tiene muchas posibilidades, pero solo

puede andar un camino:

Antonio Machado:

Caminante son tus huellas
el camino nada mas;
caminante no hay camino
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino
y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino
sino estelas sobre el mar.
¢ Para qué llamar caminos
a los surcos del azar...?

El torero, frente al toro tiene muchas rutas, pero s6lo puede andar un
camino en el que a fuerza de voluntad, la potencia se convierte en acto, hasta
llegar, como el filésofo con la razén y el poeta con la imagen, a la totalidad del

toreo.

En la prosa taurina de GD, el lector cuenta con instrumentos adecuados
para lograr con eficiencia y eficacia el propésito de mirar el toreo. Asi, es posible
llevar a cabo el ejercicio fenomenoldgico de la descripcion y de esta manera
comprender, en la particularidad de cada faena, la universalidad del toreo, de la

faena eterna. Lo maravilloso es que, después de asistir a mil y una corridas de

toros, en cada tarde y en cada toro se presenta la posibilidad de descubrir en el

marco de la faena eterna que en el toreo siempre hay algo nuevo.
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El toreo como el bosque esta constituido por lo patente y lo latente. El

aficionado-espectador detecta algo mas que insinuaciones. “Hay gentes que
exigen que les hagamos ver todo tan claro como ven esta naranja delante de sus
0jos. Y es el caso, que si por ver se entiende, una funcidn meramente sensitiva, ni
ellos ni nadie han visto jamés una naranja. Es esta un cuerpo esférico, por tanto,
con anverso y reverso, ¢ pretenderan tener delante a la vez el anverso y el reverso
de la naranja? Con los ojos vemos una parte de la naranja, el fruto entero no se
nos da nunca en forma sensible; la mayor porcion de la naranja se halla latente a

nuestras miradas.”??

En la conjuncion del toro y del torero esta el origen y raiz del arte de torear.
Sin embargo, existen diferentes emplazamientos para contemplar el toreo; el
cronista José Alameda en Seguro azar del toreo® lo constata de la siguiente

manera.

“Hay muchos puntos de vista, muchos enfoques, muchos emplazamientos
de camara para ver el toreo.”

‘Desde arriba, cuando se contempla en area de conjunto, se percibe su
mecénica y su dinamica, su teoria de enlaces. Se difumina el drama y en cambio
se perfila lo que el toreo tiene de ballet, que es desde luego lo mas aparente, lo
menos entrafiable de su juego.”

‘Después, desde la barrera, aqui se pierde el panorama. Pero aparece algo
insospechado para quienes han solido verlo de lejos. Se oye el ruido del toreo. No
la musica, porque la musica va por dentro. Pero si la voz del torero, el ronco
estertor del toro, a veces su lamento. El tropezar de la pezufia contra el terron de
la arena. Y el sonido de navaja barbera del cuerno que rasga el capote.”

“Mas cerca, desde el lado de alla de las tablas, el torero que en ese
momento no esta en accidn, ve a su colega frente a los cuernos y oye su respiro,
gue hace un extrafio duo con el del toro. Y relaciona zapatilla con belfo y paso con
derrote. Vamos acercandonos al drama, lejos ya del ballet.”

%2 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Ediciones Catedra, 2001. Pags. 105—
106.
2% José Alameda, Seguro azar del toreo, México, Salamanca Ediciones, 1983, Pags. 23y 24
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“Mas cerca. Desde el puesto del torero. Se siente la vitalidad del toro, su
resoplido, las orejas moéviles que denuncian intenciones, las texturas -calidades,
que diria un pintor-, algunos tienen el pelo como borra; otros, como un abrigo de
nutria; los ojos redondos, lisos, por donde el toro comunica con su sistema
planetario. Y todos sus signos organicos, en una unidad que explica como el toro
es en parte igual a todos sus hermanos, pero en definitiva distinto y tnico.”

“Lo que no sabemos es como vera el toro al torero, qué pensara de ese
extrafio satélite, que lo reta, lo esquiva y lo ronda, qué sera a la postre su brillante
y enjaezado verdugo.”

“Pero todavia queda algo mas intimo. Lo que el torero siente dentro de si.
Ese reflejo cenestésico, no en el alma, en el cuerpo del torero. La tension
organica, inevitable aun bajo la disciplina y la contencién del movimiento
aprendido, de la estatuaria profesional. El rumor lejano del publico, que penetra
también a la cabeza del gladiador, un cierto zumbido y, a veces, un cierto soplo
acre. Y la sensaciéon de que todo nos rodea y nos dibuja, como si el mundo fuera
un molde, que nos conforma a presion. ¢Sera eso? es eso lo que el torero lleva
en si mientras esta con el toro.”

José Alameda obsequia al lector una perspectiva de las miradas que el

aficionado-espectador puede tener al ocupar éste o aquel lugar en una plaza de

toros. En cada lugar es diferente la percepcién del toreo, la dptica es distinta, la
distancia no es igual. En esa circunstancia, el punto de encuentro entre toro y
torero es valorado desde tantas perspectivas como asistentes concurren a una
corrida de toros. La maravilla radica en el hecho de que tantas “pupilas” o
perspectivas llegan a un acuerdo unanime y multitudinario, en pensamiento y
sentimiento, expresado en la plenitud del ole. Acto amoroso en que lo latente

emerge al mundo de lo patente.

El aficionado-espectador pertenece y permanece al mundo taurino, pero

en su posicién es necesario abrir algo mas que los o0jos. Es menester ensayar con
mayor intensidad para internarse en la profundidad del ser del toreo. Ortega y
Gasset sentencia: “Quien quiera ensefiarnos una verdad que no nos la diga:
simplemente que aluda a ella, que inicie una ideal trayectoria por la cual
lleguemos hasta la nueva verdad. Las verdades, una vez sabidas, interesan como
recetas Utiles, esa pura iluminacion subitdnea que caracteriza a la verdad, tiénela
solo en el instante de su descubrimiento. Su nombre griego -alétheia- significé

originariamente descubrimiento, revelacion, propiamente develacion, quitar de un
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velo o cubridor; quien quiera ensefiarnos una verdad que nos sitie de modo que

la descubramos.”*

En cada aproximacion al objeto de conocimiento algo se descubre porque
se presenta de diferente manera. Asi se explica y justifica el hecho de volver una
y otra vez a la lectura de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha o
Poesias y Prosas Taurinas de GD. Los datos que estan en profundidad emergen
con luz propia y sugieren, transmiten o inspiran nuevas imagenes. En ambas
obras, las palabras con su carga de ideas e imagenes esperan a que el lector se
acerque a ellas y por si mismo las descubra y se las apropie. En este sentido,
Ortega y Gasset levanta la mano y reconoce que hablar en serio de una cosa es
penetrarla a todo su través a fin de buscar su nada genital, su raiz, su origen:
“...del mismo modo que hay un ver que es un mirar, hay un leer que es un

intelligere o leer lo de dentro, un leer pensativo”.®

José Ortega y Gasset reconoce que “Hay dos castas de hombres:?°

e “Los meditadores, aquellos, que viven en la dimension de
profundidad; el meditador posee el 6rgano del concepto, el concepto
es el 6rgano normal de la profundidad.

e Los sensuales, para estos es el mundo una reverberante superficie,
su reino es el haz esplendoroso del universo facies totius mundi, que
Spinoza decia; su 6rgano es la retina, el paladar, las pulpas de los
dedos, etc.”

% José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Ediciones Catedra, 2001. Pags. 109-
114.

% |bid. Pag. 124.

% |bid. Pag. 124.
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1.2. De lo poético.
Creacion Filoséfica y Creacién Poética. Eugenio Frutos Cortés.?’

En “Problemas, conclusiones y proposiciones sobre la obra de arte y la
creacion poética”® Eugenio Frutos Cortés propone: el arte es un acto de
expresion de una emocion. Es interesante observar y mirar situaciones como las
gue genera un actor con su cuerpo y voz en el escenario; al escultor con cincel y
matrtillo en la piedra; al pintor con paleta y pincel frente al lienzo; al musico con la
guitarra frente a la partitura del Concierto de Aranjuez; al torero con sus avios,
capote, muleta o espada frente a un toro; a GD frente a una hoja de papel en
blanco.

Al crear, el artista realiza un proceso. La obra de arte es resultado del
proceso de gestacion, nacimiento y crecimiento. “Lo que a muchos de nosotros
nos falta para ser artistas no es la emocion primigenia, ni tampoco la mera
habilidad técnica para la ejecucion, es la capacidad para elaborar una idea y una

emocién vagas en términos de un medio definido”.%°

Criatura de creacion, dice Jorge Guillén de Federico Garcia Lorca, “Criatura
significa esta vez mas que hombre. Porque Federico nos ponia en contacto con la
creacion, con ese conjunto de fondo que mantienen las fuerzas fecundas, y aquel
hombre era ante todo manantial, arranque fresquisimo de manantial, una
transparencia de origen entre los origenes del universo, tan recién creado y tan
antiguo. Junto al poeta -y no solo en su poesia- se respiraba un aura que él
iluminaba con su propia luz. Entonces no hacia frio de invierno ni calor de verano:
“‘hacia... Federico”. Pero no por acumulacion de originalidades, sino por

originalidad de raiz: criatura de Creacion, inmersa en Creacion, encrucijada de

" Eugenio Frutos Cortés, Creacion filoséfica y Creacién poética, Barcelona, Juan Flors Editor,
1958.

*% |bid. Pag. 49.

# |bid. Pag. 60
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Creacion y participante de las profundas corrientes creadoras. Por tanto, nadie

con mas naturalidad poeta, y no solo en la cima del verso.”*

Cuatro son las preguntas que Eugenio Frutos plantea a propésito del acto

de expresién:**

¢, Qué se expresa?

¢ Se expresa inmediata o mediatamente?

¢,COmo se expresa?

¢ Qué relacion se da entre lo expresado y su expresion?

Para la comprension de la prosa y de la poesia taurina, es necesario

ponderar doce puntos propuestos en “Problemas, conclusiones y proposiciones

sobre la obra de arte y la creacion poética”:

o ‘“La obra poética (o artistica) expresa al hombre entero..., ”

e “...el hombre es una existencia terrena y utiliza para su expresion un
material sensible...,”

e ...“el hombre en su mundo” actualiza el ser, ..., la obra de arte, al
expresarlo, expresa esta actualidad del ser que el hombre en su
mundo es, y tal actualidad es la verdad de su ser.”

e La “expresion perenniza la actualidad que el hombre es, y no la
caducidad, que también es, pero que es su no-ser...,

e “Corresponde a la antropologia filosofica aclarar de qué modo la
existencia humana realiza... el ser...”

e “La “creacion” utiliza un material sensible e intelectivo, en el que se
plasma formalmente un ritmo. Pero este ritmo soélo esta
condicionado accidentalmente por el material, pues el ritmo de la
expresion corresponde al de la vida humana que en él se expresa.”

e “...la “creaciéon poética” funda la realidad que el creador es y el
material expresivo en el “todo” de la obra... realiza asi una condicion

% Jorge Guillén, Prélogo Federico Garcia Lorca, Obras completas, México, Editorial Aguilar, 1991.
Pag. XVII.

1 Eugenio Frutos, Cortés, Creacion filoséfica y Creacién poética, Barcelona, Juan Flors Editor,
1958. Pag. 49.

%2 bid. Pags. 54 a 57.
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existencial. El orden y el ritmo -la forma-, no es algo que se afiade
después, sino que se da en la fusién misma y en el origen en donde
la obra brota, y es conducida por su finalidad.”

“En cuanto la obra “desvela” o “expresa” el ser del “creador” (poeta,
artista) en su mundo, y, con ello, su verdad, aparecen puestos en
unidad lo que se ha llamado, fondo y forma en la obra.”

“...Ila expresion es lo expresado... lo expresado queda en la
expresion que la obra poética es, ...mientras “el hombre en su
mundo” ...puede sufrir ocultaciones o caidas, salvadas en la
permanencia con la obra, manifestandole en su ser, le salva de su
no ser... ElI conjunto “expresado-expresion” constituye la
expresividad, que es la obra misma.”

“La permanente patencia del ser en la obra de arte se ha realizado
en el tiempo, y para realizar su propio permanecer también requiere
tiempo... La temporalidad afecta a la creacion poética en su misma
perduracion’.

“La creacioén poética corresponde al orden existencial humano... En
cuanto el hombre estd liberado de la certidumbre a ese orden
puramente vital... la creacion poética supone la libertad.”

“La libertad en el hombre es destino..., al quedar liberado de la
servidumbre..., queda libre para realizarse en su verdad de persona
humana..., en las creaciones poéticas o filoséficas, el hombre
cumple su destino de persona humana libremente... al cumplir el
hombre, en sus creaciones culturales o histéricas, su destino de
persona humana..., en ellas se revela la verdad de su ser en el
mundo... en la totalidad de su existencia liberada de la aniquilacion
en el puro contingente de la naturaleza y liberada para realizarse
trascendiéndose.”

Formas de hablar sublimes poesiay filosofia.®** Eduardo Nicol.

La musicalidad es melodia, ritmo, armonia. De la infinita combinacién de

las notas musicales emergen obras como la Novena Sinfonia de Beethoven; obra

en la que el maestro integré lo mas revelador de la condicion del hombre: la voz

humana. Pero también es cierto que el hombre puede lograr cosas como los

% Eduardo Nicol, Formas de hablar sublimes Poesia y Filosofia, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Filoldgicas, 1990.
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famosos narco-corridos; por ejemplo, la cancion interpretada por “Los tigres del

norte” a proposito de la novela La reina del sur de Arturo Pérez Reverte.

Eduardo Nicol dice que en lo sonoro esta el origen del hombre y en ese
tenor recuerda el postulado “Verba volant, scripta manent.®* La palabra escrita

permanece y la palabra proferida se la lleva el viento.

El lector tiene dos caminos:

e La lectura en silencio en la que de inmediato entra en relacién con
las imagenes que van y vienen en profundo misterio, avanza a su
ritmo y en libertad reproduce in pectore -como el Papa, el nombre
del cardenal- las entrafiables imagenes taurinas.

e La lectura en voz alta para proferir con cadencia la prosa y la poesia
taurina de GD. En sintesis, las palabras vuelan, se las lleva el viento,
son volatiles y pertenecen a todos: autor, emisor, intérprete,
receptor.

Escritor y lector utilizan la palabra, con ella dan nombre y sentido a las
cosas, dan razén de las cosas, las organizan. Con la palabra el hombre se
expresa y realiza su ser, crece, se agiganta: “La palabra es el ofrecimiento sonoro
del ser, el sonido transforma el ser de quien habla: le da el ser esencialmente

humano.”*®

En la obra taurina de GD hay inteligencia y sensibilidad. De lo primero el
autor hace gala en la prosa y de lo segundo el lector lo constata en la poesia. El
poeta mira y atrapa el mundo taurino, conceptualiza y comunica los hechos con la
sonoridad de lo humano. Crea un mundo poético-taurino, imagineria constituida
con las palabras en libertad que emergen al ser leidas, recitadas o cantadas.
Poesia inteligente e inteligible que el lector entiende y con ella se conmueve.

Género de la fantasmagoria taurina.

% Eduardo Nicol, Formas de hablar sublimes Poesia y Filosofia, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Filoldgicas, 1990. Pag. 50.
% Ibid. Pag. 51.
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En GD la disposicion de la palabra en ritmo y sonido es resultado de su
vocacion por la musica y su aficion al piano. El poeta afina las palabras para
lograr una bella sinfonia, sensacién que el lector capta y transmite cuando recita o
dice en voz alta. GD demuestra que sabe “parar”, “templar”, “mandar” y “cargar la
suerte” de la metafora, de ahi, que en todo momento consiga el estremecimiento
de quien lee o escucha. Leer en silencio o en voz alta es ejercicio que coincide

con el tempo del buen torear.

El aficionado-espectador percibe que en el verso y en el lance o en el

pase, hay cadencia, ritmo. Leer la obra taurina de GD es un ejercicio que debe ser
realizado ni muy deprisa, ni muy despacio, todo depende del contenido y del

sonido del poema, que en el toreo es distancia y temple.

En sus ensayos, GD genera profundas reflexiones y en la poesia cultiva
bellas imagenes. Queda claro que es en la relacidén entre las palabras en donde
germina y nacen las imagenes que el lector disfruta, no sin antes bregar en la
prosa taurina: “...este suelo de la realidad, el que pisamos todos nosotros, si no
tiene poesia, tampoco tiene verdad intrinseca, ni bondad ni belleza. La poesia
viene de aqui dentro y por esto tiene su verdad, su bondad y su belleza. La
creacion de un mundo imaginario, toma de la realidad lo que quiere, hace con ello
lo que quiere. La poesia, no se nutre solo de lo bello, lo bueno y lo verdadero que

produce la vida.”*®

En el toreo es la vida y la muerte en lucha de contrarios que cumplen con
su fatal o luminoso destino: la complementariedad. La muerte en el ruedo es la
vida del toreo, la muerte del toro y ocasionalmente la del torero: “Manolete”,
Alberto Balderas, José Cubero, “Carnicerito de México”. Es verdad el adagio
popular que dice: el toreo es la “fiesta de oro, seda, sangre y sol’. Sangre
derramada como la de Ignacio Sanchez Mejias y que Federico Garcia Lorca,
“Criatura de Creacion”, no quiso ver. La sangre, misterio que se encierra en el fluir

de ese liquido rojo que en su mismidad es portador de vida, que es presencia en

% Eduardo Nicol, Formas de hablar sublimes Poesia y Filosofia, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Filolégicas, 1990. Pags. 73-74.
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el cuerpo del toro, del torero y del aficionado-espectador porque contiene vida y

en ausencia implica muerte.

Ortega y Gasset en cumplimiento del propdsito de que la claridad es la
cortesia del filosofo, ofrece: “Un prado rojizo con un charco rojo de sangre, la
sangre de un toro que, herido, acaba de pasar. Poco después, en la soledad del
horizonte, aparece otro toro que cruza el area torrida y husmea el liquido aun
caliente. El ojo del animal se enciende. Su cuerpo se estremece, retiembla de los
morros a la cola, patea el suelo y alarga el cuello al firmamento en un largo
mugido. Aquella manera casi eléctrica de reaccionar el animal ante las huellas
vitales de un semejante me hizo una profunda impresion. Por lo visto, cuando una
vida encuentra en el espacio del mundo otra vida -0 simplemente sus vestigios- se
produce siempre una especie de corriente inducida, una sacudida frenética de la
vitalidad, es decir, que la vida se exalta al estar en presencia de otra vida. Con el

hombre pasa lo mismo cuando lo es en verdad.”®’

GD, con la toreria de su sensibilidad se inspira en el mundo taurino, en
todo lo que acontece dentro y fuera del ruedo; asi, logra el poema que es cosa de
palabras y creacion de imagenes. En la poesia la belleza de las palabras es
reflejada en el poema. En el toreo hay poesia, dada en la distancia, tiempo y
tempo; espacio, movimiento, quietud y temple. En caso contrario, aun en el

contexto de la belleza, se presenta la cornada.

GD expresa su vivencia taurina por medio de la palabra, en prosa o en
verso. Realiza la reflexibn y consigue imagenes que el lector capta en su

experiencia vital, en la que se presenta:

Lo tragico, -lo infausto-.

Lo heroico -hazafas, virtudes, acciones-.

Lo erotico, -lo sensual-.

Lo vivido con intensidad, que repercute en el fuero interno del
lector o del oyente y despierta la curiosidad por tener en las manos
un capote o una muleta y torear, por lo menos, de salon.

% José Ortega y Gasset, Obras, Madrid, Espasa-Calpe, 1943, Pag. VIl
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e Afin de cuentas, “El arte poético es vinculatorio.”*®

El hombre es un ser de expresion y en ella trasciende su ser. Una de las
maneras en que manifiesta esa vocacion es la aventura. El hombre en si y por si
es explorador y aventurero. Mijail Malishev, en su ensayo sobre Fenomenologia
de la aventura de Georg Simmel y Vladimir Jankélévitch dice: “Desde el punto de
vista de Simmel, la aventura es una parte inalienable de la vida que acontece en
contextos especificos. Cuando la vida fluye pausadamente, los acontecimientos
que forman parte de su corriente pasan suavemente, de tal manera que uno
termina y otro empieza: después del trabajo, nos espera el descanso, después
llega la hora de cenar, méas tarde miramos el televisor o salimos a caminar para
acostarnos a un tiempo habitual. La vivencia de la aventura trastorna el
encadenamiento fluido y acostumbrado de los acontecimientos; cuando en
nuestra vida irrumpe una alteridad o una extrafieza que margina nuestro centro
existencial y lo saca de la corriente habitual, es cuando estamos en la aventura. Al
romper con la continuidad de la corriente habitual, la vivencia de la aventura se
percibe como algo independiente del antes y después. Cuando mas aventurera es
una aventura, cuanto mas se aparta de los puntos centrales de nuestra persona y
de la trayectoria de la vida cotidiana es cuando mas pensamos que no la estamos
viviendo, y pareciera que algun otro individuo distinto a nosotros lo estaba
vivenciando. Ya que la aventura representa una incursion de los acontecimientos
extrafios al conjunto de nuestra vida cotidiana, tenemos inclinacion de percibirla
como un oasis 0 una isla cuyo tamafio y configuracion se determinan por las
fuerzas de nuestras vivencias efectivas. Este caracter insular de la aventura lo

hace semejante con el arte”°

La ventura de la aventura es el punto donde el hombre sale de la morada
y siente que su ser se ensancha. En el aburrimiento de lo cotidiano, de la vida
arraigada en un lugar, salir es echar las raices al aire, con los peligros que tal

accion entrafia. El poeta sale y se convierte en “criatura de creacion” en la métrica

% Eduardo Nicol, Formas de hablar sublimes Poesia y Filosofia, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Filoldgicas, 1990. Pag. 78.
% Mijail Malishev, Georg Simmel, Vladimir Jankélévitch: fenomenologia de la aventura, Ciencia
Ergo Sum, Toluca, México, 2002, Pag. 313
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y la cadencia. El torero utiliza recursos como “distancia”, “parar, templar y
mandar”. La cadencia esta presente en los dos ambitos pero cada quien sabe la
posicion desde la que debe realizar su quehacer. El lugar comun es la simetria.

Pero ¢ sera posible hablar de métrica en el toreo?

Fenomenologia de lo poético. Arturo Rivas Sainz.

Arturo Rivas Sainz, poeta, ensayista, investigador y maestro universitario, inicia
La fenomenologia de lo poético®® bajo el signo de la perspectiva. Dado un objeto
de conocimiento cada participante en la observacion de un fendmeno tiene y
propone su propio punto de vista. Esto, bajo la advertencia de que en todo
andlisis ocurren un sinniumero de perspectivas acaso opuestas: contrarias o

contradictorias pero a fin de cuentas, complementarias.

Rivas Sainz propone al suefio como tema de reflexion.

En primer lugar, el autor parte del hecho de que el suefio es un término

equivoco porgue detenta varios conceptos, entre ellos:

e Dormir, como acto de reposo, inaccion o suspension de los sentidos
y todo movimiento voluntario.

e Representacién fantastica de imagenes y sucesos mientras se
duerme.

e Discernimiento fantastico; dar por cierto y seguro lo que no es...

Si lo que se pretende es dormir, ¢existe alguna diferencia entre acostarse
de espaldas o boca abajo? Es cierto, son posiciones diferentes con un mismo

objetivo: satisfacer la necesidad primaria o basica del suefio.

He aqui una escena de antafio: un maletilla con sus avios al hombro
camina a la orilla de la carretera, le sorprende la noche y no tiene mas remedio

gue tender el capote sobre la grama. En la espalda siente la tela del viejo percal

% Arturo Rivas Sainz, Fenomenologia de lo poético, México, F.C.E. 1950.
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que es cama Yy sabana de oportunidad. Poco a poco, a su cuerpo llega la calma y
en derredor aparecen infinidad de sonidos que irrumpen en la acustica nocturna.
La boveda celeste es un espectaculo maravilloso y el poeta chileno dijo: la noche
esta estrellada, y tiritan, azules, los astros, a lo lejos... el panorama es amplio
desde cualquier punto de observacion. En esas condiciones es menester realizar
la descripcion del fenémeno, ejercicio subyugante, porque es facil caer en la
tentacion de evadir el hecho y divagar a lo ancho del espectaculo celeste.

Tarde o temprano llega el suefio que es “alteracion y fuga”.**

Al paso del tiempo y de la constancia, el maletilla, convertido en figura del
toreo dormird entre sabanas de seda o como los viejos decian, entre sabanas de

Holanda.

Lorca crea la siguiente imagen:

Compadre, quiero morir,
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,

con las sabanas de Holanda.

La figura del toreo se “echa de bruces” en la cama, se acomoda, mantiene
estrecho contacto con la tela. El cuerpo, al principio frio entra en estado de
calidez. El torero goza “las sabanas, plenamente poseidas; el suefio hacia abajo
se hunde en la entrafia terrena, en la negra y muelle profundidad”.** Muelle de lo

delicado, suave, blando, de lo inclinado a los placeres sensuales.

En el silencio de la noche, con la oreja sobre la almohada se percibe el
ritmo de los latidos del corazén. Los objetos conservan su real presencia y los
sonidos pertenecen a quien escucha. Cuando llega el suefio, subita o lentamente

los sonidos se alejan, los objetos se transforman en fantasmas, el suefio vence.

“*L Arturo Rivas Sainz, Fenomenologia de lo poético, México, F.C.E. 1950, Pag. 9.
2 |bid. Pag. 9.
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La posibilidad de sofiar dormido o sofar despierto, es maravillosa.

El torerillo, dormido, suefia imagenes fantasticas: noche a noche aparece
un toro negro que le da la cornada; cada vez, en la misma plaza, en el mismo sitio
del ruedo y en la femoral. El torerillo, despierto, sueiia durante la vigilia del
entrenamiento del toreo de salon; en cada lance o pase acumula imagenes
fantasticas: crea la faena perfecta a un toro de ensueiio, el de la ilusién de lo ideal

y lo maravilloso.

El alma del torero se impregna de toreria y el alma del aficionado-
espectador percibe, como en el vino, en lo profundo del afiejamiento, el placer de
catar tan exquisito bouquet cuando el torero crea para si, en tanto que en la faena
existe y vive en su mismidad. El toreo ocurre en la soledad, en la intimidad y en la
libertad. “Hay dos vidas en el alma: la que se instrumenta en la carne y la que se

vive a si misma.”*

Naturaleza, imaginacion, suefio, locura: a momentos, el toreo es poesia.

Segun Rivas Sainz hay dos tipos de lectura: la atenta y la desatenta. La
primera concatena, une, liga; es reflexion y discurso: es razonamiento. La
segunda separa, esta sin el enlace de acciones o0 sucesos. La logica formal es la
base de la lectura atenta, razén de la razon, principio y origen. En la desatenta el

pensamiento se desvanece, se uney liga a la metafora.

Las imagenes visuales y acusticas en una plaza de toros son ricas en
matices: el oro de los vestidos de torear, la arena, el sol, la luz y la sombra, el rojo
de la sangre; la banda de musica, el trueno cuando el toro remata en las tablas, la

voz humana citando, la fuerte pisada del toro sobre la arena.

En el poema, cada palabra cede a otra una parte de si misma, ahi deviene

la imagen. En Fenomenologia de lo poético, el autor no plantea lo taurino como

3 Arturo Rivas Sainz, Fenomenologia de lo poético, México, F.C.E. 1950, Pag. 14.
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tema central, pero si propone, como ejemplo, La corrida de toros de Rafael
Alberti.

La descripcion fenomenoldgica consiste en desnudar el objeto de
conocimiento como en las capas de la cebolla, quitar una a una, hasta encontrar
el ser de las cosas. “;Qué queda de un arbol si lo desnudamos de sus hojas y
ramas? El esqueleto de un arbol. Si luego desgajamos la agrietada corteza y
deshacemos hasta la misma médula, ¢qué nos resta? Solo las imagenes,
fantasmas de un arbol desaparecido. Casi nada y casi todo. La imagen desnuda,

reducida a las notas esenciales de “arbol”, es el arbol verdadero, es su idea.”**

En la prosa taurina, la reflexion conjuga la esencia y los accidentes
abstraidos. En seguida viene la mudanza que adiciona o quita notas, las combina
hasta llegar a lo poético, a la poesia. Por esta razén los poemas taurinos de GD
provocan imagenes que arrebatan y hechizan, que se desgranan e interaccionan

hasta constituir la imagineria.

En opinién de Arturo Rivas Sainz, hay “Dos clases de poetas: los que ligan
percepciones con imagenes y los que ligan concepciones con imagenes.”* El
lector capta sensaciones, ideas y sentimientos como parte de la poesia ya que es

la palabra la que se torna en imagenes.

Los poetas que ligan sensaciones con imagenes son los sensuales: los

auditivos, hapticos, olfativos, opticos y gustativos.

En el toreo, lo sensual se sintetiza en el “ole", el grito del coro que surge en
el interior de los asistentes. Un trallazo de fuerza y energia resultado de la
relacion que tiene como marco el oro, la seda, la sangre y el sol. Sensacién
clamorosa que deja huella en el alma. Es el sol y la sombra que ofrendan color a

la faena, la visten con ropajes que repercuten en el animo de la gente.

** Arturo Rivas Sainz, Fenomenologia de lo poético, México, F.C.E. 1950, Pag.44.
* |bid. P4g.51.
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Los olores también dejan su impronta, su huella. Olor a sangre, sudor,
miedo. El olor de los corrales, del puro que fuma el vecino, del perfume de la
mujer... ingredientes que conforman las sensaciones en el toreo. Los aromas son
ingredientes que en una tarde de toros es necesario unir -no sumar- entre si,
concatenados con otros integran el todo y de esa manera se puede hablar con

seriedad, del “aroma de toreria”.

El tacto es la relacion del ser humano con las cosas por medio de la
rozadura; ésta da forma a lo informal como en el caso de la escultura. Con la
yema de los dedos el torero siente la tela del capote, la madera del estaquillador,
lo solido de la espada. También, con el tacto se siente el diamante del cuerno del
toro, sensacién limite en carne abierta: la cornada. En la herida se escapa la vida

y viene la muerte. Vida y muerte.

La poesia y el toreo tienen un elevado grado de emotividad, emocionan:
“Emocion, e-motio, movimiento de y no movimiento con. Movimiento de efecto y
no de contacto o contagio, los temas se convierten en motivos, motivaciones,

movimientos -motus-, la evolucién literaria es acercarse hacia el objeto.”*®

En la poesia y en el toreo existe el esplendor y la maravilla: "Maravilloso es
aquello que admira, ambas palabras tienen la misma raiz: mirror, admirror,
admirabilis. En lo mas intimo de la maravilla hay una médula de asombro y de
pasmo, que se dan ante lo extraordinario del tiempo, del espacio o de las
relaciones. Extraordinario es lo que no sucede comunmente, lo extrafio, lo que
esta "fuera”; afuera del acontecer cuotidiano, de la ordenada proporcion y de la

relacion causal de las cosas.”’

El arco y la lira. Octavio Paz.

En El arco y la lira, Octavio Paz propone un largo listado con diferentes

notas que en su perspectiva integran el concepto de poesia.

“® Arturo Rivas Sainz, Fenomenologia de lo poético, México, F.C.E. 1950, Pag. 97.
*" Ibid. Pag. 143.
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La poesia es:*®

“Conocimiento, salvacion, poder, abandono.”
“Operaciéon capaz de cambiar al mundo, la actividad poética es
revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, método de
liberacion interior.”
“La poesia revela este mundo, crea otro.”
“Pan de los elegidos; alimento maldito.”
“Aisla, une. Invitacion al viaje; regreso a la tierra. Inspiracion,
respiracion, ejercicio muscular.”
e “Plegaria al vacio, dialogo con la ausencia: el tedio, la angustia y la
desesperacion la alimentan.”
“Oracion, letania, epifania, presencia.”
“Exorcismo, conjuro, magia.”
“Sublimacién, condensacion del inconsciente.”
“Expresion histoérica de razas, naciones, clases.”
“Niega a la historia: en su seno se resuelven todos los conflictos
objetivos y el hombre adquiere conciencia de ser algo mas que
transito.
e “Experiencia, sentimiento, emocion, intuicién, pensamiento no-
dirigido.”
“Hija del azar; fruto del calculo.”
“Arte de hablar en una forma superior; lenguaje primitivo.”
“Obediencia a las reglas; creacion de otras.”
“Imitacion de los antiguos, copia de lo real, copia de una copia de la
ldea.
“Locura, éxtasis, logos.”
“Regreso a la infancia, coito, nostalgia del paraiso, del infierno, del
limbo. Juego, trabajo, actividad ascética.”
“Confesion. Experiencia innata.”
e “Visién, musica, simbolo.”
“Analogia: el poema es un caracol en donde resuena la musica del
mundo y metros y rimas no son sino correspondencias, ecos, de la
armonia universal.”
“Ensenanza, moral, ejemplo, revelacion, danza, dialogo, mondélogo.”
o “Voz del pueblo, lengua de los escogidos, palabra del solitario.”
“Pura e impura, sagrada y maldita, popular y minoritaria, colectiva y
personal, desnuda y vestida, hablada, pintada, escrita, ostenta todos
los rostros pero hay quien afirma que no posee ninguno: el poema
es una careta que oculta el vacio.”
o “iPrueba hermosa de la superflua grandeza de toda obra humana!”
“Expresiones de algo vivido y padecido.”

8 Octavio Paz, El arco y la lira, Obras Completas Tomo |, México, F.C.E. Pag. 41
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e “Su autenticidad muestra que la experiencia que justifica a estos
conceptos, los trasciende.”

e ‘“La unidad de la poesia es asida a través del trato desnudo con el
poema.”

Poema y toreo son resultado de la capacidad y plenitud que como criaturas
de creacion tienen el poeta y el torero. Con la prosa taurina, GD promueve el
analisis y traslada al lector a un estado de reflexiébn. En la poesia taurina las
imagenes, pletoricas de toreria, trasladan al lector a un estado de ensofiacion. En
el toreo, como en la poesia, las cosas suceden entre lo admirable y lo emotivo. En
el toreo, como en la poesia, el culmen se presenta en la plenitud del equilibrio de
las partes entre si y de las partes con el todo. En el toreo, la armonia se procura
acorde a las condiciones del toro en el devenir de su existencia en el ruedo, que
momento a momento, cambia de lidia, esa es la mudanza que el torero interpreta

y de inmediato ajusta su quehacer en la creacion de su obra.

En Octavio Paz la palabra es hija del silencio y en GD su palabra es hija de
la toreria. En ella, con ella y por ella el poeta desvela lo recondito del arte de

torear y el aficionado-espectador comprende en toda su extension las tres letras

del jole! Letras que unidas en el ruedo son pura explosion y explosion pura. Ole
es hija del silencio y tiene su origen en la conjuncion de toro y torero, es sintesis
de la fuerza que emerge en el ruedo, contenida en las palabras con que el poeta
consigue la creacion de la imagen verificada en la toreria del imaginante con alma

de torero en cuerpo de poeta.

Con armonia y ritmo, en el toreo y en el poema, hay poesia. En el toreo, a
partir de la quietud y el movimiento del torero y del toro; en el poema, a partir de
las palabras que al ser leidas nacen, crecen, se agigantan. El toreo y el poema
son creacion que expresan diferentes grados de pertenencia y permanencia de lo
visto, mirado o leido. En el poema “Dejadme solo”, GD demuestra que el poder de
las palabras -la palabra en relacion con la palabra- es de gran intensidad: “Solo.
Soledad cerrada. Sélo soledad abierta...” La vida es soledad y la muerte... esta

bien muerta. En el fondo del paisaje se percibe la otra orilla. Navegar hacia ella es
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en el mundo de lo taurino, vivir la existencia con toreria. A veces, por extension en

el mundo de lo no taurino.

Nada tan claro como el paso de la oscuridad a la luz, cambio que el toro
padece al salir por la puerta de toriles. Acto seguido, el diestro “lee” los datos que
arroja la circunstancia y adopta el ritmo que convine a su estilo o forma de
interpretar el toreo, pendiente en todo momento de los cambios que presenta el

toro, en un descuido puede sobrevenir la tragedia.

El torero crea y conmueve en la medida en que las imagenes sean nitidas.
Aptitud y actitud, son factores que hacen de un torero simple, una figura del toreo:
muchos lo intentan pero pocos lo logran o como dice el refran son muchos los
llamados pero pocos los elegidos. La situacion es medible por quien haya vivido la
experiencia de caminar lentamente al encuentro de una becerra, sabe y
comprende porque el corazon acelera el ritmo, porque la pulsion es distinta a lo
cotidiano: si la becerra pasa, la sangre hierve, llega el alivio como preludio al
siguiente pase y vuelta a vivir la plenitud de la vida y asi, pase a pase. La
frecuencia en el ritmo del corazon es sintoma de la emocién: ritmo largo, ritmo
corto: veronica, media veronica, natural o desdén. En el inicio de cada pase en
perspectiva se ve la otra orilla en cuyo viaje el ritmo seduce al publico. Cuando tal
sucede: toreo y poema rozan la poesia. Si la becerra no pasa, viene el golpe,

duele. Pero més duele el presumir la ignorancia taurina de la distancia y del ritmo.

En el teatro, el camino a transitar por el actor en la construccion de un
personaje estd sefialado por las preguntas ¢ quién soy?, ¢de donde vengo?, ¢a
donde voy? En otras palabras: es un actor en blsqueda de un personaje. En esa
circunstancia radica la teatralidad del toreo, el torero siempre esta en busqueda
de la faena a través de la cual se revele la ritualidad del toreo. EI momento con
mayor carga ritual es la suerte suprema, por eso y en este sentido, el abuso del
indulto significa decadencia de la ofrenda en la que el torero se convierte en héroe

y revela la verdad sobre si mismo y del toreo.
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Otro aspecto que es menester rescatar de la obra taurina de GD es el
sabor a la afioranza, que llega, se va y vuelve. Lo dicho se confirma cuando el
lector, en un momento de inspiracién va hacia donde los avios hacen guardia,
toma un capote, da siete veronicas al aire y el remate. Vuelve al libro y repite el
poema Media verdnica, imagen poética lograda con toreria: voces, pausas,
silencios. Creacion de la creacién. En el poema el toreo trasciende en la imagen y

la recreacion se convierte en el instante original.

Toro y torero existen en si y coexisten en el ole, como expresion de
plenitud de vida y muerte. El torero con su inteligencia y el toro con su impetu,
generan la idea de que los contrarios -toro y torero, vida y muerte- forman unidad
en totalidad, con sentido y significado. El torero vive frente a la muerte, que para
el toreo es vida. El mundo taurino se abre y se cierra pero GD, en soledad abierta
0 en soledad cerrada, crea un mundo nuevo en cada poema. El lector, en las

palabras, encuentra algo entrafiable y nuevo.

La mayor aspiracion del hombre es la libertad. El poeta, al poner en libertad
la palabra se libera a si mismo y el torero, al dominar el miedo, pone en libertad
su creacion para lograr el equilibrio entre la lidia y el arte. Torero y poeta, libertos,
dejan de ser esclavos -como en La Caverna de Platon- para ser y crecer en
libertad.

Poco a poco se sustenta la frase: GD, imaginante con alma de torero en
cuerpo de poeta, que crea su obra a partir de lo que percibe en el mundo taurino.
En la creacion, el poeta consagra el instante en que, entre torero y toro ocurre la
lucha de los contrarios: la vida y la muerte. En esa circunstancia se vive la muerte

y se muere la vida. De esa manera se consagra, poéeticamente, el instante taurino.

El toreo, como hecho consagrado se sustenta en la soledad y la libertad del
hombre frente al toro. En la consagracion del instante taurino se revela la
condicion humana. En resumen, en el toreo como en la poesia, en la

consagracion del instante, se logra la revelacién del ser en libertad.
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1.3. Delo taurino
1.3.1. El toreo en la cultura, la cultura en el toreo.

Cada vez que se plantea la defensa de la fiesta de los toros sale a la
palestra el célebre argumento de Federico Garcia Lorca:** “El toreo es,
probablemente, la riqueza poética y vital mayor de Esparfa, increiblemente
desaprovechada por los escritores y artistas, debido principalmente a una falsa
educacion pedagogica que nos han dado y que hemos sido los hombres de mi
generacion los primeros en rechazar. Creo que la de los toros es la fiesta mas
culta que hay hoy en el mundo. Es el drama puro, en el cual el espafiol derrama
sus mejores lagrimas y sus mejores bilis. Es el Unico sitio donde se va con la

seguridad de ver la muerte rodeada de la mas deslumbradora belleza.”
Cultura es:

e Conjunto de conocimientos que permite al ser humano desarrollar el
pensamiento.

e Conjunto de modos de vida y costumbres.
Es la forma de ser del hombre con todo lo humano a cuestas.

e En la cultura emergen y se desarrollan los modos de vida,
costumbres y expresiones artisticas.

El toreo es cultura y es fuente de cultura que genera otras manifestaciones
artisticas, otras creaciones que se transforman en bienes culturales como son la

arquitectura, las bibliotecas, los museos, la musica, el teatro, la poesia...

Hay quien injuria la fiesta de los toros, la infama con datos falsos y
sofisticamente esgrimidos. Basan su estrategia en el grito altisonante y en la
vociferacion llevada a tal extremo que Unicamente manifiestan mayudscula
ignorancia sobre el tema, planteando un estélido razonamiento sustentado en

datos aislados y fuera de contexto. La voz altisonante y vocinglera es resultado de

9 www.laopinioncorufia.es/cultura/2010/01/03/ultima-entrevista-garcia-lorca
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una supina, -que en buen castellano es la ignorancia que procede de la

negligencia- posicion frente a la fiesta de los toros.

Toda vivencia es experiencia y toda experiencia es vida. Nada mas vital
que una jornada en el campo bravo, ya sea mexicano o espafiol. En México,
apoyarse en una barda hecha de piedras, contemplar el paisaje del campo bravo
y disfrutar la lejana azulidad de los cerros y de repente sentir la mirada de unos
grandes ojos, advertir la testuz con sus cuernos amenazantes en sintomatico
sube y baja. En Espafia, en invierno, viajar en tren de Madrid a Salamanca y en la
nevada lejania obtener el goce y disfrute de la negrura majestuosa del

protagonista de la fiesta.

El toro, en la dehesa, en los corrales o en el ruedo, se ve y mira desde la
perspectiva de su ambito. En el campo bravo, la simple imagen del toro es
simbolo de cultura. Su belleza fascina a propios y extrafios; su imponente
presencia es naturaleza pero también es resultado de un hecho cultural, producto
de las decisiones del ganadero en el proceso de seleccion, de la conservacion
artificial.

En una corrida de toros se perciben diferentes elementos e ingredientes
dignos de ser planteados a fin de considerar el toreo como un bien cultural. Entre
ellos es necesario considerar que la presencia de la gente en las plazas de toros
tiene varios significados y se manifiesta en diferentes sentidos:

e La diversidon. La gran mayoria de los asistentes pretenden pasar un
buen momento, tomar algunos tragos o lucir las mejores galas,
hacerse notar. Disfrutar la superficialidad de lo taurino.

e Tomar el toreo en serio es un hecho cultural de mayor profundidad
que el anterior. En este caso los aficionados, prestan atencion al toro
sin ninguna distraccion.

e Para el aficionado—espectador, culturalmente, lo que sucede en el
ruedo aun cuando en primera instancia se manifiesta y percibe en la
superficie, tiene profundidad que es necesario aprehender. La
relacion entre la vida y la muerte, como base y sintesis de la
naturaleza.

44



Otro elemento cultural es el lugar donde se realiza el toreo.

e Primero, el toreo se ejercid en el campo, después en la plaza
publica. En la plaza mayor en Madrid o en la plaza del Volador en la
Nueva Espaiia.

e Después, se construyeron edificios destinados a esta actividad.

En derredor del redondel, se agregan otros aspectos de caracter cultural: la
arquitectura. ldeas faciles de detectar a simple vista en el exterior o en el interior

de la plaza de toros. Cada una de ellas tiene su propio discurso:

e Las Ventas del Espiritu Santo en Madrid, la Real Maestranza de
Caballeria en Sevilla, la del Paseo Zorrila en Valladolid, la
Monumental Plaza de Toros México, la bella plaza de toros Santa
Maria en Querétaro.

e Todas son diferentes, pero iguales, son diferentes en el arreglo y
disposicion de los materiales.

e Entre si las figuras son diferentes pero participan de la misma forma,
de esta manera todo mundo sabe y dice que se trata de una plaza
de toros.

e Esto no seria posible si no mediara un significativo hecho cultural.

No basta con ver el toreo, es necesario mirarlo:

e Se requiere un bagaje de conocimientos que permitan pasar del
saber al comprender -sabemos tantas cosas que no comprendemos-

e Ir mas alld de la percepcion para que el goce estético sea una
realidad.

e El toreo en tanto arte es expresion de un ser humano que vierte en
su obra toda la fuerza de su creacion.

e De la conjunciéon de toro y torero brota una energia que, ordenada
en ritmo, en tiempo y espacio, edificada sobre la base de depurada
técnica y en correspondencia a un oficio bien aprendido, conlleva el
misterio del arte.

Para el toreo es necesario:

¢ Reconocer que se trata de algo enmarafnado.
El torero es duefio de una técnica, de determinado valor, pero tiene
la necesidad de la expresion y la satisface a través del arte de
torear.
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e El toreo es una actividad humana, demasiado humana: en él, el
torero se aplica en la utilizacién de su inteligencia, caracteristica del
alma racional.

e Domina el miedo aplicando el valor, de tal manera que su ausencia
no sea cobardia y su exceso no sea un suicidio. El justo medio.

e Requiere del duende lorquiano o la gracia para lograr con la quietud
y el movimiento la obra de arte.

La quietud y movimiento en el toreo es fuente de inspiraciéon para la
creacion en otras formas de expresion artistica. De ello dan cuenta Goya,
Picasso, Zuloaga, Vazquez Diaz, -tan apreciado por GD-, Salvador Dali, Joan

Miré y Julio Romero de Torres.

El DVD La Fiesta Nacional en la Zarzuela, es un documento grabado en
directo en el Teatro Calderon de la ciudad de Valladolid, el 26 de noviembre de
2005. El guién es de Andrés Amords, catedratico de Literatura Espafiola en la
Facultad de Filologia de la Universidad Complutense de Madrid, Director de la

Compaiia Nacional de Teatro y autor, entre otros libros, de Toros y Cultura.

El contenido del DVD es una muestra de la musica, teatro y danza con

tema taurino:

El gato montés.

Pany Toros.

iAgua, azucarillos y aguardiente!.
Suspiros de Espafa.

iEh, a la plazal.

La Zapaterita.

El dltimo romantico.

La boda de Luis Alonso.

Qué cuadro el de Velazquez.
Esquina a Goya.

Curro Gallardo.

El relicario.

Las viudas de alivio.

Cédiz.

La 6pera Carmen es expresion de vida y muerte como sustento de la

pasion, indicativo de lo humano. La obra se ha puesto en escena en plazas de
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toros como la Santa Maria de Querétaro en la que ha sido representada en tres
ocasiones: en los afos sesenta con la participacion de Manuel Benitez “El
Cordobés” y tiempo después, en dos ocasiones con el Matador de Toros Jorge

Gutiérrez, quien ademas la actué en Monterrey y en la Monumental Plaza México.

Radio Television Espafola realizd la serie Juncal bajo el amparo del
concepto Cuentos imposibles, que a su vez es parte de Series Clasicas con
producciones como: Lorca, muerte de un poeta; Goya; Cervantes; Teresa de
Avila. En Juncal se aprecian las actuaciones de Francisco Rabal, Fernando
Fernan Gémez, Rafael Alvarez “El Brujo”. En la sinopsis se lee: José Alvarez
“Juncal” -Francisco Rabal- fue matador de toros en los afios cincuenta y sesenta.
Luce teatral cojera, producto de una grave cornada. En la narrativa y en las
imagenes logradas en virtud de las escenas, “Juncal’” desempena el rol de don
Quijote de la Mancha con su escudero, un Sancho Panza, en la figura del “Bufalo”

-Rafael Alvarez “El Brujo’-.

La imagen lograda en la primera escena es fantastica.

Mientras en la pantalla aparecen los créditos a la manera tradicional, en el
audio se escucha el pasodoble “Juncal”. La musica y la letra sirven para provocar
un ambiente de toreria. La letra cumple con la mision de despertar y generar en el

espectador la imagen del personaje:

JUNCAL

¢ Quién es la maravilla
que arma la marimorena?
Un torero de Sevilla
€ONn sangre murciana en sus venas.

A Dios le rezo y pido
gue le acomparie en la arena,
la Virgen de los Peligros
y también la Macarena.

Juncal es un torero
mas artista que Belmonte,
mas valiente que Espartero,
triunfal con el capote,
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genial banderillero.
Juncal es el lucero,
mas brillante de la plaza,
mas valioso que el dinero,
la sal de nuestra raza,
arrogante y bandolero y muy cabal.

Juncal es un torero
mas artista que Belmonte,

mas valiente que Espartero.
Juncal es el primero,
Juncal es el primero.
Juncal, el caballero

ante el cual todos los hombres
nos quitamos el sombrero.

Juncal es el torero jOlé!
Genial, inmortal jy Olé!
iOlé, Olé tu salero!
No tienes rival jy olé!
en la Fiesta Nacional.

El torero viste un traje de calle cortado a la medida, camisa blanca bien
plancha, fina corbata, zapatos perfectamente lustrados y elegante sombrero.
Camina a la vera del Guadalquivir de las estrellas por el lado de Triana, con
orgullo luce su cojera resultado de una cornada, camina con garbo como en el
paseillo en una plaza de postin. Se planta frente a la Real Maestranza de
Caballeria y desde la otra orilla, con singular toreria se despoja del sombrero:
“iBuenos dias! mi reina, has descansao bien... y yo me alegro. Dicen que todas
las plazas son redondas, pero es que tu, naciste redonda.” Testigos de calidad

son la calle de Lugo a las espaldas y la Torre del oro en la lejania.

Juego y teoria del duende® es una conferencia escrita y dictada por
Federico Garcia Lorca. El argumento se refiere al espiritu oculto de la dolorida
Espana. El conferenciante revela que en el hombre el duende se encuentra
oculto, encerrado en lo mas recondito del alma, como fuego abrasador que esta
prisionero y es necesario liberar, dejarle escapar. Que salga del hombre como si

fuese un demonio.

% Federico Garcia Lorca, Obras Completas Grandes Clasicos Tomo I, México, Ed. Aguilar, 1991.
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El duende es un: “Poder misterioso que todos sienten y que ningun filésofo
explica.”™ Es potencia y es acto presente en todo creador: poeta o torero.
Sostiene al hombre en su lucha: al poeta con el lapiz en la mano frente a la hoja

en blanco y al torero con el capote o la muleta frente al toro.

Duende, temple y fuego, es la sensacién que tiene el lector en Las Largas
de Rafael o en La Verodnica Gitana de GD. En voz alta, quien escucha no tiene
otro remedio que gritar un ole hondo y profundo como si se tratara de un fuego
abrasador que gquemante escapa desde muy dentro, desde el fuero interno. El
toreo es vida en acto, donde lo vivo se mueve porque la sangre corre. Es un
poder y un luchar: “Es cuestion de verdadero estilo vivo; es decir, de sangre; es

decir, de viejisima cultura, de creacién en acto.”®?

El duende es el grito que quema ante la presencia de la imagen
abrasadora, es fuente de inspiracion para la creacidén poética en el poema o en el
ruedo. A través de la reduccidén fenomenoldgica es posible llegar a la esencia del
duende expresado por Garcia Lorca: “En toda la musica arabe, danza, cancién o
elegia, la llegada del duende es saludada con enérgicos "jAla, Ala!", "iDios,
Dios!", tan cerca del "jOlé!" de los toros, que quién sabe si serd o mismo; y en
todos los cantos del sur de Espafia la aparicion del duende es seguida por
sinceros gritos de "jViva Dios!", profundo, humano, tierno grito de una
comunicacién con Dios por medio de los cinco sentidos, gracias al duende que

agita la voz y al cuerpo de la bailarina; evasion real y poética de este mundo.”**

En las imagenes taurinas de GD resaltan los efectos que causa el duende.
De inmediato, el lector se deja llevar por el fuego abrasador impregnado en la
imagen lograda y retenida en los versos de cada poema. En este sentido, el
declamador tiene ventaja: “Todas las artes son capaces de duende, pero donde

encuentra mas campo, como es natural, es en la musica, en la danza y en la

° Federico Garcia Lorca, Obras Completas Grandes Clasicos Tomo Ill, México, Ed. Aguilar, 1991.
Pag 307.

°2 |bid. Pag. 307.

>3 |bid. Pag. 311.
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poesia hablada, ya que éstas necesitan un cuerpo vivo que interprete, porque son
formas que nacen y mueren de modo perpetuo y alzan sus contornos sobre un

presente exacto.>*

En la imagineria taurina de GD el duende emerge, cautiva a propios y
extrafios. El lector cae prisionero del duende abrasador y percibe que el toreo es
amor libertado del tiempo y del espacio, abandonado en el ritmo lento en que se
mece el capote. El torero vive como duefio y sefior de la geometria en la que: “El
toro tiene su Orbita; el torero, la suya, y entre érbita y 6rbita un punto de peligro

donde esta el vértice del terrible juego”.>®

El ruedo es el mundo en el que el torero con el toro crea el toreo. El toreo
es cultura, en él hay color, sabor, olor, misica, magia y drama: sensaciones que
generan y provocan su representacion a través de la metafora en la creacion
poética. GD piensa y se expresa desde el ruedo, tiene la sensibilidad necesaria y
la fuerza abrasadora del duende para colocar al lector en la escena taurina y en
su imagineria invita al lector a entender y comprender lo que sucede entre toro y

torero.

Es pertinente mencionar a Andrés Amorés en Toros y cultura, libro en el

que afirma “;,Cémo puede ser inculta una fiesta que ha interesado a Joyce y
Eisenstein, a Octavio Paz y Francisco Nieva, a Bizet y Cristobal Halffter, a Valle-
Inclan y Machado, a Dali y Mir6? ¢Como puede ser sintoma de barbarie la fiesta
gue ha apasionado a Goya y Picasso, a Garcia Lorca y Rafael Alberti, a Ortega y

Pérez de Ayala, a Bergamin y Antonio Gala, a Hemingway y Orson Welles?”>®

** Federico Garcia Lorca, Obras Completas Grandes Clasicos Tomo Ill, México, Ed. Aguilar, 1991.
Pag. 311

*° |bid. Pag. 316.

° Andrés Amorés, Toros y Cultura, Madrid, Espasa Calpe, 1987. Pag. 133
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1.3.2. Filosofiay toros.
José Ortega y Gasset.

La Caza y los Toros y el toreo® es un clasico al que todo aficionado-
espectador hace referencia. En la edicion 2007, Paulino Garagorri destaca la

profundidad del andlisis en el pensamiento taurino de José Ortega y Gasset.

Como es de esperar, en Ortega y Gasset la reflexién taurina lleva tintes
filosoficos. El toreo, opina el filosofo, se sintetiza en el punto de encuentro entre
los cuernos del toro y la colocacién del torero. Del cuerpo humano destaca la
cadera, la quietud de piernas y el movimiento de brazos. El toreo es geometria en
movimiento en la que toro y torero son dos sistemas con sus propias
caracteristicas que al unirse generan un tercer sistema, unico e irrepetible, en el

que a cada instante varia la correlacion del uno con el otro.

El toro segun Ortega y Gasset es: “el macho bovino que tiene cuatro o
cinco afios y del que se reclama que posea estas tres virtudes: casta, poder y
pies. Si no tiene cuatro afos, no es toro, es novillo o becerro. Si no posee, en una
u otra dosis y combinacion, aquellas tres virtudes, podra llamarsele «toro», pero
comprometiéndose a agregar «malo» -sera un toro malo-. Esto le pasa a un toro
gue no posea ni casta ni pies ni poder. Aparte los cuernos, ligero detalle que va ya
anticipado y presumido en el vocablo «bovino», son estos los tres ingredientes
sine quibus non de la estupenda realidad que los espafoles castizos llaman
«toro». Mas aun, esos tres componentes constituyen, en sus varias dosis y

modos, los términos que nos permiten precisar la ecuacion que es cada toro.”®

El torero, en todo momento debe ocupar el sitio ideal para la lidia, debe

determinar los terrenos: los suyos y los del toro. La mision que se echa a cuestas

°" José Ortega y Gasset, La Caza y los Toros y el Toreo, Madrid, Revista de Occidente en Alianza
Editorial, 2007.
%% José Ortega y Gasset, La Caza y Los Toros, obras completas Tomo 9, Madrid, Alianza Editorial,
1989, pag. 469.
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es la parte cinematica del toreo, siempre en relacion a la faena eterna que esta
en el origen y en la raiz. Lo fenomenoldgicamente descrito es sustantivo, lo
demas es adjetivo. En sintesis, el torero enfrenta y afronta una situacion
constituida por dos aspectos: la universalidad y la particularidad del toro bravo.
Intuicion y razonamiento I6gico en la busqueda de una explicacion satisfactoria al

misterio que tiene frente a si: el arte de torear.

En cuanto a las particularidades que presenta “este” toro en el ruedo, el
torero estara atento a tales caracteristicas y tomara nota de cada detalle desde
que sale por toriles, en la carrera y la furia con que remata -arriba o abajo- en el
burladero, que es madera convertida en defensa en la que el hombre se
resguarda de la embestida y de la cornada. El torero tiene segundos para aplicar
su capacidad de mirar virtudes y defectos; aptitud que dominard con los afios y
con la experiencia de torear constantemente. En esta circunstancia el torero se
hace, pero, en lo que se refiere a la intuicibn para el aprovechamiento de la

circunstancia, es que el torero nace.

Comprender y ponderar en la particularidad de “este” toro a partir de lo
universal de la tauridad, es condicion indispensable para sustentar la

denominacién de aficionado-espectador. En otras palabras, la universalidad

taurica es el referente del toro que esta en el ruedo. Comprender y ponderar los
dos ambitos es hacer comprensible lo fundamental del toreo, ya que el toro, como
género es el animal que embiste. De esa manera el aficionado-espectador hace

conciencia de que esa es la razén de ser del toreo y la tauromaquia.

Torear, dice Ortega y Gasset, es un don nativo. Sin embargo, el torero
debe estar consciente de que en todo momento estd obligado a descubrirlo,
desvelarlo. El punto de partida es reconocer que el toro, cuando embiste, participa
a plenitud de su tauridad, condicidon constitutiva del maximo grado de sus
potencias vitales. Por ello reacciona a la menor provocacion, resultado de leves o

violentos movimientos que en su derredor forman parte de su circunstancia. La
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furia del toro no es ciega, pero es dirigible y si el torero olvida esta condicion el
toro se la recuerda con la cornada.

El toreo es geometria viva, ejercicio dificil que muchos intentan pero solo
unos cuantos, los privilegiados, logran a cabalidad. Torear es inherente al ser
humano, es lo latente que se hace patente en el quehacer del ser inteligente, del
hombre, del torero. El secreto radica en la comprension de los terrenos, a fin de
establecer el juego geométrico, aspecto que con sensibilidad educada, el

aficionado-espectador en tanto amigo del mirar contempla y de esa manera

obtiene el goce estético. De esta forma se calibra cada decision que durante la
lidia tome el torero, desde la manera de caminar hacia el toro, el modo de ir hacia

€l para cumplir con el afan de “estar”, de “existir” con él.

En el toreo en tanto expresién humana, el miedo siempre esta presente.
Miedo a lo desconocido, la herida, la muerte, pero, también y con mas peso,
miedo al fracaso, al ridiculo. El valor es el ingrediente basico que proporciona el
torero, es el equilibrio necesario para la creacion artistica a partir de la materia
prima que le es adversa. Término medio -el aristotélico justo medio- entre la
cobardia y el suicidio, extremos que, definitivamente, son y deben ser ajenos al
toreo. El valor sereno es el ingrediente neuralgico en la realizacién del quehacer
taurino. Ya lo dice el adagio: un paso de mas y muere el hombre, un paso de

menos y muere el arte.

José Bergamin y El Arte de Birlibirloque

El libro José Bergamin Obra Taurina® Es un documento de vital
importancia para entender la obra taurina de GD, ambos escritores en la noOmina

de la Generacion del 27.

El aficionado-espectador de inmediato relaciona la frase Arte de

Birlibirloque con José Bergamin. De pronto, llega a la memoria la idea de que el

% José Bergamin, Obra Taurina, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2008.
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madrilefio torea con la palabra y lo hace en varios terrenos: el aforismo, el
ensayo, la lirica, la edicion y el teatro. Vivid en México, desde 1939, hasta que
murio su esposa en 1943. Su hijo, Fernando Bergamin, escribe la introduccion a

José Bergamin. Obra taurina. La reflexion del vastago es inteligente y sensible.

El toreo se hace y se dice. José Bergamin privilegié el decir sobre el hacer;
para él, lo interesante son los toreros con discurso, los que tienen algo que decir y
lo hacen por encima de las hechuras. En ese sentido se comprende que el
escritor admirara a Manolete por el decir Unico y original del torero cordobés,

quien fue duefio de un valor elegante y un sabor que llenaba las plazas.

Es necesario subrayar que la presencia de Manolete fue tan impactante en
México, que hoy, a mas de seis décadas de su fallecimiento aun se le recuerda.
Su presencia fue tan fuerte que hace afos se transmitié una radionovela sobre la
vida del torero. La emision radiofénica fue escuchada no sélo por los taurinos sino
también por quienes no gustaban de la fiesta de los toros. Por la radio desfilaban

imagenes que provocaban la ensofiacion del radioescucha.

Para José Bergamin, dice y confirma el otro Bergamin, el hijo: el riesgo es
“...también fundamental en su modo de ver y escuchar el toreo, riesgo con
antitesis del tremendismo y como negacion del profesional sentido de la lidia
como formula exterior, es decir: el sinsentido del sentimiento. Los llamados
lidiadores... le interesaron poco si su toreo no iba acompafiado de la gracia y el
sabor, esa gracia y misterio que definié en sus “artes magicas del vuelo”: el cante,
el baile y el toreo. La gracia para él encarnada por Joselito el Gallo y reemplazada

en la hondura o jondura de Juan...”®

El toreo, en el ruedo que es su mundo no es una representacion teatral,
pero la teatralidad es condicién vital para su existencia. Nada tan real como la
cornada, claro mensaje que recuerda el riesgo propio del ejercicio del torear. En él

se hermanan y complementan la vida y la muerte. El toreo es accion humana,

% José Bergamin, Obra Taurina, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2008.
Pag. 6
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demasiado humana, en él, la muerte es parte central de la vida taurina y la vida es

el punto en que se define el toreo.

Para José Bergamin, el torero no solo pone en riesgo “...su propia vida
-que puede, a su vez, representarsenos como nuestra- sino el sentido y razon

mortal de esa vida; o, diciéndolo de otro modo, su significacion torera.”®*

El arte de birlibirloque.

La RAE define al arte, como:

e Virtud, disposicién y habilidad para hacer algo.
Manifestacion de la actividad humana mediante la cual se expresa
una visidn personal y desinteresada que interpreta lo real o
imaginado con recursos plasticos, linglisticos o sonoros.

e Conjunto de preceptos y reglas necesarios para hacer bien algo.
Mafa, astucia.

e Disposicion personal de alguien. Buen, mal arte.

Joan Corominas en el Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana

de “birlibirloque afirma:

e Porarte de...

e Por arte de encantamiento, 1770, abreviacién de birliqui-birloque,
férmula alternante de creacion expresiva.”®

El arte de birlibirloque es hacer que algo ocurra sin saber cdmo ocurre; es
algo que acontece por arte de magia, de manera imprevista, de forma
espontanea, impensada. En el mundo taurino es una expresion llena de misterio
que trata de la aparicion méagica y extraordinaria de las cosas. item, mas,
Birlibirloque, segun Coromines, es abreviacion de birliquibirloqui. Su origen puede

estar en la jerga de los delincuentes del XVII: birlar (‘estafar’, 'hurtar’), birlesco

®. José Bergamin, Obra Taurina, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2008.
Péag. 12.

®2 Joan Coromines, Breve diccionario etimolégico de la lengua castellana, Madrid, Ed. Gredos.
2008, Pag.76.
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(‘rufian’, 'ladron'), birlo (‘ladrén’), birloche (‘rufianesco'). El birloque era el ladron
hébil que actuaba ante su victima sin que ésta lo percibiese.

El Arte de Birlibirloque trata del entendimiento del toreo y José Bergamin

inicia la reflexién con la frase “En el toreo todo es verdad y todo es mentira”.®

Para entender y comprender el ejercicio del toreo se requiere de una
sensibilidad educada. Esta es una condicion indispensable para apreciar lo que
hay que ver, mirar y comprender de la fiesta de los toros. En otras palabras,
concatenar percepcidn y razonamiento: “Sin sensibilidad o percepcion sensible no
hay entendimiento de ningun arte o juego; pero lo percibido, o, como dirian los
misticos, lo sensado, si es condicion de lo concebido, no determina su valoracion:
el criterio que acepte o rechace el toreo sera una cuestion de sensibilidad, como
suele decirse, cuando lo sea de inteligencia, de entendimiento racional, y el
entendimiento de una cosa es ajeno o independiente de nuestra voluntaria
adhesion o repugnancia a ella; el entendimiento no acepta ni rechaza nada, sino

sencillamente, lo evidencia, lo verifica.” %

La sensibilidad educada, requiere de estar consciente de que el mundo
taurino es percibido por medio de los sentidos. Estos, de inmediato advierten el
hecho de estar frente a algo o alguien: el hombre frente a la realidad. En el toreo
a partir de los datos aportados por los sentidos surge la conceptualizacion y la
racionalizacién, la abstraccion mediante la conjuncion y la disyuncién resultado de
lo que sucede en la relacion entre toro y torero, en tiempo, espacio y ritmo
sensibles: “El poder conceptuar tan rapidamente lo sensible es propiedad de
finisimas sensibilidades: las sensibilidades torpes, rudimentarias, carecen de esta
facultad; por eso para ellas el espectaculo del toreo es sensacional y repulsivo;

porque les es, sencillamente, inconcebible. ElI toreo es un juego vivo de

% José Bergamin, Obra Taurina, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2008.
Pag. 35
® Ibid. Pag. 35.
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inteligencia, tan exclusivamente inteligente, que el error mas minimo contra la

exactitud en la ejecucién de sus suertes puede costar al lidiador la vida.”®®

Para comprender el toreo se requiere aceptar que es un juego en el que se
pone en peligro la vida del jugador. El torero es un ser humano que se atreve a
jugar al filo de la navaja, utilizando su habilidad, actitud y pensamiento: un amante
de la aventura. El toreo es la conjuncion de dos seres en el ruedo. En la obra
taurina de GD también hay conjuncién en la palabra, en lo conceptual y en la

formulacion de imagenes.

En esta época, de la civilizacion del espectaculo -que dijera Mario Vargas
Llosa-, el toreo y las corridas de toros tienen olor a lo antiguo. Sin embargo, el
toreo es, tal vez, el Unico espectaculo que se sustenta en la pretension de
maravillar al pablico en la catarsis: proporcion y correspondencia de la armonia,
integrada por armonias, la del torero, criatura de creacion y la del toro, con su

tauridad a cuestas.

En una corrida de toros hay tantas perspectivas como asistentes hay en la
plaza de toros. En la retina de cada quien reinan los sentidos, es una vivencia
sensual en la que el corazon reparte acentos; pero, por otro lado esta el imperio
de la razoén, terreno en donde lo importante es el habito de mirar las cosas en el
fluir de la vida. En ese contexto aparece lo intelectual, que es origen y cuna de la
valoracion de lo que sucede en el mundo que es el ruedo, sitio donde el torero

crea y hace mundo. Maravilloso instante en el que el aficionado-espectador

amalgama lo sensual con lo espiritual.

En el toreo inciden perspectivas individuales y el aficionado-espectador

mas que ver, debe mirar desde lo vital de su existencia. José Bergamin imagina el
toreo como juego inteligible y como un ejercicio de heroismo en el que peligra la

vida del jugador. El toreo es una accion en la que subyace un doble significado: el

% José Bergamin, Obra Taurina, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2008.
Pag. 36
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fisico y el metafisico. De ahi la presencia de valores que radican en el ser humano
como: gracia, figura, arte, estilo, salero, agilidad y la cualidad de lo intelectual, la
concepcion o abstraccion y una educada sensibilidad para relacionar las cosas.
Este es el origen y la realidad radical de la toreria de la que GD hace gala en su

prosay poesia.

José Bergamin afirma: “Es un doble ejercicio fisico y metafisico de
integracion espiritual, en que se valora el significado de lo humano heroicamente
0 puramente: en cuerpo y alma, aparentemente inmortal. Esta es su belleza mas
pura: ser espectaculo visible de una invisible realidad; el traje de torero se
enciende de luces inmortales para iluminar sobrenaturalmente lo mas natural: la
muerte y la vida, simplemente, heroicamente verificadas como un puro juego

imaginativo real”®® *

...no entienden la inteligente burla y birla que es el Arte de
Birlibirloque verdadero de torear. Todo el que no puede ver el toreo, no lo podra
entender jamas, por falta, no por sobra, de sensibilidad verdadera, de

clarividencia; por romantico sentimiento practico de lo util.”®’

1.3.3. Cartel de lujo en Seuvilla.

3 Pregoneros 3

Carlos Fuentes - Mario Vargas Llosa - Fernando Savater

¢, Qué es un pregén? Un pregén es, de acuerdo a la RAE:

e Promulgacion o publicacion que en alta voz se hace en los sitios
publicos de algo que conviene que todos sepan.

e Discurso elogioso en que se anuncia al publico la celebracion de una
festividad y se le incita a participar en ella.

¢ Alabanza hecha en publico de alguien o algo.

% José Bergamin, Obra Taurina, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2008.
Péag. 37
®" |bid. Pags. 37 y 38
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¢, Qué es un pregonero? Un pregonero es, de acuerdo a la RAE:

e Oficial publico que en alta voz da los pregones, publica y hace
notorio lo que se quiere hacer saber a todos.

Pregbn es un discurso publico con el que comienza una fiesta. El
pregonero lo dice en voz alta y tiene la encomienda de despertar el interés del
auditorio. Cada ario, la feria de abril de Sevilla abre con el pregon, que es una
ceremonia de polentas, de solemnidad, en la que se promulga una reflexion sobre
la fiesta de los toros. Los pregoneros destacan por su elevado ejercicio intelectual
y su bien ganado prestigio. Tal es el caso del mexicano Carlos Fuentes, del

peruano Mario Vargas Llosa y del espafiol Fernando Savater.

Carlos Fuentes.
XXI Pregon Taurino. Sevilla. Teatro Lope de Vega. 20 de abril 2003.

En el discurso, Carlos Fuentes recordd la tarde del 9 de diciembre de
1945, fecha en que la plaza de toros El Toreo de la capital mexicana,
marco el debut en México de Manuel Rodriguez Sanchez “Manolete”,
alternando con Silverio Pérez y Eduardo Solérzano. En esa tarde surgieron
en el autor de Todos los gatos son pardos, algunas emociones que
oscilaban entre el asombro y la admiracion. Para valorar el hecho basta

consultar en internet: “Manolete 9 de diciembre de 1945”.

Al respecto, dice Fuentes: “Vi la vida y la muerte del matador y del
toro. Vi el emparejamiento de dos heroicidades: la del diestro y la de su

contrincante animal.”%®

El toreo representa la inacabable lucha entre la naturaleza y la

voluntad humana. Nunca mejor definido el quehacer taurino: lo humano,

% Carlos Fuentes, XXI Pregon Taurino Sevilla 2003, México Sevilla, UNAM-Real Maestranza de
Caballeria de Sevilla, 2003. P4g. 22
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con su grandeza y miseria frente a natura. Se trata del hacer humano a
través del cual se genera la cultura taurina en el preciso y efimero instante

del torear, de dominar a la naturaleza.

El Premio Cervantes 1987, resalta la relacion del alma hispénica y el
alma mexicana en un proceso cultural en que unos y otros entienden que
la muerte es parte de la vida. Todo es vida, incluyendo la muerte, que es

parte esencial de la vida.

En la muerte, México y Espafia se cogen de la mano:

“Mexicano es el poema nahuatl:®

¢Es verdad, es verdad que se vive en la tierra?

No para siempre aqui: somos un momento en la tierra...
¢Es que en vano venimos, pasamos por la tierra?

Cese por un momento la amargura.

jAun por un momento disipemos la pena!

Al menos cantos, al menos flores:

Esfuércese en querer mi corazén.

Espafol es el soneto inmortal de Quevedo:

seran ceniza, mas tendran sentido,

polvo serdn, mas polvo enamorado

Mexicano es el verbo novohispano de Sor Juana Inés de la Cruz:

¢, Quién pensara que complice
en tu muerte

fuera, por no callar,

tu propia vida?”

Espafia y México, México y Espafa se mestizaron, dice Fuentes, en
el blanco muro de Espafia y el gran muro azteca de las calaveras, el

Tzompantli. Asi, la fiesta de los toros en México encontrg terreno feértil del

% Carlos Fuentes, XXI Pregén Taurino Sevilla 2003, México Sevilla, UNAM-Real Maestranza de
Caballeria de Sevilla, 2003. P4gs. 24y 25
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cual emergi6é su propia expresion taurina como resultado del mestizaje de
dos universos sacrificiales. El toreo a la mexicana encierra: “-ambos
rituales, pero un sacrificio humano para aplacar a los dioses y renovar con
sangre el renacimiento del dia; el otro sacrificio simbdlico para representar
y salvar del olvido o la indiferencia la tensién entre hombre y natura-.”
Agustin Lara dice de Silverio Pérez: Monarca del trincherazo, torero, torerazo,

azteca y espanol...

El profesor David Pujante -de la Universidad de Valladolid- en su
Manual de retérica’ al puntualizar la actio o pronuntiatio, en el marco del
corpus retérico postula: “Tres son los oficios del orador, instruir sobre la
causa de la que su discurso trata (docere), deleitar con su exposicion al
auditorio (delectare), y finalmente conmover, impresionar, hacer cambiar

de opinion, influir en el auditorio (movere).

En las crénicas que relatan lo sucedido en la ceremonia del XXI
Pregon Taurino Sevilla 2003, se consigna que el orador arrebat6 al publico
asistente, le cautivo y emocioné. El aplauso fue nutrido y caluroso. En el
sentido que enuncia David Pujante acerca del actio o pronuntiatio,
destacan las siguientes aseveraciones de Carlos Fuentes en el pregén

taurino pronunciado en Sevilla:

e “El toro y el torero seran siempre la primera noche del
hombre.”
“El torero y el toro seran siempre el primer sol de la muerte.”

e “Si la tauromaquia es fiesta y es rito, no debe olvidar que sus
raices méas antiguas se hunden en la tierra tragica de una
humanidad que se sabe a la vez heroica y fragil...”

En el ruedo se solemniza el quehacer del hombre que revestido
sacerdotalmente a través de la fiesta y el rito taurino: consagra, celebra y

ofrece un sacrificio de vida al filo de la muerte. El acto es claro

" Carlos Fuentes, XXI Pregén Taurino Sevilla 2003, México Sevilla, UNAM-Real Maestranza de
Caballeria de Sevilla, 2003. P4g. 25
"> David Pujante, Manual de retérica, Madrid, Castalia —Universidad, 2003, pag. 311
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recordatorio de que la muerte es parte de la vida. El toreo es actividad
humana, es imagen perfectible en la que el hombre reconoce su fragilidad
y a la par genera la heroicidad: vocacion humana que en aras de su

sacerdocio se enfrenta al toro.

e “La catarsis nos libera de las faltas individuales mediante la
reintegracion a la comunidad dafiada por nuestra culpa pero
restaurada por el padecer mismo que es condicién de la moral
y la razén recobradas.”

En la purificacion ritual del toreo se genera la tragedia. Entre el

asistente ocasional, el aficionado y el aficionado-espectador, se

promueve la emocién a través de la purificacion que es liberacion y
transformacion interior via el cumulo de hechos que constituyen la
experiencia vital. La corrida de toros es fiesta y el toreo es representacion
ritual de un ceremonial antiguo en que el individuo y la sociedad se

purifican y se preparan para dominar la naturaleza.

e “Pues, ¢ino dota la fiesta brava de orgullo a la naturaleza,
reconociendo su valor y su fuerza, exponiendo al hombre al
sacrificio a cambio del sacrificio correspondiente de la
naturaleza, pero dotando a ambos -toro y torero- de orgullo
-no de la hubris que nos ciega ante los limites del ser- sino el
orgullo de saberse, cada uno, hombre y naturaleza, toro y
torero, en su justo lugar como parte del entorno persona-
mundo?”

El hombre, oficiante en el sacrificio esta expuesto y dispuesto a ser
sacrificado. Pero el orgullo de la fiesta aparece cuando la accién taurina es
equilibrada y el toro en su tauridad es respetado, es decir, tiene la edad
adecuada y esta intacto en su ser. El torero con su inteligencia es el
primero en darse cuenta de que cada quien debe colocarse en el lugar que

le pertenece en el mundo taurino.

e La fiesta brava es un acto hermanado de saber y de fe.
e La sociedad separa conocimiento y creencia.
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e El rito taurino los reune: en la fiesta, se sabe porque se cree y
se cree porque se sabe.

Mario Vargas Llosa.
XVIII Pregén Taurino. Teatro Lope de Vega. Sevilla 200072

En la forma, las plazas de toros, son una y lo mismo; pero en la figura,
todas son diferentes. ldénticas en su forma, las plazas de toros son creadas y
convertidas en bien cultural. La figura es la disposicion de la materia en relaciéon y
en funcion con la forma. La forma se relaciona con lo necesario -lo que es asi y no
puede ser de otra manera- Y la figura con lo contingente -lo que es asi pero

puede ser de otra manera-.

Hay diferencia en la manera en que se vive la fiesta de los toros en las
distintas plazas: la Monumental México, la Santa Maria de Querétaro, Madrid,
Sevilla, Barcelona. Encanto especial tiene el hecho de caminar por la explanada
de las Ventas del Espiritu Santo, poco a poco y paso a paso, aproximarse al
monumento del Yiyo y frente a la efigie del torero en volandas recordar a Burlero
de Marcos Nufiez en Colmenar Viejo. Diferente sensacion provoca el caminar a la
orilla del Guadalquivir, detenerse junto a la Torre del Oro e imaginar las
embarcaciones rumbo a la América, abarrotadas de hombres en blusqueda de
aventura y fortuna o las naves que llegaban de América, de la Nueva Espafia o

del PirQ, cargadas de metal 4ureo y argénteo.

Qué emocionante es llegar, por primera vez a la Real Maestranza y vivir el
momento sofiado, frente a la sefiora, la reina que impacta y cautiva, no queda
mas remedio que a la manera de Juncal quitarse el sombrero y con una sentida
reverencia dar un amoroso saludo. Vargas Llosa pregona la belleza de la Real
Maestranza y la manera en que los sevillanos expresan su contento o enojo en
una tarde de toros. El escritor pondera la importancia que para la fiesta de los
toros tiene Sevilla: “Los toros son un ingrediente tan esencial de esta Feria como

el sol, el vino, la musica o la picardia que refulge en los ojos de las sevillanas.

? Mario Vargas Llosa. Pregén Taurino Sevilla 2000, Revista Letras Libres, enero 2001,

Extemporaneos. www.letraslibres.com/revista/.../extemporaneos-el-pregon-de-sevilla
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Pero, a diferencia de lo que ocurre con la danza, el canto o las hijas de esta tierra
a cuyo hechizo se rinden todos, la fiesta de los toros no ha merecido, ni merecera

nunca, la aprobacion general.””

Sobre el tema del miedo los toreros saben mucho. Sin embargo, el estado
de &nimo de perturbacion también lo siente el aficionado que en un tentadero se
planta frente a una becerra, en tanto es consciente y comprende lo que le sucedio
a Antonio Bienvenida. Para torear se necesita valor, valor sereno que consiste en
dominar la angustia que genera el riesgo a fin de sintonizar el ritmo del toro con el
ritmo del toreador para conseguir la expresion artistica. “Cuando un torero alcanza
a llevar la faena a ese nivel de compenetracién, complicidad e inteligencia entre él
y su adversario, la fiesta logra su densidad esencial: su belleza y misterio estallan
a plena luz, y el espectaculo nos arrebata, acercandonos por unos instantes de
eternidad, como ciertas elegias de Garcilaso o sétiras de Quevedo o alegorias de
Gongora, o la musica de Mozart y Beethoven, o la perfeccién de Las Meninas de
Velazquez o las visiones de los frescos de la Quinta del Sordo de Goya, al
absoluto, esa subita revelacion de lo que somos y de lo que es la entrafia de la

vida, su sentido profundo, alquimia impalpable que nos justifica y nos explica.””*

En cada tarde sevillana la plaza de toros envuelve al publico en alegre
bullicio pero también en profundo silencio. En uno de esos lapsos la tension era
demasiada: el toro era un marrajo, con embestidas maliciosas sabia lo que dejaba
atras y de inmediato iba a por ello, se podria afirmar que se trataba de un silencio
sepulcral con sentido y significado que s6lo emerge en una dificil relacion entre
toro y torero. El calor hacia mas pesado el silencio, cuando desde las alturas en
franca desesperacion, a voz en cuello alguien manifestd: “bueno, cabrones...,
aqui no grita, nadie”. Al alzar la vista se descubrié un sombrero estilo mexicano y
la dama de junto alcanzé a balbucear “mira, es un mariachi’. Nada tan lejos de la

verdad.

® Mario Vargas Llosa. Pregén Taurino Sevilla 2000, Revista Letras Libres, enero 2001,

Extemporaneos. www.letraslibres.com/revista/.../extemporaneos-el-pregon-de-sevilla.
74 f
Ibid.
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De nuevo, con intencién de destacar las ideas finales del Pregon
Taurino de Mario Vargas Llosa se invoca a David Pujante en su Manual de
retérica’: “...esos escalofriantes silencios metafisicos que sola ella produce
entre todas las plazas del mundo. Esos silencios que, en ciertos instantes
privilegiados de una faena, consuman algo imposible de explicar: una abolicion
del tiempo, un éxtasis colectivo, un pasmo ontoldgico. Normalmente, el silencio es
lo opuesto del ruido, una mudez, la desaparicion de la palabra, de la exclamacion,
del grito o del suspiro, un vacio auditivo. Pero los silencios de La Maestranza son
una forma suprema de la comunicacion, una manera depurada hasta la ausencia
de expresarse, mediante la cual, con una coincidencia prodigiosa y simétrica,
millares de personas sUbitamente enmudecen, se ausentan, se descorporizan,
para, convertidas en pura admiracién y asombro, aureolar e intensificar con ese
marco de expectacion y de respeto supremos la perfecciéon de una faena, la
maestria de unos pases, 0, a manera de premonicion de una hazafia inminente,
de una ocurrencia excepcional. Esos silencios desconciertan y dan algo de miedo,
porque en ellos parece rasgarse alguna veladura vital, y asomar nuestra condicion
perecedera, ese destino mortal del que tratamos de evadirnos a traves del arte,
con obras que nos perpetien, o que, como el teatro o los toros, en el apice de su
efimera belleza, nos sublimen y arranquen por unos instantes de la fealdad y
miserias de la vida. Esos silencios sobrevienen a veces para premiar algo que
esta sucediendo en el albero, pero resultan todavia mas inquietantes cuando son
premoniciones, anuncios de que algo extraordinario se prepara, algo que muy
pronto empezara a ocurrir y a maravillarnos, un logro o milagro que, pareceria,
ese silencio locuaz, colectivo, (que) precipita e impone. Y ese es el caso, a
menudo: la lidia adquiere un estado de absoluta armonia entre el toro y el torero,
que, como atentos a una rigurosa coreografia, con minuciosa sincronizacion, se
acercan, rozan, tocan, alejan, trazando impecables geometrias, en torno al trapo
rojo que los separa y que los une en una danza donde, dejan de ser
irreconciliables los contrarios: el hombre y la bestia, el ingenio y la fuerza, la vida y
la muerte, el odio y el amor. {Como, cuando, dénde, por qué nacieron los

silencios de La Maestranza? Nadie me lo ha podido explicar. Pero ellos no son

’® David Pujante, Manual de retérica, Madrid, Castalia —Universidad, 2003, pag. 311
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una fabricacion de la proverbial fantasia andaluza: existen y su existencia da

como un bafio de espiritualidad, de trascendencia, a la fiesta de los toros.””®

Fernando Savater.
XXIl Pregén Taurino. Teatro Lope de Vega. Sevilla 2004"’

Se dice que hay gente que:

Sabe que sabe.

Sabe que no sabe.
No sabe que sabe.
No sabe que no sabe.

Y Sécrates dijo: yo sélo sé que no sé nada.

El hombre es ignorante por la simple razén de que ignora mas de lo que
sabe y conoce.

Fernando Savater, al ser invitado como pregonero de la feria de abiril,
comentd al anfitribn, -una frase de Borges-: “comete usted un error muy
generoso.” En el discurso, el filosofo explicé a los oyentes que para él, ser
pregonero en Sevilla es una tarea honrosa pero al mismo tiempo descomunal;
durante la faena literaria “cargd la suerte” y revistidé de luces el quehacer del
‘pregonero”. Luces de la Feria de Abril sevillana: “ustedes estan dispuestos a

tratar como a un cisne a cualquier patito o patoso feo”’®

Reconoce y confiesa la dificultad personal que tiene para decir cosas
bonitas. Los piropos, dice francamente, no se le dan y en ese contexto recuerda a
Rubén Dario iniciador y representante del modernismo literario y a Margarita
Debayle:

® Mario Vargas Llosa. Pregén Taurino Sevilla 2000, Revista Letras Libres, enero 2001,

Extemporaneos. www.letraslibres.com/revista/.../extemporaneos-el-pregon-de-sevilla
" Fernando Savater Tauroética, Pregén taurino, Madrid, Ed. Turpial. Pag. 59
"8 |bid. Pag. 59
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Margarita esta linda la mar,

y el viento,

lleva esencia sutil de azahar;
yo siento

en el alma una alondra cantar;
tu acento:

Margarita, te voy a contar

un cuento:

Una vez designado pregonero, Savater recibio un correo electronico que a
la letra dice: “¢ Como es posible que usted, un profesor de ética, de convicciones
ilustradas y humanistas, se preste a ejercer como telonero y ensalzador de un

cruel festejo taurino?”.”®

El cuestionamiento requiere de algunas precisiones y entre ellas es
menester acercar algunos datos. Primero, que Savater como pensador no se
sustrae a reflexionar el toreo. Segundo, declara su gusto por el quehacer taurino
de Antonio Ordoriez, el hijo de Cayetano Ordofiez “El Nifio de la Palma”, amigo
de Hemingway y de Orson Welles. En primeras nupcias Antonio fue yerno de
Domingo Dominguin y cufiado de Luis Miguel Dominguin. Después, en sus
segundas nupcias fue suegro de Francisco Rivera “Paquirri” y abuelo de
Francisco Rivera Ordéfiez y Cayetano Rivera Ordéfiez. Circunstancia torera con

sabor de toreria.

Antonio Ordofiez, torero de estilo purista, mantuvo la linea de lo esencial
del toreo, del toreo ortodoxo. Savater también cultivdé la admiracion por Paco
Camino, Curro Romero, Rafael de Paula... con esos nombres sale a la luz su

preferencia y cosmovisién taurina.

Confesar es declarar lo que se sabe o lo que se es, expresar ideas o
sentimientos verdaderos, declarar por la fuerza de la razén y Savater confiesa
que no se considera un verdadero aficionado a los toros: “José Bergamin, con
quien también coincidi en varias plazas, me decia maliciosamente: «A ti no te

gustan los toros, sélo te gustan las buenas corridas».”®

" Fernando Savater Tauroética, Pregén taurino, Madrid, Ed. Turpial. Pag. 62
% |bid. Pag. 65
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Reflexionar es considerar las cosas detenidamente y cuantas veces sea

necesario: ¢,Son crueles las corridas de toros?:®*

e “El origen etimolodgico de ‘crueldad’ es cruor, el fluir de la sangre que
se derrama a la vista de todos desde la carne desgarrada... En tal
sentido, sin duda hay un elemento cruel basico en las corridas,
imposible de olvidar o incluso de minimizar.”

e “...cruores también la raiz de ‘crudo’, o sea lo que se ofrece tal como
es sin cocina ni aderezo, y quiza esta palabra nos orienta un poco
mas hacia la realidad de la fiesta.”

e “En las corridas de toros lo que hay es propiamente mas crudeza
gue crueldad: porque vemos en el medio una cruda realidad que
alcanza niveles simbdlicos y sugestiones alegdricas sin enmascarar
nunca por completo su fiereza desasosegante y cruda.”

e ‘“Esa realidad que se muestra es la realidad de la muerte, cuya
anticipacién ciertisima constituye el elemento clave que funda
nuestra conciencia humana.”

En la vida de todo ser humano la muerte esta presente: la propia y la de los
otros. El tema se inscribe en el rango de las seguridades, por un lado, en el ser
humano el futuro no es algo seguro, la gama de posibilidades es muy amplia:
¢ingeniero, abogado, periodista, filésofo, torero? Cualquiera. Por el otro, desde
gue nace el hombre esta seguro de la muerte y el dicho reza: todo tiene remedio,

menos la muerte.

El toreo es mezcla de situaciones limite en donde lo importante es el
dominio del miedo. El torero, en cada faena trata de cumplir con la mision que se
echd a cuestas; cumple porque el toro muere, es el destino. En su mismidad, la
muerte del toro es la ocasion para que el ser humano afirme la gracia de la vida.
Sin duda, se trata del marco de referencia en el que se puede valorar en su mas

alto grado la condicion de la mortalidad.

En el toreo la vida se presenta cara a cara frente a la muerte, pero en la

creacion taurina la vida emerge triunfante; sin embargo, la paradoja consiste en

® Fernando Savater Tauroética, Pregén taurino, Madrid, Ed. Turpial. Pags. 66 y 67
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que la muerte es el signo vital del toreo, que es: “4Un espectaculo cruel? Sin
duda, pero también la representacion de lo trdgico en toda su crudeza y con un

fondo de resignacion triunfal: como la vida misma, a pesar de todo.”®?

Savater atisba, se detiene y reflexiona. Examina con cuidado, ve y observa
lo que hay en la superficie, pero también mira y advierte lo que hay en la
profundidad. El filosofo remata la faena en el momento en que reconoce en la
modernidad, en la filosofia, la historia o la sociologia, una sociedad caracterizada
por el afan que tiene el hombre de empefar su voluntad en la consecucion de
metas, no importa el precio que se pague con tal de conseguirlas. En el orden de
lo politico los poderosos imponen su razon y los demas mortales obedecen su
l6gica, su forma de pensar. Aquellos, con la mano en la cintura niegan la practica
de los valores y el disfrute de los gustos. Lo que importa son los intereses del
gran capital, como es el caso Barcelona con la prohibicion de las corridas de

toros.

Otro factor al que se inscribe la fiesta de toros es la postmodernidad,
integrada por un sinndmero de expresiones culturales: artisticas, literarias,
filoséficas del siglo XX, generadas en oposicién y superacion de las tendencias
modernas. Es en el contexto de lo moderno y lo postmoderno que la fiesta de los
toros va perdiendo crudeza. Savater anuncia que mas que solicitar la abolicion de
las corridas es necesario intentar preservarlas: “Representan una auténtica
excepcion cultural el engarce improbable y fragil entre un crudo ritual antiguo y la
estilizacion normativa, codificada hasta el melindre, que la modernidad impone en
los espectaculos publicos. En la plaza de toros, lo que fue antafio batalla por la
supervivencia y después fabulosa caceria -la venatio que constituia el centro de
los festejos del circo romano- pervive convertido en un ballet dramatico
juntamente sutil y brutal, tutelado por un reglamento cuyo cumplimiento el publico
exige y que aplica la autoridad competente. Como digo es lo excepcional, lo ya

nunca visto.”®

% Fernando Savater Tauroética, Pregén taurino, Madrid, Ed. Turpial. Pag. 68
% Ibid. Pags. 68 y 69
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1.3.4. Tauromaquia mexicana. UNAM. José Alameda, Raul Anguiano, Juan

José Arreola, Ali Chumacero y Xavier Villaurrutia.®*

En 1517, Francisco Herndndez de Cordoba descubrié la peninsula de
Yucatan. En 1519, Herndn Cortés desembarcé en Veracruz y el 13 de agosto de
1521 se consumo la conquista de México. Tal era la belleza del paisaje mexicano
que sin conocerlo Miguel de Cervantes lo revela de la siguiente manera: “Desde
alli, embarcandose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que, a no haber nacido
Colén en el mundo, no tuviera en él semejante: merced al cielo y al gran
Hernando Cortés, que conquisto la gran Méjico, para que la gran Venecia tuviese
en alguna manera quien se le opusiese. Estas dos famosas ciudades se parecen
en las calles, que son todas de agua: la de Europa, admiracion del mundo

antiguo; la de América, espanto del mundo nuevo.”®®

Si un mexicano -Carlos Fuentes en el Espejo enterrado- se pinchase un
dedo y la gota de sangre derramada se sometiese a andlisis a través del
microscopio de la historia, la sociologia, la economia, etc., la informacién obtenida
es: una porcion de la gota de sangre representara la parte espafola y en ella hay
otros rastros: romanos, griegos, celtas, arabes...; otra porcion indica la existencia
de vestigios indigenas: mexica, teotihuacana, maya, olmeca, chichemeca... item
mas, hay una tercera parte, bien sabida pero poco reconocida: la negritud. A fin
de cuentas la gota de sangre en su integridad indica que la mexicana es rica,
porque en ella quedan contenidas todas las caracteristicas mencionadas. Tan
rica, que es dificil para los mexicanos dejar de ver el hecho, adentrarse en si

mismos y de una vez por todas: mirarlo.

En la integracion de la circunstancia mexicana, la Nueva Espafia hereda de

Espafia, entre otras muchas cosas: la religion y los toros. El vocablo Atenco

% Heriberto Murrieta (Seleccién y paseillo. Compilador) Tauromaquia mexicana, México,

Universidad Nacional Autonoma de México, UNAM, 2004.
% Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, El licenciado vidriera, Barcelona, Galaxia Gutenberg,
Circulo de lectores, 2005, Pag. 274.
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proviene del ndhuatl y significa en la orilla del agua o lugar de la orilla del agua. La
hacienda que tiene el mismo nombre se encuentra en el Valle de Toluca, hoy es
la ganaderia de toros de lidia mas antigua en el mundo taurino. Sus origenes se
remontan a la época de la conquista de México cuando Hernan Cortés otorgo el

pueblo de Calimaya a su primo, Juan Gutiérrez Altamirano.

Los conquistadores fueron los primeros en introducir ganado bravo a la
Nueva Espafia; en la actualidad, el campo bravo mexicano cuenta con casi
trescientas ganaderias. Hay dos fechas en que se dice se corrieron toros en la
Nueva Espafa. Una, la organizada por Juan Gutiérrez Altamirano el 24 de junio
de 1526 para celebrar el regreso de Hernan Cortés de las Hibueras; la otra, el 13
de agosto de 1529 para conmemorar el octavo aniversario de la consumacion de

la conquista.

El libro Tauromaquia mexicana, editado por la maxima casa de estudios del
pais, es un conjunto de reflexiones sobre la fiesta de los toros en México. El
prologo fue escrito por Juan Ramon de la Fuente en ese entonces Rector de la
Universidad Nacional Auténoma de México. Hoy, es de los pocos personajes
publicos que pasa la prueba del tendido en reconocimiento a su labor al frente de

la institucion.

El ex-rector sostiene que el toreo mexicano ha contribuido de sobremanera
con la fiesta de los toros y en esa misma direccion apunta José Maria de Cossio:
“Dentro del toreo espafiol contemporaneo, el mexicano supone un volumen
considerable y a dado verdadera variedad a nuestra fiesta... Los diestros
mexicanos han traido a la fiesta un valor auténtico y sobrecogedor, asimismo un

prurito de invencion de suertes.”®

En Tauromaquia mexicana hay catorce reflexiones de intelectuales de

reconocido prestigio y fama. Todos tienen el caracter de un aficionado-

®Heriberto  Murrieta (Seleccion y paseillo. Compilador) Tauromaquia mexicana, México,
Universidad Nacional Autbnoma de México, UNAM, 2004. Ibid. Pag. 11
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espectador de polentas. Sin embargo, Unicamente se abordan los textos de: José
Alameda, Raul Anguiano, Juan José Arreola, Ali Chumacero, y Xavier Villaurrutia.

Con esta lluvia de ideas se pretende acercar al aficionado-espectador vy al

lector de GD algunos elementos sobre el pensamiento taurino en México.

El toro chico y el afeitado José Alameda®’

Carlos Fernandez Valdemoro, nacié en Madrid, en 1917 y en 1940 lleg6 a México.
Se le considera mexicano. Accedio a la fama con el seudonimo de José Alameda,
Pepe Alameda. Abogado, escritor, poeta, comentarista taurino. Alguna de sus
obras son: Disposicion a la muerte; El toreo, arte catdlico; Los arquitectos del
toreo moderno; Ensayos sobre estética;, Los heterodoxos del toreo; Las

pantorrillas de Florinda; E/ hilo del toreo...

Del toro chico, afirma:

No es consecuencia de la presencia de Manolete.

e Un argumento: la guerra civil y la escases de toros.
Fue parte de la cuestion de guerra, la practica no se originé en esos
momentos, se hacia desde tiempos antes.

La fiesta de los toros es una manifestacién humana, demasiado humana, y
en ella caben la grandeza y la miseria. Por un lado, el toro chico, sin la edad y sin
el peso necesario para apropiadamente llamarle toro o novillo y por otro lado, la
manipulacion de los cuernos, el afeitado. José Alameda estructura la siguiente

sinopsis:®

8 Heriberto Murrieta (Seleccién y paseillo. Compilador) Tauromaquia mexicana, México,

Universidad Nacional Autbnoma de México, UNAM, 2004.P4g. 23
% Ibid. Pag. 23
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El afeitado:

e Sirve: es eficaz - evita el riesgo.
e No sirve: es ineficaz - no evita el riesgo.

Si el afeitado sirve:

Es un fraude inmediato.

Es negacion del fundamento del arte de torear.

El valor e importancia del riesgo radica en la exigencia de exactitud y
precision.

El toreo se hace sobre una linea:

¢ Invisible e implacable.
e Destruir la linea es escamotear la esencia del toreo.

Sin riesgo, cualquiera puede torear sin que su hacer tenga que ver con la

creacion artistica.

Si el afeitado no sirve:

El toro no hiere tnicamente por lo agudo de sus puntas.

El toro hiere principalmente por su fuerza.

Es un alivio psicolégico para los toreros.

Un toro afeitado puede matar pero se torea con mas tranquilidad.

Por ultimo, cabe mencionar que José Alameda sintetiza su pensamiento
taurino en una frase que ha recorrido el mundo de los toros y que de alguna
manera es divisa del aficionado-espectador:

“El toreo no es graciosa huida, sino apasionada entrega.”
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Los toros: entre sentirlos y verlos. Raul Anguiano.®

¢, Qué distancia hay entre sentir y ver? El cuestionamiento ¢como se aplica
al toreo? La respuesta se encuentra en la reflexion que GD procura en sus

ensayos que tienen como tema el arte, la belleza, la estética, la plastica... taurina.

El ser humano vive rodeado de cosas que percibe por los sentidos. El

hombre observa, conoce y comprende.

e Ver es recibir a través de los o0jos: imagenes, impresiones o
sensaciones.

e Sentir es experimentar sensaciones generadas por causas externas
o0 internas: placer o dolor corporal o espiritual.

Raul Anguiano admir6 a Silverio Pérez. Le cautivd la transformacion
personal que tenia el torero de Texcoco con el sélo hecho de citar al toro. Con
ojos de pintor percibe el cambio o mejor dicho, la mudanza que va de lo
desgarbado del hombre a la gallardia del torero que genera belleza y procura la
emocién con la intensidad de su creacion. Anguiano pinté al Faradn sin exceso de
color porque segun él, los pintores taurinos que rayan en lo artistico no abusan

del color, su pincel transita por el blanco y negro o en un sepia casi negro.

En la épera hay movimiento y teatralidad. También lo hay en el toreo, pero,
ademas hay drama, expresion humana que en la pintura es menester sintetizar
con sobriedad: “...en si mismos estan consumados y tienen todos los elementos:
ritmo, sonido, color, mucho colorido. Y movimiento, que se desbordan si no se

sintetizan en una cosa sobria, contenida.”®®

Anguiano, desde la perspectiva del pintor aporta un dato: mas alla de
conocer la mecanica de las suertes taurinas es importante impregnarse del fluir de
la emocion, abandonarse a ella. En el toreo se experimenta la violencia, estado de

animo que en la teatralidad se convierte en alivio, en tranquilizante a través de la

% Heriberto Murrieta (Seleccién y paseillo. Compilador) Tauromaquia mexicana, México,

Universidad Nacional Autébnoma de México, UNAM, 2004. P4g. 29
% |bid. Pag. 30
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catarsis como efecto causado por la purificacion y liberaciébn en un proceso vital
en el que el desahogo, después del ensanche y la dilatacién reviene en
esparcimiento. Sin embargo, el toreo es una explosion tan fuerte, que la gente se

agota, se queda sin nada, como tras un orgasmo.

Raul Anguiano subraya que el toreo a la mexicana es resultado del
mestizaje de dos culturas. La mezcla tiene como signo distintivo la actitud de
introspeccion, contemplacion e imaginacion. Con esos ingredientes el resultado
es el tono melancdlico de Silverio Pérez que combinado con el dramatismo ante
el peligro logré lo que Agustin Lara calific6 como “diamante del redondel”,

“Azteca” y “Espanol”.

A mi mismo me toreo. Juan José Arreola.”*

En algunas imagenes que se pueden observar por internet, se constata que
Juan José Arreola fue duefio de una figura inconfundible: corbata anudada a la
usanza del bohemio, sombrero, capa y bufanda sobre los hombros. Por television,
fue sintesis del ayer que es hoy y del hoy que es ayer. Como actor sabia ser y
sentirse vate, estereotipo que muchos aplaudian y otros repudiaban. La pose
corporal perfectamente estudiada y los desplazamientos por el escenario eran
como los del torero en el ruedo -que para él, eso eran la sala de conferencias o el
set de television-, siempre lentos, pausados -a cada instante recordaba que el
toreo es cosa de distancia-. Los movimientos de las manos, sencillos pero
precisos, exactos, como los del torero con el capote, las banderillas, la muleta o la

espada.

La frente arrugada hacia juego con la profunda mirada. Todo mundo
recuerda la manera de jalar el aire, de construir la frase y procurar la imagen: “Soy
catolico y aficionado a los toros. Hace cincuenta afios que no oigo misa ni voy a

una corrida pero sigo siendo hasta el fondo de mi alma catdlico y torero y, durante

%% Heriberto Murrieta (Seleccién y paseillo. Compilador) Tauromaquia mexicana, México,

Universidad Nacional Auténoma de México, UNAM, 2004.
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una etapa importante de mi vida, la cruz del estoque fue la cruz de mi parroquia.
¢Por qué no voy a misa ni a los toros? Se los voy a decir: porque han perdido
sacralidad. Porque todos nosotros, ustedes y yo, delegamos muy a la torera, la

tarea de jugarnos la vida frente al toro de la Verdad.”®?

El toreo es un impulso vital, signo de plenitud ante y junto a la muerte. La
vida sabe mas a vida, dice el poeta e histrion, cuando se salva del riesgo mortal.
El jalisciense siempre aclaro su afinidad por la vida y la muerte, entre la pérdida o
salvacion en una capilla de una plaza de toros, donde el torero, principe del
pueblo, se postra ante la Macarena o la Guadalupana. “Y en materia de toros y
religion, nadie puede valer mas de lo que vale ante el toro de la Verdad, ya sea

ante el altar o en la mitad del ruedo.”®®

El autor de Bestiario habla de la vida y la muerte en el ruedo; piensa y
sostiene que un hombre que triunfa en el ruedo ya es un verdadero triunfador.
Juan José Arreola confiesa sentirse mas hombre por los triunfos obtenidos en las
plazas de sus suefios. Es necesario disfrutar su andar garboso y gallardo en los
escenarios, como en un ruedo en la plaza de la vida, del amor y la literatura: “En
realidad yo me he pasado la vida con un traje de luces invisible, pero muy bien

puesto, porque desde mi primera corrida ya no pude quitarmelo”®*

Un rasgo a la eternidad. Ali Chumacero.®

Ali Chumacero fundé la revista Tierra Nueva; fue redactor de la revista El
Hijo Prddigo y de México en la cultura, director de Letras de México y miembro de
la Academia Mexicana de la Lengua. Como poeta recibi6 muchos premios: el
Xavier Villaurrutia, el Internacional Alfonso Reyes, el premio de Literatura Amado

Nervo y la Medalla Belisario Dominguez del Senado de la Republica Mexicana.

% Heriberto Murrieta (Seleccién y paseillo. Compilador) Tauromaquia mexicana, México,

Universidad Nacional Autbnoma de México, UNAM, 2004. P4g. 37
% |bid. Pag. 38
* Ibid. Pag. 42
% |bid. Pag. 55
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De las partes constitutivas del documento Tauromaquia mexicana, Un
rasgo de la eternidad de Ali Chumacero contribuye de manera sobresaliente al
propésito del concepto Perspectiva mexicana. Por ese motivo se transcribe en su
totalidad el ensayo ubicado desde la pagina 55 hasta la pagina 58 del texto en

cuestion:%

“El arte del toreo, que en la misma arena convoca a Pedro Romero y Pepe
Hillo, a Paquiro y a Guerrita, a Joselito y a Belmonte, a Gaona y a Manolete, y
luego al innumerable desfile de quienes, al hacer el paseillo, han remozado la
tauromaquia, es una ocupacién que conjuga la violencia y la sobriedad, la ira
y laternura, el pecado y la tentacién.

Contra el desborde, el diestro aplica la continencia; contra la furia, la
proporcion; contra el desplazamiento, la quietud; contra la celeridad el
reposo. En armonia con el recorrido del toro, la linea curva de los lances ayuda a
provocar la turbacién del animo. De su unidad brota la estatua de un instante
regio por la mano vigorosa del lidiador, que no cede terreno a lo que transcurre ni
se abandona al viento de lo efimero, sino que dibuja el trazo duradero que
transforma la brutalidad en emocion y la rudeza en medida.

A nada es comparable complacerse hondamente con la imagen demorada,
casi inmovil, de una lenta ejecucién de la verénica o del pase natural. El tiempo
detiene de pronto su carrera y hace surgir, como acontece con toda legitima
obra artistica, la vibracion intensa de lo bello. Torear bien significa, entonces,
tocar un rasgo de la eternidad.

Frente a esas dos suertes, el pase natural y la verdnica, columnas
imprescindibles del toreo, la velocidad de las demas destella para mostrar la cara
contraria del oficio. La media veronica, la navarra, los lances de costado, la
gaonera, la chicuelina, los recortes, los galleos, las largas, las de espaldas, la
tijerilla, la revolera, la fregolina (todos los lances mencionados por Ali Chumacero
y otros mas, estan ilustrados en el Libro Con alas de mariposa. Antologia del
toreo de capa); luego las banderillas en sus variadas modalidades: al cuarteo, al
quiebro, al sesgo, al recorte, al relance, de poder a poder, a la media vuelta, y
finalmente el pase de pecho, el molinete, el estatuario, el de la firma, el
trincherazo, componen una procesion que enriquece y alegra la labor del espada.
Complemento del toreo llamado regular con suertes que reflejan o forman coro
ala cadencia, a la suavidad, a la lentitud, como queria Belmonte.

% Heriberto Murrieta (Seleccién y paseillo. Compilador) Tauromaquia mexicana, México,

Universidad Nacional Autonoma de México, UNAM, 2004. P4gs. 55 a 58
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Cuando suena el clarin comienza la corrida. Tras el paseillo nace de la
veronica el toreo. Su desarrollo se sosiega provisionalmente con la intervencién
de los picadores, para después avivarse con las banderillas y cobrar con la muleta
el aplomo indispensable hasta morir en la muerte.

Ya lo sabemos: se coloca el diestro a distancia conveniente del animal,
segln su fuerza y su sentido, y desde alli espera la arrancada para aguantar,
templar y mandar de acuerdo con una técnica sabiamente establecida que
responde a reglas imposibles de desvirtuar. En buena porcion, el estilo de lidiador
depende de su dominio de esos procedimientos; va de por medio su vida, y los
canones exigen el estricto respeto a sus advertencias. Porque el toreo no se
improvisa, sino se crea.

Asi, lidiar significa saber torear, conocer los secretos de tan ardua
profesidon, convertir el peligro en emocion estética y, sobre todo, otorgar al
movimiento una forma perdurable.

Como la danza, el toreo es un arte que en si mismo se resuelve y no
procura proyectar a los ojos del espectador algo que no sea el toreo mismo. Es
una combinacién de acciones en la tiene menos valor la valentia que la serenidad.
En su ambito se dan la mano el misterio y la magia, la correspondencia de los
voliumenes y el sabor de los colores encendidos, la destreza y la geometria,
el sitio adecuado para ejecutar las suertes y la concordancia entre el hombre
y la bestia.

En el breve espacio -mientras mas breve, mejor- la embestida y la crueldad
se enfrentan con el fin de someter plasticamente la melodia del movimiento y ver
surgir de pronto la “sonora soledad lejana” de que habla Rafael Alberti y el
radiante teorema entrecruzado que invoca Gerardo Diego.

Desde antes de la aparicion de Rodolfo Gaona en los ruedos espafioles,
los toreros mexicanos habian aprendido a conducirse de tal manera que, sin
atentar contra la cordura, insinuariamos que su forma de concebir la profesion
vino a constituir un estilo, que no una escuela, con caracteres que le otorgan
un perfil bien delineado en la definicion de la tauromaquia. El ritmo de “este
grupo escultérico en movimiento que es la belleza del arte de torear”,
sefalado por Domingo Ortega, conserva entre nosotros un prolongado instante en
la corta historia de esta aventura en la que el diestro ha de superar habilmente la
violencia del toro a fin de que éste no malogre su decision.

Tal es, contemplado desde la ultima graderia de la plaza, el arte del toreo,
gue en la misma arena convoca a quienes, mediante la destreza y la
inteligencia, suelen desarrollar —segun palabras de José Bergamin- este “juego
imaginativamente racional, enigmatico, verdadero, luminoso, alegre,
inmortal”.

78



Esta es la reflexion de Ali Chumacero, Un rasgo de la eternidad. Parte
constitutiva del libro Tauromaquia mexicana e importante punto de apoyo para el
analisis de la prosa taurina de GD, ésta, a su vez, es fundamental para descubrir

la imagineria en la poesia taurina del mismo autor.

Bajo el cielo de tauro. Xavier Villaurrutia.

Xavier Villaurrutia es un icono y un referente de las letras mexicanas.
Amigo de Salvador Novo y de Jaime Torres Bodet. Estudido teatro en la

Universidad de Yale. Fue miembro del grupo los Contemporaneos.

La disquisicion taurina de Xavier Villaurrutia es inteligente, provoca serias
reflexiones y no basta con s6lo una aproximacion. En este momento es oportuno
echar mano de cuatro premisas orteguianas propuestas en Meditaciones del

Quijote:

e La que contempla el hecho de que el concepto organiza la
realidad y da sentido a las cosas.

e Lade los arboles que no dejan ver el bosque.

e La que propone la posesion de la totalidad de la naranja.

e La que indica proceder como los Hebreos cuando tomaron
Jerico y en la primera vuelta plantear: “El toreo es un rito, una
fiesta solar.”¥’

Para el aficionado-espectador a la fiesta de los toros el domingo es un

dia solar. Dominicus, es el dia solar en que el pueblo se retne en la plaza circular
gue se transforma en el circo en que el torero, el toro y el puablico forman parte de

un juego mortal entre bestia y bestiarios.

En el toreo, la conjuncion toro y torero es fuerza centrifuga en direccion al

publico y el publico es fuerza centripeta hacia la conjuncion de toro y torero. En

% Heriberto Murrieta (Seleccién y paseillo. Compilador) Tauromaquia mexicana, México,

Universidad Nacional Autbnoma de México, UNAM, 2004. P4g. 147.
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ambas direcciones la comunion es magnética, integrada por elementos e
ingredientes imantados por la atraccion de un rito pagano que esté bajo el amparo
de la divinidad solar. Ritualidad de oro, seda, sangre y sol. Junto al astro rey el ser
humano da cabal respuesta y le aclama: “alma antigua del hombre primitivo que

se esconde en el hombre actual se expresa en ese grito de adoracién.”®®

En Latinoamérica, la fiesta de los toros tiene arraigo en aquellos lugares
donde la cultura prehispanica tiene una acendrada circunstancia religiosa. Con
ese dato hay mas comprension acerca del entusiasmo del pueblo mexicano,
desde aquella tarde de junio de 1526 o la de agosto de 1529 hasta nuestros dias.
En el origen de la fiesta de toros en México, existen radicalmente los ritos solares

de Huitzilopochtli - Tonatiuh.

Huitzilopochtli, colibri del sur, colibri de la izquierda del Sol, dios solar
guerrero de los aztecas, el dios mas importante de Tenochtitlan. Ollin Tonatiu. Sol

en movimiento, dios solar azteca.

La muerte, entre los aztecas, era un asunto vital: la muerte como parte de
la vida, de ahi la forma de celebracién en fiestas como la de los muertos nifios o
la del sacrificio de hombres con ofrendas y bailes. Los llamados prehispanicos,
adornados con plumas y joyas celebraban la muerte y daban la bienvenida a la
vida. Con esa descripcion del fendbmeno se obtienen datos que de manera firme y
convincente permiten relacionar la fiesta de los toros con los ritos, mitos y
celebraciones prehispanicas. El toreo, es manifestacion en la que el sacrificio es

la parte central, es rito y esplendor de la sangre y de la muerte.

Nicol plantea la premisa de que el hombre es un ser de expresion. El
hombre necesita expresar su perspectiva hacia lo eterno y desde hace milenios lo
hace a través de las formas religiosas: “El toro es el animal solar, el signo

astrolégico del sol. En la fiesta taurina se sacrifica al sol un animal solar, una

% Heriberto Murrieta (Seleccién y paseillo. Compilador) Tauromaquia mexicana, México,

Universidad Nacional Autbnoma de México, UNAM, 2004. P4g. 147.
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imagen viva del sol. El combate entre el hombre y la bestia, 0, en una palabra, la
tauromaquia, es también un rito solar mégico. La fiesta, la ceremonia taurina, es
lo que pudiéramos llamar una tauromagia. El sol la preside, pero el sol es el toro.

El toro es la victima, pero el toro es también el sol”*°

1.3.5. Con aroma de toreria.

He aqui otros libros singulares: Aroma de toreria. Puerta de una cultura de
Fernando Claramunt Lépez.'® Y Toreria de Maria Mérida. *%*

Aroma, es, por definicién: perfume con olor agradable, suave y delicioso.
Hierba de mucha fragancia que aromatiza, que da el aroma. Perfumar es sahumar
algo quemando materias olorosas. Dar buen olor a algo o a alguien y como
consecuencia propia, exhalar perfume, fragancia, olor agradable.

En Torerial®

, Maria Mérida rescata a tres intelectuales que derraman
toreria: el filosofo griego del siglo XX, Nikos Kazantzakis; el autor de Confieso que
he vivido y Para nacer he nacido, Pablo Neruda; y el pintor, escultor, ilustrador y

escritor, Antonio Saura;*®®
Apenas pisé tierra espafiola, senti el aliento del toro sagrado en el aire.
Nikos Kazantzakis

...En la plaza de toros roja como un clavel
se repetia en silencio y fuerza el rito,

y luego la gota corria boca abajo

hacia los manantiales de la sangre,

% Heriberto Murrieta (Seleccion y paseillo. Compilador) Tauromaquia mexicana, México,

Universidad Nacional Autébnoma de México, UNAM, 2004. Pag. 147.
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2001.
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y asi fue y asi fue la ceremonia,

el hombre palido, la sombra arrolladora

de la bestia y el fuego

entre la muerte y la vida bajo el dia sangriento.

Pablo Neruda.

La corrida de toros no es solamente una danza especialisima realizada
frente a una bestia de combate y sometida a un estricto ritual, sino también
la sobrevivencia de un lejano acto sacrificial de completas resonancias
estéticas, efectivas y miticas.

Antonio Saura.

En la obra y en el pensamiento de Maria Mérida la toreria adquiere aires de
aroma. Cémo no prestar atencion a la expresiéon de Maria Mérida, si ella, para
partir plaza en plena introduccién, convoca y aclama, invoca y demanda la

presencia de GD:

Sobre la arena palida y amarga,
la vida es sombra, y el toreo suefio.

Es olor, sahumerio, aroma en humo que perfuma y purifica, penetra las
entrafias de la expresion humana en la imagineria poética. De tal circunstancia da

cuenta Federico Garcia Lorca:

Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo

ni mi casa es mi casa.

En el pensamiento de Fernando Claramunt hay un vértice del que emanan

tres lineas:

El toreo como arte.

e La tauromaquia y el mundo taurino como una forma de cultura
mediterranea.

e La toreria como actitud de valor, como una forma de ser a la
espafiola usanza.
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La RAE define el término. Toreria es: maestria, garbo y valor propios del
torero. Por tradicion al torero se le llama Maestro, por el arte y destreza con que
realiza su creacion frente al toro. El torero realiza su quehacer con garbo que
quiere decir gallardia; con gentileza cuando un compafiero se encuentra en

peligro; con gracia y donaire.

En el toreo la pretension es la creacion en aras de la perfeccion que, sin
duda, algunas veces se acercara pero nunca lograra, tal caracteristica es un don
no perteneciente al ambito de lo humano. Sin embargo, ya se dijo que el toreo es
una actividad humana, demasiado humana, en ella impera la bizarria en el mas
alto de sus significados: desinterés y generosidad, lucimiento, esplendor. Valor,
en el sentido de una actitud como cualidad de animo que es motivo para acometer

con decision grandes empresas; dar la cara a los peligros.

La toreria requiere del valor como cualidad humana que impulsa al hombre

a acometer las mas inverosimiles aventuras.

La toreria no es condicion perteneciente solo a lo taurino. Dicha condicion
se aplica a todo lo humano. Claramunt Lépez recuerda a Don Quijote y su amor
ideal que también es lo ideal del amor representado en actitudes de valor a la

usanza espafiola y reflejado en un conjunto de actitudes idealizadas.

El lector lego o el competente, de inmediato reconocen la toreria con que
GD reviste su poesia y prosa. Para ejemplificar la cuestion se destacan unas

imagenes contenidas en el poema Pegando el cartel:

Brocha, engrudo, llegé el dia.
Un toro que no veredes
embiste por las paredes

y espanta a la toreria.
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La toreria es:

Actitud que se expresa a través de lo humano, un estado afectivo
causado por impresiones vividas, por la experiencia vital.

Es dignidad, decoro en el comportamiento como manera de ser algo
o alguien.

En el campo de la estética, la toreria es percepcion de la belleza,
guehacer de lo artistico en su aspecto bello y elegante, resultado de
la armonia, es decir, del equilibrio de las partes entre si y de cada
parte con el todo.

En la esfera de la ética, la toreria implica el comportamiento recto,
en lo personal, que necesariamente impacta en lo moral y en lo
social.

Al hablar de toreria en México, a manera de ejemplo, el autor propone a

tres egregios toreros, cada uno en su estilo, simbolo del quehacer taurino

mexicano: Fermin Espinosa “Armillita”, Silverio Pérez “El farabn de Texcoco” y

Alfonso Ramirez “El Calesero”:

De “Armillita”, destaca la sencillez y la bondad derramada a manos
llenas. Es el maestro de maestros, el mas grande, el mas completo,
el que dominaba los tres tercios.

De “El Faradn de Texcoco” recuerda la cordial convivencia durante
algunos dias de un verano inolvidable. Simpatia, ingenio y llaneza
obsequio al escritor. Para él, en una ocasién, Silverio tored de saldn,
le demostré el buen humor y en inolvidables reuniones con el
pretexto del almuerzo brindaron con generosos “tequilazos”.

De “El poeta del toreo”, Alfonso Ramirez “El Calesero”, Claramunt
Lépez recuerda que en su presencia se percibia la toreria de lo
mexicano y lo espafiol. Sus buenos modales, dignos de un hidalgo,
dice el escritor, dan buena cuenta de la herencia del México virreinal.
En la familia y en él, hay toreria manifiesta en una natural
aristocracia.

En conclusion, el concepto de toreria es fundamental en la reflexion sobre

la poesia y prosa taurina de GD. Fernando Claramunt Lépez para definir el

concepto de toreria requiere de voces y nociones como:'*

104

Fernando Claramunt Lopez, Aroma de toreria. Puesta de una cultura, Madrid, Ediciones Tutor,
2001. Pag. 272.
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Gallardia. Sefiorio. Estilo. Verguienza torera.
Clase. Dignidad. Sangre torera.

Raza y casta de torero. Reputacion de torero.
Sal, salero. Pintureria. Planta de torero.
Pajarear (en el buen sentido)

Tener oficio. Parar los pies.

Parar, templar, mandar y cargar la suerte.
Lidiador. Empaque. Gesto torero.

Gracia. Guapeza.

Fajarse. Pasarse la muerte por la faja.
Gustarse. Estirpe.

Solera taurina. Gitaneria. Morenia.

En realidad, el ambito de aplicacibn del término toreria ya no se
circunscribe a lo taurino, sino a toda situacién tendente a considerar el valor de
una actitud. En esencia, toreria es una manera de estar y de ser ante el toro, ante

la metafora del toro, en el peligro ante la muerte misma.

Toreria en tanto valor, es una cualidad estimable y amigos mexicanos

opinan igual: “All4 solemos decir “torerismo”, pero es la misma cosa.”*%

1% Fernando Claramunt Lépez, Aroma de toreria. Puesta de una cultura, Madrid, Ediciones Tutor,

2001. Pag. 272.
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2. PORTAR LA COLETA.
Gerardo Diego y su Circunstancia.

Todos los elementos constitutivos de la vestimenta del torero tienen un
sentido, un significado, y el adagio taurino dice: para ser torero es preciso

parecerlo.

Para el eclesiastico, el solideo es simbolo de su condicién y el color es sefial
de su estatus. Para el torero la coleta es simbolo de su condicién y motivo de
orgullo; a la coleta también se le denomina afiadido porque de manera aneja se
coloca en el cabello de los toreros que la portan con tal toreria, que se convierte

en un signo que les distingue de los demas mortales, de los que no son toreros.

El torero siempre la porta y la lleva con toreria y al final de su ejercicio activo,
lleva a cabo uno de los actos mas trascendentales de su vida personal y taurina:

se corta la

coleta. El corte de coleta se realiza en una ceremonia protocolaria de la

mano de un compafiero, un amigo o un familiar.

Imaginariamente, coloqguemos una coleta en la figura de GD, imaginante con

alma de torero en cuerpo de poeta.

2.1. La deshumanizacién del Arte.%®

El texto, publicado en 1925, influy6 directa y de manera determinante en el
guehacer intelectual y artistico de la época. GD contaba entonces con 29 afios
de edad. Es verosimil considerar que el poeta no escapé a los efectos de La

deshumanizacién del arte. José Ortega y Gasset tenia bien ganados, fama y

1% josé Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte e ideas sobre la novela (1925), Madrid,

Obras Completas, Alianza Editorial, 1987.
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prestigio. Once afios antes habia publicado Meditaciones del Quijote.

El tema de la deshumanizacion del arte como problema, inicia con la

“

ocurrencia orteguiana de “...escribir algo sobre la nueva época musical, que

empieza con Debussy. Yo me proponia definir con la mayor claridad posible la

diferencia de estilo entre la nueva musica y la tradicional...”*’

Como medio o instrumento, el filosofo echa mano de la sociologia que en
tanto método sitla en perspectiva y pondera los efectos que el arte provoca y
genera en la sociedad. El objetivo es analizar el encuentro entre lo tradicional y
lo nuevo. La estrategia es examinar y valorar el hecho como un fenémeno
sociolégico y en ese marco Ortega y Gasset formula la premisa: “La

impopularidad de la nueva musica”*®

Sefialar la fecha en que aparece la musica nueva es complicado, dado el
caracter organico y sistematico de la evolucion del arte en tanto expresion
humana. Por ejemplo: Tosca, de Puccini, -en el contexto de lo tradicional- fue
estrenada en 1900 y Pelléas et Mélisande de Debussy, -la musica nueva-, en
1902. En el devenir del arte, en la muUsica como en las demas expresiones
artisticas hay enfrentamiento entre tendencias progresistas y conservadoras. En
La Deshumanizacion del arte, el fildsofo advierte del fuerte impacto en el
encuentro entre el arte viejo -realismo y romanticismo- con el arte nuevo -la

vanguardia-.

El tema de lo humano, en si mismo, es un dédalo constituido por infinidad
de asuntos. Uno de los mas espinosos es el tema del cambio, entendido como
mutacion o mudanza -deseada o no, fausta o infausta-, presente en todo
momento y durante toda la vida. En el ser humano, en su circunstancia, algo

permanece, no cambia; pero también, algo cambia, no permanece. El ser

197 josé Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte e ideas sobre la novela (1925), Madrid,

Obras Completas, Alianza Editorial, 1987. P4g. 353.
1% |pid. Pag. 353.
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humano debe conjugar lo que permanece con lo que cambia y en ese proceso el
hombre sufre y padece ajustes internos y externos; acomoda las cosas de tal
manera que unas se adaptan a otras, por diferentes que sean entre si o chocan y
se anulan. Lo axiomatico es que el hombre esta en el mundo, hace mundo; no

puede, ni debe sustraerse a la accion de encadenar los sucesos.

En el devenir de toda mudanza el ser humano manifiesta su resistencia al
cambio. Aparece el temor a lo desconocido junto al recelo a lo nuevo y extrafno;
en lo méas recondito del ser humano se encuentra el temor a salir de la zona de
confort. Cuando un torero afirma que tiene miedo, es verdad; si hay una
profesidn que se sustenta en el cambio y en la permanencia es el toreo. El torero
experimenta sensaciones diferentes en cada toro, en cada lance o pase, mas
aun a la “hora de la verdad”, momento en el que con la estocada se recupera la

carga ritual del toreo: vida y muerte.

A principios del siglo XX la percepcion era que el cambio se daba a través
de un proceso en que las cosas nuevas Yy los nuevos conceptos eran de dificil o
de lenta asimilacion. Es interesante imaginar la reaccion de la gente en los
albores del siglo pasado ante la presencia del arte nuevo, de la vanguardia que
presentd una perspectiva diferente, distinta al uso, costumbres y preferencias

manifestadas durante tanto tiempo en torno al realismo y al romanticismo.

El encuentro entre “el arte viejo” y el “arte nuevo”, fue como el choque
entre dos trenes: el que va despacio, pero siempre en movimiento y el otro que
va a gran velocidad y su maquinista tiene la firme e irrevocable intencion de
provocar el cambio de ruta. Ese es el motivo del planteamiento orteguiano del
arte deshumanizado que se originé por los efectos que en el fildsofo causo la
obra musical de Debussy. En el texto explica la diferencia entre ambos tipos de

expresion artistica y coloca en perspectiva dos puntos:

e EI creador de la obra artistica manifiesta una expresion e
intencionalidad diferentes.
e El receptor o espectador, acepta o rechaza la obra artistica.
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Ortega y Gasset, en Deshumanizacion del arte estudia el encuentro entre
el arte viejo y el arte nuevo desde el punto de vista o mejor dicho desde la
perspectiva de la sociologia. Esta disciplina estudia al hombre en su relacion con

el hombre a través de las instituciones basicas, que son:

Economia.

Educacion.

Politica.

Familia.

Religion.

Recreacion o diversion.

La diferencia entre las dos formas de expresién esta indicada en la misma
denominacién: arte viejo y arte nuevo. En ambos, los efectos que causan en la

sociedad son distintos pero los dos son manifestacién de lo humano.

Como el cirujano precisa del bisturi, Ortega y Gasset requiere de un
instrumento que le permita no una buena sino una magnifica diseccion para
analizar y conocer en tanto fendmeno sociologico los efectos sociales que
provoca una obra de arte: ya sea arte viejo o0 arte nuevo. Escuchar a Debussy en
los albores del siglo XX fue dificil para las masas. El pueblo, acostumbrado a la
inmediatez del contacto con la expresién artistica del realismo y del
romanticismo, tuvo el brete de realizar un importante esfuerzo si deseaba
entender el nuevo arte. Esfuerzo que la mayoria de la masa no deseaba 0 no
queria realizar, por lo que manifestdé su rechazo y convirtié la nueva masica en
impopular. Aparentemente dicho efecto fue intencionalmente provocado y fue el
principal sustento de la vanguardia, entendida como la blusqueda del punto mas

avanzado.

En toda época lo nuevo esta en la punta del desarrollo y al relacionarse
con lo viejo, le cuestiona, pregunta, grita. Un ejemplo que brilla con luz propia
ocurrié en los afios sesenta del siglo XX: en el mundo, las nuevas formas de

expresion musical, junto con la llamativa manera de vestir y el cabello largo en
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los jovenes llevaban implicito un inquebrantable grito de libertad. Como era de
esperarse, en México tales manifestaciones no fueron aceptadas por los adultos
de ese tiempo. Manifestaciones rechazadas sin explicacién alguna por parte de
los “viejos”, que en respuesta fueron fustigados y catalogados con el despectivo,
peyorativo y displicente término de “momiza”, por su estado momificado, inerte,

inactivo, estéril, inatil.

El toreo como expresion humana, no es ajeno a la circunstancia del
enfrentamiento entre lo nuevo y lo viejo: Manuel Benitez “El Cordobés” en
Espafa y Francisco “Curro” Rivera en México. La imagen del torero espafol de
Palma del Rio fue un grito de rebeldia en aras de la libertad y en contra de lo
establecido, digalo si no el “salto de la rana”. EI mexicano con el cite sicodélico
en que el torero giraba sobre si mismo, despacio, abanicando el aire con su
muleta y después configuraba circulos mas amplios y daba con graciosas
carreritas, que para muchos -para los romanticos de la fiesta de los toros- eran
insultantes. El cite era una manera diferente, una nueva forma de realizar el

quehacer taurino de la época.

Por qué razén ante el arte nuevo la masa guarda distancia, no lo acepta,
lo rechaza. Desde lo social Ortega y Gasset formul6é algunas categorias. Fiel a
su principio de que el concepto explica la realidad y da sentido a las cosas,
define lo no popular, lo impopular. El publico baja la cortina, interpone una
barrera y el arte nuevo al no penetrar en la masa es impopular. Para el creador,
el arte nuevo es y debe ser, por esencia y por vocacion: antipopular. Bufiuel lo
aclara en una carta dirigida a Pepin Bello: “Nuestros poetas exquisitos, de élite
auténtica, antipopulacheros, son: Larrea, Garfias (lastima de su limitacion y
escasez de imaginacion; sus efusiones serian divinas si tuviera solo la mitad de

fantasia que Federico); Huidobro; a veces el histrién de Gerardo Diego...”**

En México, el muralismo de Rivera, Orozco y Siqueiros, ocupa grandes

199 Agustin Sanchez Vidal, Bufiuel, Lorca, Dali, EI Enigma sin Fin, Barcelona, Ed. Planeta, 1988,

pég. 236.
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extensiones. Son obras monumentales en donde la temética se refiere a la
historia del pais: lo indigena, la conquista, la independencia, la revolucion, la
expropiacion petrolera; Madero, Zapata, Céardenas. El espectador entra en
contacto con lo que ve, reconoce lo que ve y se reconoce a si mismo como parte

importante de la expresion artistica contemplada.

En el arte nuevo, el creador hace todo lo necesario para lograr con la
complicidad del espectador una relacion dificil. ElI arte nuevo es por esencia
impopular, la contemplacién exige mayor esfuerzo para la interpretacion, cosa
que la masa no estd dispuesta a realizar, por esa razon el arte nuevo es

antipopular, no esté destinado al populacho.

En el arte nuevo se pondera la forma mas alla de la recepcion de la masa.
El artista presenta elementos e ingredientes cuyo orden y disposicion, exigen del
espectador un mayor esfuerzo para establecer la relacibn entre él, que
contempla y la obra contemplada, a través de la cual el creador comunica su
expresion. La premisa se convierte en argumento circunstancial, el arte nuevo es
impopular en la perspectiva de la recepcidén y es antipopular en la vision del
creador.

En el entorno del arte nuevo, el nivel de exigencia para la interpretacion
de la obra es alto; la comunién con la obra no es facil para la masa, es dificil para
quien no tiene desarrollado el 6rgano de la comprension. La vanguardia es para
quienes tienen la posibilidad de vivir dicha experiencia estética: “El arte nuevo,
por lo visto, no es para todo el mundo, como el romantico, sino que desde luego
dirigido a una minoria especialmente dotada. De aqui la irritacion que despierta

en la masa.”*°

Desde la sociologia del arte: ¢ddnde radica la diferencia entre estos dos

tipos de recepcion y por qué una tendencia tiene mucha aceptacion y la otra muy

19 josé Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte e ideas sobre la novela (1925), Madrid,

Obras Completas, Alianza Editorial, 1987. P4g. 355.
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poca? El problema, por su complejidad pide alejamiento, tomar distancia y en
perspectiva ver y luego mirar; volver, para escudrifiar paso a paso al objeto de
conocimiento que es el encuentro de lo viejo, con muchos afios en la preferencia
de la gran masa que sUbitamente tiene frente lo nuevo, con particular exigencia
de atencién a la forma y a la estructura artistica que requiere un esfuerzo més

alla de la observacion simple.

El arte esta constituido con la imagineria de lo cotidiano via las figuras
representadas con diversos elementos e ingredientes, que al integrarse
obsequian situaciones de interés para el publico. Lo artistico, es aceptado en la
medida que no obstaculice la percepcion de lo humano. En el teatro, las
imagenes de la escena se distinguen por el contacto directo que el espectador
tiene con el actor. En la faena, los movimientos y quietudes propias del toreo
que suceden o acontecen en el ruedo, pueden provocar risa, llanto, alegria o
sufrimiento. Es el devenir de la existencia del hombre ante la representacion del

destino humano.

El arte viejo y el arte nuevo causan distintos efectos sociales en el
publico. En el arte viejo, el observador de inmediato prenda su voluntad, se
aficiona, se enamora. El arte nuevo genera dos condiciones: los que entienden,

gue es la minoria y los que no entienden, que es la mayoria.

Cabe la posibilidad que una obra de arte -viejo 0 nuevo- a unos guste y a
otros no. ¢Qué piensa o dice la mayoria cuando afirma que le gusta esta o
aquella obra de arte?, ¢en qué o en dénde se encierra el misterio del goce
estético de la mayoria?, ¢en dbénde radica, cual es la raiz u origen de esa

preferencia?

En Unas gotas de fenomenologia''! José Ortega y Gasset ensefia las

diferentes posibilidades de analisis de un objeto, resultado de las diferentes

! José Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte e ideas sobre la novela (1925), Madrid,

Obras Completas, Alianza Editorial, 1987. P4g. 360.

93



distancias o perspectivas que se pueden adoptar. Se trata de descubrir la
importancia de obtener resultados desde diferentes Opticas, producto de la
posicibn que cada quien guarda con respecto al objeto de estudio. El
planteamiento es claro y el mensaje es preciso: todo es de acuerdo al color del
cristal con que se mira, 0, dicho a la manera orteguiana: donde esta mi pupila, no

esta la tuya.

He aqui un hecho: un hombre ilustre agoniza, lo que ocurre en el lecho es
importante. Los personajes que participan en derredor del agonizante son: la
mujer, un médico, un periodista y un pintor. Cuatro posiciones diferentes. La
posicién de cada observador conlleva su propia distancia, su propia perspectiva

y desde ahi mira el suceso al que fue convocado.

Observemos:

e La esposa es dolor pleno, esta y existe en el llanto, junto al hombre
ilustre que agoniza, tan cerca que casi no hay distancia entre ellos;
los dos son uno, uno y otra son lo mismo.

e En otra posicidon y perspectiva esta el médico que en aras de su
profesibn observa las reacciones del enfermo, para, en su
oportunidad recetar lo conducente o decidir lo que venga al caso;
es, a cierta distancia, parte de la escena.

¢ Anclado en otro punto de la habitacién, el angulo del periodista es
diferente, su intencion es distinta a la del médico y a la del pintor, €l
busca detalles en la escena: gestos, palabras, llanto..., todo lo
necesario y conveniente para escribir la crénica que aparecera en
los periédicos, pretende relatar tan funesto acontecimiento de tal
manera que haga escapar una que otra lagrima en el rostro de los
lectores.

¢ El emplazamiento que guarda el pintor es otra, distinta a las demas;
su interés se circunscribe en capturar la imagen para dejar la
escena a la posteridad, combinar lo claro y lo oscuro, los colores, en
fin, crear la imagen y con diestro pincel plasmarla en el lienzo.

Ante un objeto de estudio cada participante toma la perspectiva que le
interese. La proximidad, determinada por el grado de participacion del
observador, es de cercania o lejania de acuerdo a la realidad contemplada. En el

caso gue nos ocupa, sin la agonia del hombre ilustre no tiene justificaciéon el
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quehacer del médico, la labor del periodista y sus lectores, y la recreacion de la
escena en un cuadro. En la distancia que hay entre la mujer y el pintor -los
extremos- existe una sucesion ordenada de valores distintos, que concatenados
constituyen una escala de diferentes niveles de apreciacion: mujer doliente,

médico profesional, periodista detallista y pintor que escudrifia.

En el toreo, a finales del siglo XIX y en los albores del XX, en Espafia y
México se da una nueva forma de expresion taurina. En Espafia a las dos
Ultimas décadas del siglo XIX se les denominé “la primera edad de oro del toreo”.
Lagartijo y Frascuelo: al primero se debe la limpieza en las suertes conocidas
hasta ese momento, un nuevo aire, una nueva forma de torear, un nuevo toreo.
El segundo aport6 el poderio, el control y la habilidad con la espada, momento
cumbre de la fiesta. Otras parejas fueron: El Chiclanero y Cuchares; El Tato y El
Gordito; y Bombita y Machaquito. En el siglo XX aparecio una pareja de sin igual
trascendencia, todo un paradigma: Joselito y Belmonte y en medio el mexicano

Rodolfo Gaona.

El toreo Andaluz brilla con luz propia. Con Rafael Guerra Bejarano,
“Guerrita”, el toreo cambia de la lucha al arte. Los sevillanos Manuel Garcia el
Espartero, muerto en las astas de Perdigbn de la ganaderia de Miura; Antonio
Reverte Jiménez y Antonio Montes que muere en México a consecuencia de las
heridas de Matajaca, de Tepeyahualco. Todos ellos son eslabones que

concatenan el toreo clasico de finales de siglo con el toreo moderno.

Ya andado el siglo XX aparecen Joselito “El Gallo” y Juan Belmonte “El
Pasmo de Triana, y con ellos la “edad de Oro del toreo moderno”. José y Juan,
dos perspectivas diferentes del toreo. Perfume de dos aromas de penetrante y
distinto olor, pero con la dignidad suficiente para que permanezcan en la memoria

del aficionado-espectador. Joselito en algdn momento, aun cuando tenia su

propia concepcion del toreo adopté algunas notas del concepto de Juan
Belmonte. Es de considerar que otro tanto paso en sentido contrario, ya que el de

Triana adopt6é algunas notas de la concepcién taurina del cufiado de Ignacio
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Sanchez Mejias. Esto es laocoontizar el toreo, es la sintesis de la técnica y el

arte en conjuncién, cimiento del toreo actual.

El arte joven procura deshumanizar el arte. Ortega y Gasset desvela los
rasgos genéricos y las caracteristicas de una obra de la vieja expresion y otra del

nuevo arte:

e En un cuadro del siglo XIX, hombre, casa o montafia plasmados en
un lienzo tienen el mismo aspecto en la pintura y fuera de ella,
ambos coinciden en que existen en la vida.

e Un cuadro pintado con lineamientos del arte nuevo es un tanto
distorsionado y es necesario realizar un esfuerzo para “descubrirlo”,
“develarlo” y “reconocerlo”; pareciera, en primera aproximacion, que
el pintor no supo o no pudo lograr el parecido que se esperaba con
la casa o la montafia. Entonces aparece la angustia por la distancia
y la irritacion por no comprender o entender lo que se tiene enfrente.

e Es probable que un cuadro de 1860 esté mal pintado y esté fuera de
los canones estéticos de la época y lo representado. La intencién
del artista es clara: sefialar o “humano”.

e En el arte joven, el espectador se encuentra ante un conjunto de
lineas, poco a poco se aproxima, varias veces se acerca y se retira,
va de un lado a otro, de repente cae en la cuenta de que se trata de
tal o cual cosa. En principio, la pregunta es ¢qué es esto?, ¢qué
quiso expresar el pintor?, ¢ se equivoc6?

El pintor se desvia de lo natural, de lo humano; es un cambio de

perspectiva, el nuevo pintor va en contra de la realidad, su intencion es

deformarla, separar el aspecto humano, esa es la deshumanizacion del arte.

El cuadro de Picasso titulado “Corrida, la mort du torero” provoca en el
observador una relacion un tanto lenta. Es necesario detenerse, acercarse y
alejarse; notar el contorno de una plaza de toros, la de Seuvilla, el caballo, el toro,
el pafio rojo y el torero. Después, ubicar la posicidon de la cabeza del torero y los
intestinos del caballo que caen sobre la arena. La perplejidad es la circunstancia
en la que el espectador acude no inmediata sino mediatamente al
descubrimiento de las cosas, insinuadas en el arte joven. Por lo mismo, en el

arte nuevo..

96



Se improvisa en cada momento la relacion con la obra de arte.
Se viven las cosas de manera diferente al arte viejo:
Se crean actos inéditos en correspondencia a lo insdlito de las
figuras.
Es un estilo de vida inventado previa anulacion de lo espontaneo.

e Es comprension y goce artistico “...el arte del que hablamos no s6lo
es inhumano por no contener cosas humanas, sino que consiste en
esa operacion de deshumanizar.”**?

Al escudrifiar el arte viejo, se encuentran datos con los cuales de manera
inmediata se infiere lo humano: un hombre, una casa, una montafia. En el arte
nuevo, los datos apenas permiten detectar la metamorfosis, el cambio o
mudanza. Es forzoso realizar un esfuerzo, es el camino del placer estético, es el
triunfo del arte nuevo sobre lo humano. Sin embargo, el proceso no es facil:
“...cree el vulgo que es cosa facil huir de la realidad, cuando es lo mas dificil del
mundo. Es facil decir o pintar una cosa que carezca por completo de sentido, que
sea ininteligible o nula: bastara con enfilar palabras sin nexo, o trazar rayas al
azar. Pero lograr construir algo que no sea copia de lo “natural” y, que, sin

embargo, posea alguna sustantividad, implica el don méas sublime.”**

El arte viejo gira en derredor de lo humano, lo natural como estructura
posible y verdadera de la obra. La comprension llega de manera fluida, lo viejo es
reflejo de la naturaleza, de la vida percibida a través del temperamento tanto del

artista como del publico: es la representacién de lo humano.

Los jovenes de la época, de la vanguardia, proponen y sostienen la
posicion opuesta y lo hacen con firmeza, determinacién, conviccién e inteligencia.
La actitud fue considerada irreverente, no fue aceptada por la mayoria, fue
rechazada. La intencién del arte joven fue clara: no dar concesiones. El arte
joven es antipopular en el sentido de que el artista no se interesa por el
populacho. Persigue la expresion artistica en si y para si, realizada en otros

términos, destinada a entendidos, a observadores competentes.

12 josé Ortega y Gasset, La deshumanizacién del arte e ideas sobre la novela (1925), Madrid,

Obras Completas, Alianza Editorial, 1987. P4g. 366
13 1bid. Pag. 366.
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2.2. Generacioén del 27

La vanguardia, como movimiento literario, en Espafia, se entiende a partir
de la fuerza y empuje de la llamada Generacion del 27. Entre sus miembros se
encuentran: GD, Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca y José Bergamin. La
importancia de la mencion de sus nombres se debe a la coincidencia de su

inclinacion hacia lo taurino.

La Generacion del 27 tiene como referentes a dos figuras de la literatura en

espanol:

e Juan Ramon Jiménez, maestro de algunos de ellos.

e Rubén Dario, ciudadano del mundo que con su sensibilidad de poeta
no se sustrae al tema taurino como fuente de inspiracion. Escribi6 el
poema la Gesta del coso en el que intervienen un toro, un buey y la
muchedumbre.

En México, en los afios sesenta del siglo pasado, durante la educacion
secundaria, no era raro que al final del periodo escolar algunos libros quedaran
sin utilizar: los de matematicas o el de biologia. En cambio, el libro de literatura
terminaba “muy toreado”. Como resultado de las lecturas realizadas en la
juventud y de las bohemias vividas en esa época, es posible formular un extenso

catalogo de poemas y de poetas cuya fama y prestigio es tan fuerte como ayer.

Es comun leer o escuchar expresiones como:

Verde que te quiero verde
verde viento, verdes ramas...

Se equivoco la paloma.
Se equivocaba....

Blancos, rosas. Azules casi en veta,
retraidos mentales.

Torerillo en Triana
frente a Sevilla
cantale a la sultana
tu seguidilla.
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Lorca, Alberti, Guillén, GD... ;Quiénes son? La respuesta es inmediata:
son poetas y pertenecen a la Generacion del 27, término convencional, aceptado
por los diletantes de la poesia. EI mote tiene un alto significado como lo tiene la
mofia en lo alto del morrillo de un toro. La divisa es el emblema de una casa

ganadera de bravo y la del grupo del 27 es el quehacer poético del arte nuevo.

Los Toros, es un tratado sobre tauromaquia de José Maria de Cossio. En
la extensa obra la informacion sobre la fiesta brava es tratada de manera
exhaustiva y ordenada. En el Hotel Palace de Madrid, el vallisoletano, presento a
Ignacio Sanchez Mejias a los jovenes poetas del 27. La escena es de ensofacion:
el torero, aficionado a Freud, dramaturgo, cufhado de Joselito “El Gallo” y de

Rafael “El divino Calvo”, platicé con los jévenes poetas.

La verdad es que siempre es interesante conversar con toreros egregios,
como lo es el maestro Jesus Cordoba, hoy segundo decano de los toreros
mexicanos y miembro de esa famosa generacion de toreros conocida como la de
los Tres Mosqueteros, junto a Manuel Capetillo y Rafael Rodriguez. También lo es
la platica con el maestro Jorge Gutiérrez, con el queretano Oscar Sanroman y en
su momento con Joselito Huerta y con David Silveti. Por todo México, “El rey

David” impartio la conferencia Etica, estética y patética del toreo.

Es emocionante imaginar la entrevista de Ignacio, “el bien nacido” con los
jovenes poetas, sentir la imponente presencia del hombre que “habia lidiado y
dado muerte a mas de setecientos toros”.*** La amistad entre el torero y Lorca,
Guillén, GD... germiné y crecio. El hecho adquiere mayor relevancia, sentido y

significado en los poemas escritos con motivo de la muerte del torero sevillano.

No es el Unico caso de convivencia de toreros con intelectuales. Juan
Belmonte tuvo especial atraccion por el mundo intelectual; se dice que tuvo gran

afecto por Valle-Inclan, quien una vez coment¢ al torero:

% Rogelio Reyes Cano, “Ignacio Sanchez Mejias y los actos del Ateneo de Sevilla (Diciembre de

1927)” Revista de Estudios Taurinos. Num. 11, Sevilla, 2000. pag. 130.
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“Es usted divino, Juan; solo le falta morir en la plaza”.
Juan Belmonte contesto:

-Se hara lo que se pueda, Don Ramoén.

En 1927 a fin de conmemorar el tercer centenario del fallecimiento de
Gongora, los jovenes escritores se trasladaron a Sevilla e hicieron su primera
aparicion publica y oficial en defensa de sus ideales estéticos. En la capital
andaluza y en el cortijo de Pino Montano, Ignacio fue su anfitrion. Sanchez
Mejias, quien visti6 de luces por primera vez en el Estado mexicano de
Michoacan, contagiado de la pasion literaria escribié articulos y cronicas taurinas;
La amargura del triunfo es una novela con tema costumbrista-taurino. Sinrazén,
es una pieza teatral sobre el tema del psicoanalisis. El caso es que, el andaluz tan
claro y rico de aventura, se sumo a los famosos actos pro-gongorinos organizados

en el Ateneo de Sevilla en diciembre de 1927.

Los poetas ponderaron la generosidad del torero; Guillen le dice
«mecenas»; Alberti en su Arboleda perdida dice “...nos metié a todos en un tren y
nos llevo a Sevilla. Al Ateneo.” ***; en un articulo titulado "Federico Garcia Lorca,
en Sevilla" (1941) se lee “Aunque el Ateneo era quien nos llevaba, en todos
nosotros habia el sentimiento de ser Unicamente Ignacio Sanchez Mejias, gran
matador de toros amigo, el que, dado su entusiasmo creciente por la literatura,
nos trasladaba de las pobres orillas del Manzanares madrilefio a las floridas del

Guadalquivir sevillano”. 16

Giménez Caballero publica en su Gaceta Literaria pocos dias antes de la
excursion: “un gesto de tronio» del torero..., Damaso Alonso, por su parte, dice
que, aunque invitados por el Ateneo: “todo, en realidad, se debia al carifio (y

sospecho que también a la esplendidez) de Ignacio Sanchez Mejias”. **’

1% Rogelio Reyes Cano, “Ignacio Sanchez Mejias y los actos del Ateneo de Sevilla (Diciembre de
1927)” Revista de Estudios Taurinos. Nim. 11, Sevilla, 2000. Pags. 136 y 137.

18 bid. PAgs. 136 y 137.

Y7 |bid. PAgs. 136 y 137.
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Un concepto, intimamente relacionado con el de generacion o grupo del 27
es la Residencia de Estudiantes. En ese contexto se descubre la necesidad de
agregar otros nombres no menos ilustres como los de Salvador Dali y Luis

Burfiuel, entre otros.

¢, Qué tiene ese lugar tan famoso?, ¢ qué tiene de particular?, ¢cuales son

sus misterios?

Son tres los momentos a considerar:

e La Institucion Libre de Ensenianza.
e La Residencia de Estudiantes.
e El Instituto.

La Institucion Libre de Ensefianza fundada por Giner de los Rios en 1876,
adopt6 y promovio ideas renovadoras que influyeron en la estructuracion de los

objetivos y funciones de la Residencia de Estudiantes.

La Residencia de Estudiantes, desde su fundacion en la calle Fortuny, en
1910, por la Junta para la Ampliacién de Estudios, hasta 1936, fue el primer
centro cultural de Espafia. Uno de los objetivos a lograr era la creacion e
intercambio cientifico y artistico de Europa. Fue una casa abierta a la creacién, al
pensamiento y al dialogo interdisciplinar.

José Bello comenta acerca del éxito institucional de la Residencia de
Estudiantes de Madrid: “La Residencia habia logrado tan altas cotas de calidad
porque era obra de pedagogos profesionales, pertenecientes al Unico proyecto
educativo sostenido y coherente que se habia dado en Espafia al margen de la
iglesia. Solo los institucionistas podian rematar una labor asi, gracias a las tres
generaciones de krausistas (los tres rios) que desembocaban en el empeiio que
hizo posible la Junta de Ampliacion de Estudios (presidida por Ramoén y Cajal) y
la Residencia: la de Julian Sanz del Rio, que en verano de 1843 habia marchado

a Alemania con una beca y a su regreso habia traido consigo las doctrinas
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idealistas de Krause; la de Francisco Giner de los Rios, fundador en 1876 de la
Institucion Libre de Ensefianza como respuesta al clericalismo instalado en la

educacion oficial; y la de Fernando de los Rios, socialista humanista y ministro

de Instruccion Publica de la Segunda Republica.”**®

La mision de la Residencia de Estudiantes era complementar la
ensefianza universitaria mediante un ambiente intelectual y de convivencia

adecuado para los estudiantes. Se caracterizaba por:

e Propiciar un didlogo permanente entre ciencias y artes.

e Actuar como centro de recepcibn de las vanguardias
internacionales.

¢ Difundir la modernidad en Espafia.

Organizar innumerables actividades culturales, por ejemplo
conciertos, pues la generacidon del 27 era aficionada a la musica
como Lorcay GD.

e De entre los residentes, surgieron muchas de las figuras mas
destacadas de la cultura espafiola del siglo XX, como el poeta
Federico Garcia Lorca, el pintor Salvador Dali, el cineasta Luis
Buiiuel y el cientifico Severo Ochoa.

e Acudian como visitantes asiduos o como residentes durante sus
estancias en Madrid: Miguel de Unamuno, Alfonso Reyes, Manuel
de Falla, Juan Ramén Jiménez, José Ortega y Gasset, Pedro
Salinas, Blas Cabrera, Eugenio d'Ors y Rafael Alberti, entre otros.

La Residencia de estudiantes, foro de debate y difusion de la vida
intelectual de la Europa de entreguerras, albergd a: Albert Einstein, Paul Valéry,
Marie Curie, Igor Stravinsky, John M. Keynes, Alexander Calder, Walter Gropius,
Henri Bergson, Le Corbusier, Claudel, H. G. Wells, Chesterton, Aragén, Marinetti,

Max Jacob, R. Tagore, Mauriac, Bernard Shaw...

En conclusion, La Residencia de Estudiantes de Madrid fue un lugar donde
se privilegiaba el encuentro. Algunos estudiantes vivian alli y a ella acudian

otros, atraidos por las actividades culturales.

18 Agustin Sanchez Vidal, Lorca, Bufiuel, Dali. El enigma sin fin, Barcelona, Ed. Planeta, 2004,

pég. 45.
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2.3. Gerardo Diego. Pinceladas Biogréficas.

Con la finalidad de apuntalar, -conceptualmente- la investigaciéon El mundo

taurino en la poesia y prosa taurina de Gerardo Diego y de la premisa GD,

imaginante, con alma de torero en cuerpo de poeta, se sacan a la palestra las

notas contenidas en el Prélogo de Poesias y Prosas Taurinas Gerardo Diego,

firmado por Javier de Bencochea:**°

Dos poetas de la generacion del veintisiete hicieron del toreo una
constante en su obra: Gerardo Diego y Rafael Alberti.

Los toros, como fondo y forma, asumidos en su poesia; como fondo
la poética de la tragedia; y como forma, exaltacion de la filigrana, del
impresionismo, de la ornamentalidad.

Gerardo Diego, ademas de su poesia hizo ensayismo taurino.

No fue un critico de los que van a la plaza a tomar notas para
resefiar la corrida, fue un conocedor profundo de la técnica del toreo
y un gozador de sus cualidades, cuando los lances o los muletazos
se ejecutaban con sentimiento y plasticidad.

La panoramica vivida por él, le capacita para unos juicios de
indudable conocimiento de causa.

Aceptaba la pluralidad de gustos y entusiasmos, en sus articulos y
poemas, sabia valorar la gracia de un escorzo, la autoridad de un
maestro, la dislocante personalidad de un torero heterodoxo.

De esa variedad de aceptaciones surgia la riqueza de sus
conmemoraciones poéticas, o la solvencia de sus ensayos taurinos.
Gerardo Diego, en su enfoque del toreo, parte de una dualidad de
base: toreo-lidia y toreo-arte.

Reconoce que la técnica es siempre necesaria, pero duda que a él
le llegara a satisfacer un toreo exclusivamente técnico.

En absoluto contaria con su aprobaciébn un toreo apoyado
prioritariamente en el riesgo y la sangre.

Le va el toreo-arte, aunque admite que, con ese tipo de elecciones,
se asumen riesgos muy considerables: un toreo depurado sélo es
posible si la agresividad del toro se contiene en determinados
limites.

Apuesta por el toreo refinado, incluidos los riesgos que comparta.
Gerardo llega a plantearse la licitud moral de un espectaculo que se
basa en el riesgo que implica.

El planteamiento es comun a muchos aficionados reflexivos.

119

Gerardo Diego, Poesias y Prosas Taurinas, Valencia, Ed. Pre-textos, 1996. Pags. 17-18.
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e El planteamiento asi de maximalista, s6lo se legitimaria frente a un
toreo brutal, primario, en el cual el torero asumiera riesgos
desproporcionados.

¢ Pero el toreo-lidia reduce el riesgo del torero a limites asumibles.

Lo que de primario, y hasta de sangriento, puede haber en el toreo,
guedaria sublimado por ese resultado de arte que aroma y
conmociona una plaza cuando un diestro oficia con sentimiento y
plasticidad.

e Ante tal circunstancia, ocurriria como en la tragedia griega: la
emocion propiciaria el acceso a una catarsis purificadora de los
elementos negativos que el toreo pueda contener.

e Sabia de esa maravilla que se da de tarde en tarde, que el
aficionado es una especie de devoto que, a pesar de las
decepciones, va y va a la plaza esperando que ese milagro se
produzca.

En lo que respecta a la poesia y prosa taurina, el lector, en cada verso y
en cada argumento de sus ensayos percibe que para el poeta el arte de torear
era una actividad muy estimada. A las claras se nota que GD no solo era un
aficionado de cepa sino que tenia y demostraba los méritos suficientes para ser

catalogado como aficionado-espectador: conocedor y enamorado del toreo y de

la circunstancia taurina. De otra manera no se explica la presencia que en la
poesia tienen personajes como Rafael “El Gallo” o Juan Belmonte o las imagenes
inconmensurables en Invocacion al toro y Primavera del Utrero; estampas tan
bellas como en Verodnicas Gitanas o describir mediante la palabra la realidad del

toreo: La Cogida.

El impacto y el efecto que causan la lectura de la obra taurina de GD son
de distinta indole. La prosa taurina lleva al lector por el sendero del concepto y de
la meditacion y la poesia taurina por el singular camino del goce estético. Sin
embargo, prosa y poesia coinciden en un punto: las ideas y las imagenes hacen
que el lector lego en cuestiones taurinas o del enamorado del toreo desnuden su
alma y eleven las corridas de toros a la categoria de la fiesta mas bella de todas

las fiestas.

Sin embargo, nunca estan de mas algunos datos biograficos del poeta. A

continuacion se proponen algunos con la intencion de lograr una, aunque sea
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distante, imagen de GD. Los siguientes datos biograficos fueron obtenidos de la

pagina web de la Fundacion G

120
D.

En especial son datos relacionados con algunas corridas de toros a las

que asistio el poeta. Datos en los que se destaca su amistad con algunos

toreros. Informacion acerca de la publicacion de las poesias taurinas, de las

innumerables ocasiones en que impartio conferencias con el tema la poesia y los

toros, de su presencia en México, que si apenas dur0 tres semanas, fue de

capital importancia en el medio taurino e intelectual del pais.

1896

Nace GD en Santander, el 3 de octubre.

1900

Colegio de Don Quintin Zubizarreta, solfeo y piano.

1910

En Santander ve torear a Rafael Gdmez Ortega ("Gallito").

1913

Ve torear a Belmonte.
En Santander asiste a una corrida de 18 toros.

1914

Agosto:
Su amigo Emilio Pérez Carranza le invita a la Feria de Bilbao y ve torear
a "El Gallo" y "Belmonte".

120 www.fundaciongerardodiego.com/ cronologia.
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1916

En Madrid escucha por vez primera a Falla tocando el piano.

1920

Julio:
Conoce a José Maria de Cossio.

1926

Agosto:

Empieza a escribir poemas para "La suerte o la muerte": "Torerillo en
Triana" y "Elegia a Joselito".

Conoce personalmente a Belmonte y le promete una oda.

1927

22 de Noviembre / 5 de Diciembre:

Prepara el viaje a Sevilla invitado por el Ateneo, con Chabés, Lorca,
Bergamin, Damaso Alonso, Alberti y Guillén. Ignacio Sanchez Mejias lo
sufrago.

17 de Diciembre:
Celebracion del Centenario de Gongora en Sevilla.

1928

Julio:
Embarca para Buenos Aires.

1933

Asiste a corridas de Belmonte.

1934

Junio:

Enlace civil con Germaine Marin en Toulouse.
Agosto:

Ve por Ultima vez a Ignacio Sanchez Mejias.
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1935

Traba amistad con Pablo Neruda, a la sazén cénsul de Chile.

1941

Escribe la "Oda a Belmonte" que lee, con gran éxito, a los amigos.

1942

Asiste a la tertulia que preside José Maria de Cossio con Eugenio d'Ors,
Conchita Montes, Edgar Neville, Antonio Diaz Cafiabate, Ignacio
Zuloaga, Regino Sainz de la Maza, Sebastian Miranda, Condesa de
Yebes, Marquesa de Quintanar, Eusebio y Carmela Oliver, Domingo
Ortega, Pepe Luis Vazquez y Antonio Bienvenida.

Dias de corrida en Las Ventas, reunion en el palco del tendido 9.

1943

Escribe su "Epistola a Manolete".

1944

Viaje a Cérdoba. Lee la "Epistola a Manolete", la cual ha hecho llegar al
torero a través de José Maria de Cossio.

1946

Octubre:
Asiste en las Ventas a una corrida de Pepe Bienvenida, Albaicin y
Llorente.

1947

Abril:

Elegido por unanimidad miembro de la Real Academia Espafiola.
Noviembre:

Cena-homenaje en La Criolla que le ofrecen Elena Quintanar, Eusebio
Oliver, J.M2 de Cossio, Juan Belmonte, Sebastian Miranda, Emilio
Garcia GoOmez, José Camon Aznar y otros.
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Mayo:

Asiste a una corrida de Pepe Bienvenida, Pepe Luis Vazquez y Pepin
Martin Vazquez.

Junio:

Magnifica corrida con El Estudiante, Pepe Luis, Andaluz.

Octubre:

Asiste en Madrid a una corrida antolégica de Antonio Bienvenida, que
lidia seis toros.

1948 | Marzo:
Viaje a Sevilla y Granada; van a los toros el domingo 28 y el 29 a
Fuentepiedra, al Cortijo del Conde, invitados por José Antonio Mufioz
Rojas.
Octubre:
Corrida con el rejoneador Peralta y mano a mano Bienvenida y Paco
Mufoz.

1949 | Mayo:
En el palco de Cossio asiste a una corrida de Antonio Bienvenida.
Corrida en Aranjuez: Pepe Luis Vazquez, P. Martin Vazquez, Martorell y
Conchita Cintron.
Junio:
En Barcelona, conferencia sobre "El retrato de Manolete” en la
inauguracion de la Exposicidon en "Estudios Friedendorff".
Julio:
En el Museo Nacional de Arte Moderno exposicién y conferencia de GD:
"El retrato de Manolete por Daniel Vazquez Diaz".

1950 | Marzo:

Lee en las "Tardes toreras en el Ateneo" de Madrid poemas de La
suerte o la muerte.

Mayo:

Recital de poesia taurina y banquete con Juan Belmonte, Vicente
Pastor, Rafael Gomez "El Gallo" en la Gran Sala de fiestas del Pabellén
del Parque del Retiro. En el recital del Club Taurino Madrilefio que
celebra los 5 afios de su fundacién con un homenaje a la Edad de Oro
del Toreo (1913-1920) intervienen: Edmundo Gonzéalez Acebal y
Domingo Ortega que pronuncian el Pregoén; leen versos: Fermin Lastra,
Manuel Benitez, Martinez Remis, Rafael Duyos, José Carlos de Luna,
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G. Diego y José M2 Peman.

Diciembre:

Recital de poesia taurina en el Inst. de Enseflanza Media de Cordoba.
El 14: Primer viaje a Africa: en Tanger "La suerte o la muerte. Belleza y
poesia de los toros".

1953 | Julio:
Corrida de la Prensa con Antonio Bienvenida, Silveti, Manolo Vazquez.
Octubre:
Corrida de la Beneficencia: Domingo Ortega, Antonio Bienvenida,
Damaso Gomez.

1955 | Julio:
Espléndida corrida de Antonio Bienvenida.
Octubre:
Conferencia-recital en Reinosa: "La suerte o la muerte”.
La "Egloga a Antonio Bienvenida" ante Antonio Bienvenida, su padre (el
'Papa Negro"), Sebastian Miranda, José Garcia Nieto, Felipe Sassone.
Comenta en Coérdoba con Rafael "El Gallo" y Belmonte la muerte de
Machaquito.
Noviembre:
En Sevilla, festival taurino pro-Navidades: Antonio Bienvenida, Luis
Miguel Dominguin, Pedrés, Aparicio, Litri, Antonio Ordoéfiez.

1956 | Enero:
Invitado con Germaine a casa de Antonio Bienvenida.
Febrero:

Tetuan. Recital en el Circulo recreativo israelita, leyo textos de "La
suerte o la muerte".

Mayo:

Feria de S. Isidro. Asiste el 10 a la corrida de Antonio Bienvenida,
Chicuelo Il y Joselito Huerta.

El 12 a la de Manolo Vazquez, Antofiete y Chicuelo Il.

El 17 a la de Antonio Bienvenida, Aparicio y Antonio Ordofiez.

El 19 a la de Antonio Bienvenida, Girén y Huerta.

Junio:

Corrida del Montepio: Antonio Bienvenida y Antonio Ordéfiez.
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Julio:
Corrida de la Prensa. Antonio Bienvenida le brinda un toro en la
Monumental de Las Ventas.

1957 | Febrero:
En el Ateneo de Madrid, "Los toros en la poesia" en el ciclo "La fiesta de
los toros".
Marzo:
En Burgos: "Toros y poesia. La suerte o la muerte”.
Abril:
En Burgos, "Toros y poesia. La suerte o la muerte" .
1958 | Febrero:
San Sebastian: "Toros y poesia”.
Mayo:
En Ramales de la Victoria: "Los toros y la poesia".
Corrida: Antonio Bienvenida, Manolo Vazquez, Chicuelo.
Octubre - Diciembre:
Viaje a América.
El 20: llegada a Méjico. Alli le esperaba Carlos Prieto en el aeropuerto.
Espera la visita de Altolaguirre, Cernuda y Emilio Prados ese mismo dia
en su hotel.
Su anfitrion mejicano es Alfonso Reyes y le recibe en la Academia
Mejicana, de la que es director.
Ve a Mariano Granados, Torres Bodet, Junco, Echeverria del Prado,
Bernardo Casanueva y Ernestina de Champourcin.
Estara tres semanas en Méjico y dard 9 conferencias: 6 en Méjico D. F.
1 en Lebny 2 en Monterrey.
Noviembre:
El 3 conferencia "Toros y Poesia" en el Casino Espariol.
El 4, recepcidn académica mejicana presidida por Alfonso Reyes.
El 5, en Monterrey, donde da conferencias el 6 y el 7 en el Instituto
Tecnoldgico.
1960 | Febrero:

[l ciclo de conferencias organizado por la Pefia Taurina "Los de José y
Juan" en el Circulo de Bellas Artes de Madrid. Habla de "Los toros y la
poesia" y es presentado por el Conde de Colombi.
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Abril:
Asiste a la corrida mano a mano Antonio y Juanito Bienvenida.

1961 | Enero:
IV Cursillo de Conferencias organizado en el Circulo de Bellas Artes de
Madrid por la Pefia "Los de José y Juan" presenta a José Bergamin, que
habla de "El toreo, cuestion palpitante”.
Abril:
El 18, en la Biblioteca de Torrelavega: "Toros y poesia”.
Noviembre:
Céatedra de Humanidades de la Escuela Técnica Superior de Ingenieros
Industriales de Barcelona, conferencia "Toros y Poesia".

1962 | Enero:
Instituto de Cultura Hispanica: "Poesia primitiva y clasica", "Poesia
moderna”, "Poesia de GD" en el ciclo "MdUsica y ritmo poético".
Febrero:
Conferencia "Toros y poesia" en el Ayuntamiento de Albacete.
En Hellin, "Toros y poesia”, primer centenario de la Plaza de toros.
Octubre:
Lectura del libro inédito “La suerte o la muerte” en la Tertulia literaria
hispanoamericana. Lo presenta Rafael Montesinos.

1963 | Publica La suerte o la muerte.
Diciembre:
En la libreria Afrodisio Aguado de Madrid, coloquio sobre La suerte o la
muerte con Antonio Bienvenida y Antonio Diaz Cafabate.

1964 | Febrero:

Ateneo de Madrid, "Juicio critico" a La suerte o la muerte. Intervienen J.
M2 de Cossio, Antonio Bienvenida, Conde de Colombi, Antonio Diaz
Canabate y Manuel Augusto Garcia Vifolas.
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Marzo:

Conferencia en Céadiz: "Toros y poesia".

Huelva conferencia "Los toros en la poesia espafiola”.

Sevilla conferencia "Los toros en la poesia espafiola”.

Granada conferencia-recital sobre su poesia andaluza, recita versos de
"La suerte o la muerte".

Mélaga: "Toros y poesia".

Circulo de la Amistad de Cordoba: conferencia "Los toros y la poesia".
Lo presenta Ricardo Molina.

Instituto "Aguilar y Eslava" de Cabra: "Toros y poesia".

Diciembre:

En Caracas, "Toros y Poesia".

En Managua: "Unamuno poeta”, "Toros y poesia” y "Confidencia
poética".

Presentacion del ciclo "Perfil de GD" por Pablo Antonio Cuadra.

Tiene la oportunidad de saludar a Miguel Angel Asturias, Jorge Luis
Borges, Pablo Neruda, Alejo Carpentier.

Asiste en Lima a corridas de César Giron, Curro Romero, El Cordobés,
Murillo, Paco Camino y a agasajos en honor de los toreros.

1965

Mayo:

Compone en Cordoba el poema "El Cordobés dilucidado".

Septiembre:

Almeria en la Casa de Cultura conferencia-recital poético "ElI Cordobés
dilucidado y otros poemas".

1966

Publica El Cordobeés dilucidado.

Conferencia "Los toros en la poesia espafola”.

Mayo:

Corrida de Antonio Bienvenida

Con la Pefa Valentin agasajara a Diego Puerta.

Octubre:

Forma parte de la Comision organizadora del Homenaje a Antonio.
Bienvenida por su despedida del toreo.

Noviembre:

Ateneo de Madrid, "Juicio critico de El Cordobés dilucidado”, con
intervencion de J. M2. de Cossio, Leopoldo de Luis, Sebastian Miranda,
Rafael Morales y Federico Muelas.
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1968

Escribe versos para leerlos en el homenaje de la Pefia Valentin a Paco
Camino.

Junio:

En Manzanares el Real participa en el homenaje a Ignacio Sanchez
Mejias con José Maria de Cossio y Alfonso Carrefio. Esperanza Abad,
José Enrique Camacho y Eusebio Poncela leen "Verte y no verte", de
Alberti; "Citacion fatal", de M. Hernandez; y "Llanto”, de Lorca.

1969

Mayo:

Presentacion en el Club Urbis del disco de la RCA "Diez poetas
espafioles dicen su poesia taurina". Leen los poetas: G. Diego, J. M2.
Peman, Rafael Duyos, Federico Muelas, J. Garcia Nieto, L. Lopez
Anglada, R. Morales, F. Garfias, A. y C. Murciano. Presenta J. Hierro.

1972

Enero:

Habla de "Estética del toreo" en el Ateneo de Madrid, en un coloquio
presidido por José Maria de Cossio y en el que intervienen J. A.
Medrano, Pierre Anouil, José Romero Escassi y Mariano Zumel.

1974

Mayo:
Corrida de Antonio Bienvenida y Curro Romero.

1975

Publica Carmen Jubilar.

Abril:

Rafael de Paula le invita con su esposa a la Corrida de la Prensa en la
que torea.

1980

Enero:
Comparte con Borges el Premio Miguel de Cervantes.

113




1987 | Julio:

El 8 fallece en Madrid, en su domicilio, a las 14 horas.

El 10, después de una Misa de corpore insepulto en su domicilio,
oficiada por D. Abundio Cirujano, es enterrado en el cementerio de
Pozuelo de Alarcon en la intimidad familiar.

El toreo fue muy importante en la vida de GD, como lo demuestran los
datos anteriores, entresacados de su intensa biografia. Fue un hombre longevo,
nacio el 3 de octubre de 1896 y muri6 el 8 de julio de 1987 a la edad de 91 afios,

pero desde muy joven se manifestd como persona inquieta, actitud que mantuvo
hasta los ultimos dias de su existencia.

La conclusién inmediata que se desprende de este apartado es: GD,
imaginante, con alma de torero en cuerpo de poeta.
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3. APRETANDO LOS MACHOS.
Toreriay perspectiva en la prosa taurina de Gerardo Diego.

GD aficionado-espectador-contemplador.

Es necesario recuperar el ceremonial en el que se visten el sacerdote en la
sacristia, y el torero en un cuarto de hotel, para después oficiar, cada uno por su
lado y en su circunstancia, su obra especifica. Las prendas son casulla, alba o
cingulo; éste es el corddn con el que el sacerdote se cifie el alba. Las prendas del
torero son casaquilla, chaleco y taleguilla; ésta tiene un cordén con borlas cuya

funcion es cefiir y sujetar el calzén y la taleguilla: los machos.

Con atar y apretar los machos termina el ceremonial de vestirse de torero.
Lo simbdlico de la accion es la preparacion y disposicion para realizar lo
necesario en el momento de la verdad. Apretar los machos es prepararse para
ejecutar una accion dificultosa y que ademas implica el deseo de echarle valor a

un asunto.

Ante la rigueza de la prosa taurina de GD el primer paso es apretar los
machos, es decir, plantear el compromiso de la reflexién: en cada aproximacion

pensar nueva y detenidamente.

Cincuenta y tres son las crénicas recopiladas en el libro Poesias y prosas
taurinas. Gerardo Diego.'?* Después de exhaustivo andlisis, la conclusion es que
todas y cada una de ellas cubren los requisitos para ser consideradas y

catalogadas dentro del género ensayo.

En la prosa taurina, GD propone conceptos, juicios y razonamientos. La
estructura légica ampara el entendimiento y la comprensién como condicién sine
gua non para navegar por la intensa corriente de la poesia taurina. La reflexion es

condicion necesaria para el analisis de los ensayos; asi, es menester pensar

121 Gerardo Diego, Poesias y Prosas Taurinas, Valencia, Ed. Pre-textos, 1996.
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nueva y detenidamente todo lo que se refiere a las corridas de toros, al toreo y
todo asunto o tema que se derive o esté en su derredor.

En el argot de los toros, un concepto que siempre esta presente y es
utilizado mas alla del mundo taurino, es el de “terreno”, que en términos llanos y
sencillos se refiere a la zona que en el ruedo corresponde al torero y al toro. La
RAE determina que terreno es la porcion del ruedo en que es mas eficaz la accidon
ofensiva del toro que la defensiva del torero. Pues bien, para dar un enfoque
taurino se puede decir que “terreno” es el que ocupa el lector competente de
Poesias y prosas taurinas de GD. Pisar ese “terreno” implica “arrimarse” al texto y

aceptar el compromiso de “leer entre lineas” o “des-leer” la obra del santanderino.

Para pisar el “terreno” y para “arrimarse” al texto es condicion
indispensable aceptar el reto de aproximarse al hecho taurino. Es requisito que el
lector tenga el deseo de realizar un cambio fundamental: pasar de ser un simple

aficionado a los toros a ser un aficionado-espectador. Los motivos que dan

origen a dicho proceso de cambio se aclaran en la medida en que se tenga
conciencia de la necesidad de observar los elementos constitutivos del hecho
taurino. El paso del ver al mirar es un acto que se realiza con la finalidad de
descubrir el intringulis de lo que sucede en una tarde de toros: en cada faena,

lance, pase o0 en la suerte suprema. De lo universal de la faena eterna, cuyas

notas dan sentido y significado a la faena particular, la que sucede en el ruedo,
aqui y ahora. En ese transito es necesario tomar conciencia de lo que conlleva la
manifestacion, esplendorosamente humana, construida y constituida por tres
letras, sentimiento expresado y comunicado en un largo y cadencioso ole. Palabra
y concepto, sintesis de una expresion cultural a la que algunas personas se

comprometen a poner el apellido de “taurina”. Cultura taurina.

Lo taurino como punto de reflexiéon no inicia ni termina en las dos horas o
mas que dura una corrida de toros. Hay mucho delante y detras. El quid de la
cuestion es descubrir y valorar los elementos e ingredientes que constituyen y dan

movimiento a la cultura taurina. En este contexto se justifica la importancia de
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obtener y desarrollar los instrumentos que permitan la meditacion de las causas,
fundamentos y razén de ser del arte de torear. GD lo hace no sélo en la prosa

sino también en la poesia.

3.1. El ensayo: toreria en la expresion y en la forma.

“‘Del mismo modo que hay un ver que es un mirar, hay un
leer que es un intelligere o leer lo de dentro, un leer
pensativo.”'%?

La relacibn hombre-toro durante miles de afios siempre ha tenido un
sentido ritual. La relacibn hombre-toro que por su valor intrinseco se conoce como
toreo es un ejercicio que se realiza en un espacio y en un tiempo, con
determinado movimiento y con premeditada quietud. La fiesta brava es una
manera de expresion tanto en Espafia como en Portugal, México, Colombia,
Venezuela, Peru... El toreo es una manifestacion relativamente vieja, apenas del
siglo XVIII a nuestros dias; sin embargo, en cada lugar presenta sus propios

matices: un mismo origen con diferente actualidad.

El toreo cala en el alma y deja huella en el &nimo de quienes gustan de
esta manifestacion enclavada en el espiritu del hombre hispanoamericano:
corridas de toros las hubo en Cuba, Argentina y en otros paises. Lo interesante y
que llama poderosamente la atencidon es que se asiste a la plaza de toros a
presenciar un evento del que siempre se ha dicho que “esta en crisis”, esta es, sin
duda alguna la principal caracteristica que hace del toreo una expresion vital. La
verdad es que toda crisis es preludio de un cambio hacia arriba o hacia abajo.
Como expresion humana que es, el toreo a lo largo de su existencia siempre esta
en crisis, pero contra viento y marea aun perdura pese a la aceleracion del

cambio que padecemos.

122 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, 2001, Ediciones Catedra, Pag. 124.
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En Meditaciones del Quijote, Ortega y Gasset propone la alegoria del
bosque y afirma que éste es la suma de posibles actos nuestros. En esa
circunstancia vale la pena preguntar: ¢ cual es el camino a seguir para explicar un
hecho? ¢cual es el mejor instrumento?; sera acaso ¢a través de la historia, la
sociologia, la psicologia, la filosofia o la literatura? El planteamiento de la
pregunta es sencillo, pero ¢como conseguir la respuesta? Busquemos en la
alforja algo que se adapte a nuestra forma de ser y de pensar, como esparioles,
mexicanos Yy latinoamericanos: ¢qué encontramos? Desde luego: la prosa y
poesia de GD, José Vasconcelos, José Rodo, Alfonso Reyes, Octavio Paz, Carlos

Fuentes, Leopoldo Zea, Horacio Cerutti y los que faltan por nombrar.

En el tendido también se presenta la ocasion de realizar la préactica del
ensayo. En México hay plazas de toros que se caracterizan porque el publico con
sus gritos exige que la banda de musica dispense y expanda el estentéreo ruido.
Sonido fuerte y retumbante que coloca una espesa cortina de humo que impide la
verdadera emocion. La situacion conlleva una gran pérdida al no disfrutar del
sentido y significado de la musica callada del toreo que José Bergamin decia. En
esa circunstancia es menester realizar un gran esfuerzo para ordenar conceptos e
ideas. Esfuerzo necesario para formular algun juicio sobre el ensayo que el
creador, el hombre-torero, realiza en conjuncion con el toro. Ensayo que el puablico

esta observando y en el mejor de los casos, viviendo. El aficionado-espectador

se ve obligado a ensayar a través del ejercicio fenomenoldgico en el que es

necesario sustraerse a todos los inconvenientes que hay en derredor.

Al ensayar, el torero con los avios en el ruedo y el escritor con la palabra,
comunican lo que necesitan y desean expresar: su creacion. Cada quien, en su
ambito, ensaya con los elementos a su alcance. Sin embargo, el culmen no se
logra de la noche a la mafiana; para conseguir un buen ensayo es necesario
ensayar, ensayar y ensayar, hoy y manana también..., el torero para lograr y
mantener el “sitio” ante el toro, esto a consecuencia del desarrollo de la actitud

-frente al toro y la vida-, a fin de dominar la clave del toreo: la distancia.
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En el toreo, el “sitio”, es el lugar en que todo lo posible es deseable. Para
ello, es menester la toreria en el manejo de la materia y la valoracion de la
existencia. En el ruedo se conjugan elementos e ingredientes que repercuten en
el tendido; entonces, el publico también ensaya al manifestar con el ole distintas
cualidades sonoras, desde el grito hondo y profundo que sale desde lo mas
recondito de su fuero interno, hasta el de burla y desasosiego. En esos extremos
se fundamenta el hecho de que el toreo es un quehacer humano, demasiado

humano.

En cada aproximacion durante la lidia: cuando el toro sale al ruedo y en
plenitud se aproxima al torero o una vez disminuido cuando el hombre se
aproxima a él, en la mente del torero se desencadenan y desgranan una serie de
reflexiones tendentes a resolver el problema que tiene enfrente, siempre alerta y
atento pues de un momento a otro cambia la circunstancia. El “sitio se logra con el
constante ensayar el toreo, como dice Pepe Alameda en Retrato Inconcluso:'*
“El torero se hace toreando. El amante, amando. No hay mejor escuela que verle

la cara al toro.”

El ensayo escrito es el resultado de largas y sistematicas meditaciones,
es producto de la reflexion sobre lo que esta en derredor. En este sentido, el
escritor es un aventurero del pensamiento que busca la ventura de la creacion,
que siente la necesidad de explorar, indagar, averiguar y sobretodo comunicar

sus pensamientos, en ello pone su audacia, su iniciativa.

A través de los sentidos el hombre percibe y se da cuenta de que esta
frente a “algo” o “alguien”. Si aquello le resulta familiar lo convierte en “esto” o en
“aquello”. Si le es desconocido o tiene poca informacion, pregunta ¢ “qué es”? o
¢“quién es?. La pregunta implica la necesidad del concepto e invoca la presencia
de las notas o datos necesarios a fin de dar orden y sistematizacion al

pensamiento.

123 José Alameda, Retrato Inconcluso, México, 1982, Ed. Océano. Pag. 89
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En la corrida de toros, dentro y fuera, concurren formas y figuras, también,
colores, sabores, olores, sonidos. Todo ocurre en derredor de la relacion de toro y
torero. Para valorar la situacion es necesario observar los elementos e
ingredientes que en conjunto o de manera individual participan, directa o
indirectamente en el mundo taurino. Lo obtenido son datos o notas que permiten

ordenar la percepcién del aficionado—espectador y de esa manera orientar su

gusto por la fiesta brava. En tal circunstancia, lo que aporta GD a través de la
prosa taurina se convierte en un preciado instrumento para afinar la vision del

aficionado-espectador a fin de bien mirar el toreo y evitar en lo posible la

superficialidad en el juicio de valor emitido en una faena o de la condicion de un

toro, etc.

Hoy, ante las embestidas del antitaurinismo, es necesario “tomar en serio”
la fiesta de los toros. Mirar el toreo como la relacion toro-torero, donde cada
elemento con sus propias caracteristicas y posibilidades, genera esta expresion
humana, que es efimera, pero cuyos detalles seran guardados en la retina, la
cronica, la fotografia, el video, la historia y de manera importante, en el poema y

en el ensayo.

El publico ensaya a través de un sinnumero de perspectivas: de un hecho,
unos ven un aspecto, otros, del mismo hecho aprecian algo distinto, opuesto o al
menos diferente. El publico, a momentos ve y a momentos mira, pero el ole es
sintesis del “estar” y del “sentir” en cualquiera que sea el nivel de profundidad de
la vivencia. La comunidad taurina debe ensayar, unas veces acertara y otras no.
Pero, vale la pena advertir que en el ensayo va implicita la necesidad de inventar
bajo el presupuesto de que “no inventar... es errar, es equivocarse” y el adagio

entre la gente de teatro dice: “si quieres triunfar no te canses de ensayar.”

Por su naturaleza, el toreo es misterio digno de admiracién. Esta
caracteristica emerge de la profundidad a la superficie después de ensayar
premisas como la siguiente: el torero frente al toro se encuentra en absoluta

soledad, este ingrediente pesa mucho y es dificil de soportar, sélo unos cuantos,
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los egregios, dominan y sacan provecho de la situacion. El torero, frente al toro,
en soledad, ve, mira y analiza la circunstancia en la que esta inmerso. En su
mente se generan un sinnumero de imagenes, resultado de su propdsito de
sintonizar aptitud y actitud. Tener y mantener el control de la situacion, de tal
manera que pueda satisfacer su necesidad de expresion. Todo torero, tiene por
vocacion tomar decisiones en cuestién de segundos en presencia de la muerte,
situacion limite en donde la vida pende de un ligero movimiento. El torero eleva al
maximo la pertenencia y permanencia de la vida. En conclusion, en plenitud, su

hacer es un ensayo.

De torero fino se califican las cuestiones que GD muestra en su prosa

taurina. Es un aficionado—espectador de polentas. En sus ensayos hay

conceptos que bien editados sirven para bien observar el quehacer del torero. Los
ensayos de GD son instrumentos que ordenan la percepcion de lo que sucede en

el ruedo; en ellos, el aficionado-espectador obtiene valiosos conceptos que

sirven de base para organizar lo que perciben los sentidos en una corrida de
toros, de esta manera, con el ejercicio de la descripcion fenomenoldgica taurina y
por extensioén la descripcién fenomenoldgica de la poesia -empefio de Raul Rivas
Sainz- es mas facil de identificar lo que se observa, que organizar la realidad y dar

sentido a lo que se mira.

En El ensayo Mexicano Moderno, José Luis Martinez consigna la siguiente
cita de Michel Eyquem Montaigne, el Sefior de la Montafa: “El juicio -dice
Montaigne- es un instrumento necesario en el examen de toda clase de asuntos,
por eso yo lo ejercito en toda ocasion en estos Ensayos. Si se trata de una
materia que no entiendo, con mayor razén me sirvo de él, sondeando el vado de
muy lejos; luego si lo encuentro demasiado profundo para mis alcances, me
detengo en la orilla. El convencimiento de no poder ir mas all4 es un signo del
valor del juicio, y de los de mayor consideracion. A veces imagino dar cuerpo a un
asunto baladi e insignificante, buscando en qué apoyarlo y consolidarlo; otras, mis
reflexiones a un asunto noble y discutido en que nada puede hallarse, puesto que

el camino esta tan trillado que no hay mas recurso que seguir la pista que otros
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recorrieron. En los primeros el juicio se encuentra como a sus anchas, escoge el
camino que mejor se le antoja y entre mil senderos decide que éste o aquél son
los mas convenientes. Elijo al azar el primer argumento. Todos para mi son
igualmente buenos y nunca me propongo agotarlos, porque a ninguno lo
contemplo por entero: no declaran otro tanto quienes nos prometen tratar todos
los aspectos de las cosas. De cien miembros y rostros que tienen cada cosa,
€SC0jo uno, ya para acariciarlos, ya para desflorarlo y a veces para penetrar hasta
el hueso. Reflexiono sobre las cosas, no con amplitud sino con toda la
profundidad de que soy capaz, y las mas de las veces me gusta examinarlas por
su aspecto mas inusitado. Atreveriame a tratar a fondo alguna materia si me
conociera menos y me engafiara sobre mi impotencia. Soltando aqui una frase,
alla otra, como partes separadas del conjunto, desviadas, sin designio ni plan, no
se espera de mi que lo haga bien ni que me concentre en mi mismo. Vario
cuando me place y me entrego a la duda y a la incertidumbre, y a mi manera

habitual que es la ignorancia.”**

Del ensayo, Xavier Villaurrutia afirmaba que esta forma de expresion es:

“producto equidistante del periodismo y del sistema filoséfico.”*?

En este contexto, otro mexicano que ocupa un lugar muy especial, es el
escritor, ensayista y cronista taurino queretano Carlos Septién Garcia (1915-1953)
que con el seudoénimo de “El Quinto” y del “El Tio Carlos” firmé sus “Crénicas de
toros”. Fundador de la Escuela Nacional de Periodismo que lleva su nombre.

Durante su vida guardo frente a la tauromaquia una posicion clara y diafana.

Para leer las Croénicas de toros de Carlos Septién Garcia es indispensable
la toreria, sentirse lector competente a fin de valorar su calidad literaria. En el
apartado Una explicacion, firmado por el propio autor, el lector encuentra alguna
reminiscencia de la estructura que el Manco de Lepanto utilizé en la introduccién

a las Novelas ejemplares para la elaboracion de un autorretrato hablado: “El autor

124 José Luis Martinez, El ensayo mexicano moderno, F.C.E. Letras mexicanas 39, México, 1958.

Péag. 8.
125 Xavier Villaurrutia, Textos y pretextos, La casa de Espafia en México, México, 1940, P. 104
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de estas cronicas comenz0 a escribir de toros por el afio de 1941. Sus primeros
contactos con el publico le bastaron para convencerse de que la valorizacion
simplemente técnica de las corridas -tan (til y necesaria a la pureza de la
tauromaquia- no podia constituir por si misma el atractivo principal de una resefia
para esas grandes multitudes que llenan las plazas de toros con mas sed de
emocion plastica o dramatica que de perfeccibn de procedimientos. Creyo
entonces que el olvido de la pureza técnica podia desviar al toreo por los
extravios del barroquismo sin sustancia, del esteticismo decadente o del drama
sin dignidad; y considerd por todo eso que si alguna mision habria que cumplir
como cronista de toros ella seria la de servir al inagotable buen gusto del publico
mexicano ayudando tanto a definir los valores estéticos que cada torero
representa, como a darles una jerarquia justa y fundada; y, a través de esa
gratisima tarea de critica propiamente artistica, recordar y poner a la vista el valor
permanente de las reglas y de la disciplina técnica que dan verdadero soporte a la

creacion de belleza y que hacen robusto y perdurable el arte del torear’*?°

En la prosa de GD, el lector tiene un instrumento que sirve de ayuda para
entender el mundo taurino. Esa es la ventaja del ensayo. Se equivocan quienes
se expresan del ensayo en forma peyorativa. Los ensayos de GD se convierten

en la tactica que el aficionado-espectador puede y debe utilizar cuando plantea

el toreo y las corridas de toros como objeto de reflexién, de estudio. A su vez, el
toreo tiene las caracteristicas del ensayo en la relacién que se establece entre

torero y toro, en su confluencia o conjuncion, el aficionado-espectador, observa

el hecho, medita o siente, realiza un ensayo sobre otro ensayo.

La fiesta de los toros en el entorno latinoamericano se basa en los
conceptos de identidad y de mestizaje, de civilizacion y barbarie, de campo y
ciudad, de tiempo pasado, presente y futuro, pero en el meollo siempre se
encuentran: rito y mito. Hoy, en tiempos de la internet y de la civilizacion del
espectaculo, es valida la pregunta: ¢el toreo es cultura del pueblo o formacion

personal? ¢es un derecho que estamos dispuestos a defender a capa y espada

128 Carlos Septién Garcia, Crénicas de toros, Editorial Jus, México, 1948. Pag. 3
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frente a los anti-taurinos y frente a los impactos que la globalizacién promueve en
contra de los valores culturales de los pueblos? ¢de qué manera?, ¢con qué
instrumentos? Lo eficaz y eficiente es el ensayo; una estrategia que permite, en
primera instancia, organizar el camulo de informacién que disponemos acerca de

la fiesta de los toros.

Por lo general el taurino -denominacion de origen para el que gusta de la
fiesta de los toros- es un banco de datos viviente, -equiparable al disco duro de
una computadora-. Al preguntar por el nombre y la procedencia de los toros que
mataron a Bernardo Gavifio, Joselito, Balderas, Manolete, Paquirri, El Chato de
Tampico... Al cuestionar: sobre el cartel con que se inauguré la plaza de toros
México o la Santa Maria de Querétaro, el color del traje de luces que vistio
Manolete el dia de Islero, del significado que tienen los nombres de Amoroso,
Fedayin, Borrachdn, Navidefio, Mudejo... las respuestas pueden ser las correctas,
no esta mal, es maravilloso, pero no es suficiente. De ahi la urgencia del ensayo

como el medio que permite la profundidad y la claridad.

El centro de gravedad de la presente reflexion, es la poesia y prosa
taurina de GD. Por tal motivo, leer y des-leer sus propuestas taurinas es una
invaluable oportunidad para obtener los recursos necesarios y suficientes, para la
mejor comprension y la adecuada extension de los conceptos tauromacos del

aficionado-espectador competente, siempre en formacién. GD, el poeta, es un

entendido en tauromaquia y mediante las imagenes mostradas a través de la
poesia y de la prosa, poco a poco, en el transcurso de la lectura, se nota la

transformacion de simple aficionado a aficionado-espectador, en donde esta

siempre presente el ensayo como estrategia.

El resultado y la consecuencia del recorrido por la prosa de GD,
enriguecera la perspectiva del asistente ocasional a la plaza de toros o del

aficionado en su camino a convertirse en aficionado-espectador. A través de los

conceptos vertidos por el autor y abstraidos por el lector, se presenta la

orientacion de la percepcion taurina. En este sentido, en el devenir de una tarde
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de toros, el toreo se presenta como algo nuevo, diferente; en él, descubrimos lo
importante, lo trascendental, lo que en verdad vale la pena: la esencia. GD para
cumplir con el destino de tener el alma de torero y cuerpo de poeta, mediante sus

ensayos ensefa y demuestra que si mira bien, el aficionado-espectador puede

obtener un cofre repleto de joyas: el espectaculo que es la corrida de toros.

Lo mejor de todo es que en la medida en que se domine y se difunda la
perspectiva de profundidad, el toreo perdurara. La pertenencia y la permanencia
del toreo sera descubierta, porque simple y sencillamente se trata de un producto
cultural, resultado de la creacién humana. Si asi se entiende y se valora: jQué

maravilla!

Cualquiera que sea la ubicacién en la plaza de toros -andanada, tendido,
barrera o callejon-, se observa el toreo desde diferentes distancias. En este

contexto, el aficionado _espectador debe ser consciente de que el torero es el

no-yo, es el otro que hace lo que yo no hago pero que suefio con hacer. Que
observa a otro hombre que “esta siendo”, precisamente lo “que es”, la paradoja es

que “eso es”, precisamente, lo que yo quiero, pero no puedo ser.

No se asiste a la plaza de toros en aras de la simplicidad. El aficionado-
espectador asiste a una corrida de toros para encontrar la totalidad en la relacion
entre un toro y un hombre. Se emociona cuando va en busqueda de la reflexién y
de la descripcion fenomenoldgica de lo que esta viviendo. Por necesidad se topa
con el aparato conceptual que orienta su ir y venir por el toreo. En un rato de

conciencia entremezcla lo imaginativo con el miedo y el ritmo, el rito y el mito.

El escritor ensaya con el lenguaje, con la palabra. El torero, con el capote,
banderillas, muleta y estoque, ensaya con el toro y sus condiciones. El lector
encuentra en la prosa taurina de GD los argumentos necesarios y suficientes para
sostener la premisa de que el toreo es la manifestacion humana que propone,

reconoce y provoca la apertura de la percepcion como aventura.
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De la prosa taurina de GD se seleccionaron 25 ensayos, organizados en 4
apartados:

Toreo: arte, estética, bellas artes.
En el ruedo.

Toros y poesia.

Miscelaneos.

3.2. Prosa taurina de GD.

Cuando por delante se echa la pregunta ;qué es...esto o aquello?, lo que
se pide es una definicion, resultado de la necesidad de precisar o sefalar
claramente y con todo detalle el significado en cuestion. La ganancia obtenida es
tener la posesion del concepto y la precision en la comunicacion del contenido
gue se pretende expresar. La definicidon, ya sea nominal, esencial o descriptiva, es

el instrumento que esta a la mano del aficionado-espectador para obtener,

conservar y valorar las imagenes que se presentan en una corrida de toros. Esta
es la radical condicion para saber comprender la lidia y en consecuencia lograr el
goce estético. Apreciar la faena en su totalidad y en cada uno de sus detalles.

Se trata de combinar -como en un caleidoscopio las imagenes
simétricamente multiplicadas- los conceptos taurinos de GD, con la finalidad de
calibrar las notas esenciales, base de la ponderacion de refulgentes imagenes
gue hagan posible una clara aproximacion a la prosa y un acercamiento a la
poesia taurina, llena de luminosidad. Sin duda, el valor agregado es pasar de la
potencia al acto y sostener ese nivel de observacion y degustacién, es decir, no

s6lo adquirir el estatus de aficionado-espectador, sino mantenerse en él, en

cada corrida de toros y en cada faena. Por este camino se llega a la permanencia

de la fiesta, mas aca del rito y del mito.
La intencion es proponer la luminosidad de la intertextualidad como parte
importante de la estrategia en el estudio de la obra taurina de GD. Primero, en el

campo de la prosa, en el del concepto, del juicio y del razonamiento. Segundo,
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con el &nimo de tener mejor perspectiva para desvelar las imagenes contenidas
en la poesia taurina y optar por la combinacion de las palabras como los colores

en el caleidoscopio. De las ideas en la prosa a las imagenes en la poesia.

3.2.1. Toreo: arte, estética, bellas artes.

“Novisimo “Laocoonte” («<ABC», 17-XI1-1961)*%’

Titulo impresionante que en si mismo ya es un ensayo en toda forma.

En primera instancia, novisimo significa lo Ultimo en el orden de las cosas;
también, cada una de las cuatro situaciones del hombre: muerte, juicio, infierno y
gloria. En cuanto al término Laocoonte, es necesario precisar su sentido: como
mito, como pieza escultdrica 0 en su significacion en el tratado de poesia de

Efrain Lessing.

GD hace referencia a Efrain Lessing, autor de Laocoonte.'?® Teatrero y
critico de arte cuyo discurso se basa en lo tradicional. Comparé entre si la pintura
y la poesia a partir de la andloga impresion producida por ambas expresiones
artisticas, en cuanto presentan cosas ausentes con la categoria de presentes y

agradan al espectador, engafiandolo. Una especie de caballo de Troya.

GD, laocoontiza al combinar la perspectiva de la danza con la escultura,
la pintura y la tragedia. Suelta los duendes del toreo y analiza. Para ello, el poeta
pide un “con permiso” -expresion, muy mexicana- al “primer espada”’, -vaya
toreria- a Efrain Leesing, de quien Menéndez y Pelayo afirm6 que se trata del
“espiritu de la critica encarnado; todo lo contrario de un dogmatico o un

escéptico.”*?

127
128

Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 254.

Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte, México, Editorial Porria, Coleccién Sepan Cuantos,
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Laocoontizar es el precepto que GD propone en este ensayo. El concepto

es muy importante para comprender la interaccion de los siguientes elementos e
ingredientes: en la escultura taurina, el artista potencia y da melodia al cuerpo
humano a partir del material informe y a través de los trazos da fuerza y poder a la
figura del torero, en conjuncién y conjugacién, con la arrogancia del toro. Por otra
parte, la pintura es color en ideal superficie pero también lo es de relieve. GD
puntualiza el hecho de que hay pintores de superficie como los hay de volumen.
La aseveracion es ejemplificada con Daniel Vazquez Diaz, en el cuadro La Muerte
del torero.

Estética del toreo («ABC» 28-1-1964)*%®

La relacién entre bestia y hombre, entre toro y torero que hoy se conoce
como toreo, desde su origen ha tenido infinidad de cambios, multitud de

transformaciones.

La mudanza ha sido condicion primordial para el desarrollo del mundo
taurino a través de la historia. Los cambios han sido y son de tal indole o
naturaleza que se olvida la verdad de su origen, lo que dio sentido y veracidad a
esta humana actividad. Desde siempre se dice que el toreo esta en decadencia,
estado determinado por la distancia o lejania que existe entre el toreo actual con
su origen. Sin embargo, dice GD, que en el proceso de alejamiento del origen
adquiere otros valores, otros parametros califican el desempefio de los
participantes. La decadencia también alcanza al publico que hace tiempo era
numeroso y hoy, por diferentes circunstancias, a la plaza de toros asisten menos
personas. A las plazas de toros hay quien asiste sOlo y exclusivamente con el
afan de la diversion o por pasar el rato; no tienen ni la mas remota idea de que
asisten y existen en un rito. Pocos son los que se atreven a mirar el toreo desde la

posiciéon del aficionado-espectador a la fiesta de los toros.

% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 274.
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En la busqueda del sentido y significado del término belleza, aparece la
estética. Es en la filosofia aplicada al arte, donde estan los principios que se
refieren a la apreciacion o percepcion de lo artistico, lo bello, lo elegante. La

estética es la disciplina que tiene como fin la profunda aproximacion a la belleza.

La estética:

e Se refiere a la ciencia de lo bello.
e Estudia la esencia del arte.
¢ Relaciona el arte con la belleza y otros valores.

En este proceso es necesario dar el primer paso, considerar un punto de
partida, admitir que siempre es bueno recordar a personajes como Ramoén de

Campoamor y echar mano a su obra:

Y es que en el mundo traidor
nada es verdad ni mentira:
“todo es segun el color

del cristal con que se mira."

En el mundo taurino hay muchos aficionados: jévenes y viejos. Estos ven la
fiesta de los toros con el cristal de la aforanza y con gran fuerza recuerdan el
pasado, le ponen de ejemplo, lo comparan con el presente, el que en su
perspectiva siempre pierde la batalla. Los viejos, a cada momento refrendan la

idea e imagen de Jorge Manrique en Las coplas por la muerte de su padre.

Recuerde el alma dormida,
avive el seso y despierte
contemplando

cOmo se pasa la vida,
cOmo se viene la muerte
tan callando,

cuan presto se va el placer,
como, después de acordado,
da dolor;

como, a nuestro parecer,
cualquiera tiempo pasado
fue mejor.
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Instalados en el recuerdo y la nostalgia, sin embozo, ni tapujo, manifiestan
que el toreo de ayer comparado con el de hoy, siempre sera mejor. Se les escapa

la idea de que hoy no se torea ni mejor ni peor, se torea bajo la circunstancia.

Por lo que respecta a la aplicacion del concepto de belleza al toreo, GD

plantea un problema similar en su estructura pero diferente en el contenido:

¢El toreo de hoy es mas bello que el de hace un siglo? No hay manera de
responder al cuestionamiento si no se comprende que es por la via de la estética
como debe ser la constante aproximacion al toreo. El toreo es asunto de muchas
aproximaciones, tantas como las corridas de toros a las que asiste y las faenas

gue el aficionado o el aficionado-espectador, ve o0 mira.

GD escuchdé una conferencia dictada por Aurelio Mir6 Quesada. En ella el
peruano especula que la belleza del lance radica en la proximidad del toro y del
torero: hasta la fusion en un solo bloque. Para el periodista e historiador, el toreo
debe cumplir con dos caracteristicas superiores: la reuniéon bien rozada y
restregada. Sin embargo, GD con su sensibilidad de poeta y de musico no esta de
acuerdo con dicha descripcién y sostiene que para lograr la belleza y el mérito
taurino debe existir ritmo, compas y melodia: la aproximacién de ambos seres,
cada uno con su ser a cuestas debe ser equilibrada y valorada por la longitud del
brazo del torero que debe estar siempre, o casi siempre, extendido y horizontal
para mandar con gallardia y eficacia.

Qué gran leccién, lograda a partir y a través de la sensibilidad educada de
un imaginante, con alma de torero en cuerpo de poeta. Vale la pena plantear,
simplemente como inquietud la pregunta: GD, ¢alguna vez cogié un capote o una

muleta y peg6 algun lance y pase?
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Belleza del toreo («Arriba» 11-1967)*%*

En los temas constitutivos del apartado Toreo: arte, estética, bellas artes,
laocoontizar es el punto central de la estrategia. En el presente ensayo GD
expone su sentir sobre el mas espariol de los espectéculos: la corrida de toros. La

reflexion es sobre la belleza del toreo.

En su perspectiva el aficionado-espectador debe considerar que la

expresion de lo humano contempla dos extremos: la miseria y la excelsitud.
Ambos se presentan en el toreo: en la plaza de toros llena de “bote en bote”, a
puerta cerrada o en la imagen de Belmonte que recuerda la marisma en una
noche estrellada a la luz de la luna, escena bafiada de soledad mistica en donde

existe el minimo de lo necesario, un toro y un hombre que cite, burle y domine.

La belleza de la corrida de toros, del toreo y todo lo que dicha actividad
conlleva como la dehesa con sus utreros o con su majestad el toro valorado como
tétem, es algo que el poeta de Santander goz6 a lo largo de mas de medio siglo

de “aficionado contemplador.”**?

GD no es otra cosa que un amigo del mirar, que Platon decia y que Ortega
y Gasset adopt6. La categoria sefialada da razén de ser a la perspectiva
sustentada en esta tesis. La verdad es que GD con la toreria de la que hace gala,
asume desde el primer momento del andlisis, el papel de aficionado

contemplador, que en el fondo de la cuestion tiene una fuerte hermandad con el

concepto aficionado-espectador que en esta tesis doctoral es piedra de toque y

piedra angular.

La estrategia es: a partir de la experiencia vivida en la plaza de toros y a
través de las bellas artes, laocoontizar con la danza, la pintura, la escultura; con

la literatura y en particular con la tragedia, la poesia y el ensayo.

31 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 276.
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El planteamiento es claro. En el ensayo GD conmina al aficionado-
espectador para que valore la verdad y la belleza en el toreo. En este sentido, el
poeta sugiere una regla de oro que con el tiempo se ha olvidado o distorsionado:
lidia y toreo son parte de la misma cosa. En la actualidad los dos conceptos se
han matizado de modo distinto. La lidia se refiere al oficio de torear y el toreo se

refiere al ambito de la creacioén artistica.

La presencia de ambas condiciones se hace notable en la faena completa y
en cada lance, pase 0 en la estocada; asi como en la suerte de varas o en
banderillas y la puntilla. Se trata de una labor en la que es menester valorar las
acciones en cada una de sus partes, en el rango de lo individual y la relacién que
como parte tiene con la totalidad. En ello hay un ingrediente fundamental para la
existencia del toreo como arte: la verdad. Piedra de toque y angular de la belleza.

De eso se trata este espectaculo.

En la faena eterna, el toreo participa de la esencia de la belleza. Cada

faena, en tanto contingente, tiene su propia y particular participacion en la belleza.
Cada lance, par de banderillas, muletazo y estocada tienen su propio encanto y
guardan cierto parecido con un poema, una sinfonia o una sonata; artes en las
que el tiempo es primordial y el ritmo es fundamental. Circunstancia necesaria
para sopesar el cauce de las notas en los instantes sucesivos, condicién que
también se cumple en el toreo. La musica callada del toreo, en cuya melodia se
desarrolla determinada idea musical, expresada a través de la lidia que en
equilibrio de sus partes entre si y cada parte con el todo genera la armonia. En

ello radica la belleza en el toreo.

GD sugiere al lector que vaya a la plaza de toros y en cada faena, lance,
pase o estocada descubra por si mismo la relacién eficacia-gallardia o lucha-arte,
vistas y ponderadas como un misterio connatural al toreo en su dimension de

verdad. Si la eficacia se entiende como la correlacion entre insumo y los
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resultados obtenidos en un proceso, para que la reflexion sea completa hace falta

el término eficiencia que es la relacion entre insumo y proceso.

De esta manera se entiende lo funcional que debe ser la lidia para que
aparezca el buen toreo, que en el todo, -elementos e ingredientes concatenados-

se realice el destino fatal: la muerte del toro:*3

e El castigo, medido, para que el toro conserve la fuerza y peligro
necesario para el heroismo, majeza y destreza del torero.

e Funcional deriva de funcion; funcion se llamaba a la Fiesta de toros
ni mas ni menos que a un espectaculo de teatro o de circo.

¢ Cuanto mas funcional sea la lidia, mas propensa sera a su esplendor
de belleza, no cabe belleza a contrapelo de la verdad del toreo.

Del toreo como danza («ABC» 8-X1-1973)'3

La danza se inscribe en el dmbito de la tradicion culta y en el de la
organizacién coral. Se trata de una forma de expresion de algun asunto a través y

a partir de la ejecucion de figuras y lances.

En el toreo, la lidia es el resultado de la relacion entre la inteligencia del

hombre y el instinto del toro. Del torero, el aficionado-espectador espera la

serena entereza y del toro la naturaleza de su ciego impetu, ni mas ni menos. El
culmen se alcanza con los dos elementos en plena combinacién de movimiento y
quietud, simultanea y diferente. Sincronia en la que cada quien aporta sus
cualidades y defectos, donde lo maravilloso es el punto de encuentro en donde se

sintonizan y se genera la armonia.

En lo efimero de la reunién, el aficionado-espectador aprecia lo logrado

nota a nota y tiempo a tiempo. Desde el tendido, en su fuero interno percibe el

133 Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 278.
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temple en el yunque de los movimientos y la quietud provenientes del fuego
abrasador ante la presencia de la danza en el toreo.

En el lance de la veronica, cuando el virginal toro tiene toda su fuerza y con
toda su energia embiste al torero, éste le tiende el capote, le embarca, templa y

despide. jQué maravilla! Son mudanzas engarzadas en un ritmo primaveral.

En el transcurso de la lidia la mudanza es cambio, variacion y veneracion;
es la circunstancia en la que cada ser, toro y torero, en funcibn a sus
caracteristicas aportan lo que les es propio: “los unos, conscientes y duefos de su
oficio a lo largo de un aprendizaje; el otro, inconsciente, destinado solamente a

estrellarse una y otra vez contra el engafio y sus engafios.”**

Mudanza, es un concepto que Arturo Rivas Sainz aplica de manera eficaz y
eficiente en Fenomenologia de lo poético. Sus notas tienen correspondencia con
la danza. La mudanza en el toreo, es decir, la aplicacion de la danza requiere de
una interpretacion de mayor profundidad dada la implicacién que tiene con la

muerte.

El toreo, en si mismo, es un abanico de expresiones, un arcoiris de
mudanzas que se abre y se cierra en la lidia. La maravilla radica en el movimiento
y la quietud. Permanencia en la pertenencia. El torero en tanto eje permanece
quieto porque a él pertenece el movimiento del toro. En caso contrario, cuando la
permanencia y la pertenencia son del toro, lo que aparece es la cornada, lo
ridiculo, lo intrascendente: “Hasta la muerte del toro, se han de suceder en
armonia, variaciones de situacién, tiempos y tempos de los lances y su
encadenamiento a la finalidad lidiadora; dominio y castigo del impetuoso agresor;
en ese entrelazado de posiciones y recorridos se han de cruzar las huellas de uno

a otro, de uno y otros, el toro es uno, los toreros varios y pueden, por accién u

1% Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 259.
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omision, actuar combinados y simultdneos. ¢COomo no va a ser el toreo una

modalidad de danza?*%®

Para GD, el toreo se inserta en una geometria ideal bajo el imperio de la
libertad. El toreo es ejercicio en el que se “reunen en sus lances el arrojo, el
dominio y el arte, la gallardia y gracia de las actitudes y esgrimas y su maravilloso

acoplamiento a las reciprocas y ciegas del toro.”**’

El poeta vuelve a laocoontizar cuando afirma que el toreo es expresion y
movimiento que fluctla entre la danza y la tragedia. En esa circunstancia, el toreo
también pasa por la pintura, la escultura y la musica: “la melodia de sus puntos
sucesivos, de sus momentos, comparable a las de las notas de la musica, a la
que puede compararse también su profundidad armédnica y su construccién o

composicién de principio a fin.”**

Del toreo como escultura («Arribax», 7-X-1973)*%

El arte expresa el ser del hombre en su totalidad y el artista cuenta con una
valiosa ayuda: las bellas artes. El poeta laocoontiza al pregonar que el toreo
participa de la esencia de las bellas artes y entre ellas un trascendental punto de

encuentro se da con la escultura.

La frase “se torea como se es” la acuind Juan Belmonte. GD, que le conoci6
en el ruedo y en lo personal, dijo que el trianero entendid su toreo como
“exaltacion de la expresion.”**® Con el tema Belmontino son muchos los libros
escritos e infinidad las fotografias que se han publicado. De Juan Belmonte se ha
pregonado el desequilibrio y lo antiapolineo resultado de su antiéstético cuerpo.

Sin embargo: “consigue, al reunirse con el toro, componer una constante armonia,

1% Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 261.
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y melodia, y ritmo de belleza. Belleza no ciertamente clasica, sino barroca.
Escultura que se sucede a si misma y que se inserta en el juego movido de los
volimenes del toro con toda exactitud torneada y perfecta. Belmonte es de la
extirpe de los escultores de Rodas... el paradigma del torero, no escultor, sino
pintor, sefialaria al mas intimo amigo de Juan, al complementario y fabuloso
Rafael “El Gallo”.***

Como fabuloso, fantastico y extraordinario, GD describié al “Divino Calvo”.
La imagen se puede constatar en el poema “Las largas de Rafael”’. Sin embargo,
queda claro que en la prosa taurina el poeta deja ver su conocimiento de

aficionado-espectador, pero en la forma de ordenar las palabras en el

transcurso del ensayo, resulta la prosa poética.

El torero expresa la totalidad de su ser a través del toreo. A fin de
comprender la correspondencia entre los conceptos de arte y toreo, GD propone
la perspectiva de la escultura, no sin dejar de lado la pintura. En cuanto a la
expresion taurina como escultura, el mejor ejemplo es el quehacer taurino de José
Tomés. El modo o manera de ejecutar su toreo, el movimiento y la quietud, es
apreciable a partir de la correlacion del toro que gira, cierra o abre en derredor de
su cuerpo. Diriase, -en el contexto de la jerga taurina en tanto lenguaje especial-,

el diestro de Galapagar se “unta de toro”.

Pensar el toreo desde la danza, aun en el sentido impuro del término, es
valorar el toreo desde lo dinamico. Para ponderar el toreo desde la escultura, GD
correlaciona la creacion del torero y la del escultor. El torero en su creacion debe
demostrar su sensibilidad de artista y el escultor taurino, como el mexicano
Humberto Peraza, en su obra debe dejar en claro su sensibilidad hacia la fiesta de

los toros.

El escultor presta atencion al torero y desde ese punto enfoca su atenciéon

e interés. En ese sentido es recomendable que el aficionado-espectador realice

! Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 263.
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un ejercicio frente a una escultura taurina. Después de la observacién caeré en
cuenta de que el torero es el punto de fuga u origen de lo imaginario de la

creacion escultorica.

Hay momentos en que el toreo se convierte en una escultura viviente,
concepto de moda en las ramblas de la Ciudad Condal. Por ejemplo, la tarde del 5
de julio de 2009 en Barcelona, José Tomas tored por gaoneras de tal manera que
en el transcurso de los afos, la imagen sigue en la memoria como una afortunada

participacion de la faena eterna en forma de escultura. En esa tarde y en esa

faena lo contingente realizado al quinto de la tarde, al de Victoriano del Rio, dio

figura a la escultura.

Del toreo como pintura («Arriba», 30-1X-1973) 142

Otra vez Novisimo Laocoonte. El autor declara su intencién de proponer
algunos detalles en beneficio de la relacion entre pintura y tauromaquia. Declara
la necesidad de ensayar a laocoontizar y para ello, con toreria solicita permiso a

Gotthold Efraim Lessing a quien ensayisticamente compara con Pedro Romero.

Laocoontizar es una estrategia que pone de manifiesto el beneficio de

cultivar una o dos de las Bellas Artes. El conocimiento de una de ellas sirve de
orientaciéon para el buen transitar por otras. El arte se genera en el ambito de lo
bello, de la belleza y la gracia y es expresién de lo humano, en su grandeza y
miseria. Hablar del toreo como pintura es un recurso afortunado. Se trata de fijar
la atencién en la relacion entre el toreo y la pintura a fin de descubrir diferencias y

semejanzas.

Los pintores hablan de musica, los poetas de pintura y los toreros... hablan
del toreo. En cierta ocasion, Sdnchez Mejias explicé su teoria del toreo a poetas
de la catadura de Jorge Guillén. Lo hizo de tal manera que los asistentes a la

reunion comprendieron la correlacion entre el toreo y la poesia. Los contertulios

142 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 265.
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encontraron, dice GD, los elementos e ingredientes necesarios y suficientes para
concatenar el toreo con “la técnica de la poesia y la teoria general del arte o

poética esencial.” 143

A quienes no les fue otorgado el don de pintar, les fue obsequiada la
posibilidad de observar y valorar el quehacer del pintor. Si al aficionado-
espectador, -salvo al aficionado practico- no les fue otorgado el don de torear, si

les fue obsequiada la posibilidad de observar y valorar el quehacer del torero.

Existe la posibilidad de observar y valorar el toreo desde la perspectiva del
pintor. Apreciar el paso a paso en el dominio del toro, es decir, cOmo se expresa,
se ejecuta o construye la faena. EI porte y los modales del torero, la destreza o
habilidad ante el riesgo y el peligro. Sentir y valorar como la humana naturaleza
transforma el riesgo y el peligro en creacion plastica.

En opinién de GD, el toreo es tangente y secante de la escultura y la
pintura. En la escultura lo potencial yace latente en el material -piedra, hielo,
metal, etc.-. Como predmbulo, es valido resaltar la imagen de una visita a la
Galeria de la Academia en Florencia. Visita que tiene toda una ensefianza al puro
estilo orteguiano: quien quiera ensefiar la verdad, que no la diga, que solamente
muestre el camino para encontrarla. Frente al David es necesario mirar con
atencién la expresién contenida y manifestada en la piedra y desde luego,
disfrutar la dimension espiritual de la creacion artistica. O, con curiosidad
plantarse frente a esas piedras en las que apenas se insinda la figura, una
sombra y reflexionar en lo dicho por el gran Miguel Angel: yo solamente quito de

la materia lo que sobra.

A partir de la sensibilidad el artista transforma lo que esta en potencia en
algo patente; lo profundo aparece en la superficie y se hace visible. Adquiere
inconmensurable presencia via la escultura. En la escultura taurina, el cuerpo

humano entra en relacidon con la majestuosidad del toro, de esta manera la

% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 266.
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imagen adquiere espectacularidad. En el caso de la pintura es la luz y la sombra
en la superficie plana y por encima de ella el color que da forma a la imagen,

lograda a partir de lo que acontece durante la lidia.

Profundidad y superficie, correspondencia que ya fue mencionada en el
apartado Meditaciones del Quijote de José Ortega y Gasset. Toca ahora aplicar
dicho principio a la pintura: “Hay pintores de superficie y pintores de volumen; la
pintura es arte de dos dimensiones, gracias a la perspectiva, puede esculturizar y
crear el volumen en la superficie... Técnicas modernas, permiten al pintor, sugerir
volumenes por otros procedimientos que todos conocemos y que hoy estan
aceptados... La sensibilidad polifénica y arménica, hoy perfectamente asimilada
por el oido de la inmensa aficion o aficion inmensa, que es lo mismo y no es lo

mismo.” 14

En cuanto al ambito de la estética es factible catalogar al toreo como color

o relieve. Asi, el aficionado-espectador via la descripcion fenomenoldgica le

puede catalogar en profundidad y en superficie. Muchos catalogan el cartel
taurino como obra de arte menor; sin embargo, GD en el poema Pegando el
cartel, en la linea o verso en segismundal suefio, es una imagen que solo se

comprende al navegar aguas profundas.

Del toreo como tragedia («ABC», 3-1-1974)'*°

El concepto tragedia, para efectos de la presente reflexion, queda
comprendido en la acepcion literaria o poética de la palabra, no asi a la aplicacion
cotidiana y wvulgar del término cuyas notas esenciales se refieren a los

acontecimientos y desenlaces funestos de la vida.

% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 267.
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Por principio de orden vale la pena plantear o formular de la mano de GD la
siguiente pregunta ¢conviene al toreo la aproximacion o paralelismo con la

tragedia, como espectaculo y creacion poética?

Se entiende por origen el principio o causa de algo. En origen de la
tragedia, Fiedrich Nietzsche pone en la palestra la naturaleza de lo apolineo y lo
dionisiaco. Lo apolineo, como divisa de la racionalidad y los procesos logicos del
pensamiento. Lo dionisiaco emerge de la profundidad del ser; el hombre requiere
de echar mano de algo mas que su racional naturaleza. Apolo y Dionisio “estan” y
“son” en cada ser; sin embargo, no hay dominio total, a momentos uno destaca

sobre el otro y a la inversa.

En la “Temporada Grande” de la Monumental Plaza de Toros México, el
domingo 18 de noviembre de 2012 compareci6 José Antonio Morante de la
Puebla y al dia siguiente, el lunes 19, Julian Lopez “El Juli”. Dias después,
durante otra transmisidon televisiva un comentarista, espontaneamente asevero
‘yo me quedo con los naturales de Morante de la Puebla”, sus compafieros de
trabajo afirmaron en ese sentido. Les falté aseverar que son dos asuntos distintos,
dos sucesos independientes que no admiten comparacion. Julidn es apolineo y
sus naturales deben ser entendidos en el contexto de la faena integral, desde que
el toro sale por toriles hasta que se lo lleva el tiro de mulillas. José Antonio es
dionisiaco, duefio de ese fuego abrasador que circula por el cuerpo y sus
naturales mas que ser entendidos, deben ser sentidos en el proceso cuya fuerza
emerge lentamente, poco a poco, pase a pase, toma posesion a través de la
danza de Dionisio, al principio suave, ligera, para terminar frenética y orgiastica.

Orgasmica como decia Ali Chumacero.

No queda otra alternativa sino coincidir con GD en la idea de que la

”

tragedia “existe”, “es”, “esta”, desde el momento en que fue escrita y que su

destino es inequivoco: la representacion ante el publico.
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Aun, cuando la faena eterna no es de este mundo, la faena contingente si,
por la sencilla razon de que “es” la que en ese momento se ejecuta, “existe” frente

al aficionado-espectador. La lidia contingente de un toro existe en el momento

de su realizacion. Desde que el torero se viste de luces, el hombre, el ser humano
da inicio a un momento de reflexion caracterizado por el ensimismamiento, piensa
en si y para si, a su mente recurren infinidad de imagenes de corridas pasadas:

triunfos y fracasos.

Con los avios en las manos, el diestro se da cuenta de que “esta” y “existe”
en soledad frente al toro. Da los primeros lances o pases de tanteo, combina,
acomoda el cuerpo y da inicio a su interpretacién del toreo. De repente, en un
desplante lleno de toreria dirige la vista al publico como diciendo estoy toreando
para mi y... para ustedes. La escena cubierta de toreria es el esplendor de la
teatralidad, de la cualidad de lo teatral.

En este contexto el toreo es una variante de la tragedia poética. No es
teatro, porque el torero no es un personaje, es una persona, de carne y hueso,
gue pone en escena un ritual en el que es un oficiante que bendice la salida del
toro. Ahi radica la diferencia entre teatro y teatralidad en el toreo: “si en el toreo no
hay representacién sino presentacion y ofertorio, si hay, en cambio, “fatum”,
destino, sometimiento y rebeldia simultaneamente a los caprichos del azar o a la
sentencia preescrita por los dioses... en la tragedia no hay en rigor mas que dos
personajes, los demas son poco menos que comparsa. Y esos Unicos personajes
son el protagonista y el coro... En el toreo hay coro, el publico, casi siempre
indigno de su papel por ignorancia o frivolidad; llamado a conmoverse y a
conmover al torero, le acompafia, juzga, recrimina si no cumple su obligacion
moral y estética... El toro es el centro de la lidia, razén y sinrazén de la tragedia;
su peligrosidad abre los abismos del averno al que el protagonista humano puede
resbalar, entonces sobreviene la identidad de las dos tragedias, la poética y la del

siniestro ciego de la vida y la muerte.”**°

%% Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 269
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Tauromaquia y tauroplastica («La Defensa». Sigiienza, 26-VIII-1926)*

Todo intelectual que se precie de ser aficionado-espectador, debe

pregonarlo a los cuatro vientos. Cada uno de ellos dejara especial constancia por
su sensibilidad educada. Debe dar su opinion en el sentido de que el toreo y las
corridas de toros tienen los méritos necesarios y suficientes para pregonar que se
trata de un bello e interesante espectaculo. De esta manera se expresan artistas
taurdfilos, desde Gongora, hasta Ramon Pérez de Ayala, José Maria de Cossio,

Ali Chumacero, Juan José Arreola, José Luis Cuevas...

GD hace honor a su estatus de aficionado-espectador, en ese contexto

propone el analisis de dos conceptos: lidiadores y toreros. A porta gayola, la
propuesta mueve a confusion, para aclarar las cosas el poeta agrega notas a fin
de puntualizar la diferencia especifica entre dichos conceptos: por un lado la
tauromaquia o taurotecnia y por el otro la tauroplastica. En otras palabras, la
intencién del poeta es que el lector comprenda la importancia de la técnica y el

arte en el toreo.

Octavio Paz, en cuanto a la poética, sostiene que la técnica es basica e
importante, es un instrumento que sirve en el momento de la creacién poética. GD
sostiene que la lucha con el toro, la tauromaquia, para el dominio del toro la
técnica es util, pero que soélo es el medio para la creacion de una obra de arte,
efimera y sublime. “Entre lidiadores y artistas, cabe el «torero», que mira a la
continuidad de la tradicion, la legitimidad de los lances, la esencia indefinible y
misteriosa que se desprende como una fragancia propia y natural de los elegidos

por la sangre, la vocacion y la gracia.”**®

" Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 271.

8 |bid. Pag 271.
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3.2.2. En el ruedo

Se abre latemporada («La Opinién». Los Angeles. California, 22-1V-1962)*°

Y el pregonero dijo: iSe abre la temporada!...

El anuncio de la proxima temporada taurina es sinbnimo de esperanza y es
una idea comun en los paises que gustan de la fiesta de los toros. GD interpreta

muy bien el sentir del aficionado-espectador se trata del momento de dar rienda

suelta a la ilusion ante la expectativa de la temporada taurina que esta por iniciar.

Los tiempos de Espafia y México son diferentes: en Espafia es la
temporada de la ilusion primaveral; en México, es la temporada grande en la
plaza de toros, que dicen, da y quita, es tiempo de la ilusion invernal. Cada pais
tiene su propio tiempo y tempo: en México se aproxima la navidad, en Espafia, las
navidades se fueron, poco a poco nieve y frio desaparecen. En Valladolid hay un
par de dichos que rezan: hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo y nueve
meses de invierno y tres de infierno. En la tarde del 13 de mayo de 2005 -dia de
San Pedro Regalado, patrono de la ciudad y de los toreros- en la plaza de toros
del paseo Zorrilla los asistentes sintieron de manera alternada: frio, calor, sol,

lluvia.

Las plazas se llenardn y GD, en medio de la nostalgia con un profundo
suspiro, con afioranza deja caer la melancolia que le provoca una plaza de toros

vacia.

En el ensayo Se abre la temporada, el autor establece comunicacion
directa con el lector. En la imagineria del ensayo, GD plantea la pregunta:

“¢ Habéis paseado alguna vez por el ruedo vacio? ;Habéis comprobado la altura

9 Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 248.
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de espectadores?”**° La pregunta pudo ser por el tacto aplicado a las tablas o por

el olor que despiden los toriles... etc.

Si la respuesta es negativa, lo que procede es aceptar la invitacion que en
el cuestionamiento estéd implicita e ir, tal vez como turista taurino, en pos de la
experiencia de vivir la aventura de recorrer la plaza vacia por todos sus rincones.
Pasear por toriles y el destazadero. Visitar los corrales, la enfermeria y el palco de
la autoridad. Respetuosamente elevar una plegaria en la capilla de la plaza. En

fin, son innumerables los aspectos que se deben mencionar.

Si el aficionado-espectador recibiese la invitacion, éste la vive de manera

diferente: paseara por el ruedo lentamente y con el corazéon revolucionado se
aproximard a las tablas, con el tacto sentir4 su dureza, comparara su estatura con
la altura de la barrera, imaginara en las plazas antiguas la ausencia del burladero,

sentird y mirara la Unica posibilidad: el salto.

El aficionado-espectador una vez hecha la lectura de la prosa de GD,

inmediatamente se convence de la importancia que para el poeta representa el
burladero como seguridad y como impunidad para aquellos que detras de él

esconden el miedo.

El aficionado-espectador, en su papel de lector competente, debe

desarrollar su capacidad de percibir y sentir, desde la observacion y en el
recuerdo, el retrato o fotografia cuya imagen revela que nuestro poeta no solo se

siente sino que es un torero en espera de su toro y de su tercio.

Hoy, dice GD, el toreo es mas inmovil, apenas se salta y se corre. En esa
circunstancia, el torero es mas elastico de musculos, los que empieza a ejercitar
en los dias previos a la temporada, ya en la plaza vacia o en el tentadero de la

dehesa.

%% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 249.
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En el coso («Arriba», 26-1-1975)**

Para un hispanoamericano, maxime si es un aficionado-espectador a la fiesta

de los toros, la palabra coso es el referente a una plaza de toros y su redondel.

No es extrafio que GD recuerde al tio de Carlos Arruza, a ese gran poeta

fallecido en México: Ledn Felipe.

GD callifica de “curiosisimo” al poema En el coso,

En el coso

Rayos

de sol adurente.

Gayos

y lucidos

los tendidos

por los vistosos vestidos
de la gente,

y por los pechos floridos
y los mofios

coronados de peinetas
y mantillas de madrofios.

Los capotes y muletas

con sus manchones sangrientos
ya tapizan como viejos paramentos
la barrera.

Alla en la grada altanera

surge el brillo sefiorial

de una chistera.

Triunfal

rompe bizarro el metal
de la orquesta...

Va a dar principio

la Fiesta Nacional.

Avanza la cuadrilla
de toreros,

los piqueros,

la rezagada mulilla...
Brilla

el sol en el oro

*! Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 330.
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de la rica chaquetilla:
se oye vibrante y sonoro
el clarin.

Sale el toro

Un rocin

en el corvo cuerno del cornudo corpulento
gue arremete violento

el bandullo de su entrafia
como flamula da al viento.
Ruge y brama la alimafia

a la safia

de garrochas y de pinchos.
Hay dolorosos relinchos.
Ladra la sangrienta Espafa
en las gradas y tendidos.

Se estremece la barrera

y en un eco confundidos
lleva el viento: los quejidos
del caballo, los rugidos

de la fiera

y el aullar de la jauria carnicera
que borracha, entre silbidos
y en un estrépito infernal...
all4 en la grada altanera

la preside una chistera

con su brillo sefiorial.

Primer tercio («Arriba», 12-11-1967)%2

El alma es principio que da forma y organiza los distintos tipos de vida:
vegetativa, sensitiva y racional. GD es imaginante, que con alma de torero en

cuerpo de poeta explica el primer tercio de la lidia.

El poeta confirma que el primer tercio es la parte de la lidia que presenta
mas decadencia. Como un viejo maestro ensefia a través de una magnifica
descripcion, diriase que es una descripcion poética. El primer tercio, dice GD,
contiene dos elementos: la caballeria y la infanteria. Maravillosa advertencia que
recuerda una partida de ajedrez y al mismo tiempo el reclamo de Napoledn a un
subalterno que cometid el craso error de enviar a la infanteria al frente de batalla

sin apoyo de la caballeria. jQué toreria!

%2 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 285.
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En México, en el mismo instante en que aparecen los picadores, son
pitados; con los silbidos la gente manifiesta su rechazo, aun sin conocer el motivo
0 causa de su presencia. ¢Qué seria del toreo sin la invaluable, como
incomprendida labor del picador? Hace afios, cuando al caballo no se le cubria
con el peto, -hoy, auténticas murallas- lo ideal era que el equino ho muriese en la
plaza. Cuenta la historia que en esos tiempos el picador iba a caballo de su casa
a la plaza. Si regresaba a casa en el mismo jaco, es que se trataba de un torero

de verdad.

Cuando la suerte de varas se realiza con toreria resulta ser, en esas tardes
maravillosas, una acciébn de lucha y belleza. Los picadores mexicanos
comprenden la importancia del tercio de varas, pero casi siempre obedecen a “pie

juntillas” las 6rdenes de su matador, pero... de vez en cuando:

“Puebla” Tauromaquia®™®®

Un picador, el mejor mexicano en San Isidro
Por: Alcalino

2012-05-28 04:00:00

Se llama Ignacio Meléndez y pertenece a una prolifica familia potosina de
grandes subalternos, que incluye tanto gente de a caballo como de a pie. Hijo del
gran picador del mismo nombre, Nacho parti6é plaza el lunes 21 en Las Ventas a
las 6rdenes de El Zotoluco, y ha sido el Unico mexicano capaz de poner de pie al
publico de Madrid.

Ese dia, un cuarto toro casi tan grande como su cabalgadura lo derrib6
como fardo en el segundo encuentro; pero el tumbo encendid su casta torera y
avivo el recuerdo de otros grandes varilargueros mexicanos aclamados por la
catedra madrilefia, desde Sixto Vazquez y Graciano Gonzalez en la década de los
50 hasta Efrén Acosta que, al servicio también de Eulalio Lépez, provoco
auténticos alborotos en la camparfia de 2000.

Para Antonio Lorca, cronista de El Pais: es dificil hacer mejor la suerte de
picar... Pase lo que pase hasta el final de la feria, mucho y bueno debera ocurrir
para que este sefior Meléndez, de figura oronda y categoria suprema como

133http://www.lajornadadeoriente.com.mx/columna/puebla/tauromaquia/un-picador-el-mejor-
mexicano-en-san-isidro_id_8251.html. 14 de agosto de 2012
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torero, no se haga acreedor de todos los premios. Por desgracia, el suyo seria el
anico instante feliz para nuestra toreria a lo largo de la semana.

El poeta también se ocupa de la infanteria. La toreria que sobre el tema GD

generosamente derrama convence a todo aficionado-espectador de que es un

imaginante con alma de torero en cuerpo de poeta. Con la fuerza de su espiritu
recuerda tiempos pasados en los que en el toreo, el primer tercio era simbolo del
arrojo manifiesto en una gran variedad de quites. El auténtico quite tenia la
finalidad de salvar del peligro al picador derribado o al caballo en desgracia,
circunstancia en que el matador se mantenia en constante estado de alerta para

acudir -con eficiencia y eficacia- en auxilio del torero caido.

iQué imagen tan taurina, bella e interesante! Torear con el capote casi
siempre en corto, a dos manos, para dirigir rapidamente la embestida del toro.
Torear de largo, a una mano y a punta de capote para que el viaje del toro, como
se dice en el argot taurino “sea de aqui hasta alla”. Todo es eficiencia y eficacia,
pero el adorno no debe quedar de lado como un recurso para fijar al toro, accion
gue cuando es hien ejecutada se forma una imagen de arrojo y gallardia en la
mente del aficionado. De esta manera, el matador con su conocimiento de la lidia
en aquella época, hacia lo necesario para lograr el ritmo que consagra la llegada

a la otra orilla, donde tiene su origen la belleza.

Acto seguido, con educado capote el maestro sitla el toro frente al caballo
para otro puyazo y vuelta a la busqueda de la belleza: “Juan Belmonte, con
menos facultades, fue el primero que decidié cambiar el tiempo, la ocasién de las
verdnicas, retrasandolas para el remate de los quites. Su toreo de tan honda e
indecible lentitud dominadora, compensaba su monotonia en el primer tercio con
su grandeza escultorica y con la prolongacion increible de cada lance en que el
toro recorria muchos metros para volver siempre al terreno del torero. No por eso
Belmonte suprimié el toreo de capa a la salida del toro. Entonces el toro embiste
con mas alegria y rapidez, y Juan no se dejaba amilanar por ello... Detras de Juan

vinieron los toreros gitanos, precedidos por “El Gallo”. Y con ellos el lanceo

148



languido y bajas manos. En Rafael "El Gallo” era mejor el toreo a una mano o con
las dos pero por la cara y variando los adornos... La inspiracion de Rafael en el
primer tercio era tan inagotable que, por ejemplo, yo le vi, y dos veces seguidas,
quitar arrodillandose antes de salir el toro del caballo, sabiendo situarse en el sitio
exacto para dar largas afaroladas, la segunda tan cefiida, que hubo de inclinar

violentamente la cabeza para que no se la tronchara.”*®*

Tercio de quites («El Ruedo», 8-11-1972)*°

Quite es la suerte que ejecuta un torero, con el capote y a veces a cuerpo
limpio, para librar a un comparfero que se encuentra en peligro, o bien a un
caballo tendido sobre la arena. En la actualidad, el hecho descrito se presenta
ocasionalmente dadas las caracteristicas del toro y del toreo. El aficionado-

espectador recupera la imagen trayéndola del pasado.

Hoy, el quite es imagineria afiorada, muy lejana, casi perdida en el tiempo.
En la época de juventud de GD también fue cosa afiorada pero mas cercana. La
existencia de un quite se justifica cuando un torero o un caballo se encuentran en
peligro inminente. Se trata de apartar o sacar al toro del &rea en la que se
presenta el riesgo, en otras palabras, quitar de ahi al burel.

GD lamenta la ausencia del quite. Si el poeta viviese en estos tiempos el
lamento seria de escandalo. Hoy, ya no se cuida al torero o al caballo de las
consecuencias naturales del caso. Hoy se cuida al toro de otro tipo de
acontecimientos no propios de la bravura. Con desparpajo el cronista taurino
sostiene que en el toreo actual los diestros realizan una labor de enfermero, es

decir, cuidan al toro para que no se caiga.

La ausencia del tercio de quites esta en relacion directa con el desuso,

pérdida e ignorancia del toreo de capa. Hoy, el quehacer de la infanteria se

' Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pags. 286 y 287.

%% |bid. Pag. 291.
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reduce a aquellos lances que realizan con la intencion de hacer correr al toro para
que el maestro se fije en sus cualidades y defectos. En la accidén se descubren y

se crean las condiciones para el lucimiento del espada.

Antafo, al quitar el toro al caballo o al picador en desgracia, el espada con
el capote en una mano lo pasaba a la otra y asi recorria “una 6rbita conducente a
la linea de fijacidon, una trenza de templadas largas no rematadas hasta la ultima,
con el necesario recorte para clavar al toro... Con el capote a una mano se puede
torear al natural, al cambio o de otros modos llenos de inspiracion para el torero

mismo y de sorpresa para el publico.”**°

Con la sangre en la arena, la del caballo sin peto y la del toro, en algunas
ocasiones era la del hombre. El toro iba al caballo en varias oportunidades, las
mismas que permitian a los toreros hacer el quite con tintes de lucimiento. En tal
accion cada uno de ellos lo realizaba de la mejor manera posible a fin de ganar la
admiracion y el aplauso del publico. “La majestad de la larga cordobesa es de una

elegancia incomparable.”**’

Quite de verdad («ABC», 21-VI-1972)*®

Para el término quite, GD propone dos sentidos:

e El que quita de verdad.
e El que no quita, porque el toro se quitd o le quitaron.

En Madrid, durante la feria de San Isidro -1972- hubo ocasion de
presenciar un quite de verdad. Como lo ordena el reglamento y como dictan los
usos y costumbres. En la suerte de varas cada matador hace guardia en el sitio
gue le corresponde. Inesperadamente, dice GD, se enred6 o enmarafo el trio:

toro, caballo y picador. Para el aficionado-espectador la imagen es de gran

%% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 293.

7 |bid. Pag. 293.
%8 |bid. Pag. 294.
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impacto; en un momento de angustia jinete y caballo quedaron al descubierto, de
pronto, con toda su fuerza el toro fue directamente hacia el picador que yacia en

la arena en pleno estado de indefension.

La imagen que DG describe no tiene parangoén: intuitivamente el maestro
se sitio de manera comprometida en el resquicio que quedo entre el toro y las
tablas. No habia ni tiempo ni espacio para ejecutar un lance con las dos manos y
en ese apurado trance no habia mas recurso que largar el capote a una mano, de
llevarse al toro a una mano y asi se hizo. Fue un heroico hecho rematado con el

estilo y la gracia de un gran torero.

Este fue un verdadero quite y asi lo afirma y magnifica GD. Sin embargo,
como sucede con determinados hechos en todas las plazas de toros, pocos se
enteraron de que era un quite de verdad. Son imagenes destinadas a paladares

exigentes y de buen gusto.

Tercio de banderillas («Arriba», 22-111-1967)*%°

En el mundo taurino se afirma que el tercio de banderillas es tan bello
como indtil. La aseveracion es comun en la prensa, en la televisién o en la radio.
Este es un camino facil para los cronistas o comentaristas que no explican el qué,
el por qué y el para qué de los palitroques en el morrillo del toro. Es urgente que
en aras de su profesion se acerquen a la prosa taurina de GD; ahi encontraran

mas informacién para argumentar el segundo tercio en la lidia.

GD las califica de bonitas. El término pone al lector en el terreno de lo lindo,
lo grato a la vista, lo primoroso y exquisito. El tercio de banderillas tiene los
atributos necesarios para ser considerado como bello. El poeta agrega otro
conjunto de notas: “Gentil, gentileza. Gentiles hombres estos banderilleros dignos

de tan noble oficio, que llaman la atencion del toro para fijarle y avanzan a él con

%9 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 285.
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serenidad y ritmo, luciendo su garbo viril, recreAndose de antemano en la burla

del toro y en la consumacion cuvular del encuentro.”*®°

El tercio de banderillas es bonito y conlleva la galanura propia del mozo,
impregnada de gallardia, soltura y agilidad propia del andar y del danzar. Las
anteriores notas complementan la comprension del tercio de banderillas, en
consecuencia generan un discurso de mayor profundidad para no quedarse en lo

simple de la frase: el tercio de banderillas es tan bello como indtil.

GD presenta la suerte de banderillas en dos estadios: cuando el tercio es
cubierto por subalternos -toreros de plata- con sus propias caracteristicas y

exigencias o cuando es el matador -torero de oro- quien las coloca.

El banderillero -de oro o de plata- a cuerpo limpio acude sélo a la cita,
grita, fija al toro, llama su atencion, intercambian miradas y si las condiciones son
las adecuadas el toro a la menor provocacion arranca e inicia su impulso vital. En
respuesta, el torero aguarda y en el momento justo se pone en movimiento;
ambos avanzan hacia su destino, cada quien a su ritmo, el uno con garbo y el otro
con majestuosidad hasta alcanzar el encuentro magico y en un santiamén el

hombre se coloca en la cuna de los pitones y termina por “asomarse al balcon.”

El torero de plata en aras de la eficacia y eficiencia de su quehacer
-algunas veces hay oportunidad para el lucimiento y salir al tercio a agradecer el
elogio del pueblo- inicia la accion con el toro quieto, atemperado, el burel anuncia
la arrancada, el torero camina despacio, atento, se deja ver, en el camino vira a
derecha o izquierda en angulo agudo y se acopla al movimiento. Es el par al
cuarteo que repetidamente se ve en la plaza de toros pero que pocas veces se

mira. Cuando se ejecuta bien, la respuesta del publico es inmediata.

1% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 288.

152



Cuando el banderillero viste de oro, el tercio permite mas y mejores
variaciones. Ademés de la eficiencia y eficacia es indispensable poner las
banderillas con el afan del lucimiento. GD hace gala de su conocimiento sobre el
segundo tercio y en pocas palabras describe el par al frente, par al cuarteo, par de

poder a poder, par al sesgo, par al quiebro...

En este ensayo, GD se asoma al balcon y clava un buen par en todo lo
alto. Con toreria, sale caminando, lentamente, y a manera de desplante, describe
las siguientes imagenes: “Para completar el tercio quedan las fantasias, revoleos,
quiebros o recortes a cuerpo limpio, persecuciones, desplantes y figuras o
mudanzas de maravilloso “ballet” con que algunos inspirados maestros
preparaban sus pares, ya solos, ya al alimén con un compafiero. Nadie es en este
punto como el fabuloso Rafael “El Gallo”. Qué cosas se le ocurrian y que dominio
brujo y célculo perfecto y gracia gitana derrochaba a raudales de legitimo torero a
cuerpo limpio. Porque esto es lo que da al segundo tercio -hoy en penosisima
decadencia, maestros ni peones saben casi ninguno esta asignatura- toda su
belleza. La belleza del cuerpo humano en su escultura pura y la gallardia y aroma

de una geometria de huellas y de una alegria de brazos.”*®*

La faena («Arribax», 19-111-1967)2

En lo musical, hay dos elementos que combinados con otros ingredientes
generan el ritmo. Tales son: “alzar” y “dar”, fase inicial y fase conclusiva
respectivamente. El toreo es ritmo y esta presente en la prosa y poesia de GD
como reflejo del mundo taurino. Mundo, como conjunto de las cosas creadas,
entrelazadas por el ritmo en busqueda de la otra orilla que Octavio Paz decia y
gue para GD es temple y fuego abrasador, ingredientes que engarzan y unen las

palabras en la poesia y los conceptos en la prosa.

'°1 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 290.

1%2 |bid. Pag. 302.
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“‘Alzar” es el inicio y en él radica la esperanza. “Dar”’ es la conclusion,
resultado de un proceso. Lo maravilloso se presenta cuando la segunda se
transforma en la primera de otro instante. En esa ritmica mudanza nace, crece y
se desarrolla la sinfonia que al alcanzar la otra orilla logra su trascendencia. El
torero “alza” al citar con la muleta en la mano izquierda en coordinacion con la
embestida del toro -en tanto bravo, no bobalicon-, condicion que genera el
ingrediente primordial y al terminar el pase se presenta el “dar” que se transmuta
en “alzar” del siguiente muletazo y de esta manera a la vuelta y vuelta completa la
tanda. Una tanda equivale a un movimiento en el rango de una sinfonia, he aqui
la razon por la que GD afirma: el animal embiste, no ya «prestisimo» ni siquiera

«allegro», sino «andante» 0 «adagio».

En la faena se presenta cierta complementariedad entre toro y torero que
bien puede interpretarse como una especie de solidaridad entre tauridad y
racionalidad. De esa conjuncidbn -a momentos disyuncion-, se infiere la
participacion de ambos elementos con sus propias y definidas caracteristicas

convertidas en ingredientes que constituyen la parte emotiva del toreo.

GD, advierte de la posibilidad de pasar al toro a corta distancia del torero.

En este sentido, argumenta dos razones y una consecuencia:

Dos Razones:

e La muleta es mas pequeiia.
e El animal embiste, no ya «prestisimo» ni siquiera «allegro», sino
«andante» 0 «adagio».

En consecuencia:

e Eltorero debe con serenidad mover los brazos y en ciertos casos las
piernas al tiempo que el toro le sefala.

e Modificar el «tempo» y alegrarle o adormecerle segun su capricho y
garbo para variar su faena y trazar sus planes de estrategia y de
desafio.
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A las claras se nota el amor que GD tuvo y sinti6 por la musica. La
musicalidad se percibe en los conceptos sobre el tema contenidos en la prosay a
través de la poesia dado el lenguaje que utiliza y la forma de describir

poéticamente su otro amor: la fiesta de los toros.

De las razones y la consecuencia anteriormente enunciadas se desprende
la correspondencia musical que en el culmen de la faena existe entre toro y
torero. El diestro, muleta en mano: cita, templa y manda con la idea musical de

“alzar” y “dar”, fases que explican y determinan la teoria del ritmo musical.

En el movimiento y la quietud la faena se fundamenta en la medida en que
se percibe el ritmo, como se percibe en la muasica con la sucesion de sonidos. En
los dos casos, cada parte, elemento e ingrediente son perceptibles por su
preponderancia, por su presencia. Sin embargo, en los dos ambitos, la musica y
el toreo debe existir un orden que motive, mueva y provoque la emocién en quien

escucha o en el aficionado-espectador en el tendido. De esa manera y bajo esa

circunstancia se reconoce la presencia del ritmo.

En la faena, en una obra musical y en la poesia taurina de GD, se percibe
el nexo inseparable de las partes entre si y de ellas con el todo. En dicho nexo se
presentan las dos fases: “alzar” y “dar”, una con su caracter inicial y la otra con
sefal final que se convierte en el inicio de la proxima y asi sucesivamente hasta

gue llega el momento del remate.

Asi como los latidos del corazén con su propio ritmo son sefial de vida y
mantienen de pie al torero frente al toro, el impulso vital del ritmo en la faena es lo

gue enamora al aficionado-espectador; éste se embelesa, se suspende en el

éter de lo poético y se arrebata como el melébmano que percibe en la masica una

expresion reveladora y empatica.

En la obra taurina de GD el orden acompasado de las palabras en grata y

armoniosa combinacion aderezadas con una especie de mudanza dancistica
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prende al lector comun y al aficionado-espectador. La prosa refleja el
conocimiento del mundo taurino a través de conceptos recuperados en la
profundidad de la reflexion. Una vez aprehendido el aparato conceptual taurino, el
lector de la poesia, -en silencio y en el esplendor de la lectura en voz alta- coloca

cada palabra en el sitio que le corresponde en la imagen poética.

En los poemas taurinos de GD, de inmediato se capta el ritmo de la poesia
y el ritmo de lo taurino. La consideracion se explica por si sola al reflexionar sobre
la impronta que deja la poesia en el toreo y el toreo en la poesia, combinados con
la musica. GD imaginante, alma de torero en cuerpo de poeta y musico por
afadidura entiende bien y asi lo expresa. En la faena de muleta, previo castigo el
toro embiste con su tempo. jQué maravilla! Asi, con ese tempo es la poesia de
GD.

El maestro Jesus Cordoba ha insistido en que el toreo debe ser natural. En
ese sentido GD también sostiene que el toreo debe conservar “su naturalidad,
pureza de estilo, su equilibrio, continuidad, fraseo, melodia, armonia de
movimientos y de contrastes.”*®®* En la poesia y en la prosa taurina revela su
condiciéon de musico y de torero: cuida las palabras como el torero al toro. Cada
palabra esta a la distancia justa de la otra, como el torero con el toro. La belleza
en el lance o en el pase no radica en el hecho de cefiir demasiado la ruta del toro
a lugares insospechados o apartarla en el otro extremo, en el que la verdad no
tiene cabida.

Natural por alto («E| Alc&zar», 7-X-1966)*

GD refiere la figura de Vicente Pastor y Duran a quien en esa época se le
reconocio una calidad extraordinaria en la ejecucion de las suertes. Sus

principales caracteristicas eran: valor, pundonor, seriedad y sobriedad.

1% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 304.

%% |bid. Pag. 304.
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iQué imagen! la que GD describe de “El chico de la blusa”. El poeta genera

en el aficionado-espectador la imagen concreta de lo que en el toreo se califica

como natural y de la imagineria como resultado de la poética. En un pase natural
por alto lo importante es aguantar al toro a pies juntos o con el compas abierto y

con la muleta “barrer” los lomos hasta la penca del rabo.

La imagen que GD relata es impresionante. En principio, el torero
madrilefio se colocd junto a las tablas configurando una estampa que por si
misma despierta la fantasia. La figura se complementa con otro dato: la muleta
plegada en la mano izquierda. La imagen descrita en prosa es todo un poema en

la imagineria del aficionado-espectador.

Después viene la mudanza, el movimiento, la emocion: el torero cité al toro,
caminé lentamente, paso a paso acort6 la distancia -nétese que a fin de cuentas
el toreo es cosa de distancias- hasta que el animal en su impulso también natural,
inici6 con fuerza su embestida en linea recta y de gallarda manera el diestro
despleg6 la muleta como el ondular de una bandera y solvent6 el embroque. Dice
GD que toda la faena se desarrollé en la misma situacion angustiosa y derrib6 al

toro de una soberbia estocada.

La estocada («Arribax. 9-1V-1967)*°°

Todo aquel que gusta o vive en el mundo de los toros, dice con plena

conviccion de que se trata de un rito en el que la estocada es la suerte suprema.

Si el concepto es el instrumento que aclara las cosas y afina toda
perspectiva, no queda otra alternativa que satisfacer la necesidad de organizar la
realidad a través de la comprension, es decir, de las notas esenciales. Asi es

menester puntualizar el término suprema.

1%% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 299.
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La RAE consigna:

Sumo, altisimo.

Que no tiene superior en su linea.
Dicho del tiempo: dltimo.

Llegar la hora suprema.

Con las notas o datos aportados a través de la definicion, se aclara la
posicidon que GD guarda en su ensayo “La estocada”. “En singular, no debe ser
mas que una. Hemos llegado a la suerte suprema. Pero hoy apenas si conserva

de su grandeza mas que esa frase estereotipada: la suerte suprema”*®®

La estocada es y debe ser en todo momento y sobre todas las cosas la
razén del culmen de la faena y del toreo. Todos los caminos transitados por el
torero y aun los no transitados, confluyen en la estocada; ésta, es el sustento de
la fiesta de los toros, porque la muerte del toro es al mismo tiempo el apoyo y
sostén vital del toreo en tanto quehacer humano, demasiado humano. La
estocada es piedra de toque y es la piedra preciosa que hace brillar, en todo su
esplendor, el quehacer taurino. Hace que la tauromaquia sea para el aficionado-

espectador un valor supremo.

En el toreo, la estocada es en si misma y existe para si misma como la
accion que en su majestuosidad, rebosante de peligro, despierta y motiva la mejor
y mas pura de las emociones taurinas. Es la suerte que da al hombre que quiere
ser diferente a los demas mortales, el titulo de Matador de Toros. La verdad y la
historia asi lo confirma: toreros hay muchos, pero son pocos los que pueden
alcanzar en su pretension la etiqueta sefialada. Queda claro que la estocada es la
suerte que tiene mayor grado de dificultad, debe realizarse con perfeccion y

derechura, un riesgo maximo.

1% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 299.

158



En Meéxico, hay toreros enfermos de “indultitis”. No es sano negar la
posibilidad que un toro posea las suficientes y necesarias caracteristicas para
merecer el indulto. Sin embargo, buscar y provocar que el publico presione a la
autoridad para conceder el indulto del toro, se ha convertido en punto de fuga
para no enfrentar la dificultad que en la ejecucién tiene la suerte suprema. En
ocasiones el torero proyecta su inseguridad y es posible observar e inferir que se
trata del miedo a fracasar en la ejecucion de la estocada y en consecuencia
perder los trofeos. Los antiguos decian que las orejas se cortan con la espada.
Hay toreros que optan por el triunfo con verdad y perfilan el estoque; es cierto,
pueden lograr una estocada en todo lo alto, pueden pinchar en todo lo alto o
pueden buscar el “rincédn” favorito. En el indulto, la verdad es que el toro se lleva

toda la gloria. Sima 'y cima

Todas las suertes del toreo tienen, en su creacion, su propia hondura y
profundidad. La estocada, por la dificultad en su ejecucion y el simbolismo en la
ritualidad, es la caspide, es cumbre del culmen. En tal circunstancia se entiende el
suceso de Linares: Manolete se tir6 a matar y en ese esfuerzo muri6 como
singular ejemplo de la gallardia, rectitud y lentitud, bizarria para matar muriendo y

para morir matando.

La estocada es el maximo simbolo en el rito. El sagrado significado se
demuestra con el hecho de que alun de manera intuitiva, en las plazas de toros
gue se caracterizan por el ruido generado por los gritos de la gente o por el
estruendo de la banda de musica, en el momento en que el diestro se aproxima a
la barrera en busqueda del estoque, poco a poco, aparece y se nota el silencio
que constituye el marco en que el torero -en los préximos instantes matador de
toros- con unos muletazos da acomodo al cuerpo del toro, le coloca en el sitio
adecuado, lo eleva al mejor de los altares, lia la muleta, monta la espada y se
perfila. Al volapie o recibiendo, la estocada se ejecuta en plena sacralidad del

silencio absoluto.
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Es memorable la estocada que Jorge Gutiérrez pegd al toro Mudejo; el
hecho todavia se recuerda en los anales de la historia de la plaza de toros Santa
Maria de Querétaro. Pareciera que GD fue testigo de la escena: “No importaba
que durase tan pocos segundos. Los grandes matadores los dilataban, primero
con el recrearse y ponerse apolineos al plegar la muleta, y levantar el estoque y
perfilarse, ya de costado, ya casi de frente, segun los estilos. No habia dos

matadores que se pareciesen.”*®’

La descripcion anterior demuestra la condicion de GD: imaginante, con
alma de torero en cuerpo de poeta. Lograda con toreria sin igual, la prosa merece
el calificativo de poética. Toreria y poesia, como se muestra y demuestran las
siguientes imagenes: “...el toro se convierte en Unico agonista. Lucha, agonia del
toro, resistencia a caer cuando lleva encima una gran estocada. Y, finalmente,
derrumbamiento colosal, imponente. Qué momento de indescriptible hermosura.
El matador lo contempla orgulloso y como transfigurado. Y cuando menos

exagere su poquito de teatro tanto mejor.”*%®

3.2.3. Toros y poesia

Quite por redondillas («PPE», 29-VI-1966)"%°

El ensayo destaca tres temas que llaman poderosamente la atencion,
aclaran el panorama y apuntalan el planteamiento de la propuesta de El mundo

taurino en la poesia y prosa taurina de Gerardo Diego.

Primer tema:

El toreo es, sobre todas las cosas, una actividad humana demasiado

humana. En consecuencia, en él hacen acto de presencia la miseria y la belleza.

'°7 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 300.

1%8 |bid. Pag. 301.
1%9 |bid. Pag. 296.
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Otro de los elementos constituyentes que dan vitalidad al toreo es la pasion que
facilmente se desborda y que lleva al aficionado a situaciones verdaderamente

contrarias y acaso contradictorias.

En esa circunstancia, vale la pena afirmar jqué dificil es ser poeta taurino!
GD pone el dedo en la llaga. El poeta taurino corre el riesgo de generar poemas
de pandereta en donde lo cursi tiene su imperio. En este caso el relumbron
provoca lo superficial y lo pintoresco, el elogio facil oculta “lo que la fiesta tiene de

luz, de garbo y de color...”*"°

Segundo tema:

El lector si estd en el rango de aficionado-espectador habra de tener

cuidado en la seleccién de las obras en las que abrevara.

El ponente confiesa que en los ya lejanos tiempos de la escuela
preparatoria tuvo en sus manos, por vez primera, un libro de poesia taurina. Un
documento compilado por José Maria de Cossio y editado por Espasa Calpe en la
vieja Coleccién Austral. Uno de los poetas compilados fue GD. Es a partir de
documentos como ese, generados con esa calidad, que la poesia taurina se

convierte para el aficionado-espectador en articulo de primera necesidad.

El ponente también confiesa que desde esos tiempos la poesia taurina es
real y verdadera pasion. La aficidbn por la poesia taurina y desde luego, por el
toreo en si, son los motores que hacen posible como consecuencia natural la
elaboracion de la presente tesis doctoral en la que se expresan ideas sobre el

trabajo taurino de GD.

7% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 296.
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Tercer tema:

Es verdad que a la poesia taurina le acechan los demonios de la cursileria,

el recurso de la poesia de pandereta, del elogio vano y patético.

La buena noticia es que hay poetas que salen del abismo y se salvan de la
sima, por su talento manifiesto en la via del buen ritmo y el adecuado manejo de
la palabra. En este sentido GD reconoce a poetas como Lope de Vega, Luis de
Gongora y Argote, Manuel Machado, Federico Garcia Lorca o Rafael Alberti. Del
listado, salvo Lope, los deméas son andaluces como Fernando Villalon y Manuel

Benitez Carrasco.

GD escribi6 su poesia, entre otros motivos, con el afan de marcar una clara
diferencia con los demas poetas taurinos y lo consigue por la sencilla razén de

que era un verdadero aficionado-espectador y poseedor ademas del don de la

palabra y hacedor del milagro de la comunicacién. Las dos condiciones y la
pasion por sefialar y defender la verdad en el toreo, le permitieron lograr una
poesia taurina distinta, explicable a través de la prosa taurina. La caracteristica
principal en el quehacer poético de GD, es, como él postula: la poesia del poeta y

una expresion realista del toreo, real, desde el punto de vista del aficionado-

espectador.

La confesion fue hecha por el propio GD en Quite por redondillas. De esta
manera se justifica el andlisis del toreo que se realiza para llevar a buen puerto la
presente reflexion sobre GD. Lo que el poeta expresa en este ensayo justifica en
el lector la preferencia y el empefio por analizar la prosa taurina en aras de
descubrir en ella los recursos suficientes para interpretar la imagineria de la

poesia.
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Toreros y poetas («<ABC», 10-11-1948)*"*

La bohemia es un estilo de vida que se atribuye a los artistas pero también

se refiere a la gente que tiene por gusto leer poesia.

Es el caso de que a una reunidn de esta naturaleza concurrieron dos
toreros y varios poetas. No es dificil imaginar la escena en la que los poemas
taurinos fueron declamados con conocimiento de causa, pasion, arte y toreria. Lo
que da realce e impregna de misterio a la reunion radica en el hecho de que
entre los protagonistas, uno de ellos sabia perfectamente de lo que se trataba y

estaba acostumbrado a los dos ambitos: a las tablas y al albero.

La escena se configura con la imagen que GD formula. Es una reunion
donde impera la bohemia. En esa ocasion se declamdé la poesia taurina en intima
proximidad con el ruedo. Imaginese al declamador desplazandose por el

escenario como si la accion consistiese en hacer el toreo con garbo y gallardia.

El declamador era Mario Cabré Esteve, -Catalan, de Barcelona, quien lo
diria- actor y torero. Ademas de presentador de television, filmé varias peliculas
entre ellas Pandora con el holandés errante, al lado de Ava Gardner. Su cuna era
la de una familia de artistas dedicados al teatro y en su carpeta esta el “Tenorio”,

obra representada con mucho éxito.

En aquella reunion de bohemia el torero y actor -en ese orden- o actor y
torero -en ese otro- declamé con la actitud propia de torero fino, con la gallardia
con que se crea la faena inolvidable. GD no oculta su sentido del humor y con
picardia reveladora dice: “los poetas, que no sabemos mas que dar cuatro pases
a una becerra, le recibimos en nuestros brazos...””? Esta afirmacién hecha por
GD es “oro en pafio”. Es experiencia vital que proporciona informacion suficiente
para comprender en carne propia lo que es el toreo, su sentido y sus dificultades.

Se trata de otro argumento para que el lector y el aficionado-espectador

"1 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 308.

72 |bid. Pag. 308.
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comprendan que GD es imaginante, alma de torero en cuerpo de poeta. El otro
asistente a la bohemia era el matador Antonio Bienvenida.

GD remacha la cuestion al dar a conocer que hay toreros violinistas,
autores dramaéticos, filésofos...; las nuevas generaciones leen novelas policiacas;
ademdas, sabe de un torero que dos horas antes de la corrida lee el Discurso del
Método.

Los toros: estética y poesia (Original. Resumen de conferencia)*”

Para insertar la tauromaquia en un sistema de estética es necesario hablar
“en serio” del tema, tal como lo postulaba Ortega y Gasset: penetrar a todo su
través hasta encontrar su nada genital. En principio, laocoontizar en el toreo se
refiere al devenir de la lidia entre el oscilar de la tragedia a la danza, -aun cuando
a ésta se le considere impura- y de ésta a aquella. Todo se genera a partir de la
bravura del toro y una vez domefado, en fatal y ritual consecuencia es muerto por

el torero.

Lo estético en el toreo, opina GD, se inicia con la percepcion y
contemplacion de la belleza de su majestad, el toro, -principio y fin del toreo- que
en conjuncién con la gallardia del diestro es accién que se convierte en una
sucesion de momentos aderezados con el valor, inteligencia y plenitud de belleza:

esplendor de lo uno, de lo bueno y de lo verdadero.

En la profundidad del pensamiento taurino de GD subyace, con caracter de
urgente, la necesidad de que todo asistente a una corrida de toros comprenda y
sea consciente de que en aras de la estética, el toreo es un ente compuesto de
tres tercios. Partes que deben ser ponderadas y valoradas desde el concepto de
sistema, en tanto que se trata de un conjunto de elementos e ingredientes inter-

relacionados en funcién a un fin.

1% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos Pag. 310.
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El poeta propone el siguiente analisis:*"*

El primer tercio. Con picadores ha decaido mucho:

¢ Quiza lo mas bello sean los lances de capa o la suerte de varas
cuando el toro arranca con fiereza y poder.

El segundo tercio. En las banderillas, la belleza es de tipo geométrico:

e EI torero, sin engafio domina al toro por la exactitud de sus
trayectorias que culmina en el momento en que centra la suerte.

El tercer tercio. La faena de muleta ha ido ganando importancia, peso y
jerarquia, gracias a la disminucién de la potencia ofensiva del toro:

e Pases que aisladamente son paradigma de elegancia y suavidad,
alarde de rebuscado peligro, aunque no siempre se encadenen en la
unidad de una auténtica faena.

e Hoy se piensa que los pases serdn tanto mas bellos cuanto mas
cerca pase el toro del torero hasta llegar al roce y tropiezo que
compromete el equilibrio, esto es un error estético por no hablar de
la trampa que buena lidia supone.

e La estocada, hoy descuidada o desdefiada por los publicos y por los
espadas, salvo en rarisimas excepciones.

e Ofrece una belleza impresionante que el toro por su parte completa
cuando su muerte es resistida y espectacular.

Las notas anteriores son un subrayado obtenido de manera directa de la
concepcion que del mundo taurino GD postulé al amparo de la estética como
disciplina filoséfica. Es en este punto donde radica lo trascendental de
laocoontizar la poesia con lo filosofico en el ramo de la estética, concatenado

con la mismidad de la actividad taurina.

El aficionado-espectador en el rol de lector competente, con los ensayos

de GD tiene la posibilidad de comprender y valorar la perspectiva de lo estético en

" Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pags. 310 a 313.
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el toreo. item mas, existe otro importante factor, la posibilidad de volver una y otra
vez, -cuando el planteamiento lo amerite-, a la reflexion de GD expresada en la
prosa taurina: “Quiza de todas las artes la que mejor puede definir el toreo es la
poesia. Una corrida de toros es ya una especie, una metafora de poema. El
torero, el gran torero, torea verdaderamente inspirado como un auténtico poeta.
Tradicion y capricho, conocimiento y fantasia se armonizan en la linea de la lidia
como en el surco del verso de palabras del poeta. Y los mejores lidiadores hablan

de su arte y dictan poética sin saberlo.”*"”®

Poco a poco, templando la embestida de los conceptos el lector caera en

cuenta y valorara en su dimension la obra taurina de GD.

Los poemas del toro («PPE», 21-1X-1949)*7°

En esta cronica-ensayo, GD sefiala la posibilidad de poetizar lo taurino desde
diferentes perspectivas. El poeta puede ocupar diferentes sitios como en Unas
gotas de fenomenologia, ensayo de José Ortega y Gasset presentado en
Deshumanizacion del Arte. En este momento, viene al caso recordar la escena
compuesta por el moribundo, la esposa, el médico, el periodista y el pintor. Cada

uno en el sitio que les corresponde.

El poeta puede ubicarse:

e Como espectador de la fiesta taurina en cada uno de sus elementos
e ingredientes.

En las faenas del campo.

Frente a una becerra.

En la busqueda del origen mitico del toreo.

Frente al toro, su majestad, el totem.

Junto a los grandes maestros del toreo.

Con el novillero.

Con el torero mexicano.

!> Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 311.

78 |bid. Pag. 314.
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En la plaza vacia.

¢ Frente a un libro de poesia de Fernando Villalon Daoiz y Halcén. “El
poeta brujo”, criador de toros, amigo de Rafael Alberti. En 1928
publicé La toriada.
Con Miguel Hernandez Gilabert, Republicano.

e Con Rafael Morales Casas que estudio Filosofia y letras en Madrid,
Literatura portuguesa en Coimbra. En 1943 public6 Poema del toro.

El toro

Es la noble cabeza negra pena,

gue en dos furias se encuentra rematada,
donde suena un rumor de sangre airada
y hay un oscuro llanto que no suena.

En su piel poderosa se serena

su tormentosa fuerza enamorada

gue en los amantes huesos va encerrada
para tronar volando por la arena.

Encerrada en la sorda calavera,
la tempestad se agita enfebrecida,
hecha pasién que al masculo no altera:

es un ala tenaz y enardecida,
es un ansia cercada, prisionera,
por las astas buscando la salida.

GD conoci6 al talaverano Rafael Morales cuando estudiaba filosofia. Le
calificd como hermano menor de Miguel Hernandez, por tener “...una fuerza sana
y vigorosa, sabedora por intuicion de los mas eficaces recursos retdricos

clasicos...”t"’

En ocasion de la reimpresion de Adonais coleccion de la que forma parte
Poemas del toro, Rafael solicito el prélogo a GD, quien fiel a su costumbre lo hizo

de la siguiente manera:

" Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pags. 314 y 315.
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RAFAEL MORALES Y EL VIENTO®

Divino por Rafael

y por Morales divino,

de su nombre ya le vino

su destino amargo Yy fiel.
Al toque de su pincel
bafiado en sangre y en luz,
se va rizando el testuz

de un toro negro y violento
y se difunde en el viento
un aroma de arcabuz.

El sabe el misterio inmerso

en la vida que aln no nace,

o después que se deshace

la restituye en un verso.

Por virtud del ritmo terso

-pulso que nunca fall6-,

la estrofa suya gran6

como esbelta y dura espiga,
gue, cuando el viento la hostiga,
responde que si 0 que no.

Y asi se est4 Rafael

tan justo, entero y cabal,

en su verso natural

de arrabal y de vergel.

Para el que quiera algo de él
aqui esta Rafael Morales,
morando en los andurriales
de su verso turbulento,
mientras que repasa el viento
lecciones primaverales.

Rafael, en su Talavera,
sonrie y canta a la muerte.
En su mano dulce y fuerte
sopesa una calavera.

Alli, del Tajo a la vera
-agua que besa o arrasa-

la sangre se lo acompase
al compas del pensamiento.
Y por su frente va el viento
y viene y pasa y repasa.

La gran ventaja de laocoontizar los ensayos de GD es el panorama
obtenido del mundo de lo taurino, de sus componentes y el acceso que el

aficionado-taurino tiene en el rango de lo conceptual con respecto a lo necesario

y a lo contingente del toreo. Estos niveles contienen notas que permiten ponderar

'8 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pags. 315 y 316.
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el valor poético sustentado en el hecho de ser fuente de inspiracion no solo
expresado en la prosa y poesia sino también en la musica, la escultura, la pintura,

la épera... etc.

La paradoja del poeta aficionado («Arriba», 28-V-1972)*"°

GD hace una precisién determinante. De entrada, la primera accion es
aclarar el panorama con respecto al concepto de aficionado y establecer la
diferencia especifica del mismo, el término es importante en el mundo taurino.
Aficionado, es aquel que tiene por divisa gozar o padecer esta “inclinacion de

signo estético positivo y moral mas bien indeciso.”*#°

El poeta que es aficionado a la fiesta de los toros se encuentra ante una
disyuntiva y una paradoja que consiste en el empleo de la contradiccién, dada la
necesidad que tiene de expresar su sentir taurino. Dicho sentimiento implica la
oposicidn que existe entre la inquietud que se genera en su fuero interno acerca
de la licitud moral de la fiesta y la deslumbrante belleza de la misma. Esto
significa que en el tema taurino el quehacer poético oscila entre lo contradictorio
-blanco, no blanco- que se muda en lo contrario -blanco, negro- y entre lo

contrario que se convierte en contradictorio.

El lector de Poesias y prosas taurinas Gerardo Diego, de inmediato percibe

que el trabajo del autor es resultado de la posiciéon de aficionado-espectador

que el poeta adopto en la fiesta de los toros. La referencia esta clara en la prosa,

la que tiene un singular valor agregado: la poesia.

GD es poeta y de éstos Lope de Vega escribe: '8

% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 318.

189 hid. Pag. 318.
'8 | ope Félix de vega y Carpio, books.google.com.mx, Coleccién de las obras sueltas: assi en
prosa como en verso, volumen 18, Pag 117.
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No hablé tanto Marco Aurelio,
si dejan que me desate,
poeta a nativitate,

como dixo el Evangelio.

En viéndome la comadre,

0 partera que es discreta,
dixo: Albricias, que un poeta
le nace, sefiora madre.
Varén, Dios te dé varilla

de virtudes, si te ampara,
varon, Dios te dé una vara
en la Corte, o en Sevilla.

El lector, en la medida en que entienda el aparato conceptual dispuesto en
la prosa taurina disfrutara la poesia taurina. Lo trascendental es que en cada
lectura, el lector colabora en la actualizacion del ser de poeta de GD. Son
instantes en los que el poeta cobra actualidad y con tranquilidad se puede afirmar
que el poeta, ademas de serlo, aun hoy, es aficionado-espectador a la fiesta de

los toros. La lectura, en tanto es un proceso a través del cual el lector captura
imagenes, es el medio adecuado para descubrir e identificar en GD una pasion,
en el sentido de padecer y en el sentido o preferencia viva, es apetito y aficion por
la fiesta de los toros.

Existen poetas que en su papel de aficionado-espectador a la fiesta se

“amarran los machos” y se atreven a asistir a las corridas de toros. Con su
presencia dan el espaldarazo al toreo como expresion de su aficion y de la
condena del escrupulo ante la crueldad.

Dificultad de la literatura taurina (Arriba, 7-VI-1977)2

El la esencia del hombre se encuentra el ser de expresion. Esta es una
caracteristica necesaria -en el sentido de lo que es asi y no puede ser de otra
manera-, es una nota esencial que hace del hombre un ser humano que expresa

lo que es. Belmonte afirmaba: se torea como se es. Al poner en comunicacion el

182 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 321.
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pensamiento, el hombre pone en comun su ser y de esa manera trasciende al dar

cabal cumplimiento de su esencia de ser humano.

Una via de expresion es la literatura, entendida como el arte de comunicar
lo que el ser humano desea o quiere expresar. Por lo tanto, la literatura es, entre
otras acepciones, el conjunto de producciones literarias que dan cuenta de la
necesidad que el ser humano tiene por trascender a través del desarrollo y la

explotacion de la habilidad en la utilizacion del lenguaje.

Otro componente de la literatura es la imaginacion. De ella, echa mano el
creador en aras de consolidar su expresion, en la inteligencia de que el proceso
de comunicacion se cierra en el momento en que la obra literaria es leida por otro
ser humano que a su vez, estad en la blusqueda de caminos para satisfacer su
necesidad de expresion. El lector competente se esfuerza por proporcionar una
respuesta que genere la posibilidad de la re-alimentacién. Con ello afinara la

perspectiva de la posicion que guarda en el mundo de lo taurino.

En el mundo de la literatura taurina, GD plantea la existencia de dos tipos

de escritores taurinos:

e El especializado, el cronista taurino, que no puede actuar con tanta
libertad.
e El que escribe por gusto, por ejercer un acto de creacion.

El acto de creacion en la literatura taurina es complicado. El tema requiere
de la precision técnica, del conocimiento especificamente taurino y el dominio del
arte de pensar, de discurrir. Desde hace tiempo escasean los cronistas y
escritores que tengan a bien ejercer su oficio con el afan de construir con gracia y
toreria el tema taurino. Escritores que den muestras de su talento y aporten algo
gue valga la pena para acrecentar el acervo de la historia literaria sobre la

tauromaquia.

171



En la narrativa:

En la novela, la narracién y el cuento, lo taurino puede ser o no ser
el leitmotiv o tema central del relato. Lo importante y trascendental
es que el tema taurino, en la narrativa, debe ser tratado de modo
inteligente.

Es factible entrar de lleno en él, desde el mismisimo ruedo.

Son escasos los éxitos en prosa narradora.

Hay un contraste entre la vision de la corrida y la introspeccion del
alma.

En la narrativa, la circunstancia alivia la tension y valora la vida
misma.

En el teatro:

El logro es més arduo.

En el escenario, el tema taurino esta al filo de la navaja: es posible
lograr una accion de gran fuerza histriénica o la expresién afectada o
exagerada.

Es importante la dinAmica que se desarrolla entre el actor y el
publico.

En el ensayo:

El ensayo como género, es propicio para tratar a profundidad el
asunto del toreo.

Existe mucho material ensayistico en donde el investigador puede
obtener infinidad de datos y lograr diversas inferencias.

El ensayo, ya se menciond en el apartado correspondiente, es el
camino adecuado para la expresion de gente de nuestra raza. El
hispanoamericano.

Como se demuestra en el libro Poesias y prosas taurinas Gerardo
Diego, el ensayo es periodismo de largo aliento.

En la poesia:

Como GD, ademas de poeta es menester ser aficionado-

espectador
GD entiende el toreo, como diletante que fue de la musica.
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3.3.4. Miscelaneos

Toreo mexicano («E| Universal», 9-XI-1951)'83

Por convenir al propdsito de descubrir la transcendencia de los conceptos
propuestos en la prosa taurina de GD, asi como ponderar el impacto que dicha
reflexion tiene en el lector al escudrifiar las imagenes contenidas en la poesia, en
tanto género literario y donde el tema de lo mexicano existe como prosa y poesia
en la obra dieguina, se transcribe el ensayo Toreo mexicano. Paginas 384 a 386

del libro, Poesias y prosas taurinas Gerardo Diego.

Es en cumplimiento del principio de razon suficiente considerar el hecho de
que el autor de la presente tesis no puede escapar de la mexicanidad que le es
propia, su perspectiva estd basada en esa condicion. Esta circunstancia es
complementaria a la aceptacion y admiracion del quehacer taurino espafiol,
resultado de ver y mirar toros en suelo espaiiol y de ver y mirar toreros espafioles

en suelo mexicano.

La perspectiva de GD sobre el toreo mexicano engrana y concatena los

temas de la prosa y poesia:

e Por fin se resuelve el pleito de los toreros mejicanos y espafioles. No
podemos menos de felicitarnos todos los aficionados espafioles de
gue se cierre un ciclo demasiado largo y siempre infudamentado de
aislamiento y de monotonia en las plazas de alli y de aqui,
condenadas a un solo color.

e La estupida reclusion nacional en el area del toreo venia resultando,
como en cualquiera otra, perjudicial a todos y gravemente
retrograda.

e Lastima que otras incomprensiones y testarudeces en otras areas no
puedan vencerse con la misma sencillez de una buena voluntad.

e Una popular revista me ha preguntado para una enquesta (digamos
siempre con Unamuno «enquesta» y no la horrible «encuesta») qué
pensaba del toreo mejicano.

'8 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 384.
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He contestado de palabra, pero la concision obligada me vedaba
extenderme en matices y consideraciones que tal vez no hagan
ocioso para los que se interesan en cosas del toreo el presente
articulo complementario.

Creo que dije a mi preguntante que me alegraba de la solucion del
pleito porque esperaba que las corridas iban a renovar y acrecer su
atractivo con la novedad y la competencia.

En rigor, uno no conoce el toreo mejicano ultimo.

Algunos de los diestros que torearon por Europa y aun por Espafia
en los ultimos afos son para mi desconocidos.

Pero me basta la referencia ajena para interesarme por ellos.

Y, sobre todo, por el conjunto de una escuela nacional, de un arte de
sabroso diferencialismo racial.

Es evidente que hoy es mas dificil que nunca destacar una
personalidad de primer orden en artes que por haber gozado de un
reciente periodo de esplendor, atraviesan la subsiguiente etapa de
absolutismo y redundancia estilistica y técnica.

Y sucede fatalmente en el toreo lo que en la danza o en la poesia, la
elevacion del nivel general hasta un grado jamas alcanzado y la
dificultad de que surjan las cimas altisimas y se perfilen las
individualidades geniales.

Como ha dicho muy bien Domingo Ortega en su admirable
conferencia del Ateneo de Madrid, editada por su tocayo de apellido
y epilogador, hoy los toreros arrancan la admiracion idélatrica de los
publicos -no precisamente de los aficionados en el viejo y mejor
sentido de la palabra- por su personalidad al margen de su concepto
y realizacion del toreo.

Una arrogancia o languidez en la figura, un gesto o un tic en la
manera de comportarse en el momento de la reunién, una variante
minima en la manera de realizar un adorno bastan para acreditarles
como individualidades nuevas a los ojos candidos del espectador
sugestionado.

Por eso los efectos de la propaganda grafica, con sus sempiternas
fotografias del mismo pase dado de idéntica manera por todos los
toreros actuales, resultan contraproducentes, porque ante la cAmara
en ese momento todos son iguales y solo los diferenciamos e
identificamos en el canon de su cuerpo o0 en la colocacién de la
mano vacante segun el equilibrio o la afectacion de cada diestro.

En cambio, lo estéticamente personal siempre en funcion del
movimiento, aun en los toreros mas esclavos del prejuicio estatuario,
escapa a la fijacién del objetivo.

Es seguro que los mejicanos, por mucho que se parezcan a los
espafoles, han de traer otro color, otro ritmo, otra elasticidad.

Los ejemplos conocidos y admirados nos lo garantizan.

Desde que Rodolfo Gaona se present6 a la catedra madrilefia en un
examen por invitacion, inaugurando asi una nueva cortesia y
profetizando tiempos venideros y nuevas costumbres de
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lanzamiento y propaganda, un aroma desconocido y calido, cargado
de especias indianas, empezé a difundirse sobre los ruedos
metropolitanos.

Fue un hecho tan trascendente en el toreo como la fundacion
liberadora de Bolivar en la politica hispanica de un siglo atras.

La solitaria Espafia se convertia en el centro de un sistema
planetario.

Posiblemente los toreros mejicanos de dia se parecen entre si como
los espafioles.

Pronto lo veremos.

La distancia puede actuar de concentradora en ilusiébn Optica como
las de las constelaciones.

Vistos mas de cerca, aquellos astros tendran cada uno su fulgor y su
espectro.

En cualquier caso, no ha de faltar la nota tipica, la que ya
conocemos como tipicamente mexicana (escribamoslo con x para
que resalte mas).

Yo he intentado cantarla en unas quintillas que el lector
seguramente no conoce.

Con la conquista, a México llegaron lenguaje, religion y desde luego el

concepto de correr toros. En la relacion hombre-toro del ejercicio mexicano se

nota el mestizaje como expresion de la forma de ser. Una interesante explicacion

esta en el pensamiento de Carlos Fuentes expresado en el Pregon Taurino y en

el estupendo ensayo El espejo enterrado.

Por estas razones y en esta circunstancia, en su totalidad se incluyé Toreo

mexicano. Reflexion de GD cuya apertura es al mas puro estilo de la ensayistica.

El novillero o la continuidad («PPE», 10-XI-1965)*

En lo general, después de una larga temporada o en lo particular al

terminar una corrida de toros, si lo obtenido por el aficionado-espectador

Unicamente fue un cumulo de dudas, al puro estilo de GD se preguntara: ¢adonde

va el toreo?

184

Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 387.
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Si los resultados no fueron los deseados el aficionado-espectador toma

distancia y en la perspectiva que da la lejania llega a un estado de profunda
meditacion. Reflexiona sobre los temas que pudieran explicar la causa de tal
circunstancia. Pondera el desempefio del torero en su relacion con el toro y de
éste, analiza su desempefio en el ruedo, valora si su presencia es 0 no legitima, si

ha sufrido merma en su trapio, en la bravura, en su embestida.

Ante la presencia de los antitaurinos, dejando a un lado los problemas que
causan, en México se dice que no se requiere de éstos para terminar con la fiesta.
Para acabar con ella basta con los taurinos que desvian mirada y conducta:
desde los toreros, los ganaderos, los empresarios, los periodistas. Cuando los

elementos que integran la fiesta de los toros fallan: ¢a donde va el toreo?

GD propone una estupenda e ilustrativa metafora. Sin empacho afirma que
en su época, en aquellos afios -hoy se confirma la hipotesis- el toreo se convirtié
en un ejercicio ligero, light, al requerir de un toro -como se prepara una cuba-
rebajado en grados de alcohol, de fiereza y peligro. En México, siguiendo el hilo
de la metéafora, cada vez son menos los que gustan del tequila “derecho”, fuerte,
sin mezcla. Prefieren la llamada “paloma”, en donde el resultado es el tequila

rebajado a su minima expresion.

De tiempo atrds eso pasa con el toro. En estos tiempos es cotidiana la
presencia del toro descafeinado: “El toro se ha hecho cada afio mas artificial y se
busca la impresion sobre el publico ignorante por el efecto de un ensimismo e
inmovilismo del diestro sobre el astado que viene a sustituir la antigua emocién
viril y poderosa del empuje del toro adulto y de nervio al que habia que torear,
claro es, con mas precauciones y distancias, pero no por eso con menos riesgo Si

no se poseia la serenidad y el dominio de la lidia.”*®°

En Espafa, la gran ventaja es que tanto ayer, como hoy, abundan los

novilleros. En cada temporada surgen muchos prospectos con los cuales se

'8 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 387.

176



construye la esperanza de tener nuevas figuras del toreo. La ndémina de
matadores de toros espafioles es larga. En México, los empresarios son un tanto
miopes Yy la promocion de novilleros casi es nula. No advierten que el novillero es
el principal elemento para la re-alimentacion de la fiesta. No se apoya cabalmente
a los novilleros principiantes, ni punteros. En la actualidad, la presencia y el
concepto de maletilla desaparecié de la escena taurina y con él una de las figuras
mas emblematicas y romanticas de la fiesta de los toros que dan origen a

canciones como Huapango Torero de Tomas Méndez.

Vocaciones toreras hay muchas, son infinidad, pero pocos, muy pocos son
los escogidos para convertirse en matadores de toros y son menos los que llegan
a figura del toreo. Es verdad que el torero nace con ese don, pero también es
cierto que el torero se hace con disciplina. En ese tenor esta la continuidad de la
fiesta de los toros.

Monotonifa taurina («Arriba», ?-V-1968)*8®

GD, con su sensibilidad se dio cuenta y asi lo expresé en 1968, -el afio de
busqueda de la identidad de la juventud- las corridas de toros entraron en

desesperante monotonia.

De pronto, la fiesta de los toros se vio inmersa en una adormecedora
uniformidad y en consecuencia se presentd una importante falta de variedad.
“‘Desde los pelos de los toros hasta los pases y los gestos de los toreros, todo se
desarrolla en el mismo ambiente de reiteracidbn sin escape apenas para la
sorpresa. Cuando ésta aparece, con qué alegria se la recibe, con qué suspiro de

alivio.”*®’

Ortega y Gasset, en un momento de sinceridad confesé que poco iba a las

corridas de toros. La confesion tuvo lugar en una reunion con toreros, en la que

1% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 390.

%7 |bid. Pag. 390.
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manifestd publicamente, que era él, quien mas sabia de toros. Sin duda, tan
temeraria afirmacion obedece a que su aproximacién al tema fue por el lado de la

filosofia. El madrilefio plante6 el toreo como una cuestion filosofica.

GD confeso6 que en los Ultimos afios de su vida poco asistia a las corridas
de toros a causa de la monotonia, pero, siguié navegando en la profundidad de la
fiesta a través del ejercicio poético. Es recomendable recordar la importancia de
no dejar de lado el hecho de que tanto el fildsofo como el poeta se empefian en

llegar a la profundidad de las cosas, pero ambos llegan por caminos diferentes.

Las causas por las que la monotonia esta presente en las plazas de toros
desde el punto de vista del fendbmeno, raya en lo social. Tal vez, su origen se
debe a la actitud de algunos toreros que hicieron y hacen dafio al fomentar
situaciones estrechas que reflejan en su creacién el producto de la mediania de
sus capacidades o simplemente lo Unico que desean es permanecer en la zona
de confort. Mas delicado aun: los comentaristas y cronistas que se dieron cuenta

de la situacién no la denunciaron, al contrario, la solaparon.

El quid de la cuestién de tal estreches tiene como centro de atencion al
toro. Ademas de la clase y el estado de la casta, la edad del toro es fundamental
para la verdad en la fiesta. Una cosa es el dato que arroja la romana, el peso y
otra cosa que es menester considerar seriamente es el trapio, condicion del toro

que se refleja en la cara del torero y en la resequedad de sus labios.

GD destaca disminucion de la fiereza del toro como la causa principal del
mal camino del toreo de la época y como don Quijote, suefia en lo imposible:
suefa despierto en la vigilia, -que dice Arturo Rivas Sainz- en Fenomenologia de

lo poético: que un gran torero, un mandén, pueda salvar la decadente situacion.
El poeta suefia en el dia en que un diestro se convierta en un verdadero

dictador, duefio de una caracteristica muy especial: poseedor de un gran talento,

de un talento fuera de serie; que tuviese como condicién un profundo amor por la
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verdad, una serena y madura pasion por el mando. El honor y la verdad serian su

divisa, la valentia y la honradez los colores de la misma.

Con valentia y conocimiento de la circunstancia y con fuerza de voluntad
alzarse en rebeldia en contra de la monotonia del toreo. Un torero en la cumbre,
convertido en mandon debe tener claridad de vision y pensamiento en cuanto al
ejercicio del poder para decidir sobre lo inmediato crear para lo mediato. No
causar con sus acciones un profundo dafio a la fiesta, como en México, Manolo
Martinez, de quien no estd a discusién su calidad, desempefio y trascendencia

como torero.

Loa a la diversidad del toreo («<PPE», 12-V-1956)

Con la monotonia llega el fastidio, producto de lo cotidiano; de presenciar
cada tarde, “mas de lo mismo”. Las mismas series, los mismos pases, Ios mismos
desplantes, los mismos gestos. Lo mismo de todo, que ademas de cotidiano se
vuelve predecible, carente de sorpresa y a momentos aburrido para el

aficionado-espectador, aun cuando el coro esté instalado en el paroxismo, en la

extrema exaltacion de los afectos y pasiones.

El diestro regiomontano, Eloy Cavazos, -de quien no se discute ni descarta
su saber técnico taurino- en el contexto de su encanto personal siempre hacia lo
mismo, no habia mas que adivinar, no habia misterio alguno, siempre sucedia lo
ya sabido: una faena toreando al publico, el consabido desplante al terminar la
tanda arrojando la muleta a la arena, una y otra vez. No habia sorpresa, no habia
misterio, sino repeticién constante como un burdcrata que deja en las hojas de los

tramites mas engorrosos la impronta de un sello.

El toreo no tiene por qué ser aburrido ni monotono, ni las faenas deben ser

cortadas por el mismo patrén. El toreo debe partir de las condiciones del toro que

1% Gerardo Diego Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 393.
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ha de salir pujante y fiero, segun las notas de la ganaderia en cuanto a la sangre
y crianza. Por eso el poeta canté una «Loa a la diversidad del toreo». Una
alabanza para dar algo por bueno y satisfactorio que en si provoque la reaccion

de admiracion por los héroes del toreo.
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4. CALEIDOSCOPIO.
Toreria e imagineria en la poesia taurina de Gerardo Diego I.

Gerardo Diego: alma de torero en cuerno de poeta.

Toda vez que por delante se echa la pregunta ¢qué es esto o qué es
aquello?, lo que se requiere y se pide es una definicion. En el &mbito de la poesia
y la prosa taurina de GD, el plantear ese tipo de preguntas es resultado de la
urgencia por precisar con claridad el significado de cada palabra o término en

cuestion. La definicidbn siempre estard a la vera del aficionado—espectador, ya

que es un instrumento adecuado para obtener, conservar, fijar y valorar las
imagenes que se presentan en obra taurina de GD y en una corrida de toros. Mas
que saber que es la lidia, es menester comprender qué es y de esa manera
obtener el goce estético en el desarrollo de la faena, de principio a fin,

apreciandola en su totalidad y en cada uno de sus detalles.

Como los toreros al inicio de la lidia, en la literatura es menester dar
algunos lances de tanteo con la finalidad de medir y ponderar la embestida del
tema y el poder de la prosa taurina de GD asi lo exige. Un secreto muy preciado
por los toreros es “saber andar” ante el toro. El sentido y el significado son
simples: colocarse en el lugar adecuado y en la distancia precisa, de acuerdo a
las caracteristicas del toro. En este contexto, lo mejor es andar, paso a paso y
preguntar: ¢qué es lo que se dice con la palabra caleidoscopio?, ¢cual es su

significado?, ¢ qué sentido tiene?, ¢.cual es la intencion?, ¢ cual es el mensaje?

La definicion nominal o etimolégica atiende al significado de la palabra y
delimita el ambito de aplicacion: kalos significa bello, éidos que quiere decir
imagen y scopio, observar. La definicion real, atiende al género proximo y a la

diferencia especifica. De caleidoscopio, la RAE propone:*®

1% Real Academia Espafiola, Diccionario, www.rae.es
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e “Tubo ennegrecido interiormente que encierra dos o tres espejos
inclinados y en un extremo dos laminas de vidrio entre las cuales
hay varios objetos de forma irregular, cuyas imagenes se ven
multiplicadas simétricamente al ir volteando el tubo, a la vez que se
mira por el lado opuesto.”

e “Conjunto diverso y cambiante”.

La analogia es una forma de razonamiento basada en la existencia de
atributos semejantes en seres o cosas diferentes. De caleidoscopio, lo semejante
en el ejercicio que se pretende con la obra taurina de GD, es la impronta de las
imagenes multiplicadas simétricamente, al girar la perspectiva para que la mirada

enfoque por muchas aristas la poesia y la prosa taurina.

Se trata de girar, como en el caleidoscopio, los conceptos taurinos de GD
para lograr distintas figuras resultado de la combinacion de las imagenes,
concatenando, siempre con atencion, las notas esenciales. De esta manera se
amplia el mundo taurino, al contar con una estructura que permita la ponderacion
de las refulgentes imagenes taurinas de GD y que al mismo tiempo sea posible
una clara e inteligente aproximacion a la prosa y un acercamiento a la poesia

taurina, un camino lleno de luminosidad.

En definitiva, la intertextualidad caleidoscépica es pieza importante y

fundamental de la estrategia para el estudio de la obra taurina de GD:

e Primero. Por los resultados que se pueden lograr en el &mbito de la
prosa: operacion y uso del concepto para la precisién del objeto de
estudio via la definicion; ésta, como base para la afirmacion o
negacion por medio del juicio a fin de valorar lo escrito por el poeta;
con esos recursos viene a bien la argumentacion por medio del
razonamiento. Es menester aclarar que la operacién de los tres
elementos con sus ingredientes se presentan de manera sistémica.
Son funciones que estan inter-relacionadas.

e Segundo. Lograr la mejor perspectiva para desvelar las imagenes
contenidas en la poesia taurina; optar por la combinacion de las
palabras y de las ideas en la prosa y las imagenes en la poesia de
GD como los colores en el caleidoscopio.
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El escritor expresa su ser y en ese empefio dice muchas cosas, manifiesta
alguna idea y si es poeta plasma alguna imagen a través de la palabra. Para
lograr tal finalidad tiene la necesidad de encontrar la metafora que permita al
lector recrear la imagen y obtener el goce estético. Frente al papel y con el lapiz
en la mano el escritor vive momentos en los que esta en potencia de convertir en
acto la creacion poética. Quiere verter su ser en el hecho poético, que sea un
acontecimiento resultado de la aventura de la creacion, consciente en todo
momento de la necesidad de satisfacer su vocacion y acceder al rol que la poesia

en general y la poesia taurina en particular le otorga en la sociedad.

GD brinda imagenes de un pasado histérico que el aficionado-espectador

conoce y reconoce: imagenes de Juan y José, que con mencionar esos nhombres
sabe perfectamente que se trata de Belmonte y de Gdmez Ortega. Descubre y
describe la esencia del toreo, lo hace para si y lo comparte con el lector, porque

posee el maravilloso privilegio de ponerlo en comunion.

Las corridas de toros podran desaparecer lo mismo que el toreo, pero la
creacion de GD permanecera como prosa y poesia. Desde siempre se dice que el
toreo esta en crisis, pareciera que ésta es la caracteristica sine qua non del toreo.

En este contexto, en una corrida de toros el aficionado-espectador podra

aburrirse, perder la esperanza y la expectativa, pero al leer la obra taurina de GD
ese estado de animo se ajusta ante las imagenes creadas con la palabra, tal
como el torero crea maravillosos lances con el capote, pases con la muleta y

ejecuta la suerte suprema con la espada.

El aficionado-espectador con la sensibilidad educada descubre que el

toreo es lenguaje y cuando llega a niveles de esplendor, es poesia. Movimiento
corporal, gesto que se transforma en poesia. Entre toro y torero se genera una
estrecha relacion, como entre el lenguaje y el poema, entre el gesto y la danza.

Toda la simbologia taurina es referente en la creacion de GD.
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Para abordar por la via de la poesia un tema tan fascinante como el toreo,

es menester buscar poetas como GD.

Al entrar en contacto con la obra poético-taurina de GD las imagenes se
impregnan, como la tinta, en un singular tatuaje en la piel del lector. Con la
palabra algo se dice y algo se calla, ahi radica el misterio. Es una forma que el ser

humano utiliza para comunicar su ser y que el poeta expresa con belleza.

Octavio Paz, en su discurso del | Congreso Internacional de la Lengua
Espafiola’® dijo que la vocacién poética es misteriosa y enigmatica porque es
constante busqueda de las palabras en las y con las que el poeta y el lector sitGan
las imagenes. Palabra y silencio, en conjuncion son imagenes: “Los hombres
somos hijos de la palabra, ella es nuestra creacion; también es nuestra creadora,
sin ella no seriamos hombres. A su vez la palabra es hija del silencio: nace de sus

profundidades, aparece por un instante y regresa a sus abismos.” ***

La obra taurina de GD es rica en conceptos e imagenes. El mundo de lo
taurino es una eficaz circunstancia que invita a escribir un poema o a pulsar los
avios frente a una becerra. El lector al entender y comprender el sentido y
significado de la palabra y al recordar su experiencia taurina vive intensamente las
imagenes que crea GD, quien brinda la faena literaria al lector que también tiene
alma de torero. Las palabras caen en el albero en donde el lector vive y vivira su

propia relacion con el toreo.

Las vivencias, tenuemente dibujadas, tienen como punto de encuentro la
imperiosa necesidad del hombre de expresar su ser en el cotidiano con-vivir del
mundo taurino, sintetizado en el decir y escuchar. Es verdad que el hombre como
ser histérico es producto de su tiempo y como ser social tiene la necesidad del

intercambio verbal. En esa circunstancia, la presencia e interaccién con un

190 Octavio Paz. Instituto Cervantes, Secretaria de Educacion Puablica de México, | Primer

g?ngreso Internacional de la Lengua Espafiola, Zacatecas, 7 al 11 de abril de 1997.
Ibid.
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interlocutor es un bien de primer orden. Para saber decir hay que aprender a

escuchar. Este es el arte de la convivencia humana.

GD siempre mira a su derredor, explora la realidad del mundo taurino y no
taurino, desde Juan Belmonte hasta Paco Camino, pasando por Gaona y Arruza.
Descubre para él y para el lector la verdad escondida de lo que se dice y de lo
que se calla, tal y como José Bergamin sofaba: “Creo que ha sido el torero
Rafael de Paula el primero que le ha llamado en lenguaje taurino al sentimiento
del toreo, pensamiento; y pensamiento tan profundo que es canto y es cante; que
es musical. Musica que “en el aire se aposenta”, nos dice Lope (“la musica que
en el aire se aposenta”, reza en su verso el torerisimo poeta). Musica callada,

sonora soledad.*®?

En cada poema, el lector y el aficionado-espectador en complicidad

recrean las imagenes. La poesia transmite lo estético y la prosa fundamenta la
critica. La obra taurina de GD es resultado de lo que acontece en el ruedo en

particular y en el mundo taurino en general. El aficionado-espectador no debe

olvidar que lo taurino no se circunscribe a lo que acontece en una corrida de
toros. Es cierto que lo primero que observa quien asiste a una plaza de toros es lo
gue acontece en el ruedo, la faena completa y bien pensada, apolinea o con
algunos detalles de toreria dionisiaca que quedan grabados en la memoria
individual y colectiva de un pueblo. La poesia taurina de GD es tan generosa que
en las imagenes logradas en cada verso va el mundo de lo taurino. El poeta
explora la realidad taurina que es sintesis y representacion de lo humano. Se trata
de una creacion en la que incurren los dos extremos del ser de hombre: la
grandeza como la miseria. Esta circunstancia revela el ser del hombre en esos
extremos vitales, a partir y a través de ellos provoca la expectacion de la
complicada realidad que es el toreo. Por medio de las imagenes, el poeta
conduce al lector por todos los “terrenos” de la lidia de la existencia humana: “El
poema es, en el sentido propio de la palabra, fabulas: historias maravillosas en las

que lo real y lo irreal se enlazan y confunden. Son invenciones literarias que

192 José Bergamin, La Musica Callada del Toreo, Madrid, Ediciones Turner, 1981, pag. 14.
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nublan y disipan las fronteras entre ficcion y realidad. La ironia del escritor destila
irrealidad en lo real, realidad en lo irreal. La literatura de nuestra lengua, desde su
nacimiento hasta nuestros dias, ha sido una incesante invencion de fabulas, que

son reales aun en su misma irrealidad.” **°

En el quehacer poético de GD claramente se refleja una de las funciones
que en lo social tiene la poesia como memoria del pueblo y en el caso de la
poesia taurina que es memoria del mundo taurino en general y del aficionado-
espectador en particular. El autor acerca al lector imdgenes como las de Rafael,
“El Divino Calvo” y su famosa “larga cordobesa”. El lance, en si mismo, es una
maravilla de toreria pero en la imagen poética el pasado se traslada al presente y

se convierte en presencia viva.

En la obra taurina de GD, en cada verso pensado y escrito hace muchos
afos, la imagen del mundo taurino, a través de la lectura y la recreacion en la

mente del lector vuelve al presente.

El presente es hoy, es aqui y ahora. Entonces, ¢qué es la poesia? En El
arco y la lira,*®* Octavio Paz, dice:

La poesia es:

Conocimiento, salvacion, poder, abandono.
e Operacién capaz de cambiar al mundo, la actividad poética es
revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es un método de
liberacion interior.
La poesia revela este mundo; crea otro.
Pan de los elegidos; alimento maldito.
Aisla; une.
Invitacion al viaje; regreso a la tierra natal. Inspiracion,
respiracion, ejercicio muscular.
e Plegaria al vacio, diadlogo con la ausencia: el tedio, la angustia 'y la
desesperacion la alimentan.

% Octavio Paz, Instituto Cervantes, Secretaria de Educacién Publica de México, | Congreso

Internacional de la Lengua Espafiola, Zacatecas 7 al 11 de abril de 1997.
%% Octavio Paz, Obras Completas Tomo 1 El Arco y la Lira, México, Ed. F. C. E. 1994, pag. 41.
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Oracion, letania, epifania, presencia.

Exorcismo, conjuro, magia. Sublimacion, compensacion,
condensacion del inconsciente.

Expresion histérica de razas, naciones, clases.

Niega a la historia: en su seno se resuelven todos los conflictos
objetivos y el hombre adquiere al fin conciencia de ser algo mas
que transito.

Experiencia, sentimiento, emocion, intuicion, pensamiento no-
dirigido.

Hija del azar; fruto del célculo. Arte de hablar en una forma
superior; lenguaje primitivo.

Obediencia a las reglas; creacion de otras. Imitacion de los
antiguos, copia de lo real, copia de una copia de la Idea.

Locura, éxtasis, logos.

Regreso a la infancia, coito, nostalgia del paraiso, del infierno, del
limbo.

Juego, trabajo, actividad ascética.

Confesion.

Analogia: el poema es un caracol en donde resuena la musica del
mundo y metros y rimas no son sino correspondencias, ecos, de
la armonia universal.

Ensefianza, moral, ejemplo, revelacién, danza, didlogo, mondlogo.
Voz del pueblo, lengua de los escogidos, palabra del solitario.
Pura e impura, sagrada y maldita, popular y minoritaria, colectiva
y personal, desnuda y vestida, hablada, pintada, escrita, ostenta
todos los rostros, pero hay quien afirma que no posee ninguno: el
poema es una careta que oculta el vacio.

iPrueba hermosa de la superflua grandeza de toda obra humana!

El toreo es e-mocion; tiene los elementos e ingredientes necesarios para

generar poesia y otras formas de expresion artistica. La e-mocion se presenta en

cada lance o pase, en cada par de banderillas, en la puya del picador y sobre todo

en la llamada hora de la verdad, en la suerte suprema: la estocada. Son

momentos Unicos e irrepetibles, pero todas las suertes participan de la geometria

taurina. Son movimientos que tienen su origen, esplendor y fin en las condiciones

del toro en conjuncién con los movimientos y quietudes del hombre. Es creacion,

es belleza, es poesia. En el toreo, el aficionado-espectador, en los momentos

de esplendor percibe lo poético del encuentro de toro y torero. En el poema, el

poeta y el lector coinciden en un lugar: la poesia. Asi, cada verso en la

particularidad de la imagen y el poema en la integridad de la imagineria son

anicos e irrepetibles.
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Octavio Paz pondera la importancia de precisar el acomodo y el lugar que
ocupan los factores que integran una circunstancia. Para explicar la premisa, el
autor de El laberinto de la soledad, utiliza como ejemplo la piedra del marmol. El
caso es que el arquitecto y el escultor tienen en su poder varias piezas de marmol
de gran calidad, piezas finas. La diferencia radica en que por un lado el arquitecto
utiliza el material para construir una escalera y el artista para esculpir una estatua.
La diferencia en la aplicacion de la materia prima esta plenamente identificada en
el uso que se da a los objetos realizados. Asi, existe una clara diferencia entre un
torero con tintes de poeta, de artista y un torero con actitud de artesano. Este se
sirve de sus instrumentos, da capotazos, deja pasar al toro y propone pobres
imagenes. Aquel sabe los alcances que tienen el buen empleo del capote, la

muleta o la espada.

El torero artista utiliza los avios como el poeta la palabra. El quehacer de
los dos trasciende en lo creado en las imagenes. Hay toreros que son profusos en
la creacién éstas, crean el poema como si fuese una verénica gitana realizada a
un toro de bandera, la presencia de la palabra en un poema taurino de GD es

ritmo, color, significado, imagen.

En la poesia taurina de GD, cada verso en el poema es unico como lo es
cada lance y pase en la faena. Lo anterior se explica al amparo del pensar de
Octavio Paz en el sentido que cada verso en el poema tiene su casa en la que
permanece y a la que pertenece. Ambos, faena y poema, tienen su residencia en
la poesia. En GD cada poema o0 ensayo tienen su casa en la toreria. Esta es su

casa de la presencia.

La fuerza o impulso vital que late con mayor o menor intensidad, es la
fuerza que genera el aroma de toreria en las imagenes concebidas por GD.
Fernando Claramunt Lopez en Aroma de Toreria, Puerta de una Cultura, dice:
“Toreria ya no es unicamente el gremio de los profesionales que lidian con los

cornupetos, como se dice en diccionarios anteriores, sino que para un amplio
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namero de personas que hablan espafiol, aman Espafia y conocen sus
sentimientos..., tener “toreria” tiende a ser considerado un valor de actitud o al
menos una cualidad muy estimable. Amigos mexicanos opinan igual: Alla solemos
decir “torerismo” pero es la misma cosa... para muchas personas de habla
espafola, tener “toreria” es un depurado valor de actitud, un estilo, una manera de
estar -y a veces de ser- no sélo frente al toro real, sino ante el toro metaférico del
peligro, de circunstancias adversas y aun de la misma muerte. Implicitamente,
algo tiene que ver con la Toreria, se tiene en cuenta en grandes concentraciones
de gente: se oye aclamar admirativamente con el grito de “jTorero, torero!” a
determinados personajes publicos: deportistas, cantantes, politicos y hasta Su

Santidad el Papa.” **°

El aficionado-espectador cada vez que asume el rol de lector, revive y

recrea con hondura las imagenes taurinas. En el poema “Dejadme solo” el titulo,
en solitario, es una frase que se convierte en el medio de acceso al origen de la
imagineria contenida en el poema. Encarnada en este instante en que el torero
esta en desgracia pero con la fuerza de lo vital de su voluntad se levanta y auln
con la cornada encarnada, sigue hasta completar su obra y al final contempla en

el rostro del publico su creacién recién creada.

La sucesion y concatenaciéon de las imagenes contenidas en los diez
versos del poema “Dejadme solo”, se instalan en la casa de la presencia, la de
hoy y la de siempre, en tanto que el lector entra en relacién con la imagineria: “El
poeta crea imagenes, poemas; y el poema hace del lector imagen, poesia... La

poesia no es nada sino tiempo, ritmo perpetuamente creador”.*%

Hay quien asiste todos los domingos a la Plaza de Toros México; a todas
las corridas de la Feria de Sevilla, San Isidro en Madrid o San Fermin en
Pamplona; también hay quien asiste dos o tres veces al afio. La verdad, es que

no importa el caso, mientras se considere el toreo desde la perspectiva de lo

' Fernando Claramunt Lépez, Aroma de Toreria, Puerta de una Cultura, Madrid, Ed. Tutor, 2001,

ags. 299 y 300
% Octavio Paz, Obras completas Tomo |, El arco y la lira, México, F.C.E. 1990, pag. 51.
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total, de la totalidad. No basta con lo visto y observado durante las dos o tres
horas que dura una corrida de toros. No, este evento es tan solo parte-todo de
algo mucho mas grande y misterioso, como la lidia de un toro es parte-todo de la
corrida y de ella lo es cada tanda de muletazos. En ese sentido una veronica, un
natural o un derechazo son parte-todo que tienen como condicion sine qua non
el citar, templar y mandar, que conmueve al publico y provoca que en el

aficionado-espectador corra la sangre desde la punta de los pies hasta la

cabeza y que como fuego abrasador salga por la boca en la forma de un jole!
Ese natural, hondo y profundo es parte de un todo que es la faena y en si mismo

es un todo de la expresién taurina.

La fiesta de los toros es una manifestacion cultural. Los toros son cultura.
La fiesta brava es cultura, las corridas de toros son cultura. El burel que con toda
Su majeza y tauridad a cuestas sale por la puerta de toriles es producto de un
proceso de caracter cultural. En dicho proceso intervienen los criterios y filosofia
propios de una casa ganadera. Este toro en particular es resultado de la actitud y
aptitud, forjadas a través de afios y afios de historia en cuanto a la seleccion
artificial, los registros, la medicina veterinaria y de triunfos y fracasos como

ganadero...

También es cultura todo lo que esta en derredor de la fiesta de los toros:
administracion, publicidad, comercio; elaboracién de la ropa de torear, de las
banderillas, muletas, capotes, espadas; es empleo y fuente de trabajo para los
monosabios, taquilleros, guarda plaza, locutores, comentaristas de los medios
escritos y electrénicos, etc... Es derrama econdmica a hoteles y restaurantes, lo

mismo acontece en el tema de los recuerdos o souvenir.

Y sobre todas las cosas, es un arte lleno de poesia que sirve de
inspiraciéon a otras manifestaciones artisticas, también poéticas: la musica, la
pintura, la escultura, la literatura; el teatro, la novela, el cuento, la cronica vy,

sobre todo, el poema.
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En esta tesis el autor propone como estrategia laocoontizar los diferentes
temas del toreo con la poesia taurina de GD, caja de resonancia de lo

maravilloso que es la cultura taurina.
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5. EL TORO EN LA DEHESA.
Toreria e imagineria en la poesia taurina de Gerardo Diego II.

Imaginante, alma de torero en cuerpo de poeta.

Invocacion al toro.*®’

Padre toro, tétem de la dehesa,

Zeus potente en brama y en accesos
-relampago de furias-, y en procesos

de largo, oscuro amor que oprime y pesa.

Tu negro soplo huracanado expresa

la tormenta que fraguas en tus sesos,
torva nube que truena -azar de huesos-
la amenaza del tronco hecho pavesas.

Padre toro, desgarra en mil jirones
las banderas del aire y borbotones,
fulmina y tala, abrasa y carboniza,

revuelve paraisos con avernos,
y encuna este poema de ceniza
y de gloria en la rima de tus cuernos.

El poeta, mediante la palabra, invoca la imagen del toro bravo. Se trata de
un poema en el que esta inmerso un ensayo estructurado en tres partes: la
invocacion formulada en los primeros cuatro versos del soneto en que el nudcleo
es el concepto de tétem; los siguientes cuatro versos tienen como meollo el negro

soplo huracanado y los ultimos seis la tauridad es el centro de la imagen.

GD a través del soneto caracteriza al toro y le eleva a la categoria de
tétem, en homenaje a la franca representacion de la majestuosidad tanto en el
ambito de lo natural como en el de lo sobrenatural. La majestad, entre otras
cosas es grandeza y superioridad, en ese contexto el toro bravo debe ser criado
como un rey, con la seriedad requerida, ya que el papel que desempefiara en el
ruedo, dado su figura y su tauridad es emblema, significado y sentido de la fiesta

brava; manifestacion que genéricamente se denomina fiesta de toros.

97 Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 24.
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En la dehesa, con la luna al fondo y en todo lo alto, un profundo misterio
encierra la imagineria del espectaculo de una noche estrellada. En el paisaje,
aparece una maravillosa imagen: en primer plano parece que el toro, cuando

alarga el cuello, con sus cuernos tocase la superficie lunar.

De repente se engarza otra imagen, esta vez literaria, poética: Zeus,
dominado por los celos con furia inaudita lanza rayos y relampagos, el tétem de
inmediato responde con sus pitones, ahora ya no acaricia la luna plateada sino

que desgarra los blasones de las banderas formadas por el aire.

La grave fuerza impulsada a través de los bramidos se transforma en
negro soplo huracanado, esencia manifiesta y sublime de su razén de ser de toro
bravo, que en ejercicio de su tauridad da cornadas al aire y como rayo divino,

tala, fulmina, abrasa con la intensidad del rojo vivo y carboniza.

En el campo o en la plaza revuelve paraisos con avernos, paraisos con

infiernos, en aquellos el torero que triunfa, en éstos el hombre que fracasa.

El final del poema es de antologia: el poeta pide, suplica que su obra,
convertida en cenizas por un proceso igual al del toro, se encune y le otorgue la

gloria en la rima de sus cuernos.

Primavera del utrero®®

Qué plenitud de dehesa.

Qué azul embriaguez de abril.
Y cémo el pitdn progresa,
garabato de candil.

El utrero precipita

Su sangre nueva, exquisita

al olor de las eralas,

y siente hoy en la agujas
€scozores somormujas

gue mafiana han de ser alas.

1% Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 25.
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iOtros diez versos de extraordinaria calidad! Primavera del utrero es un
poema rico en arte y belleza, resultado de la presencia de GD en el campo bravo

y que como aficionado-espectador concibe un poema exquisito.

Este es un clasico ejemplo en el que se utilizan diez versos y pocas pero
inteligentes palabras. Tal vez resulte adecuado aceptar que son las palabras
necesarias, acomodadas en sitio preciso para dibujar el escenario, describir el

momento y dar cuenta de las principales notas del utrero.

En el mundo taurino al animal, al aflo de nacido, se le denomina afiojo. Un
poco mas grande, cuando la edad oscila entre uno y dos afios se le llama eral. Al
utrero se le ubica entre los dos y los tres afios. De tres a cuatro afios es novillo y
de cuatro en adelante es un toro. Es menester ponderar que si el toro de lidia vive
un promedio de cinco afios en Espafia y cuatro en México, el utrero esta en el
centro de la grafica, por lo que vive y existe con las caracteristicas propias de la
edad, entre ellas, la sexualidad y en el complemento estan las eralas, las vacas,

que también han despertado a la sexualidad.

En Primavera del Utrero, GD pondera la idea del tiempo que en tanto linea,
es el concepto que da sentido al hecho de que todo ser vivo en un momento
especifico adquiere vigor y belleza. La imagen que el poeta regala, tiene como
marco el cielo azul de la ganaderia de bravo, color que en las alturas se convierte

en el elixir embriagante del mes de abril.

Caminar por la dehesa en medio de los pastos, respirar profundamente,
girar y mirar en derredor, salir al encuentro de vacas y machos, viejos y jévenes,
es un paisaje basto, agradable a la vista, suceso emocionante para el

aficionado-espectador. Unamuno no fue aficionado a la fiesta de los toros, sin

embargo, confesd que los momentos mas agradables de su vida fueron en la

ganaderia de bravo al elaborar algunos dibujos.
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En el poema, los jévenes del hato destacan por su presencia y actitud. Si
bien es cierto que los adolescentes humanos en su proceso de desarrollo
muestran brazos y piernas, largos, muy largos con relacion al tronco, esa es la
proporcion y medida propia de tal edad; en esa situacion, se dice que estrenan
cuerpo. En esa época la testosterona es la hormona que despierta de manera
intensa la sexualidad. En el joven bovino el pitbn apenas es un garabato que a la
manera de candil pende del testuz, dia con dia hace acto de presencia, crece y
poco a poco aprenderd para qué sirven; aun cuando hoy siente dolor que se
sumerge en su ser, mafana, dice el poeta, seran alas y... eso se notara en la

cara del torero.

Ante el olor que desprenden las eralas, el utrero alarga el cuello, el ojo
brilla, se mueve nervioso, quiere ir, pero el hombre no le deja cumplir con la

madre naturaleza.

Tal vez algun dia, si es merecedor del indulto, regrese a vivir como rey en

la dehesa, pero... tendra que cumplir su destino.

La tienta!®®

Genio, alegria y aguante

-el secreto de la tienta

esta en llevar bien la cuenta-
todo se apunta al instante.
Mete el palo el oficiante,

el maestro abre leccion,
baila el sefiorito al son

y a horcajadas en la tapia
cultivan la helioterapia

los mozos de Monleén.

El objetivo central y basico de la tienta es uno de los hechos taurinos que
tiene mayor carga cultural. A fin de cuentas es la materia prima en la que se
calibra el origen y destino de la fiesta de los toros. El objetivo de la tienta se basa

y circunscribe en una caracteristica plenamente humana: la toma de decisiones.

1% Gerardo Diego, Poesfas y prosas. P4g. 30.
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En ese tenor vale la pena recordar la premisa orteguiana, en el sentido de
gue es necesario considerar que el ser humano al ser arrojado a su circunstancia
la vida le es dada, pero le es dada vacia con la condicion de que tiene que
llenarla y para ello le fue otorgado el don de tomar decisiones. Buenas 0 malas,

pero decisiones al fin y al cabo.

La tienta tiene como género proximo la observacion y valoracion y como
diferencia especifica los machos y las hembras a quienes escrupulosamente se
examinan. La valoracién de la conducta de los animales y la toma de decisiones,
se da en funcion a la filosofia de cada casa ganadera. En cada caso se observa
la particularidad de cada animal, en él se valoran las cualidades necesarias y
suficientes para la reproduccion en el caso de las hembras y con respecto a los
machos, las caracteristicas suficientes para cumplir dignamente con su destino
en la plaza de toros. De lo contrario, en caso de defecto, el animal va
directamente al matadero. El ganadero registra uno por uno los datos que
considera necesarios de acuerdo a su entender y filosofia sobre la crianza de

reses bravas.

GD en su poema, eleva la cuestion a secreto bien guardado.

La escena se repite una y otra vez: abajo, en el ruedo, a contra querencia
se encuentra el oficiante montado en su caballo. Con atencién espera, aguarda
la embestida. El animal ira al caballo las veces que el ganadero considere
suficientes para, de la manera pertinente, calificar la bravura. En este contexto la
distancia desde la cual el animal embiste, es factor preponderante para que el

ganadero emita su juicio.

Una vez probada en el caballo, la vaca se destina a un seforito que
enfundado en su elegante traje corto realiza la faena. En la perspectiva del
paisaje campirano, encima de la barda que dibuja el redondel de la plaza de
tienta, GD imagina que se encuentran a horcajadas y expuestos al sol, con las

ilusiones en forma de un capote viejo y una muleta que alguna vez fue roja, a
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varios mocitos que suefian con la oportunidad que les cambiaré la vida.

GD al mencionar a los mozos de Monledn, hace referencia obligada al
poema y cancién del mismo nombre y de entre tantas imagenes rescata la figura
de Manuel Sdnchez. Los mozos que buscan una oportunidad, lejos, en la capea,
para terminar sangrando y en su cuerpo contener tres pafuelos y con el que se
esta metiendo, suman cuatro. Ellos son los Manuel Sanchez que en el poema de

GD estan encima de la barda, tomando el sol.

“Los Alburejos”?%

(Con Alvaro Domec)

Placita en “Los Alburejos”.
Tienta para semental.

La capa de colorado,
surge un luzbel del infierno.

-iUcho, ho, ucho, ho!-
Fragor de hierros.

De pronto

el toro dio un salto al cielo
-San Lucas, abre la puerta-
y en el cielo se perdi6.

Complementaria a la anterior, la imagineria que GD ofrece en “Los
Alburejos” también representa parte de los cimientos sobre los que se edifica la
fiesta brava. En el mundo taurino, semental es el animal destinado a padrear. El

semental cubre, prefia, a una buena cantidad de vacas.

En el poema se retrata la tienta de un semental de pelaje colorado que
irrumpe en el tentadero con toda su vitalidad, con la fuerza con la que Luzbel

surge del infierno para mostrar y demostrar las caracteristicas por las que el

*®Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. P4g. 30.
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ganadero le tiene como base de sus pupilos, que cinco afios mas tarde saldran
por la puerta de toriles en aras de la divisa de la casa ganadera.
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6. SE ABRE LA TEMPORADA.
Toreria e imagineria en la poesia taurina de Gerardo Diego lll.

Imaginante, alma de torero en cuerpo de poeta.

Pregén®*

Corrida Goyesca del Circulo de Bellas Artes, junio, 1962.

De orden del Corregidor,
yo el Pregonero Mayor

de Madrid y sus Madriles,
asistido de alguaciles,

En el ambito de lo mexicano en general y de lo queretano en patrticular, el
término “Corregidor” tiene un amplio significado. En el afio de 1802, Miguel
Dominguez fue nombrado “Corregidor”’ de la ciudad de Querétaro y ahi forj6é con
temple su fama y prestigio. Esposo de Josefa Ortiz de Dominguez la “Corregidora
de Querétaro”. Ambos son personajes principales en la trama de la conspiracion

de la independencia de México.

En el primer verso del poema es preponderante el término Corregidor, del

cual la RAE se refiere de la siguiente manera:

e Magistrado que en su territorio ejercia la jurisdiccidn real con mero
y mixto imperio, y conocia de las causas contenciosas Yy
gubernativas, y del castigo de delitos.

e Alcalde que libremente nombraba el rey en algunas poblaciones
para presidir el ayuntamiento y ejercer varias funciones
gubernativas.

En el poema, la presencia del Corregidor es tacita, pero la del pregonero es
tan real que el poeta utiliza la primera persona a fin de acentuar la importancia del

personaje a quien presenta con mayusculas en la frase:

%1 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos.Pag. 175.
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Yo el Pregonero Mayor.

mando (jtoca!), oido al parche
y que nadie se me marche:

Toros, diestros, aficion:
(jotro redoble!) jAtencion!

En el rango de la autoridad no se trata del segundo o del tercero. GD
diagnostica perfectamente la importancia del personaje: es el primero de la escala
de mando, es el Pregonero Mayor quien teatralmente llama la atencién a toda la
gente reunida. Convoca y conmina a los ausentes por medio de la orden girada

jotro redoble!

Salga el toro entero y fiero,
mitolégico y campero

con pies de a ver quién me gana
0 subido a la campana,

y que no se hunda -friolera-
a un soplo de revolera.

Salga el toro de trapio
ya noble o ya con sentio,

gue para eso esta la ciencia

y lo otro que se silencia.

En los diez versos anteriores, las imagenes que el poeta propone hacen
referencia a las exigencias y deseos de todo aficionado-espectador: que por la

puerta de toriles aparezca su majestad el toro con la totalidad de su tauridad a
cuestas, es decir, con la edad correspondiente y sin la trampa practica que
consiste en cortar el diamante del cuerno para de inmediato limarle hasta obtener

otra punta, origen de la aparente ausencia de peligro.

En el mundo taurino, la idea o concepto de toro conlleva los términos de
bravura, fiereza y trapio, que en él son ingredientes de la mitologica imagen en la
dehesa y su desemperiio en la plaza de toros. Otros ingredientes son la nobleza y
el sentido, condiciones que el toro desarrolla y pone a prueba la aptitud y actitud

del torero.
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Las imagenes poéticas con poder son las que encierran un misterio mayor.
Algunas se refieren a las condiciones de casta, poder y patas de “haber quien me
gana”, condicién que no es poca cosa. Porque cuando es poca cosa el toro se

hunde al soplo del revuelo del capote en artistica revolera.

A continuacién GD genera en el lector el ensuefio de la e-mocién en la
imagen del Pregonero Mayor al mandar a los toreros la ejecucion de diversas

suertes, alegres, vistosas, divisa de triunfo de los vencedores.

Mando que se le hagan suertes
diversas, gayas y fuertes,

suertes de color y grito,
las suertes del pajarito.

En los siguientes versos, GD despierta la curiosidad del lector por los
lances, hoy en desuso:

Quiebro -ay, Bomba- de rodillas,
y en pie, largas, tijerillas

y los recortes de estampa,
capote al brazo y sin trampa,

En el pregén también se invoca el lance de la verdnica, impronta del lance
fundamental del toreo para, en el mismo verso, continuar con el galleo, imagen de
la relacién cuerpo a cuerpo entre toro y torero. Después intercala la estampa en la
que el torero, reo del toro por estar al descubierto frente a la muerte, es parte de
la escena en la que un capote en la mano del angel de la suerte hace el quite por

las afueras en los terrenos de Dios.

la veronica, el galleo
y el quite salvando al reo

al descubierto y de muerte,
ala de angel de la suerte,

y abriendo luego los dos
por las afueras de Dios.
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El poeta, en plena afioranza, de repente interpone una imagen que tiene su
tempo en el pasado: el salto, la garrocha y al paso del cuerno que es hazafia de la
época de Maricastafia. Este es un vocablo proverbial simbolo de antigiedad muy
remota. En México, los viejos que vivian en la década de los afios cincuenta del

siglo pasado lo usaban con frecuencia.

Reclamo, si el toro mocha,
el salto de la garrocha

y al trascuerno que es hazafa
gue ya vio Maricastafa.

Castorefio o sombrero de castor es una palabra que en realidad no
requiere de explicacion en el mundo taurino. En la frase “los del castorefo” el
término se entiende implicitamente, la referencia es directa a la figura del picador.
A la mente del lector sin premura pero con claridad llega la esencia y la
importancia del quehacer del picador frente al toro. El concepto también lleva
implicita la precision que se requiere para clavar la puya, -con la restriccion de la
cruceta o con la ventaja de la sin cruceta- accion que se ejecuta por medio de la
vara y el toro en pleno movimiento. Lo siempre deseable es calar justo en el sitio
adecuado a fin de ahormar la cabeza en el punto preciso del sistema de fuerzas

encontradas.

En la impronta de la imagineria es necesario un toro bravo que con fuerza
romanee al caballo. Las caracteristicas propias de la suerte de picar se resumen
de la siguiente manera: arriba gobiernan las piernas y la espuela, el brazo y la

rienda. La condicion del toro es diferente.

Y td, rudo picador
del sombrero de castor,

con cruceta o sin cruceta,
cala justo, ahorma, aprieta

y salva al jaco que vibra
con la rienda que alza y libra.
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Al toque de trompeta, el cambio de tercio.

jTarari! Cambio de tercio.
-¢ Tercio ha dicho usté, Propercio?

Propercio, El Sexto, que cultiva el verso en el contexto de lo noetérico

alejandrino, que se enamoro de Cintia, una liberta.

Y GD reclama:

Ni a ochavo llega, compadre.
Ni un par que prenda o que cuadre.

El Pregonero Mayor informa al pueblo sobre un mensaje que Apolo envia,
de esta manera se convierte en portador de noticias sobre el dios de la luz y del
sol, que en si mismo es verdad y profecia -el siguiente poema, tiene por titulo
Enigma y profecia-. De nueva cuenta GD laocoontiza con el arte bello en la
masica, en la poesia... es el maestro del orden y de la forma, en fin, de la

planeacién y la estrategia.

Traigo un mensaje de Apolo,
el maestro de protocolo

Habla de los divos, de la casta de hombres que heredan y desarrollan la
capacidad de percibir las esencias que aromatizan el mundo de lo taurino, desde
Pedro Romero hasta la tristeza belmontina que invade a la finca Gomez-
Cardena.

gue los divos que se heredan
esencias que aroman, quedan,

desde aquel Pedro Romero
de Ronda y Carlos I,

hasta el Tato y Lagartijo
y Fuentes y el del cortijo

triste de Gémez-Cardefa.
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Con la gallardia propia de la suerte, a punto de iniciar el tercio de
banderillas y en visperas de la faena de muleta, el aficionado-espectador se

puede dar el lujo de discurrir que en el ejercicio del toreo, el torero esta frente a la

realidad que es ese momento existe y embiste.

El toreo que se suefia
es la realidad que existe
y que, como el toro, embiste.

En un desplante sin igual el Pregonero Mayor, pone orden en el protocolo
del tercio de banderillas. GD emplea la imagen poética para ensefiar como deben
ser ejecutados los pares de banderillas, como su nombre lo indica: de dos en dos,
no de una en una, siempre con elegancia y valor, alzar los codos y cuadrar en la

cuna.

Mando, ordeno, sepan todos,
el par alzando los codos,

el par de dos, no de una,
cuadrando frente a la cuna,

el par que enciende entusiasmo
y deja clavado el pasmo.

Un par, dos pares, tres pares
como en tiempos de los zares.

El matador de toros que pone banderillas es considerado como un torero
completo. En cada par, de alguna manera tiene cabida lo apolineo, caracteristica
que se demuestra al seguir la ruta trazada, a partir del cite hasta clavar los
zarcillos en todo lo alto y asomarse al balcon. Una vez terminado el tercer par,
salir de la reunion caminando lentamente y con elegancia, volver hacia la barrera

en busqueda de la muleta y la espada.

GD en tanto aficionado-espectador no quiere, ni por pienso, una falsa

espada, no quiere un ayudado de palo, plastico o alcornoque, El poeta juzga a
guien use el estoque simulado y sentencia dura y claramente la necesidad de

aplicar un correctivo como en las familias de antafio.
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Y a desenvainar la espada
de acero y verdad templada.

Prohibo de palo el estoque,
de plastico o de alcornoque,

y al que lo use, cintarazo
de hierro en el espinazo.

En los siguientes versos las imagenes logradas por GD son superiores. Las
imagenes son estampa que se consiguen por via de la literatura en general y la
poesia en particular. Queda demostrado que el poeta, creador del conjunto de
imagenes literarias cumple con su ser, descubre lo esencial del toreo y con la

belleza literaria emociona al lector.

GD se posesiona del personaje de Pregonero Mayor e imparte en verso

una sabia lecciébn de tauromaquia. Como buen aficionado-espectador pone

como requisito la observacion de las condiciones del toro y a partir de ahi exige
una buena actuacion del torero. Hace que el lector viva la faena desde el primer

muletazo hasta la consumacion de la suerte suprema:

Y ahora, bueno va, maestro:
si usté llama y es diestro,

a demostrarlo en faena
ligada y mejor que buena,

dominando los resabios
del burel, tontos o sabios,

y obligandole a la fuerza
a que su embestida tuerza

y humille al fin la testuz
para clavarle en la cruz

-recta, lenta, sepultada-
una sublime estocada.

Pero no basta el denuedo,
la guerra y la paz del ruedo.
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El Pregonero Mayor, como en el catecismo, profesa su fe en una especie
de cartilla en la que se establece y determina, el comportamiento que deben
solventar aquellos que moren en los tendidos de la plaza de toros, sean hombres
o0 mujeres. Lo dictado en la cartilla debe ser cumplido a cabal satisfaccion.

Sepan todos, todas sepan
las que en esta plaza quepan,

que ellos y que ellas -qué bueno-
han de cumplir lo que ordeno.

En la ordenanza destaca la etiqueta que conmina a que en la corrida de
toros, el publico debe guardar comportamiento al puro estilo de los usos y
costumbres en el marco de la elegancia, como condicion para la valoracion de lo
gue sucede en el ruedo. En ese contexto, ocurre el cambio o mutacion de simple

aficionado a aficionado-espectador, apoyado en laocoontizar las bellas artes

que tienen al toreo como fuente de inspiracion, entre ellas la literatura, el ensayo,

la prosa y la poesia de GD.

Los varones espafioles
deberan guardar sus oles

para los lances geniales,
no para los treinta iguales

arrastrando en coro idiota

lo que se copia y no brota.

Destaca también la categoria turista y en ese mismo nivel es menester

catalogar al asistente ocasional.

Y los sefiores turistas
con camara tomavistas,

cartilla de tauromaquia
de Suiza o Checoslovaquia

y preguntas al vecino,
intérprete o adivino,

ustedes, a abrir los ojos,
ver lo que hay, no sus antojos,

con pupilas inocentes
verdiazules, transparentes
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y a no acordarse a estas horas
de las ligas protectoras.

Por ultimo, el poeta escribe algunos versos a las sefioras y seforitas:
Y vosotras, sefioritas,

sefioras cosmopolitas,

a ser guapas y pastuefias
-espafiolas, madrilefias,

gallegas o escandinavas-
mas sin dejar de ser bravas,

a dar aire y aire rico
agitando el abanico

0 a esconderse bajo el ala
si la suerte es negra o mala.

Si traéis mantilla, mejor,
y si no, gracia y sabor,

y a arrojar con garabato
desde el clavel al zapato,

para que os pinte el abuelo
gue hoy se descolgo del cielo

a veros y a ver los toros
-fieros bisontes sonoros-

gue organiza, entre descartes,
el Ruedo de Bellas Artes.

y sanseacabo el pregoén.
Ojo al cerrojo, aficion.

Enigma o profecia®®?

En el poema, GD se pregunta:

&Y el toreo del afio 20007

¢ Se toreara en Toronto y en Tarento?
¢ Definira un concilio taurologico

su dogma desde pulpitos de Trento?

292 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 134.
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¢, Habra tres tercios y montera y brindis
y alguacilillos despejando el viento?

¢ Pasaré el toro como un bdélido

o tan lento, tan lento

como va el caracol por la lechuga
sofiando y babeando pensamiento?

¢, Saldra algun toro jabonero, cardeno,
o del color del roble por adviento?

¢ Seran los toros otra vez instinto,
fiero instinto violento,

o planetas -railitos por la orbita-
en torno a un sol friolento?

¢ Habra 58 Bienvenidas,

36 Dominguines, més de ciento

Pepe Luis, Luis Miguel y Miguel Angel
y Angel Luis y Capictia y Cuento?

¢ Sera verdad que en el afio 2000
se toreara en Toronto y en Tarento?

GD nacidé en Santander en 1896 y murié en Madrid en 1987. Durante su
larga y longeva vida, sin duda, tuvo la oportunidad -y la aprovecho a cabalidad- de
asistir a muchas corridas de toros, de conocer y entablar amistad con muchos
toreros. En ese contexto, el lector de Poesias y prosas taurinas, tiene la opcién de
considerar y ponderar un valioso dato: el poeta fue testigo presencial de los
diferentes estilos del arte de torear que se desarrollaron durante buena parte del
siglo XX. Lo dicho se constata en el apartado de esta tesis, titulado Gerardo Diego
y Su circunstancia; en él se consignan algunas fechas -sin duda que hay mas

datos al respecto- en las que asistio a las corridas de toros.

No resulta extrafio que GD, al vivir durante tantos afios el devenir de la fiesta
de los toros, percibiese los constantes cambios en la expresion taurina y sobre la
marcha planteara cuestionamientos sobre el presente y el futuro de las corridas
de toros y por ende, del toreo. En el acaecer de los afnos, el toreo se aleja de lo de
su origen, de su nada genital, de lo que es natural en la relacion hombre toro. En
México, el Matador de Toros Jesus Cordoba, cada vez que puede levanta la voz y
angustiosamente plantea la urgente necesidad de que el toreo es una accion
humana que siempre se ha de interpretar de manera natural. Solamente de esa
manera el toreo conservara siempre su frescura en tanto expresiéon humana que

es.
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Es asi que el toreo se convierte en enigma, es decir, en una cosa que en su
devenir no se alcanza a comprender o entender. En ocasiones, el problema
planteado se interpreta a través de argumentos cuyo sentido es artificioso, en los
gue se encubre lo esencial y saca a la superficie la aparente facilidad del toreo.
Es dificil entender e interpretar lo que es el toreo, en otras palabras: comprenderlo
a cabalidad. El hombre sabe tantas cosas que no comprende y que dificilmente

puede entender o interpretar a profundidad.

Pero, ¢qué decir de la profecia? Por un lado, la tendencia hacia lo profético
es tan vieja como el ser humano. La verdad, es complicado conjeturar algo que no
ha sucedido, que esta por venir. La complicacion consiste en la posible certeza
de los resultados de emitir un juicio a partir de datos o sefiales previamente
conocidos. De otra manera no se explica el ruido que causo,
comunicacionalmente hablando, en pleno Siglo XXI, la mala interpretacion del

precepto Maya.

Tauromagia®®

A Anselmo Gonzéalez Climent

En el poema, GD establece tres jornadas: tauromaquia, toreo y tauromagia.
Las dos primeras tienen sus propias particularidades y complicaciones que
desembocan en derredor del misterio que encierra la tercera. La tauromagia es la
residencia de la teatralidad, la casa de la presencia donde residen, cada una con
Su propia circunstancia, el toreo y la tauromaquia. En la tauromagia se sintetiza y
simboliza la esencia de la faena eterna de la que Fernando Savater habla y de la

gue en cada tarde de toros participa lo contingente de la faena ejecutada.

293 Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 139.
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Para GD, la tauromagia tiene tintes de epifania. Es fiesta en la que la
solemnidad es sello o impronta distintiva porque se trata del donaire en la relacién
hombre-toro. Magistralmente crea una imagen en la que conjuga tres términos
basicos para la descripcion fenomenoldgica: la tauromagia es como la creacion de
un teorema: algo demostrable a partir de axiomas cuyo desarrollo y vivencia son
el punto de partida y de llegada, en el sentido griego de la procesion religiosa:

Todo esta ya en la yema.

Tauromagquia, toreo, tauromagia. Jornadas.
Moradas del castillo. Ardua ascensién de gradas
y vistillas al cielo entre almenas y espadas.

TU, Anselmo, la inventaste. Sea tuyo el poema.
Al decir “tauromagia” creabas el teorema,
la teoria y su exégesis. Todo esté ya en la yema.

El toreo es el mundo donde la tauromagia, lo magico, tiene igual
importancia que lo légico. En los dos &mbitos se requiere de un pensar claro,
limpio, puro. Pensamiento desembarazado del contradictorio, es decir, del otro
mundo que no es el del toreo, pero, en el que de igual manera la sangre sigue
ardiendo. La premisa fue planteada por Federico Garcia Lorca en Juego y teoria
del duende al referirse a Apolo y Dyonissos y aclara que se trata de la plenitud de
dos opuestos: cima y sima. En el primer ambito, queda implicito que se trata del
lugar en el que radica el culmen del quehacer taurino en su expresion clasica: el
toreo. El otro ambito es la casa de la presencia, esto es, de la estancia y
permanencia de lo mistico, del sufismo y de lo tres veces santo. Sin embargo,
para llegar al culmen de cualquiera de los dos ambitos es menester afirmar que

muchos son los llamados y pocos los elegidos.

En la plaza de toros, igual o parecida situacion se presenta en los tendidos.
El poeta describe el problema a partir del instante en el que califica al asistente a
la corrida de toros como gente que no es capaz de discernir, y en consecuencia,
facilmente confunde las cosas. No es capaz de distinguir entre un toro

verdaderamente bravo y un bobalicon que embiste sin ningun riesgo.
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Subir hasta la cima donde ya no se plagia
es mistica de amor sufi, ciencia trisagia,
rara buenaventura de la azor tauromagia.

Pocos los elegidos que descorran el velo
y ondeandolo alumbren andanadas de cielo.
Raptos, quietismos, éxtasis en el quicio del vuelo.

Pocos los elegidos, los devotos no muchos.
La masa no discierne angeles de avechuchos,
ni babilonios toros de bastardos moruchos.

El descubrimiento que el lector realiza al des-leer un poema taurino de GD
o al contemplar una larga cordobesa, el mas hondo y profundo muletazo o la
certera estocada, es que en todos ellos estan presentes lo I6gico y lo magico. En
el contexto magico de los siguientes versos es factible inferir la imagen de varios

toreros:

José Gomez Ortega, “Joselito”:

Pues también Jove augusto, sabiéndolo, entra en trance.
El ritmo le contagia y esculpiendo su avance
participa en la atonita revelacion del lance.

Juan Belmonte:

La creacion entera se hace pasmo y testigo.
Y el coloquio sin limites del amor y el amigo
es el jardin murado de prohibido postigo.

Rafael Gomez Ortega, “El Divino Calvo”:

Sdélo de tarde en tarde se gana el jubileo,
que esas no son victorias del hijo de Peleo,
sino triunfos divinos que hacen cantar: yo creo.

GD remata su poema con una extraordinaria sintesis de lo magico en la

relacién toro-torero.

Mas hollar la alta cumbre con pies angelicales
requiere haber penado barrancos y canchales.
Morada tras morada, las etapas cabales.
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Fueron rudos cimientos de lucha y de hemorragia,
ascesis y cartillas de ortodoxia selvagia.
Solo el faquir despliega tapices de la magia.

El poeta considera que el culmen de la tauromaquia, del toreo, el momento

con mayor carga de tauromagia es la estocada:

Y el volapié lentisimo, simbolo de hermosura,
relumbre en paraiso y brisa de escultura,
cuando el perfil del tronco vacia su cintura.

GD, da rienda suelta a su alma de torero que tiene su casa de la presencia
en su cuerpo de poeta, finaliza la faena con una estocada en la yema y el toro cae
sin puntilla, levanta la vista y exclama a todo el publico, a todos sus lectores:

Tal es la tauromagia, celeste intermitencia.
A su soledad honda adquirimos videncia

de que a lo eterno vamos, plenitud de existencia.

Plaza vacia.’*

Poco a poco, con la lentitud que en un principio el ritmo genera y que de
inmediato, en la sucesion de la accion al lograr el temple, el ritmo se clarifica. Con
ese marco de referencia se lleva a cabo la presente reflexiébn sobre la imagineria

de la poesia taurina de GD. Por ese motivo:

e En primer lugar va el poema que lleva por titulo Pregon, este es un
grito que manifiesta algunas de las caracteristicas esenciales del
toreo y de las corridas de toros.

e En segundo lugar se trajo a colacion el tema de Enigma o profecia
con la finalidad de preguntar por el presente y el futuro del mundo
taurino.

e En tercer lugar va Tauromagia, con el afan de precisar que en la
profundidad del toreo hay cosas y asuntos en los que es menester ir
mas alla de la comodidad de solo tener noticia de su existencia: es
necesario comprender la fiesta de los toros.

2% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 185.
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e El siguiente paso en el proceso de revelacion es el poema Plaza
vacia, que tiene relacién directa con el poema Acho. El tema fue
planteado en el ensayo Se abre la temporada («La Opinion». Los
Angeles. California, 22-1V-1962).2%

Tanto en el ensayo como en el poema, GD provoca y despierta en el lector
la maravillosa sensacion que emana del placer de caminar por todos los rincones

de una plaza de toros vacia. El recorrido conlleva el goce y disfrute espiritual que

despierta en el ser humano, en un aficionado-espectador, un estado de animo

que gusta y complace.

GD sitta al lector en la Espafia de los primeros meses del afio. En el
ambiente se percibe la ansiedad que provoca la noticia de que pronto se abrira la
temporada que finalizara, alla, por el mes de octubre. En esas fechas se siente
nostalgia por lo sucedido en temporadas pasadas y al mismo tiempo se presenta

la secreta ilusion por el porvenir. El aficionado-espectador siente en su fuero

interior una especie de vacio, en ese momento lo que existe es el recuerdo de lo
pasado y la esperanza en el futuro. Lo que hay es el silencio que a fin de cuentas,

€S un no ser, que en si, es ser.

En el poema, GD deja entrever que el silencio tiene sentido y significado.
En la plaza de toros vacia, el silencio existe, comunica y transmite al paseante

diversas sensaciones y despierta encontrados sentimientos.

Plaza de toros, vieja y noble plaza,
desierta al amarillo sol de enero.
Decoro renaciente, arabe traza
circundando una ausencia de torero.

Yo gusto de asomarme al graderio,
lecho de humanidad torpe y prensada,
gue hoy se me ofrece inclume y vacio,
concéntrico diafragma de la nada.

Tocar, con la yema de los dedos, la madera que conforma el ruedo, sentir

la aspereza de la textura y de las raspaduras que como huella han dejado el

2% Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. P4g. 248.
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impacto de los pitones del toro. Caminar en derredor y en union a ese circulo,
interrumpido por los burladeros pero que en él se percibe una idea clara del mito
del eterno retorno que alguna vez el lector sintié en la soledad que a Garcia

Marquez le duro cien afos.

Aritmética cifra que se cierra,

figura de yacente geometria,

simbolo del retorno en cielo y tierra,
el ruedo eterno, el cero que se hastia.

Ahora tan puro, tan callado y quieto,
sin huellas de fantasmas de oro y seda,
sin que una radioscopia de esqueleto
filigrane el envés de la moneda.

El toreo es rito, ceremonia que radica en la costumbre del pueblo que
celebra en el marco de las de reglas establecidas, que ordenan y organizan las
corridas de toros. En ese contexto en el que se desarrolla el devenir del toreo,
Mircea Eliade, el fildsofo de El mito del eterno retorno aborda el hecho de lo
religioso, la creencia y la vuelta al pasado a través del mito y el rito. El retorno es
tiempo y forma determinada a partir de y a través del comportamiento humano. Se

trata de un proceso humano, demasiado humano.

Ay, circulo del ocio y la costumbre,

brocal del pozo despiadado y crudo,

gue a tu averno maldito, azumbre a azumbre,
vas trasegando el vino del embudo.

Vino espeso y morado de varones

-oh bochornoso verbo- que se aburren,
juego de solitarios salomones

que, la carne hastiada, el tiempo espurren.

La plaza de toros esta vacia, es cierto, pero es el templo en cuyo circulo se
desarrolla un ritual rico en significados y costumbres que se repiten en lo
necesario y en lo contingente. Hay ritos, como por ejemplo, al partir plaza, el
acomodo de los toreros se realiza en funcién a la antigtiedad en la alternativa. El
toreo en su mismidad es un gran rito que congrega elementos e ingredientes

festivos, de ahi la denominacion de origen: la fiesta de los toros. Su desarrollo es
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solemne y ocurre de acuerdo a la tradicion, pero transcurre segun las condiciones
del toro.

¢ Por qué detras del rito que enajena

queda en la lengua un gusto de ceniza?

¢ Qué poder de absorcion sume esa arena

que asi reseca, cierra, esteriliza?

Mirandola en la placida desidia

de esta inocente, idilica mafiana,

voy despertando estampas de la lidia,
vencedoras del limbo y la desgana.

En el concepto limbo, entre otras acepciones, se encuentra la que se
refiere a la imagen de una persona distraida, alelada, de poca aplicacion. Para
salir del limbo, del sopor y de la modorra, GD recurre al recuerdo y regala una
serie de estampas del mundo taurino. Lo hace en tres partes: el toro con todo su
impetu frente al caballo hasta el descabello, el torero en la plenitud de criatura de
creacion y para finalizar un hecho que sucede al filo de la navaja: la cornada. Los
tres momentos recuerdan que el toreo esta sostenido por los contrarios vida-

muerte, que a fin de cuentas son complementarios.

Sin duda, la imagen es terrible

Alli fue el toro, mole que alza y hiende;
aqui el muerto caballo pleg6 el cuello.
Junto a esas tablas donde el sol se tiende
el crujir del fulmineo descabello.

Alli el casi divino espada o lirio

se despleg6 en prodigio de corola.
Escalaba las gradas el delirio

de los oles rompiéndose en la ola.

Agui cerca, en el tercio, donde brota
ignorada una cruz, fue la cogida.
Una fuente de sangre que borbota

y la fuente sorbiéndose una vida.

La verdad es que cuando la vida se vive sin la intensidad necesaria y
suficiente, en el ser humano se presenta la aspiracion y la satisfacciéon de
transformar cada instante de la vida en algo maravilloso en si mismo y de esa
manera lograr la trascendencia. En el poema de GD y de la mano de Nietzsche el

lector recuerda al torero como un superhombre inmerso en el eterno retorno. El
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torero se juega la vida en cada lance y en cada pase o sera mejor decir, que en
todo momento se juega también la muerte. La vuelta al eterno retorno que en el
toreo no tiene principio ni fin. Las figuras del toreo son distintas pero todos

siempre seran toreros, también lo seran los que no entran en el rango de figuras.

El toreo es creacion y el torero es criatura de creacion que en su hacer es
capaz de generar una vida tan intensa, con la posibilidad de que lo creado pueda
ser repetido en varias ocasiones, en plena libertad y frente al toro volver al retorno
de la faena eterna y participar de ella, unas veces bien y otras veces mal, como
producto de lo humano.

Esa es la reflexion que deja el poema de GD. En pleno eterno retorno, el

torero y el aficionado-espectador viven la faena eterna, la que es asi, la

esencia del toreo y de la que participa la faena contingente que puede ser otra,
diferente, en funcién a la valoracion que del toro hace el diestro. Para ellos, no

hay otra vida, en el toreo radica la maravilla de lo maravilloso.

El celeste doncel. Los veinte afios.
El fulgor de una técnica infalible.
Todo se derrumbd. Funebres pafios
y cirios de estupor denso y tangible.

Asi pasa la gloria de este mundo;

pero a este azar, ¢no fuimos inductores?
y nos escarba, dentro, en lo profundo,
un escozor de escrupulos y horrores.

Resulta muy ilustrativo pasear por la arena de una plaza de toros vacia y
con el libro Poesias y prosas taurinas Gerardo Diego en la mano. Abrirle en la
pagina del poema Plaza Vacia, y leerlo despacio en un susurro. Primero fijar la
vista en el burladero de matadores y después fijar la atencion en la puerta de
toriles. En plena fantasia imaginar que sale un toro y que el torero con el capote
en las manos le recibe, domefa y se luce. Solo de esa manera es posible

entender el significado de los siguientes versos.

Licitud de la fiesta ¢ quién dibuja
la frontera entre el juego y el pecado?
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¢Entre la bestia que al abismo empuja
y el deleite del puro aficionado?

¢,Dbnde en esta tragedia deslumbrante
la catarsis que lave y justifique?

¢, Redimira una estética radiante

mi culpa, mi porciincula mefiique?

Por un momento el lector debe colocarse en pleno centro del ruedo, girar

sobre su eje y preguntar:

¢, Qué me dice ese anillo misterioso?
¢, Qué me respondes tu, naturaleza?
Paso por él su esponja el afio ocioso.
Ta, madre, solo entiendes de belleza.

Cielo frio y sin nubes: hoy no bogan
veronicas por él de orondo seno.
Por la maroma saltan y dialogan
dos gorriones con el buche lleno.

Toda la plaza siente en sus costuras
nostalgias de ruinoso jaramago.
Reina el olvido, oh paz en las alturas,
y el incrédulo tiempo obra su estrago.

¢ Lagartijo” existié? ;Y aquella larga?
¢,Doénde la estela del vibrar cencefio?
Sobre la arena palida y amarga,

la vida es sombra, y el toreo suefio.

Pegando el cartel.?%

Brocha, engrudo, llegé el dia.
Un toro que no veredes
embiste por las paredes

y espanta a la toreria.

Mirando la tricromia

suefia toda la aficién.

Suefia el juez, suefia el ladrén,
y en segismundal suefio
suefia empefio y desempefio
la irrealidad de un colchon.

En Pegando el cartel el lector se encuentra nuevamente ante un poema de

2% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 35.
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diez versos. El texto puede ser leido en infinidad de ocasiones y siempre causara
un fuerte impacto sustentado en la afioranza de taurino viejo. La verdad es que
para quien signa la presente tesis han sido felices los acercamientos al poema.
Sin embargo, la siguiente afirmacion es reveladora: en el poema, en cada linea
hay un verso, en cada verso una imagen, en cada imagen una historia y en cada
historia hay un buen motivo para elaborar extensos ensayos y profundas

reflexiones.

El lector al concatenar las imagenes obtiene impresionante imagineria y en
ella encontrar4d la totalidad del poema. Las vivencias obtenidas por el

aficionado-espectador, a lo largo de su vida taurina, contribuyen puntualmente

al disfrute y valoracién de tener enfrente las imagenes contenidas en un cartel
pegado en la pared. Entonces, el valor agregado es recuperar las imagenes
guardadas en el recuerdo y que en cada lector, seguramente, acudiran a su
memoria otras imagenes, parecidas o diferentes, pero, al fin y al cabo, presentes
en cada verso del poema. En él, el lector busca algo que con anterioridad ya esta

impregnado en su alma de aficionado-espectador.

En el poema, el segundo verso es extraordinario. Se trata de la figura de
un toro que nadie vera salir por las paredes. En principio y en todo rigor no es un
toro sino la figura de un toro, capturada y cautiva en la pintura, es copia de la
copia, como diria Platon. Sin embargo, dice el poeta, con la catadura figurada y
con ese tipo de embestida representada en el cartel, con toda seguridad
espantara a la toreria. Empero si se elimina la dltima silaba y si se acentuase la
vocal, queda la famosa espanta: imagen de los toreros que dominados por el

miedo saltan la barrera y de cabeza caen en el callejon.

Frente al cartel, el publico busca informacion. Todos se enteran del lugar
y hora del festejo, la procedencia de los toros, el elenco de matadores y en
consecuencia... toda la aficion suefia, -mirando la estampa coloreada en la
tricromia de tres tintas-, en que llegue el dia sefalado para ver, mirar y admirar al

torero de su preferencia.
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La metafora que mas interés despierta y que de verdad apasiona es el
verso en que GD hace sofar al juez y al ladron, en la inteligencia de que entre
éste y aquél existe una relacion tragica: la sentencia y lo que ella conlleva de
libertad y prision. En la imagineria no se trata de un suefio comun, al contrario,
se trata de un suefo impregnado de singular trascendencia: un “segismundal
suefo...” De rebote y de inmediato Segismundo sale al escenario en La Vida es

Suefio del gran Calderon de la Barca.

Pasodoble torero.?’’

El pasodoble torero

tiene hechuras de romance.
Avanza lleno de gloria
rasgando telas del aire.
Como suena el pasodoble
por las fronteras del cante.

Cbémo suena el pasodoble
por desmontes y arrabales,
por murallas y jardines,

por ramblas y bulevares.

En una corrida de toros, para el asistente ocasional la musica del
pasodoble es una especie de envoltura con la que se adorna su presencia en el
tendido y en ese tenor ve, no mira, la fiesta de los toros. En el otro extremo, en la

otra orilla, tan anhelada por el aficionado-espectador, por aquellos que son

amantes del toreo -practicantes del amor como busqueda de la verdad- el
pasodoble subyace como el conjunto de notas musicales que conforman la
espiritualidad del ser humano que en el tendido vive y muere en los sonidos
melodiosos de la musica y del toreo. Por un lado la musica callada del toreo que
dice José Bergamin y por otro las notas vibrantes de la musica que dice GD rasga

el aire de los arrabales, de las murallas, de los jardines y de las ramblas.

Mi pubertad de organillos,
casca telas torrenciales,
cristales hechos afiicos

97 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 122.
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por patios y bocacalles.
Plaza Mayor salmantina,
manubrios venciendo a examenes.
El trapio de la vida
cifiéndome y desplegandose.
Y qué sabor a verénica

gue en mi boca se deshace.
Ay Badajoz de San Juan

y Madrid con sus pasajes.
Ay balcones y alamedas

y verbenas de mi sangre.

A fin de cuentas el pasodoble genera un estado de excitacion y alegria.
Sus notas musicales hacen que vibre el cuerpo y el alma de los no aficionados,

del asistente ocasional, del aficionado y del aficionado espectador. El pasodoble

es un ritmo dificil de explicar y que por los mas reconditos intersticios se mete en

lo méas hondo del alma.

Pues en la plaza de toros
-torean los cuatro ases-
cémo suena el pasodoble
cuando las cuadrillas salen.
Pasodoble de “Gallito”,
toreo puro y donaire,
vuelos de capa y muleta,
mayos Y junios triunfales.

Oh mis delicias plebeyas,
mis fragancias limonares,
cadencias lasolfamies,
espafiolias cabales.

Cbémo suena el pasodoble
alegre de pena y cante.

La mejor manera de disfrutar el poema Pasodoble torero es con un
pasodoble de fondo. GD sdlo menciona el pasodoble “Gallito”, pero también
pueden ser “Puerta grande”, “El Gato montés”, Espafa cafi”, “Suspiros de

” M M LT

Espafa”, “Pan y toros”, “Francisco Alegre”, “En er Mundo”, “Cielo Andaluz”...

De México se pueden mencionar “Silverio Pérez”, “Novillero”, “Fermin”,

“Cafiitas”, “El zopilote mojado”, “El hidalguense”...
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Paseo de las cuadrillas.?®®

Vibra el clarin llamaradas.
La brisa insinda el paso

y el jardin de tres espadas
abre sus flores de raso.
Furioso el sol en las flores
embiste y brillos tenores
encarniza al alamar.
Sombra. Donaire. Desgaire.
Y girando por el aire

vuelan las flores al mar.

El clarin vibra llamaradas.

Suenan parches y metales, y... usia manda que se abra la puerta de
cuadrillas. Por delante los alguaciles cumplen con la formalidad y con el
recordatorio de que, ésta, es una afieja fiesta. Mientras tanto, los toreros se lian
el capote de paseo y hacen acto de presencia en la arena, uno a uno, con el sol
y la brisa en la cara, uno a uno se colocan en el lugar que por antigiedad les
corresponde. Instantes después caminan, como lo hace el peregrino en el

santuario.

Al frente de tan magnifico desfile destacan los tres espadas que como
menciona GD, pareciera que son flores que en un jardin se abren. Desde el
tendido, con mirada lonarguiana en conjunto, los de oro, los de plata, los
montados y las asistencias conforman el jardin que como en primavera luce en

todo su esplendor.

En el paseillo de cuadrillas, algunos toreros van despacio y a otros les
corre prisa pero todos llegan a su destino, a la otra orilla, para comenzar el
eterno retorno. En algunas plazas de México, el paseillo se realiza al compas del
“Toreador” de la Opera Carmen. Sin embargo, en la mayoria de las plazas los
toreros aguardan los primeros compases del pasodoble “Cielo Andaluz”, hecho

con el cual el pablico reacciona con un sonoro y refulgente jole! Sonido diferente

2% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 47.
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a todos los que en la tarde emitiran los asistentes. El ole que sobresale, que esta
por encima de los dem4s, es el que se emite y se escucha en la Monumental
Plaza de Toros México: hondo, sonoro, hueco, como diciendo a los toreros que
deben llenarlo con su arte. Los tres caminan despacio por la arena, con su
elegante capote de paseo al hombro, el sol quema y abrasa los alamares y “el
jardin de tres espadas abre sus flores de raso”, es una imagen poderosa, de

aroma de toreria.

El torero y el aficionado llegan a la plaza de toros por su propio y diferente
camino. El hecho plantea dos perspectivas diferentes. Cada una de ellas es
diferente preocupacion, es decir, cada personaje tendra su propia ocupacion: el
primero lucha con el miedo, el otro, por situarse en el tendido. Los dos cumplen
con su cita taurina. Uno llega al patio de cuadrillas, el otro, a su lugar en el

graderio.
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7. PRIMER TERCIO.
Toreria e imagineria en la poesia taurina de Gerardo Diego IV.

Imaginante, alma de torero en cuerpo de poeta.

Salida del toro.?®®

Es el comienzo. Es el alfa.

El chiquero -vientre y sombra-
arroja sobre la alfombra

una negra sed de alfalfa.
¢,Donde esta el arroyo fresco?
No hay mas curva de arabesco
que el capote, sierpe seca.
Todo es limite y resiste

y al algebra jluz! embiste

la negacién que derrueca.

He aqui dos cuestiones como punto de partida. Primera, la salida del toro
por la puerta de toriles es un acto Unico e irrepetible. Segunda, antes y en la
salida del toro es un momento de espera impregnado de tension y de curiosidad,
después, es busqueda de respuestas a partir de la condicion del animal. Es el
momento en el que la gente, en el tendido, eleva una plegaria al cielo: a veces,
humildemente, cuando se trata del primero de la tarde y otras fervientemente
cuando es el ultimo del festejo y ninguno de los toros ha embestido. Si el torero en
turno es un tanto limitado en aptitud y actitud, el ruego se hace con la frase

ilibrate Dios de un toro bravo!

Torero y aficionado-espectador fijan la vista en la puerta de toriles, pero

cuando sale el burel aguzan la mirada, analizan movimientos y reacciones del
animal, en busqueda de descubrir las cualidades y defectos del burel. La realidad
es que la verdad esta es el ruedo y las conjeturas en el tendido. Asi, el diestro se
persigna una, dos o tres veces y con la vista fija en la puerta de los sustos, la
mirada traspasa el umbral y a la distancia percibe el pasillo que conduce al toril
gue alberga al toro en suerte, de su suerte, el toro de su destino. Toril y pasillo,

sombra y vientre, proclama GD. Ya no hay vuelta atras. El torero, una vez

299 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 49.
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observadas las condiciones del toro se avoca con atingencia a establecer
conexion con el animal, procura una relacion que en ese instante no sabe cémo

terminara.

Como torrente, esa negra sed de alfalfa sale a la luz de la plaza y en
impetuoso movimiento se mueve por la arena del redondel y conmina al torero a
salir del burladero. Para él, ya no hay alfalfa ni arroyo fresco. Su majestuosidad
bucdlica se convierte en circunstancia, es limite y resistencia que se pasea por la
arena, huele el entorno, se enfrenta a un pedazo de tela antes inerte, inactivo,
gque en movimiento adquiere el estatus de capote: vuelo ondular, sierpe
volandera y el toro... toro, torito, toro, en aras de su naturaleza, vive, embiste. Y
el torrente del tendido, atento, contempla y juzga; premia o reprocha, vive y

muere.

Asi de grande es la fiesta de los toros.

Trapio?!°

Y qué palabra: el trapio.
Cuando el barbas sale al coso
un aliento poderoso

calienta a todo el gentio.

Es la fuerza, el nervio, el brio,
la tragedia al descubierto,

el sentido noble, abierto

gue, con la boca aun cerrada,
aguanta en pie la estocada

y respeto inspira, muerto.

El trapio es el conjunto de caracteristicas que en esencia el toro de lidia
posee y que, a las claras, se notan en el rostro de los toreros. Para el aficionado,

tres vistas tiene el toro, que para el aficionado-espectador se convierten en tres

miradas; ellas son: el toro en la dehesa, el toro en los corrales y el toro en el

ruedo. En cada circunstancia es menester aplicar la descripcion fenomenolégica

1% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 209.
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para mejor comprension de la presencia del toro en el mundo taurino.

En la dehesa, el toro, dice GD, es un tétem. Pero, una vez en la arena, se
convierte en un ser presuntuoso, un ser orgulloso, espléndido en la arrogancia.
Unos lo presumen al caminar despacio y otros lo lucen moviéndose a gran
velocidad. Algunos rematan abajo, en los burladeros, y de esa manera
demuestran su disposicion de embestir con bravura; a otros no les interesa la
cuestion y en su afan de escapar saltan al callején. Sea como sea, todos, antes o

después lucen su presencia, su altivez, y hacen notar el trapio...

Desde el momento en que el toro -ser de impulso- aparece en el ruedo, el
torero, -ser pensante- se enfrenta a la circunstancia -determinada por las
caracteristicas- que le tocé en suerte. Cada toro representa una circunstancia
particular y en ella, el torero se ve inmerso. Acepta el reto que implica su
guehacer: en cada faena, y de ésta en cada lance o pase, nace, crece; crea y

recrea; vive Yy muere.

En la vida diaria, todo ser humano enfrenta un complejo sistema de
facilidades y dificultades. El destino y vocacién del hombre es, desde alfa hasta
omega, aprovechar las facilidades y vencer las dificultades. El intringulis radica
en el hecho de saber y comprender tanto las primeras como las segundas. En
todo caso vale la pena preguntar: ¢a qué vino el hombre a este mundo? La
respuesta es inmediata y no deja lugar a dudas; el ser humano vino a este
mundo a tomar decisiones; grandes o0 pequefias, trascendentes o0

intrascendentes. Tal es el destino y vocacién humana.

En el marco del pensamiento platonico se plantea la cuestion de que la
bestia no necesita conocer, pues su condicion plenaria es ignorar todo. En el otro
extremo del péndulo se ubica Dios, tampoco requiere del cocimiento pues lo
sabe todo, es la perfeccion. En medio de los dos puntos se encuentra el hombre
que cumple con su destino: ir y venir en permanente oscilar entre los dos

extremos. Asi, el hombre es capaz de realizar cosas sublimes, acariciar lo divino,
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pero también y al mismo tiempo es capaz de llegar a situaciones de completa
miseria, realizar la peor accion, producto de los errores del entendimiento. Por lo
tanto, se acepta la premisa de que el hombre esta condenado a transitar entre
esos dos extremos, en esa circunstancia se ve en la necesidad de salir en

busqueda de la perfeccidén. Su destino es estar en medio de Dios y la bestia.

El hombre debe aceptar y acatar su compromiso con lo humano, ya que no
le es dado convertirse ni en Dios, ni en bestia; simple y sencillamente, es
hombre. La gran maravilla es que se trata de un ser Unico; del ser que acepta el
hecho de que es capaz de pensar que piensa; lo demas, es ejercicio de la

voluntad.

Caminante no hay camino, se hace camino al andar, dice el poeta y en el
mundo taurino, el camino correcto es buscar la verdad -precisamente, en eso

consiste el amor-. Esa es la raiz de lo plenamente humano.

En consecuencia, la relacion torero-toro-publico, es, en el oscilar entre los
dos extremos, un quehacer humano, demasiado humano ya que en €l se percibe
la expresion de lo sublime y de la miseria. En este sentido, el toreo jamas podra
ser considerado como inhumano. Cuando por humana decision por la puerta de
toriles sale un toro, toro, aparece la verdad. Su majestad con la tauridad a
cuestas, con guapeza y galanura se planta en el centro del redondel, garboso
luce su majeza, se convierte en el foco de admiracién de propios y extrafios y el

aficionado-espectador, afirma: aqui, jhay trapio!

En el oscilar del péndulo también se encuentran los diestros que exigen en
los bureles la ausencia de las caracteristicas necesarias y suficientes que le
califican de toro, toro. Muchas “figuras” se deciden por el novillo adelantado,

escaso de presencia, de trapio. Para el aficionado-espectador, el hecho mueve

arisa, irrita.

Trapio, exquisito poema de GD. Imagineria extraordinaria. La conjuncién
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de las palabras logra imagenes llenas de arte y belleza a partir del hermoso ser
que corre y embiste en el ruedo. Son imagenes nacidas de un alma de torero en
cuerpo de poeta. Un poema rico en imagenes, que se saborean, palabra por

palabra, imagen por imagen.

Trapio, qué palabra. Es un concepto que en el ambito de sus notas
esenciales compromete la voluntad del torero quien, con el solo hecho de
vestirse de luces manifiesta su deseo de realizar su quehacer a partir de lo
verdadero. En el preciso momento en que el barbas sale por la puerta de toriles,
es imagen viva que con su salida y presencia impacta en el publico. Es aliento,
soplo que tiene el poder y la facultad de abrasar al gentio; el aficionado-

espectador se inquieta, le sudan las manos, su corazon palpita a mas velocidad.

En la testuz y con lo que de ella emana, el toro con trapio lleva bien puesta
la tragedia, basta con observar la palidez en la cara y la resequedad en los labios
del torero. Las otras caracteristicas se perciben en su desplazamiento por el
redondel: manifestacion de fuerza, nervio, brio y sentido noble, abierto, que el

torero egregio interpreta.

El toro, en ocasiones con la boca cerrada, por su casta aguanta en pie la
estocada. Es tan grande su estampa, su presencia, que aun muerto inspira

respeto.

Bautizo y brindis?**

Ven aqui que te bautice.

Mi mano el agua derrama.

Y la que ayer Berenice

hoy Verénica se llama.

Y ahora que pisas la tierra
donde fue columna el “Guerra”
y angel de alcorza “Chicuelo”,
vas a ver como me cifio

al verso. Por ti, carifio.

Y por ganarme el pan, cielo.

1 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 23.
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Con este poema se inaugura el libro Poesias y prosas taurinas Gerardo

Diego?*?

obra sobre la que se plantea este trabajo de tesis. El poema es
cautivador, en el sentido neto de la aprehension inmediata. En varias ocasiones,
en el transcurso de la tesis se ha mencionado el hecho de que el concepto
organiza la realidad y da sentido a las cosas. De esa manera, José Ortega y
Gasset manifiesta y propone un buen punto para abrir la puerta a la reflexion. Al
seguir tal estrategia, lo que se busca es sentar las bases para descubrir y disfrutar

la imagenes que GD obsequia en el poema.

En principio y como punto de partida, es menester reconocer y aceptar que
en toda la obra taurina de GD, a través del titulo se conoce el asunto de que trata
el poema o el ensayo. En esa circunstancia y en lo particular del caso es

necesario precisar, via la definicion, los conceptos de bautizo y brindis.

Bautizo, bautizar:

e Administrar el referido sacramento.
e Poner un nombre.

Brindis, brindar:

e Manifestar, generalmente como preparacion para beber vino, los
parabienes deseados para otra persona.
e Ofrecer algo, como cuando el torero brinda la faena.

En la primera imagen, “Ven que te bautice”, el lector obsequia una
invitacién o bien, hace un llamado al otro para que se aproxime. Para que el otro
se dirija al yo. En dicha aproximacion no es el yo quien va, sino el otro, que viene.
El otro viene hacia aca y bajo el amparo del acto bautismal en el que el poeta

derrama el agua, simbdlica y solemnemente, signa el nombre.

La siguiente imagen implica a Berenice que como portadora de la libertad,

es el ayer en relacion con el hoy en el nombre de Verdnica. El enlace es solemne:

#12 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos.
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es la mujer que es “portadora de la libertad” y la otra es la mujer que enjugo la
sangre y el sudor en el rostro de Cristo. De las dos imagenes se obtiene una
tercera en donde la libertad y el temple dan paso a la creacion del lance mas

representativo del toreo de capa.

Posteriormente, el poeta ubica la ejecucion del lance de la veronica en la
tierra de los califas del toreo, en Cérdoba. A “Guerrita” le califica de columna del
toreo, es decir, como soporte de gran altura en la que sostiene una carga pesada.

A “Chicuelo” le convierte en un delicado dulce de azucar y almidén.

Por ultimo GD brinda con la finalidad de ganarse el pan no sin antes

cefirse al verso.

Verénicas gitanas®*®

Lenta, olorosa, redonda,

la flor de la maravilla

se abre cada vez méas honda
y se encierra en su semilla.
Como huele a abril y a mayo
ese barrido desmayo,

esa playa de desgana,

ese gozo, esa tristeza,

esa ritmica pereza,
campana del sur, campana.

De inmediato, el lector percibe, mas que una concatenacion, una

hermandad con el anterior poema.

La veronica es el lance primordial del toreo, es el fundamento de la lidia de
un toro bravo. Se trata del lance que es emblema de la fiesta de los toros, que con

s6lo mencionar su nombre viene a la mente del aficionado-espectador el

recuerdo de la mujer que en sus manos sostuvo el pafio con el que enjugo el

rostro de Jesus, el dia de la pasion.

13 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 62.
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Una de las joyas de la literatura universal es el Via crucis®** de Paul
Claudel. El autor es parte representativa del movimiento del catolicismo francés
en la literatura moderna. A través de la obra se observa clara tendencia hacia el
simbolismo y el realismo; el Via crucis es claro ejemplo de una obra en la que las

imagenes literarias logradas son complejas y de profunda inquietud religiosa.

Quien haya tenido la oportunidad de visitar Notre Dame estara de acuerdo
en que el relato histérico es interesante. Paul Claudel, en plena juventud, a los 18
afos y en visperas de la navidad en la catedral escuché el Magnificat en voz de
los nifios cantores. Sin duda, esa fue la fuerte experiencia religiosa que motivé su
conversion al catolicismo. Ademas, fue el hermano menor de Camille Claudel,
relacionada con Augusto Rodin y Claude Debussy, cuya musica fue el motivo

para que José Ortega y Gasset escribiera la Deshumanizacién del arte.

En el Via crucis de Paul Claudel cada estacién contiene una profunda
reflexion sobre el tema de la pasion de Jesus. En la primera de ellas “Jesus,
condenado a muerte”, el autor da comienzo a la obra con una lapidaria frase: “Se
acabd, hemos juzgado a Dios y lo hemos condenado a muerte”. Tal aseveracion

mueve a profundas cavilaciones y concienzudos ensayos.

Con intensa emocion la Sexta Estacion debe ser leida y comprendida. Su

titulo hace referencia al lance de la verénica.

Sexta Estacion.

La Verdnica enjuga el rostro de Jesus

Todos los discipulos han huido. Pedro mismo ha renegado.

Una mujer, en el colmo del insulto y en el circulo de la muerte, se lanza sobre
Jesus y le toma el rostro entre sus manos.

214 paul Claudel El Via crucis, Querétaro, libreto en el archivo del grupo de teatro Cémicos de la

Legua de la Universidad Auténoma de Querétaro, México, sin fecha.
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Enséfanos Verénica a desafiar el respeto humano porque, para aquel, para el que
Jesucristo no es tan solo una figura, sino la verdad, resulta odioso para los demas
hombres. Su norma de vida es absurda y sus motivos sospechosos y extrafios.

Hay algo en él que alarma y preocupa.

Un hombre fuerte y grande que reza el rosario y se confiesa, que ayuna los
viernes y se muestra en la misa junto a las mujeres: jHace reir, divierte e irrita!

Que se cuide de lo que hace porque todos los ojos estan sobre él. Le siguen los
pasos porque él es un signo, porque todo cristiano es trasunto fiel, aunque indigno de
su Cristo, y el rostro que él muestra es el reflejo trivial del rostro de Dios que lleva en
su corazén abominable y triunfal.

Déjame mirarle una vez mas Verénica, sobre el lino donde ha quedado impresa la
cara del Santo Viatico,

Este pedazo de lino piadoso, en el que Verdnica ha escondido la faz del
vendimiador en el dia de la ebriedad, a fin de que por siempre quede estampada su
imagen con su sangre, sus lagrimas y nuestros escupitajos.

El toro, al salir por la puerta de toriles va cargado de toda su fuerza. Sale
con su tauridad y bravura a tope; aun el picador no entra en accion y el torero le
cita. En sus manos, el torero toma el capote y se lo acerca al toro de tal manera
que hace recordar a la Verdnica en el momento en que acerco el pafio al rostro de

Cristo, para piadosamente enjugarle sudor y sangre.

De esa impronta, una imagen impregnada de toreria es la representacion
de la Pasién en la portada del templo de la Sagrada Familia en Barcelona. La
mujer toma el pafio, como el torero un capote dispuesto a ejecutar la mas torera
de las acciones: un lance a la veronica. La verdad es que el observador percibe
que Gaudi disefi6 e impregnd de toreria la imagen de la Verdnica. Frente al Portal
de la Pasion, de cerca o de lejos, de izquierda o derecha, cualquiera que sea el
punto de referencia desde diferentes perspectivas se nota que ella tiene en sus
manos el pafio, a la usanza del torero que en sus manos tiene un capote. Con la
ubicacion de diferentes puntos y distancias, después de observar las figuras,
detenidamente, no queda otra opcidén que advertir el “movimiento” presente en la
disposicion de la escultura y sin tapujos admitir: qué temple el que se contempla
en la piedra, pareciera que ella estd embarcando al toro. Es facil imaginar que el
burel ve y huele de cerca la figura de Cristo. El efecto es maravilloso si se piensa

en que el lance de la veronica, cuando es ejecutado con toreria es como mecer la
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embestida. Tal como lo dice GD en Veronicas Gitanas. Al concepto de veronica el
poeta agrega el término gitanas y en consecuencia, el duende hace acto de

presencia.

Una y otra vez, al reflexionar y recordar en la soledad de la lectura intima o

en los comentarios en la tertulia, el aficionado-espectador, retrae la imagen de

Rafael de Paula, de Morante de la Puebla, de Guillermo Capetillo al ejecutar un
lance a la veronica, cada quien con su propia personalidad, distinta a los demas,
la sensacidon que queda es la cadencia de movimientos de su capote. En ese
instante el toreo se convierte en algo méagico y prodigioso.

El lance de la veronica, realizado con todos los canones, da la sensacion
de que el capote mece la embestida en la que el tiempo se detiene. En la
creacion de la suerte el torero que “destapa el pomo de las esencias” transforma
el lance de la verdnica en obra de arte impregnada de olor a toreria. La veronica
gitana se redondea al convertir en flor de maravilla los vuelos del capote que se

abren germinando su propia semilla. Origen y destino del toreo.

GD recupera la imagen de los aromas de abril y mayo. Quien haya tenido
la fortuna de caminar por las calles de Sevilla, en Semana Santa, siempre
recordara el aroma de limoneros y naranjos. Asi, en la feria de Sevilla 0 en la
corrida de la Resurreccion en la Real Maestranza aparece un capote con ese
lento, desmayado vaivén que barre el albero, tan extenso y largo como una playa
de desgana. GD para entrar en el gozo y la tristeza de la ritmica pereza evoca el
tafier de campana andaluza. Y en llegando a la cuspide, rematar, con una media

veronica.
Quite por verénicas.?®
(“Cagancho”)

Todo el cante de las fraguas
martilla en ritmo calo:

1> Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 78.
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-Si ta rey de los veraguas,
primo de reyes soy yo-.
Sangre y duende, casta y raza,
doble majestad. La plaza

se nos puso salomonica

-jaire! martinete ronco-

gue pasa frotando el tronco,
reina de Saba, verdnica.

El poema, labrado en el gitano yunque de la poesia, fue dedicado a
Joaquin Rodriguez Ortega, "Cagancho", torero muy querido y admirado en
México. Las actuales generaciones no le vieron torear, pero un aficionado-
espectador le conoce a través de los libros y los relatos periodisticos. Mas aun, lo
entrafiable es la comunicacion de boca en boca a través de la narracion de los
viejos; episodios relatados con emocion y afioranza. Sin embargo, también existe

la posibilidad de acercar, de otras fuentes, algunos datos del torero.

Joaquin Rodriguez Ortega “Cagancho”:

Naci6 en Sevilla (Barrio de Triana), el 17 de febrero de 1903.

e Alternativa: 17 de abril de 1927, en Murcia; el Padrino fue Rafael
Gomez “El Gallo”.

e Confirmé en Madrid el 22 de junio de 1927. Padrino: Valencia Il.

e Temporada 1927: 46 corridas en Espafia. En México: 10 corridas.

e Temporada 1934: 21 de octubre, corrida oficial de inauguracion de
Las Ventas (Madrid).

e Temporada 1935: 30 corridas en Espafia.

e “Cagancho” idolo de la aficion mexicana.

Fallecio en México el 1 de enero de 1984.

El poema en cuestion esta construido con imagenes muy fuertes, por lo
tanto, la imagineria lo es también. Con la finalidad de tener un adecuado marco
para disfrutar, desde la perspectiva mexicana, la intensidad con la que GD
escribio el poema que lleva por titulo “Quite por verodnicas”, inspirado en el
quehacer taurino de Joaquin Rodriguez “Cagancho”, es indispensable, a la par
que ilustrativo recurrir al libro Historia del Toreo en México de Enrique Guarner, en

las paginas 230 a 236:2'

1% Enrique Guarner, Historia del Toreo en México, México, Ed. Diana, 1979, pags. 230- 236
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México 1928 - 1929.
Domingo 9 de diciembre mano a mano con Vicente Barrera.

Toros de San Mateo. Lleno hasta la azotea.

El tercero de la tarde se llamaba "Vinatero". Presentaba un excelente estilo
y la labor del gitano fue genial. Ligd pase tras pase, recogiendo al toro de
uno al otro. Luego vinieron adornos y unos afarolados que fueron un
portento. EI modo de estoquear no tuvo mérito, pero la ovacion fue
estruendosa. De nuevo, la autoridad le negd el apéndice que con
insistencia se pedia. En el dltimo, "Cagancho" sélo cumplio, debido a que el
astado se quedaba.

Barrera también estuvo muy bien y cort6 las orejas y el rabo del cuarto,
llamado "Formador". Los criticos opinaron que "Cagancho" era un torero
cualitativo, en tanto que el valenciano era cuantitativo: "El gitano es de
detalles y Vicente lo realiza en el conjunto”.

En una entrevista con Joaquin, éste aseguré que la espantada ocurrio
porque el toro tenia dirigida la vista hacia su barriga y no al capote:
"Hubiera sio tonto esperar la corna". El dltimo burel, segun su opinion, era
"un guason", y a esos animales no debe sacérseles de su indole, sino
dejarlos: "Torear no es entrar en rifia con los toros".

Domingo 3 de febrero. Corrida de la "oreja de oro".

"Cagancho" volvi6 a mostrarse medroso. Un cronista hizo burla,
asegurando que Joaquin estaba en amorios con una "gachi" y que ésta,
celosa en extremo, fue a la plaza con un revélver. El gitano, que lo supo, en
lugar de quedarse en quietud frente a los toros, estuvo movido para evitar
gue ella acertara en el disparo.

México 1929 - 1930.

24 de noviembre. Con Antonio Marquez. Toros de La Laguna.

Con el primero estuvo muy bien, aunque pinchoé y perdio trofeos. Al cuarto,
"Tijerillo", le realiz6 una gran faena por naturales, cortandole una oreja y
con el sexto vale la pena que transcribamos a don Armando de Maria y
Campos:
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Se llama «Corbetero» este toro, nimero 62 y chorreando en verdugo, con
el que Joaquin Rodriguez, «Cagancho», el torero mas grande que ha
salido de la cava trianera, redondedé su mejor tarde en México y
seguramente una de las mas grandes de su vida torera.

El toreo es casi siempre alegria, vistosidad, coraje, dominio o valor. Pero
nunca, hasta antes de «Cagancho», solemnidad, calosfrio que hace vibrar
la médula ante la impresion de lo extraordinario. Asi como para sefialar las
grandes fechas de la historia se dice "antes de Jesucristo" o bien "después
de Jesucristo", para sefalar en lo futuro los grandes momentos del toreo se
tendra que decir «antes de "Cagancho"» o «después de "Cagancho"».
Porque Joaquin rompe, divide, separa dos épocas del toreo. Una es antes
de él y la otra después. Nosotros vivimos en el equinoccio que divide en
una linea aurea, el toreo solemne del gitano negro de los ojos verdes. ..

Veroniquea «Cagancho» a «Corbetero» y lo majestuoso de su estampa, la
indolencia arabe de su temple, la perfeccion de su linea dan un conjunto de
belleza tal, que por la plaza cruza como invisible el misterio de una raza, de
un origen, de una tradicion llena de notas intensamente emotivas. Y es que
«Cagancho», cuando torea con el capote, que en sus manos tiene la
solemne riqgueza de un manto faradnico, es ni mas ni menos que la
estilizacién de una silueta que hasta hoy no ha tenido precedente en la
historia de la toreria.

Vuelve a torear en los quites y es como Rubén Dario en la poesia: muy
clasico y muy nuevo, muy moderno y muy antiguo, religioso y pagano al
mismo tiempo.

iQué nos importa que pareen quienes pareen, Si ya estamos ansiosos de
gue «Cagancho» empiece a torear con la muleta! Brinda a Gaona y va en
busca del toro y es tal el silencio que reina en la plaza que mas parece que
un taurédromo, un templo de extrafio rito, y que el gran sacerdote se
dispone a oficiar.

"Cagancho”, gitano genial, escribe con la muleta un extraordinario soneto
taurino. Catorce versos dicen que es soneto. ..Catorce pases, ni uno mas ni
uno menos, constituyeron la gran faena del torero majestuoso. Serenos,
valientes, ligados con un religioso ritmo de musica de saetas, de coplas
gitanas, de abrilefios amaneceres sevillanos y es que lleva en su planta y
en su empaque la vibrante emocion de un Viernes Santo, que es a la vez
un sollozo y una copla. Una guitarra que chorrea quejas a corazén y un par
de ojos negros que sonrien bajo el portal de una mantilla de arabescos
calados.

Magnifico soneto éste de catorce pases inenarrables, endecasilabos,
diriamos, para no abandonar el simil retérico. Un soneto clasico; el vaso
moderno, pero el vino afiejo, que diria Manuel Machado, el poeta andaluz
gue quiso ser banderillero. Un estoconazo a un tiempo arrebaté la vida a
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«Corbetero» y le dio enorme triunfo al gitano que cortd orejas y rabo y fue
paseado en hombros por el ruedo, dos, tres veces, y depositado en el auto
en medio de aclamaciones"”. Este es el relato que aparecio en El Eco
Taurino.

Se retir6 en la Plaza México el 24 de diciembre de 1953, con Rafael

Rodriguez y “Pedrés” con toros de La Laguna.

Joaquin Rodriguez, "Cagancho", ha sido un torero de un donaire
indiscutible, que daba un sabor especial a cuanto ejecutaba. Era un diestro
capaz de empequeriecer al toro y realizaba todo a la perfeccion, siempre y
cuando el burel fuese suave y noble. Este punto merece ser marcado,
porque tanto él como "Gitanillo de Triana" hicieron dafio a la ciencia del
toreo, al necesitar el enemigo de encargo, pastuefo, docil, lento y recogido
de cuerna, al cual pudieran realizarle todo lo que le querian hacer. Crearon
el torito de estilo, atendiendo a los gustos del publico, y son precursores de
todos los toreros actuales.”

Sin embargo, la figura de "Cagancho” es inolvidable. El pecho arrogante, la
postura majestuosa, la expresion hieratica, solemne, y el movimiento de los
brazos con una lentitud que lo hacian magnifico. Fue por todo ello que su
popularidad en México fue inmensa, mucho mayor que en Espafia, y que
su recuerdo resiste la prueba del tiempo.

Todos los datos contenidos sobre “Cagancho” en el libro de Enrique
Guarner se aglutinan en las imagenes que GD obsequia en “Veronicas Gitanas”.
Es obvia la intencién de nuestro poeta por relacionar el lance fundamental del
toreo con la circunstancia de lo gitano. En “Quite por verdnicas” las imagenes
destapan el olor de lo gitano: un ambiente lleno de misterio, como el que se
respira en peliculas como “Amor Brujo”, cuyas escenas fueron filmadas con ritmo

gitano y un preciado fondo con la muasica de Manuel de Falla.

Con ese sabor en el paladar, vale la pena destacar dos imagenes de

Federico Garcia Lorca en el Romance de la Luna:

La luna vino a la fragua
con su polisén de nardos.

Dentro de la fragua lloran,
dando gritos, los gitanos.

238



En la fragua el fuego excita los &nimos y como en los metales forja el
caracter en la accion avivadora de las llamas. GD en “Verdnicas Gitanas” y en
“Quite por verdnicas” pone en la fragua el lance fundamental del toreo con el
capote. La fragua es fuego y metal, yunque que soporta en el golpeteo del
martillo la accién ritmica. El toreo gitano es distinto a los otros estilos, porque los
golpes son diferentes y diferentes son los martillos. La fuerza y la intensidad son

distintas pero en conjunto son de gitana sonoridad:

"iAy! ese torito
ese torito bravo
lleva botines

y no va descalzo".

En el poema, el toro de veragua es la horizontal de la geometria taurina.
Los toros procedentes de esta dehesa lo eran con trapio en equilibrio, no tan
grandes ni cornalones. Fuerza en las patas y nobleza al embestir. Tenian como
caracteristica principal que se revolvian pronto, metiendo en problemas a la
infanteria, a los caballos y a los jinetes. De salida iban detras de los toreros con
tal bravura y remataban en tablas de tal manera que en muchas ocasiones se
rompieron los cuernos hasta la cepa. “La tipica advertencia que figuré en los
carteles durante muchos afios de que: ...en el caso de inutilizarse los picadores
anunciados, el publico no tendréa derecho a exigir otros... viene a partir de que un
toro veragiefio mandase a todos los picadores a la enfermeria, después de tomar
veinte varas. Al no haber mas gente de a caballo se formé un motin tremendo y
por eso se ponia esta advertencia. A pesar de todo, cada vez que se producia un
gran acontecimiento, como por ejemplo una alternativa de algun torero

importante, se solicitaban para ello los toros de Veragua.” %’

En la grandeza de lo sublime lo que causa admiracion es la relacion
hombre-toro. Ambos, seres vivos en conjuncion que el poeta sintetiza y

engrandece. El duende es para el hombre lo que para el toro es la casta y la raza,

27 www.ganaderoslidia.com. Ganaderos de lidia unidos.
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caracteristicas que el bovino demuestra en el redondel, mundo en donde esta
presente la fuerza de su impetu y la calidad de su embestida y sin saberlo,

construye su propia historia.

Los palos son expresion del flamenco, entre ellos estan: Sevillanas,
Alegrias, Soled, Bulerias, Solea por Bulerias, Farruca, Tangos, Guajira,
Tanguillos, Caracoles, Cafa, Tientos, Tarantos, Seguiriyas, Rondefas, Rumba...

y el Martinete...

-jaire! martinete ronco-

Palo flamenco: cante y baile andaluz. Por su dureza sabemos que se trata
de una expresion que tiene su origen en las fraguas; de contenido triste es
monocorde y de largos quejios. Se interpreta sin guitarra y se acompafia con
sonidos de fragua: es un martinete golpeando el metal. EI martinete en cuanto
cante flamenco tiene su precedente en el romance gitano, cante hondo, antiguo,
ronco, de gran fuerza dramatica. EI hecho no es lejano en México, ya que en
Santa Clara del Cobre en el Estado de Michoacéan, los artesanos en la fragua,
martillean los metales candentes para darles la forma deseada. Sonoridad
magnifica, sonoridad ejecutada con martillos de diferente peso y volumen que en

la actualidad se realiza y que constituyen exquisita melodia.

En el toreo de “Cagancho”, el arte gitano, con la expresién conjunta de
sangre y duende, casta y raza, la plaza se vuelve salomoénica, pero es
conquistada por el vaivén de una verbnica, como la reina que entra en el

estanque de agua y se descubre las piernas.

Media verdnica®®

Uno, dos, tres, siete lances,
columnas de un monumento.

18 Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. P4g. 66.
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No se deshaga en romances.
Que no se lo lleve el viento.
Falta la ctpula alta,

la rotonda que se exalta
sobre la teoria jonica.

Y la torera cintura

-flor de elegancia- clausura,
pura, la media veronica.

En principio es importante aceptar que el poema Media veronica fue creado
con toreria sin igual. La media veronica es un remate que da punto final a una
faena con el capote, tiene como nota distintiva la brillantez del adorno con el que

se reviste de gala a los lances precedentes.

La media veronica es remate y es adorno porque con ella el torero cierra
con broche de oro el devenir de una tanda realizada con varios lances a los que

GD otorga la denominacién de columnas de un monumento.

Es remate y es adorno porque es la clpula y esta en la parte mas alta de lo
taurinamente creado, que ni el viento le hace tambalear porque congrega como

sostén a otros lances que tienen la fuerza de la columna.

Otra figura se refiere a la cintura del torero como el punto en el que gira y

del que se derrama la elegancia en la clausura.

El farol?*®

¢, Quién sabe por qué el farol
brota en la cima del vuelo,
por qué se enciende ese sol
de locura y cerebelo?

Gira el torero a la inversa
de sus brazos: gloria tersa
de una seda de amapola.
Que sea lo que Dios diga,

y el huracén por la espiga.
Flor de la furia espafiola.

19 Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. P4ag. 81.
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La pregunta con la que GD inicia el poema es inquietante. La interrogacion
considerada como imagen es poderosa: el farol es un lance que inicia su viaje en
los vuelos del capote que pronto llega a lo alto y en medio del percal, aguantar
hasta el momento preciso, ni antes ni después, al huracan que embiste con toda

su fuerza.

La verdad es que ejecutar bien un farol es sefial inequivoca del dominio de
la técnica. El torero lanza el capote al aire y gira en direccion contraria, en donde
la dificultad en la realizacién de la suerte depende de las caracteristicas del toro,
conocer tal condicién en que las distancias deben ser consideradas con mucha
atencion, tanto en el embarque, la reunidén y la salida; mas aun, si pretende
hilvanar el siguiente farol. El secreto esta en el cerebelo o centro nervioso del

lance.

Las largas de Rafael “El Gallo”*?°

Con esta frase, aparentemente facil, a manera de titulo el poeta propone
una serie de imagenes, todas, con la suficiente fuerza para poder lograr una
maravillosa imagineria. EI poema de GD contiene una importante imagineria,

suficiente para subyugar a todo lector y enamorar a todo aficionado-

espectador.

La larga es un lance que todos, en el mundo taurino saben y en especial el

aficionado-espectador comprende. La verdad es que las “largas” a que GD se

refiere no pertenecen a cualquiera, esa interpretacién tiene un ilustre propietario.
La situacidén se aclara con la proposicion “de” que significa perteneciente a... y
éstas pertenecen a uno de los personajes que con mas sabor han ejecutado las
diferentes suertes del toreo: Rafael Gomez Ortega “El Gallo”, torero emblemético
de una época junto a su hermano Jose€, su amigo Juan Belmonte y el mexicano

Rodolfo Gaona.

20 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 36.
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El tema que GD aborda en este poema no es cualquier lance, ni se trata
de cualquier larga. El poeta se refiere a las “largas” que en su tiempo ejecutaba
el “Divino Calvo”. Sin duda, el poeta, con carifio y admiracion adjudica el lance a
la propiedad de este torero y no le falta razon, solo él, dice la historia, las

ejecutaba de esa manera.

El viejo planteamiento de la definicion real o esencial, en que la estrategia
es atender al género préximo a fin de clarificar la pertenencia y pertinencia de la
diferencia especifica. Entonces, por definicion, en el primer nivel, el del género
proximo se coloca el toreo con el capote. En esta posicidn, es obvio que
genéricamente hablando, hay menor comprension y en consecuencia mayor
extension o ambito de aplicacion. Esta categoria es susceptible de ser dividida
-como Platén, en el Dialogo El Sofista hace con el pescador a cafia-, en lances a
dos manos y lances a una mano. Cada especie tiene sus propias complicaciones

y misterio. Asi lo revela GD en este poema.

Como instrumento para comprender la basqueda de Platon de las notas
constitutivas en el concepto del pescador a cafia es Util la aplicacion de la
estructura del Arbol de Porfirio. El instrumento también funciona en su aplicacion
al toreo con el capote, en donde el género con la diferencia especifica ayudan a
clarificar el hecho de que el torero suelte una punta del capote, y de esa manera

lograr satisfacer la definicién del toreo a una mano.

En aras de una mejor comprension es necesario dividir de nueva cuenta:
el toreo de capote a una mano se puede ejecutar con los pies en movimiento o
con la quietud de ellos. En el rango de la primera categoria esta el ejercicio
denominado correr al toro a una mano. Lance que requiere de mucha precision a

fin de obtener la belleza.
En México es dificil ver correr un toro a una mano. Esta accion debera ser

ejecutada “sin tocar” al toro: el torero por delante con el capote a la vera,

enseflando el camino para que al final del trayecto el burel quede fijo, junto al
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burladero en actitud de seguir embistiendo como toro bravo. Cuando el

aficionado-espectador tiene la fortuna de vivir esta suerte, como si fuese

impulsado por un resorte se levanta del asiento y grita jole! GD, en la imagineria
poética re-crea lo que vio y que ahora el lector “vive” intensamente. Sin embargo,
correr el toro a una mano, para la gran mayoria de los asistentes a la corrida de
toros es un hecho que pasa desapercibido, no es algo importante, le dejan pasar,
es cierto, le han visto, pero no le han mirado, ni siquiera se enteran o0 no le

entienden.

En el toreo, cada suerte tiene su propia dificultad, en la diversidad radica el
misterio y la belleza. La complejidad se comprueba cuando el lego toma en sus
manos un capote e intenta dar un lance y lo que logra son torpes movimientos;
en ese momento siente las dificultades del manejo del percal. A fuerza de
practicar una y otra vez, poco a poco descubrira el misterio que encierran los
tiempos y movimientos de una verdnica o de una gaonera, distintos, en el toreo

de salén, con una becerra o con un toro.

Es verdad, en los lances a una mano existe un dejo de misterio, y en €l, la

albricia para el buen catador, para el aficionado-espectador es el despertar de

su emocion a grado sublime.

Aunque lo que bien se aprende no se olvida, es necesario reconocer que
con el paso del tiempo, con el transcurso de los afios, la ejecucidon de “la larga
cordobesa” se torné vaga, lejana. Sinceramente lo reconozco. Asi, en una tarde
de bohemia taurina el maestro Jesus Cérdoba, -uno de los grandes toreros
mexicanos, bautizado con el mote del Joven Maestro, creador del lance que lleva
su nombre: la cordobina-, capote en mano mostré la ejecucion de la “larga
cordobesa”. Bello lance cuando es realizado con lentitud. Esa tarde, Jesus

Cordoba descubri6 para sus oyentes los elementos e ingredientes del lance.

Mas tarde, en la tranquilidad que tiene su origen en la soledad, después de

muchos intentos al ejercitar el lance en el llamado toreo de salon, el resultado fue
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una simple y lejana aproximacion al ritmo, al tiempo y al espacio de la ejecucion
de la suerte. Simple aproximacion porque faltd, por lo menos, una becerra a falta

de lo principal: el toro.

Con el toro, tan dificil como bella es la ejecucidon de la “larga cordobesa”.
Al soltar una punta del capote, éste se mece en la conjuncién del vaivén
constituido en la sincronia de las dos sinfonias: una, todo movimiento, fuerza,
bravura; la otra, movimiento, quietud, plasticidad... Es ejercicio humano,
realizado en el oscilar del péndulo en el que si el lance sale bien, el resultado es

el culmen de la excelencia, pero... si sale mal, es el ridiculo.

Como en el caso de Cagancho, la imagineria del poema no se disfruta a
cabalidad si el lector no cuenta con algunos datos que al menos esbocen la
personalidad de Rafael Gomez Ortega, conocido con los motes de “El Gallo” o
“‘El Divino Calvo”. De alguna manera lo que se pretende es describir su

circunstancia.

Aun, cuando el aficionado-espectador de hoy no le vio torear, sabe bien,

quien fue Rafael Gomez Ortega “El Gallo”. Hay noticias de su paso por los
ruedos espafoles y mexicanos. ¢CoOmo?, a través de la crbnica, el cine, la
fotografia, la historia, y... por medio de las imagenes creadas por los poetas y
de entre ellos, nadie como GD. Poemas cuyas imagenes han sido recreadas por
infinidad de lectores, de generaciones que se emocionan con la lectura de la
poesia, o disfrutan al escuchar el buen decir del declamador que con modulada

voz acerca la imaginaria del “Divino Calvo”.

La anécdota es un buen recurso para conocer la personalidad de los
individuos: en una ocasion almorzaban, imaginese la importancia del cartel: José
Ortega y Gasset, José Maria de Cossio y Rafael Gémez Ortega “El Gallo”. Tres
figurones, cada uno en su entorno y con sus peculiaridades: ¢de qué
platicarian?... jvaya escenal!... Al término de la reunion el primero en despedirse

fue el autor de la “Rebeli6én de las Masas”.
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¢ Quién es este sefior, tan amable?, pregunto “El Gallo”.

iVaya que eres distraido!, contesté el editor de la monumental obra “Los
Toros”, es José Ortega y Gasset.

Si lo sé, pero ¢qué hace?, inquirié Rafael.

Don José Maria, afirmo: es el méas grande filosofo de Espafia.
Si, pero ¢a qué se dedica? Insistio el “Divino calvo”.

A pensar, dijo el vallisoletano.

Y el torero, rematando la faena, respondi6: jVaya! Hay gente pa too.

La respuesta pinta de cuerpo entero la forma de ser de Rafael Gomez
Ortega. De esta manera, el investigador obtiene datos para, poco a poco, lograr
una buena aproximacion al personaje a fin de obtener mayor disfrute de las

imagenes propuestas por GD en el poema.

Si... “El Divino Calvo”... en él la calvicie es simbolo que distingue al
torero. En el museo taurino de la plaza de toros de Barcelona, ahora sin corridas
de toros, ademas de una estupenda coleccion de vestidos de torear que datan
desde el siglo XVII a nuestros dias, en una mampara colocada en primer plano,
hay una serie de fotografias: Manolete, Carlos Arruza, Ignacio Sanchez Mejias
-cuya actitud refleja aquello de que “no hubo principe en Sevilla, que
compararsele pueda...” y Rafael Gomez Ortega. En la imagen, el torero cita al
toro, como en un trono, sentado en una silla en espera de la embestida del burel
¢,qué sucedio después?, dejemos que la imaginacién haga su juego motivada

por el quehacer que GD ofrece en el poema Sentado en la silla.

El “Divino Calvo”, para el aficionado y para el aficionado-espectador, era

un genio de los ruedos. Fue y es catalogado por la historia como un torero gitano
y artista; representante del arquetipo y quintaesencia del toreo considerado como
arte. Hoy, en la imagineria y en la memoria colectiva, Rafael es considerado

como el padre espiritual de los curros, de los majos que representan la libertad y
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la guapeza, los Curro Romero, los Rafael de Paula... los Morante de la Puebla.

En marzo de 2006, se efectdo un festival taurino en homenaje a Rafael de
Paula. La noticia fue dada a conocer a través de las notas y fotografias
publicadas en periddicos, revistas especializadas e imagenes promovidas a
través de la television. La escena fue encantadora, presencia viva de fuerte
impacto en los sentidos y el alma. En la arena aparecié una persona con las
caracteristicas propias de la edad avanzada, pero de altiva pose y con singular
porte al caminar. Gitano es el movimiento de sus pies, brazos y manos al
caminar del burladero a los medios, de la forma de cumplir con el rito al llegar al
primer circulo y la manera de llegar a los medios con el albo pafiuelo en la mano
izquierda que hace recordar a Pavarotti. jQué toreria! Al detenerse en el medio
del ruedo, después de juntar los pies con un leve, casi imperceptible movimiento
de cabeza, con una mano se quita el sombrero cordobés, le levanta y en lento,
majestuoso girar de su cuerpo, saluda para agradecer los aplausos de la

parroquia. Solo este tipo de toreros es capaz de tales acciones.

De la lectura, no tan solo de este poema, sino de todo el poemario taurino
de GD se infiere una gran faena literaria. Es toreria hecha palabras. El poeta vio
torear a Rafael, y de ahi plasmoé y transmitié en cada verso la sensacién de que
el torero debe realizar las suertes con gracia, donaire, suavidad e inspiracion,

provocando intensas emociones estéticas.

GD tiende un puente -no de plata, sino de oro- entre el pasado y el
presente, entre el quehacer del torero y el placer del lector. El poeta tiene la
virtud de compartir con los lectores una imagen en cada verso y una imagineria
en cada poema. En esa circunstancia el autor brinda imagenes con las que el
lector puede comprender que el “Divino Calvo” era un torero magico, cuya
vivencia fue “estar” y “existir” dentro y fuera del ruedo rodeado de sus angeles y

sus demonios.

José, el hermano, el mas poderoso de los toreros, fue muerto en Talavera
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de la Reina por el toro “Bailador” y Rafael vivié hasta el final de su existencia en
la casa de su hermana Lola, la esposa de Sanchez Mejias. Vivio ahi por
necesidad ya que el dinero que gand, -que fue mucho- lo dej6 escapar como
agua que se filtra en una cesta. Juan Belmonte, el de Triana, siempre y en todo

momento le hizo el “quite”, le protegio y no permitié que muriese de hambre.

La siguiente escena, que a continuacion se describe, bien puede ser

creada y recreada en el teatro. Pareciera que se tratase de didascalias.

Se encienden las luces y se ilumina el escenario...

En la calle de Sierpes dos viejos se aproximan. Su andar es diferente a los
demas mortales... parecen toreros, si... son dos toreros de lento y cansino
caminar. Caminan con toreria como si fuese el paseillo del mano a mano
mas importante de la temporada, de varias temporadas. Los transeuntes
se detienen, les ceden el paso, y... recuerdan las grandes faenas de Juan
y Rafael.

El uno con un sombrero de ala ancha, en el otro el sombrero es de ala
flexible. Dos claveles adornan la estampa, uno a uno en la solapa de cada
cual. El uno con pafuelo de seda al cuello, el otro de corbata. Son dos
andantes con andares distintos.

Dice el filésofo que el ser humano, en tanto viviente y en cuanto nace, es
arrojado al terreno de las seguridades, entre ellas, la muerte. Lo que tenia que
suceder, sucedio, y en la llegada de una primavera Rafael “El Gallo” no aparecio
por la calle. Es primavera y Rafael ain no se ha visto por Sierpes. Nadie le
desperté aquella mafana del 25 de mayo de 1960.

Antes de iniciar la lectura de “Las largas de Rafael "El Gallo"”, es menester

tomar en cuenta las siguientes consideraciones:

e “El Gallo” toreaba con el misterio propio de su raza: genio, artista,
arquetipo y quintaesencia del toreo de arte, de gitano.

e Los gitanos tienen en la percepcion del tiempo y espacio una
medida diferente. Tienen su propia cosmovision de la existencia,
gue muestran con su forma de realizar el toreo.

e EIl ritmo, movimiento y quietud, tiempo y espacio lo expresan y
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comunican con una revolera o con la larga...,

e EIl capote sube y baja para convertirse en figura, con ese fuego
abrasador del que habla Federico, el del Juego y Teoria del
Duende.

“Las Largas de Rafael “El Gallo”™ es un poema escrito en tres partes:

e La “larga cordobesa”.
e La “larga afarolada”.
e Las “otras largas”.
En este poema como en todos los demas, GD demuestra que es un
conocedor del arte de torear, que es “imaginante, alma de torero en cuerpo de
poeta”, de tal manera ofrece un conjunto de imagenes, de tal hondura y

profundidad, dignas de la mejor faena.

Las Largas de Rafael “El Gallo”

Larga cordobesa.

Con la larga cordobesa,
Rafael, llévate al toro.

La escena esta cargada de emocién. Después de cuatro o cinco lances,
unas veronicas gitanas, por ejemplo, llega el momento de rematar la serie. El
torero se dispone a hacerlo a una mano, con una “larga cordobesa”. Se coloca a
piton izquierdo, el toro con su bravura no detiene el viaje, embiste, y el torero le
mece en los vuelos del capote. En ese instante el diestro suelta el capote por el
extremo sujeto por la mano derecha y con la otra, que es la de la salida, dirige el
movimiento del percal como si fuera un abanico que sube y sube y luego baja y
baja. El toro embiste al engafio y se desengafia, es el instante en que el capote
desaparece de su vista, porque el torero, con un ligero y suave movimiento

termina el lance para hilvanar otro.

El poeta, desde las gradas grita: Rafael, jllévate al toro! Pero con una larga

cordobesa a tu manera y estilo. El siguiente movimiento provoca mucha tension,
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la emocion es mas fuerte y provoca una imagen de belleza sin limites: ahora, ya
paso el capote de la mano izquierda a la derecha, el torero cambia de posicion y
a pitén derecho el toro inicia su viaje con mas impetu. El capote abre su vuelo

con mas grandeza, pues termina colgado del hombro derecho del torero.

Quien mejor que GD para plantear la profundidad del lance en estos

VErsos.

Con la larga cordobesa

gue cae del hombro y no pesa,
gue cae del hombro y no cesa
de prolongar desmayando

su decoro.

Los momentos son tan intensos que el aficionado—espectador al no

perder detalle los disfruta de principio a fin. Por otro lado, el poeta fija la imagen
a través de la palabra y la plasma en el poema, consciente de que la belleza es

equilibrio de las partes entre si y las partes con el todo.

La de Rafael es la “gracia graciosa” como la defini6 Ruano Llopis. El
capote cae sobre el hombro y no pesa, como las alas de mariposa que no cesan

de aletear, no cesa de prolongar, desmayando su decoro.

Con la larga cordobesa
-le vieras, sefior Fernando-
échate a la espalda el toro.

iPortento de lance y de poemal! El torero con el capote se lleva al toro y el
poeta con el poema se lleva al lector. Rafael se echa el toro a la espalda cuando
coloca el capote en el hombro y gira en direccién opuesta a la cornamenta del
burel. En gitano desplante, camina lenta, gallardamente, le da la espalda, se
detiene, mira a la parroquia, sonrie diciendo jahi, queda eso! jQué imagen la que
propone GD! El culmen de la combinacion de lo tradicional y de lo moderno es

cuando el poeta invita al padre del diestro -al sefior Fernando- a observar la
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escena y lo hace con orgullo torero, porque también lo fue, y desde luego con la

toreria que da el amor paternal. Los tres versos no tienen desperdicio.

Con la larga cordobesa,

larga como una promesa,
tréete ya el toro a la cola
como al paje la princesa.

México y Espafia comparten la vocacion por la promesa, que es la actitud
existencial de hacer, decir o dar, de asegurar la certeza de algo, es decir, el
prometer como condicién per se. La promesa, siempre la promesa, hoy y
mafiana. Larga como el suspiro de los enamorados, como el vivir de México y
Espafia, despacio, sin prisa, con la promesa de todo instante. Asi fue la larga
cordobesa de Rafael. GD que le vio torear, a través de la palabra hace que el
lector imagine a “El Gallo™: primero, cuando se lleva al toro; segundo, cuando se
lo echa a la espalda, y tercero, cuando lo trae hacia si, mandando en el espacio
y en el tiempo del desplante torero, en donde el toro embiste como si fuera un

paje detras de una princesa.

Es menester hacer un alto en el camino y recapitular:

¢ GD es imaginante con alma de torero en cuerpo de poeta.
e La creacion poética de GD es sindnimo de toreria, misma que se
encuentra en lo particular de cada verso y en la totalidad de cada

poema.

¢ Una vez realizados varios lances, el torero se dispone a rematar la
faena.

e En la imagen, el torero se echa el capote al hombro y el toro a la
espalda.

e Trae al toro como al paje la princesa.

e La faena crece y la estatura del torero también ya que antes de
caminar eleva su cuerpo sobre la punta de los pies, tensa los
musculos de las piernas, mira al publico y... el primer paso.

El verso que por estar un tanto escondido en el cuerpo del poema, pero
qgue por si mismo tiene una gran fuerza interpretativa es el que se encuentra

entre paréntesis.
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(“Cérdoba, lejana y sola”.)
Coérdoba es tierra de califas:

Rafael Molina “Lagartijo”.
Rafael Gonzalez “Machaquito”.
Rafael Guerra “Guerrita”.
Manuel Rodriguez “Manolete”.

Manuel Benitez “El Cordobés”.

Y los que faltan.

De los cinco, tres son Rafael y dos son Manuel.

A la entrada de la ciudad, el puente romano sefiala el camino a la
mezquita-catedral, sintesis de dos culturas. El barrio de la juderia tiene pasillos
tan estrechos como misteriosos; dicen que esas calles asi fueron disefiadas para
abatir los estragos del calor del sol. Mas adelante, una pequefia plaza y en
medio la columna con la figura de un potro. A la izquierda, el mesén al que
llegaba Miguel de Cervantes Saavedra cuando incursionaba por esos lares. A la
derecha, el museo Julio Romero de Torres, quien pintd a la mujer morena con

sus “naranjas y limones” tan apetitosos siempre.

Después de recorrer la ciudad y de recordar a Séneca, de regreso,
nuevamente el puente romano y por debajo: el Guadalquivir de las estrellas. De
repente, en un desplante lleno de toreria como en una “larga cordobesa”, basta
con “largar” una mirada hacia atras para descubrir que nos “echamos” la ciudad
al hombro. Escudrifiando un poco, se nota que algo ha pasado desapercibido en
lo alto de la columna, la imagen de Rafael, el Arcangel que cuida la ciudad. Tan
solo unos pasos mas y de la mano de GD se confirma el sentir: Cérdoba, lejana

y sola.

Con la larga cordobesa,
rio largo, rio fiel
gue de tu hombro derramas.
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En la larga cordobesa el capote va y viene; cuando termina sobre el
hombro del torero parece una cascada que genera un rio tan largo como el Tajo.
La larga cordobesa es un lance dificil de ver y complicado de mirar dado que
requiere de la perfecta conexidon entre toro y torero. Cuando se reunen las
condiciones necesarias y es realizada con todos los canones, el aficionado-
espectador expresa su admiracion con sonoro y profundo jole! en el que va
implicito el reconocimiento del goce estético. La larga, dice GD, es un rio largo y
fiel, es un rio porque cada lance es unico e irrepetible como el rio de Heréaclito en

el que nadie se bafia dos veces.

De manera magistral GD termina esta primera parte de las Largas de
Rafael “El Gallo”, y como en un susurro dice: acuérdate que llevas el mismo

nombre del arcangel de la salud....

Con la larga cordobesa.
Acuérdate que te llamas
Rafael.

Con la larga afarolada,

abre ya al viento esa flor,
gue pronto estara arrugada,
deshojada

sin corola y sin fulgor.

En la larga afarolada el torero suelta una punta del capote que desplegado
pasa por encima de la cabeza del torero. La imagen da la sensacion de la flor que
se abre al viento en el momento en que el vuelo del capote llega a su plenitud,

pero, irremediablemente muere y queda sin los atributos propios de la belleza.

Con la larga afarolada,
que te espia

la gitana escarolada
y bravia

para copiarte el revuelo
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de tu capote a la espalda
y salpicarse hasta el pelo
los volantes de la falda.

El capote pasa ondulante por encima de la cabeza del torero y el poeta,
quien desde su perspectiva de criatura de creacion, encuentra la imagen
adecuada al mencionar la escarola de la falda de la bailaora gitana, que baila con
movimiento y ritmo de un palo gitano, envolviendo su cabellera. Baila como si
fuese la propia vida y la del espectador que le contempla. Los tres elementos:
capote, cabello y falda son ingredientes representan el movimiento en sierpes.

Con la larga afarolada,
gue se cerraba y se abria,
gue se abria y se cerraba.

Con la larga afarolada,

la mas breve flor, que ardia
en un suspiro -ay, Maria-
y en un soplo se apagaba.

El toreo es cosa de distancias. Por lo tanto, si toro y torero se encuentran
en la distancia adecuada, éste, pone en tensidon sus musculos, su cuerpo se
aligera, como un resorte la mano se alarga hasta coger una punta del capote y
poner la otra en el corazén. Asi inicia, en arranque calculado la larga afarolada,

que se abre y se cierra, se cierra y se abre, y en medio, el torito bravio.

GD, en el dltimo tercio de su poema, como maestro de los ruedos pregona
a los cuatro vientos: soy imaginante, tengo en este cuerpo de poeta un alma de
torero. Después de leer el poema en su integridad el lector estara de acuerdo en
qgque no hay el menor pretexto para otorgarle, a consecuencia de ondeantes

pafiuelos blancos, los maximos trofeos.

El mejor premio para el poeta es que hoy, después de tantos ayeres, el
lector siga en contacto con sus poemas, para recrear en la imaginaciéon los
grandes lances que en el pasado los toreros hicieron y que en el presente

algunos toreros ejecutan y que los toreros del futuro deben conocer.
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Y otras largas, Rafael,
siempre a punta de capote
a hilvanar bien el derrote
contra el pliegue timonel.

Los cuatro versos son un compendio de técnica taurina en un punto de la
historia. Hoy, pocos toreros se atreven a cumplir con los requisitos a satisfacer
para la ejecucion del toreo de capa en general y las largas en particular. El
secreto esta en llevar bien templada la embestida, sostenerla en los vuelos del
capote de manera que con los pitones simule coser la embestida en el dltimo de
los pliegues de la capa. Con ese mando y gobierno termina el lance con broche
de oro. El torero deja inmovil el capote, el toro queda fijo, el diestro da la espalda

pero mira hacia atras para recordar la imagen biblica de Lot.

Tu fina estatua de sal
-miraste atras de reojo
por si el toro te seguia-
se cimbrea

con la larga natural

o con la larga cambiada.
Y siempre el ambito rojo
vuela, ondea

y a tu cintura se lia.

Larga la larga estirada,
larga la larga torera,
Rafael,

gue gira la plaza entera
concéntrica del burel,
volandera

entorno de tu cadera.

Imagen poética con mucho aroma de toreria. En silencio o en voz alta,
gueda la impresion de que el poeta toma un capote en sus manos y después de
dar, -como lo propone en sus poemas- uno, dos, tres, siete lances, a camara
lenta embarca al toro y en la suerte torera hilvana sus lances -que son sus

versos- para construir la faena -que es su poema-.

Poeta y lector sienten la embestida de la palabra y como el fuego al metal

templan la abrasadora fuerza de las imagenes. Despacio que voy despacio,
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parece que en la largueza y en la lentitud radica la belleza del lance y del verso.
Como el “Divino Calvo” con el capote, GD re-liga los versos para dar al poema
mayor hondura. Laaarga, la larga estirada; laaarga, la larga torera. En el fondo,
permanece la voz de Federico que recuerda que el dia se va despacio, que la
imagen proyectada en los vuelos del capote es como ese atardecer colgado
sobre el hombro, la mar, los arroyos, las aceitunas, y la plaza entera gira, se
mueve en torno al burel, que como volandera, gira en derredor de la cadera del

torero.

GD asisti6 a las plazas de toros, tal como se consigna en el apartado

“Pinceladas Biograficas”. Lo hizo con la perspectiva del aficionado-espectador,

y con la sensibilidad de poeta. De esa manera se explica el porqué observo lo
esencial de la accién taurina. No se queda ahi, porque tiene el don -y lo
aprovecha- de expresar su alma de torero para comunicar imagenes unicas,

singulares.

En aras de la libertad, es permisible la siguiente figura: parece como si GD
de la mano de Rafael Gémez Ortega escribiese sus poemas por largas o el

torero de la mano del poeta torease por rima.

Himno a los subalternos.?

El poema es un acto de justicia para la infanteria y la caballeria que con su
guehacer constituyen la estructura necesaria para el lucimiento del espada. Es un
acto de justicia porgue en sus versos el poeta reconoce la labor de peones y
picadores. Su quehacer es como el mecanismo de un reloj, expresion manifiesta
de una virtud cardinal, principal y fundamental de la fiesta de los toros. GD crea el
poema como un homenaje a la manera de elogio, a fin de exaltar la presencia de
los héroes genéricamente llamados hombres de plata o subalternos.

2L Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 69.

256



He aqui un gloria a los infantes aligeros, los ligeros dotados de alas y a los
jinetes de hierro. De los primeros, recuerda al banderillero que cita, clava las
banderillas en todo lo alto y se asoma al balcdén. De los segundos, su fuerza
concentrada en poderoso brazo que resiste el embate del toro, pulsa la vara, y

con las piernas gobierna al caballo.

El poeta eleva un canto al orden con que la cuadrilla ejecuta su quehacer.
Todos listos y cada quien en su lugar, realizan lo que le corresponde en cada
parte de la lidia. Musculo en tension y mirada alerta: desde la salida del toro, en el
caballo, las banderillas, la muleta y la muerte. La lidia es como un tapiz en el que

la lanzadera, con hilo de plata, hila fino.

GD exalta el honor del subalterno, pocas veces comprendido y entendido.
Siempre, labor callada. Siempre a las 6rdenes del maestro y con la mision a
cuestas de labrar, incansablemente, el pedestal en el que se erigira la efigie del

espada.

Gloria a vosotros, infantes aligeros,
duros, trabados jinetes de hierro,

gloria a los que alzan al cielo los brazos,
al cruel Abraham sin indulto.

Quiero cantar la cuadrilla ordenada,
la lanzadera, el tapiz de la lidia,
hilos de plata y de seda que tejen
la trama de un cuarto de hora.

Quiero exaltar el honor subalterno,
s6lo empefiado en labrar pedestales.
Toda la luz al iddlico espada.

Coronele el riesgo medido.

En este contexto, GD equipara y encumbra las figuras del sacerdote y del
acolito. El primero da ordenes y el segundo obedece. Es logica la diferencia que
existe entre el quehacer de ambos, pero en cada ambito queda clara e implicita la

idea de solemnidad.

Ordenes claras -registros tenores-
urge y apremia vidente el maestro.
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Y sacrificio de juicio y de impulso
le ofrenda al instante el acélito.

Las im&genes hacen referencia a las particularidades del picador y del
banderillero. Del picador destaca el elemento primordial, el caballo y el simbolo
que le identifica de manera inmediata, el castorefio. Lo significativo es la impronta
con la que el poeta describe el quehacer del picador a través de la imagen del

castigo de “Jupiter” y su consecuencia: el fluir de la sangre.

El picador: “Ose el caballo la raya del trépico.
Ruede y ofenda el rural castorefio.
Prenda en la cumbre el castigo de Jupiter

y fluyan rabiones de sangre”.

El banderillero: “Hagase siempre tu santo albedrio.
Raudos dibujen mis pies tus tangentes.
Trace el capote a una mano tus cifras.

Pizarra es el ruedo y tu sumas”.

Claros, oscuros varones de raza,
ejecutores, heraldos, ministros:
suefios de gloria, ambiciones volaron

y 0s quedan la vida y la muerte.

Los hombres de plata no trabajan para el aficionado-espectador, lo hacen

para su maestro. Sin embargo, en el tendido, la gente percibe y disfruta una
actividad felicitaria cuando el hombre de plata liba y saborea en la brega la miel

de la colmena.

“Sic vos non vobis”, libando en la brega,

melificais la colmena de aplausos

y estremecéis las palomas del éxtasis
gue nievan sus trémulas alas.

Ya hacéis la ronda en la estela del astro.

Surcan los aires sombreros y flores.

Rueda el reloj de la loca fortuna.
Participes sois del triunfo.

GD da cuenta de la razén de ser de los subalternos y el valor de la
existencia de los de plata. Da las gracias por la precision de sus calculos,
quiebros y brincos a través de los cuales la lidia se fragua, se templa la faena y

tercio a tercio, crece y se remata.
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Gracias a vuestros incélumes calculos,
quiebros y brincos, la lidia se fragua,
tercio tras tercio, la fabrica crece

y alla en campanil se remata.

Y si en la lucha resbala el perfecto,

ante el horror de la luna que humilla,

como volais al socorro en el quite
tendiendo las alas de angel.

El quehacer realizado ennoblece la presencia de los hombres de plata. El
poeta les reviste de honor y esplendor al declarar que los subalternos son tan
importantes como los alfiles en una tabla de ajedrez. En el ajedrez taurino la

infanteria y la caballeria son gloria del toreo.

GD canta un himno a los subalternos, desde el toril hasta las mulillas.

Gloria a vosotros, alfiles, jinetes,
gloria y honor. Que mi verso mas clasico,
desde el toril al trotar de mulillas

corona os cifia solemne.

Suerte de varas???

Cruje el rey sus soberanos
huesos. Qué poderio.

Y el caballo alza sus manos
como tafiendo el vacio.

Un minuto dura, eterno,

el alto pujar del cuerno

contra el pulso que se afianza.
Ni uno de los dos

cediera si el maestro no tendiera
la larga de la esperanza.

En México, la suerte de varas es la parte de la lidia poco o nada
comprendida. Desde que los picadores aparecen en el ruedo, en la mayoria de
las plazas mexicanas el publico manifiesta su rechazo y con denuedo pita a los

varilargueros. La reaccidén no es gratuita ya que al realizar la suerte, en un solo

?22 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag.
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viaje dejan cinco, seis 0 mas puyazos. Mas que el uso de la carioca, -tapar la

salida al burel- es el abuso de la misma.

Pocos son los picadores que dan la vuelta al ruedo por realizar con arte la
suerte de varas: citar parado en los estribos y provocar de largo el viaje del toro,
chorrear la vara y pegar sin barrenar. Una de las imagenes que tiene mayor
contenido de toreria se presenta cuando, desde largo, el toro arranca para
encontrarse con el caballo. Empuja con toda la fuerza de su musculatura y casta.
Romanea al caballo de tal manera que las patas de éste, como dice el poeta, se
convierten en badajo de las campanas de la catedral, tafiendo el vacio.

Un minuto en el reloj de GD, es suficiente para apreciar un acto tan bello.
El picador debe obrar sin trampas y triquifiuelas, acaso ordenadas por su
matador. Pulso certero, un buen puyazo en buen sitio, resistir el pujar del cuerno

a fuerza contraria, es cosa bella.

Caida al descubierto®®

La caida al descubierto
levanta a la plaza en pie.

El caballo se hizo el muerto.
Muerto el piquero se ve.
Pero entre jaco y pavura,
saltando pica y montura,
alla va -rayo- el espada.

Y el monosabio al urcola
sirgando por la empopada
tira y tira de la cola.

Hace afios, en la época de Maricastafia, el caballo de picar no portaba esa
muralla llamada peto. Cuando el toro embestia con toda su fuerza y bravura le
derribaba con todo y jinete. Ante tal desastre se generd el concepto quite: el
torero de a pie quitaba al toro de la zona de peligro en la que yacian picador y
caballo. En el poema GD describe el peligro patente: el toro se dirige al piquero en

%3 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 76.
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desgracia, la cornada es casi segura y la gente imagina al caballero muerto. Sin
embargo, el espada llega oportuno con el capote salvador en las manos.

GD hace aparecer en escena a un personaje de gran relevancia en las
corridas de toros. Su importancia se nota cuando no esta presente, cuando se le
necesita y esta ausente: es el monosabio, que también se nota cuando su
quehacer es fallido. En el poema, el monosabio se dirige se dirige al urcola,
ganaderia que cria toros de bravura encastada, con embestida noble y picante.
Este tipo de toro no es el favorito de las figuras que siempre “andan” comodos. Es

el toro que gusta al aficionado-espectador, porque pone a prueba la aptitud y

actitud del torero en turno. El urcola tiene bravura, desarrolla sentido y al no ser

domefado es el amo del ruedo.

El monosabio, en su ambito y desde su posicién también sabe torear, el
secreto radica en el hecho de saber caminar delante y en correlacién al toro. Tira
del toro por la cola, sirga, como si fuese una embarcacion hecha ex profeso para

navegar con vientos fuertes en contra. Tira y tira de la cola.

No me ven??*

Ya nadie se acuerda de mi.
Ya ni me ven siquiera.

Ni el viejo aficionado,

el siempre viejo enemigo de mi raza.
Ni la inglesa de las pecas.

Ni aquella amazona del circo
gue acaricié mi crin un dia
de primavera célida.

Ni el maestro que contempla
el martirio del utrero
mordiéndose el capote indtil
sin decidirse al irrisorio quite.

Hasta el piquero mismo,
hasta el verdugo rojo con el palo
parece que me ignoran.

Me pasearon en el patio
oloroso a sevicias,

24 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 210.
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abajo, arriba, abajo, a comprobar mis corvas.
Si: todavia sirvo.

Me cifieron la venda,

y a vivir nuevas muertes.

Acaso entre vosotros, bipedos,

alguno fue llevado al paredén

y ultracriminalmente reintegrado a la celda
para volver un alba y otra alba

y otra y otra

a la tortura eterna vy livida.

Soy el caballo Gnico.
Duro y resisto tardes y mas tardes.
¢ Por qué yo, yo, no hay otros?

Y ni siquiera me ven.

Ya no soy la contrafigura,

la victima de la fiesta.

Matadme de una vez, matadme.
Una muerte tan solo.

Una sola esta tarde y os perdono.

Superficie y profundidad o lo patente y lo latente son partes de la realidad
en donde la una no existe sin la otra. Sin embargo, la profundidad y lo latente
estdn condenados a convertirse en superficie y en lo patente si quieren
manifestarse. En sentido inverso, la superficie y lo patente requieren de un
cimiento en que sostenerse, para ello esta la profundidad y lo latente. De todo eso
trata el poema de GD: No me ven. En la imagen de cada verso y en la totalidad

del poema, la imagineria subyace en el planteamiento de:

Recuerdo en la memoria.

Rubén Dario, en su largo poema La gesta del coso, como si fuese una obra
de teatro hace hablar a un toro y a un buey. El discurso de éste se refiere a la
vejez y la inutilidad que la ancianidad representa para el racional como para el
irracional. GD utiliza una estrategia parecida, la diferencia es que se trata de un
viejo caballo de picar. Lo interesante es que el poeta propone un discurso
existencial, propio del ser humano. La proyeccion lograda es algo que al hombre

le duele, méas auln, cuando estd mas aca de la muerte.
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Recuerdo en la memoria.

En el mundo taurino el recuerdo juega un papel muy importante. La
memoria es un recurso imprescindible para todo el que se aprecie de ser
aficionado y asi presumir su estatus; utiliza el recuerdo para ser y sentirse
aficionado y ocupar un lugar de privilegio en el mundo taurino. El recuerdo es
alimento que nutre la afioranza, que es parte del sustento de la fiesta de los toros.
En toda conversacion entre los aficionados estan presentes, en la memoria de lo
individual o de lo colectivo, infinidad de datos e imagenes: Islero y Manuel
Rodriguez “Manolete”, o Carmelo cuando se asoma a ver torear a Silverio Pérez

en el famoso pasodoble de Agustin Lara.

Recuerdo en la memoria.

En la fiesta de los toros existe el otro extremo, el del olvido, otra manera de
la memoria. La verdad es que en el toreo impera la condicion humana; por ese
motivo, el olvido también forma parte del ser de la fiesta de los toros. En la
medida en que un torero tenga éxito sera recordado por sus proezas o hazafias y
su nhombre sera escrito con letras de oro en los anales de la historia taurina. Pero,
en el mundo taurino, en la mayoria de los casos se cae en el olvido, sdélo algunos,

los cabales, recordaran los hechos.

Recuerdo en la memoria.

En No me ven, el recuerdo es desde la animalidad. El autor, coloca algunas
ideas en un caballo viejo, sin futuro o, sin un futuro prometedor. Rubén Dario
deposita las imagenes en un buey, GD en un caballo. No me ven es como una
obra de teatro en la que el personaje central es el caballo que actda un mondlogo.
La estrategia es recurso eficaz para expresar el recuerdo en la memoria en el
sentir del caballo. Es cierto, la imagineria del caballo esta en la superficie, pero en

la profundidad, en lo latente, esta la condicion humana como reflejo inmediato.
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Recuerdo en la memoria.

En la memoria se inscriben muchos toreros y en el recuerdo pocos. Pero...
el recuerdo de la memoria permanece en la historia y pertenece al aficionado y al

aficionado-espectador. Recuerdo en la memoria nombres como Rafael “El

Gallo”, Juan el de Triana, Manolete, José Tomas, Morante de la Puebla, Ponciano

Diaz, Silverio, “Armilla”, Jesus Cérdoba, Jorge Gutiérrez.

Recuerdo en la memoria.

Pero, ¢de qué manera sostener en el recuerdo de la memoria a un jamelgo
gue ya dejo atras sus mejores tiempos? A veces, el caballo es recordado en el
momento en que soporta la espuela del jinete y el embate del toro. Sin embargo,
casi siempre pasa desapercibido: un caballo viejo con el tiempo se vuelve

invisible. La poesia lo recupera y es GD quien le ilumina en:

El recuerdo de la memoria.
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8. SEGUNDO TERCIO.
Toreria e imagineria en la poesia taurina de Gerardo Diego V.

Imaginante, alma de torero en cuerpo de poeta.

Oda breve al estribo?®

Humilde tema clasico el estribo.
Entre el suelo y el vuelo,

apoyo para el angel

-una mano en el borde

y la otra alzando el par unido-.

Corre rauda la muerte tras la vida

y el pedal trampolin salva al gallardo
mientras el afrentoso burladero
escamotea un susto de ratones.

Estribo dibujado

sin levantar la punta del estilo,

puro anillo sin fin y sin principio

para auparse en el par de dentro afuera,
para sentarse con cachaza

al iniciar retérica faena.

Estampa vieja de los dos maestros
sentados entre toro y toro

con grave aplomo,

ancha la faja y la montera puesta.

Estribo para el angel
-alas, para qué os quiero-
alegria del salto

entre el suelo y el vuelo.

El aficionado-espectador observa los elementos que conforman el arte

del toreo y las corridas de toros, o material y lo inmaterial. Materia es aquello de
lo que las cosas estan hechas y de madera esta hecho el redondel. El estribo es
la parte mas cercana al suelo, sirve de apoyo para iniciar el vuelo, tomar el
impulso directo y rapido hacia arriba para procurar la salvacion. Sirve para que el
banderillero se suba en él, con una mano tome las banderillas y coloque la otra en
la parte alta de las tablas y como si fuese la figura de un angel, cite al toro e inicie
el viaje para pegar las banderillas de dentro hacia afuera. En el poema aparece

dos veces el juego de palabras “suelo y vuelo”.
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En otra imagen, los cuernos van detras y en pos de la vida del torero y el
estribo sirve de trampolin al gallardo diestro, que en atlético salto y preciso
movimiento salva el intringulis. Luego, el poeta critica el uso del burladero que
escamotea el susto a los ratones, pero contempla la estampa con toreria sin par:

dos toreros descansando entre toro y toro, con la montera puesta.

Citando al quiebro®®

Ta y yo solos, al fin solos.

No hagas caso de la gente.
Mirame bien, frente a frente.
Quietos ta y yo, los dos polos.

¢ No me ves sin chirimbolos

gue al viento sangren su engafio?
Ven aqui, toro castafio.

Mira tu si no es locura.

Yo, mi junco y mi cintura.

Ta, latin de quinto afo.

El tercio de banderillas es espectacular. Pero cuando es ejecutado por el
espada resalta la teatralidad del evento. Con el ruedo despejado, en soledad, el
cite al quiebro adquiere brillantez y genera expectacion. El culmen se presenta al
clavar los palos en todo lo alto y la elegancia aparece cuando el diestro, después

de asomarse al balcén, sale de la reunién, caminando lentamente...

La escena es impactante, en el ruedo, los dos solos: toro y torero, en
intimidad el ta y el yo; en soledad, los dos, cuerpo a cuerpo estan en medio de la
plaza llena. El cite es del uno al otro, frente a frente, sin chirimbolos ni engafios. El
torero, el yo, invita al toro, el otro. Lo maravilloso es el punto de apoyo que esta
en la fuerza de la fragilidad de la cintura del torero, en tanto entra en relacién con

el latin de las cinco hierbas del otro.
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Quiebro de rodillas?®’

El quiebro de rodillas se acerca mas al limite de la temeridad que al de la
creacion artistica. De rodillas el yo invoca al otro, y el publico, rezara un Avemaria
al tiempo que la peonia esta pendiente del desenlace. En el centro del poema,
como en el centro de la suerte, en un breve espacio el aliento se sobresalta y la

respiracion se acompasa. El toro es engafiado por el movimiento del torero, que

(Recuerdo de “Bombita”®)

Queda en el ruedo y se mece
-0ro y grana- una peonia.

(Da tiempo para que rece
Angustias su avemaria.)
Prendido por punta y cuello

el pétalo, se hinche al resuello
gue el quiebro cruza y evita.
Pasé rozando la mole

y al estampido del ole

sonrie fragil “Bombita.”

cruza y desaparece evitando el percance.

Par al sesgo®®

Doblar, calcular y sesgar requiere de aceptar, a pie juntillas, que cada toro
con sus propias caracteristicas plantea diferentes problemas, pero también otorga
una serie de facilidades. En aras de lograr el lucimiento en el tercio de banderillas,
dadas las facilidades y dificultades que presenta el toro en su embestida, el torero

tomara la decision que le convenga para enfrentar la circunstancia. Cuando la

Doblar bien cefiido el cabo,
siempre a barlovento, es
duro, como para el bravo

gue lleve el viento en los pies.
Calcula y corta el berrendo,
siempre el rumbo corrigiendo.
Sesga el piloto y ataja,

vuela, devorando millas,
cuadra. Y con dos banderillas
la astucia a la astucia ultraja.

227
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movilidad del burel es poca y el toro est4 cerrado en tablas, presenta un mayor
grado de dificultad y se bloquea el lucimiento cara a cara. En esa circunstancia, el
banderillero utiliza como recurso el par al sesgo. Con el toro con poca movilidad y
cerrado en tablas el torero va directamente a su encuentro, provoca la embestida,

corta el viaje y sale por otro lado, es decir, se sesga, tuerce el camino.

Par al trapecio®®

Recuerdo de Rafael “El Gallo”

Cuelgan las manos gitanas

del trapecio que no cuelga.
Pies mudéjares en huelga
quiebran rumbos tarambanas.
¢, Derecha, izquierda? Livianas,
caracoles, bulerias,

burlerias... No te rias,

gue ya se arranco el luzbel

y, angel de luz, Rafael

le condena a dos bujias.

Par al trapecio, es un estilo para citar a banderillas que el “Divino calvo”
hacia con mucha toreria. Consiste en caminar lentamente con las banderillas en
alto, unidas y tomadas con las dos manos, como un trapecio en el circo, una

cerca de los arponcillos y la otra en el extremo opuesto.

La lectura de este poema, despierta una sensacion parecida a la que
provoca la imagen de “un toro que no veredes sale por las paredes” de Pegando
el cartel, que aparece en los dos primeros versos. “Cuelgan las manos gitanas del
trapecio que no cuelga”. El torero camina a derecha o a izquierda, como en la
estampa del baile flamenco, con tal alegria, que pareciera ser por bulerias o
burlerias. No te rias, dice el poeta, pon atencién que ya arrancé el toro y embiste
con tal fuerza que parece Luzbel y es en este momento que aparece la luminica

gracia angelical de Rafael.
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9. TERCER TERCIO.
Toreria e imagineria en la poesia taurina de Gerardo Diego VI.

Imaginante, alma de torero en cuerpo de poeta.

El espontaneo?®

Alta, sutil catarata

vibra un arco carmesi.
Hierve la boca beata.

No se pierde ni un rubi.

¢, Qué fue? Desmaya la bota.
Todo el corral se alborota
ante un vuelo de pelele.
Balance del espontaneo:
rota la base del craneo

y dice que no le duele.

El espontaneo es una especie en extincion, es uno de los ultimos iconos
del romanticismo del mundo taurino. Es representado por un chaval que en aras
de conseguir una oportunidad, se lanza al ruedo a fin de mostrar, a propios y
extrafios, que desea ser una figura del toreo. Con tal de demostrar sus deseos de
ser torero se arriesga en una aventura sin limites, con todas las desventajas a
cuestas: si tiene suerte dard uno o dos muletazos, si no, viene la cornada o en el

mejor de los casos la cércel.

En Espafia, Manuel Benitez “El Cordobés” fue uno de los espontaneos que
mas fama adquiri6. Se lanz6 de espontaneo en Las Ventas de Madrid, en esa

ocasion lo Unico que consigui6 fue una paliza de 6rdago.

De México vale la pena recordar dos hechos:

« El legendario torero tlaxcalteca Rodolfo Rodriguez “El Pana” se tird
de espontaneo en el novillo “Pelotero”, con el que José Antonio
Ramirez El Capitan realizo la mejor faena de su vida. Se lanzo al
ruedo con tal estampa que hizo recordar la novela de Luis Spota
Mas cornadas da el hambre.
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e En otra ocasion, Carlos Rondero no las traia consigo y la gente le
exigid mas all4d de su disposicion y capacidad. Un espontaneo se
lanz6 al ruedo, reclamé al torero su falta de toreria por no
aprovechar la calidad de “Don AL” de la “Mision”. En un desplante
insoélito, Rondero ofrecio la muleta al espontaneo, hecho que el
aficionado-espectador, interpret6 como: si crees que es tan facil
torear, hazlo”. El espontdaneo logr6 una faena excepcional. Sin
embargo, los dos personajes se perdieron en el tiempo.

Solo, a través de la literatura y por medio de la poesia es posible la
descripcion fenomenoldgica de un hecho patético y elevarlo al rango de lo

poético.

La alternativa®*!

Hay una luz decisiva

en el ruedo de la feria.

El tomar la alternativa

es ceremonia muy seria.
Hamlet, la gloria de ayer,
encaja de “ser o no ser”

al nuevo, flamante espada.
Faltan manos para el trueque
y abrazos. Vuela, alfaneque,
a ser o César o0 nada.

El toreo es un rito que se oficia con poca o0 mucha intensidad. En ese
contexto, se dice que las corridas de toros se celebran con actos solemnes que
revisten de magnificencia y grandeza a la fiesta. Dos actos que tienen relevante
significado son la alternativa y el corte de coleta. La carga simbdlica es referente

al alfa y al omega, el principio y el fin.

La alternativa, en el mundo taurino es el alfa, el principio. Es un acto
solemne que tiene un alto significado, tan importante como lo es en el mundo
académico obtener un grado de licenciatura o de posgrado. La solemne
importancia que tiene la alternativa, esta determinada y confeccionada desde la

seleccién del vestido que el toricantano habréa de lucir en tarde tan significativa;
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seguramente sera de “la aguja” como se dice en el argot del toro o, dicho en otras

palabras, elaborado por el mejor sastre de toreros. Casi siempre es blanco y oro.

La solemnidad con que se realiza el acto de la toma de alternativa esta
constituida por varios elementos e ingredientes. Como partes constitutivas de acto
tan solemne, destacan el padrino y el testigo. GD le califica como una ceremonia
muy seria y bajo el amparo de Hamlet recuerda al toricantano que desde ese
momento su quehacer estara bajo la divisa de ser o no ser. El padrino, el torero
de mas antigiiedad en el cartel, cede el primer toro de la tarde, después del tercio
de banderillas se lleva a cabo la ceremonia en la que el padrino entrega los
trastos: espada y muleta en un singular trueque por el capote. Luego vienen los

abrazos y la realidad de ser César o nada.

Sentado en silla®*?

Rafael pide una silla.

-¢Silla? ¢Una silla? -De paja.
Ya han encontrado la alhaja.
Ya se sienta en su Sevilla.
jCalculo de maravilla!

Tres, de maestro, le ha dado:
alto, de pecho, ayudado.

En trono de querubines

y cantando por bajines.
Todos de pie. Y él sentado.

Los viejos siempre lo cuentan, pero en los libros y en las revistas taurinas
se puede leer la hazana de Fermin Espinosa “Armillita” en la plaza de toros de
Barcelona. Fermin, uno de los toreros mas poderosos que ha dado México relata
la historia a José Pagés Rebollar, publicada en el liboro Los Machos de los

Toreros:

“La tarde mas espectacular de mi vida, Pepe, tuvo lugar en Barcelona una
vez que alterné con Belmonte y Lalanda. Belmonte corté una oreja. Lalanda dos
orejas, un rabo y una pata. Yo por primera vez en la historia del toreo corte
cuatro patas, dos orejas, el rabo y los testiculos de “clavelito”, toro de la
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ganaderia de Justo Puente.**

También es en Barcelona. Después de descubrir y disfrutar la figura de la
Verodnica en la portada de “La sagrada Familia”, lo mejor es caminar hacia la
plaza de toros, pisar su arena, admirar los tendidos y después... el museo.
Museo pequefio pero con inmenso contenido. Salta a la vista una fotografia, una
imagen que, a su vez, genera un montdn de imagenes: un torero Sentado en la
silla. En la fotografia la imagen de “El Gallo” sentado en una silla y en el poema

de GD, Rafael pide una silla.

iQué maravilla de experiencia! Mirar la fotografia y leer el poema; leer el
poema y mirar la fotografia. De ahi surge la pregunta, en la accion impresa en la
fotografia: ¢qué sigue? El toro estd en actitud de embestir y “El Divino Calvo”
sentado en la silla le cita con su muleta. La respuesta se obtiene a través de la
imaginaria de GD, tres de maestro le ha dado. Es una respuesta bafiada en

aroma de toreria.

Naturales?*

El toreo se hace hondo,

a un tiempo se abisma y vuela,
cuando va el toro redondo,
atado el cuerno a la tela.

Que naturaleza rija

el pulso y que la sortija

de la suerte se acompase.

De frente, que el toro elija

y dibuje, cierre, exija

base, pase, clase, frase.

El natural, es el pase que en el toreo se le asigna el valor maximo y con el
gue se obtiene mas y mejor goce estético; por ello, es menester saber mirarle a
fin de calibrar y ponderar la labor del torero. Con esa perspectiva y a partir de las

condiciones del toro el aficionado-espectador calificara la técnica que el diestro

aplica. Pero llega el momento en que, para el torero egregio, es indispensable y
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oportuno el cabal entendimiento del toro y en consecuencia, despertar su
sensibilidad para la creacién artistica. Por otra parte, la verdad es que el poeta
es criatura de creacion y a través de la palabra establece con el lector un
proceso de comunicacion que le permite, a plenitud, expresar con toreria su ser
de hombre y poeta.

Como es “natural”, la muleta se coloca en la mano izquierda, libre del
ayudado o de la espada. El impacto es de maravilla: la tela, en su caida natural y
enfrente, la fuerza del toro. La toreria es la fuerza que impulsa al diestro, quien,
poco a poco presenta el engafio, paradojicamente, para engafar y desengafar al
toro. Sin enmendar, el torero hace su movimiento, un “de aqui hasta alla” como se
dice en el argot del mundo taurino. Es movimiento, mudanza suave que acaricia
con tersura y hondura. Instante en que el toreo toca la cima y la sima. Como la

exaltacion de la vitalidad de un orgasmo del que habla Ali Chumacero.

Un pase natural, ejecutado a temple y fuego, es un mandato de la
naturaleza en tiempo, espacio y movimiento. Es sintesis, ritmo acompasado del
hombre y del toro. GD conocedor de los secretos del arte taurino, de inmediato
percibe al torero que es capaz de realizar un natural de acuerdo a los canones
establecidos. Ante la misteriosa tension de la tanda de naturales, rematada en la
profundidad del pase de pecho, el publico se pone de pie, agita los brazos y grita
joole!. El culmen llega en la medida en que se hilvanan las series, bien
“arrematadas”. En México llega el paroxismo al momento de gritar “torero”,

“torero, “torero”...

En conclusion, el poema Naturales es frase poética, de altura.

Natural por alto?®

A Vicente Pastor.

Paso a paso frente al morro
y el morro que no se arranca.
Y se estremece Cascorro
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y todo el barrio se atranca.
Ya embistio. Pastor espera,
abre y alza la bandera.
Quieras o no, bronco o bravo,
pasan bajo el pabellon
treinta arrobas de emocién
desde el pitdn hasta el rabo.

En la prosa taurina de GD hay una referencia al tema Natural por alto y
también dedicado a Vicente Pastor. EI poema despierta la mas recondita

sensacion taurina, inserta en el fuero interno del aficionado-espectador. El toreo

es cosa de distancias, pero también es -como lo afirma GD- cosa de ir paso a

paso, tan despacio como el morro lo exija y del modo en que embista.

Més alla de conocer a Vicente Pastor por medio de la fotografia, lo que
queda y permanece es la sensacion vibrante de imaginar, a un torero aproximarse
al toro con la muleta plegada y en busqueda de la distancia, caminar desde las
tablas al vital encuentro, paso a paso, lentamente, aguantar la embestida y en el

momento justo desplegar la muleta hacia arriba, por lo alto.

Ayudados por bajo?*

El toreo ¢ baja o sube?

AUn recuerdo una faena
-ayudados en cadena-

de Juan Belmonte a un murube.
Y fue verdad. Y yo estuve.
Suerte la mia, chiquilla.

Bilbao. El murube humilla.

Ay, qué pasion, qué tension.
Qué hondo y largo y lento son
al doblar por la rodilla.

A fin de obtener una perspectiva del toreo por bajo, es recomendable la
aproximaciéon por internet a Joaquin Diaz torea por bulerias. Después de saludar
al presidente el inicio de la faena de muleta es fortuito, dada la inesperada
arrancada del toro. En ese momento, el torero, todavia con la muleta plegada y
dada la pronta carrera del toro que va gobernada por el piton izquierdo, coloca la

muleta en la mano izquierda, la espada y la montera en la derecha, tres ayudados
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por bajo y una trinchera que también es toreo por bajo. Una vez observado el
video, el lector, ademas de disfrutar de las imagenes, tiene la opcién de investigar
en torno a la historica figura de Juan Belmonte. Dilucidar la imagineria de los

ayudados por bajo del torero de Triana.

GD expresa felicidad por ser testigo en una tarde bilbaina, de una coleccién
de hondos, lentos, largos ayudados por bajo ejecutados en cadena, en los que el

eje rector era la rodilla doblada del torero sevillano.

Ayudados por bajo II. ¥

Que venga Dios y lo vea.

El que lo ve es Rafael.

Solos en el redondel

él y Juan. Dios se recrea.

“El Gallo” hizo maravillas:

quites -largas de rodillas-
ofreciéndose en exvoto.

Juan, sublime a la verénica.

Va a arder la guerra en Sal6nica.
Y José, en el hule, roto.

Este poema es un homenaje a dos toreros y un testigo. Los dos primeros,
Rafael Gomez Ortega “El Gallo” y Juan Belmonte, que tienen como factor comun
gozar de la admiracién y de la amistad de GD. El tercero es nada menos que

José, el torero mas completo de la época y por afiadidura, hermano de Rafael.

Desde el primer verso salta la pregunta: ¢qué tiene tanta importancia que

es menester que Dios le vea? El aficionado-espectador se solaza en la

posibilidad de imaginar la presencia de Rafael y Juan en el ruedo, los dos solos.

Adivinar de cada uno de ellos lo mejor de su quehacer taurino.

Imagenes que recuerdan las largas de Rafael, aquellas que no se ejecutan
por las alturas, sino por bajo y de rodillas. Todo lance es expresion de

3" Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 194.
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movimiento; éste es causa eficiente de la recreacion del toreo, que en la
imaginacion realiza el lector. Qué imagen la del torero con las rodillas en tierra,
suelta una punta del capote, lleva medida la embestida del toro y templando le
despide. jQué estampa! Y el poeta regala la ofrenda del torero y la eleva a la

categoria de exvoto.

Para el mexicano es entrafiable el concepto exvoto, en tanto que es
intimidad en la comunicacion con Dios. Miles y miles de exvotos se ofrecen en
templos como la Basilica de Guadalupe, la de San Juan de los Lagos o el

Santuario del Santo Nifio de Atocha.

Otra imagen corresponde a la auténtica estampa de la verdnica de Juan
Belmonte a la que el poeta califica de sublime. La verdad es que, dado el conjunto
de imagenes que a través de libros, revistas, periddicos, peliculas, que han

llegado a nuestros dias es posible recordar el remate de la media belmontina.

Redondos en serie®®

La serie de los redondos
empieza en frio y se crece

si el huso firme en sus trece

los va hilando reborondos.

Cada vez hondos, méas hondos,
mas los tobillos rozando,

elipses de angustia y mando.
No hay pelma que se respete
que no empalme al menos siete.
Ay, Catilina, ¢hasta cuando?

Para revelar el misterio del toreo por redondo -en lo que al ritmo se refiere-
se requiere de un torero con especial toque musical. El culmen del buen torear
se consigue en los pases en redondo y en serie. Para lograr un mayor disfrute, el

aficionado-espectador necesita identificar, musicalmente hablando, el dar y el

alzar y en sintesis la concatenacion de ambos. En esa circunstancia es posible

comprender como se genera el ritmo en la faena de muleta.

2% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 142.
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En Espafia y México, en la partitura de la faena, la cantidad de pases en
cada serie de redondos es distinta; esto, dadas las circunstancias fisicas y de
bravura que presentan las condiciones del toro. En Espafia, por lo general, se
estilan series de tres pases y el remate. El toro mexicano permite series de cinco

0 mas pases y el remate. Dos maneras de interpretar el toreo.

El torero llega al culmen en la medida en que la faena logre la intensidad
que GD describe en el poema. El toreo en redondo es una sinfonia en la que
cada serie es un movimiento en el que las notas musicales se hilvanan en
retrechera inspiracion. El torero que hila fino en su quehacer radica la esencia de
la toreria: la lentitud y la templanza que se convierte en fuego abrasador. GD,
recuerda en el poema lo que acontece en el ruedo cuando el maestro traza el
pase, despacio y en redondo, cada vez mas y mas hondo. El torero que se

respete, asi sea un pelmazo, debe empalmar por lo menos siete muletazos.

La cogida®*®

iCobarde! grita un cobarde
y un valiente palidece.

La afrenta ciega la tarde

y el instante, enorme, crece.
El cuerno esta vez no marra.
Tunde, penetra, desgarra
algo compacto y que pesa.
Y hay un grito que se ahoga
y una mueca que interroga
y una sangre que no cesa.

Desde que nace, el ser humano sostiene y mantiene una inseparable
relacion entre la vida y la muerte. Tal relacion es sustento y columna vertebral del
toreo. En esa circunstancia es entendible calificar al toreo como una compleja
actividad humana; en ella, el hombre es capaz de situarse en la mas profunda

miseria o elevarse a lo sublime. El toreo tiene como extremo la sima y la cima.

2% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 167.
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En el toreo, la relacidon vida-muerte se experimenta en sus acentos mas
impresionantes. En el mundo taurino subyace la premisa de la vida que se muere
y la muerte que se vive. El torero comparece ante la muerte representada por el
toro; el ser que puede quitarle la vida. Pero, si renuncia al toreo, si no lo crea, la

vida se convierte en un vacio, esa es la representacion de la muerte en vida.

El torero es un ser humano diferente, distinto a los demas: vive en un
lance, en un par de banderillas, en un pase o en la suerte suprema que
paradojicamente tiene en su ejecucion el significado mas proximo a la vida de lo
taurino. En el momento en que el torero entra en relacion con el toro esta latente

la cornada, la cogida.

Dejadme solo?*°

“Dejadme solo.” La espada
dibuja un arco preciso

y expulsa del paraiso

la cuadrilla avergonzada.
Solo. Soledad cerrada.

Solo. Soledad abierta

al solo cielo, a la puerta

de la gloria que no olvida.
Porque es soledad la vida

y la muerte esté bien muerta.

He aqui un lector frente al poema Dejadme solo. El titulo representa una de
las frases que en el mundo taurino tiene mayor contenido de toreria. La férmula
ha sido aplicada mas alla de lo taurino, a innumerables situaciones de otro orden.
En la lectura en silencio Dejadme solo, conmueve los sentimientos del lector. En
lectura en voz alta, el escucha queda atonito ante las imagenes representadas por

la intencionalidad del lector.

Basta con cerrar los 0jos e imaginar la escena. Con un achuchén, el torero

cae en la arena y sin verse la ropa se levanta e indica a la cuadrilla que de

240 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 111.
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inmediato se retiren, que vayan al lugar que les corresponde y le dejen solo con el
bicho que tiene que lidiar.

El aficionado-espectador imagina, busca y encuentra algo que sabe y

lleva dentro. En diez lineas, diez versos, el poema brinda la posibilidad de vivir
una experiencia poética y en pleno goce estético y literario, penetrar en la esencia
del toreo como ejercicio poético. En la lectura, el poema adquiere vigencia en
tanto la imagen adquiere sentido, se trata de la relacion entre autor, lector y
oyente, que deja fluir a través de las imagenes su propia toreria. Ellos son parte
constitutiva de cada lectura; son parte de la aproximacién en la que se “revive” el
poema, logrando asi, el estado poético que permite disfrutar de las imagenes

creadas.

En el poema el toro se hace con el torero, le levanta en vilo y violentamente
lo arroja en el albero. El diestro se levanta con el vestido manchado de sangre y
arena, se yergue con la muleta en la mano izquierda y con la espada en la mano

derecha dibuja un arco con la determinante orden: Dejadme solo.

A la distancia, desde el tendido, la escena queda en la memoria individual y
colectiva. En el poema, el poeta acelera los latidos del corazén del lector. GD
provoca el goce estético de la lectura y la reflexion sobre los conceptos a los que
hace alusion. En sus versos se percibe la toreria literaria y por ende poética; en
ella se da la sensacion de que él estuviese hoy, caminando lentamente por la
arena del coso. Imagina la escena, recrea en su mente la accién torera y con

toreria la plasma en el ruedo del poema.

iComo siente!, jcomo proyecta!, jcomo vive! No queda sino exclamar jqué
toreria de imagenes! A través de su poema logra tal profundidad en la comunién,
valorada por la via de la experiencia poética y presente en el toreo en si. Como
valor agregado, la imagen vale la pena, el lector camina por la arena de una plaza
de toros: el poemario taurino en una mano, recitar el poema, sentir cada verso,

descubrir el sentido y trascendencia de la frase: jDejadme solo!.
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Pase de la muerte

Variante del ayudado por alto. El toro arranca de lejos y el torero aguanta la
embestida. No desliza la muleta de testuz a rabo; por eso, en este pase lo dificil
es lo sencillo, simplemente se levantan las manos para que la mole pase con toda

su fuerza y muestre de que es capaz. Lo importante es que, la verticalidad y el

241

Es el pase de la muerte

y la estatua de perfil.

Todo -la muerte o la suerte-
pende de un hilo sutil.
Porque el honor de una roca
ata los pies y provoca

a clavarse, eje absoluto.

Y la muleta resbala

su roja enigma de ala

sobre la sierra de luto.

mando estan en el viaje del toro.

Pase de pecho®#

En el mundo taurino hay una frase contundente: “lo bien toreao debe ser
bien arrematao” y el pase de pecho es un remate. No es accion de alivio, es un
toque que da distincion a la faena de muleta, maxime si el torero ha logrado

estremecer al publico. La importancia del pase de pecho es mucha, con él se

Entre un temporal deshecho
la gruesa nave embestia.

Al pasar por el estrecho

la plaza se estremecia.

Ta erguido, firme, derecho,
faro en tu roca vigia,

larga el brazo, alzale al techo,
rompa la espuma bravia.

Y all4 va el pase de pecho.
Fue la noche y ya es el dia.

cierra un circulo para generar otro.

241
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El pase de pecho debe ser monumental. El torero erguido, derecho. Un
toque de soberbia le distingue, se mantendré firme como el faro vigia. La frase
tiene sentido poético y refleja un magnifico contenido taurino: larga el brazo y

alzale el techo, para que rompa la espuma bravia. Todo aficionado espectador

estar4d de acuerdo que en esos tres versos hay un tratado de tauromaquia,
complementado con los dos ultimos. Claro ejemplo de un pase de pecho, ya no

con el toro sino con en el poema: y alla va el pase de pecho.

Cargar la suerte®®®

Cétedra del Ateneo.

El Maestro Fray Domingo

va a hacer un sutil distingo

al definir su toreo.

-Cambia la aguja al correo,
para, carga, templa y manda,
y si el tren te duda y anda,
aguanta, quieto y torero

(el fraile fue cocinero),

y échatelo a la otra banda.

Si en el poema anterior GD larga un pase de pecho, en éste, carga la
suerte literaria. El poeta ubica la imagen en lo alto de la catedra con toda la
dignidad pontificia que la situacion sugiere. No es en un lugar cualquiera, es en el
templo de Minerva, la Atenas donde se reunen los mejores de la literatura o del
toreo. No es Fray Luis de Ledn quien imparte la catedra, es Fray Domingo el que

define su toreo.

Es Fray Domingo. Domingo Ortega que fue considerado como el
catedrético del toreo ortodoxo: parar, cargar, templar y mandar. Eso es torear. El
toledano dominaba el quehacer con el capote, la muleta y era un seguro
estoqueador. Tenia tal dominio con la muleta que para el lego taurino daba la
impresion de que no habia peligro y en México, aparecié6 una manta con un

mensaje: "Domingo a domingo eres el mismo Domingo, Domingo®.

%3 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 136.
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Trinchera®**

La trinchera, pase con pintureria que arrebata, subyuga.

La trinchera, ¢,es cante chico?
-Depende de quién lo cante

y abra y cierre el abanico-.
Péasatelo por delante
cuidando en la tela el pliegue
y largo, que llegue, llegue
hasta mas alla del vuelo.

Mas con invisible hilo,
midiendo temple y estilo,
traetelo ya al ritornelo.

Con la faena de Rafael Rodriguez “El Pana” al toro Rey Mago en la plaza
de toros México, se comprueba lo dicho por GD. El lector siente lo trémulo del
momento al consultar las imagenes por internet. Es un video, con sus ventajas y
desventajas, pero, pareciera que la imagen es un ejercicio de retdrica en cuyo
discurso la palabra clave es, como en el canto, ritornelo. Aquella, era la tarde de
despedida del torero de Tlaxcala, pero por obra y magia de la toreria fue la tarde
del resurgimiento. En esa ocasién el pase de trinchera fue de una importancia
superlativa. Ritornelo en la faena del 7 de enero de 2007 y en la vida del torero.

Molinete®*

Iniciar un natural

y rematar por adorno helicoidal
con un giro helicoidal
recreandose en el torno

es tan dificil o mas

gue el pase hondo y a compas,
porque es sorpresa y es flor,
tal que el toro al dar la vuelta
halla sélo -burla esbelta-

vaga memoria de olor.
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Ademas de la hondura del natural, ya por derecha o por izquierda, -en
donde la pretension es parar, citar, mandar y templar-, existen los pases llamados
de adorno, con su propia complicacién en la interpretacion y con fuerte carga

emotiva con la que el publico se conmueve.

GD da cuenta de esta forma de interpretacion taurina y la comparte con el
lector. Sin embargo, la pregunta es interesante ¢ por qué el publico se emociona
con un molinete? ¢qué secretos posee ese giro helicoidal? Pues la muleta se
transforma en hélice, movimiento en torno al torero y dificil de ejecutar pero que

conlleva la sorpresa en flor, filigrana con olor.

La dominacion y el trono?*

Rafael "El Gallo”

Bajan del cielo -mirad-

la Dominacién y el Trono
cuando angélico corono

faena de majestad,

con diez sobrenaturales
aizquierda y derecha, y tales
gue no me enmiendo ni un pie.
Por mi espalda la muleta
cambia de angel e interpreta
el simbolo de la fe.

GD recuerda al “Divino Calvo” y propone una dupla de conceptos: la
dominacién y el trono. En este contexto es menester reconocer que se trata de la
accion de dominar en el sentido de contencién y predominio de unas cosas sobre

las otras, desde el lugar de la dignidad del rey o del soberano.

El poema requiere de una lectura serena y despaciosa. Lenta y atenta,
porque la imagen se escapa de entre las manos y la comprension tarda en llegar.
Se trata, dice GD, de una faena de majestad, con ritmo, temple y fuego de tal
superioridad y grandeza que a los muletazos califica de sobrenaturales, ya con la

izquierda, ya con la derecha, sin enmendar un apice.
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283



En Rafael Gomez Ortega “El Gallo”, el signo distintivo fue el arte. Fue
duefio de una peculiar personalidad y simpatia; creador de lances, pases y
adornos, como el cambio de muleta por detras, las largas cambiadas, molinete
con la mano izquierda, el “kikiriki”... También ejecut6 la “espanta”. dicen que no

era por panico o miedo, sino un poema de gracia que solo a él le toleraron.

Cambio a muleta plegada®"’

A Antonio “Bienvenida”.

Cambio a muleta plegada.
Vieja estampa, el ayer puro.
¢ Quieres la toga o la espada
0 este coraz6n maduro?

Se arranca incierto el saltillo
hacia el siniestro platillo.
Pero la balanza gira,

el viaje en seco quebranta

y un pliegue libra y levanta
los dos cuernos de la lira.

El sevillano Manuel Mejias y Rapela, tuvo cinco hijos, todos matadores de
toros. Sin duda, el mas famoso fue Antonio Bienvenida quien entré de lleno en el
ambiente de la plaza de toros de las Ventas, con aquellos tres cambiados a
“Naranjito”, novillo de Antonio Pérez que inmortalizara el pintor Roberto Domingo.
Fue el 18 de septiembre de 1941, alternando con Joselito de la Cal y Rafael
Ortega. Aquella tarde paso a la historia y se la conoce como “la tarde de los tres

cambiados”. No es extrafio que GD dedicase este poema al hijo del Papa Negro.

El cambio a muleta cambiada es una suerte que requiere de la precision
gue solo se ve en la maestria del torero con sitio. GD apunta en direccién de la
imagen que advierte de la importancia de la toga y de la espada. De la sabiduria y
de la habilidad.

24" Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 114.
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Estocada a volapié®*®

Ya la gloria se hizo linea.
Como rutila la espada.

Qué inmavil lumbre apolinea
en el aire dibujada.

Espera, que aun quiero verte.
Ay, no te tires, Reverte.

Pero el rio ya es del mar.
Miralo ya por la cola.

Cbémo se rompe la ola,
resaca de bajamar.

Manolete e Islero en el mundo taurino y ain mas alla, son dos nombres
gue recuerdan el axioma de que todo ser vivo, es un ser para la muerte. La
muerte se inserta en el rango de las seguridades. En lo taurino lo axioméatico es
gue todo aspirante a torero no tiene la seguridad de llegar a ser figura del toreo,
pero si, de que un dia, lejano o cercano tendra que morir. La muerte, como
situacion limite siempre esta presente en el devenir del torero y con mayor
intensidad en una tarde de toros. La tension toma grandes dimensiones: desde el
sorteo, cuando el torero se viste de luces o al rezar frente al pequefio altar con las
advocaciones de fe. O bien, ya en la plaza de toros, al cruzar el umbral de la
puerta de cuadrillas o0 en cada lance y pase. Pero, el momento en que la muerte

tiene mas presencia es en la suerte suprema.

Son varias las formas de realizar la suerte mas solemne e importante del

toreo: la estocada. GD se decanta por dos: la de recibir y la de volapié

La estocada a volapié, se atribuye a Joaquin Rodriguez “Costillares”. Su
nombre proviene de la palabra vuela-pié y vuela-pies. La estocada a volapié,
descrita paso a paso, se desarrolla de la siguiente manera, segun J. Sanchez de

Neira, en El Toreo, Gran Diccionario Tauromaquico:

e El torero se colocara en la distancia adecuada, no se debe olvidar
gue el toreo es cosa de distancias.

e El torero echara la muleta debajo de la cara del toro, en direccién
al piton contrario.
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e Eltorero arrancara con la pierna izquierda.
e El torero vaciara la embestida con la mano izquierda a la vez que
con la derecha ataca el morrillo del animal.

En el diccionario de referencia, J. Sanchez de Neira**°, dice de Joaquin

Rodriguez “Costillares”, nacido en Sevilla el 20 de julio 1743 y fallecido en Madrid
el 27 de enero de 1800:

La notabilidad en el modo de torear de Costillares no consistia
precisamente en que la lidia fuese mas o menos brillante, de mejor
efecto que las de otros, sino que en este hombre especial se
advertia siempre mucha reflexion para ejecutar.

Estudiaba detenidamente la indole de los toros y les daba la lidia
gue creia convenirles; pero nunca era igual.

Con unas reses era ligero, juguetén y atrevido.

Con otras, pausado, reflexivo y calmoso.

Rara vez hacia lo que los demas matadores acostumbraban.

Sin acelerarse, esperaba y aguantaba, como ahora se dice, o recibia
en regla con los pies parados, segun lo practicaban siempre sus
contemporaneos.

Primeramente estudiaba las condiciones de los toros, los tanteaba,
digadmoslo asi, con la muleta y segun su inteligencia lo marcaba o lo
recibia segun arte, citdndolos en corto y con los pies juntos, o los
esperaba sin citar, sesgandose a la izquierda, como vemos en
muchas laminas de aquella época.

Pero si se tiene presente que entonces las puyas de las varas de
detener eran mas largas y punzantes que las que después se han
usado y usan, se comprendera con facilidad que los toros, en su
mayoria, habian de ir a la muerte acabados, rendidos y sin poder.

¢, Qué podia hacerse entonces con un toro que, aculado a las tablas,
no arrancase poco ni mucho en direccién al engafio?

Matarle a desjarrete o de cualquier manera siempre deslucida para
el espada y repugnante para el publico.

inventar un medio que hiciese menos repulsivo el antedicho, o matar
a paso de banderillas, a media vuelta, traidoramente, a veces desde
las tablas, con la seguridad de dar muchos pinchazos.

Esto podia también cansar al publico y cedia en descrédito del
espada.

Un hombre como Joaquin Rodriguez, que tanto se paraba en
ocasiones para ver el modo de mejorar su arte, no podia ni debia
continuar asi e invento el volapié.

249
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e Era muy notable en el trasteo con la muleta y en las suertes de
capear; pero por nada merece tanto el titulo de maestro como por la
invencion de dicha suerte, que vino indudablemente a llenar un
vacio que en el toreo notaban los inteligentes.

e Explico teodrica y practicamente a sus compafieros como debia
ejecutarse, fijo reglas para la colocacion del hombre y de la res,
ordend el modo de irse a ésta y hasta marco el tiempo en que debia
verificarse.

e Su triunfo fue completo: nadie entonces ni después ha encontrado
defecto que poner a suerte tan lucida y segura.

e Y desde aquella época desapareciéo de las plazas el repugnante
espectaculo de hacer morir las reses como antes hemos indicado.

e Creci0 con esto y con su inteligencia en la lidia la celebridad
adquirida.

e De todas partes se le llamaba, las maestranzas le reclamaban, y
todos los pueblos se disputaban el placer de ver torear al famoso
inventor del vuelapiés, como entonces se decia.

e Llegbé a pagarse a este notabilisimo diestro la suma de tres mil
reales al dia por corrida de mafana y tarde; cantidad exorbitante en
aguella época, que nadie habia ganado.

Con tal referente es posible lograr una mejor aproximacion y en

consecuencia obtener un mayor goce estético del poema de GD.

En el mundo taurino mexicano se dice que es con la espada que se cortan
los trofeos y llega el triunfo. EI matador de toros debe hacer honor a su titulo, por
lo tanto, su deber es tirarse a matar dignamente para coronar la faena, pero, en

caso de no matar bien, perdera los trofeos y la gloria.

Ya la gloria se hizo linea, dice GD. Una linea formada por el acero que va
del pomo de la empufiadura a la punta de la espada y proyectada en el viaje
hacia el morrillo del toro. En el viaje, la espada es acero resplandeciente que
brilla; rutila dice el poeta. El estoque al inicio de la suerte suprema permanece
casi inmovil, apenas es perceptible el pulso del torero que proyecta la linea, es
decir, la trayectoria que habra de seguir a fin de cumplir con la solemnidad del

rito de dar digna muerte al ejemplar que tiene enfrente.

El acto tiene el mas alto grado de significacion de la fiesta de los toros. En

cuanto al rito y en cuanto a lo sagrado: es principio y fin del eterno retorno.
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Estocada recibiendo

250

Y fue lo que nadie espera.

Se ve tan de tarde en tarde
gue la tarde reverbera

del maravilloso alarde.
Gallardia de la cita,

del ritmo que el choque evita
vaciando con la cintura.

La vaina trago la espada.
Tres tiempos, un suefio, nada.
Y ya es todo historia impura.

Otra forma de entrar a matar es la estocada recibiendo. El toro acomete y

el matador le espera, permanece quieto sin perder un punto de su posicion, clava

el estoque mientras vacia la embestida por el piton derecho.

Los historiadores aseguran que fue Pedro Romero quien se ocupé del

refinamiento de este tipo de estocada, la que todos los toreros en el origen del

toreo realizaban y que hoy se ve muy de tarde en tarde. En El Toreo, Gran

Diccionario Tauromaquico,?* J. Sanchez de Neira, apunta que Pedro Romero

nacié en Ronda, el 19 de noviembre de 1754 y fallece en la misma ciudad el 10

de febrero de 1839 a los 84 afios, de quien dice:

Jamas acudié a hacer un quite que a otro correspondiera, si la
necesidad no lo exigia. No conocia la envidia.

Y ademds, su temperamento le permitia tener calma, esperar. jSi
todos pudieran hacer [o mismo!

iCuantas veces una precipitacion, un deseo de mostrar tanto valor o
inteligencia como otro, han ocasionado desgracias!

El mérito principal de Romero consistia en saber preparar los toros
con la muleta para la muerte.

Era una cosa especial, en la cual lleg6 a hacer tanto y a veces mas
gue Costillares. En cuanto a estocadas, era mucho mas seguro que
cuantos le habian precedido. Y eso que su afan dominante era
siempre el de recibir los toros.
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e Pero jde qué manera! Clavados los talones en el suelo y haciendo el
quiebro de muleta con ésta Unicamente para dar la salida, no con el
cuerpo.

e Conocedor en extremo del instinto y condiciones de las reses,
practicaba con ellas solamente las suertes a que su indole se
prestaba.

Y claro es que nunca podia quedar desairada ante la fiera.

Porque ni a ésta si le faltaban patas le tendia el capote, ni a otra
gue, aculada en las tablas, rendida y sin facultades se encontrase,
penso6 jamas en citarla para recibir.

Daba a cada toro la lidia que requeria.

Afiadiremos que, al mismo tiempo que todos le concedian un trato
amable y carifioso, se imponia y hacia respetar de las cuadrillas, sin
consentir el mas ligero abuso ni falta de cumplimiento a su
obligacion.

e Gano tanto como el que mas, y Madrid, mas que ningun otro punto,
fue el teatro de sus grandes hazafias.

La accion es descrita de la siguiente manera: en primera instancia, lo que
se presenta es la sorpresa. Hoy, la mayoria de los asistentes, -en tanto el torero
se perfila para entrar a matar- esperan que el diestro se arranque y ejecute un

volapié y que como el rayo, pase, meta la espada y salga por el rabo.

A Jorge Gutiérrez fue necesario esperarle en cada faena, ya que su
caracteristica principal fue la paciencia. Siempre porfiando y poco a poco, el toro
terminaba por entregarse a su magistral muleta. Hace afios, en la Plaza de Toros
Santa Maria de Querétaro, se suscitd una escena inolvidable. Solos, en los
medios Jorge Gutiérrez y “Mudejo”. El toro, fijo en la muleta y el torero se perfilo,
pero, no hace el viaje ¢qué pasa?, segundos de espera que fueron interminables.
La faena era importante y para tener un sello distintivo requeria de una estocada
hasta los gavilanes. Paciencia del diestro y del publico que en sepulcral silencio
parecia que el tiempo se detenia, de repente el toro se arranco, el matador no se
movid y como en camara lenta, despacio, tal como pregona GD la vaina se trago
la espada. Tres tiempos, un suefo, dice el poeta, y a fin de cuentas nada y todo,
gue en ello tienen la misma importancia. Historia en el pensamiento y la imagen

prendida en la retina.
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GD regala una magnifica imagen de la suerte de matar recibiendo,
compuesta por dos notas: gallardia de la cita y precision de ritmo. Por eso, a
Jorge Gutiérrez se le recuerda en una placa en la plaza de toros Santa Maria con
el nombre de “Mudejo” inscrito, que vuelve a la memoria una hazafa de digno

aroma taurino. Esa es la toreria.

El descabello?®?

El descabello es el rayo.
Hubo una vez Prometeo
-¢.seria gitano o payo?-

y engafié a Zeus aqueo.

El descabello es la trampa,
es la centella, es la rampa.
Detén la fatal cruceta,

que humillado ya el josquillo
siente por el cerviguillo

las cosquillas de Pateta.

Si después de la estocada el toro no se echa y no existen las condiciones
para entrar a matar de nueva cuenta, queda el recurso del descabello. Este es,
ejecutado con un estoque especialmente disefiado para el caso. Queda claro que
no es una suerte en la que se pretenda el lucimiento, ain cuando algunos toreros
han realizado el descabello de manera espectacular y eficiente como el

vallisoletano Roberto Dominguez.

En el descabello lo importante es acertar, por lo que el torero debe cuidar
hasta el minimo detalle como la fijeza de la cabeza del toro y en el momento
oportuno dar el certero golpe en el sitio adecuado.

Puntilla al jincho?*

No dobla el burel ni humilla
aunque dicen que esta muerto.
Frente a él un famoso tuerto
apura su negra honrilla.

22 Gerardo Diego, Poesfas y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 172.

%% |bid. Pag. 174.
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-Cachetero, esa puntilla-.
Coge el hierro por la punta

y al juego del jincho apunta
ojo lince de resquicios.

Sefor Manuel, “Desperdicios”
-plum- al toro descoyunta.

Jincho es un maleante de modales zafios. Por definicion se trata de gente
grosera o tosca y falta de tacto en su comportamiento.

La accion requiere de la habilidad en el manejo de la puntilla o del
cachetero. Este era un pufial corto utilizado por facinerosos y que hoy se usa,
para, en Ultima instancia dar muerte al toro antes del arrastre del tronco de

mulillas.

Para apuntillar se requiere del toro echado. Que claramente descubra la
testuz para que con facilidad y destreza el cachetero realice su labor. En caso
contrario es menester echar mano de otros argumentos no muy ortodoxos. GD
recupera la imagen de la puntilla al jincho ejecutada por un tuerto que apura su

negra honrilla. El poeta sefiala y el aficionado-espectador precisa que se trata

de Manuel Dominguez, de quien se cuenta que en la plaza del Puerto de Santa
Maria, después de recibir una cornada que le vacié la cuenca del ojo,

arrancandose lo que colgaba dijo “fuera desperdicios”.

Las mulillas®*

Cuando las mulillas trotan
entre trallazos donceles

toda la plaza alborotan

con musicos cascabeles.
Alla van altas de orejas,
jaeces, borlas bermejas,
-jriaul- a un impetu en tropel.
De la tragedia y su lastre,
nifias jugando al arrastre,
dejan puro el redondel.

4 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 182.
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El abanico de la imagineria se abre a partir del cuarto verso: musicos
cascabeles. Con el ritmo que produce el trotar del tronco de mulillas al llegar por
detras a la puerta de arrastre, momentos antes de que el toro caiga, el compas de
los cascabeles llega a los oidos del publico como una delicada pieza musical. A lo
lejos, por un instante aparecen la melodia, el ritmo y la armonia en sucesion de
sonidos generados por el lento caminar de los equinos. Después, al tirar del toro
muerto, las mulillas enjaezadas con listones y cascabeles, como resultado del

esfuerzo cambian de sonoridad a una especie de marcha.

Los animales trotan acompasados, ellos mismos, con su trote, son un
conjunto de cascabeles. GD regala en cada verso del poema un cascabel que en

conjunto con los demas, son como las crines enjaezadas del tronco de mulillas.

Final de melancolia®®

Se acabg, vacié el bolsillo

de alegrias. Ni una sola

me queda, ni un centimillo.
Todo lo llevé la ola.

Y ahora que el pueblo se aleja
y sube al cielo la queja

de la tarde que se enfria,

el tedio, sutil, me muerde

y en el aire se me pierde

la mansa melancolia.

En el mundo de la filosofia hay un axioma aplicable al mundo taurino: todo

ser o todo ente, genera su propia contradiccion.

En el poema, GD expresa los dos extremos de una corrida de toros: el
inicio y el final. En todo caso no es posible valorar el final sin tener en cuenta el

principio y lo que acontece en el inter.

% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 184.
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En un dia de toros, la apertura de la tarde se inicia con el transito de la
casa a la plaza. En el camino todo es curiosidad y ansiedad por lo que va a
suceder y todo se convierte en buenos deseos. Todos, el asistente ocasional, el

aficionado o el aficionado-espectador pretenden, desde su perspectiva, disfrutar

en toda su intensidad de una tarde de toros.

Al término del festejo, cualquiera que fuese el resultado, se presenta la
tristeza y la nostalgia que se olvidara en el momento en que se presenta la
siguiente tarde de toros. La sensacion se agrava cuando se trata del final de la

ultima corrida de la temporada. Por delante, un largo invierno sin toros.

Pero después, de nuevo, se abre la temporada y la plaza vacia albergara a

los apasionados del toreo.
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10. VUELTA AL RUEDO, EL TRIUNFO DE ESCAMILLO:
Toreria e imagineria en la poesia taurina de Gerardo Diego VII.

Imaginante, alma de torero en cuerpo de poeta.

GD cre6 imagenes taurinas que hilvanadas retratan o dibujan el devenir de
una corrida de toros. Desde la imagineria de la dehesa, de lo que ocurre antes de
la temporada como lo es la plaza vacia, del pregdn del inicio de la temporada o de
la hermosa escena, ya en el olvido, de pegar un cartel... De la misma manera GD
crea imagenes cuyas figuras se refieren a las condiciones que hacen del toro un
ser con trapio, por lo tanto un ser bello y por eso, un ser anico, bueno y
verdadero. El poeta regala la impronta de la verdnica, las largas, la faena de

muleta, la estocada.

Del mundo taurino GD crea otras imagenes. Ellas son las improntas que se
refieren a toreros ilustres, a intelectuales, a artistas y a otros muchos aspectos del
toreo. Es menester destacar otro aspecto que se presenta en la poesia taurina de
GD: la amistad con diferentes personajes del mundo taurino.

La finalidad del presente apartado es entresacar, a manera de ejemplo, tres
poemas que de manera impactante han dejado huella en el ponente de esta tesis

doctoral.

La seleccion obedece a la contemplacion del toreo desde la perspectiva

mexicana.

e El novillero. Por la continuidad de la fiesta en la perspectiva
de GD.

e Torero mexicano. Por paisanaje.

e Torerillo en Triana. Por ser el primer poema taurino de GD
leido en la adolescencia.
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El novillero?®®

El novillero, ¢,cabe en un soneto?
Excéntrica es su 6rbita, cometa
desmelenado ardiendo a quien sujeta
una vaga cartilla del aprieto.

Todo lo intenta en revoltijo y reto,

lo embarulla, lo arroja, lo embragueta;
pone un par de las cortas; majareta
es su muleta y su farol veleto.

De rodillas, de pie, vuela, aterriza,
asombra, hace reir, aterroriza
sin que faena ni sintaxis ligue.

Mas cada cinco afios de agua y hierba

nos envia un capullo azul Minerva,
se abre de capa y el toreo sigue.

Como todo aficionado-espectador, el ponente, en el recuerdo de las

vivencias atesora multitud de imagenes, unas faustas y otras infaustas pero todas

aforadas.

He aqui una de ellas:

En la década de los afios sesenta del siglo pasado. En la plaza de toros
Santa Maria de Querétaro se dieron dos temporadas de novilladas y en cada una
de ellas el inmueble se llend, como se dice en el ambito del mundo taurino, “hasta
el reloj”. En esos tiempos al no tener dinero para comprar el boleto -billete- de
entrada a la plaza de toros, el recurso era acompaniar a los subalternos, cargar los

avios y ellos gentilmente hacian posible la entrada a la novillada.

Fueron muchas tardes en que los jévenes entregaron alma, vida y corazon.
Pareciera que GD, en el poema Novillero adivinara allende el mar, que todos los
jovenes, en todas las tardes ejecutaron suertes temerarias como simbolo de

querer aprovechar la oportunidad al maximo.

2% Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 215.
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A la distancia del tiempo y en el resultado no hubo sorpresa: la mayoria se
quedo en el camino, unos cuantos sobresalieron y los menos fueron figuras del

toreo mexicano.

Es cierto, en el ambito de la creacion poética, un soneto es cosa seria.
Mas, se pregunta GD, el novillero ¢cabe en un soneto? Por su circunstancia y sus
expectativas, del novillero no se puede esperar, como en el soneto, un dechado
de técnica pero si una entrega sin par. En ese contexto es entendible la premisa
de que la orbita del aspirante a figura del toreo esta fuera de su centro. Realiza
cosas que a simple vista son producto de su propia juventud. Se trata, dice GD,
de un cometa sin melena, pero eso poco importa, con un poco de suerte y

muchas oportunidades...

Del novillero lo que se espera es que a las claras se note la compostura
adecuada a su estatus: sus acciones tienen origen y proceden del arrebato,

resultado del fuego abrasador del afan de querer ser.

Agustin Lara, el llamado muasico poeta, retraté en un bello pasodoble, la

condicién existencial del:

Novillero.

Un domingo en la tarde se tir6 al ruedo

para calmar sus ansias de novillero.

Torero, valiente despliega el capote sin miedo,
sin miedo a la muerte.

La Virgen te cuida, te cubre su manto

gue es santo mantén de Manila.

Muchacho te arrimas lo mismo en un quite gallardo
gue en las banderillas.

Torero, quién sabe si el precio del triunfo,
lo paguen tu vida y tu sangre.

Muchacho te arrimas lo mismo en un quite gallardo
gue en las banderillas.
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Torero, quién sabe si el precio del triunfo,
lo paguen tu vida y tu sangre.

El novillero todo lo intenta, a veces sin plan ni estrategia. Pero, ain cuando
su quehacer sea un revoltijo, es un reto para él mismo. Lo mismo pone banderillas
cortas que utiliza su loca muleta de rodillas. A momentos esta de pie, a momentos
vuela, asombra, aterriza. Esa es, precisamente, la entrega que de él espera el

aficionado-espectador, aln cuando la faena, como dice GD, carezca de sintaxis.

Lo mas importante es que en el momento en que el novillero se abre de

capa, el toreo sigue, la fiesta continda.

Torero mexicano?®’

Carlos Fuentes en el documental El espejo enterrado, propone una imagen
que por su fuerza debe ser utilizada a fin de explicar la interaccién Espafia-México

y México-Espafia.

En la escena, el escritor estda en la playa de Veracruz. Después de
reflexionar sobre la distancia que separa a ambos paises, lanza al mar una botella
en cuyo interior va un papel con un mensaje escrito. Sin embargo, en el afan de
tener otra perspectiva cae en la cuenta de que en realidad el mensaje es la botella

misma ya que en ambas direcciones hay la misma distancia.

Asi como la botella arrojada por Carlos Fuentes llegd a Espafia, lo mismo
hicieron los toreros mexicanos con su sabor de onomastica y su novedad de

[éxico.

Esbelto, de goma elastica,
con otra luz y otra plastica,
vino el torero de México

con su sabor de onomastica
y su novedad de Iéxico.

" Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 104.
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El toreo es como una tela dispuesta para que el torero pueda bordar en
seda y en colores lo mejor de su arte. Al final, la imagen poética esti
representada por una tela bordada que tiene un cismatico bautismo y en la que se

impregna un secreto: la expresion taurina mexicana.

Y aunque se ve que es el mismo
cafiamazo y alfabeto,

borda un dechado, un guarismo
de cismético bautismo

y defendido secreto.

En la siguiente imagineria GD sitta al lector en lo profundo de lo andaluz,
para después desgranar la granada de la palabra como predmbulo de lo
mexicano. Desde luego que hay, por ejemplo, mucha semejanza entre el baile

flamenco y un zapateado veracruzano.

La meca es un lugar de privilegio en el que por muchas razones una
actividad atrae las miradas. En ese contexto vale la pena estar consciente de que
un Califa es un principe y que con este epiteto se distinguen, por ahora, a cinco

toreros de Cordoba.

Desde Sanglesa en Navarra hasta en Cadiz en Andalucia, llega el hijo del

Zebedeo que es Juan o Santiago el Mayor.

Solo una Meca, un Califa
entre el Roncal y Tarifa
quiso el padre del toreo,
un solo premio en la rifa
el hijo del Zebedeo.

Rodolfo Gaona Jiménez (1888-1975), nacio en la Ciudad de Ledn de los
Aldamas, en Guanajuato, México. Fue conocido con el sobrenombre de "El Califa
de Ledn". Con el capote inventd el lance de la Gaonera y con la muleta el pase
del centenario. Discipulo de Saturnino Frutos “Ojitos”, banderillero de "Frascuelo”.
Gaona fue figura imprescindible del toreo en Espafia y América, llego a rivalizar

con Joselito y Belmonte, Ignacio Sdnchez Mejias y Marcial Lalanda.
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Y una india matriz concibe

mas alla del mar Caribe

un chamaco -¢un héroe, un golfo?-
y le cristiana y le inscribe

con el nombre de Rodolfo.

Se diria también que es una matriz india la que concibe més all4 del mar
Caribe... de esa manera, en los versos anteriores GD menciona y deja
constancia del origen de Rodolfo Gaona. Después, magistralmente, con la palabra
hace la analogia y pondera la imagen de quien convulsiond el mundo catdlico, el
nuevo Martin Lutero que con el capote, las banderillas y la muleta se estira con

estilo altanero, pero de magnifica elegancia en el torear y en el vestir.

El nuevo Martin Lutero

ya se estira y se apersona,
y se estiliza altanero.

Qué elegancia de torero

la de Rodolfo Gaona.

El poeta, con su alma de torero, hace un homenaje al torero de
Guanajuato: la toreria de Rodolfo Gaona en la larga, en la veronica, en las
banderillas, -sugiere GD-, bien valen otra crénica como la de Bernal Diaz del
Castillo que escribi6 La verdadera Historia de la Conquista de la Nueva Espafia.

Pues su quiebro de rodillas
y su larga y su verénica,

su tercio de banderillas,
merecen, no éstas quintillas,
otro Bernal y otra Cronica.

Lamina pura de oro,
flexible, sonora, huera,
riza y desriza ante el toro
el azteca meteoro

de la sagrada gaonera.

De pecho con la derecha

va a ser el pase que estrecha
Menfis, Aldamas y Bali,
hieratismo con sospecha

de pirdmide o teoca.
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GD recuerda el apellido Freg, lo hace en plural ya que la dinastia estuvo
formada por el matador de toros Luis Freg Castro, hermano mayor de una
dinastia formada por el también matador de toros Salvador Freg Castro y el
novillero Miguel Freg Castro. Ademas, fue tio del modesto espada Ricardo
Romero Freg, creador del lance llamado la fregolina. El primero, Luis, tuvo mas
fama y trascendencia, por su arrojo fue apodado con el mote de Don Valor. Con

esa caracteristica tuvo muchas cornadas.

GD se refiere a otra dinastia, la de los Armillas. Fermin, el padre, zapatero
y banderillero, fundador. Juan Espinosa “Armillita. Zenaido Espinosa, banderillero
de Fermin. Fermin Espinosa “Armillita Chico”, conocido en Espafa como el
Joselito mexicano. Manuel Espinosa Acuia “Armilla”. José Manuel Espinosa.
Fermin Espinoza Menéndez a quien su padre lo consideraba el de mas calidad
entre sus hijos toreros. Miguel Espinosa Menéndez de quien se dice pudo tener

en sus manos las llaves de los bancos de Espafia, pero no quiso.

Después y ya en pleno cisma,
las dinastias honrosas:

los Freg -sangres generosas-
y los Armillas prisma

de facetas espinosas.

GD hace mencion del “Ave de las tempestades”, Lorenzo Garza Arrambide
y del sobrino de Ledn Felipe, Carlos Arruza.
Y Garza, que es ave rara.
-¢Y Arruza? -Si se alquitara
Su sangre, Si No se cruza,

¢ No es toda nuestra esa cara,
“veni-vidi-vinci” Arruza?

Torerillo en Triana®®

Para el aficionado-espectador a la fiesta de los toros, forjado en tierras

mexicanas, que desde temprana edad y aun en la madurez vive intensamente y

8 Gerardo Diego, Poesias y prosas taurinas Valencia, 1996, Ed. Pre-textos. Pag. 26.
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escudrifia en los referentes sevillanos como el Archivo General de Indias con sus
millones de fojas y los miles de mapas, la Real Maestranza de Caballeria, la
Giralda, la calle de Sierpes, la Torre del Oro, el barrio Santa Cruz, el barrio de

Triana, el Guadalquivir de las estrellas y desde luego, la Macarena y su basilica:

Virgen de la Macarena,
mirame ta como vengo,
tan sin sangre que ya tengo,
blanca, la color morena.

Versos aprendidos y con el menor de los pretextos en todo momento

recordados. Adquiridos no se sabe cédmo ni cuando.

Como los toros bravos
tienes morena el arranque
so6lo te acuerdas de mi
cuando me tienes delante.

La verdad es que conocer Sevilla después de tantas aproximaciones a
Torerillo en Triana se convierte en una obsesion. La sensacion se reafirma y
refrenda -como ya se menciond en paginas anteriores- con la lectura de la novela
La Piel del tambor de Arturo Pérez Reverte, quien advierte al inicio de la narraciéon
"Todo aqui es ficticio, excepto el escenario. Nadie podria inventarse una ciudad

como Sevilla". jQué toreria!

Caminar por Sevilla es una experiencia vitalmente existencial. Como
Juncal en el video, contemplar la Real Maestranza de Caballeria de Sevilla, a la
vera del Guadalquivir de las estrellas en el lado de Triana en donde nacié Juan
Belmonte y desde el cual en Semana Santa sale el Cristo de la Expiracion, el

Cristo “Cachorro”.
Torerillo, es un término cuyo sentido y significado pertenece al pasado. Se

trata de una estampa que conceptualmente es fundamental en la descripcion del

romanticismo taurino, basada en el suefio de ser una figura del toreo.
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El poema, “Torerillo en Triana, fue la tarjeta de presentacion de GD como
poeta taurino y que hoy, en cada lectura enciende los faroles para alumbrar los

caminos del mundo taurino.

Para ilustrar el tema, es menester echar mano de algunos conceptos de
Francisco Javier Diez de Revenga en su libro Gerardo Diego en sus raices

estéticas.?®®

Tres aspectos deben ser destacados a la hora de comentar este poema:

e Su historia particular.
e Su tradicionalidad.
e Su originalidad compositiva.

En lo que se refiere a la particularidad de la historia del poema, Diez de
Revenga da a conocer una intrigante y atrayente anécdota que en aras de una
mayor comprension es necesario puntualizar: en noviembre del926, GD envia un
poema taurino a José Maria de Cossio para que sea insertado en la Antologia Los

toros en la poesia.

Hay otra fuente con mas datos al respecto: el Epistolario Gerardo Diego-
José Ma. de Cossio Nuevas claves de la Generacion del 27. En el libro se publica
una carta de GD a Cossio, fechada en Gijon el 25 de noviembre de 1926 y que a

la letra dice:

“Querido José Maria: nada mas para mandarte este “Torerillo” por si llega a
tiempo y no es indigno de tu Antologia. Tengo miedo de que me haya salido una
cosa como de Luis de Tapia; jes tan dificil! TU me diras tu leal parecer.”

La respuesta de José Maria Cossio esta fechada en Tudanca el 6 de
diciembre de 1926.

9 Francisco Javier Diez de Revenga, Gerardo Diego en sus raices estéticas, Valladolid, UVA,

2006.
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“Querido Gerardo: recibo tus versos al regreso de una excursion, en que he
estado en Santander unos dias. Muchisimas gracias. Los versos son deliciosos.
No temas que recuerden a Luis de Tapia. A mi me han recordado y creo que tu
las recordabas al escribirlos las seguidillas de Lope en algunas de sus comedias.
Son ademas muy caracteristicos de lo que yo pienso de la generacion de vuestra
poesia, de que os ad os hablaremos. Figuraran en la antologia y seran de las
cosas mejores de ella. Sélo con que tu hayas escrito tu “Torero en Triana” y
Alberti su “Corrida de toros” me doy por pagado y satisfecho de haber emprendido
mi Antologia.”?®

“Torerillo en Triana” es el poema que puede ser utilizado como modelo o
paradigma para estudiar la poesia taurina del santanderino. En Gerardo Diego en
sus raices estéticas aparece la siguiente descripcion:

“A tal tradicién, se une Gerardo Diego con su bellisimo poema taurino, cuya
originalidad de composicion hay que destacar en ultimo lugar. En efecto, Gerardo
Diego, al servirse de un motivo tradicional y de su forma métrica, esté realizando
la misma operacion que Lope cuando introducia los ritmos de las populares
seguidillas del Guadalquivir en sus comedias. De igual modo que Lope afadio
bellos gestos de originalidad, lo mismo hace Gerardo Diego. En primer lugar es
destacable la independencia de cada una de sus seguidillas que componen el
poema. Todas estan separadas por notables pausas con lo que el poeta trata de
producir una especie de mosaico de impresiones rapidas que componen un
conjunto total. La misma estructura interna pareada de cada seguidilla concede
un ritmo de iniciacion y planeamiento perceptible en la musicalidad del poema
basada en la alternancia de verso largo (heptasilabo) y verso breve (pentasilabo).
Es el procedimiento méas efectivo para dar forma a la serie de estampas en las
gue se glosan diversos aspectos de los toros en Sevilla, junto a Triana, en la
Maestranza, a la orilla del rio, con la Torre del Oro préxima.”?®*

Torerillo en Triana
frente a Sevilla.
Cantale a la sultana
tu seguidilla.

Sultana de mis penas
y mi esperanza.
Plaza de las Arenas
de la Maestranza.

Arenas amatrillas,
palcos de oro.

%0 Gerardo Diego — José Ma. de Cossio, Epistolario, Nuevas claves de la generacién del 27,

Alcali de Henares Madrid, Ediciones de la Universidad-FCE ,1996, P4gs.147 y 148.
1 Francisco Javier Diez de Revenga, Gerardo Diego en sus raices estéticas, Valladolid, UVA,
2006. Pag. 122.
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Quien viera a las mulillas
llevarse el toro.

Relumbrar de faroles
por mi encendidos.

Y un estallido de oles
en los tendidos.

Arenal de Sevilla,
Torre del Oro.
Azulejo a la orilla
del rio moro.

Azulejo bermejo,
sol de la tarde.

No mientas azulejo,
que soy cobarde.

Guadalquivir tan verde
de aceite antiguo.

Si el barquero me pierde
yO me santiguo.

La puente no la paso,
no la atravieso.
Envuelto en oro y raso
no se hace eso.

Ay, rio de Triana,
muerto entre luces.

No embarca la chalana
los andaluces.

Ay, rio de Seuvilla,
quien te cruzase
sin que mi zapatilla
se me mojase.

La fiesta de los toros es rica en sonidos, olores, sabores, texturas y sobre
todo en colores. De ello dan cuenta los cinco sentidos a través de los cuales

percepcion, captacién y aprehension son partes distintivas del ser humano.

En Torerillo en Triana, GD pinta un cuadro en el que impera la sobriedad
como sinonimo de la elegancia. Menciona una zapatilla en realista combinacion
con el estribo, en los dos versos motiva al lector el recuerdo de el suelo y el vuelo,
imagen grabada en la Oda al estribo. Enseguida el poeta relaciona las medias de

color de rosa en contraste con la viveza de los alamares que dan el toque de

distincion en el vestido de torear.
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La elegancia en el poeta se hace presente al seleccionar dos tonos,
tabaco y oro para el traje de luces, combinado con la blancura de la camisa en la
que se desliza el corbatin verde y salmén de la faja. Y aparte, lo negro de la
montera.

Zapatilla escotada
para el estribo.

Media rosa estirada
y alamar vivo.

Tabaco y oro. Faja
salmoén. Montera.
Tirilla verde baja
por la chorrera.

Capote de paseo.
Seda amarilla.
Prieta para el toreo
la taleguilla.

En las siguientes cuatro cuartetas, GD hace la cronica de una faena; en
ella, plasma los detalles que tienen mayor importancia en la imagineria y de la

cual se desprende la faena ideal.

En el primer tercio destaca el lance de la veronica realizado con toda la
fuerza de la que el duende es capaz, que sélo basta con su presencia y no es
menester dibujarla, por eso GD proscribe a los pinceles.

La veronica cruje.
Suenan caireles.
Que nadie la dibuje.
Fuera pinceles.

En el segundo tercio la imagen es la de un par al quiebro. El torero cita de
largo y el toro embiste con todo su historial a cuestas, se trata de un miura por lo
que la emocion se eleva a grado superlativo cuando el diestro se pone y se quita.

En el intermedio cose al toro por la cintura.

Banderillas al quiebro.
Cose el miura
el arco que le enhebro
con la cintura.
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En la faena de muleta, la cuarteta es de tal elegancia, por la sencillez con

la que fue lograda la imagen de los tres naturales en redondo.

Torneados en rueda
tres naturales.
Y una hélice de seda

con arrabales.

La estocada no requiere de mayor explicacion. Est4 colocada en todo lo

alto y hasta los gavilanes.

Me perfilo. La espada.
Los dedos mojo.
Abanico y mirada.
Clavel y antojo.

Al final la salida por la puerta del Principe para ser llevado en hombros
hasta la Torre del Oro y en ella contrastar el color, el bordado y la sangre de toro
en el vestido de luces con los azulejos y santiguarse a la espera de méas y
mejores gracias. El Maestro Jesus Cordoba logré abrir la puerta del Principe en
dos ocasiones. Siempre que es posible, se le solicita que narre la historia y es un
verdadero gusto escucharle y percibir la escena en el brillo de sus ojos, en la
emocién de sus palabras y en el temblor de sus manos. Esa es la gracia torera,

es toreria en su maxima expresion.

En hombros por tu orilla,
Torre del Oro.

En tu azulejo brilla
sangre de toro.

Si salgo en la Maestranza
te bordo un manto,
Virgen de la Esperanza
de Viernes Santo.

Adids, torero nuevo,
Triana y Sevilla,

gue a Sanlucar me llevo
tu seguidilla.
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EL TIRO DE MULILLAS: CONCLUSIONES

En lo individual y en lo colectivo la presencia del ser humano en el mundo
esta cefiida al resultado de las experiencias vividas. Experiencias que pueden ser:
buenas o malas, interesantes o aburridas, trascendentes o sin importancia. Sin
embargo, para el éxito de la reflexion, no se debe dejar de lado el hecho de
reconocer que inexorablemente el hombre es producto de su tiempo y de su

circunstancia.

Al amparo y con el apoyo de la tesis orteguiana de “yo soy, yo y mi
circunstancia”, se entiende y comprende que en las entrafias de ese conjunto de
experiencias hay hechos que dejan profunda huella, que permanecen latentes o
patentes, en la existencia del ser humano. El impacto que los hechos tienen en el
fuero interno de la persona debe ser entendido y valorado en el marco de la

circunstancia en la que vive el ser humano.

Se dice que infancia es destino. Que la adolescencia es la etapa en donde
se consolida la vocacién, entendida como el llamado o convocatoria de una
profesion o carrera. De alguna manera, la vocacion pone orden en el devenir de la
persona. En esa temprana época, generalmente se asiste por primera vez a una
corrida de toros, se pisa un escenario teatral, se lee un poema o mas tarde, se

accede al ensayo:

e Son hechos que en si mismos tienen las condiciones necesarias y
suficientes para estar presentes en la existencia humana.

e Son hechos que con su sola presencia impelen, estimulan e incitan a
la realizacién de otras acciones.

e Son hechos que se convierten en guia permanente para el
desarrollo de la actitud y que a la vez son fortaleza de la aptitud.

Ante el impacto causado por sucesos trascendentales, llega el momento en
que el hombre pertenece a ellos. Permanencia y pertenencia de los

acontecimientos que se presentan en el transcurso de la vida.
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No hay vivencia tan complicada como la de salir a escena en una obra de
teatro. En el ambito de la experiencia teatral, el director propone al actor tres
cuestionamientos, aplicables en el momento de construir el personaje y cada vez

gue se pise el escenario:

e ¢ Quién soy?
e ¢ De donde vengo?
e (A dbdnde voy?

Con las respuestas dadas, poco a poco y paso a paso, se construye el
personaje y se aplica en cada funcién. Lo verdaderamente importante es plantear

las preguntas en su momento y no dar oportunidad al descuido.

El asunto no es exclusivo del ambito teatral. Pero, si se tiene la experiencia
de su aplicacién, el planteamiento puede y debe ser empleado en otros &mbitos,
es decir, los cuestionamientos sefialados también sirven (de manera eficaz y
eficiente) para generar otros hechos y actos como la elaboracién de la presente
tesis doctoral. Para ello, es menester cavilar en la circunstancia personal: recordar
y tener presente las experiencias vividas desde la primera vez (y aln hoy) en que
los avios -capote, banderillas, muleta y espada- fueron y son instrumentos para la
creacion del ejercicio del torear. Tener presente desde el primero hasta el mas
reciente de los personajes interpretados en el escenario; recordar los momentos

de goce estético de un libro de poesias o de la satisfaccion de generar un ensayo.

El conjunto de los hechos anteriormente descritos, al ser aderezados con
otro tipo de actividades como la de profesor en la universidad o estar al frente de
un micréfono universitario, hacen, de quien escribe esta tesis un hombre de su

tiempo y de su circunstancia.

En esta tesis de lo que se habla es de la poesia y de la prosa de GD, asi
como del toreo y de las corridas de toros en el marco de lo cultural. La dificultad
en el analisis y comprension del tema radica en el hecho de que se trata de una

actividad humana, demasiado humana. De ello dan fe las deferentes y diferentes
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posturas a favor o en contra de las corridas de toros, desencuentro que, sin duda
alguna, es condicidén representativa y genuina que caracteriza al ser humano.
Valga como ejemplo la nota que aparece en La Sombra de Arteaga, periodico
oficial del gobierno del Estado de Querétaro, México, fechado el 18 de diciembre
de 2012 donde se publicé el “Decreto por el cual se declara a la Fiesta de los

Toros Patrimonio Cultural Inmaterial del Estado de Querétaro.”?®?

El concepto cultura emerge del término cultivo. La idea hace referencia al
conjunto de conocimientos necesarios para elaborar todo juicio critico. Esa es,

precisamente, la nota distintiva de la prosa taurina de GD.

El concepto de cultura sirve para orientar la reflexion sobre los modos,
formas y estilos de vida sintetizados y expresados en los usos y costumbres de la
sociedad. Para tal efecto esta lo cientifico, lo artistico, lo ritual... en la perspectiva
de la expresion de vida. La obra taurina de GD es reflexién (prosa) e imagineria
(poesia) y en ella se refleja el modo de ser y existir de los habitantes del mundo
taurino. La riqueza del asunto radica en que cada quien, desde su perspectiva,
guarda su posicion con respecto al toreo y las corridas de toros, como lo hacen
los personajes que José Ortega y Gasset presenta en Unas gotas de

fenomenologia.

Cultura es cultivar las aptitudes humanas en funcion al desarrollo de lo
espiritual a fin de que el hombre supere su estado natural. Cultura también son
los objetos, (tangibles o intangibles, ideales o reales) creados por el hombre, lo
mismo que la ciencia, el arte y las formas de vida. Eso es precisamente lo que la
UNESCO pretende salvaguardar, ademas de preservar el campo fértil en que se

originan los valores y se desarrollan los bienes culturales.

262 | a Sombra de Arteaga, Periédico oficial del gobierno del Estado de Querétaro,

Santiago de Querétaro, Tomo CXLV, N. 77. 18 de diciembre de 2012. El primer considerando a la
letra dice: “Que la Organizacion de las Naciones Unidas para Educacion, la Ciencia y la Cultura
(UNESCO) define el patrimonio oral e inmaterial como el conjunto de creaciones basadas en la
tradicion de la comunidad cultural expresada por un grupo de individuos y que reconocidamente
responden a las expectativas de la comunidad en la medida en que reflejan su identidad cultural y
social.”

311



La cultura, entendida desde la perspectiva de los valores y bienes logrados

en diferentes ambitos de aplicacion, a través de la historia, propicia dos territorios:

e El de la obra realizada.
e El del proceso en el fuero interno del hombre, implicito en el hecho
de cultivar.

Como resultado, la cultura se convierte en el marco en que se da:

e La aprehension y asimilacion de los bienes constitutivos de la
cultura objetiva.

Lo vital, como fuerza o impulso, es el resorte que motiva en el ser humano
el deseo de cultivarse. La cultura fomenta y conserva el ser del hombre en el
mundo. Ahi radica la importancia de que GD genere para si y para los lectores la
reflexion taurina a través del ensayo o se empefie en la creacion poética de las
imagenes taurinas, géneros en que la palabra reviste de toreria a la expresion

cumplida. GD es digno representante de lo cultural que tiene el mundo taurino.

En la cultura el ser humano descubre la importancia de los bienes y los
valores. Los convierte en axioma: la vida es posible en la cultura y por la cultura el
hombre vive. Es la casa de la presencia, en ella se gestan y desarrollan valores

como la verdad y la belleza en el arte.

La relaciéon entre valores y bienes culturales es intima y sistémica. En la
universalidad radican los valores, que hacen acto de presencia en los bienes. Lo
universal se percibe a través de lo concreto. Respectivamente, el toreo y las
corridas de toros elevadas al rango de Patrimonio Cultural Inmaterial del Estado

de Querétaro. En la obra taurina de GD el aficionado-espectador en su papel o

rol de lector encuentra el mejor muestrario: la faena eterna como valor y la faena
contingente como un bien. La tauridad como valor y el toro que en lo particular

corre por el ruedo.
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En el apartado Sobre algunas funciones de la literatura del libro Sobre
literatura, Umberto Eco postula la premisa “Hay poderes inmateriales, que no se

pueden evaluar a peso, pero que de alguna manera pesan.”?®?

El hombre, al echar una mirada en derredor, encuentra que esta rodeado
de seres: materiales e inmateriales. Entre los inmateriales destacan los valores
espirituales y de entre ellos la tradicion literaria de los pueblos. En esa
circunstancia sobresalen los textos que se leen por deleite, por ampliar los
conocimientos o por simple ocio. El autor de El nombre de la rosa y el Péndulo de

1

Foucault propone la pregunta “;Para qué sirve ese bien inmaterial que es la
literatura?”?®* De la misma manera es valido preguntar ¢Qué beneficio tiene para

el simple aficionado o para el aficionado-espectador volver una y otra vez a la

obra taurina de GD?

En principio, la literatura:

e Conserva la lengua como patrimonio colectivo.
e Da permanencia y pertenencia a la humanidad.
e Lalengua se sostiene y se magnifica.

e Contribuye a crear identidad y comunidad.

En el caso de Poesias y prosas taurinas Gerardo Diego, el lector puede

afirmar que:

e Con la reflexiébn de la prosa y del disfrute de las imagenes de la
poesia, aprehende un cumulo de valores representativos del mundo
taurino.

e Goza de plena libertad en la interpretacion del texto y en
consecuencia de la actividad taurina.

La obra taurina de GD propone la relacion (directa e indirecta) entre

literatura y toreo, en el contexto de la expresion humana.

%53 Umberto Eco, Sobre la literatura, Barcelona, RqueR Editorial, 2002, Pag. 9.

2% bid. Pag. 10.
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Entre la emocién y el arte existe una especie de union, de hermandad, de
correspondencia. Relacion sustentada en el hecho de que el hombre es un ser

racional y de expresion. Ademas, es un ser que siente.

Por otro lado, el arte es conceptualizado como:

e Virtud, disposicion y habilidad para hacer algo.
Manifestacion que expresa una emocion personal.

e Expresion de la emociébn humana, ordenada y organizada por la
voluntad y la razon.

Poesias y Prosas taurinas Gerardo Diego, es un valioso instrumento para
que el lector mejore su aptitud para la descripcion del toreo. A través de la prosa,
en cada aproximacién obtendra elementos para el andlisis del mundo taurino. Por
la via de la poesia obtendra un recurso bellamente expresado como simbolo y

evocacion de la experiencia vital de lo que ocurre en una tarde de toros.

Entre la imaginacion y el arte hay una poderosa inter-relacion. La obra de
arte es resultado del proceso realizado por el artista -criatura de creacion-, estatus
al que no posible acceder si no se tiene y explota la imaginacién. En el arte, el
ser humano expresa su ser en totalidad ya que en él se conjugan sentimientos,
sensaciones e intelectualidad. Es a través del arte que el hombre saca a relucir

los valores que expresan su riqgueza como ser humano.

Las imagenes en la poesia de GD surgen a partir de las vivencias taurinas,
que fueron muchas, como se hace notar en el apartado Gerardo Diego,
pinceladas biograficas. Ver y mirar el toreo y todo lo que conlleva, es una vivencia
plenamente humana, por medio de ella tanto el autor como el lector comprenden

el mundo taurino.

El hombre es un ser de expresiéon. Existen formas de expresion que
por su excelsitud merecen el rango de arte. En lo general, una de ellas es la
literatura y en lo concreto -por la manera de utilizar la palabra- es la poesia, obra

de arte trasmite la belleza a través de las imagenes creadas. El lector de la obra
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taurina de GD realiza un ejercicio, como en el caleidoscopio, compuesto por dos
aristas principales y las que de ella emanan. Esto es: la reflexion a partir del
contenido de la prosa que perdura al fecundar las imagenes taurinas reflejadas en

la poesia.

La obra taurina de GD es el punto de encuentro de la palabra con el toreo.
Belleza convertida en materia ignea que prende en el alma del lector la necesidad
de continuar con la lectura, ir y volver, para apropiarse del universo literario

generado en el mundo de lo taurino.

En el universo de la literatura hay obras que durante muchas generaciones
son de la preferencia e interés de infinidad de lectores. La pregunta siempre esta
en el aire. Es valido preguntar: en el marco de la literatura universal ¢ por qué Don
Quijote de la Mancha es vigente en la actualidad? De la misma manera, en el
universo literario-taurino hay obras de interés o preferencia de un pequefio circulo
de lectores, es valido preguntar por la presencia y actualidad de Poesias y prosas

taurinas Gerardo Diego.

Miguel de Cervantes presenta la imagen de un hidalgo que frisaba los
cincuenta afos, vestido con anacrénica armadura, montado sobre esquelético
corcel recorre la Mancha y lo mas importante: se despierta en él la venturosa
intencién de buscar aventuras inscritas en su letrada mente enloquecida. No se
queda quieto, las situaciones no le paralizan, desea ser solidario con los débiles,
su vocacion es desfacer entuertos y sobre todo pretende la justicia. La obra
cervantina es testimonio de los suefios imposibles que el ser humano desea

conseguir hoy y siempre.

Cervantes no pudo o no quiso dejar de lado el tema taurino y enfrent a su

personaje con un hato de toros de Jarama. Tal acontece en la segunda parte de

la novela en el Capitulo LVIII.?%®

2% Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, Barcelona, Galaxia Gutenberg,

Circulo de Lectores, Segunda Parte, Capitulo LVIII, Pag. 1208.
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Llego el tropel de los lanceros, y uno dellos que venia mas delante a
grandes voces comenzo a decir a don Quijote:

—ijApartate, hombre del diablo, del camino, que te haran pedazos
estos toros!

—iEa, canalla —respondié don Quijote—, para mi no hay toros que
valgan, aunque sean de los mas bravos que cria Jarama en sus
riberas! Confesad, malandrines, asi, a carga cerrada, que es verdad
lo que yo aqui he publicado; si no, conmigo sois en batalla.

No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le tuvo de
desviarse, aunque quisiera, y, asi, el tropel de los toros bravos y el
de los mansos cabestros, con la multitud de los vaqueros y otras
gentes que a encerrar los llevaban a un lugar donde otro dia habian
de correrse, pasaron sobre don Quijote, y sobre Sancho, Rocinante
y el rucio, dando con todos ellos en tierra, echandole a rodar por el
suelo. Qued6 molido Sancho, espantado don Quijote, aporreado el
rucio y no muy catolico Rocinante, pero en fin se levantaron todos, y
don Quijote a gran priesa, tropezando aqui y cayendo alli, comenzé
a correr tras la vacada...:

La obra de GD es testimonio del acontecer del mundo taurino de una
época; en ella expresa sus ideales sobre el toreo. A partir de Don Quijote de la
Mancha y Poesias y prosas taurinas Gerardo Diego, el lector se sensibiliza y toma
conciencia de la aventura del caballero y del torero. Algo de misterio hay en esas
obras, por ello, el lector vuelve, una y otra vez, al encuentro de tales joyas de la

literatura. No es raro encontrar lectores asiduos a las obras de ambos autores.

La literatura, como acto de creacién: confirma, transmite y hereda valores
de caracter universal comunes a la sociedad. Ahi radica la importancia de la prosa
taurina de GD, dado que a través del contenido lleva al lector por el camino de la
bausqueda de la verdad, la belleza y por lo tanto de la esencia del toreo,
descubierta y expresada a través del ensayo. Por otro lado, en lo que se refiere al

ambito de la poesia, el autor logra en el lector un estado de ensofiacion.

GD despierta en el lector la curiosidad por transitar en los valores en que
se sustenta la fiesta de los toros. El lector acepta el reto y el compromiso de
navegar en la profundidad del toreo, actitud que distingue al aficionado-

espectador. Como perdida en la inmensidad, en un resquicio, GD asigna otra
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nota que también caracteriza la condicion del apasionado a la fiesta de los toros:

la de contemplador.

Para afinar la estrategia, la categoria de analisis es mas completa:

aficionado-espectador-contemplador. Esta es una precisa Yy preciosa

conclusién a la que el lector llega como resultado de la aproximacion a la obra
taurina del poeta mas andaluz de Santander. Lo trascendental es que en ella, el

lector ve reflejados sus ideales taurinos.

Eduardo Nicol postula que el origen del hombre es sonoro. Ahi radica la
importancia de la organizacion de los elementos de la lengua, aderezados con los
ingredientes que la experiencia vital proporciona al hombre. En la creacién del
poema hay una bella armonia y en ella se presenta el efecto musical que provoca
éxtasis en el lector. La obra taurina de GD se sustenta en el ritmo que en el ruedo
logra el torero en su relacién con el toro, origen de la musica callada del toreo,
que dice José Bergamin. Asi, las imagenes taurinas estan revestidas de toreria,
ya que son creadas con ritmo. En ambas formas de expresion, la literaria y el

toreo, hay un fuerte efecto musical.

Arturo Rivas Sainz en Fenomenologia de lo poético, propone que la
emocion es el motor que impulsa la excelsitud del lenguaje literario. En la poesia
radican los efectos generados a partir de la vista, oido, haptica, olfato y gusto. Los
sentidos producen y configuran imagenes de color, luz, sonido... sentidas y

vividas.

En las imagenes configuradas y expresados por GD relucen elementos
provocadores de singular emocion sintetizada en una palabra: toreria. También es
importante la presencia de la multitud de ingredientes: la bravura del toro
combinada con el pelaje, la cuerna o la existencia de ideas estrafalarias como es
el mito de que el toro embiste al color rojo del capote, de la muleta o de las tablas.

GD llama la atencidén sobre aspectos rituales como el paseillo de las cuadrillas o
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el esplendor del traje de luces combinado con el colorido de las banderillas, las

veronicas gitanas, la media veronica, los naturales por redondo, las largas... etc.

Meditaciones del Quijote de José Ortega y Gasset, en el ambito de la
reflexion es un importante documento. Se trata de un conjunto de ensayos
elaborados con la finalidad de orientar la aptitud y motivar la actitud a fin de
indagar cualquier tema. El filésofo madrilefio aporta ideas utiles para llevar a cabo
la reflexion en profundidad: uno de los puntos que aporta mas fortaleza al proceso
de investigacion es el concepto, instrumento que organiza la realidad y da
sentido a las cosas.

Por lo tanto, poética es:

¢ Disciplina que se avoca al estudio de una obra literaria.

e Ejercicio realizado en el contexto del concepto de orden.

e En la poesia, es reflexion de esta forma de expresion en tanto
discurso literario.

Quien se atreve a escribir un poema se da cuenta de lo dificil que es dicha
mision. El poeta en ciernes enfrenta el serio problema de que el lenguaje poético
esta sustentado en un cédigo, diferente al lenguaje de lo cotidiano. La obra
taurina de GD est& constituida por elementos e ingredientes que pueden y deben

ser estudiados a través de la poética, simbolos en la imagen lograda.

El lector debe estar atento a la representacion figurativa, resultado de la
relacion de la palabra con otras palabras en el marco de la creacién de la figura
poética.

El simbolo en la poesia adquiere su esplendor a traves de:

e La asociacion o inferencia logica.
e La contextualizacion historica.
e Elimpulso emotivo.
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Todos son elementos que se utilizan con la intencion de obtener mayor

riqueza en las imagenes.

En la literatura el simbolo aparece con frecuencia. Un claro ejemplo se
encuentra en la obra de Federico Garcia Lorca, en la que el poeta utiliza como
simbolos las palabras: plata, esquildn, pufial, cuchillo, espada. Vinculadas con el
metal y la muerte. En Lorca la representacion es perceptible con claridad ya que

en las ideas se concatenan las palabras para crear la imagen poética.

El simbolo es un signo que detenta un fuerte vinculo con el objeto
representado. En la poesia, el simbolo provoca y sugiere asociaciones culturales,
artisticas, religiosas, politicas, comerciales, deportivas, taurinas, etc. GD en su

poesia opera con simbolica prestancia el mundo de lo taurino:

Y la que ayer Berenice
hoy Verénica se llama.

*kkk

Padre toro, totem de la dehesa,
Zeus potente en bramas y en accesos...

*kkk

Un toro que no veredes
embiste por las paredes
y espanta a la toreria.

Kkkk

Tu fina estatua de sal
-miraste atras de reojo
por si el toro te seguia-

En la prosa taurina de GD un simbolo que tiene trascendencia conceptual

es laocoonte, laocoontizar.

En la poesia taurina de GD el simbolo es signo que transporta al

aficionado-espectador a un universo imaginativo y emotivo, al ambito taurino

constituido mas alla de las palabras y mas aca de la emocion. Las imagenes

taurinas de GD impelen la busqueda del sentido del significado connotativo y
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simbdlico en el mundo taurino. La simbologia taurina contenida en la poesia de
GD comunica ideas, sentimientos e ilusiones. Un simbolo puede convertirse en el
eje de un poema. El valor del simbolo radica en la fuerza del mismo y en la

manera como es empleado.

La mision del escritor cada vez que un lector se aproxima a su obra es
delicada. Lo maravilloso de la literatura consiste en que en el autor, como en el
lector, se cumple con la responsabilidad de compartir la expresion. En este
sentido, la literatura en general y la poesia en particular, son articulos de primera
necesidad. La obra taurina de GD con toda la carga sensible, mantiene el
compromiso de comunicar su pensamiento acerca de la fiesta de los toros. El

lector, maxime si es aficionado-espectador, detecta en las imagenes creadas en

la prosa o en la poesia, el compromiso del autor por asentar los valores de la

tauromaquia.

Para el lector asiduo a la literatura y si por afiadidura es aficionado-
espectador a la fiesta de los toros, la obra taurina de GD es comunicacion
artistica en la que impera la toreria de las imagenes dada la forma de utilizar las
palabras. La finalidad es la creacién artistica en coincidencia con lo que el torero
hace y crea en el ruedo. Cada quien en su ambito, poeta y torero hacen gala de
su capacidad para comunicar su mensaje. El uno con la organizacién de las
palabras y el otro con los avios. La cuestion es el lenguaje: el poeta torea con la
palabra y el torero crea poesia en el toreo. Los dos, en su circunstancia
transmiten belleza y generan sentimientos. En el toreo como en la obra taurina de
GD, poesia y prosa son una forma de conocer la realidad del mundo taurino, en
ambas actividades existe un lenguaje, se construye y se logra un estilo de vida en

la que el sello distintivo es la trascendencia.

La prosa taurina de GD, en tanto ensayo, genera en el lector la reflexién y
la indagacion sobre los valores constitutivos del toreo como bien intangible de lo
humano. La poesia taurina es creacion, que en la lectura en silencio o en voz alta,

provoca el disfrute de la obra artistica. GD logra que el lector se emocione como
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resultado del ejercicio estético literario, basado en el ejercicio estético taurino.
Con maestria sin igual consigue mostrar argumentos e imagenes que sirven de

ensefianza e incitan a la reflexion y al intercambio de ideas.

En el apartado El ensayo: toreria en la expresion y en la forma, se
mencion6 a Don José Rubén Sanabria y su libro Filosofia del Hombre
(Antropologia Filoséfica)®®® documento en el que dispone y propone 55
definiciones que a través de la historia se han acufiado del concepto hombre. El
fildsofo afirma que el cuestionamiento es tan antiguo como el hombre mismo. El
hombre es el ser que pregunta sobre si mismo, desea comprender lo que le

rodea. Cuestiona acerca de la vida y la muerte, la libertad, el honor... y la verdad.

He aqui algunas respuestas a la pregunta ¢ qué es el hombre? compiladas
por el profesor de la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México:

= "El hombre es un animal racional" (Aristoteles y otros
griegos).

= "El hombre es pensamiento” (Descartes).

= "El hombre es un animal simbolizante" (Cassirer).

= "El hombre es un animal inteligente” (D'Ors).

= "El hombre es un animal gesticulante" (Morris).

= "El hombre es un animal representativo” (Landmann).

= "El hombre es un animal cultural" (Mainardi).

= "El hombre es un animal de realidades" (X. Zubiri).

= "El hombre es animal interpretativo" (Ortiz-Osés).

= "El hombre es un animal fabulador" (U. Eco).

= "El hombre es el fabricante de sentidos" (Barthes).

Hombre es el torero, el ganadero, el empresario y el aficionado-
espectador. Los primeros se reflejan en la fiesta de los toros y el Ultimo se refleja
en el toreo. Lo trascendental es que el toreo es una actividad humana, demasiado

humana, con todo lo que de grandeza y miseria conlleva.

%% José Rubén Sanabria, Filosofia del Hombre (Antropologia Filoséfica) México, Editorial Porrda, 1987. Pags.

69 -71.
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GD es hombre e imaginante con alma de torero en cuerpo de poeta,
condicion expresada a lo largo de su obra taurina (poesia y prosa); un ser
humano que expresa sus sentimientos acerca del mundo taurino. La belleza de la
creacion literaria radica en la toreria, circunstancia propia de un entendido del
toreo. En el ejercicio de la lectura, el lector recrea la sensacién del goce estético
que GD percibi6 de todo lo que sucede en el ruedo y plasmé en su obra. Esa es la
maravilla del contacto entre el autor y el lector, que se traduce en una relacion de

lo que para ambos es de vital importancia en su existir.

Nuevamente hace acto de presencia Don José Rubén Sanabria. En esta

ocasion con su brillante definicion de hombre. De su intelectual faltriquera saca y

muestra lo siguiente:*®’

El “hombre es el viviente que tiene la capacidad de:

Reflexion (autotransparencia).
Autoposesion (libertad).
Comunicacion.
Autotrascendencia”.

El aficionado-espectador reflexiona sobre las corridas de toros y lo hace

en ejercicio de su libertad. Analiza y valora los factores enddégenos y exdgenos en
aras de autotrascendencia. No deja de lado ni olvida, al contrario, vive
intensamente y trata de expresar su sentir. El toreo es fuente de inspiracion y

comunica su ser por la via de:

e La creacién de cuentos y canciones.

e La creacion de leyendas que se transmiten de boca en boca, de
padres a hijos, de viejos a jovenes.

e La expresion popular, a veces anonima, pero constitutiva de la
tradicion de los pueblos.

e En la creacién escrita de GD, el poeta crea su obra y el aficionado
con la lectura atenta y a partir de la reflexion de la prosa y la

267 Sanabria, José Rubén, Filosofia del Hombre (Antropologia Filosofica) México, Editorial Porria, 1987. Pag.
71.
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interpretacion de las imagenes poéticas, abreva y se prepara para
dar el salto a aficionado-espectador.

La corrida de toros es un todo constituido por partes. Cada una de ellas
cumple con una funcion determinada. GD afirma que la belleza de las corridas de
toros radica en la funcionalidad de cada parte en relacion con las otras. Lo
sistémico es condicion importante, GD advierte que antiguamente al evento de

correr toros, con acierto, se le denominaba funcion de toros.

De igual manera la obra taurina de GD ostenta caracteristicas de
sistematicidad. Por esa razén debe ser analizada desde la perspectiva que
genera la estética, en el sentido de lo Iudico, formativo e informativo. La mision del

aficionado-espectador es ponderar en la obra taurina de GD como en el toreo

mismo, lo que es esencial y lo que se presenta como accidente.

En el fondo subyace el término laocoontizar como eje de la accion. La
estrategia esta determinada por las funciones sefialadas, por ello es justificable el
andlisis sistémico: separar cada parte para estudiarla de manera individual y
después concatenar los resultados via la sintesis. El concepto de sistema es una
buena estrategia para realizar, cada vez, la mejor de las aproximaciones a la obra

taurina de GD.

La estrategia empleada es un valioso instrumento para lograr la apreciacion
cabal del toreo. En esa circunstancia es menester agregar la importancia que
tiene el apartado Unas gotas de fenomenologia de La deshumanizacion del arte
de Ortega y Gasset, ya que en esa obra se propone que en todo planteamiento
-cualquiera que sea el tema- existe un valor agregado al estudiar un objeto desde
diferentes distancias. Ademas, la literatura y el toreo en el encuentro con el
receptor generan la apertura de mente (actitud) para obtener pertenencia y

permanencia de ambas expresiones humanas.

Dada la diversidad de enfoques que existen en la relacion del hombre con

la poética y el toreo, el centro de gravedad de las coincidencias y el punto de
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encuentro del lector y del aficionado-espectador con la obra taurina de GD es

neuralgico, decisivo. Es cierto, el ser humano vive inmerso en un sistema de
facilidades y dificultades, lo verdaderamente importante es aprovechar las
primeras y dominar las otras. En otras palabras, es menester hacer buen uso de
las condiciones necesarias y adecuadas en ese bienaventurado encuentro con la
poesia y el toreo. El beneficio sera aprovechar a cabalidad la relacion de la obra
literaria con la creacidon taurina. Ahi radica la maravilla del descubrimiento del

esplendor y de la miseria del ser humano.

El adagio sentencia: no hay mayor desgracia que ser ciego en Granada.
Asi, no hay mayor desventura que poseer una sensibilidad poco educada y en

consecuencia rechazar una obra rica o0 bien gustar de una obra pobre.

Para solventar dicha circunstancia, es necesario:

e Desarrollar y educar la sensibilidad.
e Desarrollar los valores contenidos en la literatura y en el toreo.

Lo estético en el toreo y en la literatura es un tema amplio y complejo. El
intringulis radica en el hecho de que el ser humano tiene la preciosa facultad de
percibir lo bello. Sin embargo, en el afan de hacer patente lo latente es necesario
recurrir a la Estética, en tanto disciplina filoséfica, ya que tiene lo bello como
objeto de conocimiento: el estudio de la expresion de los valores y bienes
culturales representativos de cada época y lugar, toros y poesia, en México y

Espana.

Es indispensable comprender que lo bello tiene diferentes grados y

matices, por lo tanto:

e La apreciacion de lo poético en la literatura y en el toreo depende de
la variedad de factores que intervienen contingentemente en
derredor de la naturaleza y la esencia de la obra.

e Literatura y toreo repercuten en el receptor que como individuo
forma parte de un proceso cultural.
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e Lo estético aplica a un poema o a una verénica, a un lance a una
mano o a un natural; a una sinfonia, a una danza, o a una flor.

e Lo estético es resultado de transitar de una vivencia simplemente
"bonita” a una profunda emocién, pasando por infinidad de grados y
matices.

Lo ladico en el ambito de lo estético es un aspecto que por el impacto que
causa su presencia atrapa inmediatamente al espectador. El hecho se explica por
si mismo si se considera que el ser humano, asi como es un ser de expresion,

también es un ser que tiene imperiosa necesidad por el juego.

En el ambito del arte, lo ludico es el motor que genera en el ser humano
infinitas posibilidades para la elaboracion de una obra artistica. El hecho es
complejo dado el impacto que la obra de arte causa en el espectador. La obra
taurina de GD requiere de una lectura realizada con toreria; requiere de un lector
dispuesto a jugar intensamente con las palabras y en un determinado momento
atreverse a tomar un capote o muleta y si no es delante de un toro o una becerra
al menos practicar el toreo de salén. En esa circunstancia, la realimentacion
siempre sera un elemento e ingrediente para el disfrute de la poesia y la reflexion

de la prosa taurina de GD.

En La deshumanizacién del arte José Ortega y Gasset propone una
estructura integrada por tres planos o dicho de otra manera tres perspectivas o

posiciones frente a la obra de arte como objeto de estudio:

e Loracional.
e Lo sensorial.
e Lo emocional.

La prosa taurina de GD genera y propone conceptos e ideas y la poesia

genera sensaciones y emociones, mismas que existen en el toreo.

e En la prosa, en la poesia y en el toreo, de manera sistémica se
presentan los tres factores.
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e Enla poesia, a través de la rima y el ritmo, como en el toreo, hay un
juego en donde el autor crea la obra y a partir de ahi, el lector y el
aficionado-espectador tienen su propia manera de representarlo.

e En el toreo y en la poesia hay sensaciones y emociones; o mismo
que inteligencia y razén.

El arte en general, o bien la literatura y en particular la poesia, lo mismo

que el toreo, contribuyen al desarrollo del aficionado-espectador como ser

humano en muchos y diferentes sentidos.

A través de la obra taurina de GD el lector experimenta:

e La satisfaccion de pensar, sentir, imaginar, y despertar a la emocion
de las imagenes literarias y taurinas.

e Entrar en contacto con conceptos como “verdad".

e La calidad del lenguaje artistico que implica formaciébn y en
consecuencia afina la sensibilidad y el disfrute.

¢ Que el toreo, como ejercicio, es una actividad dura que contribuye a
la formacion en la perspectiva de los valores.

e Que el toreo y la literatura son bienes culturales propios del género
humano como condicion que genera, sustenta y guarda valores de la
misma especie.

Después de leer y releer la obra taurina de GD, (mejor sera decir desleer)
no tan sélo se puede, sino que se debe decir en voz alta y escribir con

mayusculas:

GERARDO DIEGO, IMAGINANTE CON ALMA DE TORERO EN CUERPO DE
POETA.
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