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A mi padre, cuyos 0jos ya miran en el tiempo.



Tampoco encontraréis en mis notas esa firmeza y seguridad en el tono de quien,
al pensar, piensa de paso que piensa la verdad. Sospecho, por el contrario, que si
dispusiera de un cerebro mas vigoroso, dotado de mas circunvoluciones y vias
asociativas, con mayor cultura asimilada y habitos de mayor continuidad en el discurso,
hubiera llegado a conclusiones muy distintas de las que en este folleto os ofrezco. La
evidencia que de esto tengo pone un poco de timidez y de flojedad en mi estilo. No soy,

pues, lo que se Ilama un convencido. No aspiro demasiado —tampoco— a convencer.

Antonio Machado

Pour un jour de synthese il faut des années d'analyse. Dans des recherches qui
exigent a la fois tant de patience et tant d'effort, tant de prudence et tant de hardiesse, les
chances d'erreur sont innombrables, et nul ne peut se flatter d'y échapper. Pour nous, si
nous n'avons pas été arrété par le sentiment profond des difficultés de notre tache, c'est

que nous pensons que la recherche sincére du vrai a toujours son utilité.

Fustel de Coulanges

There are lots of important problems. Only attack those for which you can divine

simple experiments with clear answers.

Sir Julius Axelrod
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Resumen y palabras clave

Esta tesis doctoral aborda el analisis de la escritura apocrifa de Antonio Machado
aplicando herramientas de la estilistica de corpus y la estilometria. A traves de la
elaboracion de un corpus de las series periodisticas del apocrifo Juan de Mairena se
realizan una serie de aproximaciones tanto cuantitativas como cualitativas que buscan
mostrar las particularidades de la configuracion textual y discursiva de esta escritura en

comparacion con el resto de la produccién en prosa de Antonio Machado.

A lo largo del desarrollo del trabajo se pretende realizar un comentario de la
génesis y la funcion de los apocrifos machadianos que sirva como actualizacion de las
ideas mas relevantes de los trabajos anteriores al respecto. El caso de la escritura de los
apocrifos representa uno de los mas fascinantes en la literatura espafiola. Creemos que la
explicacion de estas figuras puede enriquecerse enormemente con la aplicacion de las
técnicas que los avances en el campo de las Humanidades Digitales ofrecen al campo del

estudio literario.

Los resultados parecen apuntar a la presencia de una evolucion a lo largo del
tiempo en el estilo de la prosa de Antonio Machado y a la importancia de la fragmentacién
en el discurso de las figuras apdcrifas y, en particular, de los textos de las series de Juan

de Mairena.

Palabras clave: Antonio Machado, Juan de Mairena, apocrifos, estilometria, estilistica

de corpus, fragmentacién



Abstract y Keywords

This doctoral thesis addresses the analysis of the apocryphal writings of Antonio
Machado by applying tools from the domains of corpus stylistics and stylometry. Through
the development of a corpus of apocryphal writings of Juan de Mairena in the press, a
series of both quantitative and qualitative approaches are undertaken to showcase the
peculiarities of the textual and discursive configuration of this writing in comparison with

the rest of Antonio Machado's prose work.

This thesis aims to comment on the origins and function of the Machadian
apocrypha, serving as an update of the most relevant ideas from previous studies on the
subject. The case at hand represents one of the most fascinating in Spanish literature. We
believe that the explanation of these figures can benefit greatly from the application of
the latest tools that research advances in the field of Digital Humanities has to offer to

literary studies.

Results seem to point to the presence of an evolution over time in the style of
Antonio Machado's prose, and to the importance of fragmentation in the discourse of the

apocryphal figures, in particular, in the texts of Juan de Mairena.

Palabras clave: Antonio Machado, Juan de Mairena, apocryphal, stylometry, corpus

stylistics, fragmentation



Agradecimientos

Quiero comenzar expresando mi mas profundo agradecimiento a mi familia y a
los miembros més cercanos de mi vida, cuyo apoyo incondicional, paciencia y amor

constante me han guiado y dado aliento durante esta dificil, pero gratificante tarea.

El primero de mis agradecimientos va dirigido a Paloma, a quien debo infinita
gratitud y quien podria escribir esta tesis 0 una version mejor con todo el comentario de
Antonio Machado que voluntaria o involuntariamente ha tenido que soportar durante
estos afios. Sabes que sin ti, ni esta tesis, ni lo demas tendria sentido.

Quisiera agradecer también el carifio de mi madre, Teresa, sobre todo en los
momentos mas dificiles. Lo poco que haya de acertado en mis juicios se lo debo a tus
consejos Y a las ensefianzas de mi padre, José Luis, para quien mi gratitud, mi carifio y
mi esperanza de reencontrarnos algun dia son eternos. VVosotros me habéis inculcado el
amor por el logos y habéis confiado en que, con suficiente esfuerzo, toda vocacién puede
convertirse en un trabajo digno, donde ser verdaderamente feliz y sentirse realizado, por
muy negro que se pinte el panorama laboral de las Humanidades. Estas lineas sirvan para

agradecer todo vuestro amor y vuestra confianza.

Por supuesto, mi gratitud se extiende a mis hermanos, José Luis y Andrea, y sus
parejas, Patricia y Pablo, asi como a mis sobrinos Ricardo y Angela, a quien espero poder
dedicar parte del tiempo que hasta ahora ocupaba la escritura de este trabajo. Meli, Ili,
Manito, gracias por no perder la esperanza y por no dejar que adelgazase demasiado. Al

resto de mi familia, verdaderamente, gracias.

Mi siguiente agradecimiento, tan profundo como el anterior, va dirigido a mi
directora de tesis, la doctora Carmen Moran Rodriguez. No es una frase hecha decir que
sin ella esta tesis jaméas habria existido. Gracias, Carmen, por tu infinita paciencia, por
tus sabios consejos, por tu apoyo y comprension en los momentos mas dificiles. Gracias,
sobre todo, por todo lo que me has ensefiado y por tener verdadera fe en mi cuando apenas

habia motivos para ello. Tu amistad ha sido una de las cosas mas valiosas de estos afios.

Este camino no habria sido posible tampoco sin el apoyo de mis comparieros y
colegas en el Departamento de Literatura Espafiola y Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada de la Universidad de Valladolid. Con especial carifio quiero agradecer el

apoyo de Andrea Chamorro, de Ruben Venzon y de Zoraida Sanchez. Con orgullo he



podido ver la consecucidn de vuestros esfuerzos y solo espero que lo celebréis conmigo

si hay ocasion y la dicha es buena.

Quiero dedicar también un recuerdo agradecido a mis profesores del Grado en
Espafiol y del Master en Estudios Filologicos Superiores. Gracias por vuestro esfuerzo,
por ensefiarme tanto y, sobre todo, por demostrar que la Universidad la hacen las
personas. Gracias especialmente por el apoyo a Teresa GOmez Trueba, a Pilar Celma, a
Eva Alvarez Ramos, a Sara Molpeceres, a lvana Pistoresi, a Maria Jests Garcia Garrosa

y a Margarita Lliteras.

Agradecimiento particular merece el profesor Javier Blasco, cuya generosidad,
sabiduria y afecto han servido de impulso y de guia para mi desarrollo como investigador
a lo largo de estos afios. Quiero dejar claro, también, que esta tesis surge del interés que
consiguio despertar en mi el profesor José Manuel Fradejas Rueda a través del uso de R,
de las maravillosas reglas de expresion regular en Notepad++ y, en general, de la
confianza en que contar palabras sirve para mucho. Los consejos y comentarios de ambos
han sido de valor incalculable para la elaboracion de esta tesis y me consta que lo son ya

también para varias generaciones de “humanistas digitales”.

Me gustaria extender este recuerdo a la profesora Dolores Thion Soriano-Molla
de la Universidad de Pau et des Pays de I'Adour, con quien tengo pendiente una futura
visita que permita continuar lo iniciado y en cierta manera frustrado por las circunstancias

sanitarias ocurridas durante la realizacion de la tesis.

Con carifio quiero recordar también a todos los autores, profesores, colegas e
investigadores con los que he tenido la oportunidad de entablar amistad en los congresos
y jornadas dedicadas a Machado. Guardo un carifio especial a José Angel Gonzélez Sainz
y a la ciudad de Soria. También a mis compafieros del proyecto FRACTALES con los
que he tenido la suerte de poder compartir y contrastar conocimientos sobre los temas

mas interesantes y vivencias que guardaré siempre, gracias.

Por ultimo, con humilde gratitud vayan estas lineas dedicadas a mi alma mater, la
Universidad de Valladolid por brindarme la oportunidad de realizar este trabajo mediante
una beca financiada por el Banco de Santander.

A todos los que sois pero no estais en estas lineas, gracias.



Introduccion

Esta tesis doctoral tiene el placer y la responsabilidad de estudiar parte de la obra
de Antonio Machado. EI compromiso es enorme, somos conscientes, tanto por el valor
de sus escritos, como por el carifio y el aprecio, mas que merecidos, que se le tiene al
poeta aqui y fuera de las fronteras de nuestra patria y lengua. Estudiar la obra de Antonio
Machado es un proceso inagotable, no s6lo por el volumen y la densidad de la bibliografia
critica, sino porque cada lectura frecuentemente se principia con unos 0jos y se acaba con
otros. El autor es, como ha dicho Alarcon Sierra en mas de una ocasion, un “clasico
moderno” de nuestras letras. Siempre cordial y siempre profundo, la aparente sencillez
de su escritura, en realidad de una complejidad pocas veces igualada en las letras

universales, exige un sano recelo y nuestro respeto maximo.

Como en ningln otro autor, con la excepcién de nuestros grandes clasicos del
Siglo de Oro y de pocos nombres mas de nuestra literatura, puede asegurarse en Machado
lo humanamente imposible que resulta abarcar la totalidad de los estudios sobre su obra.
Incluso tratdndose de los apdcrifos, el nimero de trabajos al respecto ha crecido sin limite
aparente. Los méas importantes, sin embargo, son hoy por hoy bien conocidos y se repiten
en las referencias de la mayor parte de publicaciones. Partiendo de ellos, nuestra
investigacion trata de ofrecer alguna conclusion original sin pretender, como decia el

autor, ser mas originales de lo que somos, ni demasiado nifios.

La primera explicacion que merece el lector es la del titulo. Hemos elegido el
término “apdcrifos” porque en toda la obra de Machado no se hace una sola referencia al
término “heteronimos”, sin que esto signifique que el sevillano no tuviese la oportunidad
de conocer la obra de Fernando Pessoa, primera persona en aplicar el término a lo
literario, aunque de ello no quede noticia. Parece, sin embargo, que lo que pudiera ganarse
en claridad explicativa al utilizar el término ‘“heteronimo” para referirnos a estas
particulares figuras de la produccion de Machado lo perderiamos en rigor y fidelidad para
con la terminologia de Machado.

Caso distinto es el del término “complementario”. Macri ha llegado a decir que
“complementario es generativo y sindnimo de apocrifo” (Machado, 1989: 75), puesto que
el autor lo utiliza en el titulo del cuaderno de notas inédito al que ya hemos hecho
referencia. A nuestro juicio, no parece justo desligar el término “complementario” de la

aplicacion especifica que le da Machado como resumen del inmanente deseo de otredad



de lo uno (de la esencial heterogeneidad del Ser), tal y como aparece en los

archiconocidos versos del proverbio XV de Nuevas canciones:

Busca a tu complementario,
gue marcha siempre contigo,
y suele ser tu contrario.
(Machado, 1924: 108)

Desde este punto de vista, no es extrafio que Machado se lo atribuya al apdcrifo
Martin, como resumen de su filosofia erética, y asi de esta forma se lea en “De un
cancionero apocrifo”, de las Poesias completas de 1928: “en la primera pégina de su libro
de poesias Los complementarios, dice Abel Martin: Mis ojos en el espejo / son 0jos ciegos
que miran / los ojos con los que veo” y afiade que en una nota hace constar el apocrifo
“que fueron estos tres versos los primeros que compuso, y que los publica [...] porque de

ellos sac6, mas tarde, por reflexion y andlisis, toda su metafisica” (Machado, 1928: 332).

La acepcion corriente de la palabra “complementario” implica tacitamente a un
todo, que completa o perfecciona la parte que a él se une. Aunque la critica haya tratado
de encontrar una solucién holistica que agrupe estas figuras (por ejemplo, bajo la triada
Martin, Mairena y el nonato Zafiga); a nuestro juicio, resulta inapropiado usar el término
“complementario” para, por ejemplo, denominar a esas figuras y, no digamos, a las
proyecciones recursivas de las mismas. Los alumnos de las clases de Mairena, por
ejemplo, dificilmente podran entrar en la categoria: ¢de qué o de quién son

complementarios si no, como mucho, del mismo profesor?

Pensamos que resulta méas oportuno, a la par que mas interesante, el término
“apdcrifo”, sobre el que ya se ha teorizado largamente (véase, quizad como mejor ejemplo,
Barjau, 1975). No s6lo porque Machado lo utiliza con mayor soltura en sus cartas,
entrevistas y otros escritos, sino porque sobre €l establece la base del pensamiento que da
lugar a la préactica de la creacion de realidades posibles o hipoteéticas; imaginadas, a
menudo, como fruto de la reelaboracion de un pasado vivo, maleable, cuyo ejemplo

practico para la literatura son estas mismas figuras.

Sobre esta misma idea hay hartos ejemplos en los textos de Mairena. Machado
parece alejar el termino de una interpretacion basada en su raiz etimolégica (con el sentido
de ocultar), aunque no deba dejar de considerarse, por otro lado, lo que estas figuras tienen
de falso y de ajeno o externo con respecto al canon.



En el capitulo del libro de 1936 (desde el articulo del 28 de junio de 1935 para el
Diario de Madrid) nos dice Mairena:

Por eso yo no me limito a disuadiros de un snobismo de papanatas que aguarda la novedad
caida del cielo, la cual seria de una abrumadora vejez cosmica, sino que 0S aconsejo una incursion
en vuestro pasado vivo, que por si mismo se modifica, y que vosotros debéis, con plena conciencia,
corregir, aumentar, depurar, someter a nueva estructura, hasta convertirlo en una verdadera
creacion vuestra. A este pasado llamo yo apdcrifo, para distinguirlo del otro, del pasado irreparable
que investiga la historia y que seria el auténtico: el pasado que pasé o pasado propiamente dicho.
Mas si vosotros pensais que un apocrifo que se declara deja de ser tal, puesto que nada oculta, para
convertirse en puro juego o mera ficcion, llamadle ficticio, fantéstico, hipotético, como querais;
no hemos de discutir por palabras. (Machado, 1936: 176)

Como puede deducirse del fragmento, Machado no estaba demasiado interesado
en el uso de “etiquetas” e incluso nos dird, en una entrevista del 8 de octubre de 1938 para
el diario Voz de Madrid, que Juan de Mairena no es ni mas ni menos que “mi «yo
filoséfico», que nacid en épocas de mi juventud” (Machado, 1989: 2279). A pesar de ello,
trataremos de usar el término apdcrifo con rigor en el desarrollo del trabajo, indicando el

razonamiento detras de las ocasiones en las que usemos otra terminologia.

Nuestro uso de los modernos métodos de la estilistica de corpus y la estilometria,
como indica el resto del titulo, para el estudio de los apocrifos de Antonio Machado, se
justifica por los buenos resultados que estas disciplinas estan teniendo en el &mbito de la
investigacién en Literatura en afios recientes (véase, por ejemplo, Herndndez Lorenzo,
2019; o Ruiz Urbon, 2022).

Creemos firmemente que el debate en torno al estilo de los apdcrifos de Antonio
Machado, sobre todo en lo concerniente a la utilizacion de distintas voces de su discurso,
puede beneficiarse de estas nuevas herramientas de analisis. Este debate no es un camino
cerrado, ni mucho menos, en la actualidad: considérense, como ejemplos de mayor
envergadura, los trabajos de Pastor Pérez (2003) o Cerezo Galan (2014), entre otros

muchos trabajos de menor extension al respecto en los Gltimos afios.

Los objetivos de esta tesis doctoral pueden establecerse sobre postulados y
propositos similares a los de estas investigaciones. Para mayor precision diremos que la
hipétesis inicial de esta investigacion parte de la idea de que el estilo de los apdcrifos de
Antonio Machado medirse con el uso de las herramientas de andlisis cuantitativo. La

unién de este enfoque computacional con la lectura atenta de los textos tiene como



objetivo principal descubrir las particularidades que no hayan sido observadas

anteriormente desde estos u otros métodos.

De tal forma, nuestro punto de partida establece la idea hipotética de que existe
una evolucién estilistica en los escritos apdcrifos de Antonio Machado que es, a su vez,
mensurable y que permite, gracias a ello, ser comparada, contrastada, con el estilo de los
textos en otros ambitos de la produccion del autor. En altimo término, la hipotesis inicial
se extiende hasta la consideracion de que las caracteristicas del estilo de los textos
apocrifos de Machado son lo suficientemente diferenciables como para considerar a los
apocrifos como autores independientes, segln los criterios estilométricos que permiten
diferenciar distintos textos de autor en los estudios de atribucion de autoria, en la
aplicacion de estos métodos en el ambito de la linguistica forense. Buscaremos verificar
o falsar a lo largo del desarrollo del trabajo estas hipotesis, conforme a los resultados de

los analisis llevados a cabo.

Queremos sefialar que hemos intentado acercarnos lo maximo posible a las
fuentes originales de los textos, lo que puede apreciarse en las citas, con el propdésito de
reducir al minimo el nUmero de errores que puedan arrastrar las ediciones modernas.
Conocer los textos de Machado de primera mano, ya sea a través de las primeras ediciones
a las que hemos podido tener acceso o gracias a las versiones digitales y facsimilares de
las mismas, nos ha permitido apreciar detalles que, con seguridad, se nos hubiesen
escapado de otra manera. Estos detalles han sido, en ocasiones, muy relevantes para el

desarrollo del trabajo, como veremos méas adelante con algin ejemplo.

Con estos objetivos en mente, nuestra investigacion de estructura en tres capitulos:
“Capitulo 1. Antonio Machado, autor de autores”; “Capitulo 2. Aproximaciones
cuantitativas al estudio de los textos literarios” y “Capitulo 3. Estudio de los apocrifos de

Antonio Machado desde la estilistica de corpus y la estilometria™.

El “Capitulo 1. Antonio Machado, autor de autores” tiene como objetivo principal
establecer un estado de la cuestién que permita, a su vez, situar nuestra investigacion
dentro de los estudios sobre la produccion literaria de Antonio Machado (y, en particular,
en aquellos en torno al estilo de los apocrifos) y que ayude a demostrar la utilidad de
nuestra investigacion dentro del marco general de la Historia de la Literatura, de la Teoria
de la Literatura y de la Critica literaria en nuestro idioma. Este primer capitulo esta a su

vez dividido en una serie de apartados que pretenden ser un comentario de las cuestiones



mas importantes en cuanto a la génesis y a la funcion de los apocrifos dentro de la obra
de Antonio. Para entender nuestro desarrollo en estos apartados recomendamos consultar
el trabajo de investigacion de Gutiérrez Gonzélez (1998). Los primeros apartados de
nuestra tesis, “1.1 EI mito Antonio Machado”, ““1.2 Los autorretratos poéticos” y ““1.3 Los

elogios”, pretenden ser un comentario y una actualizacion de lo expuesto en aquel trabajo.

De la misma forma, dentro de este primer capitulo, los apartados “2 Breve historia
textual de los apocrifos de Antonio Machado. Lo publicado y lo inédito” y ““3 Estado de
la cuestion de los estudios sobre lo apdcrifo y los apocrifos en Antonio Machado”, asi
como sus correspondientes subapartados, pretenden servir para completar el contexto
necesario para informar al lector sobre la creacion de los apocrifos machadianos vy, al
mismo tiempo, plantear un comentario sobre su origen y su funcién que permita aportar

algo de utilidad a las investigaciones previas sobre el asunto.

En el “Capitulo 2. Aproximaciones cuantitativas al estudio de los textos literarios”
tratamos de aclarar nuestra metodologia, “1 Marco metodologico”, definiendo los
ambitos en los que se encuadra, “2 Las Humanidades Digitales aplicadas a la Filologia
espafiola”, para poner ejemplos de su uso en la investigacion literaria. Por esto mismo, se
hace necesario dedicar un apartado a la contextualizacién del ambito de actuacion de cada
disciplina, “3 La estilistica de corpus” y “5 La estilometria”, asi como otro para ofrecer
al lector una reflexion sobre el uso preciso del concepto de “estilo” en estas disciplinas y
en nuestra tesis: “4 Sobre la nocion de “estilo” en la estilistica de corpus y la estilometria”.
El altimo apartado de este capitulo, “6 El corpus de estudio”, esta orientado ya hacia los
analisis realizados en el siguiente, precisando las obras que hemos usado y ofreciendo al
lector la posibilidad de acceso a ellas para, si lo desea, poder replicar nuestros analisis

para comprobar sus resultados.

El altimo capitulo de la tesis, “Capitulo 3. Estudio de los apocrifos de Antonio
Machado desde la estilistica de corpus y la estilometria”, representa la parte practica de
nuestra investigacion. El capitulo esta planteado de tal forma que en él se van presentando
los experimentos ideados con el fin de responder a las hipétesis de la investigacién, en
orden ascendente de dificultad, desde los mas generales hasta los mas especificos: asi se
ordenan “1 Analisis exploratorios”, “2 Analisis de términos sin etiquetado”, “3 Deteccion
de topicos con Aprendizaje Automatico”, “4 Analisis con etiquetado gramatical” y “5
Andlisis de la fragmentacion”, dentro del ambito general de la estilistica de corpus.
Mientras que los Ultimos apartados se centran en desarrollar los métodos de la segunda
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disciplina segun las herramientas que recoge el marco metodologico: “6 Analisis con la
estilometria” (sobre las dificultades y posibles objeciones al método), 7 El caso de los
apocrifos de Antonio Machado desde la estilometria”, “8 Variacion cronoestilométrica en
la produccion de Antonio Machado” y “9 Sobre la atribucion de autoria de los textos
apocrifos”. Cada andlisis va acompariado de una explicacion previa, en la que hemos
tratado de hacer accesibles los métodos a un lector (como queremos ser nosotros mismos)
especialista en el campo de la Literatura y no de la Estadistica, y una interpretacion sobre
los resultados, dejando la puerta abierta, por supuesto, a otras conclusiones que puedan

extraerse de los mismos.

Finalmente, las conclusiones al trabajo serviran para recoger lo mas importante
de lo mencionado y para sugerir posibles futuras investigaciones que aprovechen aquello
que, por falta de tiempo, de habilidad o de conocimientos, no hemos podido desarrollar

en profundidad, pero si hemos querido dejar apuntado.
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CapPiTuLO 1

ANTONIO MACHADO, AUTOR DE AUTORES

1 El mito Antonio Machado

Aunque el excesivo apego biografico en la interpretacion de una obra literaria no
sea un vicio exclusivo de la critica machadiana, el peso de lo real se ha enfatizado
singularmente en la obra de Antonio. El “mito” Antonio Machado, su consagracion
publica como poeta y ciudadano, ha servido para alimentar las conclusiones de numerosos
estudios. Este proceso no solo ha llenado la critica machadiana de lugares comunes, sino
que ha fomentado la creacion de dispares procesos de seleccion y de canonizacion, cuyos
postulados no siempre han sabido despegarse del gusto estético o de la ideologia oficial
de cada época. Las aproximaciones apegadas a lo biografico tienen su mayor reclamo en
la aparente idoneidad con la que se explican mutuamente la obra y la experiencia vital
declarada por el autor, olvidando que, en ocasiones, aquella se debe al cuidado proceso

de autofiguracién que acontece en la escritura del sevillano.

En la introduccion de la tesis doctoral que publicd Adriana Gutiérrez Gonzélez en
el afio 1997 con el titulo Génesis y funcion de los heteronimos apdcrifos de Antonio
Machado se sefialaba una aparente “falta de estudios de enfoque literario” que era posible
apreciar, segun la autora, entre la vastisima critica existente sobre la obra de Antonio.
Para Gutiérrez Gonzalez, este supuesto vacio se debia, en parte, a que muchos de los
analisis de la obra se habrian apoyado sobre dos falacias que alejaban sus planteamientos
de lo literario para acercarlos a lo biografico. La primera de ellas argumentaria que el
interés filoséfico de Machado y su préctica en los textos apocrifos responde
principalmente a un mecanismo de desahogo del poeta tras la muerte de Leonor; suceso
que, segun algunos autores, habria provocado al mismo tiempo el agotamiento de su
escritura poética. La segunda, atribuiria muchas de las caracteristicas literarias de los
textos apocrifos (fragmentarismo, aparente desorden, uso abundante del humor y de la
ironia, entre otros) a rasgos inferidos de la hipotética personalidad real del autor. Desde
esta consideracion, las marcas del estilo de la obra apdcrifa estarian relacionadas con
elementos tan heterogéneos como una supuesta timidez innata o0 una cierta “zumba
nativa” que serian, por ejemplo, origen respectivamente de su ocultacion tras la figura

apocrifa 0 de su humor “andaluz”. En la misma linea se situan aquellos estudios que
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atribuyen la presentacion de la escritura apocrifa a una supuesta incapacidad de
sistematizacion o a una carencia de formacion filoséfica. Todo ello en correspondencia
mas o menos directa con determinados trazos anecdoticos ya célebres para la
caracterizacion de la persona de Machado, como la presunta falta de “alifio

indumentario”.

Antonio Machado fue, sin duda, un escritor favorable a la fusion de la experiencia
personal con la expresion artistica. Supo, con suma inteligencia, explotar los efectos que
el autobiografismo tiene en la recepcion literaria, potenciando los atributos de sinceridad,
de autenticidad y de verificabilidad en la dimensién pragmatica de textos seméanticamente
ficcionales. En esto, actu6 de forma mas transparente —otros diran; mas honesta— que
otros autores de su época. A través de sus escritos, cred una imagen de si mismo o una
“leyenda”, si se prefiere el término, que se ha mantenido como verdad en las

investigaciones que toman sus obras como fuente biogréfica:

En realidad, toda su breve pero densa obra poética constituye su «leyenda» o, si se
prefiere, su «autobiografia», como ya apunt6 su inseparable hermano José. Esta leyenda creada
por el propio Antonio Machado, desde el «torpe alifio indumentario» a las «gotas de sangre
jacobina», pasando por la definicion de «bueno» («en el buen sentido de la palabra»), parece ya
inamovible, a pesar de bidgrafos y biografias, desde las ya lejanas aunque estimabilisimas
biografias de José Luis Cano y Heliodoro Carpintero a la mas reciente de lan Gibson, que no han

conseguido remover un dpice —y no es probable que ocurra, afortunadamente— la invencién de
Machado de si mismo. (Doménech, 2009: 325)

Esta invencidén de Machado de si mismo es un proceso evidente en las primeras
composiciones del poeta, donde, ya lo dijo Julian Marias hace casi ochenta afos,
Machado “descubre las posibilidades liricas del recuerdo” (1949: 307-321). Un recuerdo
que esta asociado frecuentemente a la etapa infantil: infancia en la memoria que es
también infancia de la memoria. Se trata, entonces, de la puesta en comun de sucesiones
de escenas que guardan las galerias del alma, que podrian considerarse cronotopos en el
mismo sentido de la acepcion de Bajtin. En ellos se recrea la nifiez en la escuela andaluza,
en el ambiente familiar o en el patio de Sevilla... Se ha insistido para toda su obra:
“Antonio Machado es poeta de vivencias. Ha visto y ha sentido Andalucia, Soria,
Valencia... Y el paisaje de Andalucia, Soria o Valencia, en distintas formas y épocas, se
incorpora a su mundo poeético” (Albornoz, 1960: 71). Paisajes imaginados o Vistos,
evocados Yy sentidos siempre a través del recuerdo: “lo que pone el alma, Si es que algo
pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta animada al contacto
del mundo” (Machado, 1917: 15-16).
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Algunos criticos han llegado a decir que leer la poesia de Antonio Machado es
conocer su vida: “esencial poeta lirico, Machado entrega junto con sus poemas Su
Autobiografia. [...] Si la vida se refleja en la obra, la obra es clara manifestacion de la
vida” (Andueza, 1999: 36-47). Y, sin embargo, existe siempre el artificio de la creacion
literaria, como Machado advierte en las conocidas lineas del cuaderno de Los

complementarios:

Lo anecdético, lo documental humano no es poético por si mismo. Tal era exactamente
mi parecer de hace veinte afios. En mi composicion Los cantos de los nifios, escrita en el afio 98
(publicada en 1909 = Soledades), se proclama el derecho de la lirica a contar la pura emocion,
borrando la totalidad de la historia humana. El libro Soledades fue el primer libro espafiol del cual
estaba integramente proscrito lo anecdético. (Machado, 1972: 69)

13



2 Los autorretratos poéticos

Un caso evidente de esta poetizacion de si mismo que lleva a cabo Machado se
encuentra en sus autorretratos. Es obvio que el sujeto poético que construye Machado en
estos poemas no tiene pretension de objetividad biografica, ni tampoco representa
completamente el entendimiento que el autor tiene sobre si mismo. Al contrario, la
imagen creada en el autorretrato exige del poeta que sea consciente de que esta creando
un rostro ficticio segun las leyes de su propio medio y le impone la necesidad de realizar
una eleccion de contenido y, sobre todo, de retorica. Todo autorretrato constituye en si
mismo, y a diferencia de una autobiografia naif, una Poética (Beaujour, 1991: 234). Por
eso no es extrafio que autores como Pedro Cerezo Galan, en Antonio Machado en sus
apocrifos. Una filosofia de poeta (2014), hayan utilizado los retratos machadianos para
describir al mismo tiempo la historia vital y la evolucion de la estética del autor hasta

llegar a sus apocrifos.

La “mitificacion de Machado”, nos dice Luis Jesis Mufioz Montero, comenzo
siendo una “auto-mitificacion” (2017: 33-34). El retrato que Rubén Dario dedic6 a
Machado en 1905, publicado por primera vez en la revista Renacimiento en 1907 (Dario
lo incorpora ese mismo afio a su libro El canto errante) y que Antonio situé al inicio de
todas sus ediciones de Poesias Completas desde el afio 1917, suele verse como el origen
de este proceso. Sin embargo, es importante recordar, como hace Gutiérrez Girardot en
un articulo titulado significativamente “Las mascaras de Antonio Machado” (1989: 34-
35), que ya en gran parte de los poemas de Soledades, a los que hemos aludido
indirectamente en parrafos anteriores, atendemos a la “desbordada utilizacion de la
primera persona” donde Machado “parece [estar] muy atento a precisar para sus lectores
una imagen [desdibujada, pero] coherente de si mismo™: (V1) “Yo escucho los cantos /
de viejas cadencias”; (XI) “Yo voy sofiando caminos / de la tarde”; (LXVII) “Si yo fuera

un poeta galante / cantaria”.

No hay duda, en cualquier caso, de que una imagen poética de Machado queda
fijada con precision en el “Retrato” que coloca al inicio de la primera edicion de Campos
de Castilla (1912). Conviene sefialar que el poema es algunos afios anterior al libro,
habiéndose publicado ya en El Liberal el 1 de enero de 1908 (Carpintero, 1975: 286-301);
es decir, cuando Antonio lleva tan s6lo unos meses en Soria, como apunta Geoffrey
Ribbans (1992: 1374). Aurora de Albornoz, entre otros —véase, por ejemplo, el profundo
estudio de Oreste Macri (1972: 1-50) —, sefial6 la conexion de los alejandrinos del poema
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de Machado con el retrato del sevillano realizado por Dario y con el primer poema de
Cantos de vida y esperanza (1905). Jorge Urrutia (1975: 920-943) ha destacado también
su relacién con los versos del famoso retrato de Manuel, “Adelfos”, para el libro Alma
(1902), como ya intuy0 Unamuno en sus “Correspondencias” para el periddico

bonaerense La Nacion (la resefia del poema de Antonio es del dia 25 de junio de 1912).

En el “Retrato”, Antonio dialoga con los modelos de Dario (por imitacion) y de
su hermano (por contraste), pero ademas articula su yo poético a través de una serie de
correspondencias que parecen enunciar “la intencion de re-escribir una vida en funcién
del deseo de articularla poéticamente” desde “una postura estética que concibe la creacion
en términos de re-escritura de la tradicion” (Gutiérrez Gonzalez, 1998: 68-74). Podria
llegar a argumentarse que Machado describe en estos versos états internes, segun el
término que Bergson sefialé en sus Essai... (1899), esos estados que “brotan desde lo
profundo y constituyen el nucleo en el cual somos nosotros mismos” (Bergson, en
Gonzalez Umeres, 2001: 67), prestando atencion al racconto voluntariamente frustrado

de los primeros versos de clara resonancia cervantina:

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte afios en tierras de Castilla;
mi historia algunos casos que recordar no quiero.
(Machado, 1912: 7)
Sin embargo, debe advertirse pronto que, para el lector de las obras anteriores de
Machado, las referencias al “patio de Sevilla” 0 al “huerto claro” son ya imagenes

poéticas, cargadas de los significados que Machado fue afiadiendo en las obras anteriores.

Cuando Antonio escribe estos versos, la configuracion temporal de la memoria,
apoyada por Bergson y su defensa del arte como “vision plus directe de la réalité” (en Le
Rire, 1900: 161), era tema de debate entre los escritores y pensadores del momento. El
mismo Marcel Proust tuvo que desmarcarse de la clasificacion por parte de la critica de
su obra como “romans bergsoniens” (tal era la fama de las teorias del filésofo frances,
que llegaria a ser Premio Nobel de Literatura en 1927) indicando, en una entrevista para
Le Temps de noviembre de 1913 (sobre la cuestién, véase: Bisson, 1945: 105), que su
produccién estaba dominada por una distincion fundamental entre la “mémoire

involontaire et la mémoire volontaire”. Para Proust, la oposicion es de capital importancia
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puesto que considera que la memoria por él categorizada como voluntaria (“mémoire de
intelligence et des yeux”) no consigue capturar los matices necesarios que contiene el
recuerdo del inconsciente, lamemoria involuntaria de un pasado “différent de ce que nous
croyions rappeler, et que notre mémoire volontaire peignait, comme les mauvais peintres,

avec des couleurs sans verité” (ibid.).

Esta distincion no sélo no se encuentra en la teoria de Bergson, sino que
ciertamente es contraria a ella. La memoria del inconsciente, que Proust pregona como
“matiére premiére” de la creacion artistica y ejemplifica en la escritura de los volumenes
de su A la recherche du temps perdu, para Bergson no es mas que una plusvalia de la
labor practica de nuestra inteligencia, que esta puesta al servicio de lo real inmediato.
Para el filésofo francés la diferencia entre el pasado y el presente es una ficcion de la
conciencia humana, puesto que todo nuestro pasado nos acompafa (condensado) a cada

instante.

Para el Machado que escribe las notas del cuaderno de Los complementarios, ni
la subordinacion de la inteligencia a la intuicién, ni la confianza en una memoria
involuntaria que escapa al dominio de la raz6n son caminos satisfactorios para la creacion
artistica, sino resultados mas o menos elaborados del pensamiento decimonoénico que
llevan a la “fe en la acefalia del mundo” y, en la expresion artistica, al fetichismo del

simbolo, al callejon sin salida del solus ipse.

Machado admite, sin embargo, que ciertas ideas del pensamiento del siglo pasado
afectaron sus primeras composiciones: “todo cuanto dice M. Proust sobre la memoria y
las intermitencias del corazon esta en mi «Elegia de un madrigal», publicada en 1907 [...]
y escrita mucho antes. [...] ;Y cuantas cosas hay en Proust que escribia yo hace veinte
afios, y que, seguramente, no publicaria hoy!”. De la misma forma diré el sevillano, entre
otras muchas criticas y glosas a la filosofia de Bergson realizadas en las anotaciones del
cuaderno: “la intuicion bergsoniana, derivada del instinto” no podrd ser nunca un
“instrumento de libertad [creativa y del pensamiento]”, puesto que “por ella seriamos
esclavos de la ciega corriente vital”. Aun asi, concluira: “muchos que no habiamos leido
a Bergson, bergsonizdbamos por cuenta propia, hace ya mas de veinticinco afios”
(Machado, 1972: 230).

Parece seguro que no hay en los versos del “Retrato” de Campos de Castilla un

fluir de la consciencia, ni un intento de expresar la durée bergsoniana. La teoria sobre la
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creacion poética (unida claramente a una consideracion metafisica) que se desprende de
los versos del poema es, mas bien, precisamente contraria a aquellas ideas. En alguna
ocasion se ha aludido a la “mezcla de ironia y de seriedad” (Marin, 1971: 454; apud
Urrutia, 1975: 925) que se da en el altimo verso del primer cuarteto del poema (“mi
historia algunos casos que recordar no quiero”). Con acierto se ha relacionado (ademas
de con la ya citada influencia cervantina) con el tercer verso del autorretrato que abre el
libro EI mal poema (1909) de Manuel Machado (“Lo demés, nada... Vida... Cosas... Lo
que se sabe...””). Quiza tenga razon Sanchez Barbudo (1969: 241-242) cuando lo relaciona
con temas amorosos siguiendo la comparacion con los siguientes versos del poema de
Manuel (“Calaveradas, amorios... Nada grave”). Acaso podamos, sin embargo,
aventurarnos a pensar que es también una declaracion de intenciones literarias. Resulta
obvio que Machado estipula en este verso (que es, ademas, performativo) su intencién de
suprimir del poema (al fin y al cabo, no recordar es, a nivel de creacion, lo mismo que
borrar) los casos concretos de su historia: eliminar lo anecddtico. Tal vez sea menos
evidente que Machado esta manifestando que la seleccion de recuerdos que componen su
historia poética estd sujeta (al menos a partir de ahora) a su voluntad, a su actuacion

consciente sobre el pasado.

El mecanismo pragmaético del cuarto verso del autorretrato esta incumpliendo, al
menos, dos de las maximas de Grice (de cantidad y de pertinencia o relevancia),
exponiendo una clave (ya sefialada, como hemos visto) de ironia textual, segln la entiende
Muecke: “el contraste entre aquello que se hace o dice y el mensaje que realmente se
quiere transmitir” (1982: 33). ¢ Pero la intencion ironica de este cuarto verso no debiera,
acaso, sugerirnos la necesaria actualizacién de los anteriores del mismo cuarteto? Si
entendemos el concepto de parodia como lo hacen Marchese y Forradellas (1986: 311):
“la imitacion consciente de un texto, de un personaje o un motivo primitivo”, que se hace
de forma irdnica para poner de manifiesto el distanciamiento y critica al modelo
primigenio (cfr. Barreras, 2001-2002: 253), ¢podria interpretarse el resumen apresurado
que realiza en los primeros tres versos (“Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla
/'y un huerto claro donde madura el limonero; / mi juventud, veinte afios en tierras de
Castilla), como una parodia a su estética anterior (a las imagenes poéticas y lugares méas
representativos en Soledades y Soledades. Galerias. Otros poemas)? El excesivo apego
a la nota biografica puede impedir entender que son tan literarios esos tres versos como

otros del poema (“Adoro la hermosura, y en la moderna estética / corté las viejas rosas
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del huerto de Ronsard”). Quiza sea mas sencillo interpretar el tono del poema poniendo
delante de los versos de Machado aquél famoso primer verso de Cantos de vida y

esperanza, “Yo soy aquel que ayer no mas decia”, por ejemplo:

La vieja fuente adoro;

el sol la surca de alamares de oro,
la tarde la cairela de escarlata

y de arabescos fllgidos de plata.
Sobre ella el cielo tiende

su loto azul mas puro;

y cerca de ella, el amarillo esplende
del limonero entre el ramaje oscuro.
(Machado, 1903: 19)

Entendidos de esta manera, los primeros versos del poema que Machado pone al
frente de Campos de Castilla (1912) son ya la proclamacion de la ruptura con su estética
anterior. ¢Por qué ruptura? Porque, si atendemos al prologo a “Soledades” de la edicién
de Poesias Escogidas de 1917, no hay para Machado una superacion de los propositos de

su estética inicial:

Pero yo pretendi —y reparad que no me jacto de éxitos, sino de propésitos— seguir
camino bien distinto. Pensaba yo que el elemento poético no era la palabra por su valor fénico, ni
el color, ni la linea, ni un complejo de sensaciones, sino una honda palpitacién del espiritu; lo que
pone el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta
al contacto del mundo. Y aun pensaba que el hombre puede sorprender algunas palabras de un
intimo mondlogo, distinguiendo la voz viva de los ecos inertes; que puede también, mirando hacia
dentro, vislumbrar las ideas cordiales, los universales del sentimiento. No fue mi libro la
realizacion sistematica de este propdésito; mas tal era mi estética de entonces. (Machado, 1917a:
15-16)

Debe notarse, como seguramente se haya hecho ya aunque hemos sido incapaces
de encontrarlo en otro estudio, que cuando Machado escribe este prologo no solo tiene en
mente los postulados de la estética modernista del primer Dario (“Yo también admiraba
al autor de Prosas profanas, el maestro incomparable de la forma y de la sensacion, que
mas tarde nos revel6 la hondura de su alma en Cantos de vida y esperanza”, en Machado,
ibid.: 15), sino que sus imagenes parecen aludir también a las palabras del Manifiesto
simbolista de Jean Moréas, que por su parte ya se posicionaba en contra de la estética de
la “nouvelle école” decadentista y a favor de los objetivos de su arte (el subrayado es
nuestro):
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Remarquez pourtant que les littératures décadentes se révélent essentiellement coriaces,
filandreuses, timorées et serviles [...] Et que peut-on reprocher, que reproche-t-on a la nouvelle
école? L'abus de la pompe, I'étrangeté de la métaphore, un vocabulaire neuf ou les harmonies se
combinent avec les couleurs et les lignes [...] L'Idée, & son tour, ne doit point se laisser voir privée
des somptueuses simarres des analogies extérieures; car le caractére essentiel de I'art symbolique
consiste a ne jamais aller jusqu'a la conception de I'ldée en soi. Ainsi, dans cet art, les tableaux de
la nature, les actions des humains, tous les phénoménes concrets ne sauraient se manifester eux-
mémes; ce sont la des apparences sensibles destinées a représenter leurs affinités ésotériques avec
des ldées primordiales. (Moréas, en Le Figaro, 18 de septiembre de 1886: 150)

El “fracaso” de la primera estética machadiana es un fracaso de la capacidad de la
intuicién sin la consciencia, sin la labor del intelecto, para acceder a esas “ideas
cordiales”. Entiéndase, como objecién a lo anterior, que Machado nunca lleg6 a apostar
por una proyeccion del inconsciente sin una intervencion, mas o menos directa, de la
intencion del poeta, “norma poética” machadiana que se infiere de su metafora
numismatica sobre la creacién lirica y se repite a menudo en el cuaderno de Los
complementarios: “Disto mucho de estos poetas que pretenden manejar imagenes puras
(limpias de concepto? [sic] y también de emocion), someterlas a un trajin mecanico y
caprichoso, sin que intervenga para nada la emocién” (Machado, 1972: 69). Podemos
relacionar esta idea también con las palabras que Machado escribe en el mismo cuaderno

sobre el problema de los postulados de la filosofia de Bergson:

[...] (coOmo explicar lo que Bergson llama états? ;Como explicar la facultad milagrosa
del pensamiento para practicar ces coups transversales de que Bergson nos habla? ;Como
explicar, ademas, que nuestro mundo conceptual —incapaz por definicién de coincidir con lo
real— sea precisamente —como Bergson supone— una creacién puesta al servicio de lo real, de
la vida misma? [...] Preguntemos ahora con ingenuidad provinciana: ;para qué sirve la
inteligencia? Para colocarnos fuera de lo real, para crearnos un mundo aparencial, ficticio y en el
cual no sabemos como podriamos vivir. [...] Con la intuicion bergsoniana se sigue rindiendo el
culto a las potencias tenebrosas y misticas del siglo XIX. De ella se pretende extraer la luz que
alumbra lo esencial. [...] Es cierto que la inteligencia no puede alcanzar la Gltima realidad; mas
no es cierto que haya otro medio de llegar a ella. [...] Hemos lamentado, con amarga insistencia,
el no poder penetrar en las cosas. Pero, las cosas no son sino, precisamente, por este milagro de

inhibicion del sujeto consciente, que estd siempre fuera de las cosas. (Machado, ibid.: 54-55)

Al declarar que la evocacion poética de sus recuerdos queda sujeta a una eleccion
consciente, al recuerdo segun su voluntad y no a la “mémoire involontaire”, Machado
estd admitiendo ya la crisis de su estética anterior y posicionandose en lo que sera su

nueva ideologia. Recordemos que, como hemos mencionado anteriormente, conocemos
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que la fecha de composicion del “Retrato” es anterior en varios afios a la publicacion de
Campos de Castilla (1912).

Desde este punto de vista, la crisis poética de Machado ya es efectiva a la altura
de escribir su poema (por tanto, en 1908). Que este cambio esté motivado o no por el
efecto que la tierra castellana haya podido producir en él en los pocos meses que lleva
residiendo en Soria cuando se publica la composicién es un asunto dificil de precisar sin
caer en una falacia cum hoc ergo propter hoc. Y quiza sea mejor asi, puesto que lo
importante de la cuestion no es precisar la fechas exactas de esta crisis (para lo que ya se
han escrito numerosos estudios), sino que, leyendo el “Retrato” de esta manera se
entienden mejor sus palabras en el prologo a “Campos de Castilla” de las Paginas

Escogidas de 1917 (de nuevo, el subrayado es nuestro):

Cinco afios en la tierra de Soria, hoy para mi sagrada —alli me casé, alli perdi a mi esposa,
a quien adoraba—, orientaron mis 0jos y mi corazon hacia lo esencial castellano. Ya era, ademas,
muy otra mi ideologia. Somos victimas —pensaba yo de un doble espejismo. Si miramos afuera
y procuramos penetrar en las cosas, nuestro mundo externo pierde en solidez, y acaba por
disiparsenos cuando llegamos a creer que no existe por si, sino por nosotros. Pero si, convencidos
de la intima realidad, miramos adentro, entonces todo nos parece venir de fuera, y es nuestro

mundo interior, nosotros mismos, lo que se desvanece. (Machado, 1917a: 149)

En todo caso, lo relevante de esta cuestion es que no se debe llegar a la conclusién
de que el “darse cuenta” del “espejismo exterior” de Machado sea producto exclusivo de
su orientacion al exterior de la tierra castellana, como ocurre en algunos manuales.
Precisamente esta creencia (“Si miramos afuera y procuramos penetrar en las cosas,
nuestro mundo externo pierde en solidez, y acaba por disiparsenos cuando llegamos a
creer que no existe por si, sino por nosotros™) es el vicio de la ideologia decimondnica
(de la “fe agnoéstica” del siglo pasado, que diria Machado) que principia la busqueda
interior que se establece como proposito de sus obras iniciales, anteriores a los poemas o
a la mayoria de los poemas de Campos de Castilla. Los poemas que Machado recoge en
la obra de 1912 nacen ya después de o, mejor dicho, con la crisis poética, orientados
(algunos) hacia una nueva ideologia que pone en el centro de su reflexion —una vez mas,
pero de manera distinta— la capacidad cognoscitiva del sujeto y, de tal modo, su relacién

con el mundo:

¢Qué hacer entonces? [...] Un hombre atento a si mismo y procurando auscultarse ahoga
la Unica voz que podria escuchar: la suya; pero le aturden los ruidos extrafios. ;Seremos, pues,
meros espectadores del mundo? Pero nuestros 0jos estan cargados de razon y la razon analiza 'y
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disuelve. Pronto veremos el teatro en ruinas, y, al cabo, nuestra sola sombra proyectada en la
escena. Y pensé que la mision del poeta era inventar nuevos poemas de lo eterno humano, historias
animadas que, siendo suyas, viviesen, no obstante, por si mismas. [...] Me pareci6 el romance la
suprema expresién de la poesia y quise escribir un nuevo Romancero. A este proposito responde
La tierra de Alvargonzalez. Muy lejos estaba yo de pretender resucitar el género en su sentido
tradicional. [...] Muchas composiciones encontraréis ajenas a estos propdsitos que os declaro. A
una preocupacion patriética responden muchas de ellas; otras, al simple amor a la Naturaleza, que
en mi supera infinitamente al del Arte. Por Gltimo, algunas rimas revelan las muchas horas de mi
vida gastadas —alguien dira: perdidas— en meditar sobre los enigmas del hombre y del mundo.
(Machado, 1917a: 149-151)

No hemos salido, por tanto, de la problematica inicial, ni de la importante relacion
que tiene la escritura machadiana con la configuracion temporal del sujeto a través de la
memoria. Vemos que el abandono de su estética anterior (y, por tanto, de sus referentes)
es realmente un cambio de via y no de propositos. Estos siguen identificAndose con

vislumbrar las ideas cordiales, los universales del pensamiento humano.

Resulta todavia méas peligroso pensar que la evolucién estética que llevara a
Machado hasta los modelos de la escritura apdcrifa se deba exclusivamente a la crisis
vital desde la muerte de Leonor y no sean crisis distintas (poética y vital-espiritual) que
coinciden en el tiempo y que muy probablemente se influyen (faciles de confundir, de
nuevo, en una falacia de causalidad inversa), como declara el propio Machado en el

poema a Xavier Valcarce®:

Valcarce, dulce amigo, si tuviera
la voz que tuve antafio, cantaria
el intermedio de tu primavera
[...]
Mas hoy... ;Sera porque el enigma grave
me tentd en la desierta galeria,
y abri con una diminuta llave
el ventanal del fondo que da a la mar sombria?
¢Sera porque se ha ido
quien asentd mis pasos en la tierra,
y en este nuevo ejido
sin rubia mies, la soledad me aterra?

No sé, Valcarce, mas cantar no puedo:

1 El poema se publica por primera vez en el libro de Valcarce, Poemas de la prosa. Con loas al autory a
su obra por los poetas de este tiempo Sofia Casanova, Antonio Machado y Antonio Rey Soto, impreso el
14 de enero de 1913.
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se ha dormido la voz en mi garganta,
y tiene el corazén un salmo quedo.
Ya sélo reza el corazon, no canta.

(Machado, 1917h: 247-248)

Pedro Cerezo Galan advirtio esta importante distincion en una conferencia,
“Antonio Machado en Baeza. De la extraneza al entrafiamiento (1912-1919)”,
pronunciada el 22 de febrero de 2012 en un encuentro en Baeza (véase Chicharro
Chamorro, 2012) que conmemord el centenario de la llegada de Antonio a la ciudad
jienense. Aunque para el critico, el “enigma grave” del poema “no es otro que el sentido
o sinsentido del mundo™? y no el “doble espejismo”, que centra el misterio en la reflexion
sobre el propio sujeto y su capacidad de encontrarse o relacionarse con ese mundo acéfalo
a través de la capacidad objetivadora (o desubjetivadora) de la razon. Para entender esta
segunda interpretacion, véanse los términos de llave, mar y sombra en Machado, segun
los ilumina la magnifica tesis doctoral de Juan Merchan Alcald, Un canto de frontera. La
I6gica poética de Antonio Machado, donde se explican los términos que hemos
mencionado (Merchan Alcala, 2004: 154-157, 254-268 y 329-385).

Si utilizamos la muerte de la joven esposa para justificar en exclusiva un supuesto
agotamiento de la voz poética de Machado y la génesis de su interés filoséfico,
dificilmente podremos dar explicacién correcta a los versos —que, paraddjicamente, se
toman como ejemplo de lo anterior— del poema “De la vida. (Coplas mundanas)”,
publicado en las SGOP de 1907 y fechado por Macri en ese afio (1989: 490-491):

Poeta ayer, hoy triste y pobre
filésofo trasnochado,

tengo en monedas de cobre
el oro de ayer cambiado.

Sin placer y sin fortuna

pasé como una quimera

mi juventud, la primera...

la sola, no hay méas que una;
la de dentro es la de fuera.

(Machado, 1917a: 141)

2 Para mas informacion, véase la véase pagina web de Abel Martin. Revista de estudios sobre A.M., a cargo
de Jordi Domeénech, aunque discontinuada desde el 12 de julio de 2012. Disponible en:
http://www.abelmartin.com/ [UItima fecha de consulta: 05/01/2024]
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El poema, también un autorretrato, es casi contemporaneo por datacion con el que
hemos estado examinando hasta ahora. Gutiérrez Gonzélez ha estudiado los autorretratos
poéticos de Antonio Machado como prosopopeyizaciones de la voz poética (prosopon
poiein: conferir una mascara o un rostro, ‘prosopon’), que tendrian como objetivo restituir
la presencia del poeta en el texto (1998: 57-105). La autora ve que el poema de SGOP
que traemos ahora a comentario “habla de una pérdida y se estructura, como el «Retrato»
[de Campos de Castilla], sobre la base de la dialéctica ausencia / presencia” (op. cit.: 81).
Para ella, en estos versos, “el poeta se descalifica a si mismo como tal y el acto de borrarse
crea un gran vacio al interior del poema: la gran ausencia es la del poeta y su vacio es el
de la poesia”, pero “esta pérdida se encuentra desplazada por otra, que va a simbolizarla
y que no accidentalmente determina la identidad del yo [...]: se trata de la pérdida de la
juventud” (ibid.: 81-82).

Michael Beaujour, hablando sobre la poética de los autorretratos en la literatura
occidental, llega a la conclusién de que siempre antecede a su escritura una “pérdida” o
una “caida” inicial del autor; una inseguridad sobre la propia identidad, sobre el lugar de

uno en el mundo:

[Literary] Self-portraits are written after the writer has already fallen into a formless and
disoriented space, created by a loss of certainty. For Montaigne, the fall results from the death of
La Boétie, the friend on whom he had relied to insure his own oneness and truth. Poetry and
efficacious language withdrew from Leiris before he decided to imitate them painfully and
artificially in the prosaic work of self-portrayal. A mimesis without illusions and a chancy attempt
to return home, self-portrayal is an odyssey towards a submerged Ithaca. The writer’s task consist
in conjuring up, without any magic tricks, a textual simulacrum of the lost mirror-place.
(Beaujour, 1991: 399)

¢No es este simulacro textual lo que se da en el retrato del “querido hermano” del
poema de “El viajero”, de SGOP (1907), que estd directamente conectado con la
interrogacion sobre la juventud perdida de los versos que hemos citado antes del poema
“(De la vida) Coplas mundanas™? ;No es el querido hermano que se ilumina al fondo del
espejo (literalmente “a textual simulacrum of the lost mirror place”) una proyeccién de

un Yo en un Otro, un nuevo autorretrato?

Esta en la sala familiar, sombria,
y entre nosotros, el querido hermano
que en el suefio infantil de un claro dia

vimos partir hacia un pais lejano.
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Hoy tiene ya las sienes plateadas,

un gris mechdn sobre la angosta frente,
y la fria inquietud de sus miradas
revela un alma casi toda ausente.
Deshojanse las copas otofiales

del parque mustio y viejo.

La tarde, tras los himedos cristales,

se pinta, y en el fondo del espejo,

el rostro del hermano se ilumina
suavemente. ¢Floridos desengafios
dorados por la tarde que declina?
¢Ansias de vida nueva en nuevos afios?
¢Lamentara la juventud perdida?

Lejos quedd —Ila pobre loba— muerta.
¢La blanca juventud nunca vivida
teme, que ha de cantar ante su puerta?
(Machado, 1917b: 11-12)

Para comprender esta interpretacion debe tenerse en cuenta que en la primera
edicion de SGOP tras la palabra “espejo” del decimosegundo verso hay un punto
ortografico “.” y el siguiente verso aparece con mayuscula: “El rostro del hermano se
ilumina” (Machado, 1907: 9). Este punto separa el contenido de los versos de las estrofas
cuarta y quinta, y conduce —también en muchos estudios— a interpretar que lo que se
ilumina en el espejo es “la tarde” que se pinta “[...] tras los himedos cristales”. Este signo
se mantiene en la edicién de PE de 1917 (paginas 17-18), pero Machado (o el editor),
como sospechaba nuestra interpretacion, lo cambia por una coma a partir de la edicion de
PC de 1917 (paginas 11 y 12), facilitando el encabalgamiento. De esa forma, aparecera
(ahora con minuscula inicial en el verso decimotercero) en la segunda edicion de SGOP
(1919) y en el resto de las ediciones de PC (1928, 1933 y 1936), lo que posibilita nuestra
interpretacion anterior: que es efectivamente el rostro del hermano lo que se ilumina en
el fondo del espejo. Siguiendo este argumento, en linea con las palabras de Beaujour, el
querido hermano que “Hoy tiene las sienes plateadas” es el poeta en su situacion actual
(el yo poético que se ha trasformado en un El) y su rostro, que “[...] se ilumina” en el
“fondo del espejo”, es el simulacro de su juventud pasada “que en el suefio infantil de un

claro dia / vimos partir hacia un pais lejano” (Machado, 1917b: 11).
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Cuando Machado pregunta si el hermano “;Lamentara la juventud perdida?”
parece estar estableciendo una relacidn intratextual directa con los versos “Sin placer y
sin fortuna / pasé como una quimera / mi juventud, la primera...”, del poema “De la vida
(Coplas mundanas)” (1907b: 108-111). Una juventud “nunca vivida” que “teme” 0, mejor
diriamos, sabe perfectamente que “ha de cantar ante su puerta”. El tono es, de nuevo,
claramente parddico de si mismo y de su propia obra. En este, como en “El viajero”
(1917b: 11-13), “se llora tanto la pérdida de la juventud como el vacio del que estaba
hecha. [...] el poeta también ha perdido su yo joven, creador. [...] Juventud y poesia [vida
y literatura], unidas en una sola imagen, funcionan como una unidad.” (Gutiérrez

Gonzalez 1998: 83-84).

Aurora de Albornoz nos advirtié de que la referencia de Machado a la “juventud
perdida” es un topico de la literatura modernista de la época que el autor habia utilizado
profusamente: “No olvidemos, sin embargo, que ya el jovencisimo Antonio, en 1903, aun
cuando no habia aludido a su juventud en pasado, en su tono se advertia, [...] hablaba
como alguien que vivié mucho, y dej6 pasar lo mejor de la vida sin vivirlo plenamente.”
(1986: 247). Debemos pensar que la referencia a una “juventud perdida” de Machado no
es so6lo una alusion a una “juventud mas joven”, a un periodo de tiempo pasado que el

poeta recuerda, sino también una evocacion de la inocencia perdida.

Sin descartar las referencias ciertas de Machado a la felicidad infantil o, como
sefiala Urrutia (1975: 925), a los casos de una juventud desordenada de los afios de la
bohemia, los versos de las primeras obras de Machado parecen también apuntar hacia un
sentido negativo del despertar de la conciencia. Es decir, la anagnorisis del Ser arrojado
a la nada (Geworfenheit, desde la terminologia heideggeriana) o, si se prefiere entender
de otra forma, el inicio del tedio vital, del spleen baudelairiano (pueden recordarse los
famosos versos: “Je suis comme le roi d'un pays pluvieux, / Riche, mais impuissant, jeune

et pourtant trés vieux.”, de Baudelaire, “LXXVII”, Les fleurs du mal, 1857).

Creemos que, ademas, uno de los simbolos més frecuentes que utiliza Machado
asociado a la infancia puede apuntar en esta direccion: el limonero. Juan Merchan, en la
tesis referida, explica la manera por la que Antonio Machado borra lo anecdético de sus
poemas a través de la historia textual del VIl de SGOP (“El limonero languido suspende”,
en Machado, 1907: 22-23), que se publico en el nimero | de la revista Helios en julio de
1903. En la revista, el poema llevaba por titulo “El poeta visita el patio de la casa en que
nacié”. Este titulo, explica Merchan (2004: 107) y “la aparicion de una fuente y un
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limonero hicieron pensar [...] que detras de todos los jardines, patios y huertos que nos
muestran sus poemas estaba el patio real de las Duefas”, la casa familiar donde declara
Antonio haber pasado su infancia. En su memoria hay “un patio sevillano con una fuente
y un limonero, y a la luz de ese recuerdo ilumina todos y cada uno de los parques [...].
Pero el dato anecdotico [...] no tiene una importancia trascendente para nosotros, ni lo
tenia para el propio poeta, que en 1907 le quito al poema el titulo que llevaba” (idem),

borrando la conexion con la anécdota vital, como ya hemos visto en otras composiciones.

Merchan no explica, sin embargo, la simbologia del limonero y su fruto, s6lo hace
una escueta referencia a la interpretacion de Damaso Alonso: “el tema del huerto
(cipresal, naranjal, limonar) tiene un constante valor simbolico en la poesia de Machado:
es la ilusion —Ia bendita ilusion dorada— vista en el gozo y en el recuerdo infantil”
(1988: 135), que es la que se ha venido repitiendo en la mayoria de estudios hasta ahora
(véase, por ejemplo: Lapesa, 1975: 386-431; Gullén, 1976: 9-27; y, especificamente
sobre este &rbol y su fruto en la lirica machadiana: Sanchez Rue, 1987: 63-74).

Creemos que esta interpretacion clésica del simbolo puede precisarse. Debe
tenerse en cuenta, como advertencia, que cualquier interpretacion simbdlica de los
elementos de la poesia machadiana es arriesgada, ya que Antonio frecuentemente otorga
cufios simbdlicos distintos a unas mismas palabras durante el desarrollo de su obra. Por
otro lado, y como primera contra a la interpretacion anterior, hay que pensar, en el nivel
mas basico, que un limonero no puede tener las mismas connotaciones simbolicas que un
naranjo (no las tiene, desde luego en la tradicion cultural de occidente), ni todos los
huertos que Machado pinta en su poesia deben asociarse, como hace Damaso Alonso, a

unos mismos valores simbdlicos.

Centrandonos en el limonero, para no extendernos, proponemos que este puede
representar para Machado el despertar de la vocacion poética, el salto a la vision
trascendente de las cosas como poeta. Este salto es doloroso, es tanto una bendicion como
un castigo. Es el “mal de ojo” (“Le guignon’), como lo llama Mallarmé, de los que han
mordido el “amargo limén de oro del Ideal”: “Au dessus du bétail ahuri des humains /
Bondissaient en clartés les sauvages crinieres / Des mendieurs d’azur le pied dans nos
chemins. [...]/ Toujours avec [ ’espoir de rencontrer la mer, / l1ls voyageaient sans pain,

sans batons et sans urnes, / Mordant au citron d’or de l’idéal amer.” (en Poésies, 1887).
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Este despertar se produce como accién del sujeto consciente sobre la vida. Es un
movimiento negativo, porque la razén desustancializa los elementos del fluir vital, pero

también permite extraer de la vida sus verdades ocultas. Por eso:

El limonero languido suspende

una palida rama polvorienta,

sobre el encanto de la fuente limpia,

y alla en el fondo suefian los frutos de oro...
(Machado, 1907: 22-23)

La razdn, la accion consciente del sujeto se proyecta —suspende— sobre la vida
cuyo simbolo es el agua de la fuente (véase Merchan, 2004: 55-67). La vision a través del
pensamiento lleva la vida al terreno de lo abstracto, de lo “palido” (frente al “color” de la
vida) y polvoriento, al territorio de las sombras.? Los frutos de oro en el fondo del agua
de la fuente son, en un sentido amplio coincidente con la interpretacion popular, ilusiones,
pues no se sabe ni siquiera si son reales 0 “suefian”, pero puede decirse mas: son las
verdades eternas, trascendentes, las Idées primordiales que pretende revelar el poeta

distinguiéndolas o atrapandolas a través de las aguas de la vida.

Hemos de notar que, en la “fuente limpia” del recuerdo infantil, el limonero so6lo
“suspende” una “palida rama”. Esta sensibilidad de poeta (este regalo envenenado) es
solo incipiente en la infancia, se da Unicamente como aviso de su presencia, como anticipo
de lo que llegaré cuando el poeta ahonde en esta nueva manera de mirar al mundo. De la
misma manera, en el “Retrato” de Campos de Castilla, se declara que en la infancia esta
sensibilidad todavia estd Unicamente comenzando a florecer, esta “madurando” en el
huerto, que todavia es “claro”: “Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, / y un
huerto claro donde madura el limonero” (Machado, 1912: 7). El recuerdo de la infancia
es feliz, aungue ya se anticipa la nueva sensibilidad, el destino amargo del poeta.

Machado nos dira “Que td me viste hundir / mis manos puras en el agua serena, /
para alcanzar los frutos encantados / que hoy en el fondo de la fuente suefian...” (1907:
23), es decir, que nosotros podemos comprobar su intento de cumplir con su mision como
poeta, que €l ha sumergido su labor poética (sus manos) en la vida, tratando de alcanzar

la realidad escondida que en ella pudiera descubrirse. Precisamente aquella otra

3 Sobre el proceso del pensamiento nos dice Antonio Machado: “Pensar: vaciar el huevo / universal,
sorberlo hasta el vacio, / para pensar lo nuevo / lleno de sombra, desustanciado, frio.” (Machado, 1972: 30).
Sobre la simbologia del término sombra en Machado, de nuevo, véase Merchan, 2004: 254-268.
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“sensibilidad de poeta” o labor poética que se aleja de lo vital, que esta desconectada de

la vida, le provoca lastima a Machado:

Pobre limonero de fruto amarillo

cual pomo pulido de pélida cera,

iqué pena mirarte, misero arbolillo

criado en mezquino tonel de madera!

(Machado, 1907: 118)

A la pérdida de su “voz (y vocacion) poética” parecen estar dirigidos estos versos

y los siguientes del mismo poema. Da la sensacion de que Machado se siente en ellos
“traicionador” de su voluntad poética, a la que ha abandonado, o limitado a un “mezquino
tonel de madera”. El ha traicionado también a su juventud y, por ende, a su poesia anterior
(la de las primeras Soledades), que nace de sus recuerdos y cuyos “frutos” son las ideas
poéticas logradas en los poemas de aquel tiempo (ensalza su fecundidad): “De los claros
bosques de la Andalucia, / ¢quién os trajo a esta castellana tierra / que barren los vientos

de la adusta sierra, / hijos de los campos de la tierra mia?” (idem).

Como el simbolo estd relacionado con la labor poética, serdn frecuentes las
asociaciones con los motivos clasicos que utiliza Machado para este tema, como son las
abejas, la miel y la cera.* Por eso Machado aconseja a los poetas: “Abejas, cantores, no a
la miel sino a las flores” (como “LXIX” en Machado, 1924: 127), y por eso dice que él
anda buscando las verdes ramas del toronjil (que por cierto suele criarse junto a los cafios
de agua) pero s6lo encuentra pensamiento ya elaborado (el “limén maduro”). Es por eso
también que, a menudo, el limonero se describe junto a las mismas isotopias semanticas
tanto en los primeros libros, por ejemplo, en los versos ya estudiados (“Pobre limonero
de fruto amarillo / cual pomo pulido de palida cera”, en Machado 1907: 118), como en
los dltimos: “Donde las nifias cantan en corro, / en los jardines del limonar, / sobre la

fuente, negro abejorro / pasa volando, zumba al volar” (Machado, 1936: 82).

Es también interesante ver como frecuentemente aparecen combinaciones de dos

colores, el amarillo y el negro, en las descripciones en las que aparece un limonero.

4Ya lo vio Virginia Romo para el poema XIII de proverbios (“Encuentro lo que no busco: / las hojas del
toronjil / huelen a limén maduro.”), puesto que “anuncia uno de los motivos mas reiterados en este grupo,
el de la abeja (toronjil < &r. turunyin, “hierba abejera”), para evocar la oposicion flor / miel, que remite a la
polémica sobre la palabra poética: el canto del poeta es a la palabra [también la poesia a la vida, diriamos

nosotros], como la miel a las flores; el colmenero, sin embargo, trabaja con miel y cera ya elaboradas”
(2002: 43-44).
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Ademas de la referencia a la sombra de la razén sobre la vida, el despertar de la
sensibilidad poética provoca también, es obvio, el conocimiento sobre la muerte de lo
terreno (memento mori), sobre la vanidad y la inestabilidad de las cosas de la vida. Por
eso el jardin del limonero es también el del ciprés (“Sofié la galeria al huerto de ciprés y
limonero”, de “Ultimas lamentaciones de Abel Martin”, en Machado, 1933: 394) y el de
la negra encina (“y el limonero baila con la encinilla negra”, en “Recuerdos de suefio,
fiebre y duermevela”; en Machado, 1933: 400). Sin embargo, es la labor poética lo que
salva, sacandolas del tiempo a través del recuerdo y del suefio, a las mismas cosas de la
muerte: “jGloria de los huertos, arbol limonero, / que enciendes los frutos de palido oro,
/'y alumbras del negro cipresal austero / las quietas plegarias erguidas en coro” (Machado,
1907: 119). Por eso, también, es una imagen de presencia en la ausencia (de recuerdo
poético) frente a la accion del tiempo, a la ausencia total y a la muerte: “Tu poeta piensa
en ti. / La lejania es de limén y violeta, / verde el campo todavia. / Conmigo vienes,
Guiomar; / nos sorbe la serrania. / De encinar en encinar se va fatigando el dia” (de

“Canciones a Guiomar”, en Machado, 1933: 411).

Podemos comprobar, de esta forma, que la simbologia del limonero y de su fruto
se extienden mas alla de la mera ilusion infantil. EI simbolo se describe en relacion con
el despertar de la sensibilidad poética y, de forma mas general, con la conciencia del Ser
sobre la vida. Hemos visto que representa también la misma labor del poeta y su accién
sobre de lo vital; llegando a sus secretas realidades, sus frutos, que saca del tiempo, que
inmortaliza en la poesia. Podemos comprobar que el simbolo que crea Machado no esta
aislado de la tradicion cultural occidental, desde su posible identificacion con el hermoso
arbol del Levitico a su representacion como el arbol de fruto dorado del jardin de las
Hespérides (no6tese en este Gltimo mito de la tradicion grecorromana la presencia también
de la fuente). En el arte del siglo X1X abundan los ejemplos simbolicos en sentido muy
proximo al que utiliza Machado (regalo de los dioses / prohibicion; vida terrena /
inmortalidad y trascendencia): pensemos, por ejemplo, en la presencia del mito en los
pintores romanticos y, por supuesto, prerrafaelitas (en cuadros de Rossetti, Holman Hunt,
Leighton, Burne-Jones, Meacci y otros tantos). Un poema de Manuel Machado, el soneto
“Van-Dyck, Un principe de la casa de Orange” para el libro Apolo (1911), se articula todo
él sobre la contradiccion entre el aspecto exterior y el interior, entre las cualidades fisicas
y morales, terrenas y espirituales, identificables con la contradiccion del limén como fruto

brillante de su interior &cido (aunque también como simbolo de fertilidad generatriz o
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como remedio de los ardores sensuales). En la pintura flamenca y holandesa descubrimos
precisamente el uso simbdlico del limon pelado (citron pelé) como simbolo del abandono
de la envoltura de la vida terrenal para liberar la esencia espiritual del hombre (sobre la

importancia del motivo véase, por ejemplo: Piepmeier, 2018).

Machado procede con el limonero y su fruto dorado del mismo modo que
procedera con los principales simbolos de su poesia, partiendo “del significado habitual
de la palabra, que hace referencia a una realidad material, tan material que a veces llega
a alcanzar una concrecion geografica” (el arbol en el patio del palacio de las Duenas),
pero asociando “a ese valor puramente referencial [...] siempre otro simbolico que esta
avalado por la tradicion” (Merchan, 2004: 67). Si algo ha pretendido este excurso
interpretativo es demostrar que el autor hace lo mismo en los poemas donde construye su
imagen poética: se construye a si mismo reconstruyendo su pasado (tanto vital como
literario), pero borrando lo que hay en él de meramente anecdotico para sublimarlo hacia

lo universal humano.

Lo interesante es que, en la evolucion de esta técnica, Machado parece ir
perdiendo el interés en que la imagen reconstruida ofrezca un conjunto unitario, una
identidad Unica a la que atribuir todo el nuevo conjunto de rasgos. Comentando el
autorretrato “Poema de un dia. Meditaciones rurales” que aparece por primera vez en las
PC de 1917 (1917b: 197-205), pero que Oreste Macri fecha en 1913 (1989: 552-558),
Gonzéalez Gutiérrez sefiala que “la creacion de si mismo como poeta depende, ahora, de
su relacion con los demas [...] ésta se halla practicamente disuelta en la busqueda de
distintas voces con las que el poeta entabla un dialogo [...] en un lenguaje que ha perdido

sus lazos con el estilo que marcaba los autorretratos anteriores” (1998: 89).

El acento de este autorretrato no esta puesto en la creacion pausada de su imagen,
gue ya se conoce Y se establece desde el presente, aunque de nuevo se parodie su pasado
(“Heme aqui ya, profesor / de lenguas vivas (ayer / maestro de gay saber, / aprendiz de
ruisefior)”), sino que se orienta hacia el mismo proceso de creacion. El yo poético
reflexiona sobre el efecto de lo historico y lo social en la creacion: “la imagen del poeta
[...] se presenta en los cuatro primeros versos y luego se diluye” (1998: 90), en las gentes
del campo castellano y manchego, en otros libros y autores filoséficos, en la lluvia, en el
tiempo de la tarde, etc. Lo social, lo historico, lo filosofico y lo espiritual tienen cabida
en este poema. Todo ello habilitado por una reflexion que a veces adquiere un tono
sardonico y sentencioso que anticipa ya al de los apdcrifos Martin y Mairena.
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iOh, estos pueblos! Reflexiones,
lecturas y acotaciones

pronto dan en lo que son:
bostezos de Salomén.

¢ Todo es soledad de soledades,
vanidad de vanidades,

que dijo el Eclesiastés?

Mi paraguas, mi sombrero,

mi gaban... El aguacero
amaina...\Vamonos, pues.
(Machado, 1917h: 203)

Es en este punto donde Antonio introduce las voces de otros personajes en un
coloquio que separa la reflexion en distintos emisores. Machado rompe el yo poético, lo
dinamita. La escena permite la representacion casi dramatica de distintas voces que
podrian multiplicarse ad infinitum y que ya no pretenden en su didlogo reconstruir nada,
sino mas bien mostrar la propia fractura interior del pensamiento. Tiene lugar en una
botica (que antecede al aula de Mairena): mas alla de su correlato real, esta descrita con
referencias al campo semantico de la sombra (la “noche”, el “fondo”), por lo que debemos
pensar, si seguimos la simbologia machadiana, que estamos en el reino de la razén, en el

interior de la mente:

Es de noche. Se platica

al fondo de una botica.
—Yo no sé,

don José,

cémo son los liberales
tan perros, tan inmorales.
—iOh, tranquilicese usté!
Pasados los carnavales,
vendran los conservadores,
buenos administradores
de su casa.

Todo llega y todo pasa.
Nada eterno:

ni gobierno

que perdure,
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ni mal que cien afios dure.
—Tras estos tiempos vendran
otros tiempos y otros y otros,
y lo mismo que nosotros
otros se jorobaran.

Asi es la vida, don Juan.
—Es verdad, asi es la vida.
—La cebada esta crecida.
—Con estas lluvias...
(Machado, 1917b: 203-204)

Merece la pena recordar a este punto la reflexion de Jenaro Talens (2000) con la
que trata el critico de distinguir textos fragmentados de textos fragmentarios. Los
primeros presuponen “una tradicidon previa de cuya trayectoria es [son] producto y cuya
presencia es necesaria, en la medida en que sin su referencia se vuelve incomprensible”,
mientras que los textos fragmentarios representan “un discurso cuyo centro no es ya la
remision a un pasado explicador, sino la misma ausencia de centro” (Talens, 2000: 80).
En palabras de Vicente Luis Mora: “la escritura fragmentada nos sefiala el camino hacia
algo que se ha roto, y que aparece representado con sus grietas; mientras que la escritura
fragmentaria nos indica que algo ha sido quebrado a conciencia, con la intencién de
mostrar que nunca fue so6lido” (Mora, 2022: 25). Desde este punto de vista, Machado esta
pasando ya a la altura de 1913 de componer textos fragmentados, poemas que unen los
fragmentos de sus recuerdos anteriores, a componer textos con clara intencion
fragmentaria o, en terminologia de Mora, discontinuos o discontinuados pues sus

“fragmentos ya no remiten, ni nostalgicamente, a una unidad rota” (ibid.: 26).

Se han escrito muchas lineas, sin duda mejores de las que podriamos elaborar
nosotros, sobre el tiempo de Machado en Baeza, sobre su soledad en esta época y su
abatimiento en el “poblacho moruno”. También sobre su contacto con Miguel de
Unamuno y con Ortega y Gasset, sobre la importancia del libro Castilla de Azoriny, en
general, sobre el cambio de referentes al que apuntdbamos anteriormente, que acontece
en esta época. Nos interesa, sin embargo, para terminar este recorrido sobre la escritura
autografica de Machado, revisar la evolucion de sus ideas sobre referentes anteriores hasta
la escritura de los apdcrifos, que se documentara por primera vez, como sabemos, en el
cuaderno de Los complementarios, cuyo marco temporal de escritura (1912-1925) se

inicia a partir de estas fechas.
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Los ultimos versos del poema que hemos venido comentando son reveladores de
la continuidad del interés de Machado por la obra de Bergson, que ya le llevé en 1902 a
sacar tiempo de su labor como becario para atender a las clases del filésofo en el Collége

de France:

Sobre mi mesa Los datos
de la conciencia, inmediatos.
No esta mal
este yo fundamental,
contingente y libre, a ratos,
creativo, original;
este yo que vive y siente
dentro la carne mortal
jay! por saltar impaciente
las bardas de su corral.
(Machado, 1917h: 205)°
La referencia ya no es literaria, como en otros autorretratos, sino filoséfica.
Tampoco pertenece a un episodio de su pasado que el poeta recuerda, sino al discurso de
un otro con el que quiere establecer un didlogo. La tesis de Bergson (Essai sur les données
immédiates de la conscience), publicada en 1888, que Machado recrea (tanto en nombre
como en interpretacion) le sirve para poner el foco en el problema que encuentra detras
de su estética (y metafisica) anterior, problema antes intuido y que ahora su renovado
acopio de lecturas filosoficas le permite precisar en nuevos términos. El centro sigue
gravitando sobre de la relacién ontoldgica entre el sujeto y el objeto, pero la cuestion se
desplaza directamente hacia el problema que supone el aspecto social del lenguaje para
la libertad del sujeto (el subrayado es nuestro):
La conscience, tourmentée d'un insatiable désir de distinguer, substitue le symbole a la
réalité, ou n'apercoit la réalité qu'a travers le symbole. Comme le moi ainsi réfracté, et par la

méme subdivisé, se préte infiniment mieux aux exigences de la vie sociale en général et du langage
en particulier, elle le préfére, et perd peu a peu de vue le moi fondamental.

Pour retrouver ce moi fondamental, tel qu'une conscience inaltérée I'apercevrait, un
effort vigoureux d'analyse est nécessaire, par lequel on isolera les faits psychologiques internes
et vivants de leur image d'abord réfractée, ensuite solidifiée dans I'espace homogene. En d'autres
termes, nos perceptions, sensations, émotions et idées se présentent sous un double aspect : I'un
net, précis, mais impersonnel ; I'autre confus, infiniment mobile, et inexprimable, parce que le

> Al final del poema, en Machado 1917b: 205, este aparece fechado como “Baeza, 1913”.
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langage ne saurait le saisir sans en fixer la mobilité, ni I'adapter a sa forme banale sans le faire
tomber dans le domaine commun. (Bergson, 1888: 59)

El problema no es nuevo, Machado ya se habia enfrentado a él por intuicion y nos
lo habia transmitido, poetizado, en ejemplos de los que ya hemos hablado. La diferencia
es que, ahora, gracias al conocimiento afiadido por sus lecturas y sus nuevas amistades,
puede elaborar y verbalizar sus propias teorias, tanto filosoficas como literarias, que, de

momento, quedan relegadas a sus apuntes:

No decimos gran cosa, ni decimos siquiera suficiente, cuando afirmamos que al poeta le
basta con sentir honda y fuertemente, y con expresar claramente su sentimiento. Al hacer esta
afirmacion damos por resueltos, sin siquiera enunciarlos, muchos problemas. El sentimiento no es
una creacion del sujeto individual, una elaboracién cordial del yo con materiales del mundo
externo. Hay siempre en €l una colaboracion del td, es decir, de otros sujetos. [...] Mi sentimiento
ante el mundo exterior, que aqui llamo paisaje, no surge sin una atmésfera cordial. Mi sentimiento
no es, en suma, exclusivamente mio, sino mas bien nuestro. Sin salir de mi mismo noto que en mi
sentir vibran otros sentires, y que mi corazOn canta siempre en coro, aunque su voz sea para mi la
voz mejor timbrada. Que lo sea también para los demas, éste es el problema de la expresion lirica.
[...] Para expresar mi sentir tengo el lenguaje. Pero el lenguaje es ya mucho menos mio que mi
sentimiento. Por de pronto, he tenido que adquirirlo, aprenderlo de los demas. Antes de ser nuestro,
porque mio exclusivamente no lo sera nunca, era de ellos, de ese mundo que no es ni objetivo ni
subjetivo, de ese tercer mundo en que todavia no ha reparado suficientemente la psicologia, del
mundo de los otros yo. (Machado, 1972: 171)

Estamos en la génesis de los apocrifos. Como sefialé Miguel Siguan, la reflexion
filosofica de Machado en esta época “se nutre del didlogo con los grandes pensadores”.
Cada uno de ellos (Platén, Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Schopenhauer, Nietzsche,
Simmel, Bergson, Lipps y hasta Heidegger al final de sus dias) “le intereso, le ilusiond y
finalmente [en casi todos los casos] le decepciond” (ibid.: 270-271). A ellos deben
incluirse nombres nacionales (Unamuno, Ortega y Gasset, Blas Zambrano) y la mayoria
de las amistades con poetas y escritores que siguieron orientando su busqueda estética
(Juan Ramon, Azorin, Valle-Inclan, Eugenio d’Ors, Domenchina, entre otros) ademas de,
por supuesto, su hermano Manuel. Este trayecto se fundamenta sobre la intencién de
resolver el problema de la identidad sujeto y su capacidad de contacto (de aprehensién y
de transmision de conocimiento) con el Otro y los otros a través del lenguaje. Pedro

Cerezo Galan lo resumio perfectamente con estas bellas palabras:

El camino del soliloquio al didlogo, o 1o que es lo mismo, del “yo fundamental” al “ta
esencial”, constituyo la experiencia del pensamiento de Antonio Machado. [...] En cuanto camino
de poeta/pensador, transcurrié en el interior de la palabra, como la superacion de la crisis de la
palabra original y solitaria del alma, en las postrimerias de un tardio romanticismo, hacia la palabra
integral, la que ya no es musica ni pintura, sino “habla”, ejercicio viviente de comunicacion. [...]
como todo auténtico camino, es decir, no meramente metédico sino experiencial, estuvo siempre
de lo uno a lo otro, entre el yo y el ti, en ese espacio intermedio que es, a la vez, “distancia y
horizonte: alma”. (Cerezo Galan, 2014: 44)

34



En este camino Machado va construyendo una paulatina exposicion tedrica de los
apocrifos y su préctica en el cuaderno de Los complementarios, de donde pasaran a la
seccion “De un cancionero apocrifo” de Poesias Completas (1928) y a los articulos
periodisticos que nos descubren a Abel Martin (en Revista de Occidente) y a Juan de
Mairena (en la referencia del segundo nimero para la Revista de Occidente, en las Poesias
Completas de 1928 y, sobre todo, en Diario de Madrid, El Sol, Hora de Esparia, Madrid.
Cuadernos de la Casa de la Cultura, el Boletin del SEI y La Vanguardia). Pero no nos

adelantemos, hablaremos de ello mas detenidamente en el siguiente apartado.

Hasta ahora hemos realizado un breve recorrido por los autorretratos y la escritura
mitopoética de Antonio Machado. Hemos querido mostrar la manera en la que el autor
utiliza elementos de su autobiografia, a veces perfectamente definidos, para
desustanciarlos después de toda anécdota y sublimarlos, en un ultimo y magistral
movimiento, hasta la expresion de una lirica cordial. En numerosas ocasiones, ya citadas,
se ha apuntado a la capacidad de Machado de crear “disfraces” o mascaras para sus voces
en este tipo de escritura, dando homdlogos lejanos, con diferente actitud e intencién

estética, a los juegos en serio de la escritura heteronima.
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3 Los elogios

La capacidad de Machado para recrear identidades en el poema no se limita
unicamente a la ficcidén de su propia persona, sino que también recrea la escritura y el
semblante de otros autores segln una serie de caracteristicas que él considera definitorias
de su estilo o de su carécter, a propdésito (0 no) de alguna de sus obras. No nos referimos
con ello a sus (mas de) “Doce poetas que pudieron existir”, sino a la particular

experimentacion poética que Antonio lleva a cabo en sus poemas de elogio.

Reyes Vila-Belda (2009) ha estudiado la creacién del prestigio literario —o la
conquista del capital simbdlico, segin lo entiende Bourdieu— de Antonio Machado.
Dado que, a finales del siglo XIX y principios del XX “la consagracion de un autor
dependia, en gran medida, de la prensa periddica que daba a conocer al publico sus obras
originales [...] asi como de las resefias criticas de las mismas”, no resulta descabellado
pensar que el analisis de los comentarios sobre sus primeras obras publicadas sea lo méas
apropiado para comenzar el caso. Por eso se centra la autora en describir el impacto de
las primeras Soledades (1903) en el panorama cultural de la época a través de las resefias
mas tempranas: la de Juan Ramon Jiménez en El Pais (21 de febrero de 1903) y las que
aparecieron en las revistas Helios (de Antonio de Zayas, en junio de ese afio y de Gregorio
Martinez Sierra, en julio) y La Lectura (de Gonzéalez Blanco, el 8 de agosto). El estudio
observa la importancia de las conocidas relaciones entre el sevillano y Rubén Dario, que
favorecen el temprano reconocimiento de Machado en el panorama literario a través de
las alusiones de Dario al sevillano en publicaciones francesas y espafiolas y, finalmente,
su consagracion con el famoso poema para la revista Renacimiento en 1907 con el titulo
de “Antonio Machado”, transparente en su intencion. El apoyo recibido por parte de
ciertos individuos con prestigio de la intelectualidad de la época, que saben reconocer los
méritos de Antonio en su obra todavia escasa y poco conocida, sera el motor principal de

la legitimacion cultural de Antonio para la autora.

Los agradecimientos de Machado a estas figuras de apoyo no dejaran de aparecer
en las primeras publicaciones. Recordemos que las Soledades de 1903 se inician con la
dedicatoria de Machado “A mis queridos amigos / Antonio de Zayas / y Ricardo Calvo”.
Y que el sevillano ofrece varias composiciones del libro a estas voces amigas: el poema
“Los cantos de los nifios” (13) va dedicado a Rubén Dario; el grupo de “Salmodias de

abril” (57-100) a Valle-Inclan; el “Nocturno” (79) a Juan Ramén Jimeénez; los tres poemas
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bajo el titulo de “Mai piu” (81-84) a Francisco Villaespesa y la “Fantasia de una noche

de Abril” (85) al “venerable maestro” Eduardo Benot.

En Soledades. Galerias y Otros poemas de 1907, dedicado a “D. Agustin Carreras
y D. Antonio Gaspar del Campo”, Machado inserta tan solo dos dedicatorias. Una, en el
poema XVIII (“El poeta”, 44) del grupo “Soledades”, que va dirigido al libro “Epifanias,
de Martinez Sierra”. Y otra, en el grupo “Varia”, donde aparece un poema (ultimo del
libro) titulado “Elogios” (172), dedicado “a la novela milenaria Flor de Santidad de

Valle-Inclan™.

En Campos de Castilla de 1912, sin dedicatoria inicial, Machado ofrece el poema
“Amanecer de otono” (39) al pintor Julio Romero de Torres y la version en verso de “La
tierra de Alvargonzalez” (65) al poeta Juan Ramon Jiménez. Con el titulo de “Elogios”
agrupa ahora, por vez primera, dos nuevos poemas encomiasticos. Ambos poemas estan
titulados con el nombre del autor al que se dirigen. El primero, “A Don Miguel de
Unamuno / Por su libro Vida de don Quijote y Sancho” (191). El segundo, “A Juan R.
Jiménez / Por su libro Arias tristes” (193).

En el libro Paginas escogidas de 1917, de nuevo sin dedicatoria inicial, Machado
hace cuatro grandes grupos: “Soledades y Soledades, Galerias y Otros poemas” (15),
“Canciones-Humoradas” (109), “Campos de Castilla” (149) y “Proverbios y cantares”
(295). En la seccion de poemas de “Soledades” se conserva la dedicatoria a Martinez
Sierra del poema “El poeta”, ahora con el nimero 1X (37). En la seccion de poemas de
“Campos de Castilla” desaparece la dedicatoria a Julio Romero de Torres del poema
“Amanecer de otofio”, pero se conserva la de “La tierra de Alvargonzalez” a Juan Ramon.
Dentro del grupo “Proverbios y Cantares”, que ya no abre como en la primera edicién de
Campos de Castilla, con los celebérrimos versos: “Nunca persegui la gloria / ni dejar en
la memoria / de los hombres mi cancidn”, se afiade un nuevo poema, “Viaje” (303), a D.
Julio Cejador. Le sigue a esta composicion el famoso “Mariposa de la sierra” (307), con
dedicatoria interna en los versos finales a Juan Ramon Jimenez. Y el poema inmediato
“Las encinas” (309), que esta dedicado “A los sefiores Masriera, en recuerdo de una
expedicion al Pardo”. Por ultimo, dentro de esta misma secciéon de “Proverbios y
cantares”, sin rastro alguno del grupo “Elogios”, Machado inserta dos poemas para cerrar
el volumen: el dedicado a Unamuno que aparecio en la primera edicion de Campos de
Castilla (319) y la elegia “A Don Francisco Giner de los Rios” (321). Desaparece, por
tanto, el poema al libro Arias tristes de Juan Raman. En la segunda edicion de las Paginas
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escogidas (1925), Machado mantendra las mismas dedicatorias y poemas de elogio que

en este libro.

La primera edicion de Poesias completas (1917) contiene también datos
interesantes. Machado divide el volumen en siete grandes grupos: “Soledades” (I-XIX,
11), “Del camino” (XX-XXXVII, 38), “Canciones y coplas” (XXXVIII-XLV, 51),
“Humorismos, fantasias y apuntes” (XLVI-LXI, 65), “Galerias™ (Introduccion y LXII-
LXXVII, 83), “Varia” (XCII-CXXXVIII, 106) y “Elogios” (CXXXIX-CLII, 245).
Vemos como vuelve a aparecer el grupo de “Elogios”, ampliado en esta edicion. En el
grupo de poemas de “Soledades” desaparece la dedicatoria a Eduardo Benot del poema
“Fantasia de una noche de abril” (ahora con niamero LII, 72). Aparece el poema “Al
maestro “Azorin”, por su libro Castilla” (CXVII, 186). También el poema “A José Maria
Palacio” (CXXVI, 194) con el famoso primer verso “Palacio, buen amigo,”, escrito en
“Baeza, 29 de marzo de 1913 (195). Desaparece la dedicatoria a D. Julio Cejador del
poema “Viaje” de Paginas escogidas (1917), ahora llamado “Otro viaje” (CXXVII, 195).
Se incluye un nuevo poema “Los olivos” (CXXXII, 200), dedicado a Manuel Ayuso. El
célebre poema “El mafiana efimero” (CXXXV, 219) consta dedicado a Roberto de
Castrovido. En el segundo poema del nimero CXXXVII, que engloba la seccion
“Parabolas™ (con los versos iniciales: “Sobre la limpia arena, en el tartesio llano,”) se

encuentra una nueva dedicatoria a Don Vicente Ciurana (240-241).

Dentro de este mismo libro, como hemos avanzado, vuelve la seccion de
“Elogios” que se habia constituido por vez primera en Campos de Castilla (1912). Ahora
se abre con la elegia a Giner de los Rios (CXXXIX, 245). Se incluyen por vez primera el
poema “Al joven meditador Ortega y Gasset” (CXL, 247); el dedicado “A Xavier
Valcarce” (CXLI, 247) y el poema “Mariposa de la Sierra” (CXLII, 249), que aqui lleva
la dedicatoria inicial “A Juan Ramoén Jiménez, por su libro Platero y yo”, fechado en
Sierra de Cazorla el 28 de mayo de 1915. A estos hay que afiadir el poema “Desde mi
rincon” (CXLIII, 251), al libro Castilla, de Azorin, fechado en Baeza en 1913; los dos
poemas “A una Espafia joven” (CXLIV, 255), fechado en enero de 1915 y “Espafia, en
paz” (CXLV, 256), en Baeza a 10 de noviembre de 1914. También el poema dedicado a
Flor de Santidad de Valle-Inclan (CXLVI, 260) y los dos poemas a Dario: “Al maestro
Rubén Dario” (CXLVII, 261), de 1914, y “A la muerte de Rubén Dario” (CXLVIII, 262),
que estd fechado en 1915. Cierran la abundante seccion tres poemas. El primero, “A
Narciso Alonso Cortés, poeta de Castilla” (CXLIX, 263), fechado en Venta de Cardenas
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a 24 de octubre (suponemos que de 1915). Los dos altimos, que formaban la seccién
original de “Elogios” en Campos de Castilla (1912): el dedicado a Miguel de Unamuno
(ahora con titulo numérico CLI, 266) y el dedicado a Juan Ramén Jiménez por su libro
Arias tristes (titulado CLII, 267).

En la segunda edicion de Soledades. Galerias y Otros poemas de 1919, Machado
suprime la dedicatoria inicial de la primera edicidn, pero conserva la dirigida a Gregorio
Martinez Sierra en “El poeta” (XVIII, 27). Lo mas interesante de esta edicion es que
incorpora el grupo “Elogios” de la edicion de Poesias completas de 1917 al completo;
manteniendo el nombre, dandole ahora al grupo numeracion interna (del 1 al XI1V) y
corrigiendo algunos datos, como la fecha de escritura del poema “A una Espafia joven”

gue anota como escrito en “enero de 1913” (78) y no del afio 1915.

El siguiente libro que publica Machado es el poemario de Nuevas Canciones, que
contiene numerosos poemas dedicados. La composicion que abre el volumen, “Olivo del
camino” (4), esta dirigida “A la memoria de D. Cristobal Torres”. Dentro de la nueva
seccion de “Apuntes”, el poema “Tierra de olivar” (17) lo dedica Machado a Enrique
Diez-Canedo. El Gltimo poema dentro del grupo de “Canciones de Tierras altas”, “Iris de
la noche” (79) va dirigido a Valle-Inclan. Dentro de la seccion denominada “Folk-lore”,
todo el grupo de ciento tres composiciones breves que forman “Proverbios y cantares”
estd dedicado a José Ortega y Gasset. Las composiciones que encabeza el titulo
“Parergon” estan dirigidas a Miguel de Unamuno: “gigante ibérico [...] por quien la
Espafia actual alcanza proceridad en el mundo” (141). Dentro de esta misma seccion de
“Folk-lore”, Machado coloca una serie de poemas de elogio con titulo de sendos autores:
“Pio Baroja (1899-1919)” (161), “Azorin” (165), “Ramon Pérez de Ayala (1901-1916)”
(169), “A D. Ramon del Valle-Inclan™ (181), “Al escultor Emiliano Barral” (185) y “A
Eugenio D’Ors” (205). A los que habria que afiadir el poema “En tren: Flor de verbasco”
(189), que ofrece “A los jovenes poetas que me honraron con su visita en Segovia”; 10s
poemas “Bodas de Francisco Romero” (195), al catedratico amigo de Machado, y

“Soledades a un maestro” (199), compuesto en honor a Francisco A. de Icaza.

En Poesias completas (1899-1925) (1928), Machado forma cuatro grandes grupos
precisando el rango temporal de los poemas en ellos recogidos: “Soledades (1899-1907)”
(9); “Campos de Castilla (1907-1917)” (102), que se recupera como seccion desde las
Paginas escogidas de 1917; “Nuevas Canciones (1917-1924)” (248); y, por primera vez,
el “Cancionero apdcrifo (1924-1925)” (329), sin dedicatoria inicial. En la seccién de
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“Soledades” se recupera la dedicatoria a Julio Romero de Torres en el poema “Amanecer
de otofio” (CIX, 126) y aparece el poema “Al maestro «Azorin», por su libro Castilla”
(CXVIIL, 171) y el poema “A Jos¢ Maria Palacio” (CXXVI, 178). El poema “Otro viaje”,
siguiendo la versién de las Poesias completas de 1917, aparece sin la dedicatoria a D.
Julio Cejador (CXXVII, 180), asi como los dedicados a Manuel Ayuso (CXXXII, 192),
Roberto Castrovido (CXXXV, 201), Vicente Ciurana (el segundo de CXXXVII,
“Parabolas”). Se mantiene el grupo de poemas bajo el titulo de “Elogios”, ahora dentro
de “Campos de Castilla (1907-1917)”, de nuevo principiada por la elegia a Giner de los
Rios (CXXXIX, 226), el poema a Ortega (CXL, 227), ¢l dedicado “A Xavier Valcarce”
(CXLI, 228), el poema “Mariposa de la Sierra” (CXLII, 230), el poema al libro Castilla
“Desde mi rincon” (CXLIII, 231) y los dos poemas “A una Espaiia joven” (CXLIV, 235),
que vuelve a aparecer como escrito en enero “de 1915” y “Espafa, en paz” (CXLV, 236).
También el poema a Valle-Inclan (CXLVI, 239), que ahora aparece con la escueta fecha:
“1904”. Los poemas a Dario (CXLVII, 240; CXLVIII, 241), donde la elegia se fecha en
1916 en vez de 1915, como aparecia en la edicion de 1917. Los poemas a Alonso Cortés
(CXLIX, 242), Unamuno (CLI, 245) y Juan Ramoén (CLII, 247) se encuentran en igual
estado salvo por pertenecer ahora al grupo “Elogios” dentro de la seccién de “Campos de
Castilla (1907-1917)”.

La seccion de “Nuevas canciones (1917-1925)” del libro de 1928 mantiene la
mayor parte de las dedicatorias y los poemas de elogio del libro de 1924. La composicion
“Olivo del camino” (ahora CLIII, 248) continda su ofrenda a D. Cristébal Torres. Dentro
“Apuntes” (CLIV, 253), el poema “Tierra de olivar” del libro de 1924 ahora va sin titulo
y sin la dedicatoria a Enrique Diez-Canedo. El poema “Iris de la noche”, X del grupo
“Canciones de tierras altas” (CLVIII, 264), conserva la dedicatoria a Valle-Inclan. Se ha
perdido la nomenclatura “Folk-lore” como marca de seccion. El grupo “Proverbios y
cantares” (CLX, 275), reducido ahora a noventa y nueve composiciones, sigue con
dedicatoria a Ortega y Gasset. El grupo “Parergon” (CLXI, 299) conserva la alabanza a
Unamuno. El resto de los poemas de elogio de la edicidn de 1924, a Pio Baroja, Azorin,
Pérez de Ayala, Valle-Inclan, Barral, Francisco Romero, Francisco A. de Icaza y a “los
jovenes poetas que me honraron con su visita en Segovia” se conservan. Machado anade

tras este grupo los “Sonetos” (CLXII, 323) y las “Viejas canciones” (CLXIIL, 236).

Este rapido repaso puede ayudar a comprender que la poesia de Machado no sélo

estaba orientada al “hombre universal” sino que, siguiendo una practica comtn en la
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época, el escritor incluyd abundantes referencias y dedicatorias a autores
contemporaneos. En ello, sus poemas quieren reflejar la densidad de sus relaciones
sociales y culturales; Antonio no fue, sin duda, una isla en el panorama literario de su
época (como lo demuestran, mejor aun, sus notas, su epistolario y su labor como critico
en los periddicos), por mucho que su aversion a alguna de las corrientes de la joven poesia
0 su mitologia personal pudiesen representarlo como un escritor anacroénico o un hombre
solitario. Sin duda, las dedicatorias (en menor medida) y los poemas de elogio sirven
también como declaracidn de referentes especificos, como una especie de canon personal
de lecturas o poetas favoritos. Por insignificantes y tépicas que parezcan estas referencias
(por ejemplo, las primeras obras de Juan Ramdn, Ninfeas y Almas de violeta tienen una
dedicatoria para cada poema) dentro del poemario (sobre todo en las primeras obras),
debemos recordar que “toda antologia [por particular que sea] es un acto, fallido o no, de

canonizacion” (Pozuelo Yvancos y Aradra Sanchez, 2000: 126).

Hecha esta precision, queremos centrar nuestro andlisis sobre los poemas que
constituyen el grupo variable de “Elogios”. Como ya hemos mencionado, Antonio
incluye por primera vez el titulo con el poema que dedica a la obra Flor de Santidad.
Historia milenaria de Ramoén del Valle-Inclan, publicada en fragmentos en prensa entre
fines de 1896 y septiembre de 1904 y en una primera edicion de este mismo afio, a la que
Machado llama “novela milenaria” en su dedicatoria. El alejandrino de Machado debio
de gustar tanto a Valle-Inclan que decidid incluirlo al frente de sus ediciones de 1913 y
1920, dentro del vol. 1l de su Opera Omnia. Apenas existen trabajos especificos sobre
dicho poema (véanse, sin embargo: Carballo Picazo, 1963: 6-17; Phillips, 1965: 557-564;
Diego, 1964: 443-454; De Luis, 1988: 45-47; Lavaud-Fage y Lavaud, 2017: 1079-1094)
Yy no conocemos ninguno que haya sefialado la curiosa manera en la que Machado

establece el juego intertextual con la obra de Valle-Inclan.

El soneto de Machado, como la obra de Valle-Inclan, no es inocente y esta cargado
de referencias erdticas que mezclan lo sacro y lo profano. Parece bastante evidente que la
referencia de Machado al “viento vespertino”, que también utiliza Valle-Inclan en su
escrito (recuérdese: “algunas veces al caer la tarde, se le oia [al viento] escondido entre
los pinares quejarse con voces de otro mundo”™), pertenece al fragmento del Génesis 3: 8-
10, que tiene lugar justo después del momento en que Eva y Adan prueban el fruto del
arbol prohibido y, viendo su desnudez, se esconden de Dios, que los llama como el viento

de la tarde. Por otro lado, el poema de Machado contiene una serie de palabras cargadas
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de connotaciones erdéticas (vease, Blasco y Ruiz Urbon, 2020): halagar (‘excitar
sexualmente”), hilar (‘masturbar’), flor del alma (‘virginidad’), rueca (‘6rgano sexual

femenino’), etc., que propician una relectura del poema en esta clave.

Llama la atencién la retorcida estructura sintactica de los alejandrinos, poco
habitual en la poesia de Machado. Asi como el marcado hipérbaton inicial y el extrafio
verso “Es la leyenda campo y campo. Un peregrino” (v. 5), que tiene un eco lejano (y
sorprendente) en los célebres versos de la Fabula de Polifemo y Galatea de Gongora: “Al
pie —no tanto ya, del temor grave— / fia su intento, y, timida, en la umbria / cama de
campo y campo de batalla, / fingiendo suefio al cauto garzon halla” (vv. 253-256). En
cualquier caso, Machado realiza una auténtica version poética de la obra de Valle-Inclan
que parece enlazarla con una tradicién de la que rehuird en apreciaciones futuras y que,
de estar presente, significaria una excepcion (como también lo son el lenguaje y la sintaxis
de este poema) al resto de su produccion. Sabemos que a la altura de 1903 y 1904, afios
en los que se suele fechar la escritura del poema (y también la reelaboracion de la obra
por Valle-Inclan), la poesia del cordobés era fruto de interés (y de debate) en
publicaciones cercanas a la atencion de Machado (véase, Osuna Cabezas, 2020: 589-599),
pero aun parece descabellada cualquier conjetura en esta linea. Mereceria la pena someter
estas ideas a un mayor estudio. Nos interesa concluir diciendo que este elogio describe la
obra de la que parte con mayor fidelidad que la mantenida por Machado en el resto de los

poemas que analizaremos mas adelante.

En los dos poemas del grupo “Elogios” de Campos de Castilla (1912)
encontramos ya ideas muy importantes que parecen apuntar a técnicas que usara Machado
en el juego de la creacidn de los poetas apocrifos. Fijémonos primero en el poema “A don
Miguel de Unamuno” (Machado, 1912: 191-192). A pesar de estar dedicado “Por su libro
Vida de Don Quijote y Sancho”, la recreacion poética de Machado no se limita a la
exégesis de esta obra sino que se extiende a la caracterizacion de la persona de Unamuno
segun el caracter imaginado por Antonio. Machado crea un “Don Miguel de Unamuno”
caricaturesco, en relacion con elementos de la novela de Unamuno y, por supuesto, de la
obra de Cervantes, de la que la obra del rétor salmantino es a su vez interpretacion y
comentario personal. Machado participa en este poema, por tanto, del mismo espiritu con
el que Unamuno trata la obra de Cervantes, como si parafraseara al vasco en su
introduccion: “no pretende descubrir el sentido que Cervantes [Machado diria, Unamuno]

le diera, sino el que le da éI” (Unamuno, en el prélogo a la segunda edicion, de 1913: 4).
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Con la diferencia de que, en el poema de Machado, es Unamuno quien es convertido en
personaje o, al menos, definido en relacion con las mismas cualidades de aquellos;
entrelazado, enmarcado, pues, en la misma ficcion. Veamos algunos versos como

ejemplo:

Este Donquijotesco

Don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,

lleva el arnés grotesco

y el irrisorio casco

del buen manchego. Don Miguel camina

jinete de quimérica montura,

metiendo espuela de oro a su locura,

sin miedo de la lengua, que malsina.

A un pueblo de arrieros,

lechuzos y tahures y logreros

dicta lecciones de Caballeria.

(Machado, 1917a: 319)

Machado mezcla de forma ejemplar autor con autor y con personaje de tal manera
que, a la altura ya del verso quinto (“[...] Don Miguel camina”), se ha perdido la
distincion o, mejor dicho, la necesidad de hacerla: no sabemos si debemos rellenar ese
espacio entre nombre propio y verbo (tan significativo) con los apellidos de Cervantes
Saavedra o de Unamuno y Jugo. Los sustantivos del poema, es evidente también, son en
si mecanismos de intertextualidad con la obra cervantina (el casco y la montura; los
arrieros y tahdres; las lecciones y la Caballeria), definitorios de la esencial labor
(intelectual y cultural) que le atribuye a Unamuno la interpretacion de Machado. Este
ultimo punto es importante. Antonio no realiza una reconstruccion biografica certera del
autor vasco, ni reconstruye su pensamiento, filosofia u obra de alguna manera que
remotamente pueda considerarse rigurosa. Hay en este poema una voluntad de juego, de
innovacion, de libertad para recrear al autor y a su obra de una manera personal. En
definitiva, Antonio Machado esta reconstruyendo un Miguel de Unamuno inventado,
posible, apdcrifo. En el siguiente apartado trataremos de precisar exactamente lo que

Machado puede entender por apocrifo en relacion con este punto.

Baste decir, por ahora, que Machado no decide realizar esta accion de manera
espontanea, sino que, acaso, esta siguiendo precisamente los consejos y la hoja de ruta

gue Unamuno presenta y se impone en Vida de Quijote y Sancho. En la segunda edicién
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de esta obra, publicada en 1914 (la primera edicion es de 1905), Unamuno incluye un
prélogo (fechado en enero de 1913) para explicar su sentido, del cual pueden extraerse
unas lineas que sin duda siguen el mismo camino que Machado seguiria después para la

escritura de sus apocrifos:

[...] dejando a eruditos, criticos e historiadores la meritoria y utilisima tarea de investigar
lo que el Quijote pudo significar en su tiempo y en el ambito en que se produjo y lo que Cervantes
quiso en él expresar y expreso, debe quedamos a otros libre el tomar su obra inmortal como algo
eterno, fuera de época y aun de pais, y exponer lo que su lectura nos sugiere. [...] Y me complazco
en creer que a esta mayor fortuna de esta entre mis otras obras habra contribuido el que es una
libre y personal exégesis del Quijote, en que el autor no pretende descubrir el sentido que
Cervantes le diera, sino el que le da él, ni es tampoco un erudito estudio histérico. [...] Y es que
creo que los personajes de ficcidn tienen dentro de la mente del autor que los finge una vida propia,
con cierta autonomia, y obedecen a una intima logica de que no es del todo consciente ni dicho

autor mismo. (Unamuno, 1914: 6-7)

Parece que Antonio Machado, como demuestra en el poema, llegd a entender
perfectamente la intencién de la obra de Unamuno sin necesidad del prélogo, pues hay
que tener presente que este Ultimo, al menos en publicacién, es posterior a la edicion de
Campos de Castilla donde aparece el poema (1912). De nuevo, esto apunta al acierto de
Machado para esencializar la obra en su poema y justifica la creacion del particular “Don
Miguel de Unamuno” que construye a través de su interpretacion personal. No esta demas
que aqui recordemos la afinidad del pensamiento de Unamuno en el Prélogo con las
palabras de Juan de Mairena gue tantas veces se han utilizado como apunte a la teoria de

los ap6crifos de Machado, frecuentemente en relacion con el “drama em gente” pessoano:

Supongamos —decia Mairena— que Shakespeare, creador de tantos personajes
plenamente humanos, se hubiera entretenido en imaginar el poema que cada uno de ellos pudo
escribir en sus momentos de ocio, como si dijéramos, en los entreactos de sus tragedias. Es
evidente que el poema de Hamlet no se pareceria al de Macbeth; él de Romeo seria muy otro que
el de Mercutio. Pero Shakespeare seria siempre el autor de esos poemas y el autor de los autores
de estos poemas. Pero, ademas, ;pensais —afadia Mairena— que un hombre no puede llevar
dentro de si mas de un poeta? Lo dificil seria lo contrario, que no llevase mas que uno. (“De lo
uno a lo otro” en Diario de Madrid, 26 de abril de 1935; en el libro, parte el capitulo 22, en
Machado, 1936: 139)

Advirtamos, ademas, que el prologo de Unamuno es un afio anterior a la
publicacion de Niebla (1914). En una carta de Antonio al escritor vasco fechada el 21 de

marzo de 1915, Machado le agradece el envio de su nivola, que ley6 “de un tirén con el
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deleite y avidez con que leo cuanto V. escribe”. Para Machado, la obra de Unamuno es
honda y desoladora, a pesar de su humorismo. El sevillano “simpatiza fraternalmente”
con el personaje de “Augusto Pérez, ente de accion y acaso por ello mismo ente de
realidad”. Pero pregunta a don Miguel “si nos aconseja V. la niebla o la luz” o, lo que es
lo mismo: “¢,Qué es lo terrible de la muerte? ¢Morir 0 seguir viviendo como hasta aqui,
sin ver?” (Machado, 2009b: 141). La luz es uno de los simbolos mas complejos de
explicar en la poesia de Antonio, no tanto por su variedad como por ser elemento
fundamental de la mayor parte sus escritos, desde los primeros (“Algunos lienzos del
recuerdo tienen / luz de jardin y soledad de campo”, en Machado, 1903: 48) hasta los
ultimos, los famosos del pedazo de papel en el bolsillo del gaban: “Estos dias azules y
este sol de la infancia”. Luz, mirada (ojos), vida, conocimiento, espiritualidad y verdad

esencial del hombre se entremezclan en la poesia de Machado.

En multiples notas del cuaderno de Los complementarios se puede dar cuenta de
la influencia sobre estos conceptos de los misticos espafioles, a los que sin duda Machado
leyo hondamente. Asi, por ejemplo, haciendo comentario de los versos de San Juan: “En
la noche dichosa, / en secreto, que nadie me veia, / ni yo miraba cosa, / sin otra luz ni guia
/ sino la que en el corazén ardia”, nos dice que la “imagen aparece por un subito
incremento del caudal del sentir apasionado”, cuando “el sentir rebosa el cauce 16gico”
(Machado, 1972: 74). De esta forma, cuando Machado hable de la literatura rusa, afios
después, dird que a aquellos autores: “Les preocupa —como a nuestro egregio
Unamuno— el problema esencial, el del Gltimo destino del hombre [...] pero siempre se
diria que alcanzan a ver una luz interior, reveladora de la suprema esperanza. Su
religiosidad es mistica, porque busca a Dios por el camino del amor” (Machado, 1972:
98).

Cuando Machado leyo la nivola ya habia comprendido bien el espejismo de
nuestros sentidos y la incapacidad vital de nuestra razon, que “excluye por definicion la
realidad de las ideas Ultimas: la inmortalidad, la libertad, Dios, el fondo mismo de nuestras
almas” (Machado, 2009b: 162; es carta a Unamuno, del 16 de enero de 1918) Por eso no
le interesa que la pregunta se reduzca a los margenes de la naturaleza ficcional de los
personajes, equiparados 0 no a la misma vanidad de las cosas del mundo, al theatrum
mundi de la existencia humana: “En fin, yo creo que el autor de esa Niebla no esta hecho
[como su personaje] de la sustancia de sus suefios [recuérdese, en el capitulo XXXIII de

la nivola de Unamuno: «A poco de haberme dormido se me aparecié Augusto en
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suefios»], sino de otra mas sustancial. (Que dormimos? Muy bien. ;Que sofiamos?
Conforme. Pero cabe despertar. Cabe esperanza, dudar en fe” (Machado, 2009b: 141-
142). Es decir, que el escepticismo no es de fondo nihilista, sino que:

Confiamos en que no serd verdad nada de lo que pensamos, creo haber dicho en una
copla; pero me referia al pensar desustanciado y frio, al pensar que se mueve entre relaciones,
entre limites, entre negaciones, al pensar por conceptos vacios que no puede probar nada de cuanto
alienta en nuestro corazon. El corazon y la cabeza no se avienen, pero nosotros hemos de tomar
partido. Yo me quedo con el piso de abajo. jGuerra a Cain y viva el Cristo! (Machado, 2009b:
162-163)

Desde este punto de vista se explica que la orientacion de Machado al exterior y
las teorias cordiales y amorosas que enunciaran sus apocrifos Martin y Mairena tengan
una marcada implicacidn ética y espiritual. Como dird Pedro Cerezo: “;Se trata acaso de
una ética religiosa en su inspiracion o de un doble secularizado, meramente humanista,
del destino del hombre?” (Cerezo Galan, 2014: 199). En la cuestion, de nuevo, nos
estamos adelantando al siguiente apartado. En este importa anunciar que Machado se
planteaba quizé ya en la década de 1910 a 1920 un compromiso, una tarea de la que nacia
una esperanza de alumbrar su sentido individual (a esto se refiere con “ganar la

personalidad”, como veremos en la siguiente cita), unido de esta forma al colectivo.

La busqueda de la verdad metafisica, de la luz esencial por medio de la palabra
abandona cualquier solipsismo anterior y se ira uniendo cada vez mas a un personal modo

de cristiandad fraterna:

Si no nos nacen otros ojos cuando éstos se nos cierren, que éstos se los lleve el diablo,
poco importa. Tal vez no sea esto lo humano. Sécrates decia, no recuerdo dénde, que le seria muy
grato emplear su vida en el infierno como la empleaba aqui, conversando, charlando y
convenciendo a los sabios de que nada sabian; Don Félix de Montemar paso de las callejas de
Salamanca, sin darse cuenta, al otro mundo, persiguiendo una linda dama. Para ese viaje... Cabe
otra esperanza, que no es la de conservar nuestra personalidad, sino la de ganarla. Que se nos quite
la careta, que sepamos a qué vino esta carnavalada que juega el universo en nosotros 0 nosotros

en él, y esta inquietud del corazdn para qué y por qué y qué es. (Machado, 2009b: 141)

Notese que las dos figuras a las que hace referencia Machado en esta misiva de
1915 son Sécrates y Don Juan (en la figura del protagonista de la novela de Espronceda).
Ambas figuras seran vitales en el pensamiento y la escritura posterior de Machado. Sin

embargo, aqui estan claramente expuestas como ejemplos de insuficiencia.
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En primer lugar, los universales del pensamiento a los que se llega por el didlogo
socratico no son, para Machado, un final de camino adecuado: “Gran hazania fue el
platonismo pero no suficiente para curar la soledad del hombre... no basta la razon, el
invento socratico para crear la convivencia humana: esta precisa también la comunién
cordial, una misma convergencia de corazones en un mismo objeto de amor.” (“De lo uno
a lo otro”, Diario de Madrid, 27 de febrero de 1935). En segundo, el mondlogo
donjuanesco, sobre el que Machado elaborard numerosos trabajos y llegara a componer,
junto a Manuel, una obra teatral (Juan de Mafiana, 1927), que representa un tema crucial
en la produccion machadiana: “el sentimiento de la incapacidad de amar” (Feal, 1975:
731). Casi veinte afios més tarde (al menos en publicacion) de la misiva a Unamuno,

Machado pondra en boca de Mairena la siguiente reflexion:

Grande, muy grande poeta es Espronceda, y su Don Félix de Montemar, la sintesis, o,
mejor, la almendra espafiolisima de todos los Don Juanes. Después del poema de Espronceda hay
una bella pagina donjuanesca en Baudelaire, que Espronceda hubiera podido adoptar sin escripulo
—tanto coincide en lo esencial con su Don Félix— como epilogo o como ex libris decorativo de
El estudiante de Salamanca. Quand Don Juan descendit vers [’onde souterraine... (Machado,
1936: 171)

El poema referido es el “Don Juan aux enfers”, de Les Fleurs du mal (1857). En
los Gltimos versos, por los que creemos que Machado lo escogi6 a tal ejemplo, Don Juan
demuestra su “ceguera” esencial —su indiferencia: la “mirada de través” de esta “x
prefiada de misterioso porvenir” (Machado, 2009a: 270; en el articulo “De mi cartera”,
La Voz de Soria, del 21 de noviembre de 1922)—. Ante todas las atentas miradas y
reclamos de los personajes que van desfilando por los versos del poema y que lo
acomparfian en su camino por el Hades, el Don Juan del poema del escritor francés
permanece impasible: “Mais le calme héros, courbé sur sa rapiere, / Regardait le sillage

et ne daignait rien voir”.

Machado se refiere, quiza, a estos dos tipos insuficientes de amor, el del didlogo
intelectual y el del tipo donjuanesco (el “mozo crudo de normalidad sexual nunca
desmentida”, en Machado, 1972: 118), cuando habla de un Eros ciego y de un amor
vidente o “intelletto d’amore” (Machado 2009a: 261; el articulo de la misma serie: “De
mi cartera”, La Voz de Soria, del 1 de septiembre de 1922), citando los versos del Donne
ch'avete, del capitulo XIX de la Vita Nova de Dante Alighieri (“Donne ch’avete intelletto

d’amore /i’ vo’ con voi de la mia donna dire”, etc.; donde, obsérvense aquellos de: “Amor
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si dolce mi si fa sentire, / che s'io allora non perdessi ardire, / farei parlando innamorar

la gente™).

Como habiamos adelantado ya, Machado sumara al dialogo socratico el dialogo
amoroso del Cristo e incluso, al menos en la técnica, un desarrollo literario de ambas
ideologias en la busqueda de una lirica cordial y en la préctica de la escritura apdcrifa.
Con respecto al dialogo apdcrifo entre Mairena y sus alumnos, es importante mencionar
que algunos criticos han identificado la posible huella del didlogo de Cervantes, entre don
Quijote y Sancho (véase, sobre ello, Barbachano Gracia y Sanchez Vidal, 1976: 614-624).
VVolveremos sobre estas cuestiones al tratar de desarrollar la interesante teoria sobre la
identidad del Ser y del Otro que Machado elabora en torno a las metéforas sobre la vista

y el espejo.

En la carta a Unamuno de 1915 que hemos mencionado anteriormente, Antonio
parece expresar su frustracion por la abulia del panorama cultural nacional: “Pienso esto
como consuelo a la tristeza de ver qué poco ascendiente alcanza sobre las multitudes el
esfuerzo de algunas nobles y fuertes voluntades. Lo cierto es que no se ve inquietud por
ninguna parte.” (Machado 2009b: 142). Como ha sefialado Rafael Alarcon Sierra (2002:
7-36), la relacion intelectual mas intensa de Antonio Machado se establece, primero, con
Unamuno Y, después del bilbaino, con José Ortega y Gasset. Las cartas de Machado a
estos dos pensadores durante las primeras décadas del siglo son imprescindibles para
entender el acercamiento de Machado al proyecto regeneracionista de Ortega, y su
entusiasmo por la obra de escritores como Menéndez Pelayo o Azorin, en linea con la
intensificacion del compromiso civico y social de Machado (al menos en sus ideas
poéticas) durante esta época y, despueés, su alejamiento de las ideas de Ortega. Como

sefiala Alarcon Sierra;

[...] pienso que el ensayo de Ortega ayuddé a Machado a formular su ideario lirico. Sin embargo,
su calculado padrinazgo de la joven literatura en La deshumanizacion del arte [...] al precio de
dejar en un ambiguo segundo plano la verdadera vitalizacién interna de la cultura, al menos tal y
como la entendia Machado, y su paulatina decantacién hacia un aristocraticismo politico y
estético, que parecia dejar en la cuneta el proyecto inicial de la educacion popular [...] acabaron

desengafiando por completo al cada vez mas aislado poeta. (Alarcon Sierra, 2002: 35).

En un articulo reciente, Antonio Chicharro ha sugerido que a la altura de 1912
Machado tenia la idea de ampliar ain mas el nimero de poemas de “Elogios” (2019: 29),

tal y como se documenta en una carta del poeta sevillano a Juan Ramén Jiménez que Jordi
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Doménech, retrasa en fecha a marzo o abril de 1913 (Machado, 2009b: 104). En la misiva,
Antonio confiesa al de Moguer su voluntad de “[...] hacer una composicion sobre tu obra
para la seccion «Elogios» de mi préximo libro” (suponemos que se refiere a lo que sera
el poema “Mariposa de la sierra” que aparece en la primera edicion de Poesias completas
con la dedicatoria “Al poeta Juan Ramén Jiménez, por su libro Platero y yo”). Sin
embargo, lo interesante de la carta de Machado es que declara, referenciando un nuevo
poema dedicado al libro Castilla de Azorin (que aparecera en los “Elogios” de Poesias

completas), la intencidn que hay detras de esta serie de composiciones:

Te mando esa composicion al libro Castilla de Azorin, para que veas la orientacion que
pienso dar a esa seccién. Intento en ella de colocarme en el punto inicial de unas cuantas almas
selectas y continuar en mi mismo esos varios impulsos en un cauce comun, hacia una mira ideal y
lejana. Creo que la conquista del porvenir sélo puede conseguirse por una suma de calidades. De
otro modo, el nimero nos ahogara. Si no formamos una sola corriente vital e impetuosa la inercia
espafiola triunfara. (Machado, 2009b: 104-105)

De estas lineas podemos inferir que Machado, con el éxito del poemario de
Campos de Castilla a sus espaldas, no descartaba la idea de dar cobijo en sus “Elogios”
a una seleccion de escritores afines a una corriente, como dice, “vital ¢ impetuosa”, que
podemos vincular con relativa seguridad a la tendencia regeneracionista que abandera el
ensayo de Azorin de 1912. En una nueva carta a Juan Ramon Jiménez cuya fecha no
debemos suponer muy lejana a la anterior (Doménech la sitia en mayo de 1913: Machado,
2009h: 112), Machado insiste en el propdsito de seguir trabajando en su seccién de
poemas de elogio que ahora piensa convertir, segun informa a Juan Ramon, en un libro
autonomo con el titulo de Hombres de Espafia. Notese en esta declaracion las palabras de

Machado tan interesantes para comprender el desarrollo de sus apocrifos:

Tengo bastantes composiciones desperdigadas por revistas y periédicos y no
coleccionadas. Preparo tres libros que pueden responder a los titulos siguientes: Hombres de
Espafia, Apuntes de paisaje [,] Canciones y proverbios. [...] La composicidn que te envié sobre
el libro de Azorin ha sido completamente remaniée. He suprimido en ella algunas notas de mal
gusto, trozos mas declamados que sentidos, y cuando se publique —en mi proximo libro Hombres
de Espafia— no la conoceré yo mismo. Yo mismo me pregunto algunas veces ¢quién escribe
muchas cosas que salen de mi pluma? Me declaro irresponsable de las tres cuartas partes de todo
cuanto he hecho y de cuanto haga en lo sucesivo [j!]. En fin, la reflexion siempre afiade algo
cuando suprime, aunque otra cosa se piense. De esa composicién quedard no mas un titulo de
admiracion, no absolutamente incomprensiva, a una obra hermosa. Esto era lo que se trataba de
hacer. Puedes anular ese documento. (Machado, 2009b: 112-116).
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Muchas ideas pueden extraerse de las lineas anteriores. Lo primero que habria que
sefialar es que ninguno de los tres libros proyectados llegé a puerto con ese nombre. No
es dificil sospechar que el ultimo, “Canciones y proverbios”, refiera a la continuacion de
la escritura de poemas similares a los que Machado habia publicado en un grupo con titulo
casi identico (con el binomio inverso: “Proverbios y canciones”) en el libro de Campos
de Castilla de 1912. Sin duda, bajo esta etiqueta y sus variaciones cobijaria Machado a
partir de aquellos afios un gran nimero de composiciones, como prueba la serie

“Proverbios y cantares” (dedicada a José Ortega y Gasset) de Nuevas Canciones (1924).

Lo siguiente que puede observarse en el texto es que Machado vuelve a querer
situar la intencion de sus elogios, como podia deducirse de aquel a Unamuno por la Vida
de Quijote y Sancho, en la pura exégesis personal de las obras y autores escogidos. En
esto, quiza deberia vincularse el grupo con la serie de semblanzas recogidas por Rubén
Dario en Los raros (1896), y tal vez no sea descabellado pensar, aunque se trate de poemas
dirigidos a otro medio, que las composiciones de Antonio tengan ciertas influencias de la
écfrasis modernista de los Joyeles bizantinos (1902) y los Retratos antiguos (1902), de
Antonio de Zayas, y de algunos de los poemas del Apolo (1911) de Manuel Machado
(sobre este asunto, véase: Nebot, 2015: 163-185). Como las semblanzas de Dario, los
elogios de Antonio Machado proyectan (ya lo hemos mencionado anteriormente) un
canon critico especifico. Son también, como las del modernista, una galeria de autores
examinados con rigurosa precision y, sin embargo, cierta intencion caricaturesca. Tanto
el autor de las semblanzas como el de los elogios pintan la opinién y no la realidad;
aungue en esto ultimo no se distingan los poemas de Antonio, ni los de Dario, del resto
de la tradicién encomiastica en la literatura espafiola, por lo menos desde los Siglos de
Oro.

En los Los raros vemos ya, sin embargo, la descripcion de los autores a traves de
un didlogo complejo, a menudo contradictorio, entre estos y sus propias obras. Maria A.
Salgado (1969: 30-35) apuntod la curiosa manera en la que “el analisis de la obra esta
realizado en el mismo plano y por medio del mismo vocabulario que el retrato” (ibid.:
33). Dario, pues “usa el retrato para realizar el analisis critico de la obra, y [...] ambas,
retrato y obra, reflejan el significado total del autor” (ibid.: 32). ¢Evidencia esto una
profundizacién en los aspectos psicolégicos de los autores? (O es una muestra
sintomatica, quiza, de la influencia romantica en el ideario modernista, que da mayor

protagonismo al genio creador? Creemos que no se trata exactamente de lo uno ni de lo
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otro. Dario parece querer trazar al mismo tiempo una Poética y una Metafisica para cada
autor, segun su propia impresion, para establecer (y esto es lo importante) un dialogo
entre ellas, de cuyo enlace pueda el lector inferir una dimension més completa de ambas

obra y personalidad, de como estas se interrelacionan y explican.

Pongamos algun ejemplo. En su libro, Dario nos da esta impresion sobre Henrik
Ibsen: “Ecos misteriosos le Ilamaron en la bruma. Su nifiez fue una flor de tristeza. Estaba
ansioso de ensuefios, habia nacido con la enfermedad. Yo me lo imagino, nifio silencioso
y palido, de larga cabellera en su pueblo de Skien, de calles solitarias, de dias nebulosos”.
Acto seguido, Dario procede a analizar algunas de sus obras: Catilina, “simple ensayo
juvenil, el autor dramatico surge”, La Castellana de Ostroett, “rara obra de visionario”;
La Comedia del Amor, que “marca el humor fino [...] siempre a propésito de errores
sociales” (Dario, 1896: 114), etc.

El nicaragliense declara su intencion de rescatar del olvido, y en esto
evidentemente hay cierta pose intelectual, a una serie de escritores alejados de las
tendencias de su época. Antonio Machado quiere, como hemos visto, ensalzar obras y
autores que cree encaminados a despertar el panorama cultural espariol de su inactividad
0 ensimismamiento. Estas diferencias aparentes esconden, sin embargo, unas mucho mas
profundas. Parte —y creemos que solo parte— de las caracteristicas de los elogios de

Machado puedan atribuirse quiza a los rasgos propios al género lirico.

Las impresiones de Antonio estan, en cualquier caso, mucho mas implicadas,
quiza con la excepcién del elogio “Al joven meditador José Ortega y Gasset™.® Chiappini
argumento, con finisimo juicio, que los interlocutores de los elogios machadianos, sean
reales o imaginarios, “de papel como el Sauce de Valcarce o amigo como J. M. Palacio,
poeta amigo como Juan Ramoén Jiménez o clasico primitivo como Gonzalo de Berceo”,
mantienen con el autor siempre y de todas formas una relacion cercana, “directa,
inmediata, hasta especular” (Chiappini, 1994: 165). Es decir, que el dialogo que Machado
genera en estos poemas, y ahora veremos de qué manera, €S siempre una conversacion
ante un espejo, un camino de ida y vuelta entre lo propio y lo ajeno. El didlogo, sefiala

Chiappini, como “la «fenétre» baudelairiana, es aqui aproximacion a la escritura o a la

® Lo supo ver Gaetano Chiappini, al tratar los “Elogios” de Campos de Castilla, en la edicién ampliada de
Poesias completas de 1917, como “hipdtesis experimentales” (en tres trabajos, sobre el CXLIV “A Narciso
Alonso Cortés, poeta de Castilla”, 1989: 21-22; el CXL a José Ortega y Gasset, 1992: 105-148; y el
CXXXIX a Giner de los Rios, 1994: 165-183).
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imagen amiga, el recuerdo del Maestro u homenaje al libro del poeta [...] es decir, lugar
realisimo [...] relacion directa fundada sobre valores amplios y de razon ético-existencial,
sustentada en una continuidad afectiva y electiva” (ibid.: 167). Esta relacion especular,
como sucede frecuentemente, dice mas del elogiador que del elogiado. Parece que
Machado confia, en definitiva, a la escritura de sus elogios lo que resume en aquellos
versos del poema CLXIV: <Y en vuestro sabio espejo —luz y olvido— algo seré también
vuestra criatura” (en el tercer poema de la serie “Glosando a Ronsard”; en Machado,
1924: 152).

Pese a que el emisor por defecto del poema es el autor, este se sitla siempre como
interlocutor y al mismo tiempo receptor de su tema de elogio. Asi comienza el poema
CXLIII al libro Castilla de Azorin, que subtitulara precisamente “Desde mi rincén”,
(“Con este libro de melancolia/ toda Castilla a mi rincén me llega”, en Machado, 1928:
231); también el CXLIV, “A Narciso Alonso Cortés, poeta de Castilla”, (“Tus versos me
han llegado a este rincon manchego, / regio presente en arcas de la rica taracea”, en
Machado, 1917b: 263); y, de forma similar, el CXLV, “A Espafia en Paz”, (“En mi rincon
moruno, mientras repiquetea / el agua de la siembra bendita en los cristales”; Machado,
1917b: 256). Las cualidades del destinatario del elogio (del poeta que Machado resefia),
que podemos ver como logos del poema, quedan indisolublemente conectadas al impacto
emotivo producido en un yo poético que es, como el lector (y de ahi la formacion del
pathos), receptor del discurso. El ethos de estos poemas no se describe, en cambio,
totalizador y superior a su materia de analisis, como en los semblantes de Dario, sino que
asume una actitud de “intentada reciprocidad y salvacion permitida por la otredad, por la
busqueda y postulacion (o ficcion) de un interlocutor” (Chiappini, 1994: 169), que
precisamente es a la vez motivo de objetividad (exterior) y freno de cualquier objetividad

pura (pues se establece en la reciprocidad).

Machado intenta describir la personalidad viva de los poetas en las obras que
elogia. De Narciso Alonso dira: “En tu arbol viejo anida un canto adolescente, / del
ruisefior de antafio la dulce melodia. / Poeta, que declaras arrugas en tu frente, / tu musa
es lamas noble: se llama Todavia.” (Machado, 1917b: 263). O del autor de Castilla: “jOh,
ta, Azorin, que de la mar de Ulises / viniste al ancho llano / en donde el gran Quijote, el
buen Quijano, / sofid con Esplandianes y Amadises; / buen Azorin, por adopcion
manchego, / que guardas tu alma ibera, / tu corazon de fuego [...]” (Machado, 1917b:

254). En ocasiones pretende imitar el estilo, sublimar la proyeccion de la ideologia del
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poeta en su forma de escribir utilizando los motivos de su obra, como en los famosos
poemas dedicados a Juan Ramdn. Asi se puede observar en el poema CXLII, dedicado a
la obra Platero y yo: “;No eres t, mariposa, / el alma de estas sierras solitarias, / de sus
barrancos hondos, / y de sus cumbres agrias?” (Machado, 1917b: 249); o en el CLII,
dedicado a Arias Tristes: “Era un acorde lamento / de juventud y de amor / para la luna 'y
el viento, / el agua y el ruisefior. / «El jardin tiene una fuente / y la fuente una quimera...»

/ Cantaba una voz doliente, / alma de la primavera” (Machado, 1917b: 268).

¢No es este ejercicio poético similar al que propone Mairena a sus alumnos? El

profesor de retdrica aconseja lo siguiente:

Antes de escribir un poema —decia Mairena a sus alumnos— conviene imaginar el poeta
capaz de escribirlo. Terminada nuestra labor, podemos conservar el poeta con su poema, 0
prescindir del poeta —como suele hacerse— y publicar el poema; o bien tirar el poema al cesto
de los papeles y quedarnos con el poeta, o, por ultimo, quedarnos sin ninguno de los dos,
conservando siempre al hombre imaginativo para nuestras experiencias poéticas. (“De lo uno a lo
otro”, en Diario de Madrid, 26 de abril de 1935; sera el inicio del capitulo 22 del libro, en
Machado, 1936: 137)

Machado esta escribiendo sus elogios conservando poeta y poema, pero el
gjercicio ficcional con escritores contemporaneos tiene los limites en el respeto hacia esas
figuras. En la continuacion del mismo texto citado en lineas superiores se nos dice: “Estas
palabras, y algunas méas que afiadia Mairena, publicadas en un periddico de la época,
sentaron muy mal a los poetas, que debian ser muchos en aquel entonces, a calcular por
el nimero de piedras que le cayeron encima al modesto profesor de Retérica” (Machado,
1936: 137-138).

Para los ejercicios retdricos de esta indole, para el juego de inventar nuevos poetas
posibles, teniendo presente que “Todo poeta debe crearse una metafisica que no necesita
exponer, pero que ha de hallarse implicita en su obra” (Machado, 1972: 121), quiza sea
mejor evitar usar personas inmediatas, nombres que, por mucho que se entiendan como
apocrifos (y eso no se hace, ni de lejos, en la mayoria de lecturas), pueden herir
sensibilidades, crear disputas o, simplemente, despistar al lector que busque en ellos las
equivalencias biogréaficas en vez de apreciar la libertad del juego estético, como sefialaba

Unamuno en el Prélogo a la segunda edicion de su Vida de Quijote y Sancho, en 1913.

Nada impide, entonces, si lo que importa es el mismo ejercicio retdrico y poético
—Y no el mayor o menor peso de lo real sobre el poema— seguir el consejo del profesor
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apocrifo: “Tenéis —decia Mairena a sus alumnos— unos padres excelentes, a quienes
debéis respeto y carifio; pero ¢(por qué no inventais otros mas excelentes todavia?”
(“Sobre esto y aquello”, Diario de Madrid, 14 de marzo de 1935; en el libro, parte del
capitulo 17, en Machado, 1936: 108)

Hemos llegado de nuevo a la escritura apdcrifa, por diferente camino. A un salto
esta, creemos, la escritura del Cancionero apocrifo, y por sendero paralelo, la prosa de
Martin y Mairena. La “nueva objetividad” de Machado, su forma de saltar “las bardas de
su corral” que consigue el poeta “mediante el artificio de eclipsar al sujeto poético por la
interposicion entre éste y el poema de un sujeto poético ficticio (el poeta apdcrifo)”
(Doménech, 2009: 136). Estudiaremos con detenimiento su génesis y sus funciones en el
siguiente apartado. Despedimos esta relectura de los autorretratos y los elogios de
Antonio Machado con la conclusién de que el poeta, cuando comienza a publicar los
textos que sujeta con la escritura apocrifa, llevaba ya varias décadas (re)construyéndose
ficcionalmente a si mismo y a otros autores, figuras todas que también son, al menos en

potencia, apocrifas.
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4 Breve historia textual de los apdcrifos de Antonio Machado. Lo publicado y lo
inédito

Los notables esfuerzos realizados hasta la fecha por documentalistas,
historiadores y criticos proporcionan un panorama tan favorable como extenso para el
estudio de los apocrifos de Antonio Machado. Los poemas del Cancionero apdcrifo, las
prosas y versos de Abel Martin, los didlogos entre Juan de Mairena y sus alumnos, forman
un conjunto tan atractivo como extenso para el investigador. Enmarcados en un contexto
enunciativo tan original como sutilmente complejo, los apocrifos procuran la reflexion
acerca de valores esencialmente humanos. Por lo mismo, sus paginas siguen siendo tan

relevantes hoy como en la fecha en la que se escribieron.

En este apartado se lleva a cabo un recorrido por la historia textual de los textos
apocrifos, atendiendo al mismo tiempo a los documentos mas oportunos que la critica ha
proporcionado para su estudio. De este modo, se dara cuenta de los textos inéditos que
puedan ser relevantes para su estudio (2.1), asi como de las publicaciones de los textos
apocrifos por Antonio Machado en diferentes medios (2.2), incluyendo las publicaciones
del Juan de Mairena en prensa (2.3) y su consideracion por la critica (2.4), las ediciones
postumas de los mismos textos (2.5), sus traducciones mas notables (2.6) y algunas de

sus ediciones mas recientes (2.7).

4.1 Sobre los estudios mas relevantes en torno a los inéditos

Dentro de los acontecimientos recientes de mayor calado para los estudios de los
hermanos Machado se hallan las labores de recuperacion y documentacion de inéditos y
de borradores de Antonio y de Manuel. Es conocido el valor capital de estos textos para
entender la vida y la obra de ambos poetas. En el afio 2004 se publicé una edicion
facsimilar bajo tutela de la Institucion Fernan Gonzalez en dos volumenes con el titulo El
fondo Machadiano de Burgos. Los papeles de Antonio Machado (volumen 1y 11). Y, a
partir de los mismos fondos, en el afio 2007 pudo salir a la luz en edicion facsimil el
epistolario conservado en los fondos con el titulo de El fondo Machadiano de Burgos.
Las cartas a los Machado. Pocos afios después, entre 2005 y 2006, fueron editados
numerosos inéditos de Antonio y de Manuel que habian sido adquiridos por la Fundacion
Unicaja de Sevilla en el afio 2003. La edicién de la Fundacion, en diez volimenes

facsimilares con rigurosas transcripciones, llegd al publico bajo el nombre de los
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Manuscritos de los Hermanos Machado. En el afio 2018 la Fundacion Unicaja completd
la adquisicion del resto del archivo machadiano que conservaba la familia y, gracias a los
mismos fondos, pudo conocerse en el afio 2021 la dltima obra teatral inédita de los
hermanos machado, con el titulo ya célebre de La diosa Razon, editada en libro después
de una larga investigacion de los especialistas Antonio Rodriguez Almoddvar y Rafael

Alarcén Sierra.

Como se argumentard mas adelante (véase el apartado 2 del capitulo), los papeles
de Antonio Machado del Fondo Machadiano de Burgos deben ser contemplados en el
comentario de los apocrifos. Las paginas del cuaderno titulado “Apuntes inéditos (I).
A.M. Mairena” (en la edicion de la coleccion burgalesa como “Cuaderno n° 4”) han
resultado particularmente valiosas para la reconstruccion de su historia textual, siendo
este quizd uno de los materiales mas estudiados, junto con el cuaderno de Los
complementarios, sobre el que volveremos mas adelante. Entre los volimenes editados a
partir de los fondos de la coleccion Unicaja resultan imprescindibles para el propdsito de
nuestra investigacion los cien folios de borradores del Juan de Mairena, en el volumen
quinto de la coleccidn, con titulo: “Prosas sueltas”. Se encuentran también dentro de los
documentos de la coleccion de Sevilla versiones de varios poemas del Cancionero
apocrifo y de prosas que formaran parte de los textos atribuidos a Abel Martin (en los

volimenes tercero y cuarto).

4.2 Historia textual del Cancionero apocrifo

Los primeros textos publicados por Antonio Machado con firma apécrifa aparecen
en tres articulos para la Revista de Occidente. EI primero, en el nimero XXXV, afio IV,
en mayo de 1926, bajo el titulo “Cancionero apdcrifo // Abel Martin” (paginas 189-203),
con la promesa de un nuevo articulo: “(Continuara)”. En el nimero siguiente, XXXVI,
afio 1V, de junio de 1926, continda con el idéntico titulo “Cancionero apocrifo // Abel
Martin” (paginas 284-300) y una similar indicacion al final del texto: “(Continuara el
Cancionero)”. Finalmente, habra que esperar hasta el namero ClI, afio 1X, en noviembre
de 1931, para encontrar de nuevo sus paginas en esta revista, situadas esta vez al

comienzo, bajo el titulo “Cancionero apdcrifo // (Abel Martin)” (paginas 121-132).

Entre el segundo y el tercer articulo de Revista de Occidente se publica en la

editorial Espasa-Calpe la segunda edicion de las Poesias completas, la del afio 1928. En
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ella, Machado incluye tras la seccion “Nuevas Canciones (1917-1924)”, la nueva seccion:
“De un cancionero apécrifo (1924-1925)”. Aqui incorpora Machado los textos
publicados en la Revista de Occidente y otros que se habian ido recogiendo en el cuaderno
de Los complementarios. En las sucesivas ediciones de las Poesias completas (las de 1933

y 1936) ird incorporando nuevos textos apdcrifos.

4.3 Historia textual de los articulos de Juan de Mairena

En el afio de 1934 se publican en el Diario de Madrid una serie de articulos de
Antonio Machado firmados bajo el nombre de su ap6crifo mas famoso, Juan de Mairena.
En este periddico veran la luz hasta treinta y cinco entregas, desde el 4 de noviembre de
1934 hasta el 24 de octubre de 1935. Los escritos de Mairena continuaran en el diario El
Sol desde el 17 de noviembre de 1935 hasta el 28 de junio de 1936, en un total de catorce
entregas. Estos articulos, cuarenta y nueve en total, seran recogidos por Machado para la
elaboracion de los cincuenta capitulos de su libro Juan de Mairena. Sentencias, donaires,

apuntes y recuerdos de un profesor apécrifo, publicado por Espasa-Calpe en 1936.

Parece que Antonio Machado no tenia intencidén de continuar los escritos de
Mairena mas alla del libro de 1936 (véase la opinion de Machado al respecto en la
entrevista para El Heraldo de Madrid, 19 de marzo de 1936, p. 13), pero diversas razones
hacen que Juan de Mairena continte apareciendo en las paginas de varios medios en los
afios de la guerra civil espafiola. Desde enero de 1937 hasta noviembre de 1938, Mairena
volvera a firmar articulos de reflexién para la revista mensual Hora de Espafia, editada
en Valencia, hasta sumar un total de veintidés entregas. Durante los mismos afios, textos
de Machado se publicaran también en la revista Madrid. Cuadernos de la Casa de la
Cultura, en el Boletin del Servicio Espafiol de Informacion y en su Suplemento Literario,
asi como, de forma mas extensa, en el diario barcelonés La Vanguardia. En la revista
Madrid se encuentran solamente dos publicaciones: “Notas de actualidad” (en febrero de
1937) y “Poesia, por Antonio Machado” (en mayo de 1938), de las cuales solamente la

primera contiene prosa del apdcrifo.

En el Boletin del Servicio Espariol de Informacion para el que Machado escribio
al menos diez entregas, se encuentra un largo articulo titulado “Sobre el cinismo.
Antistenes, Rousseau, Lenin”, del 26 de junio de 1937, con una referencia a “lo que

hubiera dicho Mairena” (expresion que se hace comun en los articulos de Machado por
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esta época) y una miscelanea de estilo cercano al apdcrifo con titulo “Notas al tiempo.
Voces de calidad”, del 31 de diciembre de 1937. Para el Suplemento Literario del mismo
Boletin escribi6 Machado un articulo de titulo “Notas al margen”, en octubre de 1937,
que representa un resumen pormenorizado realizado por Antonio del nimero 2 de la
revista Madrid (mayo de 1937), a cuyo término sitla el autor unas “Notas de Juan de
Mairena sobre el rubor”, tema central del estudio del neurdlogo y psicologo espafiol

Gonzalo Rodriguez Lafora (1886-1971) que se publicaba en el nimero resefiado.

Volvera a escribir Antonio Machado para La Vanguardia una completa serie, la
Unica similar en extension a las publicadas en los peridédicos madrilefios, quiza junto a la
escrita en Valencia para Hora de Espafia. El diario barcelonés habia publicado ya, el 16
de julio de 1937, el discurso que Machado pronuncié en Valencia en agosto de 1936 para
la sesion de clausura del Congreso Internacional de Escritores (“Sobre la defensa y la
difusion de la cultura. El poeta y el pueblo™). La serie maireniana de La Vanguardia, a la
que Machado no tardard en adjudicar la famosa cabecera de “Desde el mirador de la
guerra”, se inicia el 27 de abril de 1937 y termina el 6 de enero de 1939, sumando un total

de veintinueve articulos.

4.4 Sobre el nUmero de series mairenianas

Sobre la consideracion de las series mairenianas hay discusion. Bernard Sesé
(1980: 821) propone como fundamentales tres por su afinidad tematica: las dos
madrilefias para el Diario de Madrid y para El Sol y la escrita en Valencia para Hora de
Espafia. Alfonso Méndiz Noguero considera que debe afadirse la serie barcelonesa
escrita para La Vanguardia, puesto que “aunque se aparte de los temas que comparten las
otras tres, [...] se muestra proxima al espiritu y al mensaje de Mairena” (1995: 365).
Algunas ediciones toman como texto central el libro de Espasa-Calpe, como la de Pedro
del Barco (Alianza, 1981), que incluye el cotejo del texto de la primea edicion para
Espasa-Calpe de 1936 con los borradores del cuaderno de “Apuntes inéditos” de los

fondos de Burgos.

Antonio Fernandez Ferrer recoge, por su parte, variantes de multiples revistas y
borradores en su edicién (Catedra, 1986, tomos | y Il). En el primer tomo, tomando como
centro el texto del libro de 1936, sefiala Ferrer las diferencias con respecto a los

borradores del cuaderno de Los complementarios y a los articulos publicados en el Diario
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de Madrid y EI Sol; en el segundo, recoge los textos de las series escritas en Valencia
(tanto para Hora de Espafia como para el Boletin del Servicio Espafiol de Informacion y
de la revista Madrid) y Barcelona (para La Vanguardia), mas un apéndice con el texto
del cuaderno de “Apuntes inéditos” conservado en el fondo machadiano de Burgos, como
se ha mencionado anteriormente. Oreste Macri en los volimenes 111 y IV de su edicién
para Espasa-Calpe (1989) recoge los textos del libro de 1936 en un apartado denominado
“Juan de Mairena” (sefialando las variantes de los textos de las series madrilefias);
mientras que, en un apartado denominado “Juan de Mairena postumo” (el titulo que da
Machado a las primeras entregas de Mairena para el diario barcelonés), recoge los escritos
para las revistas Hora de Espafia, SEI, Madrid y La Vanguardia entre los afios 1936 y
1939.

Al hablar de las ediciones donde se han publicado los textos apocrifos de Antonio
no hay que olvidar el libro La guerra, impreso por Espasa-Calpe en 1937, con dibujos de
José Machado e indicacion temporal, “(1936-1937)”, como subtitulo. Este libro recoge
siete de los trabajos escritos por Machado para diversas revistas entre agosto de 1936 y
mayo de 1937. En el libro se encuentra un fragmento de reflexién en boca de Mairena
titulado “Apuntes”, que proviene del texto publicado en febrero de 1937 en la revista
Madrid con el titulo de “Notas de actualidad”. Julio Rodriguez Puértolas y Gerardo Pérez
Herrero elaboraron una edicion con introduccién y notas de esta obra para la editorial
Emiliano Escolar Editor en el afio 1983. Recientemente, la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes ha realizado una edicion digital del original de Espasa-Calpe que se conserva
en el Fondo Luis Rosales de la Biblioteca de Andalucia, disponible para consulta en linea
desde el afio 2022.

4.5 Ediciones postumas que incluyen textos de los apdcrifos

Después de la muerte de Antonio, la Editorial Séneca en México, con los fondos
del Servicio de Evacuacion de los Refugiados Espafioles (SERE) destinados por la Junta
de Cultura Espafiola (organizada en Paris por el gobierno republicano espafiol en el exilio)
y bajo el cargo de José Bergamin (véase Foehn, 2016: 1-17), publico en 1940 unas Obras,
prologadas por Bergamin, que recogieron numerosas prosas mairenianas del libro de 1936
y de las revistas Hora de Espafia, Madrid, del Boletin del SEI y de La Vanguardia (véase
Pastor Pérez 2006: 565-572). Entre otras ediciones tempranas que incluyeron los textos
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de Mairena han de sefalarse la que realizo la editorial bonaerense Losada (Juan de
Mairena, en 1942), que también reunio los textos de otros apdcrifos en Abel Martin.

Cancionero de Juan de Mairena. Prosas varias (Losada, 1943).

En 1944 se public una edicién homenaje con titulo Antologia de guerra. Versoy
prosa en los talleres Ucar, Garcia y Compafiia en La Habana, con testimonios de Alberti,
Bergamin, Marinello y Chabas. En papel biblia editd la madrilefia Plenitud unas
voluminosas, aunque incompletas Obras completas de Manuel y Antonio Machado
(1947) que incluyeron los capitulos de la primera edicion del libro Juan de Mairena.
Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apécrifo para Espasa-Calpe del
afio 1936.

Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre llevaron a cabo un cuidadoso intento
de reunir los escritos dispersos de Antonio en el libro Obras. Poesia y prosa (Losada,
1964). En el afio 1965 sali6 a la luz una edicion recopilatoria de textos en prensa de
Antonio en La Habana, incluyendo algunos de Mairena, a cargo del Consejo Nacional de
Cultura. Unos afios mas tarde Albornoz publicaria nuevamente una recopilacion, esta vez
para la editorial de la revista madrilefia Cuadernos para el Diélogo, por titulo: Antonio
Machado. Antologia de su prosa, en cuatro volumenes (Edicusa, 1970-1972). El Instituto
Cubano del Libro reedit6 de nuevo en la capital cubana una edicién de las Prosas bajo la

Editorial Arte y Literatura en el afio 1975.

En el afio 1978 José Maria Valverde realizé una edicion con introduccién y notas
del Juan de Mairena de 1936 para la editorial Castalia, una de las ediciones mas
consultadas por su valiosa introduccion. Tres afios mas tarde, en 1981, llegaria también
una edicion anotada del libro de 1936 a cargo de Pablo del Barco para la editorial Alianza,
gue ya hemos mencionado anteriormente, con textos del cuaderno de Apuntes inéditos,
gue ha tenido numerosas reimpresiones y reediciones (1986; 1993; 1995; 1998; 2004;
2009; 2016) y es también una fuente de consulta habitual entre los estudiosos de Machado

por el detallado estudio introductorio del profesor de la Universidad de Sevilla.

En 1986 se publico la edicion del Juan de Mairena de Antonio Fernandez Ferrer,
también mencionada ya, en dos tomos para la editorial Catedra (reimpresiones en 1989;
1995; 1998; 2003; 2004; 2006; 2009; 2012). Un afio antes del cincuenta aniversario de la
muerte de Machado, en 1988, saldria a la luz en cuatro volimenes la edicion critica de
Oreste Macri para la Editorial Espasa-Calpe / Fundacién Antonio Machado, con la
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colaboracion de Gaetano Chiappini, con el titulo de Poesia y prosa, cuyos Tomo Ill.
Prosas completas (1893-1936) y Tomo IV. Prosas completas (1936-1939) incluirian los
textos mairenianos escritos antes y durante la guerra civil, segin hemos comentado en
previas lineas. Esta edicidn, probablemente el compendio mas completo de la obra de
Antonio Machado hasta la fecha, a pesar de ciertas aunque minimas erratas y de algunos
escritos incompletos, como veremos mas adelante, es ain hoy en dia la mas usada para

citar los textos de los apdcrifos y otras obras de Machado en numerosos estudios.

4.6 Traducciones en libro

La bibliografia de la citada edicion del Juan de Mairena de Fernandez Ferrer
recoge muchos de los trabajos que hemos mencionado hasta el ultimo cuarto del siglo
XX, dando referencia también de las traducciones méas importantes del libro de 1936 y de
la prosa apdcrifa que ahora pretendemos completar hasta la fecha actual. Asi, Ferrer cita
(1986: 53-71) las traducciones de Marguerite Léon (Juan de Mairena, Paris: Gallimard,
1955), Rudolf Lind (Juan de Mairena. Sentenzen, Spéfe, Aufzeichnungen und
Erinnerungen eines apokryphen Lebrers, Berlin y Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag,
1956), Ben Bellit (Juan de Mairena. Epigrams, maxims, memoranda, and memoirs o fan
apocryphal profesor with an appendix of poems from “The Apocryphal Songbooks”,
Berkeley y Los Angeles: University of California Press, 1963 [reeditado en 2022 dentro
de la coleccion “Press Voices Revived” de la Universidad de California]), Oreste Macri
y Elisa Terni Aragone (Prose di Antonio Machado, Milan: Lerici Editori, 1968) o
Pierebod B. Stolioba (Antonio Machado. Isbrannoe perebod s ispanskogo, Moscu:
Judochestbennaia Literatura, 1975).

A las anteriores habria que afadir las mas recientes: Juan de Mairena, nouva
edizione italiana a cargo de Oreste Macri (Roma: Bliblioteca del Vascello, 1993); una
antologia de textos apdcrifos traducidos al frances por Victor Martinez (De [’essentielle
hétérogénéité de [’'étre, Paris: Payot & Rivages, 2002); la traduccion del Juan de Mairena
del afio 1936 al aleman por Fritz Vogelgsang (Zurich: Ammann Verlag, 2005) y al francés
por Catherine Martin-Gevers (Mdnaco: Anatolia / Editions du Rocher, 2006).

Tanto por volumen como por importancia debe citarse también la recopilacion de
casi dos mil paginas de escritos dispersos publicados por Giovanni Caravaggi, que

incluyen textos de los apdcrifos (Tutte le poesie e prose scelte, Milan: Arnoldo
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Mondadori, 2010); la traduccion al aleman del libro La guerra, también de Fritz
Vogelgsang (Zurich: Der Krieg, 2010); la edicion de prosas de Antonio Machado de
Manuele Masini (Pagine di Critica e Estetica, Pisa: ETS, 2015); la antologia recopilada
y traducida por Giovanni Bernuzzi (Come un figlio del mare. Pensieri e aforismi,
Cagliari: Happy Hour Edizioni, 2018); asi como el libro dirigido por Goffredo Fofi, con
traducciones de Oreste Macri y Carola Tognetti (Juan de Mairena. Sentenze e arguzie,
appunti e ricordi di un professore apocrifo, Milan, Edizioni E/O, 2022).

4.7 Algunas ediciones recientes

En los ultimos afios del siglo XXy principios del XXI han llegado a la imprenta
varias ediciones importantes en nuestra lengua. En 1991 se publico en la editorial Luis
Vives una antologia editada por Jesus Toboso, titulada Verso y prosa de Antonio
Machado, destinada a estudiantes de secundaria. En 1998 se publican unas Obras
selectas, con prologo de Manuel Alvar. En 1995 Alfonso Méndiz Noguero publica en
Ediciones de la Universidad de Navarra el ya referenciado estudio Antonio Machado,
periodista, en el que incluye “Unos fragmentos olvidados del «Mairena periodistico»”
(1995: 342-345) que no se habian recogido en la edicién de Macri. Los textos que incluye
Méndiz son dos fragmentos correspondientes a las entregas para el diario El Sol del 22 de
marzo y del 28 de junio de 1936.

En 1999, a raiz del sesenta aniversario de la muerte del poeta, Pablo del Barco
publica una cuidada edicion del Juan de Mairena de Espasa-Calpe para la Junta de
Andalucia (Consejeria Educacion y Ciencia, Coleccion Escuela XXI), en la que relne
también los “Apuntes inéditos” y los textos del “Mairena postumo” (aquellos publicados
después del libro de 1936, segun la nomenclatura utilizada por Macri en su edicion de
1989), junto con unos valiosos indices con las fechas de publicacion de los articulos de
Machado en prensa.

En el afio 2000 la editorial Renacimiento de Sevilla publicé en cuatro volimenes
una coleccion titulada Antonio Machado 1875-2000. CXXV Aniversario de su nacimiento,
cuyo segundo y tercer volumen tratan sobre el tema de lo apocrifo en Machado ([I1] Yoy
los otros. Antologia de cartas y notas al margen, con seleccion y prélogo de Enrique
Baltanas y [111] Juan de Mairena. Antologia, con seleccion e introduccion de Pablo del

Barco). También en ese afio se publicé para Ediciones de la Torre una Antologia
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comentada (2000) de textos de Antonio Machado en dos volumenes (I. Poesia y Il. Prosa)

en edicion de Francisco Caudet.

En 2001 aparecio en la coleccion “Las Mejores Novelas en Castellano del Siglo
XX de la Biblioteca EI Mundo, vol. 76, a cargo de la habitual Editorial Bibliotex, una
edicion del libro Juan de Mairena desde la primera de Espasa-Calpe, con prologo de
Alfonso Guerra. En el mismo afio de 2001, Jordi Doménech publicé en la editorial
Paginas de Espuma, una impresionante coleccion de Prosas dispersas (1893-1936) de
Antonio Machado, con introduccion de Rafael Alarcon Sierra; recopilacién que
Domenech ampliara en una edicidn de 2009 para la editorial Octaedro: Escritos dispersos
(1893-1936) de Antonio Machado, sumando un total de cuarenta y tres escritos no
recogidos por Antonio en libro que no figuran en la edicién de Oreste Macri (cinco nuevos
con respecto a la edicion previa de 2001). Doménech publicard también en 2009 para
Octaedro una edicion anotada con todas las cartas conocidas de Antonio Machado
(cincuenta y una cartas que no figuran en la edicion de Oreste Macri) bajo el titulo de

Epistolario, con introduccion de Carlos Blanco Aguinaga.

En 2005 la editorial Denes realiz6 una edicion facsimil del libro La guerra a cargo
de Jaume Pont. También en 2005 se publicaron unas Obras completas de Antonio
Machado en tres volumenes en la Editorial RBA / Instituto Cervantes. Manuel Neila
realizd en 2010 una antologia de textos mairenianos y martinianos para la coleccion “A

la minima” de la editorial sevillana Renacimiento, con el titulo de Sentencias y donaires.

En 2014 la Universidad Internacional de Andalucia presentd una edicion
facsimilar de la primera edicion del Juan de Mairena del afio 1936, con introduccion de
lan Gibson. En 2018 se publicé para la Biblioteca Castro (Fundacion José Antonio de
Castro) un volumen titulado Antonio Machado (Obra esencial), editado por Pedro Cerezo
Galan, que incluyé prosas de los apdcrifos, asi como textos ya dados a conocer y
publicados del cuaderno de Los complementarios, poemas varios, apuntes, ensayos de
critica y prosas de la guerra civil. En el afio 2019 la editorial mexicana Bonilla Artigas
Editores presentd una nueva reedicion de la primera edicion del Juan de Mairena, con un
estudio e introduccion de Maria de Lourdes Pastor Pérez, titulado: “La compleja sencillez
de Antonio Machado en Juan de Mairena”. En el mismo afio, con motivo del Dia del
Libro de Segovia, la editorial La Ufia Rota prepard una edicion no venal distribuida en
bares con una seleccion de textos de Mairena con el titulo de Doce donaires y un sin
embargo.
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Una antologia de textos que incluyo numerosos fragmentos de la primera edicion
del Juan de Mairena aparecié en 2020, publicada por Abada Editores, con edicion e
introduccién de Francisco Fuster bajo el titulo: Consejos y aforismos. En el mismo afio
fue publicado el volumen Todo Machado (I), en la “Coleccion Ménsula” de la editorial
placentina Herratas Ediciones, que incluyé los poemas apocrifos que aparecieron en las
Poesias Completas de 1936. También ese afio se publico Del mafiana efimero: escritos
politicos del s. XXI, una recopilacion de escritos de Antonio Machado desde 1934 a 1938
(incluyendo algunos textos del Juan de Mairena de 1936 y del “Mairena postumo”), con
seleccion de Rodolfo Serrano y prélogo de Benjamin Prado, a cargo de la editorial Hoy

es siempre.

En 2021 Rafael Alarcon Sierra publica una antologia poética de Antonio
Machado, con titulo A orillas del gran silencio, para la editorial Calambur, que incluye
algunos textos apocrifos desde los manuscritos. También en ese afio aparecié una
recopilacién de los articulos de Machado para el diario La Vanguardia, editada por Josep
Playa y Monique Alonso, con el titulo Antonio Machado a Barcelona. Articles a 'La

Vanguardia' (1938-39), con la colaboracion del Ayuntamiento de Barcelona.

En 2022 se publico el libro Fabulaciones y otros textos en prosa, con textos de
los apdcrifos desde el cuaderno de Los complementarios y desde los capitulos del Juan
de Mairena de 1936, a cargo de Dyskolo Ediciones. En el mismo afio la editorial Pagina
indémita publicd una edicidn del Juan de Mairena desde los textos de la primera edicién
de Espasa-Calpe. En el 2023 se publico una antologia de textos apocrifos de Antonio
Machado con el titulo EI tu esencial: prosa varia, en la “Coleccion Clésicos del Siglo

XX de la editorial Del Centro, con introduccion y seleccion de Narciso Gallego.
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5 Estado de la cuestion de los estudios sobre lo apdcrifo y los apocrifos en Antonio
Machado

La critica literaria ha ofrecido diversas interpretaciones sobre el origen, la razon
de ser y la funcion en la Literatura de los apdcrifos de Antonio Machado. Entre los
argumentos habituales se hallan razones relacionadas con aspectos biogréficos y
psicoldgicos del poeta. No faltan tampoco contextualizaciones que atienden a su relacion
con distintas corrientes filoséficas, movimientos literarios y autores con ideologias afines
o0 contrarias a Machado. Los apdcrifos se explicado también como rasgo de época, dentro
de un contexto cultural mas amplio. Son también frecuentes los trabajos que contemplan
en sus andlisis las implicaciones éticas, politicas, morales e incluso religiosas de estos

escritos.

En la ya citada tesis de Adriana Gutiérrez Gonzélez (1998) se planted un estado
de la cuestion de los estudios sobre los apécrifos de Antonio Machado hasta ese afio. Para
no repetir lo dicho, pero al mismo tiempo para no dejar fuera importantes contribuciones,
resumiremos o referenciaremos los estudios mas importantes de aquel trabajo. Al mismo
tiempo, trataremos de recoger aquellos que no fueron contemplados y creemos relevantes,

y de actualizar la cuestion para los Gltimos veinticinco afios.

Con la intencion de favorecer la lectura y nuestro comentario, hemos decidido
dividir el ingente volumen de estudios sobre los apocrifos en tres lineas generales que
creemos distinguir en las aproximaciones de la critica general. La divisién que hemos
propuesto es, por supuesto, artificial y abierta. Un mismo trabajo puede seguir en su
desarrollo ideas que nosotros situamos en lineas distintas. Creemos, sin embargo, que esta
division aporta claridad teérica (al menos informativa) a un tema tan complejo y tan

estudiado como los apocrifos machadianos.

De esta forma, el apartado quedara dividido en el brevisimo resumen de cada una
de estas lineas segun aquellos trabajos que han tratado de conectar la escritura de los
apocrifos con hechos fundamentales de la vida del poeta (5.1 Aproximaciones
biograficas), los que se han centrado en el componente humano de esta escritura (5.2
Aproximaciones desde la ética) y en las aportaciones de Machado a las teorias del
pensamiento y su aplicacion practica a la escritura (5.3 Aproximaciones desde la

filosofia).
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5.1 Aproximaciones biograficas

Pedro Cerezo sostiene que los antecedentes mas tempranos de la escritura apécrifa
de Machado tienen una “oscura y lenta gestacion en los afios de Baeza”, en medio de una
honda crisis espiritual del poeta en su “huida” de Soria a la ciudad andaluza, para “florecer
mas tarde en el clima estimulante de Segovia” (Cerezo Galan, 2014: 67). La historia es
bien conocida: Machado toma posesion de la catedra de Lengua Francesa en el Instituto
General y Técnico de Baeza el 1 de noviembre de 1912. Para Correa Ramon el poeta es,
en ese momento, un “desolado viudo, que intenta mediante el traslado desde Castilla a su
natal Andalucia la tarea imposible de mitigar el dolor por una pena insondable” (2009:
451), la provocada por el fallecimiento de su esposa, ocurrido tres meses antes.

A todos los lectores de Machado, acostumbrados a la gentileza de sus palabras,
nos sorprende la dureza de aquellas que dedica a la ciudad andaluza en carta a Unamuno
unos anos mas tarde: “Yo sigo en este poblachon moruno, sin esperanzas de salir de él,
es decir, resignado, aunque no satisfecho” (Machado 2009b: 132; la carta es del 31 de
diciembre de 1914). En la misiva Machado se queja, mas que de la ciudad, del sistema de
promocion de plazas de profesorado: su intencién es acercarse a Madrid. ElI 25 de
noviembre de 1919 consigue la Catedra de Francés en el Instituto General de Segovia.
Comienzan los viajes en tren a la capital, su participacion en la Universidad Popular, en
la Liga espafiola para la Defensa de los Derechos del Hombre, en las revistas segovianas
y madrilefias, sus colaboraciones —y estrenos— teatrales con Manuel, la primera
publicacion del “Cancionero apdcrifo” en la Revista de Occidente, su nombramiento
como miembro de la Real Academia Espafiola, sus encuentros con Pilar de Valderrama y
el acto de izada de la bandera republicana en el ayuntamiento segoviano el 14 de abril de
1931. En septiembre de 1932 Machado es nombrado catedratico de francés en el Instituto

Calder6n de la Barca de Madrid. Se trasladé a la capital en octubre.

Los versos del poema “De la vida (Coplas mundanas)”, “Poeta ayer, hoy triste y
pobre / filésofo trasnochado” (Machado 1917a: 141-142), y suponemos que también las
confesiones epistolares de aquella época orientaron a criticos de la talla de Damaso
Alonso (1962: 137-178) o de Fernando Lazaro Carreter hacia la idea del agotamiento de
la inspiracidn lirica de Machado o de la calidad de su poesia, pues debemos creer que en
aquellos “asistimos en €l a la cesacion del impetu creador, inventor, aquel que de modo
tan gallardo le habia permitido pasar de Soledades a Campos de Castilla” (Lazaro
Carreter, 1977: 122). En este sentido, no es extrafio encontrar la opinion, también, de que
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a partir de esta fecha surgen dos Machados distintos: “Es posible que el filésofo naciera

cuando el poeta, por alguna razon, habia en él empezado a morir” (S&nchez Barbudo,

1969: 110).

Pablo de A. Cobos fue uno de los primeros criticos tras la muerte de Antonio en
proponer la idea de que él “vino a la filosofia con retraso, cuando era ya poeta de manera
irremediable” (1963: 17). Para Cobos la escritura apocrifa se dio exclusivamente gracias
a las condiciones que puso en la vida de Machado la capital segoviana: “hay que recordar
que [...] la muerte de Leonor y el destierro en Baeza le habia apocado el animo y que
Segovia, novia nueva, le devuelve la gana de diversion” (19). Cobos entendi6 que las
caracteristicas de los textos apocrifos mostraban los rasgos adquiridos por Antonio en sus
etapas vitales. De Sevilla obtuvo “la Andalucia [...] profunda, ascética, apesadumbrada”
y su “zumba nativa, que hizo posible el humorismo”. De Soria, “con Castilla, la Espafa
total, y [...] con Leonor, el drama vital”. De Paris “la universalidad de aquella hora”.
Madrid fue su permanente “suelo sedimentario”. La Institucion Libre de Ensefianza le dio
“la conducta en los principios sustentantes de la persona”, haciendo de ¢l “el mas limpio
y cabal de los hombres del 98” (18). Llego el critico a razonar incluso que, por su manera
de ser, Machado “no hubiera podido nunca darnos su pensamiento en amplia exposicion
discursiva” (20). Tenemos en esta descripcion la mayoria de los lugares comunes de la
biografia de Machado que se repetiran en innumerables trabajos. Incluso en ediciones
canonicas, como la de Oreste Macri para Espasa Calpe del afio 1989, podemos encontrar
la introduccion de estos elementos para explicar el caracter de Machado y, desde ahi,
plantear las supuestas caracteristicas esenciales de su literatura.

Hablando sobre la utilizacion de pseuddnimos por el poeta, Aurora de Albornoz,
quien sin duda contribuyé al conocimiento de la obra de Machado en numerosas
generaciones, argumento también que “ello puede ser sintoma de timidez, como puede
serlo el firmar bajo el nombre del inventado Mairena” (1968: 298). Sdnchez Barbudo
llegd a afirmar que Machado expuso sus ideas filosoficas “casi siempre en broma, o al
menos con un dejo de humor” y por boca del filésofo Martin o de su discipulo, Mairena,
con el fin de “agregar a veces un comentario irénico, y en todo caso librarse de la posible
acusacion de dogmatismo”, porque “ademas de escéptico, Machado era modesto, timido,
y el humor en él es también como una defensa contra el pudor” (1974: 9). En el mismo

trabajo, defendio que el pensamiento de Machado quedaba “oculto bajo una capa de
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humor [...] por horror a lo melodramatico y por desconfianza de si mismo y de su propio

pensamiento” (ibid.: 117).

Antes del cambio de siglo cierta parte de la critica ya not6 la inoperatividad de
estas interpretaciones. José Luis Abellan se quejo en 1979 de aquellos criticos que
“aluden con frecuencia a la timidez filosofica de Machado” diciendo que, en general,
“pocos han cobrado conciencia de que ese es el planteamiento que toma cuerpo en sus
apocrifos” (1979: 77). También advirti6 contra la contaminacion en algunas
interpretaciones entre las ideas del texto y las atribuidas a su autor: “cuando Machado
dice que «Abel Martin no ha superado ni por un momento, el subjetivismo de su tiempo»,
[algunos criticos] no se dan cuenta de que esa es una idea que Machado pone en la mente
de su apdcrifo, pero no expresion de lo que pensaba él mismo.” (1979: 77-78). Eustaquio

Barjau resumid el quid de la cuestion:

[...] el rodeo por Juan de Mairena y Abel Martin es algo més que un expediente debido sélo a
circunstancias como su timidez, el deseo de no sentar catedra de profesionalidad en Filosofia, el
modo de eludir la responsabilidad de un pensamiento no sistematizado. Algunas de estas causas
se han sefialado ya vy, sin duda, no parece desencaminado atribuirles una determinada influencia
en la creacion de los apdcrifos. Con todo, creo que esta via oblicua obedece a causas mas profundas

en la personalidad del poeta. (Barjau, 1974: 92)

A esto aludia Joaquin Marco, cuando sefialaba que las dificultades para la
comprension de la obra en general de Machado, no sélo la apécrifa, a menudo tenian que
ver con el exceso de tépicos en torno a su figura que se habia generado en la critica con

el paso del tiempo:

Tal vez convenga, pues, romper con la establecida costumbre de los machadianos
ortodoxos que tienden a la devocidn, casi santificacion, que figura incluso en la retahila de topicos
de la mas reciente introduccion a la obra del poeta, la de Oreste Macri, quien al aludir a su
formacion en la Institucion Libre de Ensefianza, indica que “ésta resultd entera y radicalmente
decisiva en la educacién de Antonio, plasmando el seco y sencillo heroismo de su caracter, su
espiritu laico y liberal, su evangelismo puro y el franciscanismo como metaforas de absoluta
pureza y honradez, su europeismo de cultura, la sutil inquietud del hombre moderno escéptico e
iconoclasta por demasiado pudor vy, en fin, el celo de la verdad y autenticidad de sus creencias
fundamentales en los valores humanos y divinos”. Macri en pocas lineas ha sabido reunir una
variada muestra de los topicos que parecen corresponder al Antonio Machado al uso. (Marco,
1989: 10-11; apud Gutiérrez Gonzalez, 1998: 55).

Ya vimos en el apartado anterior como estos estereotipos llegaron a formar una

verdadera imagen mitica de Machado, mezcla de su consideracion como figura pablica y
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de la introduccion de elementos autobiograficos en su escritura, que aun en ocasiones se
puede encontrar hoy en dia. En el caso de los estudios en torno a los apdcrifos, estas
dificultades se han mostrado de formas que resultan todavia mas curiosas, puesto que en
ciertos momentos ha ocurrido una reaccion contraria, en la que los rasgos de la figura
publica de Machado han venido a perjudicar la consideracion de parte de su obra. Es lo
que José Carlos Mainer denomin6 el “contramito” de Antonio Machado, donde “la nueva
prosa filosdfica y critica, considerada obra menor, ha elevado su valoracion hasta ser,
para no pocos, el reflejo del mejor Machado” (1980: 413). Para Gutiérrez Gonzalez esta
es la razon del “oscilamiento critico” que la autora creia discernir en su época: “Asi, lo
que fue el canon artistico (y politico) desde el franquismo ha cambiado en los ultimos
afios [...] Es decir, de haber sido canonizado como poeta a costa de su prosa, ahora la

prosa es revalorada mientras que la poesia es calificada de «anticuada»” (1998: 3).

A este “canon del franquismo” es al que, tantas veces se ha dicho, le convenia
especialmente ignorar la escritura apécrifa y pensar que la produccién de calidad de
Antonio Machado cesase en Campos de Castilla, entendido el libro, por supuesto, como
canto a la esencia de la hispanidad en la “parda geografia de la tierra castellana”, dicho a
la manera de los versos de Federico Urrutia. Gonzalo Santonja relata la maniobra de

“recuperacion” de Antonio Machado que tuvo lugar durante el régimen franquista:

[...] Ridruejo, pluma en ristre, se dispuso a rescatar la imagen perdida de Antonio Machado. Los
destellos de la raz6n militante iluminaron las tres premisas basicas de su discurso: ¢ los gobernantes
republicanos? Era obvio que resultaban «una minoria rencorosa, abyecta, desarraigada, cuyo
designio ultimo puede explicarse por la patologia o por el oro» ;Machado? Bien, lo reconoceria,
se trataba de «el Gnico fragmento verdadero de la cultura universal de que los enemigos habian
dispuesto», juicio que, por extensién, implicaba la durisima descalificacién de todos los demas
intelectuales —Ila inmensa mayoria— que permanecieron fieles a la Reptblica. [...] ;Coémo fue
posible que Machado, cualificado exponente de la cultura occidental, apoyase a la hora del
encuentro decisivo a las fuerzas del mal contra las del bien? Per contrapositionem se desvelaba el
enigma: porque el poeta, «bueno, bueno, bueno», ingenuo profesor viejo y desalifiado, capaz de
admitir «<honradamente toda patrafia», carente de ideas politicas y anacrénicamente progresista,
habria sido un secuestrado moral gracias a «la habil explotacion de sus fibras mas débiles». Por
consiguiente, el alineamiento rojo de Antonio Machado, consecuencia de arteros engafios, venia a
corroborar la ruindad de la desarraigada minoria de rencorosos encaramados al poder. Enemigo
de la patria seria declarado quien osase discutir una argumentacion de justitia et de jure tan
preclara. (Santonja, 1994: 429-439)
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Mientras la “recuperacion” falangista de Machado se realizaba basandose en la
exaltacion de las cualidades estéticas de una parte de su obra, utilizada ahora por el
proyecto politico del Régimen, y en base a la simplificacion de su biografia a una serie
de tdpicos interesados, en el exilio republicano se revindicaba la ejemplaridad ética del
poeta comprometido con el pueblo en la tragedia de la guerra, donde era mas
representativa su prosa y, entre ella también, la de su apécrifo Mairena. Javier Mufioz y
Hugo Garcia (2010: 137-162) han propuesto recientemente una clasificacion de este
proceso en distintas etapas. El rescate al “poeta esencial” del proyecto falangista; la
imagen del “poeta del pueblo”, colaborador indispensable de las revistas del bando
republicano como Hora de Espafia o el Boletin del SEI; la extension de la obra de
Machado al publico general gracias a las ediciones populares de sus libros en las décadas
de 1970 y 1980, que no impidieron, por otra parte, “la reactualizacion de otro mito
glosado por Machado, el de las «dos Espafias»” (2010: 158); para finalmente llegar al
“poeta de la reconciliacion, [...] mito especialmente funcional para los tiempos que se
abrian tras la muerte de Franco” (159), momento de celebraciones y actos de
reconocimiento, que aun asi no han dejado de generar polémica con respecto a su figura
publica y a la consideracion de su obra. Habria que afiadir a estas etapas, en nuestra
opinidn, la integracion en los dltimos afios de la figura y la obra de Machado,
desustanciadas de cualquier carga subversiva (no del todo politica), en proyectos ligados
a instituciones y organismos publicos, como la estacion de Segovia-Guiomar, asi como
SU USO en nUMerosos itinerarios turisticos y promociones culturales ligadas al sistema de

consumao.

En la critica actual parece haber desaparecido el enfrentamiento artificial entre la
produccién poética y la escritura filoséfica de Machado. Mas bien son muchos los
estudiosos que reivindican la presencia simultanea de estos dos &mbitos. Valgan como
ejemplo mas reciente los libros de José Maria de Castro (La filosofia poética de Antonio
Machado, en Siruela, 2013) o José Martinez Hernandez (Antonio Machado. Un pensador
poético, en Almuzara, 2019). En un articulo de hace algunos afios Gallud Jardiel sefiald
que “la hermenéutica espafiola ha logrado reivindicar al Machado articulista y dramaturgo
[...] Hoy, todos coincidimos en la nocion de que sin lectura y entendimiento suficiente
de las prosas de Machado no es posible una justa valoracion de su poesia” (2018: 390).
Desde otro punto de vista, que quiza sea mas adecuado, Panea Marquez ha remarcado

que “hay en la obra de Machado [...] todo un entrelazamiento de cuestiones filoséficas
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que atraviesan su poesia y su prosa [...] Queremos insistir, por tanto, en que Machado no
transmuta en filésofo tardiamente” (2019: 36 y 47). Lo resume de manera apropiada José
Luis Abellan:

Desde hace ya bastantes afios los criticos y los historiadores que se ocupan de Antonio
Machado suelen distinguir entre el poeta y el filésofo, dando mas importancia a una u otra
actividad segun sus preferencias e inclinaciones. Hoy, a la altura que nos encontramos de la
investigacion, esta distincion resulta inaceptable y, en cierto modo, tergiversadora [...] sino en
todo caso una mayor densidad y conciencia de una a otra (Abellan, 2006: 514, apud Vazquez
Medel, 2013: 250)

Los estudios actuales no han dejado, sin embargo, de querer demostrar la
importancia del trasunto biografico de Machado para explicar la construccion de su obra
y, concretamente, para el origen de los apocrifos: “Mis reflexiones se orientaran en esa
direccion: la de calibrar cuanto debe la evolucion de la poesia de Antonio Machado al
septenio vivido en Baeza.” (Senabre Sempere, 2013, 235). A menudo repitiendo algunos
de los mismos topicos que la critica del siglo XX habia defendido: “La conexion de su
experiencia vital de soledad y destierro con la fuerza con que ahora se presentan las
grandes cuestiones filosoficas es innegable. [...] La clave fundamental de la etapa de
Baeza la constituye la lectura constante de filosofia, experimentada a la vez como

necesidad y como consuelo” (Vazquez Medel, 2013: 256).

De esta forma, el itinerario vital de Machado se ha llegado a convertir en ocasiones
en una especie via crucis regional para cierta parte de la hermenéutica machadiana;
maniobra potenciada por los homenajes culturales desde instituciones de gobierno y las
publicaciones de ellos derivadas. Por poner algin ejemplo, podemaos citar el libro Antonio
Machado en Castilla 'y Le6n (2008), derivado del Congreso Internacional (patrocinado
por la Junta de Castilla 'y Ledn) celebrado en Soria el 7 y 8 de mayo de 2007 y en Segovia
el 10 y 11 de mayo de 2007. O el libro Antonio Machado y Andalucia (2013), a partir del
Congreso Internacional Conmemorativo de los Cien Afios del Encuentro de Antonio
Machado y Baeza (1912-2012) celebrado los dias 30 y 31 de octubre y 1 de noviembre
de 2012 como clausura de las actividades que tuvieron lugar en la ciudad desde febrero

de ese mismo afio.
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5.2 Aproximaciones desde la ética

En el mensaje de los apdcrifos se han adivinado un conjunto de elementos morales
que en cierta manera tienen también que ver con la proyeccion de la figura civica sobre
la obra que hemos venido estudiando hasta ahora. El asunto es, sin embargo, mucho mas
complejo. Oreste Macri proporciona en su edicion del afio 1989 un recorrido por las
cuestiones centrales de la ética machadiana. El critico italiano vio en el intimismo de
Soledades una “metamorfosis ética del decadentismo”, donde podia encontrarse “hasta
cierto aire y arranque ético-politico de neoilustracién a lo Larra[...] dentro de los mismos
limites de puro juego bohemio y goliardesco que anuncia desde lejos el duende de los
apocrifos”, dira en el prélogo a su edicién (Machado, 1989: 6). Este “voluntarismo ético-
politico” del Machado maés joven es el que, para Macri, “madurara” con el contacto y la
amistad de Unamuno, Ortega y Baroja en los afios de la escritura del cuaderno de Los
complementarios, y llegara hasta sus tltimos dias: “la voluntad, el trabajo, la bondad del
caminante poeta —intacto conato ético de los origenes— retejen en las poesias de la
guerra, poco antes de la muerte, los hijos del paisaje, de las estaciones, de la amistad, de
la protesta, del futuro de la patria...” (Machado, 1989: 223-225).

El recorrido es bastante apurado, pero cifra los objetivos centrales de la critica
machadiana en lo tocante a este tema. Por un lado, justificar la continuidad de un ethos
vital machadiano —innato pero ahondado— basado en un ideal humanista y popular,
bastante impreciso en su definicion, relacionado con su interés por el folklore y con el
uso del humor, la ironia o el lenguaje sencillo en sus obras. Por otro, la insistencia en la
voluntad pedagdgica de Machado, justificable dentro de este mismo ideal humanista y
rastreable en su biografia a través de su paso por la Institucion Libre de Ensefianza, su
labor en la Universidad Popular de Segovia y su comunion con ideales regeneracionistas
mas cercanos al pensamiento ético de Unamuno que, evidentemente, al concepto
orteguiano de “masa” que Antonio Siempre rechazard. Estos dos caminos relacionados
con la ética y la politica explican para muchos criticos la funcién del Juan de Mairena y
su particular estilo. De manera que sera frecuente encontrar, por ejemplo, la defensa de
que “el ideario pedagdgico institucionista pervive en Antonio Machado, a través de las
reflexiones de su apocrifo Mairena, no en forma programatica sino de manera mas difusa,
aungue no menos activa” (Sotelo Vazquez, 1991: 129). O la comparacion directa entre la
“Escuela Popular de Sabiduria Superior” (capitulos XXXV, XXXVIy XXXVII del Juan

de Mairena de 1936) y la colaboracion de Machado en el proyecto de Segovia:
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“describiendo las clases de Juan de Mairena, tal vez pensase Machado en las suyas de la
Universidad Popular, o [sic] al profesor que hubiera querido ser. [...] Machado intenta
poner en concordancia sus actos y sus palabras [...] tras un proceso de maduracioén en

Baeza sobre la definicion y el papel de la cultura” (Guerena, 1994: 271-308).

Se han llegado a apuntar “modelos vivos” de los que Machado pudo partir para la
creacion de sus apdcrifos en linea con el progresismo de su ética. Algunos criticos han
sugerido, por ejemplo, que Abel Martin pueda ser un trasunto del bisabuelo paterno del
escritor, José Alvarez Guerra, que contiene en su persona “algunas de las ideas
fundamentales del «pensamiento martiniano»”, entre ellas el “idealismo prekrausista” que
estas teorias le atribuyen, o candidatos como el fundador del ILE, Francisco Giner de los
Rios, e incluso el gran teorico del krausismo espafiol, Julidn Sanz del Rio (Fernandez
Ferrer, 1999: 22-23). Antonio Machado Alvarez, padre del escritor, ha sido igualmente
sefialado, debido a su famosa labor como antropologo y folclorista bajo el pseudénimo

de “Demofilo”.

Blas Lopez Molina llegd a decir que “Mairena €S un eco vivo del mismo
Demofilo”, la “personalizacion de ese mismo Folklore, cuyo cuidado y profundizacion
pide y exige” en linea con las preocupaciones que habia “recibido de su padre, cuyo
homenaje hace” con la escritura del apocrifo (Lopez Molina, 1998: 227). Para Barroso
Fernandez la diferencia es que “Demofilo defendio lo folklorico desde una mirada
distanciada y erudita” mientras que, en Machado, argumenta el critico, “el folklore va de
la mano de la critica del elitismo cultural” (2022: 843-844). Las ideas pedagdgicas que
Machado proyecta a través de la Escuela Popular de Sabiduria Superior de Mairena,
sefiala Barroso, no tienen como “sujeto educativo” ni a la élite ni a la masa, sino al
“hombre universal y elemental”; su “sano antipragmatismo” no tendra voluntad
instructiva, sino en “el enriquecimiento de la persona para que sea capaz de encontrar sus
propias creencias y de criticar las falsas” (2022: 845). Por eso, argumenta finalmente
Barroso, la intencionalidad Gltima de la obra se cifra en el famoso aforismo de ir “a la
ética por la estética” que Mairena habia pronunciado (2022: 847). EI comentario completo
del apocrifo, en el Diario de Madrid (13 de diciembre de 1934), que Machado incluiré en
el capitulo sexto del libro de 1936, es: “A la ética por la estética, decia Juan de Mairena,
adelantandose a un ilustre paisano suyo.” Oreste Macri opind que la frase se hacia en
referencia a Juan Ramén (Machado, 1989: 1010) siguiendo a Ricardo Gullén, que vio en

ella una “clara reminiscencia juanramoniana” apoyandose en el poema “Recuerdo

73



infantil” que aparece en el ultimo fragmento (el decimosegundo) del capitulo (Gullon,
1964: 18). Merece la pena sefialar, aun manteniendo que se refiera a Juan Ramon, que la
frase de Mairena esté situada dos fragmentos antes del poema, completando un discurso
sobre el personaje del escultor en el Tenorio de Zorrilla. También que una busqueda en
los periodicos de la época permite conocer que esa frase fue el lema de actuacién de
Fernando de los Rios, Ministro de Instruccion Publica y Bellas Artes entre el afio 1931 y
el afio 1933: “el Gobierno; acuciado por la necesidad, venturosa en fin de cuentas, se
decide a cumplir la politica anunciada por su presidente de la Republica [...] El Teatro
Nacional es funcion del Estado, concretada por el ministro de Instruccion en el propdésito
de «Ir a la ética por la estética», a la moralizacion social por medio del arte.” (EI Sol, 10
de septiembre de 1932). El ministro era andaluz, como Mairena, pero no oriundo de

Sevilla, sino de Ronda.

Alberto Gil Novales ha defendido que en uno de los versos del “Retrato” de
Campos de Castilla se cifra toda la ética de Machado; “Desdefio las romanzas de los
tenores huecos”, escribe en el poema (Machado, 1912: 8). Para el historiador, el valor de
los textos de Juan de Mairena se encuentra en el tratamiento de los temas fundamentales
del hombre, donde el estilo es s6lo una manera de conducir la critica al 4&gora. Mairena,
segun él, es un “inteligente observador de las costumbres morales de su época” que utiliza
los “recursos del idioma” como una méascara, pues (siguiendo las palabras del apocrifo)
“al hombre publico y en especial al politico hay que exigirle fidelidad a su propia méscara,
porque todo en la vida son mascaras”. EI Mairena que interpreta Novales propugna una
“ética popular espafiola” enlazada con un “orgullo modesto, espafiol y cristiano”; su estilo
es solo una herramienta del discurso, puesto que “sabe que su mision es la formacion de
hombres”, de manera que “conduce su mayéutica hacia dos polos: la dignidad del hombre

[...] y la meditacion sobre la muerte” (Gil Novales, 1979: 394).

No compartimos la opinién de Novales sobre el estilo de los apdcrifos, que
ademas centra su analisis exclusivamente sobre la figura de Mairena, como la mayoria de
los criticos que ensalzan el valor ético de la escritura apdcrifa por encima de sus logros
estéticos o literarios, como si ambos no fuesen compatibles. Sin embargo, creemos que
Novales acierta enormemente al intuir que detras de la preocupacion estética de Machado
se esconde, como no podia ser de otra forma en el autor, una duda metafisica. Pedro
Cerezo parece querer anotar esto cuando relaciona dos citas de Mairena para sefialar que

el profesor apdcrifo no pretende constituirse como un “filésofo moral ni tampoco
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moralista o antimoralista [...] lo que vale de las personas, viene a decir Mairena, no es
aplicable a la cosa misma de la «moral», cuyo enjuiciamiento exige verla o [im]ponerla

desde fuera” (Cerezo, 2014: 177). Veamos la primera cita:

Habréis reparado —sigue hablando Mairena a sus alumnos— en que casi nunca os hablo
de moral, tema retorico por excelencia. Y es que —todo hay que decirlo— la moral no es mi fuerte.
Y no porque sea yo un hombre mas alla del bien y del mal, como algunos lectores de Nietzsche
[...], sino precisamente por todo lo contrario: por no haber salido nunca, ni aun en suefios, de ese
laberinto de lo bueno y de lo malo, de lo que esta bien y de lo que esta mal, de lo que estando bien
pudiera estar mejor, de lo que estando mal pudiera empeorarse. (“Hablaba Mairena a sus
discipulos”, Diario de Madrid, 28 de junio de 1935; cfr. Cerezo, 2014: 175).

Con la abrumadora cantidad de estudios que se han encargado de ensalzar los
improbos valores morales que el lector puede encontrar en los pasajes de Mairena, quién
diria que el mismo profesor se declararia incompetente para realizar su labor retérica
sobre este tema. Ironias aparte, no es que el discurso de los apécrifos no pueda leerse en
clave ético-politica, sino que para Machado ningin valor moral es intrinsecamente
objetivo. Noétese que para explicar esto vamos a recurrir a las palabras de Vicente Lozano
Diaz sobre la cuestion moral en el Ser y Tiempo de Heidegger, en un nuevo paralelismo
entre el pensamiento de ambos autores que quiza ain no se haya contemplado. Deciamos
que, para Machado, o mejor dicho Mairena, como para el Heidegger de Sein und Zeit,

ningun valor moral puede ser objetivo pues toda valoracién

[...] se produce en funcion de los intereses concretos de un sujeto o una comunidad de
sujetos. Cualquier aspecto que se considere como valor o criterio de decision, se trate de un aspecto
referido a la cultura, al arte, a la ciencia, a la dignidad humana o a la divinidad, es simplemente
algo util para que los seres humanos se desenvuelvan y actlen en el &mbito de los objetos y de las

finalidades concretas, es algo subjetivo, relativo, discutible. (Lozano Diaz, 2015).

De esta forma se entiende que Cerezo opine que “Mairena parece rebelarse contra
la disociacion habitual entre los buenos sentimientos privados y la seguridad publica, con
que la cultura burguesa pretende complementar ambas instituciones” (2014: 178), aunque
realmente Machado no esta poniendo en solfa solamente la distincion entre una moral
interna y la imposicién ética de la civis, sino la misma utilidad de esa distincién y, por
ende, de dar consejos aplicables a cada una de sus partes. Para hablar de éticas
teleoldgicas o deontoldgicas, nos dice Machado, cabe antes resolver el argumento

cosmoldgico kantiano, dar razones que justifiquen la necesidad de la existencia del Ser:
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Algun dia nos hemos de preguntar si la totalidad de la especie humana, de la cual somos
parte insignificantisima, su necesidad de nutrirse, su afan de propagarse, etc., constituyen un hecho
crudo y neto, que no requiere la menor justificacion ideal, o si, por el contrario, hemos de pedir
razones a este mismo hecho, si hemos de investigar la necesidad metafisica de estas mismas
necesidades. ¢Se vive de hecho o de derecho? He aqui nuestra cuestién. Comprenderéis que es
éste el problema ético por excelencia, viejo como el mundo, pero que nosotros nos hemos de
plantear agudamente. Porque sdlo después de resolverlo podremos pensar en una moral, es decir,
en un conjunto de normas para la conducta humana que obliguen o persuadan a nuestro préjimo.
Entretanto, buena es la filantropia, por un lado, y por otro, la Guardia civil. (“Asi hablaba
Mairena”, El Sol, 22 de diciembre de 1935; apud Cerezo, 2014: 1977).

La pregunta, obviamente, resulta irresoluble sin recurrir a un compromiso entre la
ética y la teologia o, en altimo término, entre la duda existencial y la espiritualidad o las
creencias de cada uno. Este mismo atolladero es el que permite a Machado plantear una
ética vital de fondo metafisico que no es “hija de la dialéctica sino del amor, que no es de
fuente helénica, sino cristiana: se llama fraternidad humana, y fue la gran revelacion de
Cristo” (en Machado, 1972: 95; forma parte del famoso discurso pronunciado por
Machado en la Casa de los Picos el 6 de enero de 1922; véase Guerefia, 1994: 271-308).
Sobre la confianza de que la razon metafisica de nuestro Ser descansa sobre la realidad
del Otro, la ética de Machado no podia estar basada en otro principio que el universal

fraterno:

[...] Tal me parece a mi el sentido del Evangelio y la gran revelacion del Cristo, el verdadero
transmutador de valores. La humildad es un sentimiento cristiano, porque el amor que Cristo
ordena es un amor sin orgullo, sin deleite en nosotros ni en nuestra obra; nosotros no podriamos
engendrar el objeto de nuestro amor, a nuestro hermano, obra de Dios. El amor fraternal nos saca
de nuestra soledad y nos lleva a Dios. Cuando reconozco que hay otro yo, que no soy yo mismo
ni es obra mia, caigo en la cuenta de que Dios existe y de que debo de creer en él como en un
padre. Siempre me pareci6 que la filosofia moderna, habiendo instituido en dogma la necesidad
de separar la razén de la fe, olvida demasiado la profunda significacion del cristianismo. Hace de
la filosofia una reflexion sobre la ciencia, sobre el pensamiento mismo, lo que, en resumidas
cuentas, es una reaccion hacia la vieja fe, hacia la supersticion eleética que identiza el ser con el
pensar. Pero, entonces, ¢a qué vino Cristo al mundo? EI nos revel6 valores universales que no son
de naturaleza légica, los nuevos caminos de corazén a corazén por donde se marcha tan seguro
como de un entendimiento a otro, y la verdadera realidad de las ideas, su contenido cordial, su
vitalidad. Guerra a la naturaleza, este es el mandato de Cristo, a la naturaleza en sentido material,
a lasuma de elementos y de fuerzas ciegas que constituyen nuestro mundo, y a la naturaleza l6gica,
que excluye por definicion la realidad de las ideas ultimas: la inmortalidad, la libertad, Dios, el
fondo mismo de nuestras almas. (en carta a Miguel de Unamuno, del 16 de enero de 1918;
Machado, 2009b: 162)
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¢Debemos interpretar que detrdas de la posicion ética de Machado hay una
religiosidad plena o, por el contrario, se trata de un fideismo desde un teismo agnostico
que se revela escéptico contra el pesimismo nihilista que la filosofia de fin de siglo habia

proyectado sobre Occidente? Precisar esta cuestion escapa al propoésito de este trabajo.

5.3 Aproximaciones desde la filosofia

No hace tanto que hablar de la postura filoséfica de Antonio Machado o de las
reflexiones en torno a la filosofia que podian encontrarse en los textos apocrifos era
considerado una especie de “herejia” dentro de la critica especializada, como recuerda
José Luis Abellan en aquel ya famoso articulo: “La filosofia de Antonio Machado y su
teoria de lo apocrifo” (1979: 77-83). Hoy, otorgarle o no a Machado el membrete de
filésofo es una discusion estéril. La bibliografia de estudios que han tratado sobre la
vocacion y la labor filoséfica de Machado, sobre la relacion de estas con su Poética o
sobre su importancia en la escritura apocrifa es inmensa. En este apartado trataremos de
realizar un breve estado de la cuestion que incluya los avances de la critica en los Gltimos

anos.

A este propdsito, creemos que debe hacerse primero una distincién importante
que no se ha realizado en el caso de todos los estudios. En el comentario critico de la
filosofia de Machado en relacion con sus apdcrifos debe distinguirse entre aquella teoria
filoséfica que sirve como sustento de estas figuras y, por otro lado, aquellas cuestiones
filosoficas que, por el interés de Machado, se ven reflejadas en las notas de su cuaderno
y en las paginas de sus apdcrifos. Perder la distincion entre ambas significa asociar todos
los temas filoséficos de los textos a una misma cuestion, por mucho que quiza pueda ser
esta —la leccion Gltima que puede extraerse del comentario sobre el artificio apécrifo—

precisamente su objetivo principal.

En general, este apartado recogerd un resumen de algunos de los estudios mas
relevantes que han tratado de analizar la filosofia de los apocrifos desde varias
perspectivas. En primer lugar, deben tomarse en consideracion, precisamente por ser a
menudo objetivo de critica hoy en dia, aquellos trabajos que trataron de restar importancia
a la labor filoséfica de Machado, frente a otros que, muchas veces por oposicion a
aquellos, han ensalzado esta labor. Se contemplaran también los estudios que han tratado

de explicar las consideraciones filosoficas de los apdcrifos de forma inmanente o en
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relacion con las ideas de otros pensadores. Igualmente recogeremos en nuestro repaso
algunos trabajos que han querido demostrar la relacion que pueden tener estos textos,
desde la filosofia, con las teorias de Machado sobre el lenguaje y sobre la creacion
poética. En la misma linea, se estudiaran aquellos que han visto en “lo apdcrifo” un

elemento vertebrador de toda la obra de Antonio Machado.

Cuando Sanchez Barbudo se propone hacer una sintesis del pensamiento
filoséfico de Antonio Machado se da cuenta de los serios problemas a los que se enfrenta
el investigador que trata de comprender el tema. EI mayor de todos esta en “que tantas
veces Machado no exprese sus ideas directamente, sino a través de sus heterénimos Abel
Martin y Juan de Mairena” (1993: 160), lo que hace inviable la identificacion de la
opinidn filosofica del autor en una sola e inequivoca voz. En efecto, el pensamiento
filosofico de Machado se despliega en el “ensayo de esfuerzos fragmentarios” de lo
apocrifo, tal y como define esta pluridimensionalidad del discurso Pedro Cerezo,
siguiendo la terminologia de Kierkegaard (1994: 185-207). Para S&nchez Barbudo, este
distanciamiento provoca que a menudo la filosofia de Machado “parezca méas bien que
filosofia, burla de los filésofos”. Todo ello originado, segun el critico, por la modestia del
poeta (“y es que le horrorizaba [...] aparecer como un pedante y pretencioso aprendiz de
filosofo”), por su inseguridad en estos temas (pues “no se consideraba sino un
«aficionado» a la filosofia”) o por su “arraigado escepticismo”, que le obligaba a hacer
con reserva “cualquier afirmacioén [...] demasiado dogmaética, incluso cuando esta era

suya” (Sanchez Barbudo, 1993: 161).

Sin embargo, tan solo tres afios después de la publicacidn de los textos del apécrifo
Mairena en libro, algunos criticos como Enrique Anderson Imbert ya parecian haberse
dado cuenta de que la forma del discurso apocrifo, por muy oscura, contradictoria y difusa
que pareciese, no s6lo no impedia encontrar en estos textos una meticulosa argumentacion

filoséfica, sino que ademas servia, paraddjicamente, a los propdsitos de su entendimiento:

Si [se] restaurase el implicito sistema de ideas se perderia lo mejor de Juan de Mairena,
que es su traviesa dispersion. En cambio, [se] descubriria cémo el autor ha ido distribuyendo, por
aqui y por alla, ensayos de sélida congruencia. En la primera lectura uno admira la gracia, la
agudeza, la concision y el chisporroteo de intenciones. En una segunda lectura distinguimos las
series de temas esenciales y admiramos una de las actitudes filos6ficas méas firmes que nos ha dado
Espafia. Mairena es mejor profesor de filosofia que Unamuno u Ortega y Gasset. (Anderson
Imbert, 1939: 373; apud Gutiérrez Gonzalez, 1998: 14).
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En el momento en el que Eustaquio Barjau inicia su riguroso ensayo, Antonio
Machado: teoria y préactica sobre el apdcrifo (1975), acerca de las teorias filosoficas y la
préctica literaria de Machado en estos escritos, todavia declara sentir “grandes reparos”
al aplicar la etiqueta de “obra filosofica” a una serie de “volimenes miscelanicos y
fragmentaristicos, mezcla de veras y bromas, del zumbdn Juan de Mairena, profesor de
Retorica y Sofistica —o, para ser mas exactos, a parte sélo de estos volimenes—, a las
prosas y trovas de Abel Martin, su maestro, y a poca cosa mas” (Barjau, 1979: 17). En
parte, este mismo reparo por la forma de presentacion del discurso de Machado justifica
las dificultades que han tenido tradicionalmente estos textos para ser analizados desde
una critica especificamente filosofica, que sélo Ultimamente parece empezar a
desprenderse de aquellos ambages, como prueba el libro de Juan Antonio Sanchez:
Antonio Machado y Kant (2022). Decimos en parte, porque la filosofia de Antonio
Machado es inseparable no s6lo de las formas literarias y de un discurso que a menudo
atenta contra las mismas premisas que favorecen la persuasion en el ensayo filoséfico
tradicional, sino inextricable también de unos temas —o incluso una mirada—
esencialmente literarios, poéticos, que condicionan o centran sobre ellos mismos su tarea
reflexiva en la mayor parte de ocasiones. Y, por tanto, son estos mismos temas los que
harén que un analisis exclusivamente filosofico, desprendido de lo literario, no sea capaz

de explicar de forma satisfactoria la capacidad noemaética de estos textos.

En el fondo de la cuestion se encuentra un problema gue ya se ha enunciado antes.
Hay en Machado una aficion de toda la vida al pensamiento filoséfico, entendido como
una curiosidad innata hacia los misterios del hombre. En primer lugar, curiosidad (por no
Ilamarla duda) metafisica, sobre los principios de la realidad. En segundo, curiosidad
existencial, sobre el Ser, el no-Ser y lo que no es el Ser. En tercero, epistemoldgica, sobre
la capacidad humana de llegar a conocer estos misterios. Y, quiza deba apuntarse tambiéen
que la curiosidad filosofica de Machado es, en ultimo término, esencialmente

comunicativa, en el sentido jasperiano 0 mounierista.

Como ultima precision antes del comentario de los textos apdcrifos, debemos
tener en cuenta que Machado establece su filosofia en primer lugar como dialogo consigo
mismo en sus notas del cuaderno de Los complementarios y en los “Apuntes de Filosofia”,
las notas de las clases de Logica con Julian Besteiro en la Universidad de Madrid, entre
1915 y 1916, de los que recientemente se ha hecho edicion independiente (con

transcripcion y edicion por Filomena Garrido Curiel, publicada en el afio 2007 en la
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editorial de la Universidad de Granada). Estas notas de clase y reflexiones personales,
suponemos, se dan a la par de las conversaciones que mantiene Machado con sus
amistades de forma epistolar (Unamuno, Ortega y Gasset, Juan Ramon) y en las tertulias
(Blas Zambrano, Julian Otero, Mariano Quintanilla, Ignacio Carral, Eugenio Torreagero,
Luis Carretero, Agustin Moreno, Emiliano Barral, etc.). Finalmente, y Unicamente
después de lo anterior, cuando Machado tiene clara su intencion literaria, manteniendo o
no la forma de apuntes de sus escritos, se lanza a publicarlos en prensa y, afios despues,

a recogerlos en libro.
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6 El apdcrifo Abel Martin

En el nimero de mayo de 1926 de la Revista de Occidente, entre la pagina 189 y
la 203, aparece con el titulo de “Cancionero apdcrifo / ABEL MARTIN™ la primera
publicacién sobre un apocrifo de Antonio Machado. El texto esta escrito en forma de
entrada enciclopédica, con el apunte inicial de la vida del apocrifo, que tanto se ha
repetido en diversos analisis: “ABEL MARTIN, poeta y fil6sofo. Nacid en Sevilla (1840).
Muri6 en Madrid (1889).” (Machado, mayo de 1926: 189). Le sigue el subtitulo “La
obra”, indicativo del caracter de la exposicion y, probablemente, de la necesidad de
continuacidn del articulo hacia otros &mbitos (como sefialaré la nota final). El lenguaje
utilizado en el desarrollo del texto es el de un narrador enciclopédico, artificialmente
pomposo, similar al que habia usado Francisco de Paula Mellado en su famosa
Enciclopedia moderna de mediados del XIX. Demos algunos ejemplos: “Digamos algo
de su filosofia...” (ibid.: 189); “En una nota hace constar Abel Martin...” (192); “Que
fue Abel Martin hombre en extremo er6tico, lo sabemos por testimonio...” (193); “Pero
sigamos con...” (198); “Debemos hacer constar que...” (200); “[...] es preciso tener en
cuenta que el poeta pretende, segin declaracion propia...” (201); “Tras este rodeo,

volvamos...” (203).

Esta voz, la voz del enciclopedista o resefiista objetivo, se identifica con la del
propio Antonio Machado, pues estampa su nombre al final del articulo (algo que
mantendré en todos los articulos para la Revista de Occidente). El enfoque en principio
imparcial y ecuanime pierde su objetividad en los comentarios jocosos que se deslizan
entre la densidad de conceptos del discurso. Estos nos recuerdan a la voz de Mairena,
tanto en tono como en su particular forma de glosar oscuros conceptos filoséficos con
anécdotas y expresiones coloquiales. Véase, por ejemplo: “En una pagina hace constar
Abel Martin que fueron estos tres versos los primeros que compuso, y que los publica, no
obstante, su aparente trivialidad o su marcada perogrullez, porque de ellos sacé [...] toda
su metafisica” (192), o “Sigamosle, por ahora, en sus rimas, tan sencillas en apariencia, y
tan claras que segun nos confiesa el propio Martin, hasta las sefioras de su tiempo creian

comprenderlas mejor que €l mismo las comprendia” (196).

A fecha de publicacion del articulo, Martin llevaria muerto veintisiete afios.
Machado da a Martin una vida de cuarenta y nueve afios, mientras que €l (Antonio) tenia
cincuenta y uno cuando se publica el articulo. A proposito de esta exposicion de la obra
y la filosofia del apocrifo Martin, Machado despliega una teoria con referencias a
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pensadores y obras del mundo real. Por el momento, nada parece indicar al lector que se
introduce por primera vez en el asunto que no se trate de una persona real salvo, quiza,
los extrafios titulos supuestamente escritos por el apocrifo: “(Las cinco formas de la
objetividad, De lo uno a lo otro, Lo universal cualitativo, De la heterogeneidad del ser)
y una coleccion de poesias publicada en 1884, con el titulo de Los complementarios”
(189). Nétese que los titulos resumen la filosofia machadiana, como veremos en seguida,
y el juego intertextual que establece Machado con su propia obra inédita en la ultima
referencia, evidente ahora para nosotros que conocemos el cuaderno. Machado declara
que la filosofia de Martin queda expuesta, por un lado, en sus tratados de metafisica y,
por otro, de forma “mas o menos explicita” en su obra poética. Solamente a este segundo

ambito dedicard la resefa.

El punto de partida de la filosofia martiniana esta, segin Machado, en Leibniz.
“Schopenhauer y Nietzsche, filésofos del siglo XIX. Leibniz, filésofo del porvenir.”, dira
en Los complementarios (Machado, 1972: 39). Pero, nos preguntamos, ¢por qué Leibniz?
Cuando Martin dice pensar con Leibniz, en “lo real, la substancia, como algo
completamente activo [...] la substancia como energia, fuerza que puede engendrar el
movimiento y es siempre su causa; pero que también subsiste sin éI” (Machado, mayo de
1926: 190), esta haciendo referencia a los escritos de juventud del filésofo, probablemente
del Discours de métaphysique (1686), que no fue descubierto hasta 1846 y tuvo varias
traducciones de finales del XIX y principios del XX, o del breve Systeme nouveau de la
nature (et de la communication des substances, aussi bien que de I'union qu'il y a entre
I'ame et le corps) que Leibniz publicé andnimamente en el Journal des Savants, el 27 de
junio de 1695, y al cambio de paradigma que se da cuando el filésofo pasa de una teoria
de movimiento absoluto a la defensa de la relatividad del movimiento y su efecto en la
relacion que establece entre cuerpo, movimiento y sustancia corporea en su metafisica

(sobre la compleja cuestion, véase Fazio, 2017: 238-267).

Movimiento y cambio no pueden ser lo mismo, nos dice Martin, no sélo
contestando a Leibniz, sino a la intuicién del sentido comun. ¢Por que ataca esta nocion
y, ademas, también se declara contrario a la monada infinitamente divisible y dividida del
filosofo? Uno podria pensar que esos espiritus autosuficientes de Leibniz fuesen
especialmente atractivos para un apécrifo, cada uno un “monde a part, suffisant a lui-
méme, indépendant de toute autre créature, enveloppant [’infini, exprimant [ 'univers, est

aussi durable, aussi subsistant, et aussi absolu que [ 'univers lui-méme des créatures” (en
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la edicion del texto de Paul Janet; Leibniz, 1900: 635). Sin embargo, Leibniz, nos dice
Martin, piensa las monadas “como seres pasivos que forman por refraccion a la manera
de los espejos, que nada tienen que ver con las conciencias, la imagen del universo” (191).
Mientras que la ménada de Abel Martin, “porque también Abel Martin habla de
moénadas”, no es “un espejo ni una representacion del universo, sino el universo mismo
como actividad pensante: el gran ojo que todo lo ve al verse a si mismo” (idem). Nétese
el uso cada vez mas frecuente de la metéafora. Conviene recordar las palabras de Mairena:
“El escepticismo de los poetas puede servir de estimulo a los filsofos”, sin embargo, los
poetas pueden aprender de ellos “el arte de las grandes metaforas, de esas imagenes Utiles
por su valor didéctico e inmortales por su valor poético. Ejemplos: el rio de Heréclito, la
esfera de Parménides, la lira de Pitagoras, la caverna de Platon, la paloma de Kant, etc.,
etc.” (en sus “Apuntes inéditos”, véase Machado, 1989: 2151; usard los ejemplos
Machado en el articulo “De lo uno a lo otro”, Diario de Madrid, 26 de abril de 1935). En
seguida pasara de la exposicion filosofica, precisamente, al poema — “en la primera
pagina de su libro de poesias Los complementarios, dice Abel Martin...”— donde se

resume esa ménada martiniana, autoconciencia integral del universo entero:

Mis ojos en el espejo

son 0jos ciegos que miran

los ojos con que los veo.
(Machado, mayo de 1926: 192)

Mientras Leibniz, segun Martin, olvida al Otro como consciencia plena, él lo canta
en el poema. De esta manera, condensa en unas lineas mediante la intuicion poética lo
que de otra manera seguramente le habra ocupado al ap6crifo, sin duda debemos pensarlo,
mayor desarrollo en alguno de sus importantes “tratados de metafisica”. Podria decirse
aquello que apuntaba Machado en su cuaderno de “Apuntes Inéditos” (1933-1934) de que
“Los grandes filosofos son poetas que creen en la realidad de sus poemas” (Machado,
1989: 2151). La reminiscencia con el Proverbio CLXI de Antonio (“El 0jo que ves no es
/ 0jo porque tu lo veas, / s 0jo porque te ve”; el primer poema de “Proverbios y Cantares”,
en Machado, 1924: 104) es evidente. Asi lo ha sefialado, por ejemplo, Cerezo Galan
(2014: 130). Sin embargo, entre ambos poemas hay diferencias notables. Entre ellas, la
mayor carga de pesimismo del poema de Martin, que implica la ceguera como simbolo
no sélo de la inutilidad de la vista sino de la enfermedad del érgano. Hay quiza una
correspondencia entre el poema de Martin o el de Machado y el “Der Blinde” de los
Neuen Gedichte (1907) de Rilke: “[...] Und wie auf einem Blatt / ist auf ihm der
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Widerschein der Dinge / aufgemalt; er nimmt ihn nicht hinein.”. En el primer poema de
Martin, se representa la ablepsia de la ménada leibniziana, pero también la enfermedad
del Ser, herido de otredad, abandonado en la oscuridad de su ceguera. La metéfora de la
percepcion visual para simbolizar la capacidad del intelecto para aprehender el mundo es

un tépico de la filosofia desde, por lo menos, la alegoria de la caverna de Platon.

Aunque “toda la metafistica” martiniana pueda contenerse en esos tres versos
anteriores, hay un deseo de explicarla, de expandir su razonamiento a traves, de nuevo,
de la poesia. Asi, Machado cita una serie de poemas en los que descubrimos que la
salvacion de esa ceguera ontoldgica esta, para Martin, precisamente en la existencia del
Otro (en Revista de Occidente, mayo de 1926: 201; también en Machado, 1928: 334):

Gracias, Petenera mia,
por tus ojos me he perdido;
era lo que yo queria.

Vemos de nuevo el juego antitético que Martin (y Machado) despliega (“ceguera-
vision”; “salvacion-pérdida”; “abandono-voluntad”) en imagenes como esos o0jos (‘ver’)
en el espejo (‘reflejar’), que ciertamente podrian considerarse en el estilo una callida
iuntura segun la definicion horaciana. De los versos anteriores habria que decir muchas
cosas. En primer lugar, Machado hace una triple (como minimo) referencia con la palabra
“Petenera”, que personifica de nuevo (“tus ojos”). En la nocion mas basica, la palabra
representa el cante, el palo del flamenco que ya existia de forma definida en la época de
Machado y era bien conocido, como prueba sin ir mas lejos su uso por Lorca en el
“Grafico de la petenera” del Poema de cante jondo (1931). Un paso mas alla nos lleva
inevitablemente a la expresion coloquial “irse o salirse por peteneras”, que tiene el mismo
sentido que “salirse por la tangente”, escabullirse de un problema o cambiar de tema de
conversacion. Si hay tal referencia a esa expresion por parte de Machado, esta no puede
resultar mas adecuada, pues es precisamente la fe en lo Otro su “salida por peteneras”
ante el problema de las filosofias subjetivistas y del solus ipse (el de la hip6tesis cartesiana

del genio maligno) en la afirmacion existencial tanto del Ser como del projimo.

Finalmente, el uso de la maydscula inicial nos ha de llevar inevitablemente a
buscar la persona, en la figura de la mitica cantaora de mitad del XI1X que le dio nombre
al palo, Dolores la Petenera, a la que cantd Dofia Concha Piquer. No puede escaparsenos
aqui lareferenciaala Lola de la obra teatral de los hermanos. Y ese parlamento de Heredia

al final de la Escena X: “Donde vayas, / contigo iré, no te dejo; / [...] si quieres, jseré tu
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ciego! / Pero, donde Lola cante, toca Heredia.” (Machado y Machado, 1929: 103). Esta
Petenera del poema de Martin, identificacion perfecta entre el arte y la figura femenina,
es, como la Lola, “Cante hondo / con faldas, la misma esencia / del cante, la cantaora”
(1926: 8). El agradecimiento por la revelacion, por la salvacion, es similar al que se da en
el poema “A un poete aveugle” (Les Contemplations, 1911) de Victor Hugo: “Merci,
poéte! — au seuil de mes lares pieux, / Comme un héte divin, tu viens et te dévoiles ; [...]
L'aveugle voit dans I'ombre un monde de clarte. / Quand I'oeil du corps s'éteint,I'oeil de
I'esprit s‘allume.” Pero en la version de Martin la “iluminacion” de la ceguera no se da, y
esto es lo importante, por la accion misma del cante de la Petenera, sino por el propio

deseo de alcanzarla (el “perderse” en sus 0joS).

Aquél sera para Martin el “apasionante problema del amor” (1926: 193). Por eso
nos dirda Machado que Martin es un hombre “en extremo erdtico”, tanto por “testimonios”
biogréficos, como por su propia lirica, donde se da un “apasionado culto a la mujer”
(1926: 193). Martin dira que “La mujer / es el anverso del ser” (con juego de Machado,
referenciando a una ficticia “pagina 22” del libro de Martin) y que “Sin mujer / no hay
engendrar ni saber” (“pagina 125”). El culto a la mujer de Martin es el culto a lo Otro. A
la otredad a la que no se llega por la dialéctica helénica (que convierte en objetos del
pensamiento a los demas sujetos) ni desde un Eros ciego que s6lo se busca a si mismo
(solipsista), sino por la dialéctica amorosa (“se llama fraternidad humana, y fue la gran
revelacion de Cristo”, dira en Los complementarios). Martin se preguntard como es
posible el objeto erédtico en tanto sujeto. Pues a menudo el sujeto mismo entiende al objeto
erético (Gltima instancia de la objetividad) exclusivamente desde apariencias de
objetividad, aun cuando intenta demostrar su existencia objetiva (fuera de su misma

accion como sujeto).

Martin hablara de cinco “formas” o “apariencias” de la objetividad o pretensiones
de lo objetivo. Tan solo una, la quinta, “parece referirse a un Otro real, objeto, no de
conocimiento sino de amor” (195). Importante es, para Martin, y a ello dedicara las
siguientes paginas (196-201) que ese objeto de amor no es un objeto contemplativo, a la
manera platonica, ni un objeto de belleza, ni mero narcisismo, sino que la clave esta en
“la diferencia irreductible” que advierte en el cuerpo femenino como esencialmente
distinto al suyo, como motor de “la sed metafisica de lo esencialmente otro” (200).
Precisamente este deseo de otredad que siente lo uno, esta esencial heterogeneidad del

ser, justifica para Martin la necesidad de su existencia. La necesidad de la existencia de
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algo fuera del sujeto y la del mismo sujeto quedan justificadas porque ya el propio sujeto
estd prefiado de otredad; busca de forma tragica a través del amor (entendido de esta
manera, como impulso erotico inherente) “en la amada [el otro] lo que, por esencia, no
podra nunca reflejar su propia imagen” (201). Por eso sélo a través del Otro puede verse

(demostrar su existencia) el Uno.

Con lo anterior presente, podriamos argumentar que la justificacion filoséfica de
la creacion de los apocrifos descansa sobre este impulso hacia lo Otro, que realmente se
manifiesta como una condicion de la esencia de lo Uno. Asi se ha visto en mas de una
ocasion. Para Machado, o al menos para Martin (jugamos de nuevo a rastrear la opinion
entre las voces literarias) lo Otro es esencia de lo Uno. El ser es, en esencia, heterogéneo.
En los “Apuntes inéditos” nos dice el apocrifo Mariena: “Si Abel Martin viviera en
nuestros dias, habriase afirmado en su creencia en La Esencial Heterogeneidad del ser, en
el Unico, segun él, gran problema de la metafisica.” (Machado, 1989: 2154). De forma

mas extensa glosara el discipulo:

El alma de cada hombre —cuenta Mairena que decia su maestro Abel Martin— pudiera
ser una pura intimidad, una moénada sin ventanas, una melodia que se canta, y escucha a si misma,
indiferente a otras posibles melodias que produzcan las mdnadas vecinas. Una batuta, que dirija,
ordene y armonice estas melodias es absolutamente superflua, puesto que ninguna ménada ha de
escuchar mas melodia que la suya, la que ella misma produce, y fuera de cada ménada no hay nada
ni nadie. Un pluralismo solipsista, estrictamente pensado, no necesita de una armonia
preestablecida, ni de ninguna otra hipétesis metafisica. Un solipsismo unitario, mucho menos. De
todos modos, debemos creer en el alma de nuestro préjimo tanto, si fuera posible, como en la
propia, de la cual no nos cabe dudar. En Gltimo término, debemos reparar en nuestra intima
heterogeneidad, en la incurable otredad que en nosotros padece lo uno para el caso de que no
hubiera mas alma que la nuestra. Y no acercarnos nunca al gran Uno, olvidando al gran Otro.
(Machado, 1989: 2139)

Machado continta los escritos sobre Abel Martin en el nimero siguiente de
Revista de Occidente, en junio de 1926, entre las paginas 284 y 300. La continuacion es
realmente una ampliacion sobre las mismas teorias, llevada ahora al terreno de la creacion
literaria. Dice Machado, con el tono enciclopédico atenuado por las frecuentes
digresiones: “Solo después que el anhelo erotico ha creado las formas de la objetividad
[...] puede el hombre llegar a la vision real de la conciencia, reintegrando a la pura unidad
heterogénea las citadas formas o reversos del ser, a verse, a vivirse, a serse en plena
fecundidad.” (1926b: 293). Inserta entonces Antonio, en boca de Martin, la alegoria de la
labor del poeta como aurifice que ya se encontraba en el cuaderno de Los

86



complementarios. Al poeta “no le es dado deshacer la moneda para labrar su joya”; el
material de trabajo del poecta, la palabra, no es el elemento fonico, sino “aquellas
significaciones de lo humano”, elementos “ya estructurados por el espiritu” (1926b: 294).
Aparece entonces el arte como una forma mas de objetividad o de apariencias de lo
objetivo, con la diferencia de que este no es, como las demas formas, un “producto de
desubjetivacion” (295). La labor del arte es, para Martin, precisamente “de sentido
inverso al del pensamiento 16gico”. Es decir, en la actividad poética “se trata [...] de
realizar nuevamente lo desrealizado [...] una vez que el ser ha sido pensado como no es,

es preciso pensarlo como es; urge devolverle su rica, inagotable heterogeneidad” (296).

Esta nueva forma de pensar lo ajeno, este “pensar poético”, requiere una “nueva
dialéctica, sin negaciones ni contrarios, que Abel Martin llama lirica y, otras veces, magia,
la I6gica del cambio sustancial o devenir inmdvil [en contra de los postulados de Leibniz],
del ser cambiando o el cambio siendo” (297). Para ello, el poeta debe superar el puro
pensamiento racional, desustanciador, el regalo divino del intelecto totalizador que todo
lo convierte en marmol o en sombra, que todo lo vacia de su contenido vital para poder
imaginarlo en el abstracto exanime de su razon, ese “gran cero, la nada o cero integral, es
decir, el cero integrado por todas las negaciones de cuanto es [...] Entiéndase: el pensar
homogeneizador [...] que necesita de la nada para pensar lo que es, porque, en realidad,
lo piensa como no siendo” (299). Machado acaba el articulo con un “canto de frontera,
por soleares (cante hondo)”, un elogio que sirva de epitafio al pensamiento anterior y de
introduccién, de bienvenida a la nueva ldgica poética de lo vital, “l6gica divina” capaz de
hundirse en las aguas del cambio heraclitano. La logica del “gran pleno o conciencia
integral”, esa nueva objetividad tan buscada por Machado que para Martin es

inalcanzable, pero de la que Martin es emisario, preparador de su llegada:

Que en su estatua el alto Cero,
—marmol frio,

cefio austero

y una mano en la mejilla—
del gran remanso del rio,
medite, eterno, en la orilla,

y haya gloria eternamente.

Y la logica divina

gue imagina,

pero nunca imagen miente,
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—no hay espejo; todo es fuente—
diga: sea

cuanto es, y que se vea

cuanto ve. Quieto y activo,

—mar y pez y anzuelo vivo,

todo el mar en cada gota,

todo el pez en cada huevo—

todo nuevo

lance unanime su nota.

Todo cambia y todo queda

[...]

Borra las formas del cero,

torna a ver,

brotando de tu venero,

las vivas aguas del ser.

(Machado, junio de 1926: 299-300)

En un apéndice final, antes de la firma de Antonio y de la promesa un nuevo
articulo, se nos anuncia el interés por un nuevo apdcrifo: “De la historia anecddtica de
Abel Martin nos ocuparemos otro dia, cuando estudiemos la obra de su bidgrafo, discipulo
y contradictor, el poeta Juan de Mairena”. Mairena ha realizado, sefiala Machado, “una
aguda critica de la produccion de Abel Martin, donde se ponen de resalto muchas
contradicciones y el prejuicio sensualista que vicia toda la ideologia del maestro” (300).
La critica de Mairena a su maestro no llegara, como es sabido, en un articulo para la
Revista de Occidente, sino en la continuacion del “Cancionero apdcrifo” en las Poesias
Completas de 1928 y en las paginas del Diario de Madrid y de El Sol que pasaran al libro
de 1936 vy, quizd en menor medida, en los escritos de Mairena durante la guerra.
Abordaremos el desarrollo filoséfico de las ideas de Mairena dentro de su praxis literaria

en el siguiente apartado.

En la Revista de Occidente, como es sabido, publicara Machado casi cinco afos
mas tarde, en noviembre de 1931, un nuevo fragmento del “Cancionero ap6crifo”, con tal
titulo acompafiado de la sefia de autor y de la referencia a la obra de donde supuestamente
se extraen los poemas “(ABEL MARTIN) // LOS COMPLEMENTARIOS”, y el
subtitulo de “Recuerdos de suefios, fiebre y duermevela”, que realmente le da titulo y

sentido unitario a todas las composiciones que recoge. Se trata de doce poemas
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numerados (I-XI1) que se sitlan entre las paginas 121y 132, las iniciales del nimero de
la revista. Oreste Macri (Machado, 1989: 1841-1842) ya sefial6 la reutilizacion por parte
de Machado de los textos del cuaderno de Los complementarios que Machado titula “La
Espafa en un futuro proximo. Fragmento de pesadilla”, que Antonio fecha como escrito
en Baeza en el 2 de mayo de 1914, y “Los complementarios de la Espafa futura.
(Fragmento de pesadilla)”, que aparece sin fecha, pero entre algunos textos de agosto de
1924 (Alvar, 1980: 81).

Creemos que la mejor definicion de esta serie de poemas la ha dado Fanny Rubio
con el titulo de su articulo: “Duermevelas de Abel Marin: travesia del amor machadiano”
(1996: 161-176). En efecto, los doce poemas que se recogen en el articulo son un nuevo
“canto de frontera” (pensemos en que tanto el estado febril como la duermevela son
espacios liminales de la consciencia) donde queda resumida toda la metafisica amorosa
del apocrifo. Es la romeria del Yo que busca al Otro, a laamada, a través de las apariencias
de objetividad (del pensamiento, del suefio, etc.). Se ha aludido a la proximidad del estilo
de este poema con formas surrealistas, nosotros creemos, con Joaquin Marco, que mas
bien se trata, como en el poema que Machado dedica a la muerte de Lorca, de “un ejemplo

de lo que Machado era capaz de hacer en sus tltimos afios” (Marco, 1972: 46).

Vemos en el poema muchas de las imagenes que utiliza Antonio en las
composiciones de los poetas posibles del “Cancionero apdcrifo” del cuaderno de Los
complementarios. De forma mas evidente, Machado utiliza las mismas onomatopeyas en
el poema del poeta “de origen italiano” Victor Acucroni: “Esa bolita de marfil sonora /
que late dentro de la encina vieja / me hace dormir... / En suefios, / un ave de cristal jmili!
n’el olmo suena” (Machado, 1972: 132; vease, por cierto, el uso del término marfil en el
poema “Los suefos”, ya en Machado, 1907: 153) y en el “Recuerdos de suefio, fiebre y
duermevela” de la Revista de Occidente: “Dormido estas. Alerta / Mili, mili, en el viento;
/ glu-glu, glu-gla, en la arena” (Machado, noviembre de 1931: 122). Seria preciso un
estudio mas profundo sobre la cuestion. Son evidentes los ecos en el poema de la Divina
Comedia, con referencia explicita (“jBajar a los infiernos como el Dante!” y “Dejad toda
esperanza...”, 1931: 129), y de El diablo mundo de Espronceda, como ha apuntado
Marco (1972: 46). Pero también la influencia de la Noche oscura de San Juan, entre otras.
¢Seria posible una correspondencia lejana del In Memoriam A.H.H. (1850) de Tennyson
(“Strong Son of God, immortal Love, / Whom we, that have not seen thy face, / By faith,

and faith alone, embrace, / Believing where we cannot prove; [...]”), préximo al sentido
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que le da al poema de Antonio el extenso y delicado anélisis de Luis Rosales (1949: 435-
479)? Quizé sea demasiado arriesgado pensarlo. Sin duda, la mayor referencia es a la
poesia del propio Machado, a veces en calco de los versos: “En la desnuda tierra...” es el
inicio del poema I11 del grupo “Del Camino” que aparece ya en las Soledades... de 1907
(pagina 56). El sentido de las composiciones del articulo lo encontramos en el comentario
de la filosofia de Martin que ya hemos expuesto (en Machado, junio de 1926: 288-290):
La conciencia —dice Abel Martin—, como reflexion o pretenso conocer del conocer,
seria, sin el amor o impulso hacia lo otro, el anzuelo en constante espera de pescarse a si mismo.
[...] Porque Abel Martin no ha superado, ni por un momento, el subjetivismo de su tiempo,
considera toda objetividad propiamente dicha como una apariencia, un vario espejismo, una varia
proyeccidn ilusoria del sujeto fuera de si mismo. [...] En la metafisica intrasubjetiva de Abel

Martin fracasa el amor, pero no el conocimiento, 0, mejor dicho, es el conocimiento el premio del
amor. Pero el amor, como tal, no encuentra objeto; dicho liricamente: la amada es imposible.

Esta misma idea es la que expresa liricamente la composicién del articulo de 1931.

Pero ya estaba anunciada antes, obviamente con menor profundidad de desarrollo, en la
copla del articulo de junio de 1926:

En suefios se veia

reclinado en el pecho de su amada.

Grito, en suefios: «jDespierta, amada mial»

Y él fue quien desperto; porque tenia

su propio corazén por almohada.

(Machado, junio de 1926: 290)

Lo importante a la esencia del sujeto, ya se ha mencionado antes, no es la
existencia del objeto de amor, sino la presencia del impulso amoroso hacia la otredad en
el Ser, la esencial otredad de lo Uno. El natural desarrollo de esta cuestion se nos dara en
los famosos y muy citados versos de las “Otras canciones a Guiomar”, escritas “A la

manera de Abel Martin y Juan de Mairena”:

Todo amor es fantasia;

él inventa el afo, el dia,

la hora y su melodia;

inventa el amante y, mas,

la amada. No prueba nada,
contra el amor, que la amada
no haya existido jamas.

(Machado, 1936b: 417)
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7 El apécrifo Juan de Mairena

En las Poesias Completas de 1928 inserta Machado por primera vez su
“Cancionero apocrifo” con rango temporal “(1924-1925)”, en las paginas 329 a 392.
Recoge aqui (1928: 329-363) los escritos de Abel Martin desde los dos articulos para la
Revista de Occidente del afio 1926. Incluye Machado algunas de las coplas de Martin y
los poemas de este filosofo y poeta al “Al gran Cero” y “Al gran Pleno o Conciencia
integral”. Aparece en las siguientes paginas (1928: 364-392), sin embargo, la resefia de
la obra y del pensamiento del apocrifo Juan de Mairena, a la manera de la realizada con
Martin, pero sin ninguna alusion de esta voz enciclopédica a su identificacion con
Machado (se sobreentiende ahora, al estar dentro del libro y no en una revista, por lo que
no lleva firma). La voz ahora se desdobla entre el comentario sobre Mairena, el
comentario de Mairena sobre Martin y la introduccion de otros apdcrifos que se integran
en el discurso por medio del didlogo. Nos referimos al ap6crifo Jorge Meneses, como

veremos mas adelante.

La critica ha sefialado que Juan de Mairena se describe de manera opuesta a Abel
Martin (“filésofo y poeta”): “JUAN DE MAIRENA // poeta, filésofo, retdrico e inventor
de una Maquina de Cantar. Naci6 en Sevilla (1865). Muri6 en Casariego de Tapia
(1909)”, algo que también ocurre al describir su obra (recuérdese como se describia la de
Martin, en paginas anteriores): “Es autor de una Vida de Abel Martin, de un Arte poética,
de una coleccién de poesias: Coplas mecénicas, y de un tratado de metafisica: Los siete
reversos.” (Machado, 1928: 364). Lo que no hemos podido encontrar en la critica es la
indicacion de que también ocurre lo mismo en el orden de la estructura de los propios
textos, que también es inversa a la seguida para los de Abel Martin: primero se recoge
una elegia de Mairena a su maestro (“Mairena a Martin, muerto”), después su “Arte
poética” y finalmente su metafisica y el dialogo con Jorge Meneses sobre el invento de la
“Maquina de trovar”. Es, como decimos, la trayectoria opuesta a la de Martin: de la
poética a la metafisica, haciendo importante el binomio inicial (“poeta, fildsofo”), que se

amplia hacia un tercer ambito en Mairena, el retorico.

Hay en el epitafio de Mairena a Martin la idea de una superacién de los postulados
de su filosofia, de su metafisica amorosa, que ya se anunciaba al final del articulo de junio
de 1926, como hemos comentado. En estos versos hemos “traspasado” al primer apocrifo
superado su “muerte”, como si después de acompaiiarlo en movimiento catabatico por su
particular nekia, con referencia a la obra de Dante incluida, participasemos ahora de la
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anabasis que nos ofrece Mairena: Martin y la metafisica que encarna han muerto, sélo
gracias a ello puede Mairena ofrecernos la suya. Por eso, hay en los versos de Mairena
un resumen de la metafisica martiniana desde cierta actitud de superioridad, aunque

también de agradecimiento, que no consigue despegar el tono irdnico de su triunfalismo.

Es inevitable acordarse de los versos de la copla del articulo de junio de 1926 (Y
él fue quien despertd; porque tenia /su propio corazén por almohada.”), que hemos citado
antes, al leer los iniciales de la elegia de Mairena: “Maestro en tu lecho yaces / en paz con
Ella o con El... / (;Quién sabe de ultimas paces, / don Abel?) / Si con Ella, bien colmada
/ la medida / dice, quieta, en la almohada / tu noble cabeza hundida” (Machado, 1928:
364). Hay quiza también una referencia adelantada a la fracasada travesia amorosa de los
“Recuerdos de suenos, fiebre y duermevela” de 1931, cuando Mairena menciona:
“Todavia / se oyen entre los cipreses / de tu huerto y laberinto / de tus calles —eses y
eses—, / trenzadas, de vino tinto- / tus pasos; y el mazo suena / que en la fragua de un

instinto / blande la razén serena” (ibid.: 365).

Mairena comienza donde Martin, como personificacion de su metafisica, ha
fracasado. En los ultimos versos del poema que cita Machado como de Mairena se
condensa esta idea: “De tu logos variopinto, / nueva ratio, / queda el ancla en agua y
viento, / buen cimiento / de tu lirico palacio. / Y cuajado en piedra el fuego / del amante,
/ (Amor bizco y Eros ciego) / brilla al sol como diamante” (366). Inutilizado el impulso
amoroso, el fuego “cuajado en piedra”, pues ninguno de sus intentos por las formas de la
apariencia ha triunfado, queda como monumento de aquellos. Recordemos las palabras
de Mairena: “Abel Martin fracasa el amor, pero no el conocimiento, o, mejor dicho, es el
conocimiento el premio del amor” (en el anterior articulo de Revista de Occidente, de
junio de 1926: 290).

Este conocimiento es lo que brilla “como un diamante”, que no es sino prueba de
su ceguera: en la poesia de Machado el “diamante” no es algo necesariamente positivo;
negativo mas bien, cuando se relaciona con la mirada. Por ejemplo, los versos del poema
IIT de “Hacia tierra baja”: “Y otros borrachos suspiran / por tus ojos de diamante, / tus
ojos que a nadie miran.” (1928: 259). Asi nos lo dice Machado en su comentario sobre
la elegia de Mairena: “en las ultimas estrofas, el sentimiento de piedad hacia el maestro
parece enturbiarse con una mezcla de ironia, rayana en el sarcasmo. Y es que toda nueva
generacion ama y odia a su precedente. [...] parece arglir —en Mairena— una cierta
malevolencia que le lleva al sabotage de las ideas del maestro” (ibid.: 366).
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Dejando a un lado, por el momento, el “Arte poética” de Juan de Mairena, que se
llama a si mismo “poeta del tiempo” (jcuantas veces se le habra puesto etiqueta similar
al propio Machado!), queremos definir primero su “metafisica” como superacion de la de
Abel Martin. Mairena comparte con Martin la existencia de distintas apariencias de
objetividad (el pensamiento cientifico es una de ellas), pero mientras para Martin esto son
distintos caminos que buscan llegar a una realidad escondida tras ellas, Mairena

comprende que lo real es “una apariencia infinita” y no algo oculto:

Su punto de partida esta en un pensamiento de su maestro Abel Martin. Dios no es el
creador del mundo, sino el ser absoluto, tnico y real, méas alla del cual nada es. No hay problema
genético de lo que es. El mundo es sélo un aspecto de la divinidad; de ningiin modo una creacion
divina. [...] Tampoco el ser, la divinidad, plantea ningun problema metafisico. Cuanto es aparece;
cuanto aparece, es. Todo el trabajo de la ciencia—que Mairena admira y venera—consiste en
descubrir nuevas apariencias; es decir, nuevas apariciones del ser; de ningiin modo nos suministra
razén alguna esencial para distinguir entre lo real y lo aparente. Si el trabajo de la ciencia es infinito
y nunca puede llegar a un término, no es porque busque una realidad que huye y se oculta tras una
apariencia, sino porque la real es una apariencia infinita, una constante e inagotable posibilidad de
aparecer. (Machado, 1928: 381)

No hay para Mairena entonces “problema del ser” y de sus apariencias, puesto
que lo real y lo aparente son para él una misma cosa. En todo caso, nos dice Mairena
rizando el rizo: “solo lo que no es, lo que no aparece, puede constituir problema”. Es
decir: “Precisamente la desproblematizacion del ser, que postula la absoluta realidad de
lo aparente, pone ipso facto sobre el tapete el problema del no ser, y éste es el tema de
toda futura metafisica” (ibid.: 382-383). Toda la metafisica maireniana sera: “la ciencia
del no ser, de la absoluta irrealidad o, como decia Martin, de las varias formas del cero”
(383). Su objetivo no esta, pues, en “definir al ser [...] sino a su contrario”. Con voz
socarrona nos dice Machado: “Y le pega, en verdad, el nombre de metafisica: ciencia de
lo que estd mas alla [después] del ser, es decir, mas alla de la fisica” (383). Por eso L0s
siete reversos del Ser serd el titulo del tratado filos6fico de Mairena, en el que realizara
un movimiento de sentido opuesto al de Martin. Mairena parte “del pensamiento magico
[...] de la esencial heterogeneidad del ser, de la inmanente otredad del ser que se es, [...]
es decir, del pensamiento poético, que acepta como principio evidente de la realidad de
todo contenido de conciencia” para intentar llegar a “la génesis del pensamiento 16gico,
de las formas homogéneas del pensar: la pura substancia, el puro espacio, el puro tiempo,
el puro movimiento, el puro reposo, el puro ser que no se es y la pura nada” (383). De lo

poetico a lo filoséfico, de lo Otro a lo Uno.
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A este propoésito es al que sirve el invento de la maquina de trovar, que
descubrimos, mediante el “Didlogo entre Juan de Mairena y Jorge Meneses”, que no es
invento propio de Mairena sino de este nuevo apocrifo. Machado esta recreando aqui una
mise en abyme de lo apdcrifo: Mairena se inventa un apocrifo (“[...] habia imaginado un
poeta”, 384), que crea una maquina de trovar (“el cual a su vez habia inventado un
aparato”, 384), que crea los poemas que pueden dar nueva forma de expresion objetiva al
sentir popular. Con las composiciones de la méquina creara Mairena el libro Coplas
mecanicas, en cuyo prologo elogiara este “ariston poético”. Precisamente en ese prologo,
Mairena nos dara las claves de lo que este invento significa: “es un medio, entre otros, de
racionalizar la lirica, sin incurrir en el barroco conceptual”. Meneses, y todo aquél que
use el artificio, es 0 sera un “investigador y colector de sentimientos elementales, un folk-
lorista, a su manera, y un creador impasible de canciones populares, sin incurrir nunca en
el pastiche de lo popular” (390). De tal manera que cualquier persona interesada pueda,
con ayuda del invento, prescindir “de su propio sentir, pero anota[r] el de su projimo”,
reconocerlo “en si mismo como sentir humano (cuando lo advierte objetivado en su
aparato) [el subrayado es nuestro]” (391). El valor de este instrumento, capaz de llegar a
una nueva objetividad que haga objeto poético colectivo de lo subjetivo individual serd,
no obstante, “como el de otros inventos mecanicos [...] mas didactico y pedagdgico que
estético”. En definitiva, nos dice Machado segun la opinion de Mairena, sera la forma de
“entretener a las masas e iniciarlas en la expresion de su propio sentir, mientras llegan los

nuevos poetas, los cantores de una nueva sentimentalidad” (392).

Antes de analizar este mecanismo de Meneses, queremos volver sobre la Poética
de Mairena, que se ha utilizado frecuentemente para describir la I6gica poética de
Machado. Mairena sefiala que “todas las artes [...] aspiran a productos permanentes, en
realidad, a frutos intemporales”. Las “artes del tiempo, como la musica y la poesia, no
son una excepcion”. El poeta pretende, entonces, que su obra “trascienda los momentos
psiquicos en que es producida”, es decir, intermporalizar, “digamoslo con toda pompa:
eternizar” el propio tiempo (367). Por ello, toda la lirica que no tenga un marcado acento
temporal, como la de ciertos autores del Barroco espafiol para Mairena, estara seguin su
consideracion “mas cerca de la logica que de la lirica” (368). Por eso el arte poética de

Mairena se estructura, en realidad, sobre una critica a la lirica barroca.

¢Cuales son los medios de los que dispone el poeta para “intemporalizar” el

tiempo, es decir, para hacer poesia que mantenga el acento temporal? Para Mairena, “la

94



cantidad, medida, acentuacion, pausas, rima, las imagenes mismas, por su enunciacion en
serie, son elementos temporales” (368). Estos elementos se aprenden “en las mas
elementales Preceptivas” Yy, sin embargo, “una intensa y profunda impresion del tiempo
sOlo nos la dan algunos poetas”. Para el apdcrifo, ejemplos de ello seran Manrique,
Bécquer y las composiciones del Romancero; “tan solo rara vez en nuestros poetas del

siglo de oro” (368). Para él, lo barroco se define

como un transito de lo vivo a lo artificial, de lo intuitivo a lo conceptual, de la temporalidad
psiquica al plano intemporal de la I6gica, como un pietinement sur place del pensamiento que,
incapaz de avanzar sobre intuiciones [...] vuelve sobre si mismo, y gira y deambula en torno a lo
definido, creando laberintos verbales; un metaforismo conceptual, ejercicio superfluo y pedante
del pensar y del sentir, que pretende asombrar por lo dificil, y cuya oquedad no advierten los
papanatas. (Machado, 1928: 372)

A tenor de este parrafo nos dice Machado (el subrayado es nuestro): “Mairena vio
claramente que el tan decantado dinamismo de lo barroco es mas aparente que real, y
mas que la expresion de una fuerza actuante, el gesto hinchado que sobrevive a un
esfuerzo extinguido” (372). Pero... debemos preguntarnos, ¢no era para Mairena realidad
y apariencia una misma cosa? /No queria llegar Mairena, como habiamos visto,
precisamente a la “génesis del pensamiento 16gico”, a la “pura substancia, el puro espacio,
el puro tiempo, el puro movimiento [...]”? He aqui el quid de la cuestion de la Poética
maireniana (y algunos argumentaran: de la machadiana) y la razén de que se estructure
toda ella via negativa en comparacion con la lirica barroca. Mairena da siete
caracteristicas del Barroco literario espafiol que realmente son siete criticas a su logica
poética (ndtese la coincidencia con el nimero siete de la obra metafisica de Mairena):
“pobreza de intuicion”, “culto a lo artificioso y desdefio de lo natural”, “carencia de
temporalidad”, “culto a lo dificil artificial y su ignorancia de las dificultades reales”,
“culto de la expresion indirecta” (perifrastica) como si tuviera “por si misma valor
estético”, carencia de “gracia” y “culto supersticioso a lo aristocratico” (374-379). El
problema entre la l6gica poética barroca y la de Mairena es tan cercano que puede llevar
a un extravio interpretativo en un minimo descuido. El fondo de la cuestion se resume,

sin embargo, en un “cambio de sentido” que Mairena explica con suma facilidad:

Es la manera méas sencilla, mas recta y mas inmediata de rendir lo intuido en cada
momento psiquico lo que el poeta busca, porque todo lo demés tiene formas adecuadas de
expresién en el lenguaje conceptual. Para ello acude siempre a imagenes singulares, o

singularizadas, es decir, a imagenes que no puedan encerrar conceptos, sino intuiciones, entre las
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cuales establece relaciones capaces de crear a la postre nuevos conceptos. El poeta barroco, que
ha visto el problema precisamente al revés, emplea las imagenes para adornar y disfrazar
conceptos, y confunde la metafora esencialmente poética con el eufemismo de negro catedratico.
El oro cano, el pino cuadrado, la flecha alada, el aspid de metal son, en efecto, maneras bien
estUpidas de aludir a la plata, a la mesa, a la flecha y a la pistola. (Machado, 1928: 377-378)

La logica poética en la que Mairena se apoya sabe que “no existe perfecta
conmensurabilidad [...] entre el sentir y el hablar” (376), pero no por ello renuncia a su
conexion con lo vital. Sus postulados son, precisamente, contrarios a toda consideracion
del arte por el arte. Trata de utilizar las mismas herramientas que objetivizan la vida en el
verso, sin soltar amarres con el fluir temporal de lo vital. Un ejemplo de ello es la

particular consideracion de la rima. Nos dice Mairena:

[...]1o esencial en ella es su funcion temporal [...] la poesia lleva muchos siglos cabalgando sobre
asonancias y consonancias, no por capricho de la incultura medieval, sino porque el sentimiento
del tiempo, que algunos llaman inapropiadamente sensacion de tiempo, no contiene otros
elementos que los sefialados en la rima: sensacién y recuerdo. Mas en el verso barroco la rima
tiene, en efecto, un carcter ornamental. Su primitiva mision de conjugar sensacién y recuerdo
para crear asi la emocion del tiempo, queda olvidada. (Machado, 1928: 376)

La poética de Mairena tiene reflejo evidente en la que Machado expone en las
notas de Los complementarios y, por eso, frecuentemente se asocian ambas concepciones
de la literatura incluso sin hacer distincién entre las voces. Pongamos un ejemplo de las

opiniones de Machado similares a las del apocrifo en el cuaderno:

Es evidente que la obra de arte aspira a un presente ideal, es decir, a lo intemporal. Pero
esto de ninguna manera quiere decir que pueda excluirse el sentimiento de lo temporal en el arte.
La lirica, por ejemplo, sin renunciar a su pretensién a lo intemporal, debe darnos la sensacion
estética del fluir del tiempo, es precisamente el flujo del tiempo, uno de los motivos liricos, que la
poesia trata de salvar del tiempo, que la poesia pretende intemporalizar.

Porque esto no se comprende, se han hecho objeciones un poco inocentes a mi estética de la lirica.

(Lo intemporal es la obra de arte, no lo representado en ella: en este caso, el fluir del tiempo.)

(Machado, 1972: 173-174)

Volvamos, para terminar, al “Dialogo entre Juan de Mairena y Jorge Meneses” y
a su maquina de trovar. Se trata de un dialogo sobre “el porvenir de la lirica” que esta
estructurado casi en forma de entrevista. No estd muy alejado de las ideas de este texto el
articulo “Sobre el porvenir del teatro” que publico Antonio Machado en la revista
segoviana Manantial en abril de 1928 y en la revista madrilefia La Libertad el viernes 27
de ese mes y afio, en el que Machado traslada su opinion sobre la importancia de lo
esencial humano al medio escénico (véase la nota de Fernandez Ferrer: 1998: 305; o el
articulo de Manuela Fox, 2003: 147-161).
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Ante la pregunta de Mairena sobre el futuro de este arte, Meneses se muestra
pesismista: “Pronto el poeta no tendra méas recursos que enfundar su lira y dedicarse a
otra cosa” (1928: 384). Cree ver en la lirica “el declive roméantico hasta nuestros dias (los
del simbolismo)”, pues esta se considera en ese momento “acaso un lujo [...] del
individualismo burgués basado en la propiedad privada” (385). Meneses lanza un ataque
aqui, como hizo Mairena en el séptimo postulado de su critica a la literatura barroca, al
“culto supersticioso a lo aristocratico” en el arte, es decir, a la lirica preciosista,

ensimismada y encerrada en la tour d'ivoire.

El didlogo entre Mairena y su “imaginado poeta” es, obviamente, un dialogo del
apocrifo consigo mismo. Pero veremos que en este mismo dialogo cada uno de los
personajes (Mairena y Meneses) propondran también puntos de vista diferentes y hasta
contrarios. Por decirlo en términos de Machado, cada uno de los personajes tiene una
“metafisica propia”, que se contrastara en el propio diadlogo. Para decir que esto no es
nada nuevo, podemos comparar el didlogo con los modelos socraticos, como se ha hecho
a menudo con la obra de Mairena. Hay, sin embargo, en el didlogo entre Meneses y
Mairena un punto clave, diferenciador de la tradicion socratica y, digdmoslo de paso, de
la ciceroniana o la lucianesca, que esta también presente en el dialogo que llevara a cabo
Mairena con sus alumnos o, mas bien, que constituye la base misma de su l6gica temporal
0 poética. ¢Cual es esta logica de Mairena, entonces? Una que tiene que ver con la
retorica. La declarard el propio Mairena algunos afios mas adelante (el subrayado es

nuestro):

En nuestra 16gica —habla Mairena a sus alumnos— no se trata de poner el pensamiento
de acuerdo consigo mismo, lo que, para nosotros, carece de sentido; pero si de ponerlo en contacto
0 en relacion con todo lo demas. [...] Por nuestra l6gica vamos siempre de lo uno a lo otro, que
no es su contrario, sino, sencillamente, otra cosa. [...] En nuestra l6gica, las premisas de un
silogismo no pueden ser validas en el momento de enunciar la conclusion. Dicho de otro modo:
no hay silogismo posible. Porque nosotros pretendemos pensar en el tiempo, la pura sucesion
irreversible, en la cual no es dable la coexistencia de premisas y conclusiones. Y si pensamos —
como algunos suponen— en el espacio, entonces sélo es posible pensar un movimiento de lo
inmutable, en el cual ni las premisas pueden engendrar conclusiones, ni las conclusiones pueden
estar contenidas en las premisas. Dicho de otro modo: tampoco es posible el silogismo en un puro
pensar de lo homogéneo, en que nada puede cambiar, ni siquiera de nombre. [...] Nuestra légica
pretende ser la de un pensar poético, heterogeneizante, inventor o descubridor de lo real. Que
nuestro propésito sea mas 0 menos irrealizable, en nada amengua la dignidad de nuestro propésito.
Mas si éste se lograre algun dia, nuestra logica pasaria a ser la l6gica del sentido comun. Y entonces
se desenterraria la vieja I6gica aristotélica, la cual apareceria como un artificio maravilloso que
empled el pensamiento humano, durante siglos, para andar por casa. Ya mi maestro, Abel Martin,
se habia adelantado a colocarse en este miradero. (“Apuntes tomados por los alumnos de Juan de
Mairena”, Diario de Madrid, 14 de mayo de 1935; serd el inicio del capitulo 25 del libro, en
Machado, 1936: 157)
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En la mayéutica socratica el didlogo se orienta a que el alumno (o el interlocutor
del filésofo) poco a poco vaya llegando a la luz del conocimiento, para que al final sea él
quien, guiado por el filésofo, alumbre (en el puro sentido clinico de la palabra) la
respuesta que siempre ha estado ahi, como un silogismo cuya conclusion estaba contenida
en sus premisas. En la l6gica de Mairena esto no tiene sentido, sino que es por el mismo
diélogo, por la misma sucesion temporal de premisas que estas, en el mismo momento de
la conclusion, ya no pueden ser vélidas. De ahi que, para Machado, la contradiccion de
voces de sus apdcrifos (entre Martin y Mairena, o0 Mairena y Meneses o0 Mairena y sus
alumnos) den un resultado mucho mas satisfactorio que el puro discurso del yo monolitico
en el modo de escritura del ensayo tradicional. El caracter procedural de esta escritura,
que mantiene vivos los engranajes del tiempo en ella, es para Machado sin duda una de

las razones que justifican este tipo de discurso.

Teniendo en cuenta que el discurso de los apdcrifos, como hemos visto, puede
estimarse como un rasgo de la timidez innata de Machado, de su desorden de
pensamiento, o de su deseo de ocultarse o desmarcarse de alguna manera de opiniones
“arriesgadas”, como lo es su critica a la literatura barroca (¢ podria tener esto ultimo algo
que ver con el abandono de las publicaciones en la Revista de Occidente?). Por otro lado,
debemos considerar que esta escritura puede verse como un rasgo de época (la fractura
del Yo en la Modernidad) o del gusto del autor por las méascaras poéticas y su creencia (0
la de Martin y Mairena) en la esencial heterogeneidad del Ser... Ademas de todo ello, es
necesario tener en cuenta que la forma de estos textos funciona también dentro de esta

“légica temporal” a la que Mairena esté& haciendo referencia.

Pero volvamos con Meneses y su critica del arte deshumanizado. Nos dice el
apocrifo: “no hay sentimiento verdadero sin simpatia, el mero pathos no ejerce una
funcion cordial alguna, ni tampoco estética” y cita “Un corazon solitario —ha dicho no
sé quién, acaso Pero Gruyo— no es un corazén”, porque “nadie siente si no es capaz de
sentir con otro, con otros, por qué no con todos?” (Machado, 1928: 385). Se amplia
ahora la linea referencial Meneses-Mairena hacia Antonio Machado. El poema que cita
Meneses aparece en el mismo libro de Machado, es el nimero LXVI de “Proverbios y
Cantares”: “Poned atencion: / un corazon solitario / no es un corazon” (1928: 290); habia
aparecido por primera vez en Nuevas Canciones como nuimero LXVIII (1924: 127). A lo
que Mairena le responde en regafiina: “;Con todos! jCuidado, Meneses!” (386). A este

punto, ¢conviene recordar que los Proverbios y Cantares estaban destinados a Ortega y
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Gasset, cuyas ideas parecen estar siendo criticadas en el dialogo de Meneses? Mairena
trata de inquirir nuevamente: “;no cree en una posible lirica intelectual?”” Lo que le parece
al folklorista tan “absurdo” como una “geometria sentimental” o una “algebra emotiva”
(las imagenes no son nuevas): “Por este camino no se llega a ninguna parte” (387). ;Cual
es, pues, la solucion de Meneses ante la imposibilidad de Mairena? Nos dice: “Esperar a
los nuevos valores. Entre tanto, como pasatiempo, simple juguete, yo pongo en marcha

mi ariston poético o maquina de trovar” (387).

Podriamos pensar que Mairena esta tan atascado como su maestro Martin en esta
vuelta de lo Otro a lo Uno cuando pregunta a Meneses por los mismos problemas que
habian encerrado a su maestro. Podriamos pensarlo, si no nos diésemos cuenta de que
Meneses y su maquina son “invento” del propio Mairena, por lo tanto él ha solucionado
el irresoluble problema de su maestro, ha escapado al enigma de la objetividad, partiendo
precisamente de lo Otro en si mismo. En el didlogo con su apdcrifo inventado, con su
Otro interior, ha llegado a una solucion: la solucion es tanto el propio didlogo como la

maquina de trovar.

Debemos apuntar, como se hace al final del texto del “Cancionero ap6crifo”, que
esta maquina de trovar es solo un “pasatiempo”, un medio de “racionalizar la lirica sin
incurrir en el barroco conceptual” (391), del cual son producto las Coplas mecanicas de
Mairena, de valor “mas didactico y pedagdgico que estético” (392), que en suma pueden
“entretener [...] mientras llegan los nuevos poetas, los cantores de una nueva
sentimentalidad”. El paso de Martin-Mairena(-Meneses), estaria cojo, entonces, y faltaria
un tercer movimiento, el que en teoria podria representar el apocrifo no publicado Pedro
de Zlfiga. Podria argumentarse, sin embargo, que lo que hace falta no es una nueva lirica,
sino una nueva sentimentalidad. Un cambio en lo que se ha de buscar en la lirica (diferente
a lo que se busca en ese momento, el tiempo del simbolismo y el arte deshumanizado),
que es precisamente lo que propugnan, tanto Mairena, como Meneses, como Martin y
Machado. Decia Meneses unos parrafos antes, quejandose de la “supersticion de lo

selecto” que acaso notaba en Mairena (el subrayado es nuestro):

Le parece a usted que sentir con todos es convertirse en multitud, en masa anénima. Es
precisamente lo contrario. Pero no divaguemos. Hay una crisis sentimental que afectara a la lirica,
y cuyas causas son muy complejas. El poeta pretende cantarse a si mismo, porque no encuentra
temas de comunion cordial, de verdadero sentimiento. Con la ruina de la ideologia romantica toda
una sentimentalidad, concomitantemente, se viene abajo. Es muy dificil que una nueva generacién
siga escuchando nuestras canciones. Porque, lo que a usted le pasa, en el rinconcito de su sentir,
gue empieza a no ser comunicable, acabara por no ser nada. Una nueva lirica supone una nueva
sentimentalidad, y ésta, a su vez, nuevos valores. Un himno patriético nos conmueve a condicion
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de que la patria sea para nosotros algo valioso; en caso contrario, ese himno nos parecera vacio,
falso, trivial o ramplén. Comenzamos a diputar insinceros a los romanticos, declamatorios,
hombres que simulan sentimientos que, acaso, no experimentaban. Somos injustos. No es que ellos
no sintieran, es, mas bien, que nosotros no podemos sentir con ellos. No sé si esto lo comprende
usted bien, amigo Mairena. (Machado, 1928: 386-387).

Esto es lo que creemos intuir también que esta en el fondo de la cuestion en

aquellas palabras de Machado en su cuaderno de Los complementarios:

Esta vuelta del hombre actual —unas cuantas conciencias— a la posicién teérica de
visién a distancia, contemplativa, espectacular, mientras las masas, que nunca representan lo
actual, sino la ideologia muerta, puede seguir el camino contrario, hasta pudiera ser —sin que yo
afirme— hostil a la lirica. No todos los tiempos son cantores. Pero en la lirica —menguada o
floreciente— se acusara de algiin modo la nueva fe. Y es esto, en verdad, lo que pasa. Quien lea,
por ejemplo, a los dos poetas franceses actuales —Valéry y Romains— no comprendera de ellos
una palabra si no repara en que el primero es un hombre para quien la inteligencia —suprema
actividad vidente— es el yo; y en que el segundo es un racionalista, quiero, es decir, un creyente
en la multiplicidad de sujetos de comun estructura espiritual, en la superindividualidad del sujeto.
Estas posiciones —no opuestas sino complementarias— anuncian ya un renacimiento del hombre
clasico, del hombre que torna a ver, quiero decir, del hombre cuyo pensamiento se define como es
una facultad de relacion directa con lo real. Este hombre clasico, para quien el objeto estd donde
se le ve y el sujeto alli donde ve, distara tanto del absolutismo racionalista de nuestros abuelos,
como del relativismo agnéstico de nuestros padres. (Machado, 1972: 234-235)

A despejar la vista de este hombre actual y clasico (para Machado la mejor
originalidad siempre era una vuelta a lo clésico, revivificado) tiene que ayudar la nueva
lirica llena de lo esencial humano. Solo este tipo de lirica puede permitir que vuelva a
florecer, que renazca esta vision del hombre. /No es acaso a esto mismo a lo que se

refieren los versos del poema XXXIV de “Proverbios y Cantares?

O rinnovarsi o perire...
No me suena bien.
Navigare é necessario...
Mejor: jvivir para ver!
(Machado, 1924: 114)

Esta ldgica tiene, por supuesto, un componente ético de compromiso humano y
aun religioso, espiritual, que enlaza lo humano, en el sentido que le da Isaias 42:7, con
esa capacidad vidente de los poetas que defendia el movimiento simbolista. Explicado en
palabras de Mairena:

[...] solo en sus momentos perezosos puede un poeta dedicarse a interpretar los suefios y
a rebuscar en ellos elementos que utilizar en sus poemas. La oniroscopia no ha producido
hasta la fecha nada importante. Los poemas de nuestra vigilia, aun los menos logrados,
son mas originales y mas bellos y, a veces, mas disparatados que los de nuestros suefios.
Os lo dice quien pas6 muchos afios de su vida pensando lo contrario. Pero de sabios es
mudar de consejo. Hay que tener los ojos muy abiertos para ver las cosas como son; aun
mas abiertos para verlas mejores de lo que son. Y os aconsejo la vision vigilante, porque
nuestra mision es ver e imaginar despiertos, y que no pidais al suefio sino reposo. (“De la

Poética a la Retorica”, Diario de Madrid, 18 de febrero de 1935; el primer fragmento del
capitulo X1V, en Machado, 1936: 87)
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Para esta “vigilancia”, para ponernos en alerta, nada mejor que la visién de un
escéptico que nos advierta de las trampas, de un sofista al que ningin argumento le
convence, de un maestro que no pretenda convencernos sino despertar en nosotros la duda

esencial. Estamos pues, en el nacimiento la retérica humana de Juan de Mairena.

En nuestra opinion, el mejor camino para la definicion del sentido de Juan de
Mairena en los articulos en prensa a partir de 1934 (y en el libro de 1936) se encuentra en
una carta de Machado a Ortega y Gasset a la que ya habia apuntado Rafael Alarcon (2002:
7-36) y que, con poco margen de duda, puede considerarse hipertexto del celebérrimo

didlogo con que Machado abre esta etapa:

La verdad es la verdad, digala Agamendn o su porquero.

Agamenon.—Conforme.

El porquero.—No me convence.

(“Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, 4 de noviembre de 1934)

La carta a Ortega esta sin fechar. Rafael Alarcon piensa que quiza sea de 1927,

Jordi Doménech la sitGa con interrogantes en torno al verano de 1927 y Oreste Mactri la
coloca sin mayor precision en el afio de 1928. En esta carta, Machado alaba las cronicas
de Ortega y Gasset para el diario El Sol: “jCuéntas cosas sutiles y verdaderas dice Vd. en
ellas! Es Vd. un filosofo, porque busca Vd. ansiosamente la verdad” (en Machado, 2009b:
223). Sin embargo, Machado, “con ironia zumbona” como sefala Alarcon, deja caer una
nueva critica al aristocratismo cultural de Ortega, continuando desde la frase pasada:
“[...] y hasta tal punto la ama Vd. [a la verdad] que, no obstante su aristocratismo, no
renegaria Vd. de ella aunque la oyese de labios de su portero. Resistiria VVd. a esa prueba
suprema, dificil, ciertamente de realizarse. Y es Vd. un poeta, un artista amante de las
bellas ficciones” (en idem). Termina Machado anunciando sus proyectos en una postdata:
“Tengo comenzados: un nuevo poeta apdcrifo: Juan de Mairena; una comedia con
Manuel, Las Adelfas [22 de octubre de 1928 es la fecha de estreno de la obra], y mi
discurso de la Academia [Machado fue nombrado académico en marzo de 1927]. Pero

todo ello quedara para continuarse el verano proximo” (idem).

Que la chanza de la carta sirviera de inspiracién para el fragmento del Juan de
Mairena o que, teniendo ya escrito ese fragmento, lo asociase con Ortega a la hora de
escribir su carta es imposible de decir; Machado, ademéas, como hemos visto, siempre
borra lo anecdédtico. En cualquiera de los casos, esta claro que estos dos textos estan

conectados y eso mismo nos proporciona informacion relevante. Para comprenderlo, es
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necesario traer otro posible hipertexto que se encuentra entre las notas inéditas de Antonio
del Cuaderno 5, Prosas sueltas, de los Manuscritos de los hermanos Machado de la
Fundacion Unicaja. EI fragmento se encuentra en los folios 97r y 98r (el 97v esté en
blanco). Hemos modernizado los acentos y quitado las marcas de la transcripcién para

facilitar la lectura. Dice asi:

Existe en el hombre una tendencia a creer aquello que le conviene. Pero, por fortuna, esta
tendencia no llega a su término ni logra fundamentar sélidamente una creencia, como en el hombre
de baja extraccién. Por fortuna la creencia se orienta hacia lo verdadero y no hacia lo dtil. Sin
embargo, los ingleses, los politicos y hasta los pedagogos piensan que el hombre puede creer no
lo que le parece verdadero, sino aquello que, creido por todos o por la mayoria, seria de utilidad
general. Tienen demasiada fe en la nativa plebeyez humana. [...] Acaso un moralista sea todo lo
contrario de un hombre bueno. Cristo expirando en la cruz para salvar al mundo, es todo lo
contrario del mundo crucificando a Cristo para salvarse. No fue precisamente este Gltimo el caso
del Golgota; pero si lo hubiera sido... jAbominable! Mucho mas abominable todavia. Sin embargo,
la moral humana no esta con el Cristo, sino con Agamendn, sacrificando a Efigenia para salvar al
gjercito [...] Pero todo hombre bien nacido estara, primero; con el Cristo y, después... con
Clitemnestra. (Machado, 2005-2006: 515-513)

A la luz de este texto podemos realizar la lectura del fragmento inicial de Juan de
Mairena desde dos vias: filoséfica y literaria. Desde el punto de vista filos6fico, Machado
monta su texto en contra de la filosofia utilitarista, la propuesta por Bentham y
desarrollada por Stuart Mill, caracteristica, seglin Machado de los “ingleses, los politicos
y hasta los pedagogos”, donde: “[...] the principle of utility—or, as Bentham eventually
called it, ‘the greatest happiness principle’—has had a large share in forming the moral
doctrines even of those who most scornfully reject its authority.” (Stuart Mill, 1863: 2-3).
Esta maxima moral utilitarista es el vicio que provoca el tener “demasiada fe en la nativa
plebeyez humana”. No hay que ver en esto una critica de Machado a lo popular, sino todo
lo contrario. Recuérdese las palabras de Meneses cuando, después de decirle a Mairena
que “Un corazon solitario [...] no es un corazén; porque nadie siente si no es capaz de
sentir con otros, ;por qué no con todos?” (1928: 385) y que Mairena le espete en contra
(“;Con todos! jCuidado, Meneses!”, 1928: 386), este le conteste: “Si, comprendo. Usted,
como buen burgués, tiene la supersticion de los selecto, que es la méas plebeya de todas”
(idem). En el texto de Machado, la verdad de Agamenon no representa exclusivamente
una vision aristocratica, sino que representa aquella cuyo criterio (moral) se basa
exclusivamente en el maximo bienestar, en el bien de la masa (sin individuos, sin casos
particulares). Es la verdad del rey que sacrifica a su hija para que su ejército pueda partir
hacia Troya (para el bien comdn). Que ademas sea una verdad transmitida por los dioses
(por el adivino Calcas), de naturaleza dogmatica, es solo la guinda de la metafora de

Machado. Recordemos, de paso, que Machado utiliza ese fragmento para el capitulo
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XXIV del libro (1936: 152): “En cuanto al sacrificio de Ifigenia, todas mis simpatias

estan... con Clitemnestra”.

Podriamos argumentar que es la propia verdad lo que se sacrifica, en el ejemplo,
al seguir la moral utilitaria (al seguir a los moralistas). Convendria sefialar, ademas, que
esta verdad (personificada en Ifigenia) es salvada, en el mito, precisamente por la
naturaleza (la diosa Artemisa) y, en el texto, por el escepticismo del porquero
(representante de la sabiduria popular). Al final, el texto sugiere que una persona “bien
nacida” (en el sentido moral o ético) deberia identificarse primero con Cristo y luego con
Clitemnestra, quien vengé a su hija Ifigenia matando a Agamenon. Esto sugiere que la
verdadera moralidad implica tanto la empatia y el sacrificio (como Cristo), como la
busqueda de justicia (como Clitemnestra). EI orden de los factores es importante:
anteponer lo humano no implica que no pueda hacerse verdadera justicia. La
interpretacion general del texto de Juan de Mairena, desde este punto de vista, es contraria
(aunque, quiz4, no antitética) a la que se suele hacer popularmente. En resumen, Machado
se sitla en contra tanto de una moral dogmatica, como de un razonamiento moral
consecuencialista, puramente utilitario, que anteponga la verdad (entendida como las

normas, las supersticiones morales, los “fines” y el sentido ciego del deber) al hombre.

En la posible alusion del texto a Ortega y Gasset, hay que tener en cuenta que,
aunque tematicamente el utilitarismo esté préximo a la filosofia de Ortega (nos referimos
a la afinidad de algunas de sus inquietudes con las ideas de John Stuart Mill), el filésofo
espafiol rehuyo de esta filosofia en numerosas ocasiones. En las Meditaciones del Quijote,
publicadas por primera vez en 1914, por ejemplo, hay ya una critica de la moral utilitaria
(sobre el asunto, véase, Lopez Frias 1992: 111-144). Clara parece, sin embargo, la
intencion de Machado de iniciar su Juan de Mairena estableciendo un dialogo con la
filosofia de Ortega y dandole un sentido antiutilitarista a las lecciones de “sofistica” del
apocrifo. Pongamos por ejemplo un texto, quiza demasiado extenso, que sirve para
orientar nuestra interpretacion de manera precisa. Préstese atencion a como el fragmento

de Ortega se acompasa perfectamente con el de Antonio citado anteriormente:

Yo quisiera proponer en estos ensayos a los lectores mas jévenes que yo, Unicos a quienes
puedo, sin inmodestia, dirigirme personalmente, que expulsen de sus animos todo habito de
odiosidad y aspiren fuertemente a que el amor vuelva a administrar el universo. Para intentar esto
no hay en mi mano otro medio que presentarles sinceramente el espectaculo de un hombre agitado
por el vivo afan de comprender. Entre las varias actividades de amor solo hay una que pueda yo
pretender contagiar a los demas: el afan de comprension. Y habria henchido todas mis pretensiones
si consiguiera tallar en aquella minima porcién del alma espafiola que se encuentra a mi alcance
algunas facetas nuevas de sensibilidad ideal. [...] LI&mase en un didlogo platonico a este afan de
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comprension «locura de amors». Pero aunque no fuera la forma originaria, la génesis y culminacion
de todo amor es un impetu de comprender las cosas, creo que es su sintoma forzoso. Yo desconfio
del amor de un hombre a su amigo o a su bandera cuando no le veo esforzarse en comprender al
enemigo o a la bandera hostil. Y he observado que, por lo menos, a nosotros los espafioles nos es
mas facil enardecernos por un dogma moral que abrir nuestro pecho a las exigencias de la
veracidad. De mejor grado entregamos definitivamente nuestro albedrio a una actitud moral rigida
gue mantenernos siempre abierto nuestro juicio, presto en todo momento a la reforma y correccion
debidas. Diriase que abrazamos el imperativo moral como un arma para simplificarnos la vida
aniquilando porciones inmensas del orbe. (Ortega y Gasset, 1914: 14-15)

¢Qué es Juan de Mairena, si no un “hombre agitado por el vivo afan de

comprender” 0, al menos, por el deseo de inculcar este afan filo-so6fico a sus alumnos?

Desde el punto de vista de la I6gica poética de Juan de Mairena, este primer texto
es también una declaracion de métodos. Hay que tener en cuenta, primero, que se trata de
un dialogo de opiniones enfrentadas. Segundo, que hay una premisa inicial, que es ademas
una tautologia: “La verdad es la verdad”. En filosofia, como en las matematicas, una
proposicion tautolégica es una férmula que es verdadera en todas las circunstancias
posibles, pues sus condiciones de verdad estan garantizadas por su propia estructura
I6gica. Por lo tanto, un acercamiento tradicional no podria extraer mayores conclusiones
ni juicios. Un acercamiento desde la “logica temporal” de Mairena, en cambio, si, porque
supone una actualizacién de las premisas que, al llegar a la conclusion, seran ya
diferentes. Por eso, a la premisa “La verdad es la verdad, digala Agamenon o su porquero”
se le afiaden dos nuevas, las opiniones de los actantes: “Conforme” y “No me convence”.
Estas llevan a una nueva conclusién, que no es que esté omitida (no es que falte la
explicacion de Mairena), sino que se encuentra precisamente en la reevaluacion de la
premisa inicial por el lector. La interpretacion de la premisa inicial “La verdad es la
verdad, digala Agamenodn o su porquero”, ahora ha cambiado, porque hay una opinion
discordante (contraria 0 complementaria) entre las premisas secundarias cuyos criterios
de verdad se supone que estaban implicitos en la primera. Y, si intentamos acudir a la
premisa inicial con esto en mente, o bien admitimos como falsa la segunda parte y
llegamos a algo similar al clasico acertijo 16gico’; o bien aceptamos la que es, quiza, la
conclusion mas logica, es decir, la falsedad de la premisa inicial: no se puede ignorar al
emisor al discutir sobre la verdad. Este ejemplo de “logica temporal” estara presente en
muchos de los dialogos entre Mairena y sus discipulos, sobre todo en aquellos en los que

se les exija hacer ejercicios retéricos (véase, Cobos, 1970: 204-208).

7 Nos referimos al célebre problema de los escuderos y los caballeros, planteado por el matematico
Raymond Smullyan en su libro What is the name of this book (1978), adaptado, por ejemplo, en la pelicula
Labirynth (1986), de Jim Henson.
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Debemos tener en cuenta, finalmente, la posibilidad de que este fragmento
contenga también una referencia al tipo de literatura que se propone desarrollar Machado
con el apdcrifo. Dentro de la filosofia poética de Mairena la creacion artistica nace con el
“pecado original” de haberse apartado de lo vital y, por eso, debe “hacerse perdonar su
necesario apartamiento de la Naturaleza” (1928: 378). Este “sacrificio” de lo vital que se
produce de manera irremediable en el arte puede tener dos caminos. ElI camino del arte
que voluntariamente se aparta de lo real, que lo desdefia para dar culto a lo artificioso,
que sigue la “moda” simbolista de su tiempo. Y aquél que, teniendo que realizar
inevitablemente el mismo sacrificio, “no vVuelve nunca la espalda a la Naturaleza”, sino
que pretende redimir su pecado llenado el arte de vida, rehuyendo de la objetivacién hecha
solo con el puro intelecto y, en este movimiento, vencer a la muerte de lo vital (de la
Naturaleza) en la obra; en Los complementarios dira Machado: “El objeto general del arte
es infundir vida en un objeto sensible dado” (Machado, 1972: 176).

Las clases de Retdrica de Mairena siguen los temas generales que ya estaban
apuntados en el “Cancionero apocrifo”. La teorias poéticas y filosoficas del Mairena de
las Poesias Completas de 1928 tendran su desarrollo en un discurso fragmentado, cuya
originalidad descansa en gran parte sobre su estilo. Creemos que un anélisis de este, que
no siempre se ha hecho con la suficiente atencion, podra desvelar muchas de las

caracteristicas esenciales de la escritura apdcrifa de Antonio Machado.

Machado confiesa que el origen de Juan de Mairena esté, en el fondo, en su forma
para anotar el dialogo interior de su pensamiento, de plasmar las ideas contradictorias que
en €l surgen. Cuando le preguntan a Machado sobre como o donde se ha gestado la
escritura de Mairena, en una entrevista para el diario Voz de Madrid de octubre de 1938,
él contesta:

¢Juan de Mairena? Si... Es mi «yo» filoséfico, que nacié en épocas de mi juventud. A

Juan de Mairena, modesto y sencillo, le placia dialogar conmigo a solas, en la recogida intimidad

de mi gabinete de trabajo y comunicarme sus impresiones sobre todos los hechos. Aquellas

impresiones, que yo iba resumiendo dia a dia, constituian un breviario intimo, no destinado en
modo alguno a la publicidad, hasta que un dia..., un dia saltaron desde mi despacho a las columnas
de un periddico. Y desde entonces, Juan de Mairena —que algunas veces guarda sus fervorosos

recuerdos para su viejo profesor Abel Martin—, se ha ido acostumbrando a comunicar al publico
sus impresiones sobre todos los temas... (Machado, 1989: 2279)

Recordemos a tenor de esta cita la carta de Machado a Juan Ramaén Jiménez, casi
una década antes, que ya hemos mencionado, donde Machado siente la extrafieza de sus

propias opiniones: “Y0 mismo me pregunto algunas veces ¢quién escribe muchas cosas
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que salen de mi pluma? Me declaro irresponsable de las tres cuartas partes de todo cuanto
he hecho y de cuanto haga en lo sucesivo” (en una carta a JRJ de 1913, en Machado,
2009h: 115). Mencionemos, a proposito de esta cuestion, la cita de Proust que Machado
copia en su cuaderno de Los complementarios: “La nature que nous faisons paraitre dans
la seconde partie de notre vie n’est pas toujours, si elle [’est souvent, notre nature
premiére développée ou flétrie, grossie ou atténuée; elle est quelquefois une nature
inverse, un veritable vétement retournée.” (en Machado, 1972: 219; la cita es de A la

recherche du temps perdu). A la que Machado afiade el comentario:

Esta observation de Proust le acredita de fino psicélogo. (Es preciso tener en cuenta, sin
embargo, que el revés del vestido que parece mostrarnos alguna personalidad al fin de su vida es,
frecuentemente, el revés del vestido con que nosotros lo habiamos cubierto y que él se empefia en
llevar del revés. Es un envés para nuestra apreciacién de su caracter, seguramente no para la suya.)

No conviene olvidar tampoco que nuestro espiritu contiene elementos para la
construccién de muchas personalidades, todas ellas tan ricas, coherentes y acabadas como aquella
—elegida o impuesta— que se llama nuestro carécter. Lo que se suele entender por personalidad
no es sino el supuesto personaje que, a lo largo del tiempo, parece llevar la voz cantante. Pero este
personaje ¢esta a cargo siempre del mismo actor? (Machado, 1972: 219-220)

No hay problematizacion en la personificacién de distintas opiniones, en la
propospopeizacion de distintas metafisicas que se dan en el interior de Machado. Porque
lo que se busca no es poner el foco sobre un aspecto que se tiene asumido (al menos por
intuicion), la fractura del yo, sino encontrar su utilidad para el arte, la capacidad de este

tipo de escritura para “despertar conciencias”.

Demostrar la pluralidad interna de lo Uno implica reconocer que elementos
diversos o contradictorios pueden coexistir y formar un todo coherente o, mejor dicho,
que ese supuesto “todo coherente” es en realidad infinito, abierto, ilimitado. Citando a
George Simmel nos dira Machado: “La pluralidad absoluta del ser yace tan hondamente
bajo la relativa pluralidad del mundo empirico, como la unidad metafisica del mundo del
Schopenhauer, y puede deducirse lo mismo que ella de la pluralidad de los fendbmenos”.
Este concepto obliga, necesariamente, al dialogo. Es decir: “El decidirse por una u otra
posibilidad del pensamiento ya no es cosa del pensamiento mismo, sino del sentimiento

fundamental de la personalidad entera” (Machado, 1972: 207).
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8 Sobre el estilo de Juan de Mairena

Antonio Fernandez Ferrer destind un apartado de su edicion del Juan de Mairena
(Catedra, 1999) a analizar la estructura y el estilo de la obra. EI critico encontrd una
estructura “esencialmente fragmentada”, como ya hemos mencionado, que esta, segun €l,
“perfectamente trabada con el caracter asistematico, huidizo y paraddjico que define el
pensamiento del apdcrifo profesor” (1999: 41). No encontré Fernandez Ferrer una
regularidad en el nimero de fragmentos de la obra, ni ideas generales que estructurasen
los fragmentos de cada capitulo. Pero si apunto a “la importancia primordial del dialogo
directo, a veces intercalado con fragmentos expositivos” (42) para lograr la ficcion del
aula, que poco a poco va desapareciendo de los Ultimos escritos (los publicados durante

la guerra).

Adriana Gutiérrez, en su analisis literario del Juan de Mairena, opind que
“Machado pretende mostrar, en la exposicion de las sentencias de Mairena, las
posibilidades estéticas, éticas y pedagogicas que del didlogo asi entendido se derivan”
(1998: 159). Gutiérrez habla sobre la supuesta coincidencia de este con las teorias de
Bajtin sobre la determinacion social del dialogo: ““asi, hablar es siempre hablar con otros,
en otros y desde otros que existen fuera y dentro de uno mismo” (1998: 158-159).
Eustaquio Barjau ha visto en esta practica la reivindicacion de Machado de la “libertad
de pensamiento”, donde el profesor apocrifo no solo nos previene de un tipo de
pensamiento dogmatico, “que repite miméticamente los estribillos de los idolos del
momento”, sino que aconseja a sus alumnos a librepensar, fuera de moralinas: “que se
nos consienta decir todo lo malo que pensamos del monarca, de los gobiernos, de los
obispos, del Parlamento” (1975: 70-71), de manera que podamos ejercitar la agilidad del

pensamiento, mantener su necesaria “movilidad”.

Fernandez Ferrer sefialo tambien la abundancia de recursos estilisticos
“relativizadores” del discurso que contribuyen a intensificar esta movilidad del
pensamiento en un discurso “escurridizo” (1999: 42). El autor da ejemplos de
construcciones gramaticales con uso de la voz pasiva impersonal, con clausulas
condicionales y uso del subjuntivo, que suavizan afirmaciones, expresan incertidumbre,
presentan hipotesis, etc. (Frases como “Se dice...”, “Si fuera posible...”, “Conviene...”,
etc.). Nos dice Fernandez Ferrer que “Mairena es un verdadero artista en el uso de las
oraciones adversativas” con sus “sin embargos” y “peros”, asi como el frecuente uso de
“[...] artificios como la litote [...] o la predileccion por exprimir el doble y esquinado
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sentido de los términos” (1999: 42-43). Suponemos que el critico se refiere en esto Gltimo
al uso por parte de Machado de equivocos (atanaclasis) y de antifrasis que apuntan a la

importante presencia de la ironia en el texto.

Sobre la ironia en la obra de Mairena se han escrito innumerables lineas. Desde
los que, como Carlos Moreno (2019: 190), defienden su impacto en el estilo, que “se
apoya principalmente en la paradoja y el juego de palabras, en la ironia, el énfasis, la
perifrasis y el oximoron, ademas de otros recursos propios del ordo artificialis”, en linea
con el acutum dicendi genus de la Retdrica; hasta los que ven, como Sagrario Ruiz Bafios
(1990: 339-343), en Juan de Mairena un “maestro de ironia”, que vincula “una vocacion
y unos ecos filosoficos al esencial acto irénico de la alteridad o la duda casi metodica
acerca de la unicidad del ser”, segtin su “peculiar método mayéutico y fundamentalmente
irénico” (1990: 339-340). Eustaquio Barjau (1962: 27-48) estudio la relacion del
humorismo machadiano con la ironia romantica. Sobre esta idea volvera Pedro Cerezo
para puntualizar que: “A través de los personajes apocrifos y de sus mundos respectivos,
el alma romantica ponia en juego su aspiracion al infinito, mediante el ensayo de multiples
formas de existencia, que quedan superadas, borradas, en un permanente brinco de
trascendimiento” (1994: 190), porque la verdadera ironia romantica es practica de la
suprema libertad, es ironia universal. Y, por lo tanto, continta Cerezo, “el fundamento de
tal préactica no es otro que la subjetividad infinita, que en su aspiracion a lo incondicionado
ha de elevarse por encima de toda determinacion, liberarse de toda forma particular de
existencia, en un proceso de autoaniquilacion, que es al mismo tiempo, como pensaba

Schlegel, autocreacion.” (ibid.: 191).

Habria que matizar aqui que Mairena, por sus propias declaraciones, pretende unir
idea y apariencia de lo sensible, es decir, realidad y concepto. Esta idea subyace a la
estética hegeliana y es, precisamente, el fondo su critica de la ironia roméantica segun las
teorias de Schlegel (que potencia la ambigledad hasta conclusiones asistémicas). Sin
embargo, Hegel si admite un tipo de ironia, pero la propuesta por otro romantico: K. W.
F. Solger, quien “describe la ironia como una suerte de transitoriedad artistica—«naderia»—
donde, gracias al caracter simbolico del arte, lo universal y lo singular, lo esencial y lo
real, quedan unidos en la ilusién estética” (Benéitez Andrés, 2016: 42-43). Para Solguer
la ironia es un instrumento para unir y superar de esta forma las contradicciones del
mundo: “s6lo mediante tal disposicion resultaria posible lograr una adecuada

armonizacion de contrarios y, de este modo, la superacion de las limitaciones propias a la
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existencia humana en contraposicion a la divina” (Benéitez Andrés, ibid.: 43; cfr. Wellek,
1962: 334-340). Para evitar posibles confusiones hay que apuntar que la obra de arte es
para Solger revelacion de “algo divino”, pero no directamente revelacion “divina” (véase

Hernandez Sanchez, 2002: 66, apud Benéitez Andrés, idem).

Sefiala finalmente Ferndndez Ferrer otros hallazgos que caracterizan al lenguaje
de Mairena, como ¢l uso de “la segunda persona del plural con tono entre profesoral y
humoristicamente evangélico” o “los vocativos retoricos” (1999: 43), con los que
Machado consigue “un discurso entreverado de jerga filosofica vulgarizada y
conversacion coloquial” marcado por “un estilo de invisible retdrica, cuya transparencia
expresiva no es frecuente encontrar en nuestros dias” (idem). Esta idea suele repetirse en
la mayoria de los comentaristas de la obra del apocrifo. A ella se refiere el punto central
de la tesis de Maria de Lourdes Pastor Pérez (2003: 223-225): “el lenguaje en Juan de
Mairena se construye en textos breves, autdnomos en la mayoria de los casos, dialogos
amenos y muchas veces animados por un fino humor, que permiten una lectura muy libre,
incluso aleatoria.”. Su estilo es, para la autora, sintesis entre “la profundidad de los
mensajes y la expresion sencilla, cercana a lo natural”. En 2019 el trabajo ha sido
incorporado a una reedicion del Juan de Mairena de 1936 (Bonilla Artigas Editores,
Meéxico).

Llegados a este punto, merece la pena sefialar que existe una diferencia clara entre
el estilo y la funcion de la escritura de Mairena con respecto al resto de los apdcrifos. No
somos, desde luego, los primeros en apuntarlo, pero es importante no perder de vista que,
por ejemplo, los “Doce poetas que pudieron existir”® de las notas del cuaderno de Los
complementarios son figuras que no dejan de formar parte del “taller literario” de
Machado (como llama Alarcon Sierra a los manuscritos) y su funcion corresponde, pues,
mas bien al ejercicio del “pensar metafisico especulativo” (crear una metafisica para cada
poeta y después conservar al poeta, al poema, a ambos 0 s6lo quedarse con el ejercicio)

que aconsejaba Machado en el mismo cuaderno (Machado, 1972: 121). El desarrollo de

8 En su edicion del cuaderno de Los complementarios, Manuel Alvar ofrece una lista de autores apdcrifos:
Jorge Menéndez, Victor Acucroni, José Maria Torres, Manuel Cifuentes Fandanguillo, Antonio Machado
(apdcrifo homénimo), Enrique Paradas (el nombre del director de la revista donde colaboraron los
hermanos en su juventud, La Caricatura), Alfonso Toras, Antonio Palomero, Abraham Macabeo de la
Torre, Lope Robledo, Tiburcio Rodrigalvarez y posibles teorias sobre el origen de cada uno. Véase:
Machado, 1980: 221-236.
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estos poetas, ensayistas vy filosofos apdcrifos® de las notas es menor, evidentemente, que

el del apocrifo Abel Martin y, sobre todo, de Juan de Mairena.

Cada uno de los apocrifos que crea Machado en Los complementarios representa,
con su propio nombre parlante, con su descripcion biogréfica y, especialmente, con su
obra asociada (los que la tienen), el epitome de un tipo de literatura (de un “estilo”
literario, si se quiere) que Machado pretende glosar o “hacer posible”. Desde este punto
de vista, debe sefialarse la importante relacion que tiene la creacién de estas figuras con
la actividad de critica literaria de Machado, intensificada durante estos afios (véase al
respecto, por ejemplo, el trabajo de Fernandez Gonzélez, 1990: 411-421). Desde esta
misma perspectiva, se entiende la relacion de estos textos con los elogios que hemos
sostenido anteriormente y, no s6lo eso, sino también con respecto a otros poemas del
Cuaderno como son los que componen el grupo “Proverbios, cantares, epigramas” (en
Machado, 1972: 44-45), donde adivinamos el estilo jocoso caracteristico del tratamiento
apocrifo de Machado:

|
j Tartarin en Koenisberg!
Con la mano en la mejilla,
todo lo llegé a saber.

1
Canta, canta, canta,
junto a su tomate,
el grillo en su jaula.

i
De tanto y tanto soplar
su flauta no suena ni
por casualidad.

v

Dijo el caracol:

® Creemos que no se sefiala lo suficiente que Machado no sdlo crea un “Cancionero apocrifo” sino también
da una némina de “Ensayistas del siglo XIX” y de “Filosofos espafioles del siglo XIX” que son también
apocrifos, algunos con su propio pseudénimo literario. Entre los “ensayistas” nombra a Mateo de Andrade,
Pedro Illan de Vinuesa, Cosme de la Fuente (Mireno), Adelardo Vallés y Bustillo (El Abencerraje), José
Gilabert y Monforte. Y entre los “filésofos” a Ignacio Santarén, Homobono Alegre, José Callejo y Nandin,
Eugenio March, Miguel Zurumburo y Antonio Espinosa y Mon, cada uno con titulos de obras, algunas que
después atribuird a Martin o que serviran para titular articulos de Mairena (“La heterogeneidad del ser” o
“De lo uno a lo otro”, por ejemplo).
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esto si que es prisa,
voy como una exhalacién.

Todos estos poemas tienen, sin duda, un trasfondo de critica literaria que, por
cierto, también aparece en las fabulas concretas de Iriarte de las que Machado parece
escoger los ejemplos. La critica estd orientada, de nuevo, como en los ejemplos del
“Cancionero apocrifo” y de los textos de Martin y de Mairena, hacia la denuncia de una
literatura ensimismada, del solus ipse (se ve claramente en el ejemplo del primer poema,
con la alusién al personaje de la obra de Alphonse Daudet, traspasada a la referencia al
idealismo kantiano). Machado, sin embargo, nos previene rapidamente contra cualquier
interpretacion ad hominem de estos textos, que todavia en los poemas del “Cancionero
apocrifo” resultaba demasiado evidente, haciendo arriesgada su publicacion, pues de esta
forma corrian el riesgo de ser malinterpretados. Pero, lo que hay realmente detras de esta
critica, més alla de la crudeza de sus reflexiones (como en el caso de las opiniones sobre
literatura barroca), es un intento de Machado de dialogar con la tradicién y de explicar(se)
no solo las distintas escuelas literarias, sino, en general, la conexién de la labor artistica,

literaria, del poeta con la verdad ontoldgica del hombre:

Todos creeran que mis epigramas estan escritos contra alguien. Tras ellos se pondra un
nombre, ;quién sabe de quién? Tal vez de aquel a quien menos haya yo querido aludir. Nadie
comprendera que estos epigramas estan escritos contra mi mismo. ¢Y por qué no? Yo soy Tartarin,
yo soy el grillo, el burro de la flauta ronca, y el caracol y todo lo demés. ;Por qué no ha de
sorprender al hombre su triste figura? ;Hemos de escribir para exaltarnos y jalearnos? O lo
contrario. (Machado, 1972: 45)

La escritura de los apdcrifos Martin y Mairena representa, como decimos, un paso
mas alla de este proceso. Las estrategias de “pluralizacion del yo” (véase Deleuze y
Guattari, 2004) que se dan en los discursos de los apdcrifos narrativos de Machado,
especialmente en el de Mairena, no solo nos hablan de la existencia de diferentes voces
(puntos de vista) para comentar una tradicion dada, sino que estas voces aparecen “ya
integradas” en el mismo discurso critico (meta-critico, deberiamos decir). No se trata, por
tanto, del autor Machado enjuiciando opiniones en unas notas sobre unos personajes que
sirven de ejemplo sobre el tipo literatura (estilo 0 escuela) que se pretende ponderar, sino
que la labor critica se desplaza a la representacidn escénica del dialogo por los personajes
apocrifos: Mairena sobre las ideas de Martin; los alumnos sobre las opiniones de Mairena

(y viceversa).
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En otra parte hemos tratado de estudiar los efectos de este desplazamiento de la
voz autorial en la recepcion de los textos (Gonzéalez Pascual, 2021: 943-953). Los escritos
de Mairena imponen la labor de acotar los limites de las relaciones entre las distintas
voces del discurso a la interpretacion del lector, sefialando, de esta forma, la esencial
multiplicidad interpretativa de los textos. Liliana Swiderski ha tratado esto mismo desde
su nocion del “contrato de heteronimia” para la escritura apocrifa de Machado y la
heterénima de Fernando Pessoa. Para la autora, “tanto el autor como el lector aceptan la
supuesta mendacidad de la atribucion [de la voz del sujeto] y juegan a ignorarla”
(Swiderski, 2013: 365). En este tipo de literatura, es frecuente que los recursos para crear
la “ilusion de realidad” del apdcrifo se expandan a los paratextos, lo que ocurre también
en Machado, aunque no haya un deseo explicito de ocultamiento de la firma del autor

(para él los apécrifos siguen siendo principalmente ese “yo filoso6fico™).1°

Debemos relacionar la pluralidad de voces que desplazan la voz enunciativa de
estos textos directamente con su construccion en fragmentos. Martin Jiménez ya sefiald
la dificultad que plantean este tipo de textos para la teoria de los géneros literarios, sobre
todo en cuanto a su capacidad recursiva, cabiendo en el “mundo de los personajes”, segin
la nocion de Pavel (1975: 165-176), “la creacion de nuevos textos por parte de los
personajes, y de otros textos en estos, hasta donde permitan los limites de la
inteligibilidad” (Jiménez, 1993: 39-40). Debemos pensar, como sefiala Gémez Trueba,
que a veces este tipo de textos “se engloban sin matices bajo las etiquetas
«fragmentarismo» o «hibridismo»”, sin prestar verdadera atencion a la manera en la que
“la ruptura del discurso, presentado en forma de deslavazada aglutinacion de fragmentos
aparentemente inconexos, funciona como espejo de la voluntad de representacion de un
sujeto también fragmentado o de una identidad que se percibe como rota o escindida”

(2021: 106).

En general, la superposicion de las voces en los textos de los apocrifos puede
relacionarse con un proceso de especularidad, de mise en abyme discursiva, que ha sido
bien estudiado recientemente por algunos autores para la narrativa espafiola

contemporanea (véase, por ejemplo, Mora, 2013; 2016). El fragmentarismo de los textos

10 En esta linea merece la pena acudir al comentario de los apécrifos dentro de la tradicion de las
falsificaciones literarias espafiolas (véase Alvarez Barrientos, 2014; y, recientemente, Rosell, 2017), algo
gue también comentamos en el articulo citado (Gonzalez Pascual, 2021: 953-970).
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de Machado no sélo los relaciona, por tanto, con la tradicion del fragmento romantico'?,
sino que los acerca ciertamente a una utilizacion fractal (entiéndase: recursiva a través de
un patron que se repite con variaciones) de los mismos. ;Qué son los autores que
“pudieron existir”, sino el juego de Machado con las posibilidades recursivas de un
pasado “vivo”? Calleros Villareal nos ha hablado recientemente de las posibilidades de
la consideracion del concepto de lo fractal para abordar textos en los que “la narracion se
encuentra segmentada y cada pieza funciona como un trozo de espejo que refleja lo que
le rodea, pero solo de una manera parcial, dejandole al lector la responsabilidad de
reagrupar los trozos”, donde “la estructura, las técnicas narrativas y cualquier otra
particularidad [...] comparten caracteristicas fractales que mediante la lectura —Yy

relectura— producen una sensacion caleidoscopica” (Calleros Villarreal, 2019: 177-178).

En otro articulo, que mencionaremos en los analisis del ultimo capitulo, hemos
intentado demostrar como el uso de los fragmentos en el libro de Juan de Mairena (1936)
cumple precisamente una funcion como herramienta de cohesion, al contrario de lo que
pudiese parecer logico a simple vista en un discurso sin orden aparente (Gonzalez
Pascual, 2023: 87-101). La fragmentacion del discurso en las distintas voces (de Mairena,
del discurso referido de Martin, de los alumnos, etc.) se realiza mediante una construccién
donde no solo estd desplazado recursivamente el referente enunciativo, sino que los
mismos elementos narrativos se distribuyen iterativamente seguin un patrén determinado.
Asi, los temas tratados en el libro pueden repetirse tomando ligeras variaciones en el

contexto de las diferentes clases y de los ejercicios de retérica y sofistica.

La consideracion de los textos de los apdcrifos de Machado como una
construccién donde toma mayor importancia la variacion generativa sobre un modelo o
patron dado (el juego “fractal” con los elementos de la tradicion o con un tema en
concreto) permite, a nuestro juicio, distinguir estos textos de otros fenomenos de
multiplicacién de la voz autorial como el drama em gente pessoano (donde prima la

voluntad “expansiva” del autor), los doppelganger a la manera de Poe (donde el quid se

11 'Véase, por ejemplo, en Adorno: “Inconscientemente y sin teoria, en el ensayo como forma se deja sentir
la necesidad de anular también en el procedimiento del espiritu las pretensiones de integridad y continuidad
tedricamente superadas. [...] La concepcion romantica del fragmento como obra no completa sino que
procede al infinito mediante la autorreflexion defiende este motivo anti idealista en el seno mismo del
idealismo”. Puede observarse esta cuestion desde las teorias de Schlegel en el Athenaeum y, en general,
desde las ideas del circulo de Jena, o, si quieren buscarse otros antecedentes, desde la tradicion discursiva
de los ensayos de Montaigne o de los elogios de Chamfort en el siglo XVIII (véase, sobre esto, Hill, 2012;
251-265 o Torrella, 2017: 1-16).
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halla en el conflicto entre iguales), los “intrusos” a la manera del Augusto unamuniano
(la denuncia de la misma frontera que se ha de trasgredir), los falsarios como el Campanal
aubiano (lo valioso es el engafio y lo que este demuestra sobre la construccién
convencional de la realidad) o de los desdobles a la manera de Torrente Ballester (que

quiza sean los mas cercanos a esta fractalidad).

Enfocar nuestra aproximacion a la obra teniendo en mente las principales
cuestiones sobre las narrativas fractales (véase Trueba y Venzon, 2022) nos permite, a su
vez, superar los analisis centrados en los casos especificos que, por otro lado, ya se han
realizado para las voces del discurso de los personajes del Juan de Mairena (véase Pastor
Pérez, 2003: 61-100), para buscar los “patrones iterativos” que permiten “representar la
totalidad de la obra a distintas escalas” (Calleros Villarreal, 2019: 182). A esta labor
pueden ayudarnos enormemente las metodologias de la Estilistica de corpus y la

estilometria, como veremos en el capitulo 3.
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CAPITULO 2

APROXIMACIONES CUANTITATIVAS AL ESTUDIO DE LOS TEXTOS

LITERARIOS

1 Marco metodoldgico

El marco metodoldgico de esta tesis doctoral puede explicarse facilmente dentro
de una misma intencion. La metodologia elegida quiere servir para responder a las
hipotesis de esta tesis doctoral y, para lograrlo, creemos intuir que el mejor método es a
través de la realizacidn de una serie de experimentos con los textos de nuestro caso de
estudio. El tercer capitulo de esta tesis doctoral pretende, pues, analizar los textos de los
apocrifos de Antonio Machado a través de un procedimiento que combina las
aproximaciones cualitativas de la filologia tradicional con métodos cuantitativos que

permiten ampliar nuestro conocimiento objetivo sobre esos mismos textos.

Este tipo de metodologia puede adoptar muchos nombres. Se ha argumentado que
el enfoque tradicional de la filologia hoy en dia se hace a través de una “lectura cercana”
de los textos o close reading. Es evidente que los antecedentes de este tipo de analisis se
encuentran en los mismos origenes de la disciplina, quieran verse estos en la exégesis
religiosa o en el humanismo europeo. Resulta obvio, también, que no debemos confundir
la postura del close reading con un textocentrismo, ni sujetarla a la correspondencia
exacta con un tipo de critica impresionista, digamos, a la manera de la desarrollada por
T.S. Eliot o I. A. Richards. Y, sin embargo, aunque su origen mas cierto esté en los
postulados del New Criticism americano, alimentado de los modelos britanicos, no es
exactamente esto lo que se practica en el andlisis literario de las universidades espafiolas.
No estamos, con esto, aludiendo a la importancia del estructuralismo en Europa, ni al de
la Estilistica en Espafia; ni si quiera a la importancia de la estética de la recepcién u, hoy
en dia, de las teorias post-estructuralistas como la deconstruccion o la critica feminista,
la critica marxista, la psicocritica, la mitocritica o la ecocritica. El critico literario de hoy
en dia debe saber que el comentario literario es, en cierta manera, también un arte y que
hay una ciencia del arte del comentario literario. Parte de la dificultad para él se encuentra
en aprender los postulados de esa ciencia (que incluyen aquellas teorias de todas las

escuelas que hemos mencionado hasta ahora y de muchas mas) y parte, en saber cuando
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aplicarlos en cada caso. La lectura cercana de un texto es, creemos nosotros, ademas de

un enfoque, la Unica manera de tomar esa decision.

A esta lectura atenta de los textos, el teorico italiano Franco Moretti ha
contrapuesto una lectura alejada o distant reading, de ya famosa definicion. La propuesta
de Moretti no trata, como parecen intuir algunos, de abandonar las lecturas de los textos
amparandose en el conocido aforismo de Hipdcrates. Por el contrario, se trata de variar
los “aumentos” de la lente en el enfoque del critico sobre el objeto literario, “where
distance, let me repeat it, is a condition of knowledge: it allows you to focus on units that
are much smaller or much larger than the text: devices, themes, tropes—or genres and
systems.” (Moretti, 2013: 57).

Teniendo en cuenta lo anterior, se entiende que algunos estudios literarios que
utilizan métodos cuantitativos y andlisis basados en grandes corpus textuales hayan
suscrito las bases logicas del discurso de Moretti. El propio critico italiano utilizard una
combinacion de analisis cuantitativos junto con sus conocimientos literarios para resolver
las hipotesis de muchos de sus trabajos, como su estudio sobre el acortamiento de los
titulos en las novelas inglesas del siglo XVIII (Moretti, 2009: 134-158). No han faltado
las criticas a este sistema, sin embargo, que algunos ven inefectivo cuando se aplica “to
literary questions proper” (Marche, 2012) o creen advertir en él la practica efectiva de
asociaciones demasiado generales (Drucker, 2017: 628-635) y, en la misma linea, el
peligro de basar sus juicios en patrones totalizadores que ignoren caracteristicas discretas
(Ascari, 2014: 1-19). Conviene consultar el resumen sobre la discusion en los Gltimos

afios, por ejemplo, en Glaubitz (2018) o Primorac et alii (2023: 1-24).

Nuestra tesis puede relacionarse, si se quiere ver asi, con el ambito de las
Humanidades digitales, pues utilizaremos metodologia de algunas disciplinas que suelen
englobarse dentro de esta etiqueta. Lo importante no es realmente eso. Cuando utilicemos
métodos de analisis cuantitativo, potenciados por las herramientas de la informatica
actual, no estamos siguiendo exactamente la postura de Moretti, ni se trata del
aprovechamiento casual de una metodologia “a la moda”, pero que resulte en el fondo
contingente a nuestro trabajo. Si queremos responder a preguntas como la evolucion del
estilo de escritura en la prosa de Antonio Machado a lo largo de su vida, o si este consigue
variar su estilo al escribir sus apocrifos hasta tal punto de producir una diferencia

significativa en su mismo idiolecto, los métodos cuantitativos se hacen necesarios.
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Como ha sefialado Carlos Javier Nusch, la complementariedad de los enfoques
cercano Y lejano presenta una enorme utilidad a la hora de identificar ciertos patrones
linglisticos y tematicos (también estructurales, opinamos nosotros), presentes en un
corpus de estudio (2022: 1-37). Los datos obtenidos en los analisis cuantitativos
pretenden ayudar a guiar nuestro juicio sobre los textos literarios, de la misma forma que
los datos clinicos pueden ayudar a la realizacion de un diagnostico. En altimo término, la
interpretacion siempre estara guiada por las teorias e intuiciones de la critica literaria que

hemos aprendido hasta ahora.

De tal forma, hemos querido seguir un desarrollo similar al que se da, por ejemplo,
en la tesis doctoral de Laura Hernandez (2019) para la Universidad de Sevilla,
empezando por los andlisis mas generales desde la Estilistica de corpus, que nos puedan
aportar una idea general sobre la estructura y las caracteristicas principales del contenido
de los textos de los apdcrifos de Antonio Machado, queriendo centrarnos en los de Juan
de Mairena, para seguir hacia analisis mas especificos ya en el terreno de la Estilometria,
que nos permitiran llegar a conclusiones que pretenden iluminar las hipotesis mas

complejas de nuestro trabajo.

Los resultados de los andlisis cuantitativos, los datos estadisticos brutos, no seran
nunca la conclusion de nuestros experimentos, sino que sobre ellos se extendera nuestra
interpretacion. Creemos que este criterio es el mas importante que deben mantener este
tipo de aproximaciones si quieren encontrar su sitio en el conjunto de estudios de la
Literatura. La mayor parte de los trabajos que se realizan desde esta perspectiva cumplen
esta objecion y, de una manera o de otra, insisten en la importancia de la lectura atenta o
del conocimiento literario previo para dar sentido a los datos obtenidos. No se ha asentado
ningln nombre todavia para los estudios que combinan lo distante y lo cercano, aunque
ha habido alguna propuesta, como “Network Analysis” (Elwert, 2016). Si Antonio
Machado hubiese podido opinar sobre el tema, seguramente nos habria dejado una fina
burla al afan tan caracteristico de nuestro tiempo por poner etiquetas, aconsejando para la
distancia del enfoque del critico algo asi como que “Ni tanto que queme al santo, ni tan
poco gue no lo alumbre” 0, quiza mejor, dejando la sana reflexion segun el refran popular

de que “Un ten con ten, para todo esta bien”.
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2 Las Humanidades Digitales aplicadas a la Filologia espafiola

Definir conceptualmente las Humanidades Digitales es una tarea compleja pese a
la relativa juventud de la disciplina o, precisamente, por ello. Hace algunos afios Elena
Gonzélez-Blanco (2016: 79-93) sefial6 la elevada cantidad de aproximaciones que se
habian realizado ya con el objetivo de dar una definicion adecuada del término.'? Leyendo
articulos recientes (Suarez, 2010: 33-36; Gonzalez-Blanco, 2013: 53-67; Rodriguez
Yunta, 2013: 37-43; Rojas Castro, 2013: 10-53; Spence, 2014: 37-61; Baraibar
Echeverria, 2014; Lopez Poza, 2015: 3-5) y actuales (del Rio Riande, 2018: 136-149;
Priani Saiso, 2019: 129-144; Gamir, 2019; Martinez Canton, 2021: 331-348; Spence,
2021: 370-386; Berenguer Sanchez, 2021: 21-46; Fernandez Quintanillay Alvarez, 2021:
597-611; Marzal, 2023: 217-236) sobre la situacion espafiola en este campo parece
advertirse un esfuerzo constante de investigadores tanto experimentados como neofitos
por evitar que, como decia Jovellanos, las aguas de nuestros rios (académicos) se pierdan

en el mar.

Laura Herndndez Lorenzo (2020: 562-595) ha dividido la historia de las
Humanidades Digitales en Espaia en varias fases: unos “origenes”, que irian de la década
de 1970 a 2011; un periodo de “institucionalizacion”, entre 2011 y 2015 y una
consolidacién de las practicas en este &ambito para los afios finales de la década pasada y
los primeros de la actual, de 2015 en adelante. En un articulo mas reciente de esta autora
sobre el tema (2022: 137-166), vuelven a aparecer los conflictos con el concepto. Para
ella, en linea con la opinion de Antonio Rojas Castro (2013: 74), “las Humanidades
Digitales pueden definirse como un conjunto de principios, valores y practicas en donde
convergen multiples objetos de estudio y saberes cuyas fronteras se encuentran en

continua negociacion”.

Nuria Rodriguez Ortega resumi6 los aspectos positivos y negativos que ha tenido
la reciente eclosion de esta disciplina en el panorama académico. Mientras se ha
conseguido “la repentina visibilidad de una serie de trabajos y de investigadores
dedicados a explorar las posibilidades heuristicas de la convergencia entre el medio

digital, la computacion y el conocimiento humanistico” (2014: 13), el “exceso de

2 Como ejemplo de ello, Gonzalez Blanco sefialaba en el citado articulo (2016: 79-93) la existencia incluso
de paginas web dedicadas a ofrecer definiciones comunes del término: “What are DH” en
<http://whatisdigitalhumanities.com/> [UItima fecha de consulta: 05/01/2024]
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indefinicion” en el término, por otro lado, “nos puede llevar por los derroteros de la
confusion y el desconcierto” (2014: 13-17). Elena Gonzéalez-Blanco argumenté que
nuestro pais ha sido “hasta hace poco tiempo mas bien poco receptivo a los ecos [...] del
mundo anglosajon”, ya que “nos pesa demasiado el lastre de la tradicion y la inercia del
cambio” y que asistimos en la época actual “a una especie de mezcla de e-learning,
blogging y uso de las tecnologias [...] desde la distancia, vistas como una simple
herramienta cuyo desarrollo y ajuste son ajenos a la investigacion de los humanistas”
(2016: 61).

A nuestro juicio, la ambigledad del término no ha ayudado a la precision de su
domaine d'études. Como observo Teresa Ayala Pérez con finisimo razonamiento, en el
sentido tradicional las Humanidades “han sido concebidas a partir de una «cultura
comun» (occidental, clasista y jerarquica), basada en el dominio de la cultura «clasica»”
(2019: 31-64) cuya especializacion no emanaba “del dominio de habilidades, técnicas y
procedimientos, como en las ciencias naturales, sino de un habitus particular” (Lopez-
Bonilla, 2013: 394; apud Ayala Pérez, ibid.: 41) que tenia como objetivo el
perfeccionamiento del individuo como tal. La compleja relacion entre el espacio de los
saberes humanos (desde su recuperacion por las preceptivas renacentistas) y las técnicas
de los estudios cientificos esta presente en el fondo de la cuestion, sobre todo en el &mbito
universitario, cuando ademas nos encontramos en un periodo de “transicion critica, de la
cual parece ser responsable otra transformacion radical: la revolucion digital” (Byung,
2014: 15; apud Ayala Pérez, ibid.: 58). Concebir las Humanidades Digitales como un
abandono de los studia humanitatis o como un mero escalon del proceso de
“transformacion digital” del medio que estd teniendo lugar en nuestro pais, por mucho
gue esta idea se potencie desde las instituciones, es ignorar la historia del desarrollo de
esta disciplina desde las Humanities Computing (véase Scholes y Wulfman, 2008: 50-66)
y despreciar el sentido profundamente humanista que tiene (o deberia tener) esta
disciplina en relacién con la produccidn, transmision y recepcién de conocimientos Utiles

para el desarrollo intelectual humano y no solo técnico.

La definicion de las Humanidades Digitales oscila entre la perspectiva que la
considera un conjunto de herramientas (desde el ambito cientifico y tecnoldgico)
aplicables al estudio de las ciencias humanas y aquella otra que la estima como una
disciplina independiente (McCarty, 2016: 69-83) cuyos postulados ain contindan

debatiendose. En este sentido Roth (2019: 616-632) y mas recientemente Burghardt y
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Luhmann (2022: 148-171) han visto el surgimiento de diferentes grupos o comunidades
semiindependientes dentro del paraguas de las Digital Humanities, segun los intereses de
estos en el uso de recursos digitales (digitized humanities), en el aprovechamiento de
modelos computacionales (computational humanities) o en el estudio de cémo el medio
digital afecta a la comunicacion y a las relaciones humanas (humanities of the digital), asi

como a la ensefianza en linea o a las publicaciones digitales (public humanities).

El debate sobre la definicion de las Humanidades Digitales ha evolucionado hoy
en dia hasta convertirse en si mismo en materia de estudio (Gold y Klein, 2019). Algunos
criticos, como William Pannapacker (2012: 233-234) han apuntado que, pese a la
saludable ética que se mantiene en el campo, “which has been described as «community,
collaboration, and goodwill»”, la tendencia vanguardista de estos estudios puede
ocasionar un logico rechazo, “looking just a little like Jeff Goldblum in Jurassic Park”,

por parte de las corrientes méas tradicionales o tradicionalistas de la Academia.

™"

Figura 1. En el gréfico superior se muestra la popularidad de las blusquedas en Google del término
Humanities Computing (en rojo) y Digital Humanities (en azul) para el intervalo entre el afio 2004 y 2022.
Abajo, la popularidad de ambos términos en comparacion con el de Humanities (en amarillo) para el mismo

periodo temporal. Fuente: Google Trends.

Sagrario LOpez Poza ha estudiado la trayectoria y la proyeccion de las
Humanidades Digitales en la Filologia espafiola (2020: 125-159). Como origen de esta
disciplina suele apuntarse (y asi aparece en muchas de las investigaciones que hemos

citado hasta ahora) el trabajo del jesuita italiano Roberto Busa en 1949 con la creacion

120



del Index Thomisticus (Hockey, 2000: 5, tambien apud Lépez Poza, ibid.: 132), el indice
de todas las palabras (mas de diez millones) desde ciento setenta y nueve obras de santo
Tomaés de Aquino y autores cercanos, en tarjetas perforadas para su lectura en maquina

(por un ordenador de la empresa americana IBM).

En Espafa, dice Lopez Poza, “a finales de los afios 80 se conocian algunas
iniciativas de filélogos que empleaban herramientas computacionales [...] rarisimas
excepciones, y desde luego ninguna tuvo impulso institucional ni ayudas econémicas
antes de los afios 90” (ibid.: 133). Estos trabajos se aprovecharon de los “avances técnicos
que permitieron realizar aplicaciones complejas de computacion a precios [relativamente]
asequibles para los investigadores”, sobre todo a raiz de los primeros ordenadores
domésticos, como el Sinclair ZX80, el ZX Spectrum, el Atari ST, el Commodore Amiga
y los IBM PC. Y, sin duda, de la generalizacion del uso de internet a partir de los ultimos

90 y principios de los 2000.

La situacion actual es bien distinta: no sélo han mejorado y se han abaratado los
sistemas informéticos y con ello la capacidad de computacion y su facilidad de uso, sino
que también dentro de las facultades se ha conseguido la progresiva modernizacion de las
infraestructuras y se han impulsado proyectos de investigacion de ambito nacional y
autonomico para la “realizacion de bases de datos, archivos y bibliotecas digitales” (ibid.:
138). Como sefiala Lopez Poza, citando a Gino Roncaglia (2002; apud Lopez Poza, ibid.:
142-143), hoy en dia las tareas caracteristicas de las Humanidades Digitales en el &mbito
de la filologia incluyen el uso de herramientas digitales para tareas de ecddtica, para
etiquetado morfosintactico de textos e inclusion de otros metadatos descriptivos, para el
estudio de las posibilidades del hipermedio digital y, en general, para todo tipo de tareas
de documentacion (en repositorios y bases de datos), edicion y difusion de conocimiento,
y su utilizacion en la actividad docente. Sefiala la autora finalmente el auge de las
investigaciones basadas en la mineria de textos (text mining) y en aprovechamiento en los
ultimos afos de las “herramientas de corpus y Linguistica Computacional para estudios
literarios, con buenos resultados que enriquecen y complementan la erudicion tradicional
y los analisis previos sobre autores y géneros” (144). Dentro de estas ultimas corrientes

quieren situarse los analisis realizados en el siguiente apartado de esta tesis.

Muestra del creciente interes por las Humanidades Digitales en el &mbito de la
investigacion academica es la reciente creacion de numerosas asociaciones en torno a esta
disciplina, como la Association for Computers and the Humanities (ACH), la Alliance of
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Digital Digital Humanities Organizations (ADHO), la Associazione per [’Informatica
umanistica e la cultura digitale (AIUCD), The European Association for Digital
Humanities (EADH), The European Society for Textual Scholarship, la Association
francophone des humanités numériques/digitales (HUMANISTICA) o el Institute for
Textual Scholarship and Electronic Editing (ITSEE). Mencion especial merece la
Asociacion de Humanidades Digitales Hispanicas (HDH), que inici6 su actividad en el

afio 2012 y que organiza anualmente congresos de proyeccion internacional.

Tan importante como la labor de las asociaciones es la de los grupos y centros de
investigacion por la geografia espafiola, como el centro CLARIN Centro-K-Espafiol
(parte de la infraestructura europea CLARIN), el Centro de Competencias CLARIN
IULA-UPF, especializado en Analisis de Datos y Mineria de Textos, el Laboratorio de
Innovacion en Humanidades Digitales (LINDH), centro de investigacion en
Humanidades Digitales de la UNED, el Grupo IXA de la Universidad del Pais Vasco, el
Grupo de investigacion en Tecnologias y Aplicaciones de la Lengua Gallega (Grupo
TALG) de la Universidad de Vigo, el Grupo de Investigacién en Tecnologia Educativa
(GITE) de la Universidad de Murcia, el Laboratorio Complutense de Humanidades
Digitales (UCMLabHD), el Laboratorio de Investigacion en Cultura y Sociedad Digital
(MediaLab UGR) de la Universidad de Granada, o el PRHLT Research Center de la

Universitat Politécnica de Valéncia.
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3 La estilistica de corpus

En la estilistica de corpus convergen los enfoques de la critica literaria y la
metodologia propia de la linguistica de corpus. El andlisis linguistico de corpus textuales
tiene un largo recorrido, aunque en las Gltimas décadas se haya visto potenciado por las
posibilidades de la informatica. En su libro Corpus stylistics: theory and practice, del afio
2019, Mclintyre sita las primeras teorizaciones sobre esta disciplina (corpus linguistics)
ya a comienzos del siglo XX, desde las palabras del antropélogo estadounidense Franz
Boas sobre la necesidad de establecer grandes corpus textuales para dilucidar las
estructuras de las lenguas.

Como primeros estudios significativos Mcintyre cita el famoso ejemplo de la
Survey of English Usage, realizada por Quirk en 1959, en el que las grabaciones de las
entrevistas realizadas en cintas magnéticas sirvieron para realizar transcripciones
detalladas y para elaborar un corpus indexado de tarjetas en papel donde se anotaban las
estructuras gramaticales y los elementos de la prosodia mas relevantes de las
declaraciones de los entrevistados (los materiales que formaran el London-Lund-Corpus
0 LLC). Menciona también el autor como con la ayuda de las primeras maquinas
electronicas programables, en 1967, se pudo aplicar un etiquetado gramatical automatico
(part-of-speech tagging) a mas de un millon de palabras desde textos de diferentes fuentes
(prensa, memorias, documentos gubernamentales, obras de ficcion, libros religiosos,
etc.), algo insélito hasta esa fecha. El trabajo (Computational Analysis of Present-Day
American English) fue desarrollado por Kucera y Francis y se conoce habitualmente
como el “Brown Corpus” por la universidad americana a la que pertenecian los
responsables. Aln en la actualidad se usa este corpus para probar la fiabilidad de ciertas
aproximaciones automaticas, aunque evidentemente los estudios actuales suelen ser
mucho mayores en tamafio muestral, utilizando ya no millones sino cientos o incluso

miles de millones de palabras para la elaboracion de sus corpus.

La aplicacion de estos métodos al ambito literario se realiza, obviamente, con
interés en los rasgos distintivos del estilo de una obra, de un autor, de un género o de una
época determinados. Como ha sefialado Hernandez (2019: 206), la Estilistica de corpus
(corpus stylistics) cuenta ya con un numero considerable de estudios, aunque la gran
mayoria de ellos se centren en analizar obras de la literatura inglesa. Todavia son escasas

las aplicaciones de este tipo de metodologia a obras literarias en espafiol, aunque cada
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afio se suman mas estudios. La Estilistica de corpus supone, en fin, un “puente entre los
estudios linguisticos y los literarios, ademas de una forma de adaptar los avances en las
metodologias de corpus y computacionales al estudio de las caracteristicas particulares
del texto literario” (Hernandez, ibid.: 206-207; cfr. Mahlberg, 2007: 219).

Para Nieto Caballero, el potencial de la Estilistica de corpus reside precisamente
en su sincretismo metodologico (2018: 371). El uso de metodologias computacionales
propias de la lingiiistica de corpus permite revelar “meanings of literary texts that cannot
be detected [...] by intuitive techniques as in literary studies” (Fischer-Starcke, 2010: 2),
mientras que el “componente cualitativo de la critica literaria tradicional de la que se nutre
[esta disciplina] contrarresta la supuesta pérdida en la percepcion de matices que se
produce con el uso de medios automaticos para el texto literario” (Nieto Caballero, op.
cit.: 373). En afios recientes, la gran cantidad de investigaciones realizadas y su
considerable impacto en el terreno académico han demostrado, al menos, su buen

rendimiento.

No hemos encontrado ningun estudio que explore el estilo de los ap6crifos de
Antonio Machado desde esta perspectiva. Tampoco con respecto al resto de la produccion
del autor. Aunque son incontables los trabajos que estudian el estilo de la lirica
machadiana en poemas concretos, no son frecuentes las visiones de conjunto salvo en
estudios introductorios de recopilaciones como la de Oreste Macri (Machado, 1989) y
entre ellas, son inexistentes las que pudieran tener en cuenta aspectos cuantitativos mas
profundos que puras enumeraciones. Quiza sea una excepcion el estudio de Dolores
Romero L&pez sobre los cambios que realiza Machado en el paso de las primeras
Soledades (1903) a Soledades. Galerias. Otros poemas (1907) en el articulo “Variantes
y modulaciones de las «Soledades» de Antonio Machado” (1994: 193-205), que despues
utilizara la autora para su introduccion a su edicion de Soledades en 2006.

Pablo Jauralde cree que el estilo de Antonio Machado no se estudia, “como no se
estudia el de otros poetas que han tenido la gracia de la expresion justa y cabal, porque
—se piensa— son productos limpios de aditamentos retoricos”, creencia que suele ir
acompafada en el caso de la obra poética de Antonio por “la supersticion de que si hay
algo de retdrico en su poesia, es a nivel semantico, contribuyendo al valor simbolico de
su poesia y determinando juicios harto conocidos sobre su «profundidad», «hondura»,
etc.” (Jauralde Pou, 1980: 245). Sobre estos juicios planea evidentemente la concepcion
clasica del estilo (dentro de la elocutio) como adorno del discurso (sermo ornatus) o su
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consideracién como lenguaje desviado del regular uso cotidiano. Pero, si el discurso de
Machado “fluye directamente al lector sin producir extrafiamiento [el omcmpanenue de

Shklovski] no ha sido, evidentemente por falta de estilo” (ibid.: 246).

Al contrario, creemos que el estilo del lenguaje de Machado, y particularmente el
de los apdcrifos, es cercano a lo cotidiano por eleccion retérica y que podria catalogarse
en los genera elocutionis como humile, si no tuviéramos en cuenta que la busqueda de la
puritas y la perspicuitas corresponden a un tipo particular ortanus. Sostenemos que el
estilo de los apocrifos responde a las necesidades expresivas particulares de estas figuras
y, como tal, es reconocible por cualquier lector que se haya acercado a los textos de
Machado como caracteristico de su obra y como esencialmente literario. Antonio
Machado parece abogar por un estilo que tiene su explicacién en aguellos famosos versos

de Los complementarios:

Obscuro, para que atiendan;
claro como el agua, claro
para que nadie comprenda.
(Machado, 1972: 35)

El trabajo mas cercano al analisis global del estilo de los apdcrifos, al menos por
la prolijidad de sus observaciones, se encuentra en la ya anteriormente mencionada tesis
doctoral de Maria de Lourdes Pastor Pérez (defendida en 2003). El estudio de Pastor Pérez
contempla un andlisis de las voces narrativas en el Juan de Mairena, distinguiendo entre
la del apocrifo y “la voz omnisciente de Antonio Machado™ o las voces de Abel Martin y
las de los “alumnos” (“Rodriguez”, “el oyente”, “Martinez”, “Pérez”, “Gonzalvez”). Su
analisis de los distintos discursos de la obra (83-100), deviene finalmente en estudio
tematico que se divide entre el “discurso de la educacion y la reflexion pedagogica” (105-
121), el “discurso de reflexion sobre la lengua y la literatura” (125-149), el “discurso de
reflexion filosofica” (151-199) y el analisis sobre “Machado-Mairena y la reflexion
social” (201-221). Los ejemplos que se ofrecen en el estudio de Pastor Pérez son, sin
embargo, elegidos a criterio de la autora y su analisis hermenéutico se realiza de manera
tradicional, sin atender en ningin momento a aspectos como la frecuencia de uso de
Machado de estos distintos tipos de discurso. Creemos que combinar una lectura atenta
de los textos con un enfoque cuantitativo puede ayudar a definir mejor el estilo de los

apocrifos.

125



4 Sobre la nocion de “estilo” en la estilistica de corpus y la estilometria

El “estilo” literario es un término de significado escurridizo. Convertido en objeto
de estudio ha tenido la atencion de gran parte de la Linguistica y de la Teoria de la
Literatura y la Critica literaria de nuestro pais en el siglo anterior. La escuela de la
Estilistica espafiola, en su época clasica, con Ddmaso Alonso y Amado Alonso a la
cabeza, y en la época de sus herederos, Fernando Lazaro Carreter, Carlos Bousofio, Carlos
Blanco Aguinaga y José Maria Pozuelo Yvancos, ha sido un pilar fundamental de los
estudios filoldgicos en las universidades espafiolas. Todavia hay muchos programas de
Grado que incluyen una asignatura dedicada al tema, aunque frecuentemente alejada de
la observacion rigurosa de las teorias estructuralistas, continuando “mediante analisis que

hoy llamariamos «pragmaticos»” (Lopez Garcia, 2000: 16).

La disciplina recibio todos los problemas que albergaba la ambigliedad del propio
término “estilo”. Siempre habia existido un conflicto entre lo genérico (la estilistica como
estudio del registro y las maneras de escritura) y lo idiosincratico (la escritura como rasgo
inimitable del autor). La Estilistica espafiola, sin ir mas lejos, no puede ser entendida sin
la influencia directa de las teorias de Saussure o de Bally, pero tampoco sin sus deudas al
pensamiento de Leo Spitzer, a las ideas subjetivistas del circulo filolégico de Grdber o
incluso a aquellas sobre la lengua como representacion del espiritu del pueblo (la innere
Sprachform de Humboldt) a través de la influencia de las opiniones de Ramén Menéndez
Pidal en sus primeros trabajos tedricos. De ahi que Damaso Alonso, examinando las
estructuras linguisticas de unos poemas de Garcilaso llegue a decir de pronto: “jTiremos
nuestra indtil estilistica! j Tiremos toda la pedanteria filologica! jNo nos sirven para nada!
Estamos exactamente en la orilla del misterio. EI misterio se llama amor, y se llama
poesia.” (1951: 104; cfr. Lopez Garcia, 17).

Con el desarrollo de la linglistica a través de los modelos generativos de Chomsky
se buscé adaptar el andlisis del estilo en funcion de las gramaticas individuales (son buen
ejemplo de ello el Generative grammars and the concept of literary style, en 1964, de
Richard Ohmann o el Stylistics and generative grammars, en 1965, de James Peter
Thorne). Y, como alternativa, definir la propia nocion de “estilo” con una reformulacion
de las teorias linglisticas hacia la introduccion de nuevos términos como los de “norma”
y “desviacion” (en Espafia tuvieron influencia las ideas de Saporta, Levin, Cohen 'y, sobre
todo, de Michael Riffaterre en sus famosisimos Ensayos de estilistica estructural,
publicados por Seix Barral en 1976, en traduccion de Pere Gimferrer). Pero el apogeo de
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la linguistica como ciencia humana no tardaria en ceder ante la obsolescencia de los
términos generativistas y ante la puesta en duda de la concepcidn del estilo como dialecto,
como desvio, como eleccion o como elemento que transgrede los limites del discurso.
Pero si los manuales tradicionales de “estilistica” le parecen hoy inadecuados al critico
literario (y confusos al estudiante) no es porque haya dejado de estudiarse el “estilo” de
una obra literaria sino porque, tras la voragine del posestructuralismo, el estilo se estudia
hoy fagocitado, presupuesto dentro del concepto posmoderno de escritura, cuyos
postulados teoricos se hacen desde el punto de vista de la filosofia, de la sociologia o de

los estudios culturales y no del positivismo cientifico.

La nocion de estilo tanto para la estilistica de corpus como para la estilometria,
que hasta ahora hemos evitado precisar, se entiende en un sentido bastante simplista.
Crystal nos dice (el subrayado es nuestro): “By style | mean the set of linguistic features
that, taken together, uniquely identify a language user. The notion presupposes that there
has been a choice — that someone has opted for Feature P rather tan Feature Q (or R,
S...)” (2008: 16). Y, de igual forma, insiste Savoy que: “The linguistic items defining a
particular style can be found at the lexical, syntactical, gramatical, and semantical level,
as well as in the text layout. To determine a stylistic element, the notion of choice or
freedom is essential” (2019: 6).

La cuestion del estilo para estas disciplinas es esencialmente un problema de
combinatoria. ¢Podria considerarse esto una vuelta hacia una Estilistica de caracter
formalista, en abandono de lo semiético? Parece que los trabajos que usan sus métodos
no tienen intencion siquiera de plantearse esta pregunta cuando, como sefiala Yllera “la
fenomenologia nos ha acostumbrado a considerar la intencionalidad de los hechos
lingiiisticos” (1991: 38). La aproximacion al estilo que asumen la estilistica de corpus y
la estilometria es eminentemente descriptiva. Desde el punto de vista descriptivo “no es
distinto el desvio [...] de la eleccion, pues la utilizacion especial del codigo supondria
simultaneamente una formalizacion especial o desviada del mensaje en la cadena
hablada” y lo mismo habria que decir de su proceso de descodificacion: “si el
descodificador incide en el factor sorpresa es que la construccion del texto sera en si

misma sorprendente” (Garrido Gallardo, 1974: 213).

No interesa, pues, considerar en los analisis la dicotomia sausseriana (langue /
parole), ni las formulaciones de Bally sobre una estilistica ampliada al marco general del
lenguaje (el estilo como “expresividad”). Tampoco, dicho sea de paso, la doble
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formulacién humboldiana del lenguaje como ergon (producto creado) y energeia
(creacidn) que se encuentra en las teorias de Vossler o Spitzer. La “norma” sobre la que
muestra el “desvio” del estilo en estas disciplinas depende exclusivamente del contexto
al que se aplique su andlisis comparativo. En ultimo caso, la necesaria presencia de un
contexto recuerda a ciertos postulados del método estilistico de Riffaterre (1971), con
menor atencidn al papel del lector que a las estrategias del autor para construir su discurso
teniéndo al archilector en mente. Al hablar de que estos item puedan representar
marcadores de estilo también en el plano semantico y posicional (véase Savoy, 2019: 5-
8) es evidente que detras estan ideas tedricas como los emparejamientos de Levin (1962)
y, de forma més general, la influencia del formalismo de Jakobson y de las teorias
generativistas de Chomsky.

En definitiva, la nocion de “estilo” que manejan estas disciplinas no seria posible
sin el recorrido seguido por la linglistica durante todo el siglo XX y, de forma mas
evidente, sin los intentos de construir una estilistica de corte estructuralista de autores
como Dolezel o Hernandez-Vista, entre otros. Sobre la cuestion es conveniente consultar
los articulos de Rosengren (1972: 3-18) o Walpole (1980: 205-212).

En el ambito europeo, Jean-Jacques Lecercle definid la situacion de los estudios
sobre el estilo a comienzos de la ultima década del siglo XX de forma muy oportuna, en

un articulo titulado significativamente La stylistique est morte, vive la stylistique:

The trouble with stylistics is that no-one has ever known exactly what the term meant,
and that nowadays hardly anyone seems to care. And yet, paradoxically, the object style, seems to
be as fascinating as ever, and the subject, stylistics, like the Phoenix, is forever reborn. [...] the
subject has developed, perhaps even been disolved [...] the word “style” [...] has disappeared,
its theoretical onus being divided up between the core science of language (apparently we still
need a linguistics of literature — but this is no longer called stylistics) and the new concept of
“writing” with inescapable Derridean overtones. [...] the essays [...] are not written by linguist
like Halliday, Hasan and Leech, are written from the points of view of deconstruction, Marxism,
reader response criticism or cultural materialism. The model is no longer positive science, but
philosophy as a kind of writing — the passage from the “scientific” “-ics” suffix to the

philosophical word “theory” indicates just that. (Lecercle, 1993: 551-553).
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Que el estudio del estilo tenga tantas aproximaciones en los estudios literarios en
la actualidad, incluidas las esencialmente cuantitativas, nos habla también de su
inevitabilidad. De algin modo, este proceso es de nuevo achacable a la metamorfosis de
la que nos hablaba Lecercle: “that the Phoenix of stylistics dies only to be reborn in more

flamboyant plumage.” (ibid.: 554).
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5 La Estilometria

Cuando Maciej Eder, Jan Rybicki and Mike Kestemont se proponen definir qué
es la Estilometria en la presentacion de su paquete stylo para realizar analisis cuantitativos
de corpus textuales con el programa R (2016: 107-121), no dudan en categorizarla como
una estilistica computacional (computational stylistics). La Estilometria es, justamente,
una disciplina que se basa en el analisis cuantitativo, numerico, del estilo de un texto.
Entiéndase de este modo su relacion con la nocion mas basica de computo (calcular o
contar numéricamente algo) y con lo que tiene que ver este tipo de analisis con el
procesado y la clasificacion de informacion. De modo informal, la Estilometria se
relaciona directamente con la informaética, pero esta relacion se basa en que la informatica
moderna es, precisamente, el resultado del desarrollo de las teorias de la computacion.
Los ordenadores, computadores o computadoras (computers) son dispositivos que
efecttan calculos y procesan la informacion que se les suministra de manera mucho més
eficiente que lo que harian sus propios sus creadores. De esta capacidad aumentada se
aprovechan los estudios estilométricos y, por eso, hoy en dia, sus aplicaciones estan

indisolublemente ligadas a la informatica.

No es dificil adivinar, sin embargo, que esto no siempre ha sido asi. De igual
forma que la Estilistica de corpus, la Estilometria tiene un largo recorrido. Algunos
trabajos situan su origen ya en la labor de los gramaticos grecolatinos (Delcourt, 2002:
979-1002), otros en las teorias l6gico-matematicas y del lenguaje de académicos de la
segunda mitad del siglo XIX, con referencia frecuente a los ensayos de Augustus De
Morgan (Holmes y Kardos, 2003: 5-8; Langlois-Berthelot, 2021: 51-61), y otros, por
curioso ejemplo, sitian su auge en el descubrimiento de Joe Klein como autor de la novela
Primary Colors (1996) sobre los escandalos de la campafa presidencial de Clinton en el
afio 1992 (Holmes, 1998: 111-117). No merece la pena alargarse ahora en la historia del
término que, por otro lado, ha sido detallada de forma excelente por Peter Grzybek (2014:
58-75).

Nos interesa destacar, sin embargo, la definicién precisa que ofrecen Javier Blasco

Pascual y Cristina Ruiz Urbon en una publicacion reciente (2022: 15):

La estilometria es una disciplina dedicada al andlisis estadistico de textos escritos, basada
en la cuantificacion de diversos aspectos del discurso, tales como la longitud de las palabras o de
las frases, la frecuencia de determinadas clases de palabras o partes de la oracién (POS), el estudio

de las palabras de funcion, las palabras de contenido, las colocaciones o las correlaciones...,
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sirviéndose para ello del concurso de otras disciplinas auxiliares, como la informatica, la

estadistica y la filologia.

Nos parece mas adecuado hablar de “diversos aspectos del discurso” que de
“estilo” para el caso de la Estilometria, por varias razones. En primer lugar, porque el
término “estilo” es bastante dificil de precisar, como hemos visto. En segundo, porque la
nocion de estilo que utiliza la disciplina (y que le da nombre), no tiene que ver con una
consideracion de los textos similar a la que tenia la Estilistica tradicional, sino que se basa
en computos estadisticamente complejos que no tienen por qué respetar las divisiones de
las unidades tradicionales del lenguaje, como en el caso de los anélisis con n-gramas, de

los que hablaremos mas adelante.

Uno de los estudios pioneros en usar estos métodos fue el trabajo de John F.
Burrows de 1987, Computation into criticism: 4 study of Jane Austen’s novels and an
experiment in method (Mclintyre lo cita también unas paginas mas adelante, véase 2019:
10-12). Burrows estudid las treinta palabras méas frecuentes en las obras de ficcion de Jane
Austen y descubrié que estas correspondian en su mayoria a las palabras gramaticales o
“inert terms” (que ahora llamariamos palabras vacias o function words), que ademas, no
se repartian aleatoriamente sino que existian ligeras variaciones en las frecuencias con las
que estas palabras se usaban en cada uno de los personajes. Sus analisis, generados por
ordenador, incluyeron una comparacion de concordancias Iéxicas con obras de otros
autores como The Awkward Age, de Henry James; Frederica, de Georgette Heyer; The
Waves, de Virginia Woolf y Howards End, de E. M. Forster.

Para Burrows, las diferencias estadisticas del uso de palabras entre distintos
personajes de las novelas de Austen ayudaban a entender como la autora construia cada
uno de ellos y dejaba un efecto, una impresién, en la mente de sus lectores (1987: 65).
Burrows argument0 que cada uno de estos personajes tenia su propio idiolecto (un
concepto sobre el que volveremos a hablar), reconocible por la frecuencia relativa de uso
de las palabras mas frecuentes de cada una de estas voces y diferenciable, por tanto, de
los demaés personajes, como de la voz narrativa de Austen y la de los demas autores en

las obras usadas para la comparacion (1987: 55).

Para la critica, los resultados del método de analisis de Burrows evidenciaban las
intuiciones del lector comdn sobre que cada personaje dentro de una novela como las

escritas por Austen utiliza el lenguaje de una manera un poco distinta a los demas. La
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novedad no esta, sin embargo, en considerar algo de lo que la critica literaria se habia
ocupado desde hacia mucho tiempo, como son los distintos registros posibles de los
personajes con los que estos expresan diferentes formas de habla, o los estilos con los que
se plasman sus voces en el discurso (directo, inditecto, etc.). Si hay algo nuevo en los
analisis de Burrows, como sefiala Bender cuando realiza una de las primeras resefias sobre
el estudio de Burrows (1989: 111-114), esta en que el estudio estadistico de las palabras
mas frecuentes esta reflejando patrones por debajo del nivel consciente del autor o del
lector, patrones que solo a través de este proceso de codificacion, de consideracion de los
“diversos aspectos del discurso” como items cuantificables, pueden hacerse evidentes.
Bender parece comprender que, aunque los métodos analiticos del estudio de Burrows
son bastante elementales —“while it would probably cause our colleagues in the sciences
to smile to see a substantial section of Burrow'’s text devoted to explaining what chi-
squared and significant difference mean” (1989: 114)—, las implicaciones de poder
realizar andlisis textuales con estos métodos son enormes, como el tiempo ha sabido

demostrar.

Con tono algo apocaliptico, Bender también predijo (hace mas de treinta afios)
que los alumnos de las décadas futuras podrian acceder a obras literarias desde archivos
digitales y que un estudiante universitario podria generar las concordancias léxicas entre
varias novelas “by entering a few simple commands into his or her computer” (idem).
Para el critico, estos cambios pondrian patas arriba el mercado del libro fisico,
destruyendo los fundamentos sobre los que se establece el canon de “alta literatura” y
creando un entorno expandido de la lectura, donde, si los estudiosos de la literatura no
intentan aprender a controlar estas nuevas tecnologias, se corre el riesgo de que “the
library of the future will be controlled by technicians untrained in the aims and methods
of traditional literary scholarship” (idem). Juzgue el lector el ajuste de los pronosticos

del critico literario a nuestra situacion actual.
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6 El corpus de estudio

La elaboracion de nuestro corpus de estudio tiene la intencion de permitir el
analisis en profundidad de las caracteristicas estilisticas y estilométricas propias a los
escritos apocrifos de Antonio Machado. En nuestro desarrollo, sin embargo, no sélo
hemos tratado de comprender la singularidad de la literatura machadiana, sino que hemos
intentado evaluar la eficacia de diversas metodologias orientadas al analisis cuantitativo
(computacional) de los textos en espafiol. Estas dos premisas han orientado la seleccion
de los textos y su disposicion en el corpus. Nuestro corpus de estudio se divide a su vez
en tres corpus (o subcorpus, si se prefiere el término). Esta division tiene como objetivo
ajustar mejor el uso de los textos en las distintas etapas del estudio. Los nombres elegidos
para estas divisiones son: “Corpus principal” [C1], “Corpus de contraste” [C2] y “Corpus
de control” [C3]. Cada uno de estos corpus contiene una serie de documentos textuales
en formato estandarizado. Se trata de archivos digitales en texto plano (texto sin formato
0 plain text), con la extension para los sistemas informaticos “.txt”. Estos archivos de
texto, fruto de un proceso de digitalizacion y preprocesamiento sobre textos fisicos, son
carentes de cualquier formato tipografico, aunque estan formados por caracteres
alfabéticos (no son sélo datos o c6digo), codificados en formato UTF-8 (8-bit Unicode
Transformation Format, segin 1SO 10646). La distribucion de los archivos en los corpus

es la siguiente:

1. Corpus principal [C1]: contiene los archivos digitalizados de las series periodisticas
escritas por Antonio Machado para el Diario de Madrid (4 de noviembre de 1934 a 24 de
octubre de 1935), El Sol (17 de noviembre de 1935 a 28 de junio de 1936), Hora de
Espafia (enero de 1937 a noviembre de 1938) y La Vanguardia (16 de julio de 1937 a 6
de enero de 1939). Maés los capitulos del libro Juan de Mairena. Sentencias, donaires,
apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo (1936), segun el texto de su primera edicién
por Espasa-Calpe que surge, con algunos cambios, desde los articulos de las series del
Diario de Madrid y de EI Sol. Una lista completa de los archivos de este corpus y del
numero de palabras correspondiente a cada uno puede consultarse en el apartado
correspondiente del Anexo 1: “1.1 Lista de documentos y nimero de palabras de C1”.
Para la elaboracion de este corpus se han utilizado los trabajos de Oreste Macri (Machado,
1989) y de Antonio Ferndndez Ferrer (Machado, 1999). La digitalizacion se ha revisado

de acuerdo con la edicion facsimil del libro de 1936 realizada por la Universidad
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Internacional de Andalucia (Machado, 2014) y con la versién digital de esta primera

edicion disponible en la pagina web de la Biblioteca Digital Hispanica®®.

El cotejo de los textos de las series periodisticas con respecto al libro se ha llevado
a cabo gracias a las digitalizaciones disponibles en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca
Digital Hispanica de los periddicos de El Sol y Hora de Espafia, salvo el original de la
contribucion final de Machado a esta Gltima serie (Hora de Espafia, noviembre de 1938),
que no esta digitalizado en la Hemeroteca Digital de la BDH y que sélo ha podido ser
contrastado segun se recoge en las ediciones citadas de Macri y Fernandez Ferrer. La serie
de articulos de Machado para La Vanguardia ha podido ser revisada gracias a la pagina
web de la hemeroteca digital del propio diario barcelonés. Finalmente, los articulos de
Machado para el Diario de Madrid, que no estan digitalizados pero que son accesibles en
los fondos de la Hemeroteca Municipal de Madrid en formato de microforma, con
signatura F.63/6(64-66), han sido digitalizados con permiso de la institucion para este
trabajo. Las imagenes desde los articulos del peridédico pueden encontrarse en el
correspondiente apartado del Anexo 1, véase: “1.4 Documentos digitalizados de los

articulos de Juan de Mairena en Diario de Madrid”.

Acudir a las publicaciones originales no s6lo nos ha permitido conocer mejor los
textos y confirmar apreciaciones de investigaciones previas, sino que hemos podido
corregir algunos errores de datacion que se habian mantenido en trabajos anteriores e,
incluso, encontrar algunas variantes textuales y un fragmento aparentemente no recogidos
hasta la fecha. Hablaremos sobre estas cuestiones mas adelante. Creemos que una lista
completa de los titulos con sus fechas correspondientes y enlaces a su contenido digital
puede ser Gtil para futuras investigaciones y por eso lo hemos recogido en otro apartado

del Anexo 1: “1.3 Fechas de publicacion de las series periodisticas de los apocrifos™.

2. Corpus de contraste [C2]: componen este corpus los escritos de Antonio Machado
utilizados para contrastar la caracteristicas estilisticas y estilométricas de su escritura “no
apocrifa” con respecto a las mismas caracteristicas de los textos apdcrifos. Para elaborar
este corpus se ha utilizado la cuidadosa recopilacion de “escritos dispersos” (escritos no
publicados en libro) de Antonio Machado, publicados entre 1893 y 1936, por Jordi

Doménech (Machado, 2009a). A esta lista de escritos se han afiadido los textos en prosa

13 El libro de Antonio Machado de 1936, con signatura: 1/91617 y PID: bdh0000252206, es accesible en
su version digital en la pagina web de la Biblioteca Digital Hispanica a través del enlace:
http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000252206 [Ultima fecha de visita: 05/01/2024].
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(no “apocrifos”) publicados por Machado para distintos periddicos entre 1936 y 1939,
segun se recogen en el cuarto tomo de la recopilacion de prosas de Oreste Macri
(Machado, 1989: 2159-2303), de la que hemos suprimido los textos epistolares por

razones que tienen que ver con el andlisis, como se explicara mas adelante.

También forman parte de este corpus escritos de otros autores utilizados para
realizar la comparacion con el estilo de Machado segun los criterios de estas
metodologias. Se ha elaborado un pequefio corpus de textos periodisticos de cinco
autores: Manuel Machado, Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset, Ramon Maria del
Valle-Inclan y Eugenio D’Ors. El criterio de seleccion seguido en este punto busca
ofrecer textos de autores cercanos o afines a Machado que tengan género literario, fechas
y contexto de produccion similares, en mayor medida, a los de los textos apdcrifos. Esto,
como veremos, se hace, de nuevo, con el objetivo de mejorar los resultados de los analisis
Ilevados a cabo en la tercera parte del trabajo. Los textos de Unamuno corresponden a
articulos publicados en El Sol desde mayo hasta octubre de 1931. De Ortega y Gasset se
han seleccionado articulos para La Nacion, El Sol y La Gaceta Literaria de los afios de
1926 y 1927. EI corpus de articulos de Valle Inclan incluye textos para el diario Ahora
escritos en los meses centrales de 1935. De Eugenio D’Ors se han seleccionado los textos
recogidos en el primer volumen de su Nuevo Glosario, la recopilacion de 1921 de textos
publicados entre enero y marzo de 1920. Finalmente, de Manuel Machado se han incluido
los textos de La Guerra Literaria, su libro de 1914 que recopila los escritos desde 1903
hasta 1913.4 Para més detalles sobre estos documentos puede consultarse el apartado del
Anexo 1 correspondiente: “1.2 Lista de documentos y nimero de palabras de C2”.

3. Corpus de control [C3]: los documentos en este corpus corresponden al “Corpus of
Novels of the Spanish Silver Age” (CONSSA) creado por José Calvo Tello en el marco de
su tesis doctoral en el grupo Computational Literary Genre Stylistics (CLiGS) de la
University of Wizburg de Alemania, bajo la direccion de Christof Schéch durante los
afios 2015 a 2020. Los textos de este corpus estan bajo licencia Creative Commons
Attribution 4.0 International licence CC-BY, disponibles en dominio publico (Public
Domain Mark Declaration) en el GitHub del proyecto, donde se ofrece una descripcion

4Aunque el libro de Manuel Machado por fechas el mas distante del resto del corpus (1903-1913), creemos
que puede ser interesante contrastar el estilo de las reflexiones de Manuel sobre la Primera Guerra Mundial
con los textos de las series de los apocrifos mas influidos por la guerra civil espafiola, los publicados de
1936 a 1939.
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detallada de las obras que componen este corpus: https://github.com/cligs/conssa. [Ultima
fecha de visita: 05/01/24]

Por ultimo, hemos querido ofrecer la posibilidad al lector de recrear los analisis
de nuestro estudio y para ello hemos habilitado un GitHub personal donde se almacenan
los archivos de textos de nuestros corpus [C1] y [C2] y los principales scripts para R que
hemos elaborado en el desarrollo del trabajo. Este espacio es accesible a través del enlace:
https://github.com/GuillermoGonzalezPascual-CorMachado/Corpus-Machado. [Ultima
fecha de visita: 05/01/24]
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CAPITULO 3

ESTUDIO DE LOS APOCRIFOS DE ANTONIO MACHADO DESDE LA

ESTILISTICA DE CORPUS Y LA ESTILOMETRIA

1 Analisis exploratorios

Las técnicas de la estilistica de corpus pueden ayudar a conocer mejor de forma
general el contenido y la estructura de los textos con los que trabajamos. Si en nuestro
corpus principal consideramos el libro de Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes
y recuerdos de un profesor apocrifo (1936) y hemos sefialado que para componer este
libro Machado recoge los articulos publicados en el Diario de Madrid y en El Sol,
debemos comenzar nuestros analisis por rastrear las diferencias que se encuentran entre
los textos de los articulos publicados en prensa y los capitulos del libro. Esta labor, que
en principio ya habia sido realizada por algunos estudiosos como Oreste Macri, Pablo del
Barco, Alfonso Méndiz Noguero o Antonio Fernandez Ferrer, sin embargo, nos ha

permitido encontrar algunas sorpresas.

Hemos tratado de consultar siempre las fuentes originales, en formato digital si ya
estaban disponibles de esta manera o digitalizandolas nosotros para hacerlas accesibles al
mayor nimero posible de investigaciones. Sorprende la presencia de errores de datacion
en los estudios de primera linea sobre las publicaciones en prensa de los apdcrifos y su
paso al libro. En su apartado sobre la historia textual de los textos en prosa, Oreste Macri
menciona que “los 49 capitulos [del libro de 1936] corresponden a 50 articulos que
salieron del 19-11-1934 al 24-5-1936: 36 en Diario de Madrid y 14 en El Sol”” (Machado,
1989: 103). No solo la cuenta de textos presenta un error, pues son realmente 49 articulos
(35 en el Diario de Madrid y 14 en El Sol) los que conforman los 50 capitulos del libro

de 1936, sino que también hay fallos en las fechas.

También es erronea la fecha de inicio de la serie en el Diario de Madrid que
establece Méndiz Noguero, “14-X1-1934” (1995: 312), e incluso la que da Fernandez
Ferrer en su edicion de Catedra: “el dia 5 de noviembre de 1934 se publica, en el Diario
de Madrid, la primera colaboracion titulada «Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena»”
(1999: 16). Pablo del Barco acierta con las fechas: “sale a la luz Juan de Mairena el 4 de

noviembre de 1934, en el Diario de Madrid [...] en El Sol a partir del 17 de noviembre
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del siguiente afio, hasta junio de 1936, aunque no precisa demasiado los cambios al libro:
“con minimas correcciones y una inversion de orden en los dos capitulos finales, [se
publican los textos de los articulos] en forma de libro” (2009: 17). Estos cambios son los
que pretende recoger la edicion critica de Fernandez Ferrer en sus notas, aungue veremos

que, de nuevo, faltan en ellas algunos detalles de importancia.

Las paginas del Diario de Madrid donde Antonio comenz6 a publicar las
lecciones de Juan de Mairena estan disponibles en los fondos de la Hemeroteca Municipal
de Madrid en formato de microforma con signatura F.63/6(64-66). Con permiso de la
institucion, a la que queremos agradecer los servicios prestados y la amabilidad de sus
responsables, hemos rastreado las paginas de este diario para encontrar las fechas exactas
de publicacién de los articulos y consultar sus variantes textuales. Hemos digitalizado las
paginas donde aparecen estos articulos, que el lector puede encontrar en el “Anexo 1.4
Documentos digitalizados de los articulos de Juan de Mairena en Diario de Madrid”. Una
cronologia de las publicaciones, con los titulos, paginas y fechas correspondientes puede
encontrarse en ¢l “Anexo 1.3 Fechas de publicacion de las primeras series periodisticas
de los apocrifos”. Creemos que es la unica version en forma de lista completa, corregida

y contrastada con los originales que puede encontrarse hoy en dia sobre la cuestion.

Hemos tratado de extraer el contenido de los textos desde la version escaneada de
los articulos con diversos programas informaticos de Reconocimiento Optico de
Caracteres (OCR), pero a la postre ha sido necesaria una revision manual de sus variantes
para cada uno de los articulos. Para ello hemos procedido en sentido inverso al natural de
su escritura, desde nuestro texto extraido a partir de la edicion facsimil del libro de 1936
a las variantes de los articulos, de tal forma que hemos podido reconstruir su escritura 'y
ver las variantes que se han sefialado en los estudios realizados hasta la fecha y algunas
mas que no hemos encontrado en ningun estudio. No es el proposito de este trabajo
realizar una edicion critica detallada de los textos, pero queremos sefialar algunos

aspectos que consideramos importantes.

Es evidente que la versidn de los textos que contiene la edicion de Oreste Macri
tiene algunos errores graves en su contenido. Por ejemplo, la falta de cuatro fragmentos
completos del capitulo VI (en Machado, 1989: 1932-1933) que si recogen las ediciones
de Fernandez Ferrer (1999: 103-104) o Pablo del Barco (2009: 80-81). En cuanto a
fragmentos de texto omitidos debemos sefialar también los casos en los que, por despiste
de cualquiera de los integrantes del proceso de edicidén o por decisién consciente del
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propio Machado, parte de los textos de los articulos de los diarios desaparecen de la
edicién en libro de 1936. Asi anunciaba, por ejemplo, Méndiz Noguero unos “fragmentos
olvidados del “Mairena periodistico”, que corresponden al séptimo fragmento de los diez
que componen el articulo para El Sol del dia 22 de marzo de 1936, que pasa a formar el
capitulo XLV del libro de 1936 (sin este fragmento), como sefialan tanto Méndiz Noguero
(1995: 343) como Fernandez Ferrer (1999: 328) e incluye también Pablo del Barco en su
edicién (2009: 278-279).

Nuestra investigacion nos ha permitido saber que este Ultimo caso no es unico,
pues también desaparece del libro de 1936 un fragmento del articulo publicado para El
Sol, el 28 de junio de 1936, el Gltimo de la serie y, en el libro, el capitulo XLIX. Se trata
del fragmento séptimo de los catorce que componen ese articulo y que no ha sido incluido
ni sefialado en las ediciones principales de Macri, Fernandez Ferrer o Pablo del Barco.
Reproducimos el fragmento “olvidado” desde la edicion escaneada accesible en la
Biblioteca Digital Hispanica y documentado en nuestro corpus de estudio. Juzgue el

lector la importancia o no de su contenido:

El escepticismo, viejo como el pensamiento humano, serd definitivamente condenado y
perseguido por los Gobiernos. Se pretendera suprimirlo de Real orden. Se adivina el dia en que la
Verdad no tenga mas instrumento, ni mas apoyo, ni otro baluarte que el de la “Gaceta”. (Machado,
en El Sol, 28 de junio de 1936: 5).

Mucho maés frecuentes son los casos en los que aparecen errores de lectura o
hipercorrecciones en las ediciones modernas de los textos. Hay abundantes ejemplos en
la edicion de Macri, como el caso del tercer alumno nombrado por Mairena en sus clases,
“Gozalvez” (después de “Pérez” y “Rodriguez”), en el capitulo Il del libro (desde el
articulo para el Diario de Madrid del 13 de noviembre de 1934), al que Macri llama
“Gonzalvez” (1989: 1914) y corrigen Ferrer (1999: 82) o Del Barco (2009: 59). Hay casos
en los que, sin embargo, quiza por tener demasiado presentes los articulos, no se han
tenido en cuenta las correcciones o errores de Machado en el libro de 1936. Es el caso del
inicio del quinto péarrafo del capitulo XXIX del libro, cuando sefiala (el subrayado es
nuestro): “Todo parece aconsejaros —sigue hablando Mairena a sus alumnos—, y muy
especialmente a nosotros, los espafioles, la vuelta a la sofistica” (1936: 186; véase la
edicion facsimil del libro o la edicion digital en la BDH); mientras que en el texto del
articulo (del 28 de junio de 1935) puede leerse (de nuevo nuestro subrayado para marcar

la diferencia): “Todo parece aconsejarnos [...]”. Esta segunda versiéon es la que
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mantienen Macri (1989: 2024), Fernandez Ferrer (1999: 229) o Del Barco (2009: 189),

sin mencion alguna al cambio o discusion de sus motivos.

Curiosamente estos errores se dan también en los textos cuya Unica variante de
cotejo son los periddicos, como ocurre en algunos articulos del Mairena “postumo”, segin
la palabra que utiliza Macri para denominar a las series posteriores al libro. Por ejemplo,
el articulo para La Vanguardia del 3 de mayo de 1938, que inaugura el famoso titulo de
la serie de “Desde el mirador de la guerra”, incluye un parrafo final en el que Mairena
explica (el subrayado es nuestro): “Desde el mirador de la guerra se ven otras muchas
iniquidades de la paz. De la mayor de todas hablaremos otro dia” (puede consultarse en
la edicion digital de los textos en la Hemeroteca digital del diario La Vanguardia o en
nuestro anexo). Las ediciones de Macri (1989: 2444) y de Fernandez Ferrer (1999: 188),
sin embargo, omiten ese “de la paz” del final de la primera frase, sin explicacion alguna,
y esto a pesar de que en el caso de Fernandez Ferrer se sefiale correctamente (1999: 184)
que el texto aparece publicado también en el diario Voz de Madrid, el 22 de octubre de
1938, donde estas dos ultimas frases representan una variante textual, pues estan omitidas.
Valgan estos ejemplos como muestra de los errores que pueden encontrarse en las

ediciones modernas de los textos de los apdcrifos.

A las labores de cotejo y a la identificacién de patrones léxicos y gramaticales
pueden ayudar, sin duda, algunos programas que se usan habitualmente en el ambito de
la estilometria de corpus y, en general, de las Humanidades digitales. Comparar dos o
mas textos puede hacerse con multitud de programas informaticos. Dentro del mismo
lenguaje de programacion de R hay muchas maneras. De forma sencilla, podemos utilizar
el paquete “diffobj’ (Gasslamy Allen, 2012), que nos permite encontrar y visualizar las
diferencias entre dos objetos de texto de una forma muy intuitiva. El paquete devuelve
algo parecido a esto (pueden modificarse los términos de seleccion y las caracteristicas

particulares de la visualizacion):
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Figura 2. Comparacion entre el texto del articulo del Diario de Madrid (4 de noviembre de 1934) y el texto
del primer capitulo del libro de 1936. Las diferencias se muestran segun la version del periodico (en
amarillo) y del libro (en azul).

Notese la ausencia de paréntesis en los subtitulos del periédico y como podemos
apreciar algunas decisiones estilisticas de Machado como, por ejemplo, el término
“folklore”, que aparece escrito ya como una sola palabra en el libro. Notese también la
presencia de algunas variantes que anota Fernandez Ferrer, como el subtitulo mas largo

del texto del periddico “Sobra la verdad (ejercicios retoricos)” (1999:77) y otras que se
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han perdido, como la presencia de las exclamaciones (o al menos del signo inicial, porque
el final de esa frase es ilegible en el microfilm; lo hemos completado entre corchetes en
la Figura 2) en la frase: “iDigo que choque usted esos cinco!” en el periddico, que se

pierde en el libro.

Puede observarse también la mayor presencia de los triples asteriscos “* * *” en
el texto del libro para separar los fragmentos (Machado usa hasta 15, para separar 17
fragmentos) que en el periddico a veces se separan tan so6lo con los subtitulos: “Mairena
en su clase de retorica y poética”, “Sobre el didlogo y sus dificultades”, “Sobre la verdad
(ejercicios retdricos)”, “Sobre el escepticismo” (hay 11 triples asteriscos en el periddico).
Este tipo de comparacion nos ha permitido ver, por ejemplo, que Machado comienza a
separar los distintos fragmentos dentro de sus articulos con ndmeros romanos (1, 11, 111,
IV, V, etc.) a partir de la cuarta publicacion del Diario de Madrid (28 de noviembre de
1934), incluyendo ya los subtitulos debajo de ellos, continuando de este modo hasta el
articulo nimero 40 (19 de enero de 1936), ya en El Sol (desde el 17 de noviembre de
1935), donde vuelve a recurrir a la separacién de los fragmentos con asteriscos;
separacion que utilizara en el libro, donde los nimeros romanos pasan a distinguir
capitulos (I al L). Quizé sea descabellado pensar que Machado vuelve a utilizar los
asteriscos en las Gltimas nueve entregas de El Sol porque ya ha empezado a ordenar los
articulos de cara a su organizacion por capitulos para el libro, pero no deja de ser curioso
que vuelva a utilizar los asteriscos en su etapa final de escritura en El Sol (de enero a junio

de 1936) sin otra explicacién aparente.

Gracias a estos analisis también podemos distinguir cambios mas importantes. Por
ejemplo, que Machado utiliza el articulo del dia 7 de enero de 1935 para el Diario de
Madrid para formar el capitulo IX del libro y el primer parrafo del capitulo X. También
que el articulo del dia 11 de enero de 1935 para el mismo diario forma el resto del capitulo
X'y la totalidad del capitulo XI. Y que el articulo del dia 21 de enero de 1935 forma
unicamente los tres primeros parrafos del capitulo XII, mientras que el articulo del dia 3
de febrero de 1935 forma el resto de ese capitulo. De igual forma podemos saber que el
articulo del dia 14 de marzo de 1935 forma enteramente el capitulo XVII del libro y el
segundo parrafo del capitulo XVIII, y el resto del capitulo XVII1 y el XIX lo forman el
mismo articulo, el del dia 22 de marzo de 1935 para el Diario de Madrid. Como se sefiala
en la mayoria de los estudios al respecto, Machado invierte el orden de los dos dltimos

articulos para El Sol a la hora de formar los dos ultimos capitulos del libro, siendo el texto

142



del articulo del dia 24 de mayo de 1936 el que pasa a formar parte del capitulo L y el texto

del dia 28 de junio de 1936 el que forma el capitulo L del libro.

Para hacernos una idea general de la estructura del libro de 1936 podemos
separarlo en sus respectivos capitulos y observar la distribucion de estos en funcion de su
longitud en nimero de palabras. La version base del lenguaje R incorpora una funcion
para cargar los textos (‘readLines’) Yy para separar vectores de caracteres en subcadenas
(“strsplit’), con lo que, separando por palabras, podemos establecer facilmente una
cuenta (con ‘length’). Por supuesto, hay diversos métodos y paquetes dedicados a
facilitar este proceso (como ‘stringi’ y ‘stringr’). Una vez cargados los textos (en
nuestro caso a un “tibble’ para mayor comodidad), podemos ordenarlos por su nimero
de palabras (con la funcién carrange’ del paquete “dplyr’, por ejemplo). Vemos que los
capitulos mas largos del libro son el XII (con 1950 palabras), el XXXVI1 (con 1854) o el
XXXIX (con 1739). Mientras que los mas cortos son el capitulo 1X (tan s6lo de unas 300
palabras), el X (con 342) o el XVIII (con 587). Podemos visualizarlo en el siguiente
gréfico de barras (Figura 3):
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Figura 3. Gréfico de barras para indicar el nimero de palabras por capitulo que tiene el libro Juan de
Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo (1936). En una linea
discontinua se muestra la media de palabras por capitulo, en sombreado negro se indican los capitulos que

exceden la media y en sombreado rojo los que no llegan a este nimero de palabras.

Realizando una operacion similar para los textos de las series periodisticas mas

importantes en la escritura de Mairena (Diario de Madrid, El Sol, Hora de Espafa y La
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Vanguardia) podemos establecer una serie de datos de interés. Por ejemplo, que la
extension media de los articulos posteriores a la publicacion del libro es
considerablemente mas alta en el caso de los publicados en Hora de Espafia y algo mas
baja, con respecto a los publicados en prensa o a sus variaciones en el libro, en el caso de
los publicados en el diario barcelonés. También podemos saber que, en extension total de
palabras, Machado escribié mas para las series posteriores a 1936 por unas tres mil
palabras (a las que habria que afadir lo escrito para el Boletin del Servicio Espafiol de
Informacion y para la revista Madrid de los Cuadernos de la Casa de la Cultura). Y que
los articulos del Mairena pdstumo tienen mayor variacion en cuanto a su longitud (la
desviacion estandar en nimero de palabras es mayor), aunque en su tendencia central la

mediana sea proxima a la media.

Libro o series en NUmerode Numerode Mediade Desviacion  Mediana

periddicos capitulos/  palabras palabras estandar (tendencia
articulos por (SD) central)

capitulo

Diario de Madrid 35 40858 1167.37 258.56 1151

El Sol 14 15846 1131.86 276.69 1164.50

Juan de Mairena 50 56768 1135.36 327.06 1137

Hora de Espafia 22 33815 1537 385.40 1568.50

La Vanguardia 29 26119 900 333.23 889

Tabla 1. Datos estadisticos de los textos de Juan de Mairena para las principales series en prensa y para el
libro de 1936.

Gracias a esta informacion podemos conocer, ademas, que el texto mas largo de las series
posteriores a 1936 es el articulo de enero de 1938 para Hora de Espafia (con unas 2485
palabras), al que sigue el primero escrito por Machado para La Vanguardia (con 1822
palabras), del 16 de julio de 1937. Mientras que el texto méas corto de Machado para estas
cuatro series corresponde a la publicacion de una alocucién radiofonica de Machado
publicada en La Vanguardia el 8 de noviembre de 1938 (de s6lo 165 palabras) que
probablemente no deberiamos considerar en las series (pues no es un texto maireniano,
ni en firma ni en factura) y unas cuartillas de Machado a los voluntarios internacionales
(de so6lo 307 palabras) publicadas en el diario el 29 de octubre de 1939 que, aunque
contengan varias referencias literarias, dificilmente puedan considerase también textos

del apacrifo (no lo son, al menos, en firma). El siguiente texto méas corto (de tan sélo 571
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palabras) es, sin duda, ya maireniano, pues corresponde a una de las “misceldneas

apocrifas” publicadas en La Vanguardia, en este caso, del 29 de septiembre de 1938.

Podemos ir un paso mas alla de nuestro analisis para ver la extension media de las
frases de Mairena en las distintas series. Para ello debemos conservar los signos
ortogréficos y consideraremos las series periodisticas y el libro en su totalidad, es decir,
unidos, y no separados por articulos o capitulos. El analisis es sencillo, puesto que s6lo
hay que extender nuestro criterio de separacion de los vectores de caracteres a los puntos
finales de las frases. Para hacerlo de una forma mas sencilla, disponemos de paquetes
Como ‘tidyverse’ Y ‘tokenizers’ que nos permiten, de nuevo, contar el nimero de
palabras o separar las frases (con la simple funcion precargada en el paquete de
‘tokenize_sentences’). Calculando la media de palabras por frase de cada serie

obtenemos los siguientes datos:

Diario de El Sol Juan de Hora de La
Madrid Mairena Espafia Vanguardia
Longitud media
(palabras por frase) 20.65 20.92 20.31 26.98 28.81

Tabla 2. Longitud media de palabras por frase para las cuatro series periodisticas y para el libro de 1936.

Los datos del libro y de las primeras series son por necesidad similares (puesto
que el libro se compone desde los articulos), sin embargo, nétense las grandes diferencias
en la media de palabras por frase con respecto a las series posteriores a 1936. ¢Pierde
Mairena el estilo aforistico de sus primeras composiciones en las series “pdstumas™? Es
demasiado arriesgado afirmarlo tan sélo con estos datos. Lo que parece seguro es que la
media de palabras por frase se eleva en las ultimas series, a pesar de que, como hemos
visto, los textos de la serie de La Vanguardia suelen ser mas cortos. ¢Quiere decir esto
que la complejidad de los textos de Hora de Espafia o de La Vanguardia es mayor por
usar frases de media mas largas? Seria absurdo sostener tal idea. Sin embargo, tenemos
varias maneras de conocer la complejidad Iéxica de los textos utilizando enfoques

similares.

En un articulo reciente, Capsada Blanch y Torruella Casafias han llevado a cabo
una revision de los métodos para medir la riqueza léxica de los textos (2017: 347-408).
No sélo han tratado de evaluar la efectividad del método méas conocido, el type-token
ratio (TTR), sino también de sus correcciones y ampliaciones (RTT, Herdan, Somers,
Maas, Dugast, Honoré, MSTTR, MATTR, MTLD) y de otros algoritmos utilizados para
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comparar la distribucion de las muestras textuales (parametro D, HD-D, Z de Zipf, Sichel
y K de Yule).

La formula de TTR es sencilla, divide el nimero de tipos (types), es decir, de
palabras distintas, por el numero total de palabras de la muestra textual (tokens). Asi
puede verse en su representacion habitual, donde “V” es el nimero de palabras tipo y “N”

el nimero de palabras totales:
%4
TTR=—
N

En principio, a mayor nimero de palabras Unicas (types) en menor nimero de
palabras totales, el texto puede considerarse mas complejo léxicamente y viceversa. Es
evidente que, a textos con mayor numero de palabras, el indice de TTR disminuye
exponencialmente, puesto que hay menor probabilidad de encontrarse con palabras Unicas
(y lo contario pasa con textos cortos). Podemos observar esta misma tendencia en
cualquier texto, pero pongamos como ejemplo los capitulos del libro de 1936 ordenados

por su longitud (numero de palabras totales) frente a su indice de TTR.
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Figura 4. Correlacion entre el nimero de palabras del texto y el indice de TTR. A mayor nimero de palabras,
menor indice de TTR. Los textos corresponden a los capitulos del libro de Juan de Mairena, sentencias,

donaires, apuntes y recuerdos (1936). En rojo, la curva polindmica ajustada a la correlacion no lineal.
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Como puede observarse en la Figura 4, la correlacion es inversamente
proporcional y fuerte (con valor -0.7980804. Donde 1 y -1 son los limites y cuanto mas
se aproxime a ellos mas fuerte seré la correlacion indicada). Conviene notar, sin embargo,
la presencia de algunos valores atipicos (outliers) en las muestras textuales que, en cuanto
complejidad léxica, o bien estan por encima de lo esperable (EC12 y quiza EC09) o por
debajo (EC10, EC25, EC23, EC33). El caso del capitulo IX del libro (EC09) es facil de
explicar, puesto que se trata de un texto de muy corta extension (tan sélo unas 300
palabras) que, ademas, esta lleno de palabras distintas (types), pues corresponde a los tres
actos de “«Don Nadie en la corte» [boceto de una comedia en tres actos de Juan de
Mairena]”, donde los didlogos son bastante escuetos, con la precision caracteristica del
lenguaje de las formas aforisticas que, en este caso, recrean una situacion del absurdo de

caracter beckettiano.

Una de las alternativas méas recientes al indice de TTR es la propuesta por
Covington y McFall (2010), el moving-average type-token ratio o MSTTR, que calcula
la media de los type-token ratio de segmentos textuales sucesivos de igual longitud (una
especie de “rolling” type-token ratio) a través de la longitud total del texto, para hallar
finalmente la media de todos ellos, descartando los restos. Con esto se pretende que el
indice no esté afectado por la longitud y, de hecho, en teoria, deberia ser mas “efectivo”
con textos mas largos. Hemos querido probar estos dos métodos, el tradicional TTR y la
revision de Convington y McFall MSTTR en los capitulos del Juan de Mairena... (1936)

y en las series periodisticas de Hora de Espafia y de La Vanguardia.

Primero, podemos ver los resultados del analisis del indice types-token ratio en la
siguiente imagen. De forma general, los articulos de Mairena en La Vanguardia toman el
cuadrante superior izquierdo (menor nimero de palabras y mayor valor del indice de
TTR), mientras que los articulos para Hora de Espafia, aunque con mayor dispersion, se
concentran hacia el cuadrante derecho inferior (mayor nimero de palabras y menor valor
del indice de TTR). Los capitulos del libro se reparten (como ya habiamos visto) por

ambos cuadrantes.
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Figura 5. Correlacion entre longitud de textos (en el eje de abscisas) y valores del indice TTR (en el eje de
ordenadas). Los valores limite del indice de TTR son 0 y 1. Se comparan los textos del libro de 1936
(circulos negros), los articulos de Mairena para Hora de Espafia (cuadrados rojos) y para La Vanguardia
(triangulos azules). Se han etiquetado so6lo los valores atipicos y los valores extremos para facilitar la
interpretacion. Hemos dejado fuera de este analisis la reproduccién en prensa de la alocucion radiofénica

de Machado y sus cuartillas a los voluntarios internacionales (LV22 y LV23).

Estos datos nos hablan mas de la influencia de la longitud de los textos en el indice
de TTR que de la complejidad de los propios textos, aunque hay que tener en cuenta
(como en la imagen anterior) auquellas obras con valores de TTR atipicos para su rango
de palabras. Podemos sefialar que los capitulos XXII, XXV, XXXIII y XXXVIII del
Juan de Mairena... (1936) tienen una complejidad 1éxica baja para su longitud de
palabras, al igual que el capitulo para La Vanguardia del 13 de noviembre de 1938
(LV25), que es el comentario de Machado a los “Trece puntos” del programa de Negrin
(y quizé convendria mantener fuera del analisis también). Mientras que el capitulo 12 del
libro (y quiza los capitulos 9y 10), asi como el articulo para La Vanguardia del dia 25 de
septiembre de 1938 (“Desde el mirador de la guerra. Miscelanea apdcrifa”), muestran

unos valores altos de complejidad Iéxica para su nimero de palabras.

Sin embargo, a simple vista no parece haber una dispersion suficiente (en el vector
perpendicular a la tendencia de la correlacion) y uniforme de ninguno de los grupos como
para suponer un mayor o menor grado de complejidad de cada grupo independiente de su
longitud de palabras, pues la variable explicativa de la correlacion, la longitud, esta
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contenida en el calculo del valor del indice TTR de los textos. Sospechamos que los
articulos de las series “postumas” no presentan un mayor grado de complejidad 1éxica.
Para confirmar o desmentir esta hipotesis podemos usar el indice moving-average type-
token ratio (MTTR) con el objetivo de evitar la interferencia de la longitud de los textos
en el calculo del valor de su complejidad léxica. Agrupando los textos en el mismo
documento y calculando el valor del indice con una serie de ventanas de 150, 300, 500 y
750 palabras, obtenemos los siguientes resultados:

Grupo de textos y ventanas de palabras |150 palabras | 300 palabras | 500 palabras | 1000 palabras
Capitulos del Juan de Mairena... (1936) 0.654 0.572 0.518 0.451
Avrticulos de Hora de Espafia (1937-1938) 0.662 0.582 0.528 0.462
Articulos de La Vanguardia (1937-1939) 0.660 0.580 0.527 0.461

Tabla 3. indice MTTR (media de indices de TTR para n-ventanas de n-palabras en un texto) en el libro
Juan de Mairena... (1936) y en los articulos de Mairena en prensa en Hora de Espafia y La Vanguardia
(1936-1939).

Parece que los datos del MTTR reflejados en la Tabla 3 desmienten nuestra
suposicion previa, indicando que si existe una mayor complejidad 1éxica (independiente
de la longitud de los textos) en los articulos en prensa a partir de 1936 comparados con
los capitulos del libro. El grado de esta parece, no obstante, bastante bajo (en las décimas
y las centésimas del calculo). La multicolinealidad de las muestras hace que sea dificil
estimar el grado de significacion estadistica de estos resultados, para los que habria que
hacer varias pruebas de significacion adicionales.

Debemaos tener en cuenta que el menor uso de palabras distintas (types) en el caso
de textos de corte reflexivo o filos6fico no garantiza su baja “complejidad” (una mayor
facilidad para entenderlos). Puede argumentarse incluso lo contario en casos tan evidentes
como las frases tautologicas de las que tanto provecho saca el apocrifo (“La verdad es la
verdad”), donde se repiten abundantes términos, cambiando su sentido cada vez
(recuérdese, por ejemplo, la famosa leccidn sobre la conveniencia de “comer tomate con
judios” del segundo capitulo del libro de 1936). El etiquetado gramatical (Part-of-Speech
Tagging) podria aportar soluciones a esta cuestion al tener en cuenta diferentes funciones
gramaticales y combinatorias de términos idénticos. El asunto puede dar pie al uso de analisis con
aprendizaje supervisado (Supervised learning), con la posibilidad de entrenar un modelo para
reconocer estos juegos de palabras y “premiar” (aumentar) el valor de complejidad 1éxica de un
texto en consecuencia. Con todo, son multiples los obstaculos de este enfoque y no creemos que

sea oportuno dilatar mas la cuestion en este punto.
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2 Andlisis de términos sin etiquetado

La mayor parte de los estudios que parten de la metodologia de la estilistica de
corpus incluyen entre sus pruebas el analisis de las palabras mas frecuentes (most frecuent
words o MFW) de los documentos textuales. El objetivo de estos anélisis es multiple. En
primer lugar, hay que sefialar que las palabras con mayor frecuencia relativa en un texto
se han usado como indicativo o marcador del estilo (o incluso del idiolecto, como veremos
en los andlisis estilométricos) de un autor, con capacidad aparente de diferenciar textos
dentro de un mismo autor, asi como (en corpus lo suficientemente significativos) textos
de distintos autores, géneros o incluso movimientos literarios. En su consideracion mas
bésica, las palabras mas frecuentes de un texto permiten establecer una idea de su
estructura gramatical (gracias a las formas de etiquetado morfosintactico que veremos en
seguida) y también de su contenido tematico (usandolas para realizar resumen automatico
del contenido o para extraer las palabras identificativas del tema de un texto en

comparacion con otros, por ejemplo).

En el afio 1949 el linguista estadounidense George Kingsley Zipf (en su libro
Human behaviour and the priciple of least effort) descubrié un fenémeno importante de
la distribucion de las palabras en cualquier idioma. La frecuencia de las palabras mas
usadas es exponencialmente mayor que las palabras menos usadas, siguiendo una
proporcion exponencial inversa (la frecuencia de cada término es 1/, del anterior mas
frecuente). En los afios 60 el matemético polaco nacionalizado franco-estadounidense
Benoit Mandelbrot, famoso por su método de desarrollo de fractales, modificé la ecuacion
de la ley de Zipf para ajustar mejor los extremos de la distribucién de las frecuencias.
Hoy en dia es frecuente encontrar el uso de la Ley de Zipf o de su modificacion en la Ley
de Zipf-Mandelbrot para el analisis de la distribucion de datos en diversos ambitos de
estudio (en el ambito farmacoldgico, biomédico, en los estudios lingdisticos, en los
andlisis literarios, etc.). Para una revision de la cuestion y las transformaciones
logaritmicas de estas y otras funciones (como Beta, Yule, Menzerath-Altmann o la Doble
Zipf) para su ajuste a conjuntos de datos, véase la tesis doctoral de Antoni Hernandez-

Fernandez (leida en 2014 y disponible en acceso abierto).

Como es obvio, la Ley de Zipf se cumple también para la distribucién de las
frecuencias de aparicion de las palabras en los textos de los apdcrifos de Antonio

Machado. Decir esto no es demasiado informativo. Podemos sefialar, sin embargo, que la
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mayoria de las palabras mas frecuentes de un texto suele corresponder a términos cuya
funcion es eminentemente gramatical (function words); palabras vacias, por tanto, de
significado tematico. En la siguiente tabla (Tabla 4) hay una lista de las quince palabras

mas frecuentes de los textos de los apdcrifos para las series y para el libro:

Diario de El Sol Juan de Hora de La
Madrid Mairena Espafia Vanguardia

de 0.0581|de 0.0597|de 0.0597 |de 0.0624|de 0.0649
que 0.0405|que 0.0425|que 0.0425(la 0.0393|la 0.0415
la 0.0334|la 0.0352|la 0.0352|que 0.0384|que 0.0364
el 0.0269|el 0.0278|el 0.0278|en 0.0255|y  0.0276
en 0.0258|en 0.0257 |en 0.0257 |el 0.0251|en 0.0262
y 0.0239|y 0.0221|y 0.0221|y 0.0250|el 0.0240
a 00210ja 0.0211|a 0.0211|a 0.0230|a 0.0211
no 0.0178|no 0.0186|no 0.0186|no 0.0157 |no 0.0166
es 0.0142|es 0.0156|es 0.0156|los 0.0134|los 0.0161
lo 0.0128|lo 0.0125|lo0 0.0125|es 0.0118|es 0.0108
los 0.0123|un 0.0101|{un 0.0101|un 0.0104|se 0.0095
un 0.0110 | por 0.0092|por 0.0092 |por 0.0092 |un 0.0094
se 0.0103|se 0.0090|se 0.0090|se 0.0091|las 0.0093
del 0.0080|del 0.0085|del 0.0085|lo 0.0090]| por 0.0087

Tabla 4. Las 15 palabras mas frecuentes (MFW) de las series periodisticas de Mairena y de Machado, mas
el libro de 1936. En negrita, los términos que no tienen ningln semejante en esa misma posicion. Hay que
tener en cuenta que DM y ES literalmente forman EC, por eso estan tan proximos. Los textos de Hora de
Espafia y La Vanguardia parecen estar bastante proximos, aunque los de esta Gltima serie parecen ser los
mas alejados del resto segun los valores de la tabla.

Dentro del lenguaje de R contamos con funcionalidades especificas creadas para
la mineria de textos, como el paquete “tm’, que hemos utilizado para extraer estos datos.
Hay, sin embargo, programas especificos destinados a ayudar al investigador a realizar
estas mismas tareas de forma mas sencilla con una Interfaz de Usuario que evita la
necesidad de cadigo, como el veterano Word Smith Tools, desarrollado por Mike Scott en
1996 y actualizado cada afio (la dltima version, 8.0.0.158, es del 21 de diciembre de
2022). Este programa permite extraer la lista de palabras de un texto y ordenarlas por su
orden de frecuencias, asi como comparar las listas de diferentes textos (con la funcion
“concord”) y extraer las “palabras clave” (keywords) de un texto. El concepto de
“palabras clave” es un poco opaco, pero es facil de entender conociendo las operaciones
que se realizan por detrds y que estan reflejadas en la pagina web de la documentacion

del programa.
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Para calcular las “palabras clave” de un texto, WordSmith necesita el propio texto
que se desee analizar (muestra o “study text”) y un corpus de referencia (“reference
corpus”) con el que comparar las frecuencias relativas de los términos de la muestra. A
partir de listas de palabras (wordlist) generadas previamente para cada texto, el programa
calcula la “importancia” (keyness) de cada término basandose en la diferencia entre su
frecuencia relativa (su aparicion en relacion con el nimero total de palabras) en la muestra
y su frecuencia relativa en el corpus de referencia. Los resultados se evaltan en base a
pruebas estadisticas de significacion. En la documentacién del programa se explicita el
uso de dos pruebas en concreto: el y> de Pearson con la correccion de continuidad de
Yates (para tablas de 2x2, la resta de -0,5 a la diferencia entre valores esperados y
observados) y la estimacion de maxima verosimilitud segun el método con la funcion log-
verosimilitud. Estas dos mismas pruebas son las que ha utilizado Hernandez Lorenzo para
la elaboracion de listas de “palabras clave” en su programa de analisis textual Litcon

(véase Herndndez Lorenzo, 2019: 215).

La idea es de la funcion de log-verosimilitud, quiza algo menos conocida que la
prueba de Pearson, es que describa la medida en la que un conjunto de parametros explica
los datos observados. Expliquemos rapidamente el método de maxima verosimilitud

segun la expresion habitual de:
n
Lo =] ] _peo)
1=

Donde la funcién de verosimilitud L(6) mide el vector de pardmetros 6, dada una

muestra aleatoria en la que x; es uno de los miembros que se define por la funcién p()
de densidad/masa de la distribucién. En el contexto de la estimacion buscamos el valor
de 8 que maximice la funcién (que haga que los datos observados sean lo mas
“probables” posibles). En la practica, a menudo es mas conveniente trabajar con el
logaritmo de la funcidn, especialmente porque convertir el producto ([] ) en suma (). )
a través del logaritmo simplifica los calculos, sobre todo cuando se trata de derivar para
encontrar los maximos (que se alcanzan en el mismo lugar en ambas funciones), por eso
la funcion log-verosimilitud, que describe la densidad conjunta de los datos, se utiliza

comunmente, segun la siguiente formula:

n

_ lo8p(xi;0)

=

1(6) = logL(6) = Z
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Este criterio de significacion estadistica permite que una palabra aparezca en la
lista de “palabras clave” si es “inusualmente frecuente” (o “inusualmente infrecuente’)
en comparacion con lo que cabria de esperar en base a los valores de la lista de palabras
del corpus de referencia. En Word Smith, las palabras “inusualmente frecuentes” son las
que tienen un “BIC score” elevado (el “Criterio de Informacion Bayesiano” basado en el
método log-verosimilitud que hemos comentado) segun la formula 2 * ((a * Log (a/
E1)) + (b * Log (b/E2))), donde a es la frecuencia del término en la muestra, b es la
frecuencia del término en el corpus de referencia, c es el total de palabras en la muestra
y d es el total de palabras en el corpus de referencia. E1 se calcula como ¢ * (a +
b) / (c+d)yE2secalculacomod * (a + b) / (c + d). Esto que permite establecer un
modelo de significacion alternativa al uso del p-valor segun el valor de “BIC score”. En
la documentacién del programa (véase la web a la que hemos aludido) se encuentra una
descripcion de este método y una propuesta de evaluacion de la significacion estadistica
de los resultados segun si el “BIC score” se encuentra por debajo de 0 (“not trustworthy”),
entre 0 y 2 (“only worth a bare mention”), entre 2 y 6 (“positive evidence”), entre 6 y 10

(“strong evidence”) o es superior a 10 (“very strong evidence”).

En el uso habitual de la funcién de Word Smith, el corpus de referencia suele estar
formado por varias obras de un autor que quieren establecerse como base estilistica para,
desde ella, establecer una comparacién de los términos mas significativos con textos de
otros autores 0 con otros textos del mismo autor. Las “palabras clave” en este caso marcan
la diferencia estilistica (en cuanto seleccion de palabras mas y menos frecuentes) de la
muestra con respecto al resto del corpus. En nuestro caso, el corpus de narrativa de
Machado fuera de los ap6crifos es bastante escaso o, mejor dicho, muy heterogéneo, pues
corresponde al resto de escritos en sus cuadernos ineditos y a las publicaciones dispersas
para otros periddicos a lo largo de su toda su vida. No obstante, volveremos sobre esta

cuestion en el apartado de analisis estilométricos.

Nos interesa ahora utilizar esta funcion para contrastar de nuevo los textos de los
apocrifos que venimos manejando. Si utilizamos como corpus de referencia los capitulos
del libro de 1936 y como corpus de muestra, alternativamente, los articulos escritos para
Hora de Espafia y para La Vanguardia conseguimos extraer las “palabras clave” que
diferencian las publicaciones del Mairena anteriores y posteriores al afio 1936. De esta
manera, Word Smith devuelve unas interesantes listas de “palabras clave” que marcan

sobre todo o de forma maés evidente la evolucion temética del apdcrifo.
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N Key word Freq. % Texts RC. Freg. Rc. % BIC Log_L Log_R D-Diff P

1 GUERRA 78 0.2% 1 10 0,02% 89,17 100,58 371 0,33 0,0000000000
2 PAZ 43 0,1% 1 4 49,61 61,03 417 0,29 0,0000000000
3 RUSIA 36 0,1% 1 4 37,18 48,60 3,91 0,48 0,0000000000
4 CULTURA 51 0,2% 1 18 0,03% 26,61 38,03 2,25 011 0,0000000000
5 ALEMANES 22 0.1% 1 1 24,60 36,01 5,20 047 0,0000000001
& HEIDEGGER 21 0,1% 1 1 22,72 34,14 5,14 0,30 0,0000000022
I ROMA 13 0,0% 1 0 1417 25,59 114,65 0,40 0,0000004194
8 ALEMANIA 15 0,0% 1 1 11,57 22,98 465 0,48 0,0000016331
9 SERIO 4 0,0% 1 6 0,03% -8,58 2,83 -1,26 0, 0,0923504238
10 ABEL 5 0,0% 9 0,03% -8,35 3,06 1,18 0,03 0,0801533825
1 NOVELA 2 0,0% 0,02% -8,35 -3,07 1,71 019 0,0797505484
12 HAMERE 2 0,0% 0,02% -8,35 -3,07 1,71 0,22 0,0797505484
13 DISCURSQ 2 0,0% 0,02% -8,35 -3,07 -1,71 0,26 0,0797505484
4 HABLAREMOS 2 0,0% 0,02% -8,35 -3,07 -1,71 0,28 0,0797505484
15 RETORICA 16 0,0% 44 0,08% -8,33 -3,09 -0,71 0,04 0,078914753
16 COSA 27 0,1% 67 0,12% -8,29 -3,12 -0,57 0,00 0,0772787839
17 SABIDURIA 7 0,0% 24 0,04% -8,29 -3,12 -1,03 0,06 0,0771438788
18 TEATRO 10 0,0% 31 0.05% -8,27 -3,14 -0,89 0,20 0,0761633048
19 OTRO 45 0,1% 103 0,18% -8,25 -3,16 -0,45 0,04 0,075
20 PEMSADO 3 0,0% 14 0,02% -8,25 -3,16 -1,48 0,34 0,07
120 NINO 2 0,0% 22 0,04% -0,66 10,76 2,71 029 0,0
= SENOR 5 0,0% 33 0,06% -0,28 11,14 -1,98 0,15 0,0
122 POETA 22 0,1% 79 0,14% -0,05 37 -1,10 0,06 0,0
123 POETICA 2 0,0% 23 0,04% 011 .53 -2,78 035 0,0
124 HAY 68 0,2% 184 0,32% 0,77 19 -0,69 0,02 0,0
125 ES 401 1,2% 1 829 1,46% 0,78 20 -0,30 0,00 0,0
126 REALIDAD 4 0,0% 33 0,06% 2,00 13,41 -2,30 0,13 0,0
127 MAL 1 0,0% 55 0,10% 2,24 -13,66 -1,58 0,14 0,0
128 ESO 13 0,0% 62 0,11% 3,03 -14,45 1,51 0,02 0,0
129 CONVIENE 3 0,0% 3 0,05% 321 -14,63 -2,62 0,24 0,0
130 MAESTRO 55 0.2% 164 0.29% 3,49 -14,91 -0,83 0,03 0,0
13 SOFISTICA 3 0,0% 32 0,06% 3,96 -15,38 -2,67 0,42 0,0
132 PORQUE H 0,3% 94 0,52% 418 -15,60 -0,61 0,01 0,0
133 BIEN 35 0.1% 22 0.21% 5,06 -16,48 1,06 0,02 0,0
134 NADA 49 0,1% 159 0,28% 6,75 -18,16 0,95 0,04 0,0
135 POESIA 4 0,0% 42 0,07% 8,59 -20,00 2,65 027 0,0
136 SENORES 2 0,0% 36 0,06% 10,54 -21,96 3,43 0,27 0,0
137 LO 306 0,9% 724 1,27% 15,30 -26,72 0,50 0,00 0,0
138 USTED 24 0,1% 129 0,23% 23,63 -35,04 68 0,10 0,0
139 DIOS 15 0,0% 09 0,19% 28,66 -40,07 2, 0,05 0,0

Figura 6. Captura de pantalla de la tabla de “palabras clave” desde la funcién Keywords de Word Smith
Tools v.8.0. Se comparan la lista de palabras (wordlist) del libro Juan de Mairena... (1936) con la lista de
palabras de los articulos en Hora de Espafia (1937-1938). La lista esta truncada (se han seleccionado los
20 primeros y Gltimos términos) para mostrar las palabras “inusualmente frecuentes” (en negro) e
“inusualmente infrecuentes” (en rojo) en los textos de Hora de Espafia (muestra) con respecto al libro

(corpus de referencia).

Como puede observarse, términos como “guerra”, “paz”, ‘“Rusia”, “cultura”,
“alemanes”, “Roma” o “Alemania”, con valores de BIC muy superiores a 10, son los mas
representativos de los textos del apdcrifo en Hora de Espafia en comparacién con los del
libro y muestran perfectamente (de manera objetiva, al menos) como la guerra civil
condiciona el discurso del apdcrifo a partir del afio 1936. Por otro lado, los terminos que
dejan de aparecer 0, mejor dicho, que se hacen “inusualmente infrecuentes” con respecto
a la escritura anterior son también significativos del cambio de preocupaciones o incluso
de ciertas diferencias en el tipo de discurso (como la disminucidn de las referencias a la
voz de Abel Martin o el abandono de los ejercicios retoricos con los alumnos). De tal

forma, aparecen con menor frecuencia en Hora de Espafia terminos significativos de los
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escritos de las primeras series como “maestro” (BIC relativamente bajo de 3.,49),

“Sofistica” (BIC de 3,96), “Poesia” (BIC de 8,59) o “Dios” (BIC de 28,66).

N Key word Freq. % Texts RC. Freq. Rc. % BIC Log_L Log_R D-Diff P Lemmas | Set
1 132 0,5% 1 10 0,02% 228,64 239,97 4,84 0,32 0,0000000000
2 INGLATERRA 64 0,2% 1 2 120,02 131,34 6,12 0,57 0,0000000000
3 PAZ 67 0,3% 1 4 115,60 126,93 5,19 0,38 0,0000000000
4 FRANCIA 52 0,2% 1 2 93,13 104,46 5,82 0,16 0,0000000000
5 ALEMANIA 28 0,1% 1 1 45,37 56,70 5,03 0,57 0,0000000000
& IMPERIO 22 0,1% 1 0 39,46 50,79 115,78 0,38 0,0000000000
7 NACIOMES 37 0,1% 1 10 0,02% 33,0 44,34 3,01 0,42 0,0000000000
8 DEFENSA 22 0,1% 1 1 31,99 43,32 5,58 0,59 0,0000000000
e INTERVENCION 23 0,1% 1 2 29,35 40,67 4,64 0,40 0,0000000000

10 DEMOCRACIAS 17 0,1% 1 0 27,92 39,25 11541 0,54 0,0000000000
11 HITLER 14 0,1% 1 0 20,99 32,32 115,13 0,33 0,0000000101
12 JUSTICIA 18 0,1% 1 2 18,74 30,07 4,29 0,32 0,0000000388
13 ITALIA 13 0,0% 1 0 18,69 30,01 115,02 0,31 0,0000000400
4 MEDITERRANEQ 13 0,0% 1 ] 18,69 30,01 115,02 0,25 0,0000000400
15 FASCIO 13 0,0% 1 0 18,69 30,01 115,02 0,18 0,0000000400
16 CONSERVADORA 14 0,1% 1 1 14,40 25,73 4,93 0,40 0,0000003897
17 REPUBLICA 19 0,1% 1 4 14,31 25,64 3,37 0,17 0,0000004085
18 INIQUIDAD 11 0,0% 1 0 14,07 25,39 114,78 0,20 0,0000004642
3 INVASORES 11 0,0% 1 0 14,07 25,39 114,78 0,19 0,0000004642
20 ARMAS 15 0,1% 1 2 12,50 23,83 4,03 0,26 0,0000010498
162 LoGICA 7 0,0% 1 57 0,10% 3,82 -15,15 -1,91 0,04 0,0000993009
163 HAY 46 0,2% 1 184 0,32% 4,06 -15,39 -0,88 0,03 0,0000875985
164 SENORES 2 0,0% 1 36 0,06% 4,89 -16,22 -3,05 0,27 0,0000565213
165 COSA 9 0,0% 1 67 0,12% 4,91 -16,24 -1,78 0,08 0,0000559269
168 si 14 0,1% 1 87 0,15% 5,60 -16,93 -1,52 0,05 0,0000388178
167 METAF{SICA 2 0,0% 1 38 0,07% 6,19 -17,52 -3,13 0,29 0,0000284271
168 ESTO 20 0,1% 1 139 0,24% 6,35 -17,67 -1,14 0,01 0,0000262167
169 DECIA 21 0,1% 1 114 0,20% 6,81 -18,13 -1,32 0,14 0,0000206072
170 MUERTE 3 0,0% 1 45 0,08% 7,24 -18,57 -2,79 0,14 0,0000163908
171 ES 283 1,1% 1 829 1,46% 8,46 -19,79 -0,43 0,02 0,0000086571
172 UNo 4 0,0% 1 52 0,09% 8,48 -19,80 -2,58 0,20 0,0000085800
173 PENSAMIENTO 5 0,0% 1 63 0,11% 12,21 -23,54 -2,54 0,17 0,0000012204
174 MI 36 0,1% 1 183 0,32% 14,67 -26,00 -1,23 0,16 0,0000003385
175 MISMO 15 0,1% 1 111 0,20% 15,40 -26,72 -1,77 0,17 0,0000002319
176 NADA 28 0,1% 1 159 0,28% 15,83 -27,16 -1,39 0,04 0,0000001844
177 0s 18 0,1% 1 138 0,24% 23,18 -34,51 -1,82 0,24 0,0000000013
178 MAIRENA 40 0,2% 1 239 0,42% 32,70 -44,02 -1,46 0,10 0,0000000000
173 DI10S 6 0,0% 1 109 0,19% 37,97 -49,30 -3,06 0,13 0,0000000000
180 USTED 8 0,0% 1 129 0,23% 43,88 -55,21 -2,89 0,33 0,0000000000
181 Lo 176 0,7% 1 724 1,27% 53,88 -65,21 -0,92 0,02 0,0000000000
182 MAESTRO 2 0,0% 1 164 0,29% 95,86 -107,19 -5,24 0,42 0,0000000000

Figura 7. Captura de pantalla de la tabla de “palabras clave” desde la funcion Keywords de Word Smith
Tools v.8.0. Se comparan la lista de palabras (wordlist) del libro Juan de Mairena... (1936) con la lista de
palabras de los articulos en La Vanguardia (1937-1939). La lista esta truncada (se han seleccionado los 20
primeros y ultimos términos) para mostrar las palabras “inusualmente frecuentes” (en negro) e
“inusualmente infrecuentes” (en rojo) en los textos de La Vanguardia (muestra) con respecto al libro

(corpus de referencia).

Atendiendo ahora a los resultados que se muestran en la Figura 7 es sorprendente
comprobar, de nuevo, como la mayor parte de las palabras que distinguen los articulos de
La Vanguardia con respecto a los escritos anteriores a 1936 tienen que ver con la terrible
situacion en la que se encuentra Machado y Espafia entera en aquellos afios. Noétese el
aumento exponencial del valor BIC del término “guerra” con respecto a la anterior
comparacion. En el discurso del autor estd presente el llamamiento a la accion de las
demas potencias y la critica a lo contario, especialmente a la falta de intervencion de
Inglaterra y, en general a la abulia e incapacidad de la Sociedad de Naciones para actuar
en la causa espafiola. Nada puede hacernos dudar del compromiso de Machado con los

temas del momento viendo los valores de estos términos. Compruébese cémo, por otro
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lado, el propio nombre de “Mairena” aparece como término significativamente
infrecuente en estos textos (cosa que no ocurria, sin embargo, en los de Hora de Espafia)
y, a este tenor, conviene mencionar que no todos los investigadores de los escritos de
Antonio consideran la serie del diario catalan en el tratamiento de los apocrifos. Es el
caso, por ejemplo, de Bernard Sesé, quien argumenta que estos textos estan separados
tanto en tematica como en estilo e incluso en “espiritu” con respecto a los de las series

mairenianas del Diario de Madrid, El Sol u Hora de Espafia (Sesé, 1980: 599-600).

Para cerrar este apartado, nos gustaria sefialar que, si quisiéramos hacer un analisis
de las palabras més relevantes en cada uno de los articulos con respecto al resto, contamos
con herramientas que, quiza, pueden resultar mas adecuadas que Word Smith. En primer
lugar, hay que decir que dentro del mismo lenguaje R, ademas de poder extraer una lista
de palabas de un texto, como hemos visto, podemos utilizar filtros para seleccionar y
extraer las palabras que nos interesen, por ejemplo, excluyendo las palabras de contenido
exclusivamente gramatical (function words) que, como se ha observado también, son las
méas frecuentes. Existen paquetes destinados especificamente a esto mismo, como
‘stopwords’, que contienen listas precargadas de palabras en diversos idiomas con las
que construir nuestros filtros de cara al analisis. Dentro del paquete que hemos
mencionado con el comando ‘stopwords(es)’ accedemos a un diccionario (una lista de
palabras) de function words en espafiol. Por supuesto, podemos configurar nuestra propia
lista de palabras a ignorar (blacklist) o a tener en cuenta (whitelist) en nuestras
operaciones. La ventaja de usar nuestro propio codigo en R esta en su versatilidad, en la
capacidad que nos da este lenguaje de programacion para realizar una configuracion

mejor adaptada a nuestras necesidades.

El paquete “tidytext’, por ejemplo, permite ordenar las palabras de un texto de
acuerdo con el indice TF-IDF (Term frequency — Inverse document frequency), que sefiala
la relevancia de un texto segun su (elevada) frecuencia en un documento dado y su (baja)
frecuencia en un corpus completo de documentos. La operacién es similar al método que

utiliza Word Smith, y puede explicarse asi:
TF — IDF (t,d,D) = TF (t,d) X IDF (t,D)

Donde la funcion TF-IDF es el producto de la frecuencia del término (t) en un documento
(d), multiplicada por la frecuencia inversa del nimero total de documentos en el corpus

(D) entre el numero de documentos donde aparece el término (t). Esta segunda operacion,
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la frecuencia inversa del documento (IDF) se calcula tomando el logaritmo de ese
cociente. Como es posible que el término buscado no aparezca en ningdn corpus (en cuyo
caso se crearia una division entre cero), es frecuente que paquetes o bibliotecas de
aprendizaje automatico, como la célebre scikit-learn (para el lenguaje de programacién

Python), afiadan en la formula una suma (+ 1) al denominador.

Esta medida de relevancia se ha utilizado frecuentemente en tareas de andlisis de
textos e incluso como medida de ponderacion estadistica para aumentar o disminuir la
importancia de los términos en los motores de busqueda (véase Breitinger, Gipp, Langer
y Beel; 2015: 305-338). Comparando, por ejemplo, los articulos de Hora de Espafia
segun los términos mas distintivos con la funcién para establecer el indice TF-IDF que
proporciona el paquete ‘tidytext’, con el comando ‘bind_tf_idf ()’ obtenemos una tabla

de resultados que podemos ordenar y pasar a un grafico de barras:
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Figura 8. Términos mas distintivos por documento en los articulos de Hora de Espafia.

Cada articulo esta contrastado con el resto de esta serie, de tal forma que podemos
intuir de qué trata cada capitulo por su palabra mas identificativa. Evidentemente, sin
realizar un filtro (stoplist) con los nombres propios adecuados, estos van a ser
frecuentemente reconocidos como las palabras mas importantes (por repetirse muchas
veces en el texto en cuestion y no hacerlo en los demas). No hemos querido aplicar ese
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filtro, sin embargo, porque en el caso de esta serie puede resultar interesante saber
exactamente en qué articulo introduce Machado la resefia (0 critica) de estos autores o
personalidades. Aun asi, usar sélo una palabra no es muy conveniente, ni resulta
demasiado informativo si queremos averiguar automaticamente el tema de cada articulo
con este sistema. Podemos, sin embargo, ampliar nuestra horquilla a varias palabras que
mejor identifican cada texto (segun el valor de TF-IDF). Pongamos el ejemplo con varias
palabras en los cinco primeros textos de la serie de Hora de Espafia:
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Figura 9. Términos con mayor indice TF-IDF por documento en los cinco primeros articulos de Hora de
Espafia.

Aunque esta imagen resulta mas explicativa de los temas de esos articulos, existen
mejores maneras de enfocar el asunto si queremos llevar a cabo un analisis automatico de
los temas dentro de los documentos de un corpus. Veremos esta misma cuestion en el

siguiente apartado.
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3 Deteccion de topicos con Aprendizaje Automatico

La deteccion automatica de topicos™ de un texto, en lo que se ha denominado
Topic modeling, es uno de los recursos mas utilizados e investigados en las Humanidades
Digitales para el andlisis textual. Sus bases metodoldgicas se apoyan en la mineria de
datos textuales (text mining) y en los sistemas de Aprendizaje Automético (Machine
Learning), que implementan las herramientas del Procesamiento del Lenguaje Natural
(NLP) para resumir, explicar y reconstruir los topicos de un texto a partir de modelos

estadisticos complejos.

Sobre la cuestién recomendamos consultar el trabajo de Churchill y Singh sobre
la evolucion de los métodos de Topic modeling hasta nuestros dias (2022: 1-35). Podrian
citarse multitud de estudios que buscan mejorar la efectividad de la metodologia aplicada
a casos complejos como corpus muy amplios de textos breves o heterogéneos (véase, por
ejemplo, la exhaustiva comparacion de varios métodos como LDA, NMF, Top2Vec y
BERTopic para el modelado de temas de publicaciones breves en Twitter, ahora X, en
Egger y Yu, 2022). En espafiol, merece la pena consultar el uso de LDA (explicaremos
estas siglas en seguida), para el modelado de temas de las publicaciones del BOE (en
Bailon Elvira et alii, 2019: 207-214). Son frecuentes también los intentos de ofrecer
selecciones y clasificaciones de topicos con métodos no supervisados en la literatura de
ambito cientifico (véase, por ejemplo, el reciente trabajo de Palomo Llinares y Sanchez-
Tormo, 2023: 167-178).

Dentro de nuestro ambito de estudio, queremos sefialar en particular la fantastica
explicacion que ofrece sobre el tema el estudio de José Calvo Tello (2021). Para el
investigador puede resultar especialmente provechoso el “Workshop” digital de la pagina
web de Programming Historian (“Introduccion a Topic Modeling y MALLET”) creado
por Graham, Weingary y Miligan (en 2012) y traducido y revisado por Henny-Krahmer,
Rojas Castro, Ortiz Baco y Quiroga (en 2018). Asi como el apartado especifico sobre el
tema (‘9. Topic modeling”) de la web Cuentapalabras. Estilometria y andlisis de texto
con R para fil6logos del profesor Fradejas Rueda, que sirve tanto de introduccion al marco
tedrico de estas herramientas, como de guia de uso aplicado al analisis de textos. Como

sefiala el autor de esta web, los problemas del Topic modeling se encuentran en la misma

15 El sentido de la palabra como sindnimo de tema segdn lo recoge la 23.2 edicién del DRAE (2014) en la
quinta acepcion de la palabra es el que mas se ajusta al enfoque con el que se usa en estos analisis.

159



definicion de lo que ha de considerarse por “topico”. La interpretacion de los resultados
obtenidos por estos métodos depende en gran medida de los conocimientos previos del
investigador sobre el tema, lo que hace que en andlisis menos exhaustivos los resultados
sirvan mas bien como ayuda a la comprension general de los temas de los textos. Sobre
esta primera seleccion de temas, sin embargo, pueden establecerse clasificaciones mas
exhaustivas. Sin duda, este método tiene valor para conocer rapidamente los temas
generales dentro de corpus amplio, cuyo volumen de documentos haria inasequible

cualquier otro acercamiento por métodos tradicionales.

La aplicacion de estos métodos para un corpus tan “reducido” y heterogéneo como
el que componen los escritos apocrifos de Antonio Machado tiene una utilidad
relativamente limitada. No obstante, hemos querido hacer unas minimas pruebas al
respecto puesto que las clasificaciones que se han propuesto para los temas de los textos
del Mairena en prensa han dependido siempre de la interpretacion subjetiva del
investigador. Asi, por ejemplo, Méndiz Noguero realiza una clasificacion de los campos
tematicos de los articulos en Hora de Espafia (1995: 371-386) segun cuatro temas
principales (que nosotros podriamos llamar “topicos”): “el primero es, sin duda, el
dedicado a la Literatura” (ibid. 371); “el segundo gran apartado tematico de Mairena es
la Filosofia. O mads preciso aun, la teoria del conocimiento” (374); “el tercer gran apartado
tematico de la serie es el cristianismo™ (376); “el tiltimo [...] lo componen sus reflexiones
sobre la guerra” (378). Para Méndiz Noguero, cada uno de estos apartados tiene, como es
I6gico, subdivisiones tematicas; por ejemplo: “el patriotismo, el pacifismo, la retorica

guerrera y la posicion beligerante de Alemania” (idem).

Si cargamos nuestro corpus de articulos para Hora de Espafia a R (con la funcién
‘corpus’ del paquete “tm’ podemos hacerlo directamente desde la ruta de la carpeta donde
estan nuestros archivos de texto), podemos crear una Matriz Término-Documento (MTD
0 DTM en sus siglas en inglés) donde se representen todos los términos (en las filas) de
nuestros documentos (en las columnas) para contar las veces que aparecen cada uno de
ellos en cada documento. Como hemaos visto, la mayor parte de términos mas frecuentes
corresponderan a palabras de contenido gramatical (palabras “vacias” o function words)
que ocultaran los porcentajes de los términos relativos al contenido que nos interesan para
hacer la clasificacion tematica. Eliminar estas palabras, como ya hemos visto, es tan facil
como crear un nuevo filtro que podemos configurar segin nuestros intereses (con la

funcion ‘removeWords’, por ejemplo). Una vez tenemos nuestra matriz podriamos
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utilizar los valores TF-IDF de cada término para calcular con mas precision relevancia de
las palabras en el corpus; el propio paquete de “tm’ lleva una funcion precargada para
afiadir esta ponderacion (weight) a una matriz de término-documento desde
‘weightTfIdf’. Para hacerlo mas sencillo, no vamos a realizar esta ponderacion, ya que
habria que transformar esta nueva matriz “ajustada” para poder realizar de nuevo los

analisis que veremos a continuacion.

Con los valores de los términos de cada documento en nuestra TDM vamos a
aplicar, con ¢l paquete para R ‘topicmodels’, un método denominado Asignacion de
Dirichlet Latente (Latent Dirichlet Allocation o LDA segun las siglas que ya habiamos
mencionado), que en su base no es nada mas que una distribucién a priori en estadistica
bayesiana que presupone la existencia de un determinado nimero de categorias (topicos)
existentes en un texto y trata de asociar cada uno de los términos de ese documento a una
serie minima de esas categorias. El proceso de LDA es generativo, es decir, desde la
seleccién de una muestra aleatoria, usando distintos algoritmos de muestreo como el de
Gibbs o el algoritmo de verosimilitud maxima (VEM) de David M. Blei (coautor del
paquete para R), genera otras distribuciones que se utilizan en las siguientes iteraciones
del proceso, reasignando los términos y los tépicos hasta llegar a unos resultados
convergentes. Para un resumen claro y preciso de la cuestion véase el fantastico Trabajo
de Fin de Master de Linxi Jiang para la Universitat Politécnica de Valéncia defendido
recientemente (2022/2023) y accesible en linea. En la web antes mencionada de

Cuentapalabras se ofrece una excelente explicacion practica del proceso.®

Aplicamos, pues, la funcién ‘LDA()’ del paquete ‘topicmodels’ a nuestra
matriz, asignando un namero de tdpicos a priori, que en nuestro caso queremaos que sean
cuatro, es decir, “k =4”’; un método de seleccion de muestras segtn el algoritmo de Gibbs
0 el de verosimilitud maxima (method = “Gibbs” o method=“VEM?”) y un importantisimo
argumento final de la funcion “control=list()”, que sirve para crear un punto de partida
inicial (semilla o seed en inglés) en el modelado de términos para obtener los mismos
resultados siempre que apliguemos la funcidn pues, de otra manera, al ser un proceso
generativo con seleccion al azar obtendriamos resultados algo diferentes cada vez que

usasemos la funcioén.

16 Véase la explicacion del profesor José Manuel Fradejas Rueda en la pagina web de Cuentapalabras
disponible en linea en: <https://www.aic.uva.es/cuentapalabras/topic-modeling.html> [Ultima fecha de
consulta: 05/01/2024]
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Los resultados segin nuestro comando en R (puede consultarse el script
correspondiente en nuestro GitHub), con semilla “1936” (podria ser cualquier nimero, lo
importante es que se mantenga en el analisis), son los siguientes para las quince primeras

posiciones:

> lda_model <- LDA(data_matrix, k = 4, method = "Gibbs", control = list(seed = 1936)})
> terms(1da_model, 15)

Topic 1 Topic 2 Topic 3 Topic 4
[1,] "verdad” "cristo” "pueblo”™  "guerra”
[2,] "muerte” "alumnos" "cultura” “paz”
[3,] "tiempo" "clase” "espana” "trabajo”
[4,] "filosofia” "vida" "rusia” "alemanes™
[5,] "existencia” “cosa” "hoy" "historia™
[6,] "pensamiento” "amor” "alma" "esencialmente”
[7,] "razon" "palabra" "enemigos" "pueblos”
[8,] "creencia” "amigos” "popular” "honda”
[9,] "heidegger”™  "mar" "wvalor" "ingleses™
[10,] "pensar” "voz" "cambio” "culto”
[11,] "razones" "verdad"” "humano" "dificil”
[12,] "metafisica” “digamoslo” "hace"” "europa”
[13,] "conciencia” "falta" "Meva" "viene”
[14,] "fin" "dios” "amigo” "alemania”
[15,] "puchkin” "divinidad" "espafiol” "scheler”

Figura 10. Captura de pantalla de la consola de comandos de RStudio (interfaz grafica de usuario de R) con

el resultado del modelo LDA para nuestro corpus de estudio: los articulos de Hora de Espafia.

Los datos crudos obtenidos en este andlisis y recogidos en la captura de pantalla
que se muestra en la Imagen 8 podrian trasladarse a un grafico de barras, aunque ganarian
poco en capacidad informativa. Los términos se ordenan numéricamente desde el 1 por
su probabilidad dentro de cada uno de los topicos generados. Es importante anotar que el
analisis no proporciona un nombre para cada grupo mas que el general “Topic” y el
namero respectivo; el investigador debe inferir el tema de cada grupo y dar sendos

nombres segun los resultados obtenidos.

Notese en la misma Imagen 8 que todos los términos ordenados en la columna del
“Topic 1” pueden relacionarse con el grupo tematico “filos6fico” o de “teoria del
conocimiento” que propuso Méndiz Noguero. De la misma forma, la mayor parte de los
términos del “Topic 2” pueden relacionarse con el grupo sobre el “cristianismo” que creyo
distinguir el mismo investigador. Con respecto al tercer y cuarto grupos, es mas dificil
decirlo. Parece que ambos estan influenciados por el tema de la guerra (ya vimos en
anteriores analisis la importancia de este tema en los escritos) y algunos de los subtemas
que nombré Mendiz Noguero (sobre el patriotismo, la retorica guerrera, etc). No hay, sin

embargo, un claro y definido grupo temadtico sobre “Literatura”, salvo que queramos
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adscribirlo al conjunto del “Topic 3” (literatura del “pueblo”, literatura “popular”,

literatura “espafiola”, etc.), lo que es, evidentemente, estirar demasiado el asunto.

La presencia de términos repetidos en dos 0 mas grupos nos habla, precisamente,
de que quiza fuese conveniente reducir su nimero (en nuestro caso, por ejemplo, a tres
grupos) o de la insuficiencia del método para captar los nucleos teméticos menos
evidentes. Si nos guidsemos exclusivamente por estos resultados estariamos perdiendo de
vista la serie de consideraciones sobre el arte dramatico que se dan en los articulos de
Hora de Espafia (en el nimero de mayo de 1937), la continuidad de las discusiones sobre
el arte del Barroco espafiol (en el numero de abril de 1937) y, en general, la labor
inagotable de critica literaria que desarroll6 Machado en estas series, como con el analisis
del estilo de las obras de Dostoievski (sobre la cuestion de fondo del “alma” rusa, en el
namero de septiembre de 1937) o de los versos de San Juan de la Cruz y de Zorrilla, tan
del gusto de Machado y que le sirven para homenajear a Blas Zambrano (en el nimero
de octubre de 1938).
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4 Analisis con etiquetado gramatical

Muchos de los analisis que hemos realizado hasta ahora aumentarian su precision
si se tuviese en cuenta no solo la frecuencia de aparicion de los términos sino sus las
propiedades sintacticas y morfologicas que los definen. Para la extraccion de palabras
clave, por ejemplo, Mihalcea y Tarau han desarrollado un modelo de reconocimiento
automatico de palabras y oraciones clave basado en la distancia de Levenshtein (2004:
404-411), que Wijffels ha implementado recientemente a R con el nombre de ‘textrank’
(2020). El paquete se beneficia enormemente de la implementacién de las caracteristicas
gramaticales de los términos para optimizar sus resultados. ¢Pero, en qué consiste

exactamente este proceso?

El etiquetado gramatical (part-of-speech tagging o POS-tagging) trata de asignar
a cada palabra de un determinado corpus textual una “etiqueta” que indica sus
propiedades morfosintacticas. Este proceso puede realizarse automaticamente gracias a
las técnicas del Procesamiento del Lenguaje Natural (NLP, por sus siglas en inglés). Para
esta tarea es necesario contar con un diccionario anotado de propiedades gramaticales de
las palabras de un idioma. En el caso de R, uno de los paquetes de uso mas frecuente para
realizar etiquetado gramatical en textos en espafiol es ‘udpipe’, que tiene su propio
sistema de tokenizacion (separar los elementos del texto por “tokens”; por ejemplo, por
palabras), lematizacion (hallar el lema correspondiente de cada palabra) y etiquetado
(asignacion de la categoria gramatical de una palabra), entre otras funciones. Este paquete
incluye también la capacidad de cargar varios diccionarios con caracteristicas
morfoldgicas y sintacticas (para una gran cantidad de idiomas) para realizar el etiquetado.
En el caso del idioma espafiol, dos de los diccionarios de uso mas frecuente para este tipo

de analisis son “spanish-ancora’ Yy ‘spanish-gsd”’.

Hemos probado a realizar un etiquetado gramatical de las palabras de Juan de
Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo (1936) para
averiguar cuéles son las categorias gramaticales que se usan mas frecuentemente en el
libro. Para ello hemos usado ‘udpipe’ y descargado el modelo ‘spanish-ancora’. La
funcién ‘udpipe_annotate()’ nos permite seleccionar el modelo (de entre los que
hayamos descargado) y el texto al que queremos aplicarlo. Gracias a esta labor de
etiquetado podemos saber que la categoria gramatical con mayor numero de palabras en
el libro son los sustantivos (NOUN), seguidos de las preposiciones (ADP o adpositions
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lo llama ‘udpipe’ para incluir las formas pospuestas del inglés), determinantes (DET),

verbos (VERB), etc. Podemos organizar los resultados en un gréafico circular:

ADP 16%

DET 14%
¢ NOUN 17%

AUX 3%

VERB 12%
SCONJ 4%

CCONJ 4%

PRON 10% ADV 6%

PROPN 7% ADJ 6%

Figura 11. Porcentaje de aparicion (frecuencia relativa) de las palabras de Juan de Mairena. Sentencias,

donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apécrifo (1936) seglin su categoria gramatical.

Como podréa adivinar el lector, las etiquetas gramaticales también permiten
distinguir entre el estilo de distintos autores o textos. Gracias a ellas podemos conocer

también qué estructuras gramaticales son las mas frecuentes en los textos.

Podemos realizar también un tipo de analisis por grupos de palabras (“gramas” o
gram en inglés), cuyo nimero podemos modificar seguin nuestros intereses (bi-gramas,
tri-gramas... hasta n-gramas). Este tipo de analisis realmente es aplicable no solo a la
agrupacion en palabras sino también a cualquier conjunto de letras o de elementos en
general. Atendiendo no s6lo a la frecuencia de los términos sino a sus categorias
gramaticales podemos averiguar que los bigramas mas frecuentes en el libro son,
l6gicamente, los pares ADP+DET: “de + el” (455 casos), “de +1a” (393), “a +el” (211),
“a +1a” (173), etc.; que no nos aportan demasiada informacion. El segundo grupo mas
frecuente, sin embargo, es la pareja DET+NOUN, donde los casos mas frecuentes son:
mi maestro (111), el hombre (108), el mundo (63), el tiempo (52), el poeta (45), sus
alumnos (41), la muerte (38), la existencia (32), el pensamiento (30).

Uno de los casos mas curiosos (y esperables), se da en la siguiente pareja de

palabras, ADP+NOUN. Pertenecen a este grupo las locuciones adverbiales tan
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caracteristicas del estilo del apdcrifo, como “sin embargo” (71) o “en efecto” (29), “en
cambio” (18), “en verdad” (16), etc. Es destacable también la repeticion del bigrama
ADJ+NOUN en “ultima hora” (15 casos) y “grandes fildsofos” (6). Por ultimo, hay que
tener en cuenta la elevada frecuencia del bigrama PRON+VERB en “os aconsejo” (18) y
“os digo” (11), asi como el abundante uso en este sentido de los atenuadores del discurso
como “se dice” (18), “me parece” (14) 0 “se piensa” (7), que probablemente podrian

distinguir el estilo de estos textos frente a otros de caracter menos reflexivo.

Entre los trigramas, el grupo mas frecuente es ADP+DET+NOUN, donde destaca
la forma “a sus alumnos” (40) y aquellas que combinan ADP+DET como “de+el hombre”
(34) o “atel hombre” (23) y el curioso caso de la forma “de ningin modo” (20). Dentro
de los trigramas descubrimos una forma inusualmente frecuente en ADJ+DET+NOUN:
“venerables las canas” (3), que responde realmente al ejercicio sofistico del fragmento

cuarto del capitulo XIX del libro:

Yo no os aconsejo que desdefiéis los topicos, lugares comunes y frases mas 0 menos
mostrencas de que nuestra lengua —como tantas otras— esté llena, ni que huyais sisteméaticamente
de tales expresiones, pero si que adoptéis ante ellas una actitud interrogadora y reflexiva. Por
ejemplo: «Porque las canas, siempre venerables...». jAlto! ;Son siempre, en efecto, venerables las
canas [1]? jOh, no siempre! Hay canas prematuras que ni siquiera son signo de ancianidad.
Ademas, ;pueden ser venerables las canas [2] de un anciano usurero? Parece que no. En cambio,
las canas de un hombre envejecido en el estudio, en el trabajo, en actividades heroicas, son, en
efecto, venerables. Pero ¢en qué proporcién dentro de la vida social, son venerables las canas [3],
y en cual dejan de serlo? [...] Porque ya podéis emplear los lugares comunes con arreglo a una
I6gica nueva, llamada Logistica por los que la inventaron y conocen, la cual exige una
«cuantificacién de los predicados a que no estdbamos habituados». Por ejemplo: «Las canas, casi
siempre venerables; las canas, algunas veces venerables; las canas, no siempre despreciables; las

canas, en un treinta y cinco por ciento venerables», etc., etc. (Machado, 1936: 118-120)

El grupo més frecuente de cuatro términos lo compone la estructura
ADJ+ADP+DET+NOUN, con ejemplos como “total de los nimeros” (3), “virtuosos de
la inteligencia” (2), “uno de los discipulos™ (2) o “viejo como el mundo” (2). Este ultimo
podria considerarse como parte del estilo del autor si no fuese una expresion popular de
uso extendido. Los grupos de cinco no se repiten mas que una vez y no presentan

anomalias destacables con respecto al uso habitual del idioma.
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El etiquetado gramatical enriquece significativamente la capacidad informativa
de los analisis y contribuye a la mejora de los resultados. Aprovechando este metodo
pueden realizarse un amplio abanico de pruebas. Centrando nuestro enfoque en una
categoria gramatical en particular podemos observar, por ejemplo, cuales son los verbos
mas usados por Machado en su texto. En el Juan de Mairena, las formas verbales mas

frecuentes pueden resumirse en esta tabla:

Forma verbal | NUmero de veces en el texto
(lema) (frecuencia absoluta)
decir 440
pensar 183
tener 158
hablar 140
hacer 114
saber 112
parecer 93
creer 91
ver 87
querer 70
dar 61
pretender 56
[lamar 51
poner 50
llegar 48
pasar 46
dejar 44
llevar 42
escribir 39
existir 39

Tabla 5. Formas verbales en Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor
apacrifo (1936) ordenadas seguin su nimero de apariciones en el texto.

Notese cdmo esta lista apoya la consideracion de los escritos del apdcrifo como
un discurso entreverado de referencias a otras voces y discursos, donde los verbos més
frecuentes son precisamente aquellos que sirven a la introduccion de estos: “decir”,
“pensar”, “hablar”. Para respaldar esta idea, convendria saber, por ejemplo, las personas

gramaticales mas frecuentes en la conjugacion de estos verbos. De tal forma, si el discurso
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se apoya sobre una tercera persona (mas que sobre una primera) podemos mantener la

conjetura anterior.

El paquete ‘udpipe’ guarda también una serie de datos adicionales sobre las
formas verbales: su modo indicativo o subjuntivo (“Mo00d”), su nimero singular o plural
(“Number”), su persona (“Person”), su tiempo (“Tense”) y si pertenece a una de las
formas conjugadas o0 al infinitivo, participio o gerundio (“VerbForm”). La anotacion de
‘udpipe’ no es demasiado precisa en este aspecto y podemos encontrar fallos, sobre todo
con respecto al tiempo de la conjugacion. Sin embargo, como experimento podemos
recoger la frecuencia de las personas de las formas verbales del texto (primera, segunda
0 tercera persona) para averiguar si los verbos que estamos evaluando corresponden,

como conjeturamos, a la construccion de un discurso referido.

Nuestro andlisis devuelve que las formas verbales mas usadas corresponden al
modo indicativo y que el tiempo verbal mas frecuente es el presente, seguido de formas
del pasado como el pretérito imperfecto. La persona verbal méas frecuente en el texto es
la tercera del presente, como sospechabamos, seguida de la primera del presente y de la

tercera de las formas del pasado.

Persona Modo Tiempo Frec. absoluta Frec. relativa
3 Ind Pres 1842 0.437
1 Ind Pres 434 0.103

<NA> <NA> Past 378 0.089
3 Ind Imp 361 0.085
3 Sub Pres 287 0.068
3 Ind Past 236 0.056
3 Ind Fut 95 0.023
3 Cnd <NA> 94 0.022
1 Sub Pres 77 0.019
1 Ind Fut 76 0.018

Tabla 6. Persona, modo y tiempo de las formas verbales en Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes
y recuerdos de un profesor apdcrifo (1936) ordenados segun su nimero de apariciones en el texto. La
anotacion reconoce tres personas: 1%, 2* y 3%, mds las formas impersonales que cataloga como “NA” (“Not
available”). Reconoce también los modos de indicativo (Ind) y subjuntivo (Sub), los separa de las formas
del infinitivo, participio y gerundio (que marca también como “NA”) y de un “modo condicional” (“Cnd”)
que corresponde a lo que la gramética del espafiol clasifica como tiempos condicionales. Los tiempos
verbales que aparecen en la tabla son el presente (Pres), pretérito perfecto (Past), pretérito imperfecto (Imp)
y futuro (Fut).
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Sobre esta primera clasificacion se podria llevar a cabo un andlisis de los verbos
de habla para profundizar sobre la estructura del discurso referido y el uso del estilo
indirecto en la obra. Hemos creado una lista de los 350 verbos de habla més frecuentes
en espafiol y hemos contrastado sus lemas con las formas lematizadas de los verbos del
texto para comprobar cuales son los verbos de habla que mas aparecen en él. Hemos
ordenado las formas verbales encontradas (méas de 150 en total) segun su frecuencia y
hemos llegado al siguiente resultado:

Verbo de habla | NUmero de veces en el texto
(lema) (frecuencia absoluta)
decir 464
pensar 207
hablar 143
Ilamar 53
afiadir 40
preguntar 39
convenir 38
aconsejar 29
recordar 28
seguir 27
entender 25
imaginar 25
aludir 22
suponer 22
afirmar 18
demostrar 18
observar 18
explicar 16
contar 14

Tabla 7. Formas verbales de habla en Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un
profesor apocrifo (1936) ordenadas segiin su nimero de apariciones en el texto.

Conviene sefialar que no todos los casos que distingue el analisis van a
corresponder a la introduccion de un parlamento o de la voz de un personaje. Dada la
laxitud de la lista que hemos elaborado, puede argumentarse de forma perfectamente
valida también que muchos de estos verbos no son realmente verba dicendi. En cualquier
caso, el objetivo de estos datos es mostrar, de nuevo, la importancia del discurso referido

en el Juan de Mairena... (1936). Cabe la posibilidad tambien de hacerlo para las series
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“pOstumas”, para comparar si siguen las mismas proporciones y ain con textos de otras
obras y autores para ver exactamente si estos valores son verdaderamente caracteristicos
del texto del apdcrifo. Para no dilatar mas la cuestion, dejamos esos analisis para otro
momento. Como punto final, queremos proyectar sobre un grafico algunas de estas
formas verbales més frecuentes para ver como se distribuyen a lo largo de la obra. Los

resultados se muestran en la Figura 12:
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Figura 12. Gréfico de dispersion de los verba dicendi “decir”, “pensar”, “hablar”, “afadir”, “preguntar”,
“aconsejar” y “recordar” en Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor

apdcrifo (1936) segln su aparicion en el nimero total de palabras de la obra.
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5 Andlisis de la fragmentacion

Hemos realizado el analisis de los fragmentos de las series periodisticas de Juan de
Mairena y del libro de 1936 en un articulo reciente que ya hemos mencionado
anteriormente (Gonzélez Pascual, 2023: 87-101). La mayor parte de la escritura de este
apartado de la tesis esta publicada ya en el citado articulo (salvo algunas correcciones y
pequefios afadidos para integrar el texto al hilo de la tesis doctoral). El lector puede leer

este apartado o su version algo méas extensa en nuestro articulo.

En primer lugar hay que sefialar qué es lo que entendemos por fragmento dentro
de esta parte de la obra de Machado. Como hemos observado, muchos de los textos en
los que se dividian los articulos periodisticos utilizaban nimeros romanos para marcar
sus divisiones, aungue en ocasiones también lo hacian con puntos o asteriscos. Llamamos
“fragmentos”, segiin el nombre que suelen recibir en los estudios machadianos, a estos
textos separados por asteriscos o por nimeros dentro de cada capitulo. Asi, por ejemplo,
podemaos decir que el capitulo V de Juan de Mairena esta formado por 6 fragmentos. El
primero habla sobre las practicas de Mairena en clase; el segundo recoge una critica a los
autodidactas en forma de apuntes; el tercero reflexiona sobre la pedanteria; el cuarto trata
sobre el barroco literario; el quinto, sobre los eruditos, a proposito de una jocosa teoria
sobre Platon y Jantipa; y el sexto, muy citado, escenifica unos ejercicios poéticos sobre
el lenguaje y los temas barrocos. En este capitulo, como en el resto, estos seis fragmentos

de tematica variada estan separados por asteriscos.

Como hemos mencionado también, los capitulos del libro se organizan segin nimeros
romanos, del | al L. Esta organizacién suprime los titulos que usaba Machado para dar
continuidad a las series en los periodicos. En el libro, hemos contabilizado un total de 428
fragmentos, siendo de 8,56 la media de fragmentos por capitulo, donde los capitulos que
provienen de los articulos de EI Sol demuestran mayor regularidad y un numero de
fragmentos mas elevado de media (10,35) que los que se recopilan desde el Diario de
Madrid (7,88).

La hipotesis de que el uso de fragmentos responda a un criterio tematico uniforme
queda descartada en los capitulos con mayor numero de fragmentos, donde es comun
encontrar lineas tematicas discordantes dentro del propio capitulo. Como menciona
Antonio Fernandez Ferrer para el caso del libro de 1936: “por lo general, no hay ideas

estructuradoras de cada capitulo que hilvanen todas sus partes, aunque, a veces, persiste
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un desdibujado tema en comun. Destaquemos la excepcion del famoso capitulo LXI
dedicado integramente a la exposicién y comentario del existencialismo heideggeriano”

(Fernandez Ferrer, 1999: 41).

Observando los capitulos con menor nimero de fragmentos podemos concluir que
sus lineas tematicas no son lo suficientemente similares como para que podamos
establecer una relacion firme entre ellos basada en este pardmetro. Por ejemplo, los dos
fragmentos del capitulo IX, el méas corto, corresponden al boceto de la comedia
maireniana “Don Nadie en la Corte” y a una reflexion de Juan de Mairena sobre el tiempo
poético. Los tres fragmentos del capitulo X hablan sobre el sentido comin del concepto
de eternidad, sobre el pensamiento reflexivo y la Retorica y sobre la oratoria divina (con
motivo de la existencia de Dios). Y los fragmentos del capitulo XIV hablan sobre la
creacion poética en su relacion con los suefios y sobre la intuicion mas alla de lo sensible
y la tradicion filosofica al respecto. Lo que si parece cierto es que, en numerosas
ocasiones, la mayoria de los fragmentos de un mismo capitulo forman una serie temética
similar, sin que esto se haga con una regularidad suficiente como para establecer algln

tipo de pauta al respecto.

Siguiendo con nuestro estudio, hemos creado un nuevo el grafico de barras,
recogido en la Figura 13 (en la pagina siguiente), que muestra el nmero de fragmentos
de los articulos publicados por Antonio Machado en Hora de Espafia (en color negro, con
las siglas “HE”) y en La Vanguardia (en color gris, con las siglas “LV™). Los articulos de
las dos series se distribuyen segun su fecha de publicacion en el eje de abscisas. En el eje
de ordenadas se muestran de nuevo el nimero de fragmentos. Sin embargo, debemos
sefialar que en el grafico se muestran todos los articulos publicados por Machado en Hora
de Espafia salvo el que corresponde a junio de 1938 (en la imagen del gréafico: “HE 18”),
que contiene una serie de poemas bajo el titulo “Composiciones liricas de Antonio

Machado. Verso” y es, por tanto, ajeno a nuestro analisis, centrado en los textos en prosa.
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Figura 13. Grafico de barras de los fragmentos por articulo en Hora de Espafia y La Vanguardia. El grafico
esta publicado ya en Gonzélez Pascual, 2023: 92.

De forma general, podemos ver que los articulos publicados en La Vanguardia
tienen un numero mucho menor de fragmentos en comparacion con los articulos de Hora
de Espafia. Aunque la media se establezca para el conjunto de estas dos series en 5,68
fragmentos por articulo, la media real de los articulos de Hora de Espafia es muy superior
(8,56) a la de los articulos en La Vanguardia (2,76). Comparando el grafico de los
articulos posteriores al libro, en la Figura 13, con un nuevo gréfico en el que se recogen
también los fragmentos de los capitulos de Juan de Mairena (con siglas “JM”), en la
Figura 14, podemos ver una continuidad de la fragmentariedad de los articulos de

Machado en Hora de Espafia y lo contrario en los articulos de La Vanguardia.

2
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Figura 14. Grafico de barras de los fragmentos en los capitulos de Juan de Mairena desde los articulos de
las series en el Diario de Madrid y EI Sol. Publicado en Gonzalez Pascual, 2023: 90.
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Ademas, conociendo el contenido de los articulos publicados en Hora de Espafia
y en La Vanguardia pueden observarse particularidades de interés. Asi, el articulo que
aparece con un numero menor de fragmentos (“HE 04”) es en realidad el correspondiente
a la “Carta a David Vigodsky”, que publico Machado en Hora de Espafia en abril de 1937
y que dificilmente puede considerarse como un texto de caracter maireniano. Lo mismo
ocurre con el articulo “HE 09”, que corresponde al articulo “Sobre la Rusia actual”,

publicado en la misma revista en septiembre de 1937.

También representa un caso interesante el primer articulo que publicdé Machado
en el diario barcelonés (evidentemente nos referimos a La Vanguardia, pero hay que
recordar que Hora de Espafia, aunque comienza su edicion en Valencia, se traslada a
Barcelona en enero de 1938; véase Caudet, 1977: 279-285), que data del 16 de julio de
1937 y es una transcripcion de su discurso para el Congreso Internacional de Escritores,
pronunciado en Valencia ese mismo afo, con el titulo de “Sobre la defensa y difusion de
la cultura. El poeta y el pueblo” (en nuestro corpus sefialado como “LV_01”). Este
discurso también se publicé en Hora de Esparia el mes de agosto de 1937, bajo el titulo
“Antonio Machado. Sobre la defensa y difusion de la cultura. Discurso pronunciado en
Valencia en la sesion de clausura del Congreso Internacional de Escritores” (en nuestro
corpus: “HE 08”). A pesar de ser el mismo discurso, la versiéon publicada en La
Vanguardia tiene algunos cambios con respecto a la de Hora de Espafia, como la
reescritura de algunas palabras: “centuria” en HE, frente a “tiempos” en LV; “Folk-lore”
en HE, “folklore” en LV; “Escuela de Sabiduria superior” en HE, “Escuela de Sabiduria
Superior” en LV. Ademas, el texto publicado en La Vanguardia omite los dos Gltimos
parrafos y ha perdido la separacion en dos fragmentos que si estaban separados en Hora

de Espafia, lo que queda reflejado en el grafico de barras.

Podemos ir un paso mas alla del conteo de los fragmentos utilizando una
herramienta para separar el texto en unidades (tokens) de nuestra eleccion. Hemos elegido
un paquete para el programa informéatico R que proporciona un sencillo pero efectivo
tokenizador (herramienta de separacion de elementos textuales en tokens); se trata del

paquete ‘koRpus’ Yy su diccionario para el idioma espafiol: ‘koRpus.lang.es”’.

Usando este paquete hemos obtenido el nimero de palabras de cada uno de los

cincuenta capitulos de Juan de Mairena (1936), asi como de los articulos en prosa de
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Hora de Espafia y de los articulos publicados por Machado en La Vanguardia. Los

resultados de este proceso pueden verse en la tabla que se muestra a continuacion:

Fragmentos/ Palabras/ | Palabras/
Textos Fragmentos Palabras
documento documento | fragmento
(documentos) (total) . (total) . ]
(media) (media) (media)
Juan de 50
) i 428 9 56845 1137 133
Mairena (capitulos)
Hora de 22
5 i 176 8 34277 1558 195
Espafia (articulos)
La 29
] ] 81 3 26167 902 323
Vanguardia (articulos)

Tabla 8. Datos agrupados de Juan de Mairena, Hora de Espafia y La Vanguardia. Los datos estan

publicados ya en Gonzalez Pascual, 2023: 93.

Observando los datos de la Tabla 8 podemos extraer varias conclusiones
interesantes. Los articulos de Hora de Espafia tienen una extensién media de palabras
mayor que la de los capitulos del Juan de Mairena y la de los articulos publicados en La
Vanguardia. Esto resulta l6gico, puesto que los articulos en Hora de Espafia, que era de
publicacién mensual, tenian una extension de varias paginas, frente a la mayoria de los
articulos de las otras series que eran organizados en una sola pagina. No obstante,
podemos observar también que la media de fragmentos por documento es muy inferior
en el caso de los articulos publicados en La Vanguardia. Esto explica que, aunque la
extension en palabras del articulo sea de media menor que las de las otras series, la
extension de palabras por fragmento sea muy superior: 323 palabras por fragmento en
LV, frente a 195 en HE 0 133 en JM.

Por un lado, resulta evidente que muchos de los textos publicados por Machado
en La Vanguardia no pueden considerarse de factura maireniana, como el citado discurso
del dia 16 de julio de 1937: “Sobe la defensa y difusion de la cultura. El poeta y el pueblo”
(“LV_017); el articulo del dia 19 de julio de 1938: “En el 19 de julio de 1938 (“LV_12”);
el del 29 de octubre de 1938: “Unas cuartillas de Antonio Machado” (“LV_22”); el del 8
de noviembre de 1938: “Antonio Machado habla del 7 de Noviembre” (“LV_23"); o el
del dia 13 de noviembre de 1938: “Glosario de los 13 fines de guerra. Don Antonio
Machado” (“LV_25”). Sin embargo, aun descontando estos articulos del conteo de

fragmentos la media de fragmentos por articulo sigue manteniéndose baja (menos de tres
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fragmentos por articulo). En la serie de LV, sdlo el articulo del dia 27 de marzo de 1938
(“LV_02”), con ocho fragmentos, y el articulo del dia 25 de septiembre de 1938
(“LV_18”), también con ocho fragmentos, se acercan a la media de series anteriores. La
mayor parte de los articulos de la famosa serie “Desde el mirador de la guerra” tienen
Ginicamente un fragmento (“LV_04”, “LV_05", “LV_06”,“LV_07",“LV_08”,“LV_15",
“LV_277,“LV_28”y “LV_29”).

Para ayudar a la interpretacion de esta informacién podemos recurrir a un grafico
de dispersion que relacione las dos variables que nos interesa observar: el nimero de
palabras y el nimero de fragmentos de cada uno de los capitulos o articulos. Con la
informacion proporcionada por el tokenizador y nuestra base de datos, podemos recurrir
de nuevo a R para realizar un grafico que distribuya cada articulo o capitulo en un plano
siguiendo nuestras variables. De esta manera, cada punto se sitda verticalmente segun el
namero de fragmentos que tenga y horizontalmente segun el niumero de palabras totales.
Asi, los articulos que aparezcan en la parte superior del grafico tendrdn méas fragmentos
que los que aparezcan en la parte inferior. Y, de la misma forma, los articulos que
aparezcan mas a la izquierda del grafico tendrdn menos palabras totales que los que
aparezcan situados mas a la derecha. Para ayudar a visualizar qué puntos del gréafico
corresponden a los capitulos del Juan de Mairena... (1936) o a las series en prensa, hemos
representado los capitulos del libro como triangulos invertidos en color rojo, los articulos
de Hora de Espafia como rombos verdes y los articulos de La Vanguardia como cruces
azules. También hemos nombrado los puntos mas alejados del centro de cada grupo, con

la intencidn de analizar posteriormente a qué se debe su posicion en el gréfico.
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Figura 15. Gréafico de dispersion de los capitulos de JM (triangulos rojos) y articulos de HE (rombos verdes)
y LV (cruces azules) segln su numero de fragmentos y palabras totales. El grafico esta publicado ya en
Gonzélez Pascual, 2023: 94.
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Podemos observar en la Figura 15 (en la pagina anterior) que los articulos
publicados por Antonio Machado en La Vanguardia (cruces azules) se agrupan de forma
general en la zona mas baja del grafico (menor nimero de fragmentos) y tienden a situarse
hacia la mitad izquierda (menor nimero de palabras). Los capitulos del Juan de Mairena
(triangulos rojos) toman la posicion central, aunque tienen bastante dispersion hacia la
parte superior del grafico (mayor numero de fragmentos) y hacia los extremos. Dos
capitulos, “JM_09” y “JM_10”, toman el cuadrante inferior izquierdo junto al articulo
“LV_22”; y cuatro capitulos se situan hacia el extremo derecho, “JM_ 12”7, “JM 357,
“JM_36” y “JM 397, junto a los articulos “LV 017 y a “HE 03” y “HE 05”. Los
articulos de Hora de Espafia (rombos verdes) se agrupan hacia la zona derecha del gréfico
(mayor numero de palabras y menor nimero de fragmentos) y hacia la zona central
(coincidiendo con el grupo de los capitulos de JM), también con bastante dispersion en el
eje horizontal (variedad en la longitud). En la parte superior central del grafico aparecen
singularizados tres capitulos del Juan de Mairena (“JM_017, “JM_03”y “JM_46") y dos
articulos de Hora de Espafa (“HE 01"y “HE_16”), que corresponden a los documentos
con mayor numero de fragmentos del corpus. En nameros, la mayoria de los articulos de
JM se sittan entre las 750 y las 1500 palabras y entre los 5 y los 15 fragmentos. Por su
parte, el grupo mas numeroso de articulos de LV se sitla entre las 500 y las 1200 palabras
y por debajo de los 6 fragmentos. Finalmente, el mayor nimero de articulos de HE se

situa entre las 1200 y las 2000 palabras y entre los 5 y los 10 fragmentos.

Un estudio rapido de los valores atipicos (los méas alejados de la media de cada
grupo) nos permite establecer a “JM_09”, el capitulo IX de Juan de Mairena... (1936),
como el méas breve del corpus, con aproximadamente 263 palabras y 2 fragmentos:
“(«Don Nadie en la corte» [boceto de una comedia en tres actos de Juan de Mairena].)” y
“(Sobre el tiempo poético.)”. Junto a ¢l se situa “JM_10”, el capitulo X del libro, con
aproximadamente 336 palabras y tres fragmentos, y el articulo correspondiente a
“LV_22”, “Unas cuartillas de Antonio Machado” (La Vanguardia, 29 de octubre de

1938), con aproximadamente 302 palabras y un fragmento.

Por otro lado, aunque el capitulo XII de JM, en el grafico como “JM_12”, y el
articulo “HE_10” (“Algunas ideas de Juan de Mairena sobre la guerra y la paz”, Hora de
Espafia, octubre de 1937) sean los dos puntos situados mas a la derecha del gréafico, la
realidad es que los articulos mas largos del corpus corresponden a los dos Unicos puntos

no representados en €l. Se trata de la transcripcion del discurso pronunciado por Machado
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en la sesion de clausura del Congreso Internacional de Escritores en Hora de Espafia
(agosto de 1937), que se representa en nuestro corpus como “HE 08, y que tiene 2156
palabras y 11 fragmentos; y del articulo “Miscelanea apocrifa. Notas sobre Juan de
Mairena” (Hora de Esparia, enero de 1938), en nuestro corpus como “HE 13”, que tiene
2460 palabras y 5 fragmentos. Decidimos no situar estos dos puntos extremos en el
gréafico puesto que ello obligaba a desplazar todo el conjunto y a disminuir su tamafio, lo

que ocasionaba una pérdida de calidad informativa en la visualizacion.

Los capitulos I, 1l 'y XLVI del Juan de Mairena... (en el grafico “JM_ 017,
“IM_03”y “JM_46”), con 17, 16 y 17 fragmentos respectivamente; y dos articulos de
Hora de Espafia, el de enero de 1937 (“Consejos, sentencias y donaires de Juan de
Mairena y de su Maestro Abel Martin”) y el de abril de 1938 (“Notas y recuerdos de Juan
de Mairena”), en nuestro corpus “HE 01” y “HE 16”, con 18 y 16 fragmentos

respectivamente, son los articulos con mayor nimero de fragmentos del corpus.

Observando el grafico de la Figura 15 a simple vista parece que no existe una
correlacion entre el nimero de palabras y el nimero de fragmentos de cada capitulo en el
libro. Un analisis en profundidad parece indicar que existe una asociacion negativa tanto
los datos de los articulos de Hora de Espafia como de aquellos de La Vanguardia (a
menor numero de fragmentos, mayor numero de palabras), pero positiva en los
respectivos de los capitulos del libro de 1936 (a menor nimero de fragmentos, menor
namero de palabras). Sin embargo, la correlacién no es estadisticamente significativa
tomando cada uno de los tres grupos por separado, probablemente porque el nimero de
datos es demasiado bajo. Con los datos en conjunto las pruebas parecen indicar la
existencia de una asociacion positiva de fuerza media, estadisticamente significativa (p
valor < 0.05).1" La interpretacion de esta asociacion en el conjunto resulta bastante I6gica:
de forma general, los capitulos que tengan un menor numero de fragmentos tendran un

menor nimero de palabras y viceversa.

17 El test de Saphiro-Wilk para los datos del conjunto no descarta la normalidad para la distribucién de la
variable del nimero de palabras (con p-valor de 0,2236) pero si para la distribucion de la variable del
numero de fragmentos (con p-valor de 0,0008309). Para analizar la correlacion, entonces, no podemos
recurrir al uso del test de Pearson, que exige la normalidad de las distribuciones de las variables
analizadas, pero podemos recurrir a pruebas no paramétricas, como el coeficiente de correlacidn de rango
de Kendall (tau) o el coeficiente de correlacién de Spearman (rho). El rango de estos coeficientes va desde
-1 a1, indicando si existe una relacion inversa (-1) o directa (1), o si no hay relacién (0) entre las variables.
Parece haber resultados estadisticamente significativos tanto en Kendall (tau = 0.1916807, con p-valor de
0,006063) como en Spearman (rho = 0,272304, con p-valor de 0,005872).
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El escaso uso de fragmentos en la mayor parte de los articulos de La Vanguardia
es evidente. Puede que la disminucion de los fragmentos en la serie barcelonesa se deba
a que los temas de este periodo encontrasen peor recepcion siendo expuestos en forma de
fragmentos, ya que estos favorecen el perspectivismo y el tiempo de guerra exige un
compromiso ideoldgico inequivoco. Sin embargo, ¢no deberiamos encontrar esta misma
disminucion en el uso de fragmentos en la otra serie de nuestro corpus que pertenece a la
época de guerra? ¢Por qué la serie de Hora de Espafia se mantiene en rangos similares de
uso de fragmentos con respecto a los capitulos el libro (desde las series del Diario de
Madrid y El Sol), muy por encima de la media de fragmentos en aquellos de La

Vanguardia?

La respuesta a esta pregunta puede haberse dado ya: Hora de Espafia es una
revista “mas literaria que politica” fundada por una serie de jovenes (Manuel Altolaguirre,
Rafael Dieste, Antonio Sénchez Barbudo, Juan Gil-Albert y Ramén Gaya) con la
intencidn de reunir a las mejores plumas del bando republicano. A pesar de haber nacido
bajo el signo de la guerra, se preocupd profundamente por mantener su intencion artistica,
como demuestra su publicacion mensual en forma de libro, los dibujos y grabados que
acompafan la portada y el inicio de cada articulo (de Ramon Gaya), sus tipos méas grandes
y espaciados o su cuidada seleccidn de autores. Ante esto, ¢podemos hablar del fragmento
como un rasgo del Mairena mas literario? Hay autores que han tratado de establecer una
continuidad entre el Mairena del libro y el de los articulos en Hora de Espafa. El propio

Antonio Sanchez Barbudo, fundador y secretario de Hora de Espafia declara:

Sus notas, observaciones y comentarios [en los articulos de Hora de Espafia] tienen casi
siempre tono y estilo muy parecidos al de los escritos en prosa publicados poco antes de la guerra,
en el volumen primero de Juan de Mairena. Incluso los temas a veces vienen a ser los mismos.
Pero como es bien natural, la guerra, la gran alteracion que habia en todo, es algo que se refleja
con gran frecuencia, de un modo u otro, en lo que él escribe. (Sanchez Barbudo, 1974: 10-12)
No obstante, para responder a la pregunta seria necesario un analisis mucho mas

extenso. Los resultados de nuestro analisis demuestran, sin lugar a duda, el menor uso de
fragmentos en los articulos de La Vanguardia, pero el estilo de la escritura de Mairena en
las series de la guerra depende de una gran cantidad de factores adicionales. Para
profundizar mas, un resumen general del estilo de los apdcrifos machadianos puede
encontrarse en Fernandez Ferrer (1999: 41-50) y un andlisis del estilo de Mairena en los
articulos de Hora de Espafia en Méndiz Noguero (1995: 361-386).
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Los datos que hemos proporcionado en el apartado anterior permiten hacernos una
idea de cdmo se distribuyen los capitulos del Juan de Mairena seglin su extensién y su
namero de fragmentos, ofreciendo también una comparacion entre estos y los articulos
publicados por Machado en Hora de Esparfia y en La Vanguardia. Ya hemos mencionado
anteriormente que Machado adjunta a menudo a los fragmentos una serie de titulos (méas
bien subtitulos) que aparecen como encabezado del fragmento, generalmente entre
paréntesis. Un estudio de estos encabezados permite agruparlos segn su funcion con
respecto al fragmento al que acompafan. Distinguimos, de tal forma, paréntesis que
resumen el contenido tematico del texto (por ejemplo: “De politica”, “Sobre Bécquer”,
“Sobre Don Juan”, “Sobre la novela”, “Sobre ¢l tiempo poético”, entre otros), de los que
introducen el interlocutor al que se asocia el texto (“Habla Juan de Mairena a sus
alumnos”, “Habla Mairena sobre el hambre, el trabajo, la Escuela de Sabiduria, etc.”,
“Habla Mairena, no siempre ex cathedra”, etc.), o el contexto de la enunciacion, ya sea
un lugar (“En clase”, “Otra vez en el café”, etc.), un momento concreto (“Examen en la
escuela de Sabiduria”, “Ejercicios poéticos”, “Practicas de oratoria”, etc.) o una fuente de
donde se extrajo el texto (“Apuntes tomados al oido por discipulos de Mairena”,
“Fragmento de clase”, “Fragmentos de lecciones”, “Apuntes y recuerdos de Juan de

Mairena”, etc.).

En total, en la obra de Juan de Mairena. Sentencias, donaires... (1936) hay 82
encabezados de este tipo, algunos de ellos repetidos y otros con minimas variaciones entre
si, repartidos en 38 capitulos. El tipo de encabezado mas comun es el tematico (56 % de
los casos) seguido de aquellos que indican la fuente del documento (20 %), los que
indican el interlocutor (8 %), o aquellos que sefialan un momento concreto (6 %) o un
lugar determinado (4 %). Una parte de ellos (el 6 % restante) indican tanto el momento o
el lugar como el interlocutor, por ejemplo: “Mairena en el café” o “Mairena en su clase
de Retorica y Poética”. Aun asi, la gran mayoria de fragmentos del libro no presentan
encabezado (346 de 428).

La presencia de encabezados en dos o méas fragmentos distintos del mismo
capitulo puede indicarnos el motivo por el que esos textos han sido dispuestos de forma
independiente. De esta forma podemos comprobar lo que una lectura de los capitulos
sefiala a la interpretacion: que Machado distribuye los textos en fragmentos segun dos

criterios: su tematica y su contexto enunciativo.
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Es sencillo explicar la utilidad de la distincién tematica de los fragmentos; separar
los textos por teméticas ayuda a la lectura y permite agrupar las ideas concretas que el
lector recibe de cada fragmento, facilitando ademas que el lector pueda volver sobre ellas
sin la necesidad de leer el resto de la obra. Esto es importante, aunque resulte obvio,
puesto que no son pocos los textos del Juan de Mairena... que estdn destinados
especificamente a la reflexion del lector sobre un cierto asunto. De hecho, es frecuente
que Mairena encargue a sus alumnos (y por ende a sus lectores como espectadores de las
lecciones del apocrifo) que “mediten” sobre un tema concreto, sea este considerado en

tono serio o motivo de burlas o juegos de pensamiento.

Asi, por ejemplo, terminan los “Ejercicios de Sofistica” del capitulo IV: “Meditad
con ahinco, hasta hallar en qué consiste lo sofistico de este razonamiento. Y cuando 0s
hiervan los sesos, avisad” (Machado, 1936: 28). O los “Fragmentos de vanas lecciones
de Mairena”, en el primer didlogo del capitulo 21: “Meditad sobre esto, que parece muy
logico, y esta, sin embargo, en pugna con todas las apariencias” (Machado, 1936: 129)
También en la conclusion del famoso supuesto articulo del que se nos habla en el capitulo
49, titulado “Asi hablaba Juan de Mairena” (‘“firmado [como] Zurriago”, para mas sefias,
e “inserto en El Faro de Chipiona, 1907”): “La chocolatera esta formada de atomos; pero
no precisamente de atomos de chocolatera. Esta observacion parece demasiado ingenua.
Tiene, sin embargo, su malicia. Meditad sobre ella hasta que se os caiga el pelo”
(Machado, 1936: 335). Sin duda las sentencias sobre temas o conceptos complejos
(filosoficos, humanos, literarios, etc.) que Machado disfraza como simples dialogos o
como frases en apariencia sencillas hallan también mejor disposicion de forma aislada,

independiente del resto del desarrollo texto para su mejor comprensién o relectura.

Mas dificil resulta precisar el porqué de la separacion de textos en fragmentos que
tienen que ver con distintas situaciones comunicativas, distintos emisores o distintas
fuentes textuales. Resulta I6gico pensar, si atendemos a las palabras de Machado sobre la
creacion literaria del Juan de Mairena..., que el fragmentarismo de cada capitulo se debe
a esa mezcla de “aquellas antiguas notas, con otras nuevas que he ido escribiendo” (como
dijo en la entrevista para El Heraldo de Madrid del 19 de marzo de 1936) que Machado
fue recogiendo sobre los distintos temas. Tenemos muestras de la reutilizacion por parte
del autor de reflexiones ingeniosas desde los cuadernos de Los complementarios o desde
los Apuntes inéditos del fondo Machadiano de Burgos. Podemos encontrar incluso que

articulos ya publicados fueron reelaborados para los textos de Mairena; por ejemplo, el
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articulo “De mi cartera-Critica” para ¢l nimero 31 del diario La Voz de Soria (15 de
septiembre de 1922) contiene la famosa critica al barroquismo indtil en la vision de
Machado: “Tendencia alambicada, que seduce al burgués, y a la parafrasis hinchada y
pedante. [...] ‘lo que pasa en la calle’ se traduce por ‘los eventos consuetudinarios que
acontecen en la raa...””, que pasara a formar parte del famoso didlogo entre Mairena y su
alumno (el “sefnor Pérez”), en el segundo fragmento del capitulo | del Juan de Mairena
(desde el articulo del 5 de noviembre de 1934, “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”,

en el Diario de Madrid).

Pero si bien sabemos que Machado rescata esas notas y reflexiones sueltas, ¢por
qué no les da una trabazon dentro de un hilo discursivo mas extenso, sino que, muy al
contrario, decide mantenerlas como apuntes o fragmentos independientes y, en muchos
casos, convierte las anotaciones mas extensas, como la que hemos visto en el ejemplo
anterior, en didlogos, sentencias y donaires? Hay claramente una apuesta consciente de
Machado por mantener este estilo fragmentario para la escritura de su apdcrifo mas alla

de los materiales de origen con los que trabajase.

En primer lugar, que Mairena establezca una forma fragmentaria para la
organizacion de su discurso tiene paralelo con la “logica” que declara seguir en sus
lecciones. Segun sus palabras, Mairena no busca una logica tradicional pues sabe de “los
callejones sin salida del pensamiento” y de “la natural aporética de nuestra razon, [de] su
profunda irracionalidad”. Por eso, propone como maxima la tolerancia con la razén (y las
razones) de los demas, “con quienes la usan del revés, como don Julian Sanz del Rio
usaba su gaban, en los dias mas crudos del invierno, con los forros hacia fuera,
convencido de que asi abrigaba mas” (Machado, 1989: 1995-1996). Este reconocimiento
impide cualquier intento de sistematizacion de una filosofia a la manera tradicional. Sin
embargo, no significa el abandono de cualquier propdsito elevado, sino el rechazo de las
restricciones del pensamiento que suelen acompafiar a aquellos sistemas: “Que nosotros
hacemos, [dice Mairena] en esta catedra de Retdrica y de Sofistica, una especie de
astracan filosofico, es algo que podemos decir en revision de faciles burlas, [...] Pero
debemos afadir que este juicio responde a una vision superficial [...] Nuestra posicion es
mas firme de lo que parece” (Machado, 1989: 2008-2009). Este rechazo de partida a lo
sistematico no es estéril, sino que abre la puerta a otros métodos: frente a lo conceptual,
lo poético (las intuiciones); frente a lo abstracto, lo vital; frente a lo uniforme, lo

heterogéneo (incluso en las ideas propias); frente a lo dogmatico, el escepticismo (desde
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la incomprension sincera); frente a lo estatico, lo temporal (la ley del cambio del fuego

heraclitano); y frente a lo serio, lo burlesco (la ironia amable, sin escarnio).

Desde el punto de vista discursivo, los fragmentos del Juan de Mairena ofrecen
perspectivas que se cruzan y solapan sobre los distintos temas tratados. No hay una voz
unica (la del ensayo a la manera tradicional, monolitica) sino una pluralidad de voces a
menudo enfrentadas en forma de didlogos u opiniones sobre otros enunciados,
exteriorizaciones de pensamientos complementarios y a menudo contrarios. La mayoria
de los actos de habla de los fragmentos son indirectos y el abuso de las condiciones de la
enunciacion es constante, desde las preparatorias (la autoridad como docente de Mairena
es puesta en solfa explicitamente), hasta las de sinceridad (uso de la ironia) y las
esenciales (recordemos que Mairena critica tanto el principio de identidad, como el de no

contradiccion, como el del tercero excluido).

De las mascaras con las que juega Machado para construir Juan de Mairena hay
dos esenciales: profesor y discipulo. El profesor es o debiera ser simbolo de la verdad
inequivoca y del conocimiento absoluto; el alumno de la inexperiencia y de la aceptacion
incondicional. Machado subvierte completamente estas mascaras cuando hace hablar a
Mairena y a sus alumnos. Mas aun, los personajes se vuelven inmunes a sus premisas: el
profesor Mairena, lo contrario a la seguridad y a la autosuficiencia, es también discipulo
(de Abel Martin) y sus discipulos, dotados de la inexpugnable I6gica del sentido comun,

son también maestros cuando contestan y corrigen a su profesor.

En esta articulacion se transparenta el hecho de que la separacion en fragmentos
es también, y al contrario de lo que pudiera parecer, una herramienta de cohesion, como
lo es la elipsis en contextos compartidos por los interlocutores, que acta como un proceso
metonimico donde lo referido se percibe como algo unitario: las clases de Mairena a
través de sus notas; las palabras de Abel Martin a través de los recuerdos; las reflexiones
hondas a través de las sentencias breves y de los fugaces e ingeniosos donaires. Este
proceso permite que la comunicacion se vuelva mas eficaz y mas agil. No sélo imita el
proceso fragmentario de la memoria y del estilo coloquial o conversacional (Bustos
Tovar, 2001: 198), sino que al hacerlo evita al lector la informacion que pudiese percibir

como redundante.

El discurso de Juan de Mairena no es un relato homogéneo, pero sus fragmentos
(sus notas, donaires, sentencias y recuerdos) estan articulados en un contexto global, el
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del aula, por la serie de voces que se suceden en ellos.*® Esto también explica que muchos
de los fragmentos de los capitulos se inicien con moduladores discursivos que, de nuevo,

b

funcionan para mantener la cohesién: “Pero no exageremos...”, “Por eso yo os

2 2 2

aconsejo...”, “Mas no todo es...”, “Supongamos...”, “Pero, ademas...”, “Tampoco
hemos de olvidar...”, “Si me preguntais...”, “Habréis reparado...”, “Con todo...”, etc. El
ejemplo méas frecuente de este tipo en Machado es el de sin embargo, que actia como
conector contraargumentativo (Portolés Lazaro, 2001: 140) o concesivo (Fuentes
Rodriguez, 2009: 79) y que incluso ha pasado a formar parte de un paréntesis que
encabeza fragmento, en el capitulo XVI. Es evidente que Machado, por tanto, fragmenta
el texto también para ofrecer otra opinion, otro punto de vista mas (contrario o

complementario) sobre el tema que esta tratando.

En aquellos fragmentos que recogen mondlogos de Mairena sus discipulos son
transcriptores mudos, pero también pueden comentar sus pasajes o individualizarse en
medio de intervenciones o didlogos (en contextos de exdmenes y pruebas), como el Sefior
Pérez, el Sefior Martinez o el “oyente”, para contestar al maestro. Sorprende el enorme
contraste entre el nombre (o apellido mas bien) prototipico de estos personajes (los
alumnos) y la falta absoluta de alusion a su dimension fisica (salvo a su juventud y a la
inexperiencia de aquellos alumnos a quien Mairena sienta en las primeras filas), frente la
honda interioridad con que aparecen en sus intervenciones en los distintos didlogos,

comentarios y pensamientos.

Pero es que a Machado no le interesa ocultar la condicién de mascaras ni la esencia
irreal de la existencia ficcional de sus personajes, sino precisamente exponerla
abiertamente para luego rellenarla, en un juego antifrastico, de la mas honda humanidad,
de la mas “imprevisible, inopinada, desconcertante” expresion del sentir y del
pensamiento (la enumeracion es de Machado, en la encuesta “Sobre el porvenir del teatro”
para la revista Manantial, abril de 1928). Cada personaje, incluido el apocrifo, como cada
persona, tiene su verdad, que no es la verdad del autor-ventrilocuo, sino la contradictoria

y mutable, fruto de la racionalidad universal y la conciencia individual. Los personajes

18 Como sefala Liliana N. Swiderski, existe en Juan de Mairena un “sujeto enunciativo”, una “Figura sin
nombre, despojada de datos contextuales o situacionales que la contengan y precisen el espacio en que se
mueve, [lo que] incita a identificarla con el propio Machado” (2013: 205). Las formas de intervencion de
este sujeto, sus voces, son plurales: “desde breves sintagmas cuyos ntcleos son verba dicendi [...], hasta
fragmentos enteros de comentarios sobre la obra y la persona de Mairena o Martin; pasando por la seleccion
y organizacion de los materiales y la evaluacion critica de los discursos presentados”. Todo ello evidencia
“la representacion de distintos roles [...] como los de critico, antdlogo, bidgrafo y glosador” (ibid.: 206).
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en la escena del Juan de Mairena se crean a partir de sus parlamentos (de la enunciacién
de sus ideas), pero esto no los hace meros recitadores sino, bajo la maestria de Machado,
“personajes plenamente humanos” (Machado, 1989: 1994). El fragmento, como la
mascara o la palabra, llega aqui a su funcién plena: ocultar para mostrar, deshacer para

crear de nuevo.

Hemos sefialado los capitulos y articulos de nuestro corpus con mayor y menor
numero de fragmentos y descartado la idea de que el uso de fragmentos esté basado
exclusivamente en su tematica. También hemos podido comprobar que existe una
asociacion positiva de fuerza media entre el uso de fragmentos y el nimero de palabras
por fragmento en los capitulos y articulos que hemos estudiado. De forma general, los
articulos con mas fragmentos tienen un mayor nimero de palabras. Sin embargo, también
hemos visto que los articulos publicados en La Vanguardia con un mayor nimero de
palabras tienen, salvo el caso del primer articulo de la serie, menos fragmentos. De forma
general, hemos podido observar que los articulos publicados en el diario barcelonés hacen
un uso mucho menor de este recurso; esto contrasta con el uso de fragmentos en los
articulos de Hora de Espafia, donde la media de fragmentos por articulo parece indicar

una continuidad con respecto al uso de fragmentos con respecto a los capitulos del libro.

Finalmente, hemos realizado un estudio de las posibles funciones de los
fragmentos en los capitulos del libro Juan de Mairena. La conclusion mas destacable es
que los fragmentos parecen usarse como herramienta de cohesion. Esta herramienta
parece servir también para multiplicar y hacer evanescente la voz del narrador, lo que
ayuda a impedir la identificacién con el autor, al igual que lo hace la propia figura del
apocrifo. Las voces del discurso desgranado en los distintos fragmentos se construyen a
través de sus intervenciones, donde prima el uso del estilo directo, de los dialogos y
monologos citados. Los personajes, cuya descripcion se limita a una serie de rasgos
minimos (salvo en el caso de las costumbres y forma de ser de Martin y Mairena), ayudan
a centrar el tema o el contexto discursivo en el que se produce la enunciacion
(frecuentemente el aula) realizando una serie de comentarios que a menudo Se asocian a
la voz del narrador (como notario de los discursos 0 como observador directo de la
accion). Parece que la organizacion textual interna de los capitulos en fragmentos, vaya
0 no anunciada por un encabezado en paréntesis, responde en la mayoria de los casos a
estos criterios: anunciar o resumir los temas que se van a tratar, dar otra vision (otra voz)

sobre tema tratado o acotar el contexto enunciativo donde intervendran los personajes.
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6 Aproximaciones desde la estilometria

Un objetivo habitual de la estilometria es la atribucion de la autoria (authorship
attribution) de una muestra o corpus textual a un autor o grupo de autores determinado.
Para ello, se han de recopilar una serie de textos cuya autoria esté comprobada (Ilamados
“textos indubitados”), que se contrastaran con las muestras que se pretenden clasificar
(los “textos dubitados”) mediante pruebas estadisticas desarrolladas y perfeccionadas con
la evolucidn de la disciplina. La atribucion de autoria puede realizarse mediante dos
enfoques: uno “abierto”, donde el verdadero autor podria no estar incluido en el conjunto
de candidatos seleccionados por el investigador; y otro “cerrado”, en el que se asegura
que aquel se encuentra entre preseleccionados. La estilometria tiene una aplicacion muy

importante en la linguistica forense (forensic linguistics).

Los estudios de la estilometria no se limitan, sin embargo, a la atribucion de un
texto a un autor. Los datos ofrecidos por esta disciplina pueden ofrecer informacién
importante sobre la edad, el sexo y el lenguaje de la persona que ha escrito un texto o
pronunciado un discurso. Desde este punto de vista, la estilometria puede centrarse en
describir la imagen del autor a través de su idiolecto, es decir, del conjunto de rasgos
propios, caracteristicos, que describen su manera individual de expresarse, creando un
determinado “perfil de autor” (author profiling) que permite, ademas, usarse para
distinguirlo de los demas. La nocion de idiolecto resulta fundamental para comprender la
caracterizacion autorial que lleva a cabo la estilometria (véase al respecto Ruiz Urbon,
2022: 77-81). Los rasgos idiolectales de un autor no son, por principio, transferibles o
imitables por ninguna persona distinta a él. Esto se debe a que los rasgos gue se utilizan
para componer el perfil idiolectal de un autor no son unidades sujetas a la escritura
consciente, como puede ser la eleccion de una determinada palabra en lugar de otra, de
un determinado tema o de unos nombres de personajes en concreto, sino que se basan en
medidas estadisticas complejas inherentes a la distribucion de los elementos de cada texto,
como la variacion de las frecuencias de las palabras mas frecuentes del texto, del nimero
de n-gramas mas probables (véase el capitulo anterior) o de la distancia en un espacio
geométrico de valores que representan la combinacion de variables de frecuencia de

distintos elementos textuales, etc.

La justificacion tedrica de la validez de estas pruebas se sustenta, en primer lugar,
sobre la matematica de los distintos modelos estadisticos en que basan sus analisis y, en
segundo, sobre la evidencia empirica de su éxito en muchas de las aplicaciones que se
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han llevado a cabo hasta hoy dia. Es aqui donde nacen, a nuestro juicio, los principales
problemas de los estudios estilométricos aplicados a los textos literarios en espafiol v,
probablemente, también gran parte de los prejuicios hacia ellos. Incluso en los métodos
mas usados, como puede ser la Delta de Burrows (2002: 267-287), hay una cierta
opacidad entre las bases tedricas de la metodologia y la aparente eficacia u operatividad
de los resultados obtenidos en distintos tipos de andlisis. Lo sefialaba Hoover para esta
medida de uso tan frecuente en los estudios que acuden a estas herramientas: “Delta is a
relatively simple measure of difference, but its calculation and interpretation are not very
transparent” (2004: 454).

Esta aparente desconexion entre la teoria de los modelos estilométricos y la
interpretacion de sus resultados es evidente en muchos estudios. La complejidad de la
base estadistica que justifica la validez de los mismos estudios queda de alguna manera
ensombrecida para favorecer el alcance de los resultados del andlisis (el output). El
aparente hermetismo metodoldgico de los analisis desde la estilometria puede ser Gbice
para la aceptacion de la validez de estos estudios por parte del publico no experimentado,
sobre todo, si el investigador no ofrece explicaciones o referencias satisfactorias que
justifiquen el uso de estos métodos y de estos métodos y no otros (el fendbmeno que se
describe comUnmente con la metafora de la “caja negra” o “caja magica”, desde el inglés
black box, en referencia a la opacidad de la l6gica interna del sistema). Pero el problema
no se da sélo en la recepcion de los estudios, sino en la misma interpretacion de los
resultados por parte del investigador, al que se le presuponen unos conocimientos
estadisticos suficientes para entender lo que hace cada modelo en cada caso 0 una
confianza mas o menos elevada en la validez de esos modelos para su caso de estudio

segun estudios anteriores.

Estos elementos condicionaran, necesariamente, la eleccion de los modelos de
analisis estilométrico y su interpretacién de los resultados. Sin embargo, es evidente que,
por ejemplo, un farmacélogo hara mejor su trabajo ajustando las dosis de medicamentos
a sus pacientes no solo desde los valores estandar que le indique el manual terapéutico,
sino desde el conocimiento de los efectos que cada uno de esos farmacos puedan tener en
los pacientes que supervise. De la misma forma, un mejor conocimiento de los
fundamentos estadisticos de los modelos estilométricos servira para guiar al investigador
(también de textos literarios), tanto en la seleccion de modelos, como en las tareas de

analisis y en la interpretacion de los resultados, teniendo en cuenta, sobre todo, las mas
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que posibles anomalias y particularidades de los analisis que se presenten durante el
proceso. Ante todo, debe tenerse en cuenta que las conclusiones que puedan derivarse de
estos estudios estan basadas en modelos estadisticos y, como tales, siempre habran de
interpretarse de acuerdo con intervalos de confianza establecidos en base a pruebas de
significancia estadistica. No puede afirmarse, por tanto, ningun resultado méas que en

términos de probabilidad matematica, aun en los casos en los que esta sea casi absoluta.

Otra de las dificultades de los analisis estilométricos reside en que la correcta
aplicacion de su metodologia depende estrechamente de las particularidades de cada caso
de estudio. Para realizar un analisis especifico, como ya hemos sefialado, no hay una guia
de uso preestablecida, sino que hace falta recurrir a modelos utilizados en casos similares
(en otros estudios) y, en general, es necesario seguir una aproximacion metodoldgica
ecléctica, que vaya comprobando la efectividad y la validez de los modelos sobre el caso
concreto de estudio. Este problema fue expresado en forma de teorema matematico (el
“no free lunch theorem”) para argumentar que no existe un algoritmo unico (una Unica
solucion) que sea universalmente superior en rendimiento en todos los casos de
aprendizaje supervisado u optimizaciéon (y que podamos conocer a priori), por lo que
debemos estar dispuestos a evaluar y comparar diferentes enfoques y no esperar que una
sola técnica sea la solucion 6ptima para todo tipo de problemas (véanse al respecto los
trabajos de Wolpert, 1992: 47-94, 1996: 1341-1421, 2012: 25-42, 2021: 373-388; y
Schaffer, 1994: 259-265). Ello evidencia la importancia de entender el problema
especifico que se esta abordando y de elegir o adaptar algoritmos que sean adecuados
para ese contexto particular.

El protagonismo del criterio del investigador en la seleccion metodoldgica y en la
interpretacion de los resultados en estos andlisis implica la existencia de numerosos
riesgos. Para el responsable del estudio, puede resultar sencillo descartar los métodos o
los resultados que no permitan apoyar sus suposiciones previas o que directamente las
contradigan. En la investigacion cientifica, este tipo de uso selectivo y engafioso de los
datos se conoce como falacia de prueba incompleta, “espigueo” o “recoleccion de
cerezas” (por su denominacion en inglés: cherry picking). Uno de los medios para evitar
errores o interpretaciones capciosas de esta indole es someter los resultados obtenidos en
los analisis a pruebas de significacion estadistica y de contraste de hipbtesis que permitan

descartar errores de tipo | (falsos positivos) y de tipo 1 (falsos negativos).
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7 El caso de los apdcrifos de Antonio Machado

El estudio estilométrico de los apdcrifos de Antonio Machado es un ejemplo de
experimento con una seleccion de autores “cerrada”. Conocemos quién es el autor de
todos los textos y lo que buscamos en analizar las variaciones de estilo entre los textos de
los apocrifos y otros textos de Antonio Machado.

Podemos considerar el caso como un estudio de atribucion de autoria a la manera
tradicional, suponiendo que los textos de los apocrifos van a demostrar tener unas
caracteristicas idiolectales propias, diferentes de las que tendrian los textos “no apocrifos”
de Machado. Nuestra tarea, entonces, consistiria en demostrar con una probabilidad
estadistica suficiente que las caracteristicas idiolectales de los textos apocrifos pueden
distinguir con claridad estos escritos del resto de la produccion del autor, de la misma
forma en que la produccion de Machado pueda distinguirse de la de otros autores. Esta
seria la hipotesis extrema, en la que tendriamos que asumir que un autor puede llegar a
variar su idiolecto de manera tan significativa como para crear varios “autores”
(idiolectos) independientes dentro de su misma produccion. La verificacion de esta
hipotesis, es decir, la idea de que un autor pueda modificar a placer su idiolecto, pondria
en riesgo la consideracion de la estilometria dentro de la disciplina de la linguistica

forense.

Parece més razonable considerar el caso como un estudio de la variacion del estilo
interautorial (same author style classification). Aunque este tipo de enfoques sean menos
frecuentes que los de la atribucion de autoria, no faltan ejemplos en la historia de la
estilometria. De hecho, uno de los primeros estudios en usar métodos computacionales
para el andlisis del estilo, el trabajo de Burrows de 1987, se centrd en tratar de demostrar
que existia un estilo reconocible para cada uno de los personajes de las novelas de Jane
Austen. Burrows tratd de usar la frecuencia relativa de las palabras mas frecuentes de
cada una de las voces de los personajes y de la voz narrativa de Austen para diferenciarlas
entre si y con respecto a las voces de otros personajes en las obras usadas para la
comparacion (1987: 55). Para Burrows, las diferencias estadisticas del uso de palabras
entre distintos personajes de las novelas de Austen ayudaban a entender como la autora
construia cada uno de ellos y dejaba un efecto, una impresién, en la mente de sus lectores
(1987: 65).

189



Sobre la idea de la variacion intra-autor Hoover desarroll6 el concepto de
estilometria cronoldgica (chronological stylometry) para investigar coémo el estilo de un
autor cambia a lo largo del tiempo y si podian existir, dentro de la estilometria, métodos
capaces capaz de advertir estos cambios y datar las obras de un mismo autor de acuerdo
a ellos. El investigador lo hizo para los “diferentes estilos” de Henry James (véase
Hoover, 2007: 174-203). Dirk Van Hulle y Mike Kestemont siguieron similar método
(bajo el término ya de chronostylometry) para proponer una periodizacion de las obras de
Samuel Beckett (2016: 172-202). En esta linea se situan también, por ejemplo, el
temprano estudio de Brandwood sobre el estilo de los dialogos de Platon (1990), los
trabajos de Rotari, Jander y Rybicki, sobre la evolucién del estilo de escritura de los
hermanos Grimm (2020: 172-186), la tesis de Feldkamp Moreira (2022) sobre la
evolucion del estilo en autores bilinglies o, recientemente, la propuesta de Cuéllar para

ofrecer una datacion automatica de las comedias de Lope de Vega (2023: 97-130).

No obstante, debemos sefialar que las aplicaciones de la estadistica al problema
de la cronologia de las obras de un autor tiene un largo recorrido, como podra suponer el
lector. Asi lo demuestran las propuestas de datacion cronoldgica de las obras de
Shakespeare en los estudios de Yardi (1946: 263-268) o Brainerd (1980: 221-230). Este
enfoque no ha dejado de tener, por ello, un alto interés para los investigadores. Hoy dia,
para realizar estos analisis contamos con métodos mas precisos gracias los avances
tecnoldgicos y a la investigacion en este campo. En esta linea, recomendamos consultar
el reciente articulo de Calvo Tello sobre la periodizacion interna de las obras de Valle-
Inclan, en el que se usan algunas técnicas del Aprendizaje Automatico (2019: 151-163).

En general, este tipo de andlisis se centra en descubrir grupos de obras que sean
similares para tratar de organizar distintas divisiones temporales que las recojan. Es
evidente que los estudios no se han limitado a tratar de estudiar diacronicamente las
variaciones dentro de un mismo autor, sino que también han tratado de hacerlo para
grupos de autores (author clustering), géneros o movimientos concretos (network
clustering o community detection). No es este ultimo desarrollo el ambito de nuestro
estudio, pero vale la pena dejar algunas referencias relevantes al respecto, como son los
trabajos de Fradejas Rueda para novelas contemporaneas espafiolas histéricas, policiacas
y del oeste (2016: 196-245) o para manuscritos espafioles medievales (2019: 49-74) o el
trabajo de Hernandez Lorenzo para la poesia espafiola de los siglos XV1y XVII (2022b:
397-417).
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El corpus de los apdcrifos de Antonio Machado presenta sus propios desafios para
el andlisis estilométrico. Como hemos podido observar en los analisis exploratorios, los
textos de los apdcrifos tienen una extension variable de media cercana a las 1200 palabras.
Se trata, pues, de textos bastante breves que sélo considerados en conjunto pueden
alcanzar una extension similar a la que podria tener una novela al uso; como las
aproximadamente 57000 palabras del libro de Juan de Mairena, o las casi 60000 que
alcanzan, combinadas, las series de Hora de Espafia y La Vanguardia.

El principal problema de considerar estos textos en conjunto esta en que al hacerlo
se ignora su largo periodo de escritura, todavia mayor en el caso de las primeras series
que componen el libro, y los efectos en el estilo que pueda provocar este lapso temporal.
Los articulos en el Diario de Madrid y en EI Sol se publican entre 1934 y 1936 pero,
como hemos visto, Machado incluye en ellos reflexiones que estaban ya presentes en
escritos anteriores; por ejemplo, en el cuaderno de Los complementarios, cuya escritura
se fecha entre los afios de 1912 y 1925. Hay que tener en cuenta también que versiones
completas de estos textos aparecen ya, con pocas variaciones, en el cuaderno de “Apuntes
inéditos™, fechado en torno a 1933. Por otro lado, los textos en las series del Mairena
postumo pueden fecharse con mayor facilidad por sus referencias de actualidad y su
publicacién (entre 1936 y 1939). Sin embargo, en muchos de ellos la voz del apécrifo se
disuelve en la de Machado y los temas perentorios de la guerra cobran protagonismo por
encima de cualquier apostura formal. Como hemos apuntado anteriormente, en estos
textos las disertaciones en el aula de Mairena desaparecen y hasta la voz del propio
apocrifo pasa a utilizarse de forma referida con la férmula “lo que hubiera dicho Mairena”

acerca de la situacién que quiera comentarse.

Ademas de lo anterior, debemos considerar que la construccion del discurso de
los textos apdcrifos dificulta tambiéen la consideracion de un estilo de autor uniforme a la
manera tradicional. Cabe preguntarse donde exactamente reside el estilo del apécrifo: ¢en
la voz directa del profesor Mairena? ¢En la referida del maestro Martin? (En los
parlamentos y notas de los alumnos? ¢ Acaso habra que buscarla en ese narrador vaporoso
que, en ocasiones, enlaza todas las anteriores? A esta polifonia de voces en el mas puro
sentido bajtiniano contribuyen, por supuesto, todas las citas de las obras y opiniones de
otros autores, asi como el comentario que de ellas se realiza en el texto por parte del resto
de voces. ¢No habria que considerar que el estilo del apdcrifo es, en realidad, el conjunto

de todo lo anterior?
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Las dificultades para establecer el anélisis estilométrico de la obra de Antonio
Machado no acaban aqui. Es necesario tener en cuenta que para caracterizar la escritura
apocrifa con esta metodologia necesitamos una muestra adecuada del resto de la
produccién del autor. Las obras de Machado que podriamos usar como corpus de
comparacion corresponden al resto de los articulos publicados en periddicos a lo largo de
su vida, a su produccion poética, a los dramas escritos junto a su hermano Manuel, a su
epistolario o a los inéditos. Como se ha observado en numerosas ocasiones (sobre esto,
véanse los trabajos de Grieve, 2007: 251-270; Stamatatos, 2009: 538-556; o Eder, 2013:
169-172, 2015: 167-182, 2017a: 221-224), tanto la longitud de las muestras textuales,
como su género literario o su periodo de escritura son factores que influyen en la
caracterizacion desde la estilometria. Por todo ello, contamos con un corpus de contraste
poco ideal para el desarrollo de estos andlisis. Sin embargo, trataremos de ofrecer algunas

soluciones de acuerdo con los avances que ha permitido la investigacion en este campo.

En primer problema evidente es la dispar longitud de los textos, muchos de ellos
de menos de 1000 palabras. Para enfrentar esto y, al mismo tiempo, para realizar una
prueba de los métodos estilométricos mas adecuados para el analisis de textos en espafiol
segun su longitud, hemos desarrollado un primer experimento que sigue las pautas
establecidas por Eder en su articulo de 2017, “Short samples in authorship attribution: a
new approach” (221-224), que es, a su vez, revision de trabajos anteriores sobre el tema
(Zhao y Zobel, 2005: 174-189; Burrows, 2002: 267-287; Argamon, 2008: 131-147; Eder,
2015: 167-182).

Una vez comprobados los margenes de fiabilidad de los analisis para los textos en
espafol segun su longitud podremos justificar la eleccion de los modelos de acuerdo con
los mejores resultados. El siguiente paso es la seleccion de obras para los analisis
contrastivos de las variaciones del estilo intra-autorial. Es evidente que no podemos
considerar toda la obra de Machado como un conjunto estilistico unitario, sino que resulta
mas apropiado dividirla por géneros literarios y por afios de produccion. Para crear un
corpus de obras con las que contrastar el estilo de los apdcrifos creemos adecuado
comprobar si se puede demostrar una evolucion cronolégica en la escritura del autor (si
podemos agrupar por periodos de tiempo o grupos sus obras). Para ello haremos otro
experimento siguiendo las pautas establecidas por Tello Calvo (2019: 151-163) en su
clasificacion de los periodos y grupos de novelas de Valle-Inclan usando técnicas de

Aprendizaje Automatico (Machine Learning).
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Finalmente, una vez identificadas las caracteristicas estilometricas de los textos
de Machado y sus posibles variaciones procederemos a realizar un andlisis estilométrico
en el que contrastemos los textos de Machado con los de otros autores de la época. De
este analisis podremos deducir si las diferencias entre los textos apocrifos y el resto de la
produccién de Machado son suficientes como para poder considerarlos como textos de

autores independientes, distintos en su huella idioloctal.

Para probar la operatividad de las medidas estilométricas del paquete ‘stylo’ para
R en el analisis de textos literarios en espafiol hemos disefiado un experimento con la
funcién ‘classify()’. Este funcidon permite establecer asociaciones de autoria sobre
diversas muestras textuales, asociando cada muestra a un autor en concreto segun los
algoritmos integrados en el paquete. Hemos desarrollado el experimento en dos fases, una
con muestras textuales de dos autores y otra con muestras textuales de doce autores. Las
obras usadas en este experimento corresponden al “Corpus of Novels of the Spanish Silver
Age” (CoNSSA) creado por José Calvo Tello. Para una descripcion més detallada de
nuestro uso del corpus véase el apartado correspondiente (en las paginas 135 y 136 de
esta tesis). El corpus para este experimento se compone, por lo tanto, exclusivamente de

obras narrativas (novelas); convendria ampliar las pruebas a otros géneros literarios.

La idea del experimento es ofrecer, en un entorno controlado donde conocemos
los autores de todos los textos, una prueba de atribucién de autoria basada en una
seleccidn aleatoria (randomized selection) con validacion cruzada de k iteraciones (k-fold
cross-validation). Cada uno de los textos de cada autor es dividido en muestras aleatorias
de n ndmero de palabras segin el método “bag of words” siguiendo el ejemplo del
experimento de Eder en su articulo de 2015 (167-182). Cada muestra aleatoria se compara
con el resto tratando de averiguar su autoria de acuerdo con el método de palabras méas
frecuentes (most frequent words o MFW) y un algoritmo de célculo de distancia
determinado (Classic Delta, Argamon, Eder’s Delta, Eder’s Simple, Manhattan,
Canberra, Euclidean, Cosine). Cada una de las atribuciones (correctas e incorrectas) de
las muestras textuales se anota para cada momento de la iteracién y, desde estos datos, se

extrae la media (porcentaje) de atribuciones correctas.

La funcion ‘classify()’ ofrece su propio sistema de validacion cruzada, desde
la instruccion ‘for(iterations in 1 : cv.folds)’, sin embargo, para poder iterar el

proceso cambiando el numero de palabras méas frecuentes hemos preferido crear nuestro
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propio bucle (loop) en el cual podemos seleccionar tambien el nimero de iteraciones
segun el sencillo ‘for (i in 1: n)’, donde n sera el nimero de ellas que queramos realizar.
Esto nos ha permitido que, por cada vuelta, podamos usar la instruccion de incremento
de palabras mas frecuentes de la funcion ‘classify()’, segun un nimero minimo de
palabras mas frecuentes a usar en el analisis ‘mfw.min = x’, un nimero tope de palabras
‘mfw.max = y’ y un intervalo de salto ‘mfw.incr = z’. Para elaborar el script de este
experimento (que puede consultarse en nuestro GitHub) ha sido inestimable la ayuda del
cddigo de la funcién que se recoge en el GitHub del paquete ‘stylo’ (dentro de la ruta:
IR/classify.R).%

Nuestro script para este experimento es, con toda seguridad, mejorable y
optimizable en muchos aspectos. Por ejemplo, nuestro bucle se aprovecha de que la
funcién ‘classify()’ va guardando los resultados de su analisis (que después imprime
en el archivo “final results.txt”) para extraer los resultados a una matriz y desde ahi
hacemos nosotros la media y la desviacion estandar (aunque la funcion del paquete hace
las suyas propias para todo el rango de MFW) para cada valor de MFW en el total de las
iteraciones. Estamos convencidos de que habria alguna manera de integrar este proceso
en el bucle para no tener que hacerlo ad hoc, y para no tener que ir anotando tras cada
término de bucle los resultados de esas cuentas de cara a la realizacién de los gréaficos.
Dejamos esa optimizacion, sin embargo, para una version “2.0” del script o para el
investigador méas habil que, sin duda, sabra llegar méas lejos de lo que nos permiten

nuestros limitados conocimientos sobre el tema.

No obstante, queremos advertir al interesado en comprobar el funcionamiento de
estas instrucciones que, dependiendo del tamafio de las muestras textuales que elija, del
namero de iteraciones de la validacion cruzada y del recorrido del nimero de palabras
mas frecuentes que quiera que realice la funcidn, el proceso puede ser muy exigente
computacionalmente. Hablamos de iteraciones con miles de muestras textuales que se
analizan en matrices de frecuencia por cada palabra de la muestra y se enfrentan a otros
textos en calculos de complejidad exponencial. Por poner un ejemplo, una sola vuelta de
un bucle para muestras textuales pequefias (por ejemplo, de 250 palabras) para

comparaciones de obras extensas con varios autores puede tardar, en ordenadores con

191 a pagina web del GitHub donde se recogen las lineas de codigo de las principales funciones del paquete
“stylo’ para R es accesible a través de: <https://github.com/computationalstylistics/stylo> [Ultima fecha
de consulta: 05/01/2024]
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procesadores relativamente modernos, entre los 120 y los 300 segundos. Por eso nuestra
validacion cruzada se ha limitado a un numero de iteraciones razonable, de k=10,
suficiente para el caso de estudio, aunque para mayor rigor estadistico convendria en un

futuro probar estos mismos analisis con iteraciones del orden de las k=100 iteraciones.

Porque nuestro corpus de Antonio Machado estd compuesto en su mayor parte de
textos breves y, también, porque la eficacia de los métodos estilométricos estd mejor
demostrada en textos mas extensos, nos interesa centrar nuestro experimento en
longitudes de textos que pueden considerarse “problematicas” para estos analisis.
Nuestras muestras aleatorias empezaran en un rango de longitud de tan s6lo 250 palabras
para llegar a muestras de 500, 1000, 2000 y, finalmente, 5000 palabras.

Como ya hemos mencionado, el experimento se desarrolla en dos fases: la primera
fase compara dos autores y la segunda un total de doce. El objetivo de dividir los analisis
de esta manera es ver el efecto que el nimero de autores escogido tiene en los resultados
de las pruebas, algo que tiende a ignorarse y que, como veremos, afecta directamente a
los porcentajes de acierto. Es necesario tener en cuenta, tanto para los analisis con
‘classify()’ como a la hora de establecer asociaciones en los dendrogramas o en los
arboles de consenso, que, a mayor numero de autores, menores seran las posibilidades
de partida de que el programa acierte en asociar todos los textos con sus respectivos

autores.

Es importante sefialar también que esta relacion no es lineal, ya que, a partir de un
numero determinado de palabras en las muestras y del uso de un cierto nimero de palabras
mas frecuentes, los resultados se acercaran a porcentajes elevados de acierto, siendo estos
casi independientes (o, mejor dicho, dependientes en menor medida) del numero de
autores que se tomen en comparacion. Podemos observar esto en los similares porcentajes
de acierto que obtenemos en nuestros analisis con doce autores, con respecto a las pruebas
realizadas con treinta y tres autores en el estudio de Eder (ibid.: 167), como comentaremos
maés adelante. EI mayor riesgo ocurre, no obstante, en el otro extremo de la balanza. Si
para la comparacion utilizamos un nimero bajo de autores, y nuestro analisis con dos
autores es el caso extremo, debemos asumir que parte de los aparentemente buenos
resultados en los aciertos en la atribucion de los textos se debe a las mayores posibilidades
de que el modelo acierte por puro azar. Asi, en la comparacion entre textos de dos autores,
las posibilidades de que un texto se atribuya correctamente por azar son del 50 % (1/2),
mientras que entre doce autores esa misma posibilidad se reduce drasticamente hasta un
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8,33 % (1/12). Por tanto, si las pruebas estilométricas (tanto las de atribucién como las
de agrupacion) se realizan con un numero reducido de autores, el impacto de las
atribuciones por azar debe tenerse en cuenta para reducir las expectativas ante los

resultados del analisis.

Como ejemplo mas evidente podemos tomar el siguiente grafico (Figura 16, en la
pagina siguiente), que muestra el porcentaje de acierto (en el eje de ordenadas) de las
atribuciones en muestras aleatorias de 250 palabras para la comparacion entre dos autores
usando la funcioén ‘classify’() del paquete ‘stylo’ para el rango desde las 10 a las 250 (j!)
palabras méas frecuentes (eje de ordenadas). Podemos ver como se comportan los
diferentes algoritmos que incluye el paquete para la atribucién de los textos y como, en
principio, el porcentaje de acierto (de mas del 75 %, en ocasiones) podria parecer
indicarnos la viabilidad de estos algoritmos en textos tan breves. Sin embargo, debemos
tener en cuenta lo que hemos mencionado anteriormente, y es que la posibilidad de
realizar una atribucion al azar en esta comparacion se sitla de partida en el 50 %, por lo
que el algoritmo esta consiguiendo realmente ganar una efectividad como mucho del 25
%, que es precisamente el rango que se consigue en pruebas con un nimero de autores

mas elevado para muestras textuales tan breves, como veremos en seguida.

Otra cuestion de la que probablemente se habra dado cuenta el lector, sobre la que
hemos querido Ilamar la atencion usando los signos exclamativos (j!), es que hemos usado
un limite superior del rango de palabras méas frecuentes igual a la longitud total de las
muestras textuales. Esto es, evidentemente, un caso extremo de sobreajuste (overfitting),
pero lo hemos realizado precisamente para demostrar que no por ello se consiguen
mejores resultados en la atribucion. Podemos hablar de unos rangos mas adecuados (un
“sweet spot”) para evitar el sobreajuste en el modelo y a la vez mantener el maximo
porcentaje de acierto; en el caso de las muestras de 250 palabras, como podemos ver en

el grafico, en torno a las 50 palabras mas frecuentes (MFW).
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Figura 16. Prueba de atribucién de autoria de 2 autores con la funcion ‘classify()’ para muestras textuales
aleatorias de 250 palabras usando las 10-250 palabras més frecuentes (MFW), con validacién cruzada con

k=10 iteraciones.

El méximo de aciertos lo tiene la medida de distancia Eder’s Simple, lo que
sugiere quizd su mejor actuacion en muestras textuales pequefias. Sorprende ver los
resultados y regularidad de la distancia euclidea que, sin embargo, como sabemos, es una
medida que pierde su efectividad con el aumento de la dimensionalidad, en la conocida
como maldicion de la dimensionalidad o efecto Hughes (véase Verleysen y Francois,
2005: 758-770). Notese que el resultado del sobreajuste del modelo es su pérdida de
efectividad en la mayoria de los algoritmos de medida. No se reflejan las desviaciones
estandar de cada uno de los algoritmos, puesto que se verian solapadas y provocarian la
pérdida de capacidad informativa del grafico, pero merece la pena comentar que estas
aumentan en los puntos cercanos a la longitud total de la muestra (en el sobreajuste). Asi,
por ejemplo, la medida Classic Delta tiene una desviacion estandar de 8,92 en el
porcentaje de acierto con las 10 MFW, disminuye hasta el 7,93 con las 30 MFW y
permanece en torno a 8 en el valor de maximo de acierto del algoritmo, con las 70 MFW,
mientras que aumenta hasta 13 puntos en las medidas finales, en el rango de las 200-250
MFW. Usar demasiadas MFW con respecto al tamafio muestral, lo cual es tentador en

textos breves, provoca resultados menos fiables.
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El aumento del numero total de palabras de las muestras textuales favorece los
resultados (al menos hasta ciertas longitudes, donde la ganancia de nivel de acierto que
se obtiene al aumentar el tamafio muestral ya es minima), como habia demostrado Eder
en los trabajos que venimos citando y como han probado, de forma empirica, la mayor
parte de estudios de atribucién de autoria hasta la fecha. Para nuestra comparacion con
dos autores, el aumento de la longitud de las muestras aleatorias hasta las 500 palabras
(Figura 17) ya genera unos porcentajes de acierto proximos al 90 %. Notese, sin embargo,
como los méaximos valores se obtienen de forma similar al grafico anterior en torno a las
50 MFW y el uso de un mayor numero de palabras no genera necesariamente resultados

mejores (salvo en el caso excepcional de la distancia euclidea, de nuevo).
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Figura 17. Prueba de atribucion de autoria de 2 autores con la funcion ‘classify()’ para muestras textuales
aleatorias de 500 palabras usando las 10-250 palabras mas frecuentes (MFW), con validacién cruzada con

k=10 iteraciones.

Para terminar con esta primera fase del experimento, podemos observar los
elevadisimos porcentajes de acierto que se consiguen aumentando el tamafio muestral
hasta las 1000 (Figura 18, en la pagina siguiente) y las 2000 palabras (Figura 19, también
en la pagina siguiente), donde el maximo de atribuciones se alcanza de nuevo en torno a
las 50 y las 75 palabras mas frecuentes y después se mantiene en forma de valle en

porcentajes proximos al 99 % (con algunas variaciones).
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Figura 18. Prueba de atribucion de autoria de 2 autores con la funcion ‘classify()’ para muestras textuales
aleatorias de 1000 palabras usando las 10-250 palabras més frecuentes (MFW), con validacién cruzada con

k=10 iteraciones.
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Figura 19. Prueba de atribucion de autoria de 2 autores con la funcién ‘classify()’ para muestras textuales
aleatorias de 2000 palabras usando las 10-250 palabras mas frecuentes (MFW), con validacién cruzada con

k=10 iteraciones.
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Notese también que en estos graficos las medidas mas utilizadas en los estudios
de atribucion de autoria (Classic Delta, Eder’s Delta y Eder’s Simple) son las que mejores
resultados ofrecen, situandose ahora por encima de las medidas que en tamafios

muestrales mas pequefios parecian dar mejores resultados.

Para terminar con el modelo de comparacion entre dos autores cabria preguntarse
si una “erronea” utilizacion de la funcion ‘classify()’ podria ayudar a la identificacion de
variaciones de estilo inter-autorial. Podria construirse un experimento en el que se anotase
el porcentaje de acierto medio de atribuciones entre dos obras del mismo autor. Cabe
esperar que el programa lo tenga mas dificil para asignar correctamente las muestras
aleatorias de textos del mismo autor que de textos de autores distintos. El porcentaje de
acierto deberia, por tanto, hipotéticamente disminuir y podria medirse esta disminucién
para establecer una media con los resultados de este mismo proceso con las obras del
mismo autor y de distintos autores. ¢Podria aprovecharse esto para ver la variacién con
respecto a los textos de los apocrifos? Para ello el experimento requeriria, primero, de un
corpus de autores con un catalogo suficientemente amplio de varias obras para cada uno.
Aun consiguiendo esto, sus posibles resultados podrian ponerse en duda por varios
motivos (por ejemplo, en cuanto a la representatividad de las muestras). En cualquier

caso, por sus amplias dimensiones, tal ejercicio no puede incluirse en esta tesis.

En el siguiente grafico (Figura 20, en la pagina siguiente) podemos observar el
resultado de los analisis con doce autores usando muestras aleatorias de 250 palabras.
Como puede observarse, los resultados con este nimero de autores se aproximan mas a
los porcentajes de acierto que cabe esperar con muestras tan pequefias. Hemos escogido
dos medidas usadas con bastante frecuencia en los estudios de autoria, Classic Delta y
Eder’s Delta, mas una tercera medida de distancia, Cosine Distance, cuya
implementacion para el andlisis estilométrico esta demostrando buenos resultados en los
ultimos afios (véase Jannidis et alii, 2015). Como puede verse, ninguna supera el 25 % de

acierto:
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Figura 20. Prueba de atribucion de autoria de 12 autores con la funcion ‘classify()’ para muestras textuales

aleatorias de 250 palabras usando las 10-250 palabras més frecuentes (MFW), con validacién cruzada con
k=10 iteraciones.

De nuevo, al aumentar el tamafio muestral mejoran ligeramente los resultados.
Aunque representan una mejoria notable con respecto a una atribucion realizada
meramente al azar, el porcentaje de acierto esté lejos de poder ser utilizado para hacer

cualquier tipo de prediccion. Véase la Figura 21, en la pagina siguiente:
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Figura 21. Prueba de atribucion de autoria de 12 autores con la funcion ‘classify()’ para muestras textuales
aleatorias de 500 palabras usando las 10-250 palabras més frecuentes (MFW), con validacién cruzada con

k=10 iteraciones.

Algunos estudios de autoria parecen haber conseguido atribuciones estables con
muestras de aproximadamente 1000 palabras. En nuestro andlisis, nosotros no hemos
logrado un porcentaje de acierto mayor del 50 % (véase la Figura 22, en la siguiente
pagina) con los rangos de 10-250 MFW, habiendo realizado pruebas con varios grupos

diferentes de autores.
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Figura 22. Prueba de atribucion de autoria de 12 autores con la funcion “classify()’ para muestras textuales
aleatorias de 1000 palabras usando las 10-250 palabras més frecuentes (MFW), con validacion cruzada con

k=10 iteraciones.

Notese que la medida con e Classic Delta y con Eder’s Delta parecen sobrepasar
en efectividad a la medida segun la similitud coseno (Cosine). El porcentaje de aciertos
con Eder’s Delta parece tener mayor regularidad en diferentes nimeros de palabras mas
frecuentes (MFW) y ambas Deltas parecen tener una trayectoria ascendente que pudiera
hacernos creer que usando mas de 250 MFW se podria mejorar el porcentaje de aciertos

para textos de este tamafio muestral.

Podemos comprobarlo ampliando la seleccién de MFW para el rango de 250 a
750 MFW. Parece que, efectivamente, podemos mejorar los resultados (Figura 23, en la

siguiente pagina) hasta obtener valores por encima del 50%.
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Figura 23. Prueba de atribucion de autoria de 12 autores con la funcion ‘classify()’ para muestras textuales
aleatorias de 1000 palabras usando las 250-750 palabras mas frecuentes (MFW), con la distancia Classic
Delta y validacion cruzada con k=10 iteraciones. En sombreado rojo, la desviacién estandar del porcentaje

de aciertos.

Este porcentaje de aciertos sigue siendo demasiado bajo como para establecer
atribuciones con una fiabilidad suficiente, aunque demuestra una mejoria con respecto al
grafico anterior (Figura 22), incluso teniendo en cuenta su desviacion estandar. Esto quiza
tenga explicacién precisamente en las investigaciones de Burrows (2005: 437-450, 2007:
27-47) y Hoover (2007: 174-203) sobre las palabras en el rango medio y rango bajo de
frecuencias (“lota” y “Zeta”), que quiza puedan ayudar (a riesgo de incurrir de nuevo en
un sobreajuste) a identificar elementos representativos del estilo de un autor en corpus de
varios autores (véase, en esta linea, la propuesta del uso del “coeficiente de varianza” o

“CoV Tuning”, en Hoover, 2014: 200-202).

Finalmente, podemos observar una mejora sustancial del porcentaje de aciertos en
muestras mas amplias de 2000 y 5000 palabras. La mejora es exponencial. Con muestras
de 2000 palabras (Figura 24, en la pagina siguiente) se consiguen porcentajes de acierto
en la atribucion nada despreciables de mas del 60 %, llegando a conseguir maximos por

encima del 75 % para esta atribucion con doce autores.
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Figura 24. Prueba de atribucidn de autoria de 12 autores con la funcion ‘classify()’ para muestras textuales
aleatorias de 2000 palabras usando las 10-750 palabras mas frecuentes (MFW), con validacién cruzada con

k=10 iteraciones.

Con muestras de 5000 palabras, Classic Delta (Figura 25, en la siguiente pagina)
consigue superar el nivel del 90 % de aciertos a partir de las 130 MFW, el 95 % a partir
de las 250 MFW y el 98 % a partir de las 400 MFW manteniéndose méas o menos estable
en ese porcentaje a partir de ese rango. A partir de las 150 MFW la desviacion estandar

esperable de esta medida se mantiene, ademas, dentro del 1-3 %.
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Figura 25. Prueba de atribucion de autoria de 12 autores con la funcion ‘classify()’ para muestras textuales
aleatorias de 5000 palabras usando las 10-1000 palabras més frecuentes (MFW), con validacién cruzada

con k=10 iteraciones.

Los resultados de nuestros andlisis para las novelas en espafiol parecen coincidir
con los porcentajes de acierto obtenidos por Eder para las novelas en los idiomas inglés,
hangaro, alemén y polaco y para la prosa en griego y latin (véase 2015: 171-172). Los
andlisis de Eder se hacen usando las 200 palabras méas frecuentes (MFW) en muestras
textuales variables de hasta 20000 palabras con la medida Classic Delta. El porcentaje de
acierto para las novelas inglesas en aquel trabajo en muestras textuales de 5000 palabras
(con 200 MFW) parece situarse en torno al 80 %, siendo algo superior en aciertos en las
obras en hungaro y algo inferior en las novelas en polaco y en aleman; las pruebas para
las prosas en griego y latin toman valores similares a los encontrados para los textos
ingleses (aunque el porcentaje tiene maximos mas bajos). Estos porcentajes son
coincidentes con los datos que hemos obtenido en nuestro experimento, siendo
ligeramente superiores en nuestro caso (en torno al 90 %); lo que puede explicarse por el
menor nimero de autores usado, frente a las mas de sesenta obras que se contrastan por

idioma en el estudio de Eder.

Hemos comprobado como el nimero de autores y la longitud de las muestras

textuales influyen decisivamente en el porcentaje de aciertos de estas pruebas. Gracias a
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los analisis realizados, podemos ofrecer una referencia analitica, ya no so6lo por la
referencia a resultados de estudios anteriores, que nos permita escoger un determinado
tipo de algoritmo de medida y un nimero de palabras mas frecuentes segin su mejor
rendimiento para textos de una determinada longitud. La continuacién natural de este
experimento seria la ampliacion de su corpus de referencia (a mas nimero de autores y
de novelas) y la extension de estos analisis a otros géneros como la poesia o el teatro en

espafiol.
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8 Variacion cronoestilométrica en la produccion de Antonio Machado

Para medir la variacion intra-autorial de los textos de Antonio Machado en
relacién con su diferente produccion temporal de cara al analisis comparativo del estilo
de los apdcrifos necesitamos construir un corpus lo suficientemente amplio de su obra en
prosa. El problema, como ya hemos mencionado, es que los textos en prosa de Antonio
Machado tienen una extension variable y se hallan dispersos en el tiempo en numerosas
publicaciones, mayormente en prensa, a lo largo de la vida del autor. Como hemos podido
observar en el apartado anterior, la longitud de las muestras textuales utilizadas para los
analisis influye de forma fundamental en los resultados de estos. Por esto mismo,
intentaremos ordenar la recopilacion de obras en prosa de Antonio Machado de acuerdo
con su longitud, para intentar anular esta variable del proceso, puesto que la variable

predictora que nos interesa analizar en este apartado tiene que ver con el aspecto temporal.

Para hacer esto, primero debemos procurar un corpus suficientemente amplio de
escritos de Antonio Machado que refleje su produccion en prosa preferiblemente en el
mismo contexto en el que se publicaron sus textos apocrifos, es decir, en la prensa, con
el objetivo de anular también posibles variaciones del estilo que tengan que ver con el
género o con las peculiaridades de la construccion de los textos de acuerdo con un
diferente proposito de difusion y recepcién. Hemos usado la edicion de los Escritos
dispersos de Antonio Machado de Jordi Doménech (2009), que ofrece la recopilacion
mas completa de las prosas de Antonio Machado al margen de los escritos de los apocrifos
hasta la fecha. Se trata de una valiosisima recopilacion de 110 escritos fechados desde
1893 hasta 1936 que hemos procedido a digitalizar y preparar para nuestro analisis (para
mas detalles véase el apartado del corpus correspondiente). A estos escritos hemos
sumado las mas de 70 “prosas sueltas de la guerra” que se recogen en la edicion de Prosas
completas de Oreste Macri (1989: 2159-2307), escritas durante los afios de 1936 a 1939,
obviando las que corresponden a las misivas y a las series de los apdcrifos. El resultado
es un corpus de mas de 150 documentos reflejo de méas de cuarenta afios de la produccién
de Antonio Machado, desde el que partimos para realizar nuestros analisis. El lector puede
encontrar una lista completa de los documentos en este corpus en el anexo

correspondiente (Anexo 1.2 Lista de documentos y nimero de palabras de C2).

Hemos calculado el nimero de palabras totales de cada documento y los hemos
ordenado de acuerdo con este criterio. En cada documento hemos incorporado una fecha
de produccion segun la propuesta en cada caso por Doménech o por Macri. Los datos de
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las fechas que aparecen como “00” reflejan que estos (ya sea en el dia 0 el mes) no se han
podido precisar con mayor exactitud. Hemos dividido los textos en seis grandes grupos
de acuerdo con su nimero de palabras: hasta 500 palabras (59 documentos), de 500 a
1000 palabras (56 documentos), de 1000 a 1500 palabras (25 documentos), de 1500 a
2000 palabras (11 documentos), de 2000 a 3000 palabras (6 documentos) y de mas de
3000 palabras (4 documentos). Hemos dividido de la misma forma los articulos de los
apocrifos segln las cuatro series del Diario de Madrid, El Sol, Hora de Espafia y La
Vanguardia conservando los nombres asignados en nuestros anteriores analisis para
mayor claridad. El resultado es un corpus de articulos apocrifos separado en documentos
de hasta 500 palabras (3 documentos), de 500 a 1000 palabras (33 documentos), de 1000
a 1500 palabras (45 documentos), de 1500 a 2000 palabras (18 documentos) y de 2000 a

3000 palabras (1 documento); no hay documentos de mas de 3000 palabras.

La motivacion detras de hacer esta division “manualmente” en vez de utilizar
desde el principio un muestreo aleatorio (random sampling) de n palabras es doble. En
primer lugar, utilizar el muestreo aleatorio con el total de archivos del corpus nos obligaria
a ajustar el tamarfio del muestreo al maximo de la longitud de los archivos més breves (por
ejemplo, a que las muestras aleatorias tuvieran que ser, como maximo, de 500 palabras)
0 a ignorar los archivos mas cortos del corpus. El otro motivo, es que no confiamos en
que la uniformidad estilistica de estos textos sea lo suficientemente robusta como para
gue mantenga unos valores homogéneos en muestras reducidas de los mismos archivos.
Preferimos, por tanto, realizar una division manual, manteniendo en todo lo posible la
consideracion de cada articulo como una unidad, dividiéndolos con muestreo aleatorio

unicamente en el caso de los textos méas grandes.

Comencemos el analisis por las muestras textuales que pueden ofrecer resultados
mas fiables (los textos mas largos). Hemos realizado un Analisis de Componentes
Principales (Principal Component Analysis o PCA) con la distancia Classic Delta,
siguiendo los valores de palabras mas frecuentes que mejores resultados ofrecian en los
analisis del apartado anterior: para textos de entre 2000 y 3000 palabras, entre las 250 y
las 750 MFW. El resultado se muestra en el siguiente grafico:
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Figura 26. Analisis de Componentes Principales (PCA) para prosas de Antonio Machado de entre 2000 y
3000 palabras a través de las 500 MFW realizado con el paquete ‘stylo’ para R. El analisis identifica grupos

por colores segun los titulos de los archivos usados para el anélisis.

El anélisis prepara una matriz de frecuencias de las (en este caso 500) palabras
mas frecuentes de cada uno de los archivos donde cada fila representa un texto y cada
columna representa la frecuencia relativa de una palabra especifica en ese texto. Los datos
en la matriz de frecuencias se normalizan para poder comparar diferentes poblaciones (el
analisis toma las unidades normalizadas o z-scores, es decir, los valores segun el nimero
de desviaciones estandar con respecto a la media). Finalmente, el andlisis busca
identificar los “componentes principales”; es decir, encontrar las combinaciones lineales
de las variables originales que capturen la mayor variabilidad (varianza) posible de los
datos. Cada componente principal (PC) es ortogonal al anterior (perpendicular en
términos geométricos) de tal manera que recoge la méxima varianza posible en una
direccion no correlacionada con los componentes principales anteriores. En términos
practicos, esto permite la reduccién de la dimensionalidad de los datos para mostrar la
variabilidad de estos en funcidn de aquellas variables que mayor efecto tienen sobre el
conjunto. La representacion con ‘stylo’ selecciona los dos primeros componentes

principales (PC1 y PC2) segun su capacidad en porcentaje de explicar las variaciones en
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los datos (16 % y 15 % en nuestro grafico). Nosotros debemos interpretar qué factores

pueden estar sefialando esos componentes principales para nuestros datos.

Parece evidente que, en el eje vertical de nuestro grafico, las muestras que
corresponden a las primeras publicaciones de Antonio Machado (1912-1916) se
despliegan en la parte inferior, mientras que las publicadas en los afios méas tardios (1931
en adelante) se situan proximas a la parte superior del grafico. El articulo de Juan de
Mairena seleccionado, de la serie de los publicados en Hora de Espafia corresponde a
enero de 1938. Esta la excepcion, sin embargo, del articulo para el diario La Tierra de
Segovia, de abril de 1922, que se sitda también en el margen superior. Si bien es cierto
que esto parece demostrar que efectivamente existe un desarrollo temporal en el estilo de
Antonio Machado (que el grafico marca en el eje vertical, es decir, como PC2) que
pudiera permitir la clasificacion de los textos de Machado por orden cronolégico, vemos
que, incluso en las muestras de mayor longitud que tenemos en el corpus (y, por tanto, en
teoria mas fiables para mostrar variaciones de este tipo), como son estas, siguen

apareciendo excepciones.

Hemos de tener en cuanta también que el componente principal que mayor
variabilidad captura (PC1), en el eje horizontal, parece estar relacionando los tipos de
textos segun otra variable, donde los textos de temas mas literarios parecen colocarse a la
izquierda, como son los prologos de Antonio Machado a la obra de Valle-Inclan y al
poemario de Manuel Hilario Ayuso o el articulo en prosa de Machado sobre este
particular personaje “de su tierra” (véase al respecto de este ultimo texto el articulo de
Marrast, 1975: 1050-1063). Mientras que los que tratan temas de la actualidad de su
momento (como la guerra) parecen situarse mas a la derecha del grafico; con los dos
fragmentos (de unas 3000 palabras) del discurso de Antonio Machado para su ingreso en
la Real Academia Espariola, que no llegd a pronunciar ni a publicar (por eso la etiqueta
“NP”) pero cuya fecha de escritura se supone en torno a 1931, situandose justo en el

medio.

Podemos seguir con las pruebas para textos mas breves. Estos son los resultados

del mismo analisis para textos de entre 1500 y 2000 palabras:
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1500-2000
Principal Components Analysis
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Figura 27. Analisis de Componentes Principales (PCA) para prosas de Antonio Machado de entre 1500 y
2000 palabras a través de las 250 MFW realizado con el paquete ‘stylo’ para R. El analisis identifica grupos
por colores segun los titulos de los archivos usados para el analisis. Los articulos de Mairena para las
distintas series del Diario de Madrid (DM), El Sol (ES), Hora de Espafia (HE) y La Vanguardia (LV) se

identifican todos con el mismo color (amarillo).

Aunque los resultados de este andlisis parezcan ajustarse mejor a nuestra
suposicion anterior, queremos recordar al lector que la fiabilidad de estos es, en principio,
menor, al disminuir el tamafio muestral (como hemos visto en los andlisis del apartado
anterior). No obstante, parece que, de nuevo, podemos observar que las prosas de
Machado se distribuyen en el eje vertical (PC2) de acuerdo con un criterio cronolégico,
con los articulos escritos primero situandose en la parte superior y los mas tardios
situandose en la parte mas baja del grafico. Utilizamos las 250 MFW en este caso porque
son, en principio, las que mejor fiabilidad en los resultados nos pueden dar para esta
longitud de las muestras textuales segun las conclusiones de los analisis que hemos

realizado en el apartado anterior.

Debemos pensar en algo que sefialabamos al comienzo de este apartado sobre el

dilatado periodo de composicién de los textos apdcrifos de las primeras series (las del
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Diario de Madrid y El Sol), que parece no estar afectando aqui a su clasificacion, al menos
en los nimeros tardios de la primera serie (“DM20”, “DM35”) y los iniciales de la
segunda (“ES03”), que se sitlan junto de los textos de las series postumas (“HE05”,
“HE20”, “LV25”, etc.) y junto a los articulos de la década de 1930 (en la que se
publicaron) y no junto al estilo de los articulos escritos en 1903 0 1910. El eje horizontal
de este gréafico (PC1) es algo mas dificil de interpretar: quizd esté organizando los
articulos de la misma manera que en el grafico anterior, con los més literarios (“DM207,
“ES03”) a la izquierda y los mas centrados en descripciones objetivas o de actualidad a
partir del centro y en todo el cuadrante derecho: ;es excepcion o confirmacion de esto
mismo el articulo de Machado del afio 1910 para el periédico Tierra soriana sobre el
filosofo y pedagogo Antonio Pérez de la Mata? Esta interpretacion probablemente deba

darla el lector segun su consideracién de aquel texto.

Para continuar con las muestras que se sitian entre las 1000 y las 1500 palabras
hemos tenido que hacer una seleccion aleatoria (por la gran cantidad de documentos que
tienen esta longitud). En ella hemos procurado mantener juntas las series escritas para los
mismos periddicos y en los mismos afios. Por esta razdn contamos ahora con tres

subcorpus de andlisis cuyos resultados se muestran a continuacion:
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1000-1500
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Figura 28. Analisis de Componentes Principales (PCA) para prosas de Antonio Machado de entre 1000 y
1500 palabras (subcorpus aleatorio nimero 1) a través de las 250 MFW realizado con el paquete ‘stylo’
para R. El andlisis identifica grupos por colores segun los titulos de los archivos usados para el analisis.
Los articulos de Mairena para las distintas series del Diario de Madrid (DM), El Sol (ES), Hora de Espafia

(HE) y La Vanguardia (LV) se identifican todos con el mismo color (azul cielo).

Como puede verse en el grafico, hay més dispersién en los documentos, lo que
nos habla de menos precision en la seleccion. Merece la pena recordar de nuevo gue,
como hemos visto en los analisis para la narrativa, los resultados con textos de menos de
2000 palabras tienen una fiabilidad inferior al 75 % (incluso al 50 % en algunos casos),
asi que las conclusiones de estos analisis deben tomarse con suma precaucion. Parece que
aqui la distribucion vertical de los textos consigue agrupar los textos de la primera época
(los escritos para La Caricatura) en el cuadrante superior izquierdo y los textos de los
ultimos afios en la mitad inferior del grafico (los articulos de 1938 y los escritos para la
serie de La Vanguardia “LV08” y “LV24” que son, respectivamente, del 2 de junio y del
7 de diciembre de 1938). Sin embargo, podemos observar como otros articulos del Juan
de Mairena, de las series del Diario de Madrid, El Sol y Hora de Espafa se reparten de
forma que no corresponderia a esta clasificacion. Esto puede deberse a que esas series

estén mas alejadas del estilo de los articulos de La Vanguardia o, mas bien, como creemos
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nosotros, a que el analisis no esté consiguiendo realizar una clasificacion certera con un

tamafio muestral tan breve.

Lo que resulta excepcionalmente interesante de este grafico es, sin embargo, que
parece que el primer componente principal (PCl) estd consiguiendo agrupar
perfectamente los textos de distintas series. De esta forma, puede verse un grupo formado
por los textos de La caricatura (en el cuadrante superior izquierdo, como hemos sefialado
anteriormente), junto a otra serie de textos distribuidos por la zona izquierda o méas o
menos central y frente a la mayor parte de los textos del Juan de Mairena..., en azul,
agrupados a la derecha del gréfico. ¢Esta siendo capaz de distinguir el programa las
variaciones del estilo de Machado entre sus escritos como A. Cabellera y como Mairena

frente al resto, en un tamafio muestral inferior a 2000 palabras?

Creemos que lo que sucede aqui es que el anlisis con 250 palabras més frecuentes
(MFW), en corpus de apenas 1500 palabras, esta accediendo a las palabras de frecuencia
media de cada texto, que definen mejor cada una de las respectivas series pues contienen
términos ya con contenido tematico sobre todo en las series en las que se repitan mucho
algunos términos. En otras palabras, lo que sefialaba ya Burrows (con las medidas ‘Iota’
y ‘Zeta’) y Hoover para ofrecer atribuciones mas fiables en textos con menor nimero de
palabras (véanse sobre este asunto nuestras referencias anteriores a estas medidas y su
uso en estilometria, asi como el articulo de Klaussner et alii, 2015: i114-i129).
Consultando la lista de palabras usada por ‘stylo’ para componer este analisis (que se
guarda en un documento “wordlist.txt” si se indica con la instruccion
‘save.analyzed.features’ o se marca la casilla “Save features” en el GUI), vemos
como, efectivamente, dentro de las primeras 250 posiciones encontramos ya palabras tan
marcadas de cada serie (tan infrecuentes en las otras) como “Mairena” (en la posicion
61), “maestro” (en la 78), “verdad” (en la 89), “guerra” (en la 91), “pensamiento” (en la

97), “logica” (en la 99), “politica” (en la 105), “Inglaterra” (en la 108), etc.

Si utilizamos un rango de palabras mas frecuentes mas pequefio o eliminamos
estos términos de los documentos del analisis (con una lista de palabras a omitir o
stopwords) conseguiremos que los documentos sean menos dependientes de estos
marcadores tematicos, pero también estaremos creando un estilo artificial que no reflejara

larealidad estilistica de estos documentos. EI compromiso de los resultados de los analisis

215



estadisticos con el tamafo muestral es, como vemos de nuevo, inevitable. Veamos los

resultados de las otras dos selecciones aleatorias de muestras de 1000 a 1500 palabras:

1000-1500
Principal Components Analysis
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Figura 29. Analisis de Componentes Principales (PCA) para prosas de Antonio Machado de entre 1000 y
1500 palabras (subcorpus aleatorio nimero 2) a través de las 250 MFW realizado con el paquete ‘stylo’
para R. El andlisis identifica grupos por colores segun los titulos de los archivos usados para el analisis.
Los articulos de Mairena para las distintas series del Diario de Madrid (DM), El Sol (ES), Hora de Espafia

(HE) y La Vanguardia (LV) se identifican todos con el mismo color (violeta).

De nuevo parece haber una relacion (cada vez menos significativa) entre el PC1
y la fecha de publicacion de los textos, con los textos méas antiguos situados en la parte
superior del grafico y los textos publicados en fechas mas tardias, como los de la serie de
La Vanguardia (1937-1939), en la parte inferior. Una vez mas vemos una gran agrupacion
de los textos de Juan de Mairena, lo que sugiere la identificacion de un estilo particular
probablemente, como en el caso anterior, por las palabras de frecuencia media, que como
podemos ver tienen un peso muy importante en estos textos. Sorprende la separacion entre
las dos resefias para El Pais, sobre la poesia de Juan Ramén Jiménez y la de Antonio de
Zayas, realizadas tedricamente en fechas cercanas (publicadas en octubre de 1903 y abril
de 1904).
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1000-1500
Principal Components Analysis
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Figura 30. Analisis de Componentes Principales (PCA) para prosas de Antonio Machado de entre 1000 y
1500 palabras (subcorpus aleatorio 3) a través de las 250 MFW realizado con el paquete ‘stylo” para R. El
andlisis identifica grupos por colores segun los titulos de los archivos usados para el andlisis. Los articulos
de Mairena para las distintas series del Diario de Madrid (DM), El Sol (ES), Hora de Espafa (HE) y La

Vanguardia (LV) se identifican todos con el mismo color (violeta).

En este tercer grafico los componentes principales explican en ambos casos una
variabilidad inferior al 10%. La distribucion de los textos es aqui todavia mas
heterogénea, sin que pueda distinguirse un criterio cronolégico. Merece la pena sefalar
el caso del articulo de Juan de Mairena publicado en El Sol el 1 de diciembre de 1935
(“Mairena_ES02”) que representa un verdadero valor atipico (outlier) con respecto al
resto de textos comparados en el grafico. La razdn bien puede encontrarse en la
superabundancia de criterios filosoficos en este texto (“metafisica”, “entelequia”,
“monada”, “solus ipse”, “sofistica”), con frecuencias bastante altas por la repeticion que

se hace de ellos en ese texto en particular.

Para demostrar la teoria que venimos sefialando hasta ahora para estos textos, es
decir, para probar la posibilidad de que estén condicionados por los términos de

frecuencia media, podemos reducir el namero de palabras mas frecuentes en el anélisis,
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ariesgo de perder fiabilidad en la caracterizacion. De tal forma, si repetimos el PCA pero
solo con las 50 palabras més frecuentes obtenemos el siguiente resultado (véase el Gréfico
16). Los textos se distribuyen de una manera mas explicativa (sin agruparse en el centro
del grafico) segun las variables, que ahora son capaces de capturar mas variabilidad (PC1
explica el 16,8 %). Vemos como aqui “Mairena_ES02” no representa un valor atipico,
sino que la mayor parte de los textos de Mairena se agrupan en torno a la mitad inferior
del grafico. Los dos valores atipicos del grafico corresponden ahora a las dos entrevistas
(de 1929 y 1934) que reflejan las opiniones de Machado a través de un discurso indirecto,
reelaborado. Parece mas logica la agrupacion de estos textos que en el caso anterior,
aungue insistimos que deben tomarse los resultados con extrema cautela para muestras

de esta longitud de palabras o de longitudes menores.
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Figura 31. Analisis de Componentes Principales (PCA) para prosas de Antonio Machado de entre 1000 y
1500 palabras (subcorpus aleatorio 3) a través de las 50 MFW realizado con el paquete ‘stylo” para R. El
analisis identifica grupos por colores segun los titulos de los archivos usados para el analisis. Los articulos
de Mairena para las distintas series del Diario de Madrid (DM), El Sol (ES), Hora de Espafia (HE) y La

Vanguardia (LV) se identifican todos con el mismo color (violeta).
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Viendo los analisis desde otro punto de vista, esto significa que el uso de las
palabras de frecuencia media e incluso baja sirve para distinguir con bastante precision
los distintos textos en muestras con un menor numero de palabras, aunque los resultados
sean, en principio, menos fiables que utilizando muestras con un tamafio mayor. Por
ejemplo, para muestras de 500 a 1000 palabras, utilizando las 250 MFW obtenemos
clasificaciones muy precisas (aunque se trate, seguramente, del resultado de un cierto un

sobreajuste):

500-1000
Principal Components Analysis
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Figura 32. Andlisis de Componentes Principales (PCA) para prosas de Antonio Machado de entre 500 y
1000 palabras (subcorpus aleatorio 1) a través de las 250 MFW realizado con el paquete ‘stylo” para R. El
analisis identifica grupos por colores segun los titulos de los archivos usados para el andlisis. Los articulos
de Mairena para las distintas series del Diario de Madrid (DM), El Sol (ES), Hora de Espafa (HE) y La

Vanguardia (LV) se identifican todos con el mismo color (azul cielo).

Notese como, con los datos que se reflejan en el siguiente grafico (Figura 33, en
la siguiente pagina), podria argumentarse incluso de que el PC1 esta reflejando la
evolucion temporal del estilo (en el eje horizontal), con los articulos mas tempranos
situandose mas proximos a la izquierda y los mas tardios a la derecha, siendo la excepcién

el articulo del 6 e abril de 1934 para la revista Octubre (en verde):
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500-1000
Principal Components Analysis
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Figura 33. Analisis de Componentes Principales (PCA) para prosas de Antonio Machado de entre 500 y
1000 palabras (subcorpus aleatorio 2) a través de las 250 MFW realizado con el paquete ‘stylo’ para R. El
analisis identifica grupos por colores segun los titulos de los archivos usados para el analisis. Los articulos
de Mairena para las distintas series del Diario de Madrid (DM), El Sol (ES), Hora de Espafa (HE) y La

Vanguardia (LV) se identifican todos con el mismo color (burdeos).

Finalmente, s6lo usando un ndimero mas bajo de palabras méas frecuentes (50
MFW) puede distinguirse algun tipo de agrupacion en textos de menos de 500 palabras
(en el Figura 34, en la siguiente pagina). Nétese que los articulos en los que los hermanos
Machado comentan sus obras de teatro para el diario ABC (salvo en el caso del articulo
de 1931 sobre la refundicion de la comedia de Lope), los publicados en la revista Madrid
y los del periédico La Voz de Soria (la famosa serie “De mi cartera”) forman

agrupaciones, sorprendentemente, con este numero de palabras:
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0-500
Principal Components Analysis
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Figura 34. Analisis de Componentes Principales (PCA) para prosas de Antonio Machado de menos de 500
palabras a través de las 50 MFW realizado con el paquete ‘stylo” para R. El analisis identifica grupos por

colores segun los titulos de los archivos usados para el analisis.
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9 Sobre la atribucion de autoria de los textos apocrifos

Para terminar, podemos plantear nuestro analisis de los textos apdcrifos como si
estos fueran de un autor desconocido. Se trataria, entonces, de realizar un estudio de
atribucién de autoria sobre una serie de autores posibles, entre los cuales se considere a
Antonio Machado. Realizar un experimento de esta manera nos obliga a ajustar la
seleccidn de nuestro corpus y a variar nuestras pruebas segun los intervalos de confianza
con los que puede afirmarse que un texto o una serie de textos pertenecen a un autor
determinado. Desde este momento queremos apuntar, sin embargo, que nuestras pruebas
en este apartado no estan orientadas a mantener el grado de rigor necesario en el uso
pericial de la estilometria (véase, sobre el asunto, Ruiz Urbdn, 2023: 69-96), sino que
tienen como objetivo observar como se comporta nuestro corpus con otras
configuraciones (de tamafio, de continuidad, etc.) y ante otras pruebas del macroanalisis,

para finalmente descartar o probar una de las hipdtesis iniciales de esta tesis.

Para obtener resultados estadisticamente significativos, que garanticen que la
atribucién de la autoria de estos textos no es producto del azar, necesitamos tamafios
muestrales mas amplios. Ante esta situacion tenemos dos opciones. Bien usamos
exclusivamente las prosas de Antonio Machado con un mayor nimero de palabras, o bien
unimos los textos de las diferentes series para conformar documentos mas amplios de los
apocrifos, por un lado, y del resto de los escritos del autor, por otro. Ambas

aproximaciones tienen sus inconvenientes.

En primer lugar, elegir tan sélo aquellos documentos con un mayor nimero de
palabras limita enormemente los datos disponibles por las caracteristicas intrinsecas de
nuestro corpus de estudio. Tan s6lo uno de los textos de los apocrifos considerado de
forma aislada sobrepasa las 2000 palabras (el publicado para la revista Hora de Espafia
de enero de 1938). De la misma forma, tan s6lo 9 documentos de los mas de 150 en
nuestro corpus de prosas de la pluma de Antonio Machado superan esa longitud de
palabras. Parece evidente, pues, que realizar un analisis sélo con estos textos no resulta

demasiado informativo.

Por otro lado, unir textos de diversas fuentes supone crear documentos artificiales
que pueden suprimir o encubrir las variaciones estilométricas que existan entre los
distintos documentos unidos. Esto puede resultar especialmente peligroso a lo hora de

tomar muestras para el analisis que presupongan una homogeneidad estilistica que en
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realidad sea inexistente, dando lugar a diferentes resultados dependiendo de la parte del
nuevo documento de donde se extraigan las muestras para el analisis. En los analisis del
apartado anterior con el método de PCA hemos visto que los textos de los apdcrifos
parecen demostrar una uniformidad estilistica bastante robusta incluso entre textos de las
diferentes series. Sin embargo, también hemos visto que las prosas de Antonio Machado
suelen demostrar una variabilidad bastante alta, relacionada en gran medida con la
dispersion temporal de la creacion de estos textos en la produccién del autor (1893-1939).
Estos son elementos importantes que debemos tener en consideracion en la realizacion de

nuestros analisis.

También hemos visto que, si queremos distinguir los textos apocrifos de otros
textos de Antonio Machado, podemos recurrir a las palabras de frecuencias medias, que
estdn mas ligadas a los temas que tratan los textos y al particular estilo de los apécrifos.
En general, aumentar el nimero de palabras de las muestras y que estas sean mas variadas
(en cuanto a la union de diferentes series, por ejemplo) va a permitir que las palabras que
se sitten en las frecuencias mas altas sean mas representativas del estilo general de los
textos, pero no podemos descartar el influjo de las palabras de frecuencia media, sobre

todo si elevamos nuestra horquilla de las palabras més frecuentes (MFW) en el analisis.

Los autores que hemos usado para analizar si el estilo de los apocrifos se aleja lo
suficiente de Antonio Machado como para que estos textos no se asocien con el resto de
su produccién o, incluso, se asocien con los textos de otros deben ser, evidentemente,
cercanos estilisticamente al estilo de los textos apocrifos, para ponérselo dificil a las
herramientas de andlisis de estos programas. De nada nos serviria ofrecer textos a la
comparacion que no tuviesen nada que ver con estas caracteristicas. Por ello hemos
tratado de buscar un corpus de autores proximo a los intereses y el estilo de Antonio
Machado y de sus textos del Juan de Mairena, intentando también que fuesen cercanos en

fechas de produccion, en tematica o en su destino de publicacién al medio periodistico.

Nuestro corpus de contraste trata de cumplir estos requisitos, aunque, sin duda, se
le pueden poner diversas objeciones o sugerir posibles cambios en la némina de autores.
Se trata, obviamente, de un producto de una seleccion subjetiva segun nuestros
conocimientos sobre las posibles influencias de otros autores en la escritura de los
apocrifos de Antonio Machado. En un caso real de atribucion de autoria, este corpus

deberia ampliarse y optimizarse de varias maneras. Para el caso que nos concierne ahora,
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sin embargo, creemos que es preferible manejar un corpus limitado con autores

suficientemente conocidos y relevantes al objeto de estudio.

Nuestro corpus de contraste se compone de articulos periodisticos de cinco
autores distintos: Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Ramén Maria del Valle-
Inclan, Eugenio D’Ors y Manuel Machado. Al total de documentos que componen este
corpus de contraste se suman, por supuesto, los 158 textos no apocrifos de Antonio
Machado. Para estos analisis, el corpus se ha configurado uniendo todos los textos de
cada autor en un solo documento para cada autor. Para conocer mas detalles sobre la
creacion de este, véase el apartado correspondiente de nuestro trabajo (véase “Corpus de

contraste [C2]” en el apartado de “Corpus de estudio”).

Hemos recurrido en este apartado a uno de los andlisis y visualizaciones mas
usados en los andlisis de atribucién de autoria para mostrar agrupaciones de textos por
autor: el analisis de conjuntos o analisis de cllster (cluster analysis) y su visualizacion en
diagramas de arbol jerarquicos o dendrogramas (dendograms), cuya implementacién
puede realizarse desde el mismo paquete ‘stylo’ para el lenguaje R. El analisis de cluster
es una técnica que tiene como objetivo agrupar textos estilisticamente similares. Para ello
primero se extraen una serie de caracteristicas cuantitativas de los textos, como las
frecuencias de las palabras o de los n-gramas mas frecuentes y se calculan las distancias
entre estos valores usando alguna medida de distancia; en nuestro caso usaremos de nuevo
Classic Delta. Después se utiliza un algoritmo de agrupamiento para establecer distintos

grupos de textos basados en las medidas anteriores.

Finalmente, se representan los resultados en un dendrograma donde cada rama
representa un texto o un grupo de textos con caracteristicas estilisticas similares y la
longitud de las ramas indica la distancia o diferencia estilistica entre cada texto o grupo
de textos. De tal forma, las ramas mas largas quieren reflejar mayor diferencia estilistica
entre los grupos de textos, siendo la altura a la que dos ramas se unen el indicador del
nivel de similitud entre ellos. Una unién mas proxima al cero (mas a la derecha en el eje
horizontal, pues tal es el caso de nuestra representacion, aunque estos graficos pueden
mostrarse de forma vertical también) significa que los textos son mas similares entre si 'y

viceversa.

La “altura” en la que se unen dos ramas y el nimero de uniones o de grupos de

textos en el dendrograma se calcula a través del algoritmo de clister que utiliza los valores
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de la matriz de distancias creada a partir de las frecuencias de las palabras (o de un numero
determinado de n-gramas) en el texto segun la distancia elegida (Classic Delta, Armanon,
Eder’s Delta, etc.). Aunque el GUI del paquete ‘stylo’ permite elegir entre diferentes
medidas de distancia, los algoritmos con los que se calculan las uniones estan ocultos.
Por defecto, R utiliza el método de Ward, que busca minimizar la varianza total dentro de
los valores de cada cluster, donde la distancia entre dos clUsteres se calcula basandose en

el incremento del error cuadratico sumado que resultaria al fusionarlos, segun la formula:

Nanp — —
— ||m, — 'mB”2

d(A,B) =
4t Np

La distancia entre dos clusteres (A y B) se mide segun el aumento de la suma de los
cuadrados al unir estos dos cllster. Donde mi, y i representan los centroides y ny y ng
el nimero de puntos en cada uno de ellos. El centroide es un vector que contiene el

resultado de la media aritmética de todos los vectores de los puntos del conjunto.

Hay, sin embargo, muchos algoritmos diferentes que pueden usarse en el analisis
de cluster como, por ejemplo, el método de enlace simple, el de enlace completo, el de
enlace promedio, el método de McQuitty o incluso diferentes versiones del método de
Ward, entre otros (véase, al respecto, Romesburg, 1984; Everitt y Hothorn, 2011 o Pefia,
2002). El paquete ‘stylo’ permite seleccionar el algoritmo mas apropiado a las
necesidades del investigador en la construccién del dendrograma a través de la instruccion
‘linkage’ con los valores “nj”, “ward.D”, “ward.D2”, “single”, “complete”, “average”,
“mcquitty”, “median” y “centroid” (para consultar las configuraciones que no estan
disponibles en el GUI de la funcion ‘stylo’, recomendamos consultar la documentacion
disponible en el GitHub de Computational Stylistics). Parece que el método de Ward es
uno de los que da mejores resultados para los andlisis estilométricos, segun ha tratado de
probar Hoover (2003a: 261-86); sobre este asunto merece la pena consultar también el
articulo sobre las visualizaciones de los analisis de cluster realizados con ‘stylo’
publicado por Eder (2017: 50-64). La mayor parte de los analisis estilométricos sobre
textos literarios que utilizan la visualizacién con dendrogramas en espafiol desde el
paquete ‘stylo’ en R no mencionan el método utilizado para calcular las agrupaciones,
aunque suponemos gque mantienen el método por defecto, siendo este, como decimos, el
método de Ward que hemos explicado. Nosotros usaremos este mismo método por su
aparente efectividad, segun parece demostrar tanto el citado articulo de Hoover como su
uso en la mayoria de los trabajos en nuestro ambito de estudio.
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Comenzamos los andlisis comprobando si el programa es capaz de agrupar los
autores de nuestro corpus de contraste con los pardmetros seleccionados. Realizamos un
analisis de cluster con la funcion ‘stylo’ con una seleccion aleatoria de muestras de
longitud de 5000 palabras (‘sampling = random.sampling’, f‘sample.size =
5000”). Mas adelante probaremos con diferentes medidas de n-gramas. Segun los valores
que hemos obtenido con nuestro analisis con la funcion ‘classify()’, el porcentaje de
acierto esperable para este tamafio muestral deberia situarse entre el 90 % y el 98 % para
rangos de palabras mas frecuentes entre las 250 y las 750 MFW. Debemaos tener en cuenta,
sin embargo, que el muestreo esta seleccionando al azar grupos de palabras (“bags of
words”) que no forman parte de una obra unitaria (como una novela), sino de un
conglomerado de textos a veces de diversas fechas y tematicas, sin atender a barreras de
forma: las muestras pueden seleccionar, por ejemplo, palabras que pertenezcan a las
lineas finales de un articulo y las primeras del siguiente, puesto que estan unidos uno
detrés de otro como un solo documento en nuestro corpus. Y, sin embargo, parece que el
programa ha podido agrupar perfectamente todas las muestras textuales en el analisis con

Sus respectivos autores:

Cluster Analysis

AMachado_unido_3
AMachado_unido_2
AMachado_unido_4
AMachado _unido 1

MMachado_unido_3
MMachado_unido_1
MMachado__unido_4
MMachado _unido_2

—

OrtegaGasset_unido_4
[' OrtegaGasset _unido_2
OrtegaGassef_unido_3
OrtegaGasset_unido_1
Vallelnclan_unido_3 —
!’ Vallelnclan_unido_1

Vallelnclan_unido "4
Vallelnclan_unido”2
T T T T 1

4 3 2 1 0

500 MFW Culled @ 0%
Classic Defta distance
Figura 35. Dendrograma resultado del anélisis de cluster (CA) del corpus de contraste realizado con el
paquete ‘stylo” para R. Se ha utilizado la medida Classic Delta y las 500 MFW. Se ha usado un muestreo
aleatorio (random sampling) para obtener cuatro muestras al azar de 5000 palabras de cada documento
(representadas con los nimeros al final del nombre de cada documento: 1, 2, 3, 4). El andlisis identifica

grupos por colores segun los titulos de los documentos usados, pero no ordena los grupos segun el titulo.
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Podemos ver en el grafico de la Figura 35 (en la pagina anterior) como las cuatro
muestras aleatorias de cada autor se han agrupado juntas. El analisis parece indicar que
el estilo de los articulos de Valle-Inclan que hemos escogido para componer el corpus es
muy distinto del estilo del resto de los candidatos. Aunque esto puede tener que ver mas
con la longitud del nuestros documentos unidos, donde los de Ortega y Gasset y Valle-
Inclan son los mas breves (el muestreo aleatorio esté repitiendo palabras con ese tamafio
muestral), que con una representacion real de su estilo. Resulta interesante también ver

como las muestras de Antonio y de Manuel son las mas cercanas estilisticamente.

Antes de continuar queremos lanzar nuevamente una advertencia sobre el hecho
de que la seleccion aleatoria deberia, al menos en teoria, ocasionar mas “ruido” estilistico,
sobre todo en aquellas muestras aleatorias que sean mezcla de varios textos de diferente
origen. Esto puede ocasionar que surjan resultados dispares: si el muestreo selecciona
dentro de un mismo documento fragmentos con un marcado estilo (por ejemplo, de una
determinada época) en un analisis y de otro (de otra época) al repetir el muestreo aleatorio
en el siguiente. Por eso hemos tratado de que los textos en el corpus de contraste tuviesen
la minima variacion interna posible en el estilo (ajustandolos a unos lapsos temporales
muy concretos y a un contexto de produccion determinado), pero nos ha sido imposible
en el caso de los documentos de la prosa no apocrifa de Antonio Machado, como ya
hemos observado anteriormente. Esto dara origen a algunos resultados dispares, como
veremos, pero también encontraremos la manera de solucionar o al menos mejorar esta
situacion més adelante. VVeamos ahora los resultados de los analisis de cluster
introduciendo los textos de las series apdcrifas:

227



Cluster Analysis
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Figura 36. Dendrograma resultado del andlisis de cluster (CA) del corpus de contraste realizado con el

paquete ‘stylo’ para R. Se ha utilizado la medida Classic Delta y las 750 MFW. Se incluye la serie de
articulos de Juan de Mairena para el Diario de Madrid (“Mairena DM”)
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Figura 37. Dendrograma resultado del andlisis de cluster (CA) del corpus de contraste realizado con el

paquete ‘stylo” para R. Se ha utilizado la medida Classic Delta y las 500 MFW. Se incluye la serie de
articulos de Juan de Mairena para el Hora de Espafia (“Mairena_HE”).
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Observando estos analisis el lector puede pensar que los textos de Juan de Mairena
se juntan de forma perfecta con los de Antonio Machado en todo caso, pero la realidad es
distinta para otros anélisis. Faltan dos series por comparar (la correspondiente a los
articulos en El Sol y a los articulos en La Vanguardia) y los valores de palabra mas
frecuentes en los dos analisis presentados hasta ahora son diferentes (500 MFW y 750
MFW), aunque estén en el rango de méxima precision esperable que hemos apuntado
anteriormente. Con rangos menores de palabras mas frecuentes y con la comparacién de
datos de otras series encontramos errores de agrupacion. Esto no es casual y lo hemos
querido presentar de esta manera para advertir sobre los peligros de la interpretacion de

los analisis llevados a cabo con estos programas. Véase un ejemplo de lo que sefialamos:

Cluster Analysis
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Figura 38. Dendrograma resultado del anélisis de cluster (CA) del corpus de contraste realizado con el
paquete ‘stylo’ para R. Se ha utilizado la medida Classic Delta y las 500 MFW. Se incluye la serie de

articulos de Juan de Mairena para El Sol (“Mairena_ES”).

¢Significa esto que el estilo de Mairena de las otras series es lo suficientemente
distinto como para considerarlo otro autor? Creemos que no se trata de eso, sino que estas
agrupaciones estan indicandonos que tenemos algun tipo de desajuste en nuestros datos
que el muestreo aleatorio esta sacando a la luz. En principio, el desajuste no tiene por que
corresponder con la longitud de los textos (una variable que estamos tratando de
minimizar escogiendo muestras del mismo tamafio), aunque sin duda esto puede afectar

por el tamafio dispar de los documentos del corpus, donde el documento de
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“AntonioMachado unido” es considerablemente mas extenso en nimero de palabras que

el resto de los documentos unidos del corpus de contraste.

Por el momento, veamos si un muestreo continuo de las obras (normal sampling)

puede ayudarnos a descubrir la causa del error:

Cluster Analysis

AMachado_unido_3
Al ado_unido_2

ado_unido_1

AMachado_unido_7
MMachado_unido_4
MMachado_unido_3

MMachado_unido_2

Al )_Umi
4‘ Al )_Umi
MMachado_unido_1

MairenaES_unido_3

MairenaES_unido_2

1 MairenaES_unido_1

20 15 10 05 00

500 MFW Culled @ 0%
Classic Defta distance

Figura 39. Dendrograma resultado del andlisis de cluster (CA) del corpus de contraste realizado con el
paquete ‘stylo’ para R. Se ha utilizado la medida Classic Delta y las 500 MFW. Se incluye la serie de
articulos de Juan de Mairena para El Sol (“Mairena_ES”). Se ha realizado un muestreo continuo (normal

sampling) de muestras de 5000 palabras.

Podemos observar aqui el mayor nimero de muestras disponibles en el documento
de las prosas de Antonio Machado (“AMachado_unido”) que refleja la cuestion sobre la
que estdbamos hablando, es decir, la disparidad de su extension en nimero de palabras
con respecto al resto de documentos. Pero lo mas interesante que se muestra aqui en el
gréfico de la Figura 39 es que los textos del Mairena de la serie de El Sol que antes no se
agrupaban junto con el resto de los textos de Machado lo hacen ahora en su misma rama,
claramente diferenciada (con algunas excepciones) de los textos del resto de autores. (| No

es el estilo de estos textos distinto, entonces? La respuesta es si y no.
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Esta prueba apunta a que los textos que conforman el documento de
“AMachado unido” tienen una variabilidad estilistica que no estaba pudiendo verse
reflejada adecuadamente desde el muestreo aleatorio (random sampling), lo que impedia
la identificacion de los textos de esta serie del Mairena con los de Antonio y dificultaba
(aunque no hasta el punto de impedirla) también la agrupacion de los textos de las otras
series. ¢A qué responde esta variabilidad estilistica? La respuesta puede que ya nos la
hubiesen dado los Andlisis de Componentes Principales que realizamos en el apartado
anterior. Al componer el documento de “AMachado unido” estamos juntando en un
mismo texto escritos de un larguisimo periodo, desde 1893 hasta 1939, que tienen una
variabilidad estilistica interna que estd provocando el desajuste de estos andlisis. La
solucién puede pasar simplemente por dividir este documento en algunos que reflejen
mejor los periodos de escritura. De esta forma hemos juntado las prosas no apocrifas de
Antonio Machado en cuatro documentos: “AMachado prosas 83-09” (escritas desde
1893 hasta 1909) “AMachado prosas 10-24” (desde 1910 hasta 1924),
“AMachado prosas 25-35” (desde 1925 hasta 1935), “AMachado_prosas_36-39 (desde
1936 hasta 1939). Con estos nuevos documentos volvemos a hacer la misma prueba y

obtenemos los siguientes resultados:

definitivo
Cluster Analysis

Iﬂ Mhachado_udo_2
1 MMachado_unido_d
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r T T 1
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Figura 40. Dendrograma resultado del andlisis de cluster (CA) del corpus de contraste realizado con el
paquete ‘stylo’ para R. Se ha utilizado la medida Classic Delta y las 500 MFW. Se incluye la serie de
articulos de Juan de Mairena para La Vanguardia (“Mairena_LV”). Se ha realizado un muestreo continuo

(normal sampling) de muestras de 5000 palabras.
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Los resultados de las pruebas realizadas con esta nueva division no solo
demuestran que los textos de las series de Juan de Mairena se agrupan en todos los casos
con los textos de Antonio, sino que, de forma sorprendente, los valores parecen ser
capaces de agrupar los textos con un criterio cronolégico. Como puede observarse en el
gréfico de la Figura 40, los grupos de Antonio, Manuel, D’Ors y Mairena se ordenan (casi
perfectamente y por encima de grupos cerrados de autor) por fechas de publicacion. Sobre
esta interesante cuestion recomendamos consultar el reciente trabajo de Gambette et alii
(2021).

A riesgo de perder parte de la representatividad intrinseca a cada texto, podemos
dar un paso mas en los andlisis recurriendo a la funcion de procesado (seleccion o filtro,
en inglés: culling) de caracteristicas de cada texto de cara al analisis. El paquete ‘stylo’
permite que el andlisis de cluster se realice siguiendo sélo las frecuencias de las palabras
que aparezcan necesariamente en un porcentaje de los textos analizados (por ejemplo, en
el 25 % de ellos, en la mitad o en todos). Como resulta evidente, este procesado puede
ser (til para poder considerar adecuadamente textos de caracter formulario, como cartas
o documentos oficiales, o aquellos cuyo léxico esta marcado de alguna manera (tematica
o estructural) por la repeticion de ciertos términos. Esto permite, también, que el analisis
de clister se centre en las palabras mas frecuentes (las que suelen aparecer en todos los
textos), restando importancia a la zona media de las frecuencias de las palabras mas
comunes. Se trata, de alguna forma, de un método que ayuda a reducir el peso de los
margenes de las distribuciones, al igual que los valores atipicos, a riesgo de perder algo
de fiabilidad estadistica al utilizar menos variables (menos palabras).

Llevandolo al caso extremo, con un culling del 100 %, es decir, exigiendo que el
programa solo considere aquellas palabras que estan presentes en todos y cada uno de los

textos de nuestra muestra, obtenemos los siguientes resultados (Figura 41, en la siguiente

pagina):
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Cluster Analysis
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Figura 41. Dendrograma resultado del analisis de cluster (CA) del corpus de contraste realizado con el
paquete ‘stylo’ para R. Se ha utilizado la medida Classic Delta, con un culling del 100 % que deja utilizables

s6lo 250 MFW. No se ha realizado ningun tipo de muestreo.

Aunque la fiabilidad de los resultados reflejados en este grafico sea, en principio,
menor que la de los anteriores (ndtese el uso de 250 MFW), esta serie de agrupaciones
nos hablan del enorme cambio o evolucién del estilo de la prosa de Antonio Machado
desde su juventud hasta la etapa final de su vida. Este cambio esta, probablemente, detras
de muchos de los problemas de atribucion anteriores, en linea también con la falta de
regularidad estilistica del corpus, con su configuracidn artificial y con su amplio espectro
temporal. Ante los resultados de los analisis realizados hasta ahora, creemos que debemos
descartar la hipdtesis de que los textos apocrifos tengan un idiolecto distinto al de Antonio
Machado. Sin embargo, parece que los mismos resultados evidencian una evolucion en
el estilo de su prosa del autor a lo largo de los afios y nos permiten afirmar que estos
textos (los apdcrifos) se identifican mas con el estilo de sus publicaciones tardias que con

las de juventud.

Por ultimo, si queremos demostrar las afirmaciones de este capitulo de forma
analitica, podemos recurrir a un analisis con la funcién ‘classify()’. Segin nuestro

experimento, estos son los resultados:

50 150 250 350 450 550 650 750
MFW MFW MFW MFW MFW MFW | MFW | MFW
Delta 80 95 97.5 100 100 100 100 100

SVM 92.5 100 100 100 100 100 100 100

Tabla 9. Resultado de los analisis con ‘classify()’ sobre el corpus de contraste y los textos apocrifos. Se ha

utilizado un muestreo aleatorio de 10 muestras de 3000 palabras.
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Para obtener los resultados de la table, el programa ha intentado atribuir cada texto
de los apocrifos a un autor (Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Manuel Machado,
Eugenio D’Ors, José Ortega y Gasset y Ramoén Maria del Valle-Inclan). Hemos
considerado acierto cuando el programa ha vinculado el texto de Mairena a Antonio
Machado y error en los casos contrarios. Se ha usado Delta y los algoritmos de maquinas
de vector soporte (support-vector machines o0 SVM) que ofrece el paquete ‘stylo’. El
método Delta ha obtenido un total de 309 de 320 atribuciones exitosas (96.6 % de
precision), con 11 falsas atribuciones (falsos positivos). EI método con SVM ha otenido
317 de 320 atribuciones (99.1 % de precision), con 3 falsas atribuciones (falsos positivos),
lo que demuestra la efectividad de estos algoritmos para la agrupacién de conjuntos.
Como puede notarse, los textos de los apdcrifos se vinculan a Machado en porcentajes

muy superiores a lo meramente aleatorio.

Podemos observar que incluso en el porcentaje de aciertos mas bajo, el p valor
obtenido para los resultados es aproximadamente de 0.000182 (posibilidad de acertar un
80 % de las veces en 40 atribuciones). Lo que indica que nuestros resultados son
estadisticamente significativos y que podemos descartar con bastante seguridad la
hipdtesis nula, es decir, que los aciertos se deban al azar. Podemos notar, finalmente, que
la precision de los resultados aumenta con el aumento del nimero de palabras mas
frecuentes utilizado (algo que ya habiamos visto en nuestros primeros experimentos), de
tal manera que el valor-F1 (la media armonica resultado de la division entre el producto
de la precision y la exhaustividad y su suma) puede medirse para nuestros resultados
como el porcentaje de éxito que aporta el programa para cada uno de los analisis segun el
rango especifico de MFW utilizado en cada caso. Un anélisis mas exhaustivo, con un
mayor nimero de autores y de obras de cada uno en el corpus de contraste podra arrojar

resultados aln mas precisos sobre la cuestion.
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CONCLUSIONES

Como el lector ha podido comprobar después de estas paginas, el estudio de los
apocrifos de Antonio Machado es un tema complejo. Pese a todo lo que se ha dicho hasta
ahora, aln quedan muchas cuestiones pendientes. No obstante, creemos que del desarrollo
de esta tesis doctoral pueden extraerse varias conclusiones Utiles o, al menos, de cierto

interés para los estudios sobre la obra del sevillano.

En primer lugar, se ha apuntado a un cambio de paradigma en la escritura de
Antonio que frecuentemente se ha tratado de explicar desde su crisis vital tras la muerte
de Leonor. Hemos argumentado, como algunos estudios anteriores habian hecho por
diferentes razonamientos, que el cambio en la escritura de Machado no se produce
Unicamente como consecuencia de sus circunstancias biogréaficas, sino que esta presente
también en los mismos afios la conciencia de una crisis estética o poética que lleva a
Machado a ajustar el rumbo de su creacion literaria, alejandose de algunas vias de

creacion que habia mantenido hasta entonces.

Como hemos visto, en este cambio esta muy presente la orientacién de Machado
no solo al exterior de la realidad castellana, como tantas veces se ha dicho, sino antes y
precisamente por ello, su acercamiento a las posturas regeneracionistas que comenzaban
a tomar relevancia en la época, de la mano de su amistad con Unamuno y con Ortega y
Gasset, y motivado por su deseo de “sumar calidades”, es decir, de unir en una misma
corriente vital una serie de “almas selectas” que opusiesen un sano vitalismo a la inercia
de la abulia espafiola. Sera este apego a lo vital, precisamente, lo que con el paso del
tiempo desvincule a Machado del proyecto de Ortega. Aunque este dato ya habia sido
apuntado en trabajos bien conocidos, hemos querido encontrar nosotros en esta etapa de
la escritura del poeta, que entronca perfectamente con su vocaciéon pedagdgica y con su
concepcién popular de la cultura, un antecedente de la creacion de sus personajes
apocrifos, en linea con su labor de critica literaria y, lo que es mas importante, de
(re)creacion poética, personal, de otros autores y obras que lleva a cabo en los “elogios”
y que ya habia practicado consigo y con su propia obra anterior en los autorretratos

poéticos.

En segundo lugar, un estudio atento de las fuentes textuales de los apdcrifos en
los periddicos de la década de 1930 nos ha permitido subsanar algunos errores de datacién

gue se habian mantenido en la critica especializada de primera linea sobre estos textos e,
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incluso, recuperar algiun fragmento que se encontraba “olvidado” en las ediciones
modernas. En este sentido, queremos destacar el valor documental de esta tesis, con la
digitalizacion de los documentos del Diario de Madrid y con la elaboracion de una lista
cronoldgica revisada y actualizada de los articulos de los apocrifos en las primeras series
periodisticas que tienen como intencion permitir un acceso claro y sencillo a esta

informacion para los investigadores que quieran acercarse al tema en el futuro.

En tercer lugar queremos destacar la caracterizacion cuantitativa del estilo de los
apocrifos machadianos, donde descubrimos la importancia de las palabras mas frecuentes
y de los términos de uso repetido que permiten estructurar el discurso de forma recursiva.
Cobra especial importancia el uso de atenuadores del discurso, los subtitulos de los
distintos fragmentos y, en general, la configuracion de un tipo especial de discurso
filoséfico y retdrico, donde Machado busca demostrar el efecto de la temporalidad sobre

la 16gica discursiva, segin hemos estudiado en el trabajo.

Gracias a estos mismos analisis hemos podido observar el uso de la
fragmentariedad de los textos apocrifos, donde los mismos fragmentos sirven como
elementos de cohesion textual y como cauce expresivo. El andlisis de la distribucién de
los fragmentos a través de las series permite confirmar las sospechas previas de algunos
estudios sobre el abandono de este tipo de recursos en las ultimas series; en particular, en
la serie de articulos de Mairena para La Vanguardia. Hemos analizado también las
posibles relaciones entre el uso de fragmentos y la tematica y la extension de estos,
descartando en principio un patrén uniforme salvo la ya mencionada disminucién de su
uso en los ultimos articulos. Serian necesarios analisis mas profundos al respecto para

encontrar otro tipo de particularidades.

En cuarto lugar, los resultados obtenidos en los anélisis estilométricos para las
series del apocrifo han llamado poderosamente nuestra atencion, especialmente respecto
al Analisis de Componentes Principales, en cuanto a la regularidad con la que los
resultados parecen distinguir una supuesta evolucion cronologica del estilo de escritura
de Machado en su prosa. Para llevar a cabo esta caracterizacion estilométrica, hemos
probado analiticamente primero la fiabilidad de los métodos que se usan mas
frecuentemente en este tipo de estudios. Creemos que los resultados obtenidos en estas
pruebas, desde nuestro corpus de control, pueden ser sumamente valiosos para otros
investigadores que quieran tener acceso a unos valores de confianza previos con los que
comparar sus propias mediciones. Este tipo de pruebas ya se habian hecho en notorios
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estudios para textos en otros idiomas; sin embargo, nuestro trabajo quiere servir para
completar el hueco que quedaba pendiente en cuanto a la realizacion de estas mismas
pruebas para textos en idioma espafiol. Los resultados obtenidos son semejantes a los que
podemos encontrar en los otros estudios realizados, lo que confirma la viabilidad de la

metodologia de estudio para textos en nuestro idioma.

Dentro de la misma caracterizacion estilométrica de los textos apocrifos de
Antonio Machado, hemos podido descartar su consideracion como textos lo
suficientemente separados como para considerarlos pertenecientes a otros autores
(distintos en idiolecto), con un grado de seguridad bastante elevado. No obstante, siempre
queda la posibilidad de mejorar los analisis, enriqueciendo y optimizando el corpus de
contraste. Dentro de este mismo punto queremos destacar la variabilidad del estilo de
Machado, no solo entre sus apocrifos y el resto de sus prosas, sino dentro de los mismos
escritos apocrifos. Esto nos habla una vez méas, como hemos mencionado a lo largo del
trabajo a raiz de los resultados obtenidos en los anélisis, de que el estilo de los textos
apocrifos no puede considerarse a la manera tradicional, como un discurso uniforme, sino
que esta formado precisamente por un conjunto heterogéneo y complejo de voces que se
solapan y enlazan unas con otras. Pensamos que s6lo considerandolo en su conjunto
arménico —o disarmdnico— y no tratando cada voz por separado puede entenderse
verdaderamente su sentido. Acaso sea este estilo la traslacion exacta al medio literario
que estad buscando Machado para expresar el sentir que nos declara en el fragmento

decimocuarto del primer capitulo del Juan de Mairena:

El alma de cada hombre —cuenta Mairena que decia su maestro— pudiera ser una pura
intimidad, una moénada sin puertas ni ventanas, dicho liricamente: una melodia que se canta y
escucha a si misma, sorda e indiferente a otras posibles melodias —¢iguales?, ¢distintas?— que
produzcan las otras almas. Se comprende lo indtil de una batuta directora. Habria que acudir a la
genial hipotesis leibnitziana de la armonia preestablecida. Y habria que suponer una gran oreja

interesada en escuchar una gran sinfonia. ;Y por qué no una gran algarabia? (Machado, 1936: 10)

Para finalizar, queremos llamar la atencién sobre lo que queda pendiente y sobre
algunas de las contribuciones de este estudio que acaso puedan servir para futuras
investigaciones. Como hemos sefialado al inicio de estas conclusiones, queda mucho
trabajo por hacer. Tenemos la sensacion de no haber hecho mas que empezar a sentar
algunas bases y que, gracias a los enfoques cuantitativos, son factibles gran cantidad de
estudios interesantisimos sobre la obra de Antonio. Por de pronto, seria deseable ampliar
el analisis de los textos hacia otros géneros de la produccion de Machado para ver, por
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ejemplo, si la evolucion del estilo de su prosa puede también comprobarse con su poesia.
No hemos hablado, por ejemplo, del contraste entre los poemas a Guiomar firmados por
Antonio y los que adscribe “a la manera de Juan de Mairena”. Tampoco de las cartas de
Machado a Pilar de Valderrama, que podrian someterse a un estudio de atribucién de

autoria usando estos métodos.

Respecto al teatro de los hermanos Machado, seria muy interesante aplicar
algunos métodos analisis, como el denominado “rolling stylometry” (el anélisis
estilométrico de secciones superpuestas de un mismo texto, en comparacion con la huella
estilométrica de autores que hayan podido producirlo), para tratar de determinar las
distintas manos autoriales, con el objetivo de conocer mejor cémo se han producido los
dramas de los hermanos y en qué grado han intervenido Antonio y Manuel en la escritura
de estas mismas obras. Algo similar podria hacerse con respecto a los articulos para la
revista La Caricatura, donde colaboraron los hermanos en su juventud con los
pseuddnimos de A. Cabellera (Antonio) y Polilla (Manuel), y de forma conjunta como
Tablante de Ricamonte. No s6lo para determinar el grado de contribucion de cada uno al
pseudonimo conjunto, sino para rastrear la posible contribucion de los hermanos en los
muchos textos andnimos de la revista (y de otras revistas de finales de siglo XIX y de
principios del XX).

Finalmente, quizéa sea la parte mas interesante, podria plantearse la aplicacion de
los mismos métodos de caracterizacion estilométrica, que tan buenos resultados parecen
dar para la descripcién de la evolucion cronoldgica del estilo de Machado en sus prosas,
para la datacion de los muchos textos inéditos, asi como para el cotejo de variantes, lo
que permitiese establecer una edicion incalculablemente valiosa que prestase especial
atencion a los elementos de la critica genética con respecto a los escritos del autor. Quiza
fuese conveniente, incluso, que esta edicion aprovechase las posibilidades que ofrece el
entorno digital, para realizar un proyecto de etiquetado TEI-XML que permitiese
enriquecer los textos de las ediciones de Machado. Los datos que podria incluir esta
edicion son casi infinitos, desde las variantes textuales, hasta, por ejemplo, la indicacion
de las estrofas o las rimas mas frecuentes en las poesias de Machado, las construcciones
sintacticas mas usadas por sus apdcrifos, el paso de las ideas desde los textos de cada

hermano a las obras de teatro, etc.

Esperamos que los esfuerzos realizados en esta tesis, asi como estas mismas
sugerencias, puedan ser Utiles para todos los interesados en esta apasionante aventura.
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53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.
78.
79.
80.
81.
82.

“Mairena_EC18.txt” [588]

“Mairena EC19.txt” [821]

“Mairena_EC20.txt” [1368]
“Mairena_EC21.txt” [1540]
“Mairena EC22.txt” [1107]
“MairenaEC23.txt” [1330]
“Mairena_EC24.txt” [948]

“Mairena_EC25.txt” [1298]
“Mairena_EC26.txt” [953]

“Mairena EC27.txt” [937]

“Mairena_EC28.txt” [1494]
“MairenaEC29.txt” [1377]
“Mairena_EC30.txt” [1085]
“Mairena EC31.txt” [1218]
“Mairena EC32.txt” [1258]
“Mairena_EC33.txt” [1452]
“Mairena EC34.txt” [1453]
“Mairena EC35.txt” [1619]
“Mairena_EC36.txt” [1856]
“Mairena EC37.txt” [1163]
“Mairena_EC38.txt” [1330]
“Mairena_EC39.txt” [1740]
“Mairena_EC40.txt” [1087]
“Mairena EC41.txt” [1177]
“Mairena EC42.txt” [1293]
“Mairena EC43.txt” [1033]
“Mairena_EC44.txt” [1281]
“Mairena EC45.txt” [1306]
“Mairena_EC46.txt” [1265]
“MairenaEC47.txt” [825]

83.
&4.
85.
86.
87.
88.
&9.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99.

100.
101.
102.
103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
I11.
112.

“Mairena_ECA48.txt” [942]

“Mairena_EC49.txt” [689]

“Mairena_EC50.txt” [748]

“Mairena_ESO1.txt” [1162]
“Mairena_ES02.txt” [1330]
“Mairena_ES03.txt” [1740]
“Mairena_ES04.txt” [1087]
“Mairena_ESO05.txt” [1177]
“Mairena_ES06.txt” [1293]
“Mairena_ESO07.txt” [1033]
“Mairena_ES08.txt” [1281]
“Mairena_ES09.txt” [1306]
“Mairena_ES10.txt” [1265]
“Mairena_ES11.txt” [825]

“Mairena_ES12.txt” [942]

“Mairena_ES13.txt” [746]

“Mairena_ES14.txt” [689]

“Mairena HEO1.txt” [1140]
“Mairena HE02.txt” [1161]
“Mairena HEO3.txt” [1699]
“Mairena HEO4.txt” [1473]
“Mairena_ HEOS5.txt” [1835]
“Mairena HE06.txt” [1217]
“Mairena HEQ7.txt” [1572]
“Mairena HEOS8.txt” [1828]
“Mairena_ HE09.txt” [1865]
“Mairena HE10.txt” [1996]
“Mairena HE11.txt” [1164]
“Mairena HE12.txt” [1810]
“Mairena HE13.txt” [2493]
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113.
114.
115.
116.
117.
118
119.
120.
121.
122.
123.
124.
125.
126.
127.
128.
129.
130.
131.

“Mairena HE14.txt” [1385]
“Mairena HE15.txt” [1552]
“Mairena HE16.txt” [844]
“Mairena HE17.txt” [850]

. “Mairena HE19.txt” [1731]

[

[

[

[
“Mairena HE18.txt” [1628]
[
“Mairena HE20.txt” [1715]
“Mairena HE21.txt” [1369]
“Mairena HE22.txt” [1581]
“Mairena LVO1.txt” [1828]
“Mairena LV02.txt” [778]
“Mairena LV03.txt” [627]
“Mairena_LV04.txt” [699]
“Mairena_LVO05.txt” [1369]
“Mairena_LVO06.txt” [1098]
“Mairena_LVO07.txt” [1085]
“Mairena_ LVO08.txt” [1072]
“Mairena_ LV09.txt” [8§94]

“Mairena_LV10.txt” [795]

132.
133.
134.
135.
136.
137.
138.
139.
140.
141.
142.
143.
144.
145.
146.
147.
148.
149.
150.

“Mairena LV11.txt” [802]
“Mairena LV 12.txt” [604]
“Mairena_LV13.txt” [955]
“Mairena LV14.txt” [837]
“Mairena LV15.txt” [976]
“Mairena_LV16.txt” [891]
“Mairena LV17.txt” [693]
“Mairena_ LV 18.txt” [572]
“Mairena_ LV 19.txt” [870]
“Mairena_LV20.txt” [976]
“Mairena_LV21.txt” [790]
“Mairena_LV22.txt” [308]
“Mairena_LV23.txt” [166]
“Mairena_LV24.txt” [1142]
“Mairena_LV25.txt” [1605]
“Mairena_LV26.txt” [981]
“Mairena_LV27.txt” [1022]
“Mairena_ LV28.txt” [721]
“Mairena_LV29.txt” [1025]
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1.2 Lista de documentos y numero de palabras de C2

O 0 I O »n B~ W DN

11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.

. “1893-07-16 LaCaricatura AlgoDeTodo.txt” [772]

. “1893-07-23 LaCaricatura LosBohemios.txt” [1007]

. “1893-07-30 LaCaricatura_ LiceuRius.txt” [999]

. “1893-08-06 LaCaricatura DiosLosCria.txt” [824]

. “1893-08-13 LaCaricatura MoscardonLiterario.txt” [1039]
. “1893-08-20 LaCaricatura QueNoVuelva.txt” [1033]

. “1893-08-27 LaCaricatura GentePunos.txt” [1015]

. “1893-09-03 LaCaricatura_UnaNoMas.txt” [933]

. “1893-09-10 LaCaricatura UnParDeArtistas.txt” [1071]

. “1893-09-17 LaCaricatura PorAmorAlArte.txt” [993]

“1893-09-24 LaCaricatura_PorAmorAlArte.txt” [906]

“1893-10-01_ LaCaricatura Vocaciones.txt” [786]

“1893-10-08 LaCaricatura DiosConfesados.txt” [546]

“1893-10-22 LaCaricatura EnriqueParadas.txt” [712]

“1897 09 02 ElPais MariaGuerrero.txt” [720]

“1901 03 23 Electra HenryBataille.txt” [446]

“1901_04 06 Electra HenriBarbusse.txt” [449]

“1903 08 03 ElPais_AntonioDeZayas.txt” [1460]

“1903 08 14 ElPais_CartaAbiertaMiguelUnamuno.txt” [1969]

“1904 02 13 ElPais_JacintoBenavente.txt” [907]

“1904 03 14 ElPais_JuanRamonJimenez.txt” [1034]

“1904 03 20 AlmaEspanola TrabajandoPorvenir.txt” [365]

“1905_04 04 ElPais_AntonioDeZayas.txt” [776]

“1905_08 09 LaRepublicaDeLasLetras DivagacionesMiguelUnamuno.txt” [1305]
“1907_03 00 Renacimiento TimidasConsideraciones.txt” [981]

“1907_04 00 Renacimiento ParabolaNueces.txt” [601]

“1907 _04 00 Renacimiento ThoreauWalden.txt” [1195]

“1907 07 22 LaRepublicaDeLasLetras ADonBenitoPerezGaldos.txt” [208]
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29

35.
36.
37.
38.

39

42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.
54.
55.
56.
57.
58.

. “1908 05 02 LaPrensaDeSoria NuestroPatriotismo.txt” [675]
30.
31.
32.
33.
34.

“1909 06 15 LaNacion DarioMachado.txt” [685]

“1909 07 21 NoticieroDeSoria ConferenciaSociedadObreros.txt” [367]

“1910 10 04 TierraSoriana_ AntonioPerezDel.aMata.txt” [1819]

“1911_03 21 TierraSoriana_ CronicaParisBourget.txt” [725]

“1911 04 00 ResidenciaEstudiantes InformeJuntaAmpliacionEstudios.txt” [203]

“1911 04 04 TierraSoriana_ CronicaParisEstereotipos.txt” [827]

“1912_01_09 MundialMagazine LaTierraDeAlvargonzalez.txt” [4015]

“1912 02 20 LaTribuna Casares.txt” [2081]

“1912_07_01_ElPorvenirCastellano LaAdmiracionDeAlgunosToreros.txt” [396]
.“1912 07 _01 ElPorvenirCastellano PoliticaCultura.txt” [1056]
40.
41.

“1912_07_04_ElPorvenirCastellano MiguelUnamuno.txt” [667]
“1912_07_08 ElPorvenirCastellano Azorin.txt” [806]

“1912 07 11 ElPorvenirCastellano ValleInclan.txt” [126]

“1912_07 22 ElPorvenirCastellano PioBaroja.txt” [617]

“1913 03 05 ElLiberal SobrePedagogia.txt” [1182]

“1913 05 00 NotaBiograficaAmpliadaParaAzorin.txt” [844]

“1913 05 _00_ NotaBiograficaParaJRJ.txt” [117]

“1913_05_05 ElPorvenirCastellano JoseMariaSalaverria.txt” [175]
“1913 06 00 Lalectura ContraEstoYAquello.txt” [2373]

“1914 00 00 PrologoAyusoHelenicas.txt” [2009]

“1915 01 00 LaLectura MeditacionesQuijote.txt” [3982]

“1915 02 11 IdeaNueva ParaElPrimerAniversario.txt” [591]

“1915_02 23 IdeaNueva DonFranciscoGinerDeLosRios.txt” [800]
“1915 06 25 Espaiia ABC.txt” [28]

“1916_07 01 LaNota EspafiaYLaGuerra.txt” [2519]
“1917_00_00_PrologoPaginasEscogidas.txt” [1404]

“1917_06_04 ElPais_ElDoctorBerrueta.txt” [655]

“1919 00 00 PrologoSegundaEdicionSGOP.txt” [347]

“1920 09 17 Lalnternacional QueArteQueDebemosHacer.txt” [1333]



59

64

65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
71.
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.
85.
86.
87.
88.

.“1920 10 01 EISol LosTrabajosYLosDias.txt” [1143]
60.
61.
62.
63.

“1922 02 25 ElAdelantadoDeSegovia PresentacionUnamuno.txt” [82]
“1922 04 06P LaTierraDeSegovia SobreLiteraturaRusa.txt” [2275]

“1922 08 08 LaVozDeSoria DeMiCartera.txt” [424]

“1922 08 11 LaVozDeSoria DeMiCartera.txt” [342]

. %1922 09 01 LaVozDeSoria DeMiCartera.txt” [406]

“1922 09 08 LaVozDeSoria DeMiCartera.txt” [614]

“1922 09 15 LaVozDeSoria DeMiCartera.txt” [360]

“1922 09 29 LaVozDeSoria DeMiCartera.txt” [535]

“1922 11 21 LaVozDeSoria DeMiCartera.txt” [690]

“1923 12 17 Espafia_SobreMonumentoRubenDario.txt” [265]

“1924 01 _OONP_"ABC" ElCondenadoPorDesconfiado.txt” [683]

“1925 06 00 RevistaDeOccidente ReflexionesSobreLalLirica.txt” [4166]
“1925 06 06 ConcursoNacionalDeLiteraturaPoesia.txt” [20]

“1926 00 00 PrologoCaracolEncantado.txt” [370]

“1927 04 07 LaNacion ComoDebeSerLaCritica.txt” [126]

“1927 05 18 LaVoz ComoEscribeUstedSusObras.txt” [180]

“1927 06 00 Argos ConLosMachadoEntrevista.txt” [983]

“1927 06 01 LaGacetaLiteraria AntonioMachadoY Gongora.txt” [66]
“1928 04 00 Manantial SobreEIPorvenirDelTeatro.txt” [790]

“1928 04 08 LaLibertad LasAdelfasEnBarcelona.txt” [530]

“1928 04 12 ElNoticieroUniversal AlgunasPalabrasSobreLasAdelfas.txt” [647]
“1928 04 20 LaNoche UnaHoraConLosHnosMachado.txt” [1255]
“1928 05 15 LaGacetaLiteraria PedroZuniga.txt” [320]

“1928 10 21 ABC_AutocriticalLasAdelfas.txt” [926]

“1928 10 22 LaVoz DosPalabrasConElAutor.txt” [622]

“1929 02 14 ABC LosAutoresPintadosPorSiMismos.txt” [563]

“1929 03 01 LaGacetaLiteraria LaNuevaJuventudEspanola.txt” [1257]
“1929 11 05 LaLibertad HablandoConLosMachado.txt” [1665]
“1929 11 07 ABC LaLlolaSeVaALosPuertos.txt” [580]
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89
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
97.
98.
99
100

101.
102.
103.
104.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
111.
112.
113.
114.
115.
116.
117.

118

. %1930 00 00 CIAPCatalogoGeneral RamonPerezDeAyala.txt” [171]

“1930_03_02_HeraldoSegoviano_EnLaMuerteDeJulianOtero.txt” [282]
“1930 04 01 LaGacetaliteraria UnamunoPolitico.txt” [300]

“1930 10 05 LosLunesDeElImparcial EsenciasValderrama.txt” [1680]
“1931 00 OONP_ProyectoDiscursoAcademiaEspanola.txt” [6942]

“1931 02 15 ElSol PresentacionASRepublica.txt” [64]

“1931 02 26 _ABC _ElPerroDelHortelano.txt” [249]

“1931 04 23 ABC LaPrimaFernanda.txt” [223]

“1931_04 24 HeraldoDeMadrid LaPrimaFernanda.txt” [710]

“1931_06 _00P_LaVoz_ManuelAntonioRepublica.txt” [850]

. %1932 00 00 VidaYPoeticaAntologiaGerardoDiego.txt” [761]

.“1932 03 26 ABC LaDuquesaDeBenameji.txt” [366]

“1932 10 01 ElPorvenirCastellano Soria.txt” [461]

“1933 07 _15_Estampa_LoPrimeroQueEscribieron.txt” [314]

“1934 01 12_Lalibertad DeberesDelArteEnEIMomentoActual.txt” [1065]
“1934 04 06 Octubre SobreUnaLiricaComunista.txt” [724]
“1934 04 20 JRJDeVivaVozPrimeraVisita.txt” [925]

“1934 11 09 _ElSol ConversacionAlardoPrats.txt” [1813]

“1935 04 01 LaVoz ElPoetaAntonioMachado.txt” [1422]

“1936-06-00 FascismDestroy.txt” [602]

“1936-08-00 Madrid.txt” [1119]

“1936-10-03 DeclaracionAhora.txt” [186]

“1936-11-24 CasaSRegimiento.txt” [44]
“1936-11-27_ConversacionFrag.txt” [31]

“1936-11-29 DeclaracionesCasaCultura.txt” [669]

“1936-12-19 EntrevistaRocafort.txt” [435]

“1936_03 19 HeraldoDeMadrid JuanDeMairenaY SuMaestro.txt” [305]
“1936_04 17 HeraldoDeMadrid QueLesParecePoesiaVillaespesa.txt” [175]
. “1937-00-00 AutografoHSA.txt” [186]

“1935 _04-05_00_EITiempoPresente_LoslIntelectualesContraLaGuerra.txt” [150]
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119. “1937-00-00 AutografoJMarinello.txt” [113]

120. “1937-00-00_CartaJJDomenchina.txt” [29]

121. “1937-00-00 EntrevistaPascualPiaBeltran.txt” [676]
122. “1937-00-00_EscribirPueblo.txt” [321]

123. “1937-00-00 TarjetasPostalesInfantiles.txt” [14]
124. “1937-02-00_MeditacionDia.txt” [519]

125. “1937-04-00_EntrevistallyaEhrenburg.txt” [195]
126. “1937-04-14 Recuerdos14Abril.txt” [882]
127.“1937-05-01 DiscursoJSU.txt” [997]

128. “1937-05-01_EntrevistaOrozco.txt” [324]

129. “1937-07-16_Declaracion18julio.txt” [92]

130. “1937-07-17_DisolucionCasaCultura.txt” [275]
131.“1937-07-21_Madrid.txt” [145]

132.“1937-07-27 Madrid.txt” [159]

133. “1937-08-00_ Milicianos1936.txt” [1849]

134. “1937-09-00 RusiaActual.txt” [1865]
135.“1937-11-07_Madrid.txt” [588]

136. “1938-00-00 VoluntariosExtranjeros.txt” [305]
137. “1938-01-18 Soldados5Ejercito.txt” [300]

138. “1938-03-00 TorrijosCompaiieros.txt” [1031]

139. “1938-04-00_Unamuno.txt” [338]

140. “1938-04-01_JuanMartinEmpecinado.txt” [1130]
141. “1938-04-06 _ApuntesDia.txt” [628]

142. “1938-04-15_Recuerdos14abril.txt” [463]

143. “1938-05-06_2Mayo1808.txt” [928]

144. “1938-06-00_MiseriaJuventud.txt” [567]

145. “1938-06-16_5CuerpoEjercito.txt” [312]

146. “1938-07-18_QuintoRegimiento19julio.txt” [1891]
147.“1938-08-01_ PrologoCorteMilagros.txt” [2042]
148. “1938-08-07_InflujoGuerraPoesiaJoven.txt” [1023]
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149.
150.
151.
152.
153.
154.
155.
156.
157.
158.

“1938-10-02_EjercitoPueblo.txt” [512]

“1938-10-08 EntrevistaJuanMairena.txt” [960]
“1938-10-21_SerranoPlajaHombreTrabajo.txt” [934]

“1938-11-03 Postulado12Negrin.txt” [1351]
“1938-11-22_AlocucionEspafioles.txt” [980]

“1938-12-00 AgustinaAragon.txt” [1110]

“1938-12-00 EntrevistallyaEhrenburg.txt” [116]
“1938-20-02_NuestroEjercito.txt” [392]

“1938 AlfonsoMCarrascoPoemasRojos.txt” [329]
“1939-00-00_Manuel AzaiaEspafiolesGuerraPrologo.txt” [1315]
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1.3 Fechas de publicacion de las primeras series periodisticas de los apocrifos

1. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 4 de noviembre

de 1934.

2. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pégina 3. 13 de

noviembre de 1934.

3. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 18 de

noviembre de 1934.

4. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 28 de

noviembre de 1934.

5. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 6 de diciembre

de 1934.

6. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pégina 3. 13 de

diciembre de 1934.

7. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 20 de

diciembre de 1934.

8. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 3 de enero de

1935.

9. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 6 de enero de

1935.

10. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 11 de enero

de 1935.

11. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena (Fragmentos de lecciones)”, Diario de

Madrid, péagina 3. 20 de enero de 1935.
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

“Miscelanea apdcrifa. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena (Fragmentos de

lecciones)”, Diario de Madrid, pagina 3. 3 de febrero de 1935.

“El pragmatismo, el espafiolismo, los deportes, el teatro y otros excesos (Apuntes y
recuerdos de Juan de Mairena)”, Diario de Madrid, pégina 3. 10 de febrero de

1935.
“De la Poética a la Retorica”, Diario de Madrid, pagina 3. 17 de febrero de 1935.

“De lo uno a lo otro (Sentencias, donaires y discursos de Juan de Mairena)”, Diario

de Madrid, pagina 3. 27 de febrero de 1935.

“Ni en serio ni en broma (Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena)”, Diario de

Madrid, pagina 3. 5 de marzo de 1935.

“Sobre esto, aquello y lo de mas alld (Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena)”,

Diario de Madrid, pagina 3. 14 de marzo de 1935.

“Miscelanea apdcrifa (Anécdotas, aforismos, ocurrencias y pronésticos de Juan de

Mairena)”, Diario de Madrid, pagina 3. 23 de marzo de 1935.

“El Gran Climatérico (Juan de Mairena diserta sobre su futura renovacion del teatro)”,

Diario de Madrid, pagina 3. 29 de marzo de 1935.

“Miscelanea apocrifa (Fragmentos de varias lecciones de Mairena)”, Diario de

Madrid, pagina 3. 12 de abril de 1935.

“Miscelanea apdcrifa. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid,

pagina 3. 19 de abril de 1935.

“De lo uno a lo otro (Recuerdos de Juan de Mairena)”, Diario de Madrid, pagina 3.

26 de abril de 1935.

“Miscelanea apocrifa (Apuntes tomados al oido en la clase de Sofistica de Juan de

Mairena)”, Diario de Madrid, pagina 3. 6 de mayo de 1935.
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24,

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

“Recapitulemos. Apuntes tomados por los alumnos de Juan de Mairena”, Diario de

Madrid, pagina 3. 14 de mayo de 1935.
“Los alumnos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 23 de mayo de 1935.
“Habla Mairena a sus discipulos”, Diario de Madrid, pagina 3. 3 de junio de 1935.
“Habla Mairena a sus alumnos”, Diario de Madrid, pagina 3. 17 de junio de 1935.
“Habla Mairena a sus discipulos”, Diario de Madrid, pagina 3. 28 de junio de 1935.

“Sigue hablando Mairena a sus alumnos de Retorica”, Diario de Madrid, pagina 3. 15

de julio de 1935.

“Mairena empieza a exponer la poética de su maestro Abel Martin”, Diario de Madrid,

pagina 3. 29 de julio de 1935.

“Sigue hablando Mairena a sus alumnos”, Diario de Madrid, pagina 3. 15 de agosto

de 1935.

“Habla Mairena, no siempre ex cathedra”, Diario de Madrid, pagina 3. 29 de agosto

de 1935.
“Sigue hablando Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 12 de septiembre de 1935.

“Habla Mairena sobre el hambre, el trabajo, la Escuela de Sabiduria, etc.”, Diario de

Madrid, pagina 3. 30 de septiembre de 1935.

“Sobre otros aspectos de la Escuela de Sabiduria”, Diario de Madrid, pagina 3. 24 de

octubre de 1935.

“Miscelanea apocrifa. Habla Juan de Mairena a sus alumnos”, El Sol, pagina 1. 17 de

noviembre de 1935.

“Miscelanea apdcrifa: Habla Mairena a sus alumnos”, El Sol, pagina 1. 1 de diciembre

de 1935.
“Asi hablaba Mairena a sus alumnos”, El Sol, paginas 1y 4. 22 de diciembre de 1935.
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39.

40.

41.

42.

43.

44,

45,

46.

47.

48.

49,

“Mairena continua conversando con sus discipulos”, El Sol, pagina 5. 5 de enero de

1936.
“Sigue hablando Mairena a sus alumnos”, El Sol, paginas 1y 7. 19 de enero de 1936.
“Sigue hablando Mairena”, El Sol, pagina 5. 9 de febrero de 1936.
“Sigue hablando Mairena a sus alumnos”, El Sol, pagina 5. 23 de febrero de 1936.
“Sigue hablando Mairena a sus alumnos”, El Sol, pagina 5. 8 de marzo de 1936.
“Sigue hablando Mairena a sus alumnos”, El Sol, pagina 5. 22 de marzo de 1936.
“Sigue hablando Mairena a sus alumnos”, El Sol, pagina 7. 5 de abril de 1936.
“Sigue hablando Mairena a sus alumnos”, El Sol, pagina 7. 19 de abril de 1936.
“Sigue hablando Mairena a sus alumnos”, El Sol, pagina 7. 3 de mayo de 1936.
“Sigue hablando Mairena a sus alumnos”, El Sol, pagina 5. 24 de mayo de 1936.

“Mairena y su tiempo”, El Sol, pagina 5. 28 de junio de 1936.
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1.4 Documentos digitalizados de los articulos de Juan de Mairena en Diario de
Madrid

1. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 4 de

noviembre de 1934.
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3. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 18 de

noviembre de 1934.
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4. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 28 de

noviembre de 1934.
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5. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 6
diciembre de 1934.
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6. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 13 de

diciembre de 1934.
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7. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 20 de
diciembre de 1934.
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8. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 3 de

enero de 1935.
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10. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 11 de
enero de 1935.
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11. “Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena (Fragmentos de lecciones)”, Diario de
Madrid, pagina 3. 20 de enero de 1935.

WWW@W
HISTORILAS.Y MISTERTOS

IMUSEO ANTROPOLOGICO

Tos a3 dhiees GeBaI
Ja plaza de la Villa

{ EL DI PEDIVO GONZALEZ, DE VFLASCO, UNO DE

,n Jnsumartto saimurss miriess LOS GRANDES LOCOS DE LA CIENCIA EPA?OI«\ : p- s : : T °’,A."'“'.‘.!L?.,’.‘.!""“d" )
e, TR T —— : SR+

b b E - GMENTOS

*,.;‘;." catitca-do_ibaitebls . PASEABA EN 'COCHE ] SF LECCIONES),

% o o Brdals & LA 'MOMIA DE SU x-xuz-; s
e ey : soshe oxuogRITo|
¥ 6US ATOMOS.

o, los dox krboles” decdiersn morirse
e Jos lcoms 2 Ayt
stxtun G capitin gensral der

ou ahara o fraca ncttud
o siwpes Ul come reotenteads|

: B2 eARCIA MeRcA-

i srasesiar,
iyt ua 10 Duesty 13 iy o g patercs o1 x;;:x;:.o~ o
,E‘,‘“',f,'.“',: b cameata que Inidame] N : } tesla bien B et pregustos el L sceptamon Ta bpnmu de !mhlu: uaa “clerta ficton

a i i

e s o
do pocts,

i
bl - g i < Tptr e B2 A S St s 3% s
el ety con goa deteames pubceras a3 : :
Brtais, sabiats on_ Webrs s posar da | cHiga & apiaar 30 publicactin 2 50 |5 Parwo o 1o dlomon, 281 vaclo £
R

e
dixcipulos era venf mxl.wunnwa«-um
EU_FUNDADOR DEL MUSEO, DOC- | ROt 1 3 & s 1 e Sl LBt
OR PEDRO lr.anzun BE A M}‘-‘! TN priANY { b sacio mismo, 12 vaclo o 3t

X : 0] E
ESCAPARATES DE CORSLbI BRI i ey A
Ve Sy SEATD A8 FASHACO SRR i ey i

I el i e e
J——— SGL5A00 PG XL DERECHA. [0 i, s Eo e 10 i -
Len etadisotes als Ex - foelin 00 g o ?\m ‘nnm folklors 7 eban 4
| m e o podils
P {d‘“. Je dan a1 gigaate algo mix abajo) Py kel

o o e & o llnts A | ey gu temeson ottt omo
0| ades ot g
o3 | vor & ot porie. areioa aate o4
b coeio S0 s ks O
escepticismo, que, lefoa de ser,
o 5a sekaris

Lino Novis Calvo

tiemga, U L em e
ot v, i B, ) 5
R [ e
edro Gonastez de Velax- SilTars esmiana 1o
cam sl  NEBULOSAS| F
Hijo de jado, g pai mis POEMAS gdmummp ieden st sl nosol ma&unhlmpﬂﬂlll o
o, el ‘aparecea st e aguich g0 =
S [ imien ‘o . propi> cafabrsa s 10| shtea Bo In méee T foven & do nccaciar o mmum-uu
i gl i téracos de s cleacla cotores 901 | vety PR e e ia. atsends

engloba,

| P o e S oo v DICTINID DE CASTILLD-ELEABENTIN o - tarite Do | oy ki ol ok
T b o T 8 taies que dehrm DE VENTA: tener- gn

b e e T |En Ia Libreria do San Martin, S

ado de tus fantas;mas, d2 108 Bijos 32| Puerta del Sol, nim. 6, y en las

principales

08 srcapsraes mas mieechures
£

o I
Semontrabies?: Cusmts ot Hbsotos vean
recias. esto claro y e
st tdremos s el

& otite mi matsirs 7
3¢ oo teato babemas meaester, o

aeé aue T coea soom N o 1
ey m..&"’;'fmmrwmn'ff Las conferencias del e.fu:’”" e Belaotiiy a8 A R S
Pt o o por o Tea Shi
Sr. Levillier. m ey attrads, 'y sobre 1od6r porga

aves de velicustro sgiox. Aproxle
R logcs, & lss ges y medt de 1o far- adamente,. Glairess 5o sal sanca | tn 1o
?.\-.-:J.:qxx.ymm segues da el cfrns)

Ciegos vic vean,
1 Segica Trveniin Velaseo, y oblentan, de B ua dibl
Coreljs”vutstea . selectas personas | rentcgo da Ia foven, sentads enire ¢ pa-{ Lovilier, sobre ¢l tems "Brechiones ¥|vo universal, sorbléadelo clara y-yema,
Cover semejanies? doctar ire'y o pIomalian cou T irale A3UL 7| Crentlonts easiciions € 1a- AEeniicy| Hsts. Gclur vacio, para. Heckito Toegn
Rase) cilica de I moda. A% quibs tha 3 decie antances cus 1 i retro 550-1550]". (Tercers coatereccin del cl- [ 4o particulns Empers
o b 5 e s 0| ot i S e P g or| AT e dradore t fueyn aco | lo “Aspectes do 1 oba cisadore & mieely
[ paka trgadio ast

2 garrida, fa hur

3 dstere
ands. pociencis. fodo s enlito qua m.v.mn. ien car
Son ectonas 3 aribeion 3 do escaparate-

For 1ss faries ¢1 doctor salia en coche,

g o i, seuiniee mh-coten| " Fa et Vekoee be bizo i ber
€ uena inta | o echands mao oe tades 1| méica Nadl airsba va c sus babit:
: p el ajari. P | Goors: paricularcn Fiivo su. a1

ix ciencia ae <ot siviena y Suszasiutes, que conlsua-
ey atajsia 1y muerle bidsea b s

L
€L icanTE Extaemeno] |45
agun
Con tado,

Por 1as barr

Ir)ladnd. Fl Varsers recoge. s b
et ruct o paga. i
—dluenlﬂmu grocias, acior. ¥ gen-
drta Ta tondad do devatverms 1n man- | 5%

o

i La mansana? Peva ésa mo la eom, |

ctenzon
guianoa ko afc 'w o e e e et 7 o e ol

n IO Gmericans tenta s cou- | o o o
U tumbro o 3l o mngina b *

Teminata ta ceas of docor e levaa-

EL PACTO DEL DIABLO| | taba, cogia la momis. un poco mds
b3 do Ja elntura

o Gt Ve us ey ot [T S5, P P g 2
e le ev0 a1 4 gy estucke, 12 momia perdis mis atn
g ey e o u crlihe, e
Ued: et easy e 407 2| virgen. - F1 pudn Ly contemmplaba. en of.
| BERE RADIOFILO E m,,,,“ o ey bt et gt = . ey  sear
B ke, s, Baenss | Pt puamana g0 o oaton: |55 S ALYy s el 3 St x s
m Mi emisico ha terminado. I oo "'" “ "" Hbm e [ans forme parte " | E0le € amor, 12 mmn'd:: is hmlu’d

e e | Ve Belmiou:p=tnnlllon=. - e x
s conritore, Tolo un vencon; vas vabta | 61t dites I Zabio bmplice- e o e ) 27 80 00
o o o | i S it bl 1Eb b |(oore, e 0% teea o e
e &t eunues quo escrdera e9bre Dom biis, Valdo Al para disccarie, para B[ S s 7,80 £og entesrado,
' o Feeracme i contnus | 1562, Vel oo de o grandes o
a mtio ameale~le admlraris €2 | b oo s cioncia Crpalle.
- Persans en este miseo; mientras que af| *°°

fras
i s it < Cnlir Py
carzgosanio, 0 & Ia vers de n €aimino Y
SRR WA L GIGANTE, EN EL WUSEO,
o Lo que acabo de contar no €3 ningueal it

T dndinten de wsted cobra. |leyenda fant dl:t‘vl ven aln quienes o) El sistema  mas pel»
14 1a entrada a1 piblies para vermaa, | Ecuerdsn. Ade )

B et ek e ot vermt. G5 el Museo. Antropolégico, que <3 €] Y econémicoe
ks, mis decencieates. nasdo

S—

fecto
por €t doctor Vetasea, ) Al glcance de todose

I EX Rl g A Nuestros dliimos modelos de cabdins v\
1 T0cADOR D& MARKoL| [tres lugares, tal como. fus en sids. B diadores, son todavia mas eficaces y ‘eco-'
+ una viagrofia da Ford: o o pecoosirary 42 una mstera Ser: némicose Calienian con excelenta_rendis
St n fregons o Ford gor ot o con o Marss B mtat 1 oven g | 225, o e rgo eayado y £u curpo miento desde 2 habilacionesen adelarie:
it B e A e e
A T b tnies maien miets do que i pabier ot e 2 gt e el icy Sl T s G
| et e A e R e el - COMPANIA
i que son aquella Dija se ] “ese & ‘Visltaste meda voclta a| bz a- Gnm -
= B ' 0t 5o pasasi miche| s S r, a s :
goba en axf f iewpo- -..bxguréun:.“m‘:'r; o 1 | o "*"‘“ Serader e acere b ;
p: 2 Far "mlru l- e ‘eaqueleto de | o recibir su. lustradox
i S = Fida detalles GRATIS ~u";; Hoc,:’;:‘“;gmz

]
dor .

—ﬂuucqu-hsulu igantes mue. [ it iy
s st e,
gl S ot L
e AT el el LRI L R
ho 'wil Estoy s vacaciones, y #0| EL HUO~—He tenldo gue eallarms; | gans usted exhibl Lram -t ia|
PRk 5 e

ASOGIACION. DE AGRICULTORES—| —Y0 la voy & daf a Gated ua pestida
st s iy wiie dlo | RS IACION, P ACTICUTORERC |, o e 1 & v ed s pnni) v 'S o e it e
nmauum Cuands au barba | pafia o maries 22, 8 fas diets y modia|exhibirse, y podré disfrutar plenamente
o o i ok B bt o | S, St Mt S 1 o | e et Soeas 5 Ty s | ACADEMIA HEBIEOQUIRURGIcA
b6 ey argutas de seei o un clien: dlstard sobie o tom oheonols, 2 | tutamente viviers mis prooto moriris ef| ESPAROLAC Eatx  Bocledad
o ot T it
Vors digadi & vesd wrs, mona | S

287



12. “Miscelanea apocrifa. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena (Fragmentos de

lecciones)”, Diario de Madrid, pagina 3. 3 de febrero de 1935.
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13. “El pragmatismo, el espafiolismo, los deportes, el teatro y otros excesos (Apuntes
y recuerdos de Juan de Mairena)”, Diario de Madrid, pagina 3. 10 de febrero de

1935.
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14. “De la Poética a la Retorica”, Diario de Madrid, pagina 3. 17 de febrero de 1935.
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15. “De lo uno a lo otro (Sentencias, donaires y discursos de Juan de Mairena)”,
Diario de Madrid, pagina 3. 27 de febrero de 1935.
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16. “Ni en serio ni en broma (Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena)”, Diario de
Madrid, pagina 3. 05 de marzo de 1935.
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17. “Sobre esto, aquello y lo de mas alla (Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena)”,

Diario de Madrid, pagina 3. 14 de marzo de 1935.
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de Mairena)”, Diario de Madrid, pagina 3. 23 de marzo de 1935.

“Miscelanea apocrifa (Anécdotas, aforismos, ocurrencias y pronésticos de Juan
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19. “El Gran Climatérico (Juan de Mairena diserta sobre su futura renovacion del

teatro)”, Diario de Madrid, pagina 3. 29 de marzo de 1935.
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20. “Miscelanea apdcrifa (Fragmentos de varias lecciones de Mairena)”, Diario de

Madrid, pagina 3. 12 de abril de 1935.
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21. “Miscelanea apocrifa. Apuntes y recuerdos de Juan de Mairena”, Diario de
Madrid, pagina 3. 19 de abril de 1935.
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22. “De lo uno a lo otro (Recuerdos de Juan de Mairena)”, Diario de Madrid, pagina

3. 26 de abril de 1935.
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24. “Recapitulemos. Apuntes tomados por los alumnos de Juan de Mairena”, Diario

de Madrid, pagina 3. 14 de mayo de 1935.
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25. “Los alumnos de Juan de Mairena”, Diario de Madrid, pagina 3. 23 de mayo de
1935.
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29. “Sigue hablando Mairena a sus alumnos de Retdrica”, Diario de Madrid, pagina

3. 15 de julio de 1935.
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30. “Mairena empieza a exponer la poética de su maestro Abel Martin”, Diario de

Madrid, pagina 3. 29 de julio de 1935.
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32. “Habla Mairena, no siempre ex cathedra”, Diario de Madrid, pagina 3. 29 de

agosto de 1935.
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