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I. Introducción 

 
En la actualidad, nos encontramos en una sociedad en la que lo visual tiene una 

gran importancia, sobre todo en relación con la publicidad y los medios de 

comunicación. La visualidad se encuentra presente en muchos aspectos de nuestro 

entorno y en los diversos actos que rigen nuestra vida cotidiana: en los carteles 

publicitarios, en paradas de autobuses y estaciones de metro, en internet, en los 

teléfonos móviles, etc.  

La unión entre literatura e imagen no es nada nuevo, ni inusual, pues ya se 

encontraba en el Beato de Liébana, donde aparecían pinturas de gran calidad artística 

que completaban comentarios  del Apocalipsis. En los grabados de Goya aparecen una 

sentencia, o frase breve, que apoya el efecto de crítica social que el maestro pretendía 

conseguir, aunque predomina la imagen sobre el texto.  Tradicionalmente, los cuentos 

infantiles han sido ilustrados con imágenes, y en el arte contemporáneo destaca un 

nuevo tipo de creación, el cómic, como perfecta representación de esa unión entre 

imagen y texto que cuenta una historia. En muchas de las artes ha habido una 

relación entre imagen y texto, y siempre ha sido una la que ha predominado sobre la 

otra, en mayor o menor medida. El cine es la más visual de todas las artes, ya que se 

compone de una continua sucesión de imágenes, pero, ante todo, la gran mayoría de 

las películas cuentan una historia, ya sea con fin de entretenimiento, de reivindicación 

social, o de motivar a la reflexión sobre valores o experiencias universales. Incluso un 

elevadísimo porcentaje de películas que cuentan una historia son adaptaciones de 

obras de teatro o de novelas, es decir, que se sirven de la literatura preexistente, o se 

elaboran guiones originales para crear historias nuevas, originales, nunca creadas. De 

la misma manera, en la ópera se pone música sobre una historia; de hecho, se han 

adaptado grandes obras de la literatura universal, como los Cuentos de Hoffmann, 

Tartufo, etc. Lo novedoso que nosotros vamos a abordar en nuestro estudio es la 

presencia de la visualidad en los textos,  todo lo contrario de lo que estamos 

acostumbrados, que es a ver imágenes  acompañadas de un texto, por breve que sea, 

como sucede en los carteles publicitarios, en los  anuncios de la televisión y en las 

noticias. 

La literatura es, de todas las artes, la más sobria en el aspecto de que es la 

menos visual, y, dentro de ella,  la narrativa es la que conlleva menor número de 

recursos de llamada de atención, a no ser por el propio lenguaje. Dentro de la 

visualidad en la literatura hay que distinguir los aspectos visuales en el teatro, en 

poesía y en la narrativa. El  género dramático  es  puramente visual, ya que su fin 
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último es el de la representación, más que el de la lectura propiamente dicha. En el 

teatro los aspectos visuales se encuentran incluidos en las acotaciones y, 

posteriormente, en la representación por medio del decorado, vestuario, iluminación, 

e incluso, en el teatro actual, de diapositivas e imágenes. En este sentido, es mucho 

más importante y pertinente prestar atención a cómo se manifiesta lo visual en 

determinados géneros literarios que, en principio, no son visuales, como la poesía -de 

carácter auditivo- y, sobre todo, la narrativa.  

De todos los géneros, el narrativo es el que requiere un mayor esfuerzo 

intelectual por parte del lector, ya que es un tipo de expresión artística que se percibe 

por el intelecto, además de que, hasta época relativamente reciente, no todo el 

mundo podía disfrutar del arte literario, porque no toda la población sabía leer, ni 

podía acceder a los libros. A pesar de que la narrativa, desde el punto de vista visual, 

es un género de gran sobriedad, puesto que, en un primer golpe de vista, predomina 

la letra impresa, lo cierto es que en una lectura atenta se  puede apreciar que sí se 

hallan presentes en ella determinados elementos que aportan visualidad. Éstos tienen 

como principal referente el espacio, al que se incorporan todos los demás aspectos 

visuales que vamos a estudiar. La mayoría de ellos se sitúan en la esfera del espacio, 

pero, sobre todo, giran en torno al personaje ya que éste, posiblemente, sea el 

elemento más importante de la ficción narrativa, porque en el entramado novelesco 

los elementos visuales más importantes giran en torno a ellos. 

El objetivo de nuestro estudio es poner de manifiesto cómo en un tipo de arte 

de carácter sobrio, como es la narrativa, también se encuentran determinados 

aspectos visuales con objetivos e intereses diversos, como vamos a poder comprobar. 

Para llevar a cabo este estudio de los aspectos visuales en la narrativa hemos 

escogido a uno de los grandes autores de la literatura española y universal, el genial 

novelista Benito Pérez Galdós. De todos es sabido la gran influencia que Cervantes 

ejerció sobre la obra del autor canario, no obstante, quien lea sus novelas podrá 

apreciar cómo el �discípulo� llega, en algunos momentos incluso, a aventajar al 

�maestro� en la genialidad de su obra. El autor  escogido se encuentra en relación, no 

solamente con una preferencia de carácter personal, sino que además, en una lectura 

atenta de la obra del genial escritor se puede apreciar cómo, efectivamente, a lo largo 

de su producción se repite una serie de elementos visuales de modo continuo, aunque 

con más intensidad en unas obras que en otras, según la historia tratada, por lo que 

se presta como un autor muy adecuado para abordar, a partir de su obra, el 

tratamiento de lo visual. No debemos olvidar que el novelista canario es uno de los 

grandes autores del realismo decimonómico y en esa pretensión de abarcar la 

realidad, en todos sus matices y dimensiones, se sirve de diversos elementos para 

potenciar esa sensación de contingencia real que pretendía que emanase de todas sus 
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novelas, algo que, efectivamente, consiguió porque sus obras se encuentran llenas de 

vida. De hecho, esa emoción estética que se deriva de las lecturas de sus novelas se 

halla en relación con esa ilusión de realidad que  se aprecia en todas ellas. Y es que de 

su obra brota tal sensación de vida que es imposible, cada vez que la leamos, no 

encontrar nuevos aspectos en los que no habíamos reparado. 

Nuestra pretensión con este estudio es la de ahondar, aún más, en el 

conocimiento de uno de los grandes novelistas de la literatura universal. Se trata de 

un autor muy estudiado, muy conocido, pero creemos necesario contribuir aún más a 

su entendimiento, completar los conocimientos ya existentes sobre su obra, la cual, a 

pesar del aparente carácter sencillo que emana de sus páginas, no se puede negar 

que es de una gran complejidad, que  sus novelas siempre suscitan intereses nuevos, 

aspectos distintos que se pueden estudiar. Por otro lado, a pesar de que nuestro autor 

es uno de los más geniales de la literatura de occidente, buena parte de nuestro 

interés en realizar un trabajo profundo sobre su obra es que creemos necesario volver 

a revalorizar la narrativa del gran novelista que se encuentra en la actualidad   en la 

nómina de los geniales escritores de la historia de la literatura, pero se está apartando 

su lectura como mero entretenimiento, como mero placer, cuando nunca debemos 

olvidar que, al igual que en la obra de Cervantes, uno de los aspectos que le distingue 

es el genial sentido del humor, el entretenimiento y esa sensación de humanidad que 

brota de sus páginas.  No cabe duda de que en la lectura  de Galdós está suponiendo 

un lastre esa rémora, esa demora, que, en ocasiones, se da en sus páginas - y que es 

lo que le está suponiendo una cierta valoración negativa- en relación con las prolijas 

descripciones de personajes, espacios, ambientes, etc. Como vamos a estudiar, la 

descripción será uno de los recursos fundamentales a la hora de potenciar esa 

sensación de realidad tan buscada por los escritores realistas. Mediante ella se perfila 

el físico de los personajes, cómo se incorporan retratos a la propia narración y cómo 

se configuran los distintos espacios. En la sociedad actual, en la que predomina tanto 

la lectura de los best-seller caracterizados por la agilidad, el diálogo, por la 

preponderancia de la acción, se pierde el interés de la lectura por el mero hecho de 

disfrutar del lenguaje y, en este sentido, las obras de Galdós son una fuente de 

profundo goce desde el punto de vista lingüístico. Con su escritura disfrutamos de la 

lengua española al servicio de historias verdaderamente entretenidas. Además,  de 

sus obras siempre podemos extraer una enseñanza moral, aprendemos modos de 

comportamiento a seguir, o a evitar; sus novelas son verdaderas lecciones de vida. 

Nosotros, con este estudio, queremos llevar a cabo nuestro particular homenaje a uno 

de nuestros mejores escritores porque, sin él, la literatura española no hubiera sido lo 

mismo, hubiera faltado una gran personalidad literatura desde la aparición de 
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Cervantes. No cabe duda de que con Galdós se ha escrito otra página de oro en la 

historia de las letras españolas. 

Por otra parte, nunca hay que olvidar que cualquier persona, sea historiador, o 

no, que quisiera conocer cómo era el modo de vida de la época, las costumbres, la 

cotidianeidad, mucho más que acudir a los archivos, o bibliotecas, lo que tendría que 

hacer es leer atentamente las novelas de Galdós por  esa vitalidad que emana de ellas 

y porque son un magnífico cuadro del modo de vida de la época. Sus obras son una 

auténtica lección de cómo eran las calles, las casas, el modo de vestir, los hábitos, las 

costumbres, la manera de relacionarse de la gente, las preocupaciones cotidianas, etc. 

Por ello queremos reactivar su estudio incorporando a la historiografía de Galdós un 

nuevo aspecto como es el de la visualidad, un componente muy importante a la hora 

de dotar a la novela de una sensación de contingencia real. En este sentido, uno de los 

motivos por los cuales hemos escogido novelas de la etapa contemporánea es por la 

gran importancia que adquiere en ellas la ciudad de Madrid, de hecho, vamos a 

comprobar, en el capítulo dedicado al espacio, cómo la capital de España recibe una 

valoración altamente positiva.  

Tanto los aspectos visuales, como los espaciales, pueden ser organizados en 

torno a lo que es positivo  y a lo negativo. No cabe duda de que la realidad presenta 

sus luces y sus sombras, las esferas de lo bueno y de lo malo; y así es como se 

pueden organizar los aspectos espaciales y visuales que vamos a estudiar. En la 

representación de ambos se esconde un matiz de crítica por parte del autor, una 

intencionalidad más profunda, como ya hemos hecho mención anteriormente. Por eso 

el tratamiento de los personajes se puede dividir en positivos y negativos Serán 

positivos si el autor describe el físico optando por destacar los aspectos más bellos y 

agradables, incluso llegando a comparar a los personajes con obras de arte, como 

veremos, en lo que supondría la representación de los personajes desde el punto de 

vista más positivo, por ser de carácter artístico. En otras ocasiones el autor destaca 

los rasgos más desagradables por medio de descripciones muy negativas hasta llegar, 

incluso, a la caricatura, lo que ya supone, en sí mismo, la incorporación de un tipo de 

arte visual al texto. Con respecto a la mención de las obras de arte, su mención lleva 

implícita, en muchas ocasiones, una crítica de las mismas, que será positiva o 

negativa en función de la época artística y según el autor de que se trate.  

Los espacios se pueden clasificar en negativos o positivos según la percepción 

que se nos muestre de ellos. Serán negativos si son presentados como espacios de 

reclusión, de opresión o por el ambiente de pobreza que de ellos emana. Ese es el 

caso de espacios que reciben valoraciones negativas como los del interior de las casas, 

de la prisión, de la escuela y del trabajo. Por el lado contrario, serán positivos los 

ámbitos de entretenimiento, de evasión, de interacción social o, incluso, de bullicio y 
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de algarabía, como vamos a poder comprobar con el espacio de las calles de Madrid, 

del teatro, o de los cafés. 

El espacio es donde se integran los distintos aspectos visuales a los que nos  

vamos a  dedicar. Para llevar a cabo el estudio de los componentes visuales en la 

narrativa de Galdós hemos decidido incorporar antes el estudio del espacio, ya que es 

en éste donde se localizan todos los aspectos visuales, de los personajes (con sus 

características físicas), obras de arte o, incluso, sueños. Nunca hay que olvidar que el 

espacio es uno de los componentes fundamentales de toda narración y uno de los 

aspectos más importantes de las novelas de Galdós en las que el espacio siempre se 

encuentra cargado de significado, de una valoración profunda, es decir, que se 

encuentra fuertemente semantizado. También es de gran importancia su estudio 

debido a ese interés que tienen las novelas de Galdós como documento de una época, 

como antes mencionamos, por ello es importante el estudio del espacio de la ciudad, 

de las casas, del teatro, los espacios de la tertulia, de los cafés,  los espacios 

dedicados al trabajo, de la escuela, entre otros. La atención a este tipo de ámbitos 

viene dada porque  tienen el gran interés de poder conocer en profundidad los 

distintos ambientes de la época y qué valoración presentaban para la gente del 

momento.  

Al marco espacial, antes mencionado, se incorporan los distintos aspectos 

visuales que  aparecen en las novelas de Galdós. Hay que decir que estos aspectos 

aparecen en todas las obras del autor,  ya se atisban desde el principio de su 

producción y todos aparecen en cada novela, pero unos más que otros en función del 

tema tratado en cada una. Es decir, que, en unas, se da más la caricatura y en otras 

destaca el tratamiento artístico de los personajes, mientras que, en otras, el mundo 

de los sueños cobra una importancia fundamental. En definitiva, que  en cada obra se 

pueden distinguir todos los aspectos visuales que vamos a tratar, pero siempre 

destacará uno sobre los demás. 

Hay que empezar señalando que la representación de lo visual en Galdós 

abarca un arco de representación que va desde la visualización de aspectos físicos que 

remiten al mundo de lo concreto, de lo perceptible y de lo palpable a la manifestación 

de imágenes más etéreas e inaprensibles. Es decir, podemos distinguir la 

representación del físico de los personajes y de obras de arte, y la plasmación visual 

de lo todo lo que pasa por la mente de los personajes tales como sueños, recuerdos o 

alucinaciones. Todo ello con el objetivo de representar la realidad en toda su 

complejidad, en sus más diversos aspectos, además de otras intencionalidades más 

profundas, como definir psicológicamente a los personajes o llevar a cabo 

determinadas críticas de carácter social. 
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Comenzaremos el estudio de la visualidad refiriéndonos a los aspectos relativos 

a los personajes, sin lugar a dudas éstos son una parte fundamental de la narrativa de 

Galdós y podemos encontrar en sus novelas magníficas creaciones, tanto si se trata de 

personajes primarios como secundarios. Como sabemos, algunos de las mejores 

caracterizaciones de su obra son las de Torquemada, Ramón Villaamil, Fortunata, 

Víctor Cadalso, entre otros. En ocasiones alcanzan un grado de definición psicológica 

muy elevado y de una gran perfección. Pero antes de llegar a ello es fundamental 

empezar por el aspecto meramente externo, es decir, por una caracterización física, 

en sus diversos matices, referido a la descripción del rostro, a las expresiones, al 

porte, al modo de vestir, etc. Todo ello como una prefiguración del carácter moral, y 

eso es lo que nos ha llevado al estudio de los personajes en su aspecto positivo y 

negativo, según se haga una descripción física exaltando los aspectos más bellos, o los 

más desagradables, con el objetivo de obtener un efecto estético que será la 

prefiguración de un carácter moral, o de una actitud ante la vida. Lo más importante 

de la definición física de los personajes es que el autor llega a incorporar el arte del 

retrato al texto literario para lo cual hace uso del material lingüístico, puesto que éste 

es la única herramienta que posee para la incorporación del arte de la pintura al texto. 

Otro de los parámetros visuales que hemos advertido en las novelas de nuestro 

autor es la  mención de obras de arte, un aspecto que no es casual, pues sabemos 

que Galdós también ejerció una labor como crítico de arte en los periódicos y era una 

persona  adecuada, y muy bien preparada, para emitir juicios estéticos. El arte 

formaba parte del bagaje cultural del escritor canario, además de que, como sabemos 

por los estudios de psicocrítica, todo autor incorpora a su obra, de forma más o menos 

consciente, su mundo intelectual, sus vivencias, sus frustraciones y sus ansias y, en 

este sentido, tenemos constancia de que la esfera de lo artístico formaba parte del 

mundo de Galdós. No obstante, esta mención de obras artísticas puntuales y 

concretas siempre encuentra una finalidad que suele encontrarse en relación con una 

crítica, por lo que las obras de arte se hallan cargadas de un significado que va más 

allá de lo meramente visual. Ese significado suele estar en relación con una crítica  en 

contra de la nobleza, de la monarquía o de la iglesia, o para hacer denunciar la 

presión que sufre el proletariado. No obstante, la mención de obras artísticas presenta 

un posible obstáculo: el de la propia evidencia que su propia alusión implica, por lo 

que será la pericia interpretativa del lector la que ha de desentrañar esa valoración 

que se esconde por detrás de toda aparición de una obra de arte. 

En nuestro objetivo está demostrar cómo  la incorporación de lo visual a las 

novelas por parte de Galdós presenta una intencionalidad más profunda, de carácter 

trascendente, en función de un sentido más amplio y complejo: definir 

psicológicamente a los personajes o llevar a cabo una profunda crítica social en contra 
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de instituciones o clases sociales, siempre en relación con la ideología de carácter 

socialista que se encuentra latente y presente a lo largo de la obra del novelista 

canario. 

El último estadio en la definición de lo visual se encuentra en relación con las 

imágenes que pasan por la mente de los personajes, todo ello en función de configurar 

al personaje en todos sus aspectos, no sólo en lo físico, sino en lo moral, en la 

psicología. Posiblemente, sea el aspecto más original de todos los estudiados y es de 

gran interés porque el autor es capaz de representar este tipo de imágenes que se 

escapan de lo tangible y corpóreo. Algunas veces son representadas con una gran 

fidelidad a cualquier imagen que pudiera ser real, pero otras presentan un nivel de 

onirismo muy logrado y consigue incluir en la narración pasajes extraños, que se 

alejan de esa realidad contingente que estamos acostumbrados a ver en las novelas. 

Al incorporar elementos oníricos a la narración, Galdós, sin ser aún consciente de ello, 

se acerca, en una época muy temprana, al terreno del Surrealismo, anticipándose a 

técnicas narrativas que serán características del siglo XX. 

Otra fase de nuestro estudio consiste en apreciar cómo los aspectos visuales se 

producen también en otras novelas españolas del siglo XX, aunque se deslizan 

también novelas hispanoamericanas, en diversos autores y obras. Nuestro objetivo es 

comprobar cómo la visualidad se encuentra, efectivamente, incorporada como un 

componente más, a la realidad del texto narrativo, es decir, que no es un elemento 

extraño a él, sino que se encuentra integrado al igual que otros factores 

indispensables a toda obra narrativa, como el tiempo, los personajes, la presencia de 

fábula o del propio narrador. Nuevamente, veremos cómo en las distintas novelas 

aparecen los mismos aspectos estudiados en Galdós e incorporados, en mayor o 

menor medida, en función de los intereses del autor y según el tipo de novela de que 

se trate. Algunos autores prestarán más atención a todos los aspectos visuales 

referidos a los personajes. Es el caso de narradores para los cuales sus personajes son 

muy importantes y constituyen el componente fundamental de su entramado 

novelesco, como sucede en la narrativa de Juan José Millás. En otras, el mundo de los 

sueños y de la fantasía es fundamental, como se aprecia en Cien años de Soledad. En 

las novelas que pertenecen a la corriente culturalista, propia de finales del siglo XX y 

principios de XXI, es mucho más importante la incorporación de obras de arte al texto 

narrativo que, en ocasiones, suponen el hilo conductor de toda una novela o la excusa 

que da lugar a toda una peripecia argumental, pero siempre suponen un elemento que 

embellece la narración, que la abre a otras manifestaciones artísticas. 

Todo este estudio nos va a llevar a poder comprobar la complejidad del mundo 

de Galdós, en el que la pretendida realidad que parece reflejar en sus novelas obedece 

más a una intencionalidad de crearse una realidad literaria propia, aunque a partir de 
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elementos que, efectivamente, pertenecen al mundo efectivo, pero para los cuales se 

sirve para crear un mundo particular que es de carácter estético. De tal manera que 

las novelas de Galdós se presentan como  una ventana abierta a una realidad, pero 

que no es la realidad efectiva, sino una realidad estética, la cual vamos a intentar 

desentrañar en todos sus aspectos y variedades y vamos a profundizar en su sentido 

último. 

 Nuestra pretensión es ahondar en todos los rasgos de visualidad que puedan 

aparecer en las obras de Galdós, además de sistematizarlos y de intentar desentrañar 

cuál es el sentido último, y sus objetivos. Todo esto nos permitirá conocer aún más la 

obra del genial escritor la cual, por muy compleja que pueda ser, nunca deja de 

presentársenos como un escritor llano y accesible, pero su supuesta naturalidad no 

deja de entrañar un mundo complejo y  por eso la lectura de sus novelas siempre  nos 

resulta muy interesante. No cabe duda de que la obra de Galdós supone una fuente de 

goce y de aprendizaje. Nosotros nos vamos a centrar, a continuación, en este último 

aspecto. 

 

El Realismo literario 

 

Cuando Galdós empezó a escribir sus primeras novelas a finales de 1860, 

parecía que España no fuera a formar parte del fenómeno literario del siglo XIX, es 

decir, la novela realista. En aquel momento Balzac, Stendhal, Flaubert y Dickens ya 

habían publicado sus más importantes novelas. De modo que el novelista canario 

denunció, en periódicos y revistas, la lamentable situación, porque no se explicaba 

que un país que había sido la cuna de Cervantes, de la novela picaresca se resistiese a 

tomar parte de la nueva corriente que empezaba a tomar impulso en toda Europa. En 

varios artículos abogó por una literatura que tomara como punto de referencia la 

sociedad contemporánea. Por ello, las novelas de Galdós han recibido la calificación de 

�novelas contemporáneas� ya que, en su conjunto, son una transposición literaria de 

la sociedad de su tiempo. El novelista había admirado a autores costumbristas, como 

Mesonero Romanos, y conocía muy bien el paisaje urbano y geográfico de Madrid. 

Gracias a Galdós, y a una serie de autores destacados de la época, como Clarín, Juan 

Valera, Emilia Pardo Bazán, José María Pereda o Palacio Valdés, la novela realista 

española consiguió encontrarse a la altura de la que se escribía en el resto de Europa, 

aunque fuese con medio siglo de retraso.  A pesar de que la novela realista española 

debió mucho a la que se escribía en Europa, Galdós siempre recordó que la novela del 

Realismo tiene contraída una deuda con Cervantes: padre de la novela contemporánea 

(Caudet, 1992: 4). En sus �Observaciones� de 1870 Galdós afirmaba que los artistas 

españoles poseen una concepción estética equivocada que les hace no ser capaces de 
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asumir a la ciencia y a la industria en su sentido de lo estético, y es que �si el  arte se 

empeña en prescindir de estas transformaciones y en dejar lo accidental por lo 

absoluto, ¿qué podrá ser más que una eterna y monótona reproducción de sí mismo?� 

(Oleza, 1995: 263). 

Durante el siglo XIX asistimos en Europa a un verdadero florecimiento de un 

ciclo de numerosas obras maestras, aunque el impulso se puede observar en el género 

rey de la época: la novela. En un período de la segunda mitad del siglo XIX, empieza a 

aparecer en el viejo continente una gran cantidad de figuras literarias de gran calidad  

que alcanzarán un gran prestigio. Es una época en la  que se están perfilando y 

asentando las nuevas naciones europeas, y la burguesía determina, con sus intereses 

y su idea de la vida, el ambiente de la época. (Lázaro Carreter, 1991: 300). 

La Europa posterior al año 1848 se caracteriza por el rápido crecimiento 

demográfico y por el desarrollo económico gracias al proceso de la industrialización, 

además también el comercio se intensifica, todo ello aparece unido a una época de 

enormes avances técnicos. Estos acontecimientos llevan a la consolidación de la 

burguesía, una clase emergente que, para poder defender sus privilegios, se irá 

haciendo, progresivamente, más conservadora, ya que ahora es ella la nueva clase 

privilegiada  que  quiere defenderse contra las reivindicaciones del proletariado al que 

somete. Por ello, los movimientos de tipo revolucionario irán en aumento, tales como 

el socialdemócrata, el comunista o el anarquista. Todos ellos nacen con el objetivo de 

defender los derechos de los trabajadores, que no son respetados, como vamos a 

poder ver en el capítulo dedicado al espacio, en el que se observa cómo  los ámbitos 

de trabajo  de las novelas de Galdós  son representados de una manera negativa. La 

burguesía busca su respaldo en el liberalismo político, cree en el Positivismo y confía 

en el desarrollo industrial y científico. Con este ambiente se enfrentarán los escritores 

desde los ángulos más diversos, desde la aceptación a la rebeldía combativa, etc. 

Esta clase social es el principal destinatario del nuevo arte realista, y esto 

explica que Galdós haga referencia tanto a aspectos culturales, como obras de arte 

que un lector, más o menos culto, conoce. La nueva clase marca el ambiente de la 

época con sus intereses y  su estilo de vida, impone sus gustos en lo artístico y las 

nuevas construcciones arquitectónicas reflejan sus necesidades. Ésta es la época en la 

que el urbanismo cobra un gran desarrollo debido a que las clases medias se asientan 

en las ciudades. De hecho, la ciudad de Madrid tiene una gran importancia en las 

novelas contemporáneas de Galdós en las que goza de una representación muy 

positiva, aparece llena de vida y de alegría. 

En arquitectura, adquieren gran importancia las construcciones industriales. 

Las soluciones que se van a dar a este tipo de edificaciones tendrán en el hierro el 

principal protagonista, que pasa ahora a un primer plano de la construcción. Las artes 
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plásticas buscan la reproducción de la realidad, no se tratan temas sublimes, sino que 

lo cotidiano se eleva ahora a categoría artística. No obstante, la fotografía adquirirá 

pronto  una gran importancia como arte, lo que exigirá a lo creadores la búsqueda de  

soluciones nuevas (Rodríguez Marín, 1991: 15). 

En general, todas las ciencias adquieren un gran desarrollo en esta época, en 

consonancia con el nuevo espíritu dominante. Por sus repercusiones, interesa destacar 

el experimentalismo, el evolucionismo y la teoría sobre la herencia. El filósofo francés 

Claude Bernard expone, en 1685, el método experimental, aplicado a la Medicina. El 

naturalista inglés Charles Darwin, en su libro El origen de las especies (1859), propone 

su famosa teoría de la evolución basada en la adaptación al medio, la �lucha por la 

vida�  de los seres vivos y la selección natural. La traducción de las obras de Darwin 

sólo se iniciará en los primeros años de la Restauración, con considerable retraso 

respecto al original  inglés.  Como veremos en el capítulo dedicado a la caricatura, 

esta obra tendrá gran importancia a la hora de comprender el comportamiento de los 

personajes de Miau, de los cuales Víctor Cadalso representará la especie triunfante y 

Ramón Villaamil la que está condenada a extinguirse. El tratamiento artístico que 

recibe la realidad en el siglo XIX es inseparable del discurso científico, filosófico, 

religioso y estético del momento. En esa búsqueda de la verdad los artistas 

decimonónicos coinciden con los científicos. Las premisas fundamentales de esta 

nueva corriente de pensamiento destacan el carácter científico del conocimiento y la 

preeminencia de la observación y la experimentación como herramientas 

imprescindibles de trabajo. De ahí viene ese afán por la documentación propio de los 

escritores realistas. A este respecto hay que destacar el eco que encuentra en la 

novela la observación científica y el modo en que ésta funciona como parodia de la 

supuesta verdad encerrada en la observación dada la imposibilidad de encontrar una 

verdad creíble (Martínez Carazo, 2004:24). 

Los años setenta del siglo XIX fueron años de euforia intelectual entre los 

sectores liberales, y ello a pesar del tortuoso proceso histórico que condujo desde la 

Revolución de 1968 hasta la Restauración de 1875. En este ambiente de exaltación 

intelectual se elaboró la tesis de un �Renacimiento� de la novela española, que 

enlazaba con el brillante momento cultural del género en el siglo  XVI, y dejaba tras 

de sí una larga edad oscura, esos �oscuros días� de los que, en 1871, Galdós dijo �No 

puede negarse que hay entre nosotros una repulsión infundada hacia todo lo 

acontecido en España desde 1680 hasta la edad presente: en aquellos años ni nos 

admira la historia, ni nos seduce la literatura, ni nos orgullecen las costumbres�. 

Para que se pudieran elaborar esta tesis eran precisas dos condiciones: que se 

contemplase el estado anterior a la novela española como un panorama en ruinas y 

que se profetizase que una serie de obras y de autores recientes estaban en camino 
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de conducir a la novela española a una nueva plenitud. Estamos acostumbrados a dar 

por natural el triunfo de la nueva novela de la mano de Galdós, y bajo su particular 

concepción de la novela realista, de la misma manera que siglos antes estaban 

acostumbrados a dar por natural el triunfo de la �comedia nueva�, de la mano de Lope 

de Vega bajo su particular concepción dramática. Y es que la genialidad de ambos 

escritores eximía a la crítica de explicaciones complementarias, ya que por sí se 

constituía como una explicación convincente. Sin embargo, de lo que se trataba en 

ambos casos, muy semejantes entre sí, era de una auténtica revolución literaria, de 

un proceso que rompió la norma literaria dominante, todo el horizonte de perspectivas 

de una época. 

La poética realista encontró en España tantos retractores como los había 

encontrado en Francia, donde el movimiento realista se había iniciado a partir de la 

revolución de 1848 y, como sabemos, antes en la pintura que en la literatura. El 

ambiente que rodeó al Realismo francés no fue muy diferente del español porque las 

mismas acusaciones que escuchamos en España, a partir de 1868, las podemos 

coleccionar para Francia desde 1848.  La primera de ellas  generó el temor de ser 

tildado de �realista�, gracias al cual el adjetivo fue manejado para promover el 

rechazo de la nueva generación. Se pueden distinguir hasta cuatro acusaciones 

particularizadas: 1) la que denuncia la sordidez de una concepción de la vida que lo 

único que pretende es una imitación servil de aquello que ofrece la naturaleza de 

menos elevado y poético, 2) la que se refiere a una cuestión ética -y ya no estética- 

que protesta contra la complacencia realista en situaciones y personajes de dudosa 

moralidad, sobre todo situaciones de adulterio; 3) lamentación de la escasa 

autoexigencia artística del Realismo, de su sacrificio del arte en aras de la realidad y 

de  la vida  y 4) finalmente, los prejuicios que vinculan el Realismo con la 

representación de cuadros de miseria y el alentamiento de la insurrección social. No 

obstante, si la literatura es la expresión, no de un tiempo eterno, sino de un tiempo 

histórico, casi todos los polemistas reconocieron que el Realismo era la expresión 

misma de la modernidad (Oleza, 1995: 257- 264).  

 En Francia, hacia el año 1850, una serie de escritores se refiere al Realismo 

como a una nueva corriente estética opuesta a la Romántica. Se ha entendido el 

Realismo como un movimiento contrario al Romanticismo, no obstante, ha habido 

críticos que no han estado de acuerdo con esta división tan simplista de los 

movimientos literarios, al afirmar que, verdaderamente, el Realismo surge como 

consecuencia lógica de una evolución del Romanticismo. Para poder explicarlo se 

puede recurrir a la literatura francesa y a sus grandes escritores. Víctor Hugo es 

considerado una de las cimas del Romanticismo francés, de la misma manera que 

Balzac, Stendhal y Flaubert lo son del Realismo. No obstante, sus vidas y, por tanto, 
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sus creaciones corren paralelas, y los límites no están tan claros porque en obras de 

Víctor Hugo ya se pueden encontrar descripciones de tipo realista (veremos además 

cómo las descripciones es una de las características básicas del Realismo). Por otro 

lado, en los grandes escritores realistas ya mencionados se pueden rastrear elementos  

que son aún claramente románticos.  

El Romanticismo había tenido mucho de estallido violento de nuevas ideas, 

pero después, transcurridos unos años, la exaltación se aminora y declinan el 

idealismo y el subjetivismo característicos de esta corriente. La ideología de los 

nuevos tiempos conduce hacia el análisis detenido de la realidad y al deseo de una 

visión objetiva. Los sueños y la angustia vital del romántico van cediendo paso a un 

examen más crítico del mundo circundante. En realidad, el Realismo surge por 

evolución del Romanticismo y ello es debido a que la angustia vital y los sentimientos 

exaltados  del hombre romántico van a dar paso a un examen de la realidad. De tal 

manera que, verdaderamente, el Realismo sucede al Romanticismo según un doble 

proceso: 

A) Desarrolla elementos románticos, como el interés por la naturaleza, lo 

regional, lo local y, sobre todo, el costumbrismo, ya que, en última instancia, surge de 

la vertiente costumbrista romántica. En algunas novelas de Galdós el paisaje adquiere 

gran importancia, como en Marianela, y en sus novelas contemporáneas aparecen 

pasajes claramente costumbristas, como la descripción del bullicio de la calle de 

Toledo en Fortunata y Jacinta,  de la fiesta de San Isidro en La desheredada, o las 

bellas escenas costumbristas de la pensión de doña Virginia en El doctor Centeno. 

B) Elimina determinados elementos, se frena la imaginación, se rechazan los 

elementos fantásticos o maravillosos, se abandona la evocación de ambientes lejanos, 

pasados y exóticos (como los temas medievales y orientales), mientras que, además, 

se pone un freno a la explosión de los sentimientos. No obstante, en las últimas 

novelas de Galdós se da una perfecta integración entre el mundo real y maravilloso 

como sucede con El caballero encantado, novela que es un homenaje a Cervantes 

(Lázaro Carreter, 1991: 302). 

El desarrollo del Realismo español corre paralelo a la evolución de nuestra 

sociedad durante este periodo. La fecha de 1868, en que se  consolida el predominio 

de la burguesía en nuestro país es el punto de referencia. Antes se asiste a la 

transición del Romanticismo al Realismo. El punto de partida es el costumbrismo de la 

etapa anterior; con él se relaciona la obra de Fernán Caballero que, en La gaviota, 

recoge un  ambiente popular andaluz  idealizado, aún con una  sensibilidad romántica 

de base tradicionalista. La consolidación del Realismo español tendrá lugar a partir de 

la fecha señalada de 1868, dos años después de que Galdós publique su primera 

novela, La fontana de oro. Desde entonces el desarrollo de las nuevas tendencias 
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narrativas será ininterrumpido y alcanzará los mejores frutos entre los años ochenta y 

noventa. Entre los factores de tal desarrollo  se pueden citar los siguientes: la aludida 

evolución interna de la sociedad y de los gustos, la tradición costumbrista y su 

desarrollo en los autores �prerrealistas�, el retorno a la tradición realista de la novela 

española del Siglo de Oro y la influencia de los grandes representantes del Realismo 

europeo. 

Los dos últimos aspectos son, sin lugar a dudas, los que más nos interesan. 

Sabemos que la literatura española contaba con una gran  tradición de Realismo en la 

novela de los siglos XVI y XVII. En esas obras encuentran ahora los escritores 

ejemplos de gran importancia para desarrollar sus propósitos de enfrentarse a la 

realidad. La novela picaresca abrió las puertas de la novela a los personajes de las 

capas inferiores. Por otra parte, Cervantes será el gran modelo para Galdós. Con el 

Realismo surgirá un nuevo valor literario que había sido descubierto por el autor de El 

Quijote.  Incluso fuera de nuestras fronteras fue intensamente admirado por Dickens o 

Dostoyevski, entre otros.  

 

 Si nos adentramos a unas aproximaciones teóricas sobre el realismo entendido 

con un carácter general, y no como periodo literario concreto, hemos de advertir que 

la representación realista en la que se fundamenta el texto narrativo tiene como meta 

la obtención del grado máximo de apariencia de realidad. La realidad configurada en la 

obra narrativa realista es una realidad simulada, que se pretende que resulte lo más 

próxima posible a la realidad efectiva. Se trata de una realidad que se intenta 

equiparar con la efectiva. Esta tendencia llega a verse frenada por la realidad propia, 

que se opone a la obra realista, a la vez que la impregna. Esta oposición entre texto 

realista y realidad efectiva se encuentra situada en la base de la relación entre ficción 

y realidad. El principio mimético es el que hace que la ficción realista se aproxime 

semánticamente a la realidad y que, a la vez, se separe de ésta. En el texto literario, 

la tendencia realista se da con la configuración artística de un referente que pertenece 

al mundo real efectivo o, al menos, muy cercano a éste, por su alto grado de 

verosimilitud (Albaladejo, 1992: 95). 

Así pues, la ficción realista se caracteriza por una firme orientación a la realidad 

efectiva, sin que se llegue a confundir con ésta. Se busca provocar la sensación de 

realidad por parte del receptor del texto que se ve situado frente a una configuración 

de realidad que -en el caso de textos no ficcionales- identifica con el mundo real 

efectivo, mientras que -en el caso de textos ficcionales- asocia a dicho mundo y 

acepta como posible parte del mismo (Albaladejo, 1922: 93, 94, 95). 

La realidad configurada en la obra narrativa realista es una realidad simulada 

que se pretende que resulte lo más cercana posible a la realidad efectiva, se trata de 
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una realidad que se intenta construir como verdaderamente equivalente a la efectiva.  

No obstante, esta tendencia se ve frenada por la propia realidad que se opone a la 

obra realista, a la vez que la impregna. La oposición entre texto realista y realidad 

efectiva se encuentra en la base de la relación entre ficción y realidad que caracteriza 

la construcción ficcional realista (Albadalejo, 1992: 95).  

La tendencia de considerar el Realismo como un espejo del mundo  visible ha 

hecho olvidar que las relaciones que este estilo mantiene con la realidad son tan 

complejas como las que rigen movimientos claramente artificiosos, distanciados del 

mundo real. Al explorar la relación entre la realidad y su representación surge, de 

modo automático, una comparación entre dos modos de representar: el visual y el 

verbal. El Realismo se preocupa por la verosimilitud y mide la eficacia del canal de 

expresión en función de su capacidad para intensificar la ilusión de transparencia. En 

un primer momento del Realismo decimonómico el objetivo primordial era reproducir 

de modo fiel el mundo exterior y, en este sentido,  las artes visuales y  la literatura, se 

encaminaron hacia este objetivo. No obstante, a partir del momento en el que se 

percibe el carácter  tan sumamente plural de la realidad, y se siente la necesidad de 

conjugar tanto lo invisible, como lo invisible, la representación pasará a ser mucho 

más compleja (Martínez Carazo, 2006: 36-37). 

Zola intentó aplicar a la literatura lo principios expuestos por Claude Bernard en 

su Introducción à la médecine expérimental (1865) para aproximarla a la  ciencia. El 

novelista ha de ser un observador capaz de asimilar todos los aspectos del mundo 

natural. Tras esta primera fase se ha de pasar a la experimentación. No se contenta 

con la cara externa de la realidad, sino que profundiza en ella para formular leyes que 

la rigen y así adquirir un conocimiento científico.  

En este sentido, la actitud del novelista ha de ser objetiva, impersonal y nunca 

sus ideas y sentimientos han de mediatizar la visión de la realidad. Se trata de un 

narrador impasible y neutro y la descripción, tanto de ambientes como de personajes, 

ha de ser detallada y exacta. De esta manera, la novela se convierte en un 

documento, una crónica de lo cotidiano. Al autor le interesan los seres normales y 

corrientes y no las criaturas excepcionales (Berrio, 1988: 725-726). Importa subrayar 

que el Naturalismo tal y como lo entendió Zola, no es sólo una tendencia literaria, sino 

que pretende ser una concepción del hombre y un método para estudiar y transcribir 

sus comportamiento (Lázaro, 1991: 304). El Naturalismo riguroso lo refiere todo a la 

naturaleza, para él no hay más causa de los actos humanos que la acción de las 

fuerzas naturales del organismo y el medio ambiente. En este sentido, el primer vicio 

capital de la estética naturalista será someter el pensamiento y la pasión  a las 

mismas leyes que se observan en las ciencias  prescindiendo, incluso, de la 

espontaneidad natural (Pardo Bazán, 1998:142, 147). Dentro de su concepción 
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positivista de la vida, Zola (1972) pretende explicar los fenómenos psíquicos del ser 

humano por medio de la fisiología, en la confianza de que esta ciencia permitirá llegar 

a aprehender el mecanismo del pensamiento y de las pasiones. Nuestro teórico 

también concede una gran importancia al influjo que la sociedad y el medio ambiente 

ejerce sobre el individuo.  

Un punto verdaderamente importante será la actitud frente a la novela 

picaresca. Por ello Galdós llega a afirmar que las formas francesas del Realismo no 

ofrecen novedad entre nosotros por las múltiples riquezas que de este género ofrece 

la literatura picaresca. Posteriormente, insistirá en que el Naturalismo es sólo la 

repatriación de una vieja idea. Si se admite que el Naturalismo es una continuación 

del costumbrismo hay que tener en cuenta la actitud de los escritores de costumbres 

con respecto a lo picaresco. En efecto, en la literatura española naturalista es posible 

encontrar elementos picarescos que se pueden relacionar con el costumbrismo. De 

hecho, Galdós en El amigo Manso hace alusión al Diablo cojuelo, y en El doctor 

Centeno, las relaciones entre Celipín y Augusto Miquis recuerdan mucho a las de 

Lazarillo y el escudero (Elizalde, 1988:470- 471). 

En nuestro país, Clarín demostró un profundo conocimiento del Naturalismo y, 

en concreto, de Zola, de modo que los acuerdos y desacuerdos con los principios del 

movimiento responden a una informada reflexión (Martínez Carazo, 2006: 32-33). El 

autor de La Regenta y Emilia Pardo Bazán serán los primeros intelectuales españoles 

en mostrar un verdadero entendimiento de lo que significaba el Naturalismo, además 

serán los únicos críticos que lleguen a emitir juicios sólidos sobre la cuestión y a 

dictaminar cuáles de sus contemporáneos se acercan más a esta estética. Leopoldo 

Alas llegará a exponer sus desacuerdos con Zola,  sobre todo en lo que atañe al 

planteamiento científico de la literatura, inaceptable para un escritor como Clarín que 

valoraba el arte y el sentimiento por encima de todo (Martínez Carazo, 2006: 29). 

Galdós se alistó en el nuevo movimiento con los jóvenes escritores, por lo que 

su nombre apareció asociado a ellos en la nueva revista Arte y Letras. En el primer 

número formaron la redacción Galdós, Alas, Palacio Valdés, Eugenio Sellés y José 

Yxart (Elizalde, 1988: 473) y  en 1881 Benito Pérez Galdós entra a formar parte de las 

filas naturalistas con su novela La desheredada, que se adhiere al movimiento 

importado de Francia. A este respecto Clarín afirmaba: 

 
Galdós ha estudiado imparcialmente la cuestión y ha decidido, para bien 

de las letras españolas, seguir en gran parte los procedimientos y atender a los 
propósitos de ese naturalismo tan calumniado como mal comprendido y 
ligeramente examinado. 

 

El Naturalismo atrajo a Clarín que vislumbró todo lo que este movimiento 

puede aportar al conocimiento de la realidad y su  imagen artística (Martínez Carazo 
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2006: 23). El novelista  ovetense llegó a afirmar que  el Naturalismo no es una 

constante, repetición de las descripciones que tienen como objetivo representar 

imágenes de cosas feas y miserables. Fueron intensos los elogios de Clarín al prologar 

La desheredada de Galdós, mostrando una postura estética e ideológica más afín con 

el escritor canario que con Emilia Pardo Bazán. Lo que más elogió Clarín  fue su 

capacidad para romper con una estética restrictiva y para abrir paso a una literatura 

incendiaria, más próxima a su propia concepción de la novela, como demostrará años 

más tarde al escribir La Regenta. Alas denunció la falta de atención recibida por La 

desheredada por parte de la prensa, debida a la ignorancia de los detractores del 

Naturalismo en España. En Marianela, novela que precede a La desheredada, ya se 

atisba una primera filiación naturalista o, al menos, coincidente con él que se advierte 

en  diversos pasajes, sobre esto llama la atención Montesinos en 1968 cuando afirma: 

El lugar donde los yacimientos mineros se encuentran, las explotaciones 
mismas y el carácter de esa explotación, todo ha hecho que el autor ponga más 
atención en los ambientes que nunca antes. Las descripciones del terreno son 
detallistas como nunca lo fueron- recuérdese la de la Terrible al a luz de la 
luna, lugar que, ciertamente, visto así le permite ser realista y fantástico a la 
vez. Todo esto nos parece ya franco naturalismo. Y nos recuerda los 
procedimientos de esta escuela el gran caudal de tecnicismos de minería que a 
lo largo del libro encontramos, como nos lo recuerda Golfín, que habla como 
médico aún a los que no entienden- ni muchos lectores se harán cargo de qué 
es eso de �capas corticales�, �examen catóptrico� o�arnaurosis�. Todo esto 
anuncia un pronto advenimiento del naturalismo (Montesinos, 1968: 242-243) 
 

El período naturalista de Galdós es breve, pero La desheredada supone el 

comienzo de la nueva tendencia narrativa en España; a ella se vinculan también 

novelas como Tormento o Lo prohibido. Este encasillamiento es más dudoso en otras 

creaciones galdosianas de esa etapa, como El amigo Manso, El doctor Centeno o La de 

Bringas. En estas obras Galdós apunta hacia otras concepciones literarias, 

espiritualistas o enmarcadas dentro del portentoso Realismo del autor, cuya cima 

llegará, como sabemos, con Fortunata y Jacinta y Miau. De lo que no cabe duda es 

que lo que se ha dado en llamar el �Realismo galdosiano� combina elementos de 

diverso tipo, pero todos ellos armonizados para  crear un universo novelesco que 

resulte, ante todo, convincente. Desde la publicación de La desheredada, la crítica 

insistió en el Naturalismo de esta obra y Clarín llegó a detallar los rasgos naturalistas 

de  esta novela en la que los personajes hablan con el lenguaje y el estilo que les 

corresponde según su clase social, es decir, que no es el mismo el modo de hablar de 

la Sanguijuelera o de Mariano Pecado, que la del estudiante Augusto Miquis. La acción  

carece de complicaciones de carácter artificioso, mientras que la protagonista no es 

una  abstracción psicológica, sino una mujer que vive y padece  unas circunstancias 

concretas (Elizalde, 1988:448), aunque algunos críticos han indicado que la evocación 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 17 -

del contexto histórico en La desheredada tiene más en común con los Episodios 

Nacionales (Dendle, 1988: 50, 449).  

Las dos grandes aportaciones introducidas por la teoría positivista y por Zola en 

la escuela naturalista, fueron el estudio de la herencia y del medio, consecuencia del 

análisis histórico. Galdós en La desheredada lleva a cabo un estudio sobre la herencia 

y sobre el medio social en el cual se mueve la protagonista.  La situación que la joven 

se ha montado en su propia cabeza es resumida y descrita por Torquemada -en 

Torquemada en la hoguera- en un arranque del usurero de mostrarse comprensivo y 

ponerse de su parte; así dice el tacaño: �Usted es una persona decente que ha venido 

a menos, y tiene todo el aquel de mujer fin, como hija neta de marquesa...Bien lo 

sé..., y que le quitaron la posición  que le corresponde esos pillos de la curia...� 

(Torquemada en la hoguera, 1975: 1359). 

La novela trata de la excesiva ambición de la joven como secuela de la locura 

en variadas formas. El novelista nos da acceso al mundo imaginario de la obra 

haciéndonos pasar por un manicomio en el que encontramos un cuadro de la locura. 

Con este mundo no se pretende sentar precedentes hereditarios, que influyan en el 

modo de obrar de los personajes, sino crear un ámbito simbólico y espiritual, su deseo 

es auscultar las palpitaciones humanas para darles una dimensión histórica y de 

símbolo (Elizalde, 1988: 476).  

Los investigadores han insistido en que La desheredada supone una ruptura 

sensible con la anterior práctica novelística galdosiana, además de que la novela 

refleja el estudio de Galdós de los procedimientos de Zola1. En este sentido, no se 

puede negar la existencia de ciertas coincidencias entre la presente obra y las novelas 

del maestro francés, pero los rasgos que más puedan llamar la atención de la obra del 

francés no encuentran ningún tipo de eco en la novelística galdosiana2. Sobre todo 

                                                 
1 Otra obra en la que Galdós puede llegar a manifestarse como naturalista es en Fortunata y Jacinta 

sobre todo en el capítulo titulado �Una visita al cuarto estado�. Para López-Landy lo que hay de naturalismo 
en Fortunata y Jacinta es sólo parte de una rica integración de elementos sin las vetas de determinismo que 
se pueden localizar en determinados ambientes de La desheredada donde todo el ambiente de los barrios 
bajos de Madrid es más opresivo y �zolesco�. El naturalismo galdosiano en Fortunata y Jacinta se basa en 
una concepción distinta de lo que es considerado como plenamente naturalista. En Zola el naturalismo es 
producto de una visión científicamente objetiva de la realidad con una acumulación de detalles fidedignos de 
las manifestaciones más externas del mundo y con la exhibición de los aspectos más brutales de la 
existencia. En Galdós lo brutal y lo estrambótico son vistos con un mayor grado de simpatía por parte del 
narrador, incluso con una nota humorística o irónica que hace que el ambiente se presente menos opresivo, 
sin perderse por ello el mensaje socio-ideológico. En algunas descripciones del �Cuarto Estado� la riqueza 
sensorial refleja vitalidad y aparecen detalles placenteros, como las risas de los chicos jugando en el patio y 
el ladrido de los perros (López- Landy, 1979: 207). 
 

2 Las diferencias señaladas  parecen muy sensibles: 
a) Zola se deleita en la narración de las intrigas de una sociedad arribista para lograr riqueza y poder. 
b) No se limita  a la evocación histórica, representa luchas titánicas entre fuerzas abstractas. 
c) Se distancia mucho más de sus personajes y ofrece resúmenes de conversaciones en las cuales 
un personaje se explica. Galdós, por su parte, entra en la mente de Isidora. 
d) Zola da por sentado un orden fijo de comportamiento social (al igual que Balzac), mientras que 
para Galdós las relaciones sociales son más problemáticas. 
e) Los personajes de Galdós tienen una libertad de opción moral que son negados a los de Zola 
(Dendle, 1988: 450). Por encima de las complejas situaciones en que vive Isidora la libertad 
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Galdós se distingue del francés en su concepto de la relación entre personaje 

novelístico e historia. Zola pinta individuos que funcionan en unas circunstancias 

específicas, mientras que Galdós, a través de  Isidora Rufete, presenta una  marcada 

significación simbólica: representa la sociedad de la Primera República y de la 

Restauración. Por otro lado, Galdós no presenta en la familia Rufete el proceso de la 

locura hereditaria, porque la protagonista no hereda la locura de su padre, ni de su 

tío,  sino que recibe de ellos una educación falsa y un modo  distorsionado de percibir 

la realidad. El ambiente  influye en las acciones de Isidora, pero no las determina,  son 

las aspiraciones interiores, y no las circunstancias físicas, las que condicionan su 

comportamiento. 

El novelista canario no se limita al estudio de un caso individual, sino que, en 

contraste con el naturalismo de Zola, atribuye a Isidora las �enfermedades� que 

afligen a la España de su época. La joven, al igual que nuestro país, sueña con una 

grandeza que encuentra su base en una idea equivocada del pasado. Cree en las 

esencias y, como España, es una desheredada en el sentido de que no ha recibido una 

dirección del pasado que  pueda  serle de utilidad en el presente  y, en vez de 

adaptarse a las circunstancias, se aferra a su fantasía novelística negándose a escoger 

entre las posibilidades prácticas y honradas que todavía le quedan. El fracaso de 

Isidora, al igual que el de España, se debe  a sus propios defectos morales. Con esta 

novela, en realidad, Galdós continúa con los procedimientos de su carrera anterior. En 

sus �Observaciones sobre la novela contemporánea en España�, definió la novela 

moderna en términos aplicables a La desheredada, es decir, se trata de una obra 

basada en la observación, cuya intriga se desarrolla con sencillez, una novela que 

quiere ser el espejo de la sociedad en la cual vivimos. A pesar de sus posibles 

coincidencias con Zola (preocupación por el detalle documentado, seriedad de 

intención, búsqueda de la verdad) Galdós sigue en La desheredada el camino 

empezado ya nueve años antes con los Episodios Nacionales. 

La nota de desilusión y desengaño de Cervantes no la asimiló Galdós, porque 

para él la derrota de don Quijote no entraña melancolía alguna. Pensaba que 

Cervantes así lo había querido, sin tener en cuenta que lo único que hacía el inventor 

del famoso hidalgo era hacer notar, melancólicamente, que en su época el ideal y el 

heroísmo sucumben ante la realidad. El novelista canario interpreta el mundo 

cervantino con sus propios ideales ya que quiere que España deje de soñar y entre en  

la realidad, que los delirios de grandeza sean suplantados por el trabajo, que el amor 

a la gloria deje  lugar a la disciplina. Galdós no proyecta el conflicto entre realidad e 

                                                                                                                                                    
individual y la persona humana siempre quedan a flote. Frente al personaje ético irresponsable de 
Zola los de Galdós descansan sobre el concepto filosófico del hombre consciente de que en el 
ejercicio de su voluntad se juega su destino (Elizalde, 1988: 477-478). 
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imaginación, ni de modo metafísico, como en el caso de Cervantes sino, de acuerdo 

con la sociedad de su época, sociológicamente (Dendle, 1988:451- 453). 

 

A medida que nos vayamos acercando al fin de siglo, el afán de reproducir la 

realidad, de un modo casi fotográfico, se irá atenuando, tanto en la representación 

verbal como en la visual, y en la narrativa se irá haciendo patente el progresivo 

deslizamiento hacia el idealismo. Desde entonces el Realismo dejará de significar 

captación de lo visible, de lo externo, para incorporar también lo invisible, lo interno. 

Entonces el retrato de tipo psicológico pasará a compartir el espacio textual con el 

retrato físico y la objetividad dejará de ser el centro de la atención artística (Martínez 

Carazo, 2006: 26).  

Entre los mismos naturalistas existen indicios de la evolución que, desde el 

Realismo genético, los llevaría hacia el Realismo formal-inmanente, el cual rehabilita 

la imaginación frente a la mera observación y concibe la obra literaria como una 

realidad nueva, creada, simultánea al propio texto. Por lo tanto, la diferencia 

fundamental entre los dos tipos de Realismo se encuentra en que, mientras el 

Realismo genético todo lo basa en la relación del escritor con el mundo de su entorno 

-el cual lo reproduce de la forma más fiel posible- el Realismo formal depende de la 

literariedad. Ahora es la obra la que instituye una realidad propia desconectada del 

referente; se trata, por tanto, de una realidad de carácter textual (Villanueva, 1992: 

70). No cabe duda de que partiendo de una realidad objetiva, efectiva,  formada de 

seres, estados, procesos, acciones e ideas, se puede observar que  a ella se encuentra 

enfrentada una realidad  construida en los actos de creación sígnica de la realidad 

creada por la mente humana y reflejada en una obra de arte verbal, es decir, en un 

texto literario (Albaladejo, 1992: 45). 

Para Ingarden la obra de arte literaria tiene su origen en actos creativos de la 

consciencia del autor, pero deja muchos elementos de su propia constitución 

ontológica en un estado potencial, puesto que posee una identidad esquemática. La 

actualización activa por parte del lector  subsana las lagunas de indeterminación y, si 

es realizada desde una actitud estética positiva, convierte el objeto artístico que la 

obra es en un objeto estético pleno (Rodríguez Pequeño, 1995: 45).  

Un aspecto de gran importancia al que se refirió Galdós en su discurso de 

entrada en la Real Academia de la lengua es el de la transmutación de la realidad en 

material estético. El novelista considera que si la novela es reproducción, no por eso 

deja de ser imagen, lo cual significa reconstrucción simbólica de la realidad. Tal 

manera de reproducción, o de simbolización, ha de ser realizada de manera bella y dar 

lugar a la fruición del sentimiento estético. Es fundamental que la �exactitud� de la 

observación  vaya acompañada de la �belleza de la reproducción�; en este sentido la 
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novela no puede ser una simple copia de la realidad. Galdós, en diferentes ocasiones, 

planteó en sus novelas este problema de transformación de la realidad al plano 

estético. De esta manera el novelista se manifiesta plenamente consciente de que su 

postulado de la reproducción de la realidad es sólo una guía normativa, la cual exige la 

presencia creadora del artista que transmuta el material que tiene entre sus manos. 

Así, la elevación de la realidad al plano estético queda constituida como la tarea 

primordial del creador. Este programa de Realismo literario sitúa al novelista frente a 

la llamada fascinante de la realidad, pero, a la vez, también le señala el imperativo 

ineludible del arte (Correa, 1964: 105). 

Es importante señalar cómo los escritores y los artistas del siglo XIX nunca 

confundieron arte con naturaleza, de modo que el arte se instala en su propio espacio 

diferenciado  de la realidad. La observación por la que aboga el Positivismo no se 

presta a confundir �reproducir� con �representar�. La conciencia del arte les lleva a ver 

la realidad como una materia para ser transformada, como el germen de un proceso 

estético (Martínez Carazo, 2006: 34).  

Galdós, como Balzac o Dickens, llevarán a cabo la pintura de ambientes y de 

costumbres, para ello trazan frescos de la sociedad contemporánea y crean ambientes 

regionales, locales y, sobre todo, urbanos, ya que el Realismo es el arte propio de la 

burguesía, cuyo marco fundamental es  la ciudad, y su medio de enriquecimiento  la 

industria. Uno de los aspectos más gratos de la narrativa de Galdós es, precisamente, 

la de la pintura de ambientes. Por ello el novelista cuida sumamente la documentación  

sobre escenarios, costumbres y gentes según los métodos del Realismo más riguroso.  

En las novelas contemporáneas de Galdós se ponen al descubierto los defectos 

de la sociedad de la época y se presenta una actitud muy crítica, sobre todo en 

relación con las mezquindades de la clase media. Para el novelista este nuevo grupo 

social supone materia novelable en sí misma y sus novelas se convierten en un 

documento  del modo de vida de la clase media, con todas las dificultades que ha de ir 

sorteando a diario, con sus aciertos, virtudes,  errores, mezquindades y momentos 

divertidos. Con respecto a la nueva clase social declaraba el propio Galdós en su 

artículo de la Revista España de 1870 titulado �Observaciones sobre la novela 

contemporánea en España�  que la clase media ha sido la más olvidada por los 

novelistas, pero es el gran modelo y una fuente inagotable. En ella está el hombre del 

siglo XIX con sus vicios y virtudes, la novela moderna de costumbres ha de ser 

expresión de cuanto bueno y malo se pueda dar en el fondo de esa clase y de ese 

empeño que manifiesta por resolver problemas que a todos nos preocupan. 

Lo cotidiano y lo doméstico se elevan  a la categoría de arte. El aquí y el ahora 

se imponen frente a lo temporal y espacialmente indefinible. Las clases sociales, sobre 

todo la clase media, el trabajo, la ciudad,  son medios aptos para ofrecer una riqueza 
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de experiencias. El héroe, o antihéroe, de la novela realista  procede de la vida diaria, 

se trata de burgueses, trabajadores, campesinos, marginados; que se presentan todos 

ellos vinculados a su trabajo, o a su ocio, dentro de un espacio concreto. 

Determinados personajes de Galdós aparecen adscritos al espacio del teatro debido a 

su gran pasión por este divertimento, o también relacionados con  su modo de vida, 

como es el caso de Juan Bou al que le define el espacio de su taller de litografía. 

De todas las conexiones establecidas entre las artes visuales y la literatura 

realista quizás son las temáticas las que se muestran más palpables. Mientras en la 

literatura dominan las profesiones urbanas, en pintura, el mundo rural y urbano 

reciben una atención similar. No obstante,  el interés de estas relaciones temáticas no 

radica en los temas, sino en los objetivos ideológicos y estéticos que subyacen en 

ellos. Uno de los más relevantes es el deseo de intensificar la sensación de 

inmediatez. 

 Pero más que la afinidad temática, lo que interesa es destacar las dificultades 

que comparten las artes decimonónicas y las alternativas propuestas para la solución. 

La búsqueda de la verdad es el nexo de unión de todos los artistas del siglo XIX. En 

unas ocasiones se antepone, incluso, a la perfección formal, pero otras se supedita a 

ella. En el caso de Flaubert se da absoluta primacía  a la belleza, mientras que  Clarín  

llega a declarar que la belleza radica en la capacidad de armonizar artificio y 

naturalidad fundiendo el contenido y la forma (Martínez Carazo, 2006: 38-40). 

Las descripciones alcanzan una gran importancia dentro de la novela realista 

por ese afán de reproducir la realidad. Miralles (1979) trató el tema en extensión y 

estudió primero las descripciones de objetos, entre los que sobresalen las viviendas, 

que se nos pintan de modo meticuloso, tanto por fuera como por dentro. Como vamos 

a estudiar en el siguiente capítulo, dedicado al espacio, a través de las descripciones 

de los espacios cerrados percibimos infinidad de rasgos de sus habitantes, como 

sucede con la descripción de la casa y de los muebles de la familia Villaamil, en Miau, 

que informan sobre el modo de vida triste y humilde en el que viven. 

En la novela realista, los protagonistas y todos los personajes  serán descritos  

en la apariencia física, aspecto que estudiaremos en el capítulo dedicado al 

tratamiento visual de los personajes. Las descripciones de los personajes son muy 

detalladas y abarcan tanto el retrato físico como la etopeya. Con frecuencia estos 

datos se suelen proporcionar desde el primer momento en el que el sujeto hace acto 

de presencia en la novela. No sólo son descritos de modo prolijo los protagonistas, 

sino también los personajes secundarios que mantienen relación con ellos. Sin 

embargo, hay novelistas, como Palacio Valdés que cultivan con menor intensidad este 

segundo aspecto para concentrarse en las figuras más destacadas. Existen múltiples 

fragmentos galdosianos en los que no se recurre a describir por medio de la 
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acumulación, sino de la selección, demostrando una gran capacidad para fijar escenas 

o personajes con la ayuda  de datos aislados en una técnica casi impresionista. 

A los personajes se les permite actuar con mayor libertad que nunca, pero 

siempre procurando explicar las razones de su modo de comportamiento, como 

sucede en el caso de Rosalía Bringas, cuyo comportamiento es entendido en función 

de su afán por aparentar pertenecer a una clase superior, debido a que en su cabeza 

sólo anida la vanidad.  No sólo se enriquece el individuo, sino todo el universo 

novelesco, ya que en la novela no habrá posibilidad de separar universo y 

protagonista. Los personajes novelescos ganarán en profundidad debido a que el autor 

conoce el estilo indirecto, que triunfará definitivamente en el siglo XX, al igual que el 

estilo directo de descripción rápida y esclarecedora. 

 

Un aspecto destacado de la personalidad de nuestro autor es que siempre 

cultivó las aficiones artísticas que  tuvo desde la juventud. Se interesó por la pintura, 

por la arquitectura, y también  por la música. Tocaba con gran fortuna el piano, el 

órgano y el armonium, por lo que llegó a ser, incluso, crítico musical. Siempre estuvo 

al corriente de la evolución de los estilos artísticos, un interés que tiene repercusión 

en su narrativa. 

Desde niño Galdós tuvo vocación de artista en el sentido usual de la palabra, 

porque sólo dibujando desde pequeño se puede tener la maestría que admiramos en  

los apuntes de mayor, y que tanto entusiasmaba a Pereda. Su gusto por el dibujo, 

cultivado en serio, es inseparable de su vocación de creador de personajes. Galdós es, 

en sí mismo, un visual y lo sería con plenitud  de no haber sido atemperada esa 

visualidad por un gusto y una formación paralela en el mundo de la música (Sopeña, 

1970: 21-22). 

De todas las influencias que se pueden rastrear en la obra de Galdós la más 

sugestiva, e importante, es la de Cervantes. En sus novelas, Galdós sigue, en lo 

esencial, la fórmula de la novela realista inventada por Cervantes y  practicada, 

posteriormente, con extremo rigor, por Flaubert, es decir, ver por fuera, como 

espectáculo y sentir por dentro de los personajes o, como el propio Galdós dijo en un 

artículo de 1886: �sentir y observar. Estas dos aptitudes hacen al novelista� (Sánchez 

Barbudo, 1980: 24). Esta es su concepción, pero Galdós nunca expresó en forma 

sistemática una teoría acerca de la novela, aunque podemos conocer algunas de sus 

ideas fundamentales en su concepción de novelar a través de sus ensayos, 

Observaciones sobre la novela española contemporánea en España, de 1870 y su 

Discurso de recepción en la Real Academia Española, del año 1897. En el primero de 

ellos ya se encuentran definidos los principios del credo que lo había de guiar a través 

de su extensa producción. Para él lo esencial es la creación de una novela nacional de 
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caracteres, basada en la pura observación, la cual había de sustituir a la novela 

convencional que estaba prevaleciendo en España a impulsos de influencias 

extranjeras. Además, como sabemos, esta futura novela nacional debería apoyarse en 

la recién formada clase media como material directo para sus elaboraciones artísticas. 

A este respecto el novelista canario afirma:  

 
La sociedad actual, representada en la clase media, aparte de los 

elementos artísticos que necesariamente ofrecen siempre lo inmutable del 
corazón humano y los ordinarios sucesos de la vida, tiene también en el 
momento actual y según la especial manera de ser con que la conocemos, 
grandes condiciones de originalidad, de colorido, de forma (Correa, 1964: 99). 
 

 De estas observaciones se puede desprender lo que Galdós considera como un 

ideal para su obra, es decir, la creación de una novela de caracteres basada en la 

observación directa, llamada por el autor �novela moderna de costumbres�, y cuyo 

radio de acción ha de ser la clase media española. De esta declaración del novelista se 

pueden destacar tres aspectos:  

a) La novela ha de ser de caracteres, b) ha de basarse en la observación y 

mantenerse fiel a la realidad, c) el tema de la novela debe ser la clase media 

española. 

En el segundo ensayo escrito por Galdós, después de haber creado las más 

importantes obras de su producción, el autor revierte a estos mismos postulados, pero 

ahora escoge como tema La sociedad española como materia novelable. El novelista 

renuncia a hacer un estudio de la novela como arte propiamente dicho, se desentiende 

de la imagen representada por el artista y se detiene a analizar lo que él considera 

que es la materia de lo novelable. Sus observaciones tienen una gran importancia en 

el aspecto teórico ya que constituyen una especie de norma para juzgar su obra 

creada. El novelista se refiere al hecho de que la sociedad va a ser el modelo de su 

obra y, además, adquiere una doble función: como público lector y como juez que 

juzga la imagen que tiene ante sus ojos. Este público  asume otra función, la de autor 

que engendra las obras que él mismo lee suplantando la obra del artista. No obstante, 

ese autor supremo que origina sus propias obras, sólo puede leerlas después de que la 

materia prima ha sufrido una transmutación adecuada en las manos del artista. De 

esta manera, si éste aparece como un simple intermediario, no por eso queda 

menoscabada su presencia indiscutible que da forma a sus creaciones. Lo que se 

desprende de esta paradoja es la necesidad del novelista de mantenerse fiel al 

procedimiento de observación directa sobre la sociedad que lo rodea. Este postulado 

del autor tiene un gran valor como declaración de principios en su concepción de 

novelar (Correa, 1964: 100-101). 



María Cristina Arroyo Díez - 24 -

El Realismo de Galdós es de la gama más amplia entre los cultivadores de la 

tendencia realista progresista. Si otros novelistas brillaban en la descripción de 

ambientes (como Pereda), o en el análisis psicológico (caso de Valera), se puede 

afirmar que Galdós es el novelista integral. El escritor canario se revela como un 

minucioso pintor de ambientes y cuida en sumo la documentación sobre escenarios, 

costumbres y  gentes. Sus penetrantes dotes de observación le hacen encontrar  

todos los rasgos que compondrán una atmósfera.  Las calles y las plazas de Madrid, 

los interiores de las casas burguesas, o humildes, los comercios, las oficinas, aparecen 

evocados en sus obras de manera imborrable. Es tal la variedad que nos ha dejado un 

fresco inolvidable, y muy amplio, de la sociedad de su tiempo, aunque con predominio 

de la mesocracia (Lázaro Carreter, 1991: 310). 

Las técnicas empleadas por Balzac, o Flaubert, les llevaron a una mayor 

preocupación por la documentación  previa a la realización de la novela. Galdós era 

sumamente escrupuloso en la recopilación de datos, en la observación de los 

ambientes y a ello se debe esa impresión de vida que emana de sus novelas. Sabemos 

que el novelista canario se encontraba mucho más cerca de la clase media, pero el 

pueblo llano también aparece en sus novelas y es imposible reflejar con tal Realismo 

esos ambientes si no acudió a conocerlos y a documentarse de primera mano.  

Por otro lado, nuestro autor es �un realista de las almas� y sus personajes 

poseen una verdad que sólo puede conferir una aguda intuición del corazón humano y 

una infrecuente capacidad de comprensión. La pintura de caracteres que lleva a cabo 

se basa en la admirable técnica del retrato -de la que ya hablaremos en el apartado 

referido a la visualización de los personajes- a base de pinceladas sueltas sobre los 

rasgos físicos o morales, la indumentaria, los gestos. Pero sobre todo, el maestro 

canario domina el arte de caracterizar a sus personajes por su lenguaje, poniendo en 

cada uno de ellos rasgos diferenciadores del habla. Se puede afirmar que Galdós es un 

gran creador de caracteres individuales y de personajes redondos. Él crea  criaturas 

ficcionales que evolucionan a lo largo de la novela  cuyo carácter no está perfilado 

desde el principio. Pero el estilo de Galdós no ha sido siempre bien entendido. Valle-

Inclán criticó su descuido y ramplonería. Pero hay que insistir en cómo adopta Galdós 

el lenguaje a la índole de los personajes; es decir, ramplón cuando el personaje lo es, 

ridículamente engolado, cuando se trata de un pedante; coloquial, tierno, etc; según 

lo requiera la ocasión. Sin embargo, cuando habla el novelista su estilo es espontáneo, 

antirretórico, diametralmente opuesto a la hinchazón romántica. En conjunto, se pude 

decir que su prosa es ágil, de gran expresividad, plagada de rasgos geniales por su 

capacidad para sugerir. En algunos puntos la técnica y el estilo de Galdós son de una 

gran modernidad. Hay que destacar su frecuente utilización del monólogo interior,  

procedimiento (del que se encuentran valiosos ejemplos en Miau) que  será de los más 
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característicos de la prosa contemporánea. El monólogo interior cobra una gran 

importancia en las obras de Galdós en relación a un aspecto visual, que estudiaremos 

más adelante, y  es cómo se visualizan los personajes a sí mismos, ya que mediante 

este recurso narrativo muestran cómo se ven desde el punto de vista físico y ponen en 

evidencia qué consideración tienen de sí mismos y que grado de autoestima poseen.   

Si como se dijo, el estilo es el hombre,  el estilo de Galdós tiene mucho que ver 

con su carácter. Da la impresión, en muchas ocasiones, de vulgaridad, pero el proceso 

ocurre a la inversa: Galdós ve, o  quiere ver, con ojos vulgares, la razón por la cual 

mira de este modo debe relacionarse con el rasgo fundamental de su carácter, que es 

la timidez (Sánchez Barbudo, 1980: 38). 

Por otra parte, la intención crítica redondea estos rasgos del Realismo 

galdosiano, pero, salvo en las obras primerizas, no adopta la forma de �tesis�. Un 

aspecto muy importante de la crítica que ejerce Galdós en sus novelas es que lo hace 

de modo velado, por medio de referencias visuales, de tal manera que critica obras 

arquitectónicas, por su mal o gusto o caótica construcción, como medio de vilipendiar 

la clase social o la institución que la alberga. Por otro lado, también lo hace con la 

crítica de la escultura religiosa, de muy mal gusto por la representación de Cristos 

ensangrentados, con lo que llega a vituperar a la iglesia católica. 

En sus páginas la vida española del siglo XIX aparece magistralmente descrita 

en sus obras. A través de las páginas de sus novelas podemos encontrar la burla a las 

falsas pretensiones, a la vulgaridad, visiones oníricas, inquietantes y la revelación de 

una sociedad que aún no ha encontrado la manera de acomodarse a las circunstancias 

de la época. Éstas son las cualidades que unen a Galdós con los grandes narradores 

del siglo XIX (Earle, 1975: 10). En sus obras la historia y la sociedad española son 

fenómenos dignos de ser observados, pero esta observación es sólo el punto de 

partida para los grandes novelistas, un pretexto que les conduce, en su imaginación 

creadora, hacia las infinitas formas de la verdad artística ideal. La virtud de Galdós ha 

sido la capacidad de encontrar en la sociedad, y en la historia, los símbolos que incitan 

una transfiguración de los hechos en nuevas visiones de nuestra humanidad (Earle, 

1975: 12). 

No cabe duda de que el mundo novelesco creado por Galdós es tan  vivo, y tan 

rico de verdad humana, que el lector se siente inclinado a considerarlo como 

fragmento de la realidad (Gullón, 1980: 59). Lo que Galdós consigue en sus novelas 

es ofrecernos un cuadro muy real, la creación de caracteres verdaderamente 

entrañables, es decir, una gran novela. Con su estilo personal, con esa cercanía del 

autor con respecto a los personajes, con ese modo de describirlos, la imagen que  nos 

ofrece de la realidad, en la cual él ha ahondado, no parece una imagen única, sino que 
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parece una realidad fluyente e indeterminada, variable como la vida misma, de tal 

manera que Galdós relativiza la novela, la humaniza (Sánchez Barbudo, 1980: 25). 

 

Corpus de novelas escogidas para el tratamiento de lo espacial y lo 

visual 

  

Para llevar a cabo el estudio de los aspectos espaciales y visuales en Galdós 

nos centraremos en una serie de novelas pertenecientes, la mayoría de ellas, a la 

etapa contemporánea -que enumeramos en la bibliografía-, ya que este grupo de 

novelas suponen la época de madurez y plenitud literaria del autor y es el momento 

de su producción en el que de sus obras emana una intensa sensación de vida y de 

autenticidad, lograda, en parte, gracias a la potenciación de los aspectos visuales. 

 El novelista canario dio la denominación de novelas contemporáneas a un 

conjunto de veinticuatro  de ellas que publicó a partir de 1891. El conjunto es 

verdaderamente impresionante, por ellas desfila todo el Madrid de su tiempo, es decir, 

burgueses adinerados, nobles arruinados, burócratas influyentes o cesantes, gentes 

humildes y míseras. La unidad de este complejo mundo es sorprendente y lo refuerza 

el hecho de que no pocos personajes aparezcan en varias de las novelas, pero, sobre 

todo, es la unidad de una época, de un ambiente, de una sociedad. Los personajes de 

ficción aparecen  en un contexto histórico preciso, con referencias puntuales al 

acontecer político. La mirada de Galdós en estas novelas sigue siendo la de un espíritu 

progresista profundamente crítico frente al panorama que pinta. Pero las tesis han 

cedido el puesto a un  análisis más objetivo y exacto. El novelista sólo presenta y el 

lector tiene más margen  para sus juicios. La ironía galdosiana envuelve a personajes 

mediocres, desnudándolos ante nosotros (Lázaro Carreter, 1991: 311). 

No obstante, también prestaremos atención a otras novelas que, sin pertenecer 

a esta etapa,  muestran un gran interés, como es el caso de Marianela (1878), que no 

es la mejor de sus obras, ni la más perfecta,  pero  tiene la importancia de que  en 

ella se comienzan a atisbar rasgos propios del Naturalismo que aparecerán, de modo 

decidido, en la novela  iniciadora la etapa contemporánea: La desheredada.  

En Marianela cobra gran importancia el paisaje y también destaca por el 

tratamiento artístico del físico de los personajes. Esta obra supone un intermedio 

musical engarzado entre Gloria y La familia de León Roch. Montesinos afirmó que esta 

novelita fue labor de muy poco tiempo, fruto de una prodigiosa improvisación. 

Discurre en dos direcciones: por un lado el idilio entre Nela y Pablo y, por otra, el 

problema social bifurcado en la vida del proletariado y la actitud de los ricos ante la 

miseria. El espacio es uno de los aspectos más interesantes a estudiar en la novela ya  

que existen en ella  res tipos de espacios. Frente al espacio idealizado de Locus 
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Amoenus del capítulo séptimo, el paisaje cobra un sentido profundamente dramático 

cuando se sitúa en el ámbito de las minas. Como complemento aparece un paisaje 

surreal, lleno de elementos oníricos al principio de la novela. Algunos elementos del 

paisaje no se hallan ausentes de simbolismo. La Terrible asemeja los restos de 

naufragio del dolor humano. La Trascava se presenta como poseedora de una fuerza 

telúrica de autodestrucción. También existe una oposición  entre la agricultura, que 

representa el pasado, y la industria, que supone el presente; ambos son elementos 

configuradotes de la totalidad del mundo novelesco (Izquierdo, 1983: 203-204). 

Esta obra también presenta un gran interés, ya que es de las pocas novelas de 

Galdós que presenta espacios exteriores paisajísticos, puesto que en un capítulo se 

recrea un ambiente de paisaje idealizado que recuerda a las Églogas de Garcilaso. Es 

interesante el enorme contraste que existe entre el  interior y el exterior, ya que el 

espacio exterior por el que transitan Marianela y Pablo significa libertad, y estimula los 

sentidos y la sensibilidad, todo lo contrario al ambiente opresor de la casa de la 

Señana donde vive Marianela acogida y en el que las personas son consideradas como 

máquinas de trabajo, sin ninguna consideración, y donde hay sitio para todo tipo de 

cachivaches, excepto para la Nela. No obstante, la casa de la familia Penáguilas, por 

su parte, rezuma humanidad debido al carácter de las personas que la habitan.  

Asímismo, desde el punto de vista del tratamiento visual de los personajes es 

una de las novelas más interesantes porque se lleva a cabo su representación  

recordando obras de arte. En esta novela se critica duramente el mundo del campo y, 

en este sentido, a determinadas personas que se han embrutecido en el ambiente de 

las minas. Por ello,  para definir el aspecto robusto de las hijas de la Señana se 

recurre a la arquitectura griega, ya que son tan fuertes que parecen cariátides capaces 

de soportar una estructura adintelada, con lo que, de esta manera, también se llega a 

la caricatura por medio del recurso de  la cosificación. Igualmente, se recurre a la 

cosificación para referirse a Tanasio, otro hijo de la Señana, que se ha convertido en 

la herramienta más grosera, incapaz de pensar, de tener ideas o juicio propio porque 

toda su vida se ha desarrollado en el ambiente de trabajo de las minas. Por el lado 

contrario, tiene lugar la representación de la belleza de Florentina y Pablo recordando 

obras de arte de reconocimiento universal. De tal manera que la prima del ciego 

presenta tal hermosura que recuerda a las bellas composiciones de vírgenes de los 

más grandes pintores, mientras que el rostro de Pablo es relacionado con el arte de la 

escultura. Esta relación de rostros con obras de arte supone una idealización debido a 

la belleza espiritual de los personajes que encuentra su correlato externo en la 

hermosura física. 

La desheredada (1881) abre una nueva etapa en el modo de novelar de 

Galdós, es la que inicia la época contemporánea, en la que centraremos nuestro 
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estudio de los aspectos espaciales y  visuales.  En el año 1881 se puede señalar el 

momento en que el arte novelístico de Galdós alcanza la plena madurez. Desde 

entonces sus narraciones lograrán el grado de plenitud, de penetración en el mundo y 

de verdad total propia de sus obras; en un periodo de quince años el  maestro 

escribirá diez o doce grandes novelas. La nueva manera de novelar, que se abre en 

esta etapa, consiste en abandonar el discurso ideologizado  y moralizador, propio de la 

novela de tesis, para mostrar ahora la realidad contemporánea con mayor amplitud de 

miras, con una más ambiciosa gama de significaciones. Para ello, a partir de esta 

novela, empieza a hacer uso del humor y de la ironía, como formas de distanciarse de 

sus personajes, de sus peripecias, y de su destino (Caudet, 1992: 18). 

La significación de lo visual  en esta novela viene dada porque presenta una 

gran importancia el estudio psicológico del personaje protagonista, clasificable dentro 

de los personajes redondos,  ya que es un personaje  complejo debido a que vamos 

conociendo su carácter y su modo de actuar a lo largo de la novela. Dentro de este 

estudio que se lleva a cabo interesa cómo se caracteriza por entregarse a la 

ensoñación y a la evocación de la vida de noble que la gustaría tener. Por otro lado, 

también destaca la crítica de arte, sobre todo, en relación con la Casa de Aransis, una 

mansión  del siglo XVII, una época denostada por Galdós. Asímismo, se critica, por 

medio de los personajes, las pinturas y posesiones de los nobles, ya que, a veces, 

están colocadas con mal gusto, con mezcla de géneros, y los retratos de los 

antepasados demuestran que la nobleza basa todo su orgullo en elementos puramente 

externos, superficiales, como el bastón de mando. 

 Desde el punto de vista del espacio vamos a poder ver cómo se contrapone el 

tratamiento del espacio interior con el exterior. El primero recibe una valoración muy 

negativa sobre todo cuando se refiere a los ámbitos de trabajo donde trabaja Mariano 

Pecado, como la fábrica o la litografía de Juan Bou, ya que son concebidos como 

espacios tristes, de explotación. Por otro lado, destaca la Casa de Aransis donde se 

representan escenas icónicas, de contenido simbólico. En el lado opuesto, el espacio 

de la ciudad de Madrid recibe una valoración muy positiva porque incita al regocijo y a 

la alegría, sobre todo los domingos por la mañana, pero también se trata de una 

ciudad que, con sus tiendas y escaparates, incita al consumo, a veces desbordado, en 

una sociedad que, cada vez más, se parece a la actual. 

El amigo Manso (1882)  se presenta como el contrapunto de La desheredada 

porque Galdós penetra en la novela idealista. En esta obra el parentesco de Máximo 

Manso con Augusto Pérez, de Niebla es bien patente. Galdós, como Unamuno, 

presenta una serie de equívocos entre la realidad y la ficción.  

Desde el punto de vista del tratamiento del espacio veremos cómo el interior 

de las casas habla del modo de vida de los personajes, de sus miserias, de sus 
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carencias, del  modo de transcurrir  su vida diaria, aunque el espacio interior de los 

hogares también recibe la valoración positiva de que es donde tienen lugar escenas 

divertidas, a veces alocadas, sobre todo en una escena que representa una 

disparatada comida de la familia de Manso, que es deudora de un conocido artículo de 

Larra titulado �El castellano�. 

Desde el punto de vista visual, interesa la descripción de los personajes y, para 

ello, se incide en los aspectos más negativos y degradantes de los mismos llegando, 

incluso, a la animalización que, como veremos, es una vertiente de la caricatura, ya 

que las amas de cría son consideradas como vacas humanas que no hablan, sino que 

emiten graznidos.  

El doctor Centeno (1883) ha sido incluido dentro de la fase naturalista, junto 

con La desheredada, Tormento, La de Bringas y Lo prohibido. A la vez, forma parte de 

las consideradas novelas de la �locura crematística�, según definición de Montesinos, 

debido a la actitud poco responsable del protagonista hacia el dinero. Pero esta 

�locura� de los personajes se convierte en una excusa para desvelar los falsos valores 

de la sociedad. Galdós nos presenta personajes poseídos de locuras quijotescas, de 

esta manera pone de relieve la necesidad de  llenar nuestras existencias con valores 

auténticos (Caudet, 1992: 26). Alejandro Miquis, protagonista de la obra junto con 

Felipe Centeno, llena su vida con el entusiasmo por el teatro y con el amor por una 

mujer, La Tal, representación de la Carniola que es la protagonista de su último 

drama, modelo de belleza arrogante. 

Uno de los puntos más debatidos por la crítica es el de la agrupación de las 

novelas El doctor Centeno, Tormento y La de Bringas en una trilogía que constituye un 

ciclo novelesco corroborado por la sucesión temporal de la fábula y el trasiego de los 

personajes. Galdós aprendió de Honoré Balzac el original recurso de utilizar en varias 

novelas la misma nómina de personajes. Se trata de un método que reaparecerá en el 

siglo XX en el universo novelesco de Gabriel García Márquez con la mención de varios 

personajes en sus obras, como la Mamá Grande, Cándida Eréndida o el Coronel 

Aureliano Buendía. Esa migración permanente establece una red de ficción continua 

que actúa como sugestivo reclamo de unas novelas en otras y como certificación 

mutua de veracidad. Mediante tal procedimiento el personaje parece automatizarse 

poderosamente, adquirir peso específico y cuerpo exento, a la vez que la narración 

semeja dilatarse y navegar por una realidad tan amplia, compleja  e inabarcable como 

la propia vida (Mainer, 2002: 12). De todas las novelas de Galdós es la que presenta 

mayores reminiscencias autobiográficas porque son evidentes los paralelismos entre 

Alejandro Miquis y el joven Galdós. Autor y personaje tienen en común la idéntica 

pasión por el teatro y por la literatura, lo que les llevó a ambos a abandonar las aulas 
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universitarias3 (Caudet, 1992: 28). Se trata de una de las mejores novelas de Galdós 

y quizá ésta sea la que presente mayor variedad desde el punto de vista del 

tratamiento de lo visual. Pero, sobre todo, importa cómo en esta novela existe una 

dura crítica del mundo del teatro en el que pretende triunfar el protagonista, Alejandro 

Miquis -hermano del médico Augusto Miquis que aparece en La desheredada,  en El 

amigo Manso y en Tristana- que quiere estrenar su drama El grande Osuna, de claras 

reminiscencias románticas, pero se ve sometido a todos los convencionalismos propios 

del mundo de teatro, es decir, acortar la obra, reducir el número de actos y suprimir 

un determinado número de personajes que no son relevantes4 (Caudet, 1988: 280). 

 Si existe una obra con la que se pueda relacionar esta novela es con El Quijote 

debido a la locura del protagonista. Alejandro Miquis  es un personaje completamente 

quijotesco, para él su quimera es la de convertirse en autor teatral y en ello es 

apoyado por su inseparable criadito, Celipín, que le sigue en sus andanzas,  le apoya 

en la fantasía de ser autor dramático y se conmueve con las lecturas de sus obras, de 

la misma manera que Sancho sigue a don Quijote porque también empieza a creer en 

sus fantasías y tiene la esperanza de que va a conseguir una ínsula. La diferencia 

estriba en que, mientras que en la gran novela se narran las andanzas de don Quijote 

y Sancho por la Mancha, en este caso el escenario es Madrid como testigo de las 

correrías de los protagonistas. Desde el punto de vista del espacio cobra gran 

importancia la gran ciudad que invita a la vida libre despreocupada, desinhibida. Por 

otro lado, dentro del espacio interior destaca el tratamiento tan negativo del espacio 

de la escuela donde ejerce su labor educativa el cura Pedro Polo, que no tiene ninguna 

vocación, maltrata a los alumnos y no sabe enseñar, todo ello se presenta como crítica 

del sistema educativo de la época. Por otra parte, destaca en la novela la pensión de 

doña Virginia en la que tienen lugares divertidas escenas costumbristas. 

Tormento y La de Bringas (1884) son dos partes independientes de una novela. 

En la primera el aspecto visual más destacado es la representación  del físico de los 

personajes, como Amparo y Refugio Emperador, que aparece delineado mediante la 

referencia de un determinado tipo de composiciones literarias, como odas o 

anacreónticas; con lo que se trata de una definición del físico de modo muy impreciso. 

Por otro lado, en esta novela se hace mención, por primera vez, a la pasión de Rosalía 

Bringas por acudir al teatro como un medio de poder lucirse, un aspecto muy 

importante que trataremos cuando estudiemos el espacio del teatro. 

                                                 
3 Galdós en Memorias de un desmemoriado recuerda que sus padre le �mandaron  Madrid a 

estudiar Derecho, y viene  a esta corte y entré en la Universidad, donde me distinguí por los frecuentes 
novillos que hacía...� (Caudet, 1992: 28). 

4 Por otro lado, es importante en esta novela la valoración positiva que se ejerce de determinadas 
obras literarias, al margen del teatro, como La Biblia, o las novelas de Balzac. Alejandro Miquis y el propio 
Galdós tienen en común el compartir los mismos ídolos: Balzac, Víctor Hugo, Schiller, Paul de Dock y Pigault 
Lebrun; pero sobre todos ellos, Cervantes. Alejandro Miquis será la encarnación decimonómica de Alonso 
Quijano ya que a ambos las lecturas les han enloquecido (Caudet, 1988: 280). 
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En La de Bringas (1884) resalta la capacidad para objetivar el mundo y ver a 

los personajes como entidades independientes, que viven su vida y no son el reflejo 

de deseos, logros y frustraciones del autor, como sí sucedía en otras novelas como El 

amigo Manso y El doctor Centeno (Gullón, 1987: 75).  

Desde el punto de vista visual, esta obra cobra una gran importancia porque en 

ella se relaciona el físico los personajes con obras pertenecientes al arte clásico 

universal. El aspecto de Rosalía  queda perfilado al evocar los sensuales cuerpos de las 

ninfas de Rubens, y el de Manuel Pez al recordar las clásicas y delicadas  

composiciones de santos del pintor sevillano Murillo. También cobra gran importancia 

cómo Galdós coloca a los personajes bajo estructuras arquitectónicas de un modo 

parecido a como lo hicieron grandes pintores, como Poussin o Veronés, con lo que  es 

una  manera de componer cuadros con los propios personajes, un rasgo muy original 

en el tratamiento de lo visual. Por otro lado,  ésta es la novela del Palacio Real, que  

se erige en protagonista implícito. Su imponente mole supone una referencialidad 

material que aporta Realismo y contingencia a la historia narrada. Lo más importante 

de la mención del imponente monumento es que al aludir a su irregularidad, y a su 

incomprensión geométrica, es una manera de llevar a cabo una crítica velada de la 

institución de la monarquía. 

También, debido a la presencia del Palacio Real, cobra importancia la mención 

de las pinturas que decoran el mismo, pero sobre todo destaca la representación de 

las pinturas de los techos focalizados desde el punto de vista de los personajes, según 

el cual, desde lo alto de una escalera, se ven pinturas enormes, a la vez que diminutos 

los adornos de una alfombra. 

En Fortunata y Jacinta (1886 y 1887) el ambiente es auténtico y el pulso de la 

ciudad se manifiesta en mil pormenores En el momento de su aparición esta obra fue 

conceptuada como plena, profunda, maestra, pero demasiado larga. Esta novela 

presenta una dimensión socio-histórica, en la medida en la que se encuentra 

estructurada en torno a los acontecimientos más relevantes de los años 1869-1875, 

pero, a la vez, es una reflexión sobre la naturaleza espiritual del ser humano (Gullón. 

1987: 81). 

La novela nos cuenta la historia de dos mujeres casadas, o malcasadas. Es la 

historia de dos matrimonios, pero también la de la maternidad de dos mujeres, la una 

fértil y la otra estéril, también se puede considerar la historia del hombre y de la 

mujer o, incluso, la  de dos mujeres escrita por un hombre.  El primer matrimonio es 

el de Jacinta con Juanito Santa Cruz que nace de un medio comerciante y burgués de 

clase media alta; y el segundo el de Fortunata y Maximiliano Rubín, que se sitúa en la 

clase de pequeños comerciantes, aunque también burguesa. El elemento foráneo en 

este doble par es representado por Fortunata, una joven de orígenes bajos. Una 
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interpretación socio histórica de esta novela es válida, pero también una 

interpretación basada en la maternidad y en la representación de la feminidad, ya que 

uno de los ejes alrededor de los cuales gira la narración es el del hijo: un hijo 

frustrado de la estéril Jacinta y uno real de la adúltera Fortunata (M. Vilarós, 1995: 9, 

25). 

 Caracteriza a esta novela la sensibilidad con la que capta el mundo y su 

capacidad para registrar los comportamientos del ser humano. Por ello, en esta obra 

destacan todos los aspectos visuales que se puedan estudiar, pero resultan muy 

significativos lo referidos a imágenes mentales que son muestra del mundo de 

preocupaciones y frustraciones de los dos personajes femeninos principales. Sobre 

todo destacan los sueños.  

 En la dimensión espacial cobra importancia el espacio interior del convento de 

la Micaelas, en el que doña Lupe pretende llevar a cabo la regeneración de Fortunata. 

Se presenta como la máxima expresión de un ámbito opresor que se opone a la 

libertad del espacio exterior y donde la pretendida educación no es más que una 

manifestación de las pretensiones de represión y de dominio de las religiosas, ya que, 

más que educar a las mujeres descarriadas, lo que hacen es quitarlas su 

espontaneidad natural y su personalidad. En cuanto al espacio exterior cobra gran 

importancia la representación de la calle de Toledo en su aspecto más pintoresco con 

el que Galdós compone un bello cuadro de carácter costumbrista, a modo de escena 

que no evoluciona, pero que capta toda la vivacidad y la alegría de la ciudad. 

Miau (1888) se podría relacionar, dentro de la literatura española, con la obra 

de teatro Luces de Bohemia de Valle-Inclán, en la que se recurre a la animalización de 

una manera decidida y abierta como modo de crítica de la sociedad y del ser humano. 

Ésta es la novela en la que la caricatura  ocupa un lugar más relevante por vía de la 

animalización, que ya aparece desde el mismo título referido a la fisonomía anodina de 

las tres mujeres protagonistas de la historia. Como veremos, varios recursos 

presentan la ironía del autor y un tratamiento distanciado de los personajes. Otro 

aspecto visual de gran importancia  es el de las imágenes mentales referidas  a 

sueños, como el inquietante sueño de Víctor Cadalso, con un carácter profundamente 

onírico y con objetos que desafían todas las leyes de la Lógica. Pero los más 

importantes son aquéllos en los que Luisito Cadalso ve la figura de Dios como un 

señor mendigo y bonachón con el que analiza la realidad que le rodea y que le 

anticipará que su abuelo jamás logrará colocarse. Estos sueños son un elemento 

onírico que contribuye a la visión laberíntica de una sociedad controlada, 

aparentemente, por fuerzas misteriosas (Sinnigen; 1988:302). Desde el punto de 

vista del espacio cobra gran importancia cómo el reflejo del interior de las casas 

supone un manifiesto del modo de vida de la clase media de la época, en muchas 
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ocasiones llena de necesidades. También cobra gran importancia el Teatro Real, que 

es donde surge el mote de las �miaus�, como espacio compartido por todas las clases 

sociales junto con los mismos monarcas. 

Torquemada en la hoguera (1889): es la única novela corta de Galdós y, según 

Gullón, es perfecta5. Podría servir, incluso, como modelo del género, porque en la 

peripecia y en la evolución de costumbres, tan apresuradamente realizadas, está claro 

el personaje en su razón de ser6. Torquemada ocupa un lugar destacado en la galería 

de personajes galdosianos. En cierto modo, viene a ser como símbolo y caricatura, a 

la vez, del afán de lucro de la burguesía que crece en la época. Pero también es un 

personaje con rasgos particulares, dentro de una larga tradición del tipo del avaro 

(Plauto, Molière....). Es un personaje que ya había sido esbozado con trazos 

magistrales en Fortunata y Jacinta. Es de origen humilde, y sin entrañas, y representa 

el prototipo de la casta de prestamistas que se fueron convirtiendo en prósperos 

banqueros (Lázaro Carreter,  1991:323). 

A pesar de su brevedad esta novela presenta aspectos espaciales y visuales 

muy interesantes.  El autor recurre a la iconografía religiosa para definir el físico de 

determinados personajes, un venerable mendigo es relacionado con las imágenes de 

San José, que aparecen en algunas estampas, e Isidora Rufete es representada 

recordando las imágenes de  María Magdalena. Sobre todo, merece especial mención 

la relación de personajes con obras de arte de gran reconocimiento universal, como es 

el caso de don Bailón relacionado con la Sibila Cumana de Miguel Ángel.  También es 

muy importante la aparición de la vida pobre y bohemia del artista y de los 

componentes típicos de un estudio artístico, como lienzos o bocetos de cuadros, 

colgados, en el suelo o a medio hacer, por lo que supone la incorporación de pinturas 

a la narración que aportan realismo y que sirven para recrear el ambiente bohemio en 

el que vivía un artista de la época. 

Desde el punto de vista del tratamiento espacial destacan cómo se contraponen 

el espacio interior y el exterior. El primero se presenta como altamente opresor, ya 

que es donde el usurero ve cómo se consume la vida de su hijo, mientras que el 

espacio de la calle, o de otras casas, todo el exterior, es donde puede regenerarse 

aplicando la generosidad con los demás. 

Otra novela de gran interés para el tratamiento de lo visual, fuera ya de la 

etapa contemporánea, es Tristana (1892). En esta novela es muy importante destacar 

                                                 
5 El primer volumen de Torquemada en la hoguera se publicó en 1889 y la continuación, los otros 

tres, de 1896 a 1895. Gullón, al observar que el primer volumen es una novela corta concentrada en un 
solo incidente, que tiene un tempo rápido y que fue escrita en muy pocos días, dice muy acertadamente que 
es como si a Galdós le hubiera urgido poner por escrito la narración de un episodio cuyos pormenores le 
impresionaron y temiera que el tiempo los borrase (Gullón, 1985: 96-99). 
 

6 Entre 1893 y 1895 Galdós compondrá otras tres novelas, largas con el mismo protagonista. 
Torquemada en la Cruz,  presidida por la hermana. Torquemada en el Purgatorio cuenta los gastos de la 
familia, dirigida en realidad por Cruz, lo que no impide que siga su ascensión y Torquemada y San Pedro. 
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la actitud que los personajes sienten hacia el arte, que llega a ser muy diferente en 

unos y otros. Para Tristana supone un medio de independencia económica a la vez que 

una manera de conocer habilidades desconocidas y nunca sospechadas, mientras que 

para Horacio es la verdadera vocación de toda su vida, aunque no logra destacar en el 

mundo de la pintura, a pesar de sus múltiples esfuerzos en el estudio del dibujo. En 

los aspectos visuales hay que resaltar las bellas descripciones, puntuales y 

minuciosas,  de los protagonistas principales, Tristana y Horacio, además de que la 

figura de este último es relacionada con el cuadro de Las lanzas, de Velázquez, y su 

porte gallardo recuerda al de los personajes de las comedias de capa y espada de 

nuestro teatro áureo. 

Desde el punto de vista del espacio es destacable que se trata de una de las 

pocas novelas en las que aparece el paisaje. El autor,  al referirse al cultivo del arte de 

Horacio, elabora cuadros paisajísticos de gran belleza por medio de la palabra con los 

que se pone de manifiesto cómo la belleza de la naturaleza motiva a la creación. 

 

En la narrativa actual algunos autores han potenciado la visualidad cuando han 

querido destacar determinados aspectos relacionados con los personajes, o con el 

ambiente. Este fenómeno tiene lugar porque toda literatura realista -entendiendo 

ahora el término en sentido amplio- necesita los aspectos visuales,  en mayor o menor 

medida, para potenciar ese efecto de realidad que se pretende conseguir. En el siglo 

XX no se da ningún autor que se recree en los aspectos visuales de una manera tan 

decidida, ni magistral, como en Galdós, sino que aparecerán más unos u otros en 

función de los intereses del autor y según el tipo de novela que se trate. Para 

analizarlo nos fijaremos en una serie de autores y novelas de las que se pueden 

destacar determinados aspectos  espaciales y visuales. 

Una obra muy interesante es El sueño de Venecia, de Paloma Díaz -Mas. Cada 

uno de los capítulos de esta novela se centra en una época de nuestra historia, 

partiendo desde el Siglo de Oro hasta los años cincuenta del siglo XX. En cada capítulo 

la autora refleja con maestría el modo de escribir característico de cada época de la 

literatura, por lo que se ha llegado a decir que esta novela es un puro ejercicio de 

estilo. De todos los capítulos destaca el titulado �El indio�, ya que en él, de modo 

deliberado, imita el modo de escritura propio de la literatura realista y, en concreto, 

de Galdós; de hecho, el inicio supone una paráfrasis del comienzo de Misericordia, una 

de sus novelas más importantes. Además en esta novela interesa el cuadro que sirve 

de hilo conductor a través de cada capítulo en el que se recrea el estilo literario de 

todas las épocas de la literatura española- moderna y contemporánea-. Por medio de 

la descripción del lienzo la autora compone una obra de arte nueva, pero a la vez 

recordando el estilo de uno de los más grandes pintores de todos los tiempos: 
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Velázquez. Otra novela muy interesante de esta autora es Una ciudad llamada 

Eugenio, donde la narradora nos cuenta sus vivencias en Oregón, como profesora 

universitaria. Con la sencillez que la caracteriza, Díaz-Mas sabe captar y transmitir el 

latido humano de un ambiente muy diferente al nuestro que ella sabe reflejar con 

ironía y sentido del humor. Esta narración refleja tipos humanos, sin individualizar, 

pero característicos de determinados ambientes; así destaca la descripción de la 

vestimenta de los jóvenes del campus de la Universidad, así como de determinados 

tipos que pretenden imitar a los vaqueros de los anuncios de cigarros y de refrescos. 

La narrativa de Juan José Millás se presta muy bien para estudiar aspectos 

visuales que tienen que ver con los personajes, ya que éstos son un componente  

esencial de su mundo novelesco. A pesar de su estilo sumamente sencillo, de lo que 

no cabe duda es que en sus novelas los personajes ocultan un mundo interior muy 

complicado y profundo, por lo que cualquier recurso es de importancia para poder 

desentrañar su personalidad. La gran mayoría de ellos se caracterizan porque se 

encuentran profundamente frustrados y porque viven una realidad que no es la que 

quisieran. Eso es lo que les sucede a los protagonistas de Papel mojado, El desorden 

de tu nombre, La soledad era esto y Laura y Julio, novelas caracterizadas por el 

profundo estudio psicológico que el narrador realiza de sus personalidades de ficción. 

Por ello es muy importante todos lo referido a ellos,  como su atuendo, con el que 

pretenden aparentar un modo de vida que no llevan, sus expresiones, sus miradas, ya 

que a veces intentan ocultar sus más íntimos sentimientos y, sobre todo, cómo se ven 

a  sí mismos debido a la falta de autoestima que, a veces, les caracteriza. Lo más 

interesante de la narrativa de Millás es el espacio que se encuentra cargado de 

significado; por ejemplo, en La soledad era esto los muebles son una completa 

expresión del estado de ánimo de la protagonista, de sus frustraciones y de sus 

miedos. 

Otro autor cuya obra se presta al estudio de lo visual es el escritor vallisoletano 

Alejandro Cuevas. Su estilo es sencillo y de carácter inmediato, pero ante todo, le 

caracteriza su inconformismo con la sociedad y el malestar que siente hacia la maldad 

y la mezquindad innatas en el género humano. Debido a esa sencillez de estilo, y a 

ese inconformismo con la sociedad, se puede afirmar que este autor es muy apto para 

un público adolescente o, al menos, para jóvenes inconformistas que se plantean lo 

ridículo de la sociedad y de los convencionalismos que la informan, además de que 

toman a su edad una amarga conciencia de la insoportable vacuidad e hipocresía de la 

humanidad. Debido a ello, en su obra destaca el tratamiento de los personajes de un 

modo negativo, que llega a la caricatura. Así sucede en Comida para perros, una obra 

muy apropiada para el estudio de lo visual, y es una de las más importantes que 

vamos a estudiar. No cabe duda de que, en ella, sobresale ese humor ácido, marca 
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inconfundible del estilo del autor. El tratamiento de los personajes adquiere un modo 

despectivo y grotesco, sobre todo de los locos del manicomio, ya que de la misma 

manera que hace Galdós, la descripción física es la antesala de la caracterización 

moral. Es importante, también, la presencia de sueños y pesadillas que reflejan la 

angustia vital que padece el protagonista y narrador de su propia historia, que vive 

amargado por el mal trato que recibe por parte de sus alumnos. También destaca el 

tratamiento del espacio, sobre todo del interior, referido a la habitación de la casa -

concebido a modo de microcosmos en el que el protagonista se aleja de su familia y 

de la sociedad a la vez que su cuarto se llena de inmundicia-, y del colegio en el que 

no soporta a sus compañeros de profesión, ni a sus alumnos, a los que no logra 

ganárselos. Por el contrario, el espacio interior del manicomio es concebido de modo 

positivo en cuanto que es donde el amargado profesor se siente integrado en un grupo 

en el que es aceptado, donde se divierte de verdad, además de que se siente, al 

menos y por primera vez en la vida, él mismo. 

En relación con el tratamiento del espacio, en Nada, de Carmen Laforet, 

aparece una confrontación entre el espacio interior de la casa de la familia de la 

protagonista  -concebida de un modo altamente negativo ya que es el marco de la 

miseria, rencillas, odios y donde se despiertan viejos rencores- y el espacio exterior de 

la ciudad de Barcelona. 

En La Colmena, de Camilo José Cela,  el espacio del café está concebido como 

un lugar en el que se ahogan las frustraciones, por lo que se presenta como un ámbito 

negativo en contraposición de lo que ocurre en las novelas de Galdós, donde el 

espacio del café supone un lugar de interacción social, de relación y de aprendizaje 

por medio de las tertulias.  Esta novela también es importante por el tratamiento de 

los personajes a los cuales se les caracteriza en el aspecto físico, de ellos se presta 

atención al modo de vestir,  para acabar siempre por referirse al aspecto moral, 

costumbres y hábitos de vida. En ocasiones, la caricatura de los personajes llega a ser 

verdaderamente despiadada, como sucede en el caso del gitanito y de la uruguaya; 

así se pone de manifiesto cómo el tratamiento de los personajes por parte del 

narrador puede llegar a ser implacable y despiadado. 

En la narrativa de Delibes cobra una gran importancia el tratamiento del 

paisaje, debido a esa concepción tan positiva del mundo rural que se aprecia en la 

obra del maestro vallisoletano. Una de las novelas en las que el espacio exterior del 

paisaje cobra gran importancia es El Camino, donde el mundo rural se opone al de la 

ciudad, que no aparece físicamente, pero que es un espacio que permanece implícito, 

como oposición al mundo del campo que recibe la mejor valoración, incluso con todos 

los defectos y virtudes. Señora de rojo sobre fondo gris  permite un estudio de lo 

visual debido a la presencia del cuadro que da título obra, el cual no sólo cobra un 
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gran valor sentimental para el narrador, sino que, además, es  descrito en cuanto a 

volúmenes, colores y formas, por lo que supone una clara incorporación de una obra 

de arte plástica en un texto narrativo. Otra obra  que remite a la creación artística es 

El loco, una novela corta, casi un cuento, que no es la más conocida de Delibes, pero 

de gran calidad e interés. En ella destaca cómo el arte puede servir para colmar los 

deseos de alguna gente que se siente frustrada. En esta novela destaca la presencia 

del retrato imaginario que el pintor Lenoir ha de realizar de Robinet, un trastornado 

personaje que sueña con alcanzar la inmortalidad, del que también se lleva a cabo una 

descripción caricaturesca. Además, también destaca la presencia de algunos sueños 

que se encuentran en perfecta consonancia con las preocupaciones, obsesiones y 

vivencias diarias del personaje protagonista. Otro aspecto es cómo el espacio interior 

de la oficina cobra una valoración altamente positiva, ya que es presentada como un 

ámbito acogedor en el que el protagonista se encuentra a gusto en su rincón; no 

obstante esto no es lo normal en muchas obras literarias, y menos en Galdós en cuyas 

novelas el espacio del trabajo recibe una valoración muy negativa, como se aprecia en  

Marianela o La desheredada. 

En este sentido la bella novela social La Venus mecánica muestra cómo en el 

siglo el espacio de las minas aún sigue presentando una valoración altamente 

negativa, como un ámbito de opresión del proletariado. 

Desde el punto de vista de la aparición de obras de arte destaca El mercenario 

del Dux, del vallisoletano Vicente Álvarez, cuya trama se desarrolla en la Ciudad 

Eterna, que es descrita en todo su alegre bullicio y algarabía del siglo XVIII en 

consonancia con esa concepción tan positiva del espacio exterior que suele aparecer 

en literatura. En ella destaca la alusión de palacios y a las técnicas artísticas y el modo 

de trabajo de los pintores de la época que trabajaban como mecenas de aristócratas a 

cuyas órdenes se veían sometidos a la hora de componer obras de arte.  

Si  nos podemos permitir un acercamiento a la novela hispanoamericana, no 

cabe duda que de que Cien años de Soledad, del genial escritor Gabriel García 

Márquez, es la gran novela del siglo XX, representante del Realismo mágico, por ello 

cobran gran importancia las imágenes referidas a sueños y, también, a alucinaciones. 

Otra gran obra del nobel colombiano es Crónica de una muerte anunciada, en la cual 

el espacio exterior es concebido de una manera muy negativa, en contra de lo que 

suele ser normal en muchas obras literarias, ya que en la plaza del pueblo es donde se 

lleva a cabo el asesinato del guapo árabe, un marco en el que se demuestra como el 

asesinato de un hombre puede llegar a convertirse en un auténtico espectáculo. 

La genial novela de Juan Rulfo, Pedro Páramo, no sólo supone un hito en la 

historia de la literatura por su singular narración, sino que también se muestra 

sumamente interesante para el estudio del espacio exterior concebido en un sentido 
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muy negativo, ya que Comala es un pueblo de muertos en el que los fantasmas se 

relacionan con los vivos en un espacio inquietante y opresor. 

La narrativa de Borges supone un hito de la literatura universal, pero nosotros 

nos centraremos en el genial cuento �El milagro secreto�, ya que es de gran interés 

para  el estudio de las imágenes mentales de los personajes ya que, en situaciones 

límite, éstos reproducen en su mente de mil maneras hechos venideros antes de que 

sean realmente efectivos. 

En algunas novelas del siglo XX el tratamiento del espacio exterior remite, 

sobre todo, al paisaje, ya que la trama de la novela requiere, de modo indispensable, 

su presencia. Ese es el caso de La Vorágine, novela de José Eustasio Rivera, que 

destaca por la presencia de la selva, no concebida como un bello telón de fondo, sino 

que se presenta como un espacio hostil, que somete al hombre, lo devora y aniquila. 

Un tratamiento mucho más positivo recibe la fraga gallega en El bosque animado, 

bella obra de Wenceslao Fernández Flórez, en este caso destaca un espacio 

paisajístico, amable, que da lugar a la recreación del autor en la descripción de un 

ambiente característico e inconfundible. 

Algunas narraciones cortas son muy interesantes también para llevar a cabo el 

estudio de aspectos visuales y espaciales. El caso de �Casa tomada�, del gran escritor 

argentino de Julio Cortázar,  el espacio de la casa se muestra como representante de 

las frustraciones padecidas por los personajes que habitan en ella  las cuales se 

liberan por medio de una supuesta toma de la casa, en dos oleadas sucesivas,  de 

menores a mayores consecuencias, que supondrá el abandono forzado del hogar. Se 

trata de un proceso mental que tiene lugar en la mente de los personajes ya que es el 

modo de liberarse de la opresión que significa el espacio de la casa con el consiguiente 

comienzo de una nueva vida para los dos hermanos. En �Omnibús� se aprecia el gran 

contraste entre el espacio interior y el exterior, ya que en el momento en el que los 

personajes salen del extraño autobús, en el que han sido observados por todos los 

pasajeros que además llevaban un ramito de flores, en el ambiente exterior recobran 

la serenidad y la alegría, después de unos acontecimientos verdaderamente 

inexplicables y raros. 

Una de las obras más interesantes  a la que haremos referencia es El túnel, del 

escritor argentino Ernesto Sábato. Es una pequeña obra maestra de la cual destaca 

cómo la presencia de un cuadro es el desencadenante de una relación amorosa que 

llegará a ser verdaderamente tormentosa. En cuanto a la mención de obras de arte 

arquitectónicas recibe una gran importancia El reino de este mundo, de Alejo 

Carpentier, ya que en esta novela se describe el ingente palacio rosado que destaca 

imponente en la ciudadela de La Ferrière, todo un símbolo de poder y de cómo la 
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arquitectura se puede convertir, en sí misma, en representación de la soberbia y de la 

codicia. 

También nos remitiremos a las bellas novelas líricas La última niebla y La 

amortajada, de la genial escritora chilena María Luisa Bombal. En la primera de ellas 

destaca cómo el personaje  femenino se ve a sí misma  al advertir ante el espejo 

cómo el paso del tiempo está haciendo mella en sus facciones, con el tiempo está 

corriendo de modo parejo a las frustraciones vitales. También interesa el tratamiento 

del espacio de la ciudad, un espacio esperanzador para la mujer ya que es donde 

espera reencontrarse con el ser amado después de mucho tiempo sin verlo; no 

obstante, este ámbito se vuelve hostil cuando comprueba que no es capaz de 

encontrar la casa en la cual tuvo lugar su encuentro amoroso con su amante, el cual 

es muy probable que sólo exista en su mente. 
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II. Aspectos espaciales en las novelas de Galdós 

 

 

1. El espacio narrativo 

 

Los aspectos espaciales contribuyen a crear una sensación de realidad porque 

confieren sensación corpórea y tangible a las escenas representadas al encuadrarlas 

en un marco físico real  y en un entorno (abierto o cerrado) que existe y que tiene 

entidad espacial. Los aspectos visuales contribuyen todos a conferir contingencia real 

a la novela (la novela realista se manifiesta como una ventana abierta a la realidad) 

ya sea mediante la descripción pormenorizada de personajes, mediante  la mención de 

obras de arte que sirven de marco al entorno físico, a través del reflejo, por medio de 

palabras, del movimiento real, o por medio de la plasmación de las imágenes que 

pasan por la mente de los personajes. La alusión a los espacios, ya sean referidos a 

entornos paisajísticos, urbanos, interior de las casas o de edificios públicos,  otorga a 

las escenas, y a los personajes que las protagonizan,  un entorno físico palpable que  

provoca que la historia evocada parezca real.  

Antes de entrar a analizar el espacio en las novelas de Galdós comenzaremos 

por unas consideraciones teóricas previas válidas para cualquier ficción narrativa. 

Conviene recordar que la palabra espacio designamos una realidad que no se concibe 

como una abstracción, sino que se constituye en una extensión territorial y temporal. 

Por otra parte, el término lugar se refiere a un punto geográfico en el que se sitúan  

elementos y en el que suceden determinados acontecimientos. Tanto el espacio, como 

el tiempo,  son  zonas susceptibles de una indicación concreta, ya que  poseen la 

propiedad de ser medidas. 

Cada persona se ha identificado con el espacio en el que ha vivido y lo ha 

convertido en el centro de su mundo, aunque, por otro lado, no cabe duda de que 

también se ha evolucionado hacia una perspectiva nueva que ha visto en el espacio 

tan sólo un elemento topográfico (Zumthor, 1994: 396-397). La vinculación entre el 

hombre y el espacio ha  sido siempre muy estrecha, de hecho,  los seres humanos  

han definido siempre sus relaciones en términos espaciales. En la antigüedad la 

dimensión espacial  se concebía como una zona intermedia entre el cosmos y el caos y 

en los inicios de la civilización el espacio se encontraba dotado de un fuerte contenido 

simbólico. En la Edad Media se relacionaba con otras dos nociones: la luz y la armonía, 

ideas de procedencia neoplatónica. Posteriormente, el espacio se concebirá de una 

manera mucho más abstracta porque en la época de las conquistas y de los viajes se 

traduce el ansia de dominar el espacio circundante. Con la llegada del progreso, el 
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espacio ha sido estudiado por muy diversas disciplinas y ciencias distintas.  (Álvarez 

Méndez,  2002:22-23). Nosotros nos ocuparemos del espacio dentro de la teoría 

literaria, puesto que  la dimensión espacial ha ocupado un lugar destacado en el seno 

de la imaginación y del genio creador del ser humano (Valles Calatrava, Zorán, 2008, 

Álvarez Méndez, 2002: 21). En la configuración de escenarios, paisajes y territorios ha 

sido donde lo literario ha podido  poner en evidencia todo su brillo, su potencia, quizá 

por la evidente disparidad entre los medios empleados y los resultados que, 

posteriormente, se  consiguen (Garrido, 1993). No debemos olvidar que uno de los 

grandes atractivos de El Quijote es, precisamente, el paisaje de la Mancha y que en 

las novelas contemporáneas de Galdós la ciudad de Madrid es el escenario que hace 

que la realidad se perciba a modo de un bello cuadro costumbrista. Por otra parte en 

las novelas de Juan José Millás el atractivo se encuentra en la capital de España, pero 

como gran urbe cosmopolita. 

 El espacio entendido como escenario en el que  tiene lugar la acción,  es una 

parte fundamental de la estructura narrativa y un elemento dinámico que se 

encuentra en estrecha relación  con el resto de componentes del texto. Es uno de los 

elementos estructurantes de la sintaxis narrativa junto con el tiempo, los actantes y 

las funciones. Toda acción implica personajes,  tiempo, y además espacio (Zubiaurre, 

2000:20-21). El espacio tiene la capacidad de que llega a posibilitar la concreción del 

tiempo y  ha llegado a convertirse en la base compositiva de un gran número de 

géneros narrativos.  

Desde Aristóteles la teoría literaria ha concebido el espacio literario  como 

marco de la acción en el que se producen los acontecimientos y donde los personajes 

se encuentran. Este carácter, que ha sido enfatizado en algunos relatos, géneros y 

estéticas, es el que ha llevado a concepciones tales como �novela urbana/rural�, o a 

distinguir entre tipologías de novelas como �novelas de situaciones� o �de espacio� 

(Valles Calatrava, 2008: 178).  

El texto puede llegar a representar un espacio infinito a través de la referencia, 

sucesiva o simultánea, de diferentes lugares, o por medio de la superposición de 

espacios contrapuestos. Por ejemplo, el espacio que en la actualidad cobija al 

personaje y que en un pasado causó su infortunio actual, o el espacio que agobia al 

personaje en el presente y el soñado como promesa de posible felicidad en un futuro. 

El Lazarillo es un ejemplo de relato que presenta contraposición de espacios; en el 

primer caso aparece el espacio del hambre y de las penalidades; en el segundo se da 

el espacio del paraíso perdido de la infancia o de la transición de la niñez a la edad 

adulta. En �La noche boca arriba�, de Julio Cortázar, los espacios de la vigilia y del 

sueño se remiten en un intento de aclarar, por medio de una supuesta pesadilla, la 

angustia y el temor a la muerte de un individuo que no acierta a distinguir entre la 
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realidad y el mundo de los sueños (Gullón, 1980: 35-42). En �Omnibús�, del mismo 

autor argentino, se contraponen, de modo decidido, el espacio inquietante del autobús 

con el espacio alegre del parque, que es el escenario último de la novela. 

En cuanto a la comunicación narrativa, hay que señalar que los espacios del 

narrador y del lector pueden llegar a contrastar de modo significativo. En este sentido, 

es muy posible que el narrador relate desde un espacio cerrado acontecimientos que 

se desarrollan en un espacio abierto, ése sería el caso de Cinco horas con Mario, de 

Delibes. Asímismo, puede suceder que se narre desde un lugar hechos que han tenido 

lugar en otro, o que se produzca un desplazamiento durante la narración, de tal 

manera que se comience en un punto distante, se pase por diversos lugares 

intermedios, y se concluya narrando en el mismo espacio en el que suceden los 

acontecimientos.  

En lo que al lector se refiere,  su espacio existencial contrasta con el ficticio del 

texto. Ambos espacios pueden llegar a acercarse, o a identificarse, cuando se busca su 

convergencia o cuando ambos se superponen en la imaginación del lector debido a la 

capacidad de sugestión de la lectura. El modo de recepción del texto repercute en el 

éxito o fracaso del proceso de lectura, ya que en el momento en que el espacio se 

distancia (por insólito o por responder a los códigos novedosos de una corriente 

artística) de su representación normal los riesgos del proceso de lectura son mucho 

más elevados. Esto es lo que sucede con los relatos  fantásticos o  de ciencia ficción 

(Garrido, 1993: 214- 215). La capacidad del texto literario para asumir cualquier tipo 

de realidad es verdaderamente inmensa.  En literatura la realidad que el lector puede 

percibir es de tipo virtual y se establece como un espectáculo interior, se erige dentro 

de la imaginación lectora y sigue fulgurando allí sin la necesidad de aparatos 

sofisticados. (Merino, 1997: 38-40). 

En el discurso narrativo los espacios son ordenados y dispuestos en una 

concreta sucesividad  según la cual cada uno de los espacios presentados se opone al 

resto por una relación de cercanía/ lejanía respecto al acontecimiento ocurrido, la 

actuación del personaje y la misma actividad lectora que ha sido representada con el 

sistema mostrativo aquí/ allí. Zorán define el espacio como la parte del mundo 

percibida como presente, �aquí�, en oposición a otros campos de visión anteriores y 

posteriores percibidos como existentes, �allí�. La configuración espacial se revela como 

uno de los elementos que ofrece mayores posibilidades de cooperación interpretativa 

para el lector que debe imaginar los aspectos espaciales que no describen, o 

contrastar con su experiencia  los lugares conocidos (Zorán, 1984:319).  

Estos factores citados  no son los únicos que intervienen en la percepción del 

espacio literario ya que ésta, y su plasmación textual, son más fáciles gracias a la 

presencia de determinados mecanismos textuales,  como los deícticos espaciales, que 



María Cristina Arroyo Díez - 44 -

son indicadores de situaciones físicas, tales como arriba o abajo. Los adverbios de 

lugar son los que contribuyen a organizar la estructura ficcional narrativa de una 

manera concreta. Para comprender este proceso se debe partir del presupuesto de 

que el ser humano construye el espacio a partir de criterios o de ejes de referencia 

tales como cerca-lejos, delante-detrás, arriba-abajo. 

Zoran o Bal han ordenado muchos de estos lugares mediante una serie de 

oposiciones binarias tales como campo/ciudad, exterior/interior, centro/periferia, 

alto/bajo, lejos/cerca, dentro/fuera,  los cuales permiten establecer una serie de 

relaciones de tipo psicológico, con lo que se pueden establecer oposiciones del tipo 

acogedor/hostil, protección /indefensión, favorable/desfavorable, etc. (Lotman, 1970: 

281). 

Los escritores logran presentarnos mundo imaginarios que, no sólo se 

presentan como verosímiles. La ficción produce una realidad que se encuentra 

compuesta por objetos imaginarios que no es la realidad efectiva, sino un mundo 

nuevo reflejado en el texto.  La realidad ficcional se traduce en un mundo creado por 

la imaginación  en el cual los personajes y los acontecimientos se encuentran situados 

en el tiempo y en el espacio; por lo tanto es de gran importancia la existencia de una 

conexión entre el espacio literario y en el mundo que en él se representa. Por medio 

de la ficción se configura una realidad nueva creada por mundos literarios y 

representados en el texto.  Este proceso es desarrollado de un modo complejo ya que 

la imaginación ha de captar el espacio y transformarlo con el objetivo de darle una 

consistencia y  carácter de realidad. Las ficciones literarias son alcanzadas gracias a la 

poiesis, es decir, a la imaginación poética que nos traslada de inmediato a lugares 

nuevos. El artista proyecta mundos posibles gracias a la creación imaginativa y a la 

actividad textual. Se puede llegar, incluso, a hacer mención de lugares reales que, una 

vez que se encuentran plasmados en el texto, pasan a convertirse en espacios ficticios 

puesto que son reinterpretados por la imaginación, creando sus propias coordenadas.  

La poética del espacio se ha servido de la tradición retórica y de la creación 

literaria, con lo que en la presentación de la naturaleza se siguen los modelos de 

Homero, Virgilio y Ovidio. En la tradición poética la presentación del espacio se ha 

considerado como una parte más de la narración. El tiempo y el espacio suponen  dos 

formas básicas de conocimiento, con lo que el cronotropo es una forma de 

conocimiento sensorial, pero en el ámbito literario su trascendencia se incrementa al 

convertirse en base compositiva de los géneros, sobre todo de los narrativos.  De 

hecho, se puede llegar a establecer toda una teoría de los géneros novelescos según 

su naturaleza cronotrópica. Por ejemplo, el cronotropo del camino es el que determina 

la estructura de las novelas picaresca, de aventuras, o de caballería; el castillo es la 

base de la novela gótica o negra y el salón en la realista; la escalera, la antesala o el 
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pasillo se convierten en símbolos de la crisis existencial. También hay que tener en 

cuenta que la creación novelesca ha ido acuñando una amplia variedad de situaciones 

esteriotipadas en las que la acción y el espacio se han encontrado muy vinculados. Ese 

es el caso de la clásica declaración amorosa en el jardín a la luz de la luna, la floresta, 

como presagio de la lucha en los libros de caballerías, el castillo y la historia de 

fantasmas, entre otras muchas. 

No cabe duda de que en el marco de su función simbólica, el espacio contribuye 

al ensamblaje de otros integrantes de la narración, como los acontecimientos y los 

personajes. La vinculación del espacio con éstos da lugar al espacio psicológico, un 

ámbito que adquiere  sentido en el conjunto de la trama tras ser reconstruido por las 

impresiones psíquicas del personaje. El autor se vale de la dimensión espacial para 

caracterizar a los personajes y justificar su manera de actuar en determinadas 

situaciones concretas. Esto se logra por la capacidad semántica del espacio cuyas 

coordenadas sirven de proyección  de las relaciones y conductas de los personajes con 

sus consiguientes contenidos de significado. Así sucede con el ambiente de las minas 

de Socartes, en Marianela, donde se explica el comportamiento autómata de los 

trabajadores que son como esculturas de barro cocido que actúan como máquinas 

(Weisgerber, 1978: 9 y ss.). Hay que tener en cuenta que en toda novela no sólo un 

espacio físico y geográfico, sino un espacio social en el que se desarrolla la existencia 

de las diversas figuras novelescas y un espacio psicológico en el que se pone de 

relieve la conciencia de los personajes (Estébanez Calderón, 1999: 361). 

Como sabemos,  todo  espacio es el  soporte de la acción, pero en cuanto 

componente de la estructura narrativa adquiere gran importancia con respecto al resto 

de los elementos, como los personajes. En relación con ellos el espacio juega un doble 

papel. En primera instancia, el espacio aparece únicamente como un lugar o 

emplazamiento geográfico en el que se localizan sucesos y seres. Las indicaciones 

discursivas sobre estos lugares en los que se ubican actores y hechos se construyen a 

partir de determinados signos lingüísticos que, desde el punto de vista funcional, se 

constituyen en un plano discursivo como �informaciones�.  En un segundo término, el 

espacio se configura como un �ámbito de actuación� donde se desarrollan  

acontecimientos, los personajes se muestran en un papel de seres que se sitúan y se 

desplazan por el espacio (Valles Calatrava, 2008: 191-192). 

El espacio, como ámbito de actuación, puede llegar a corporeizarse y a adquirir 

un valor simbólico en relación con determinadas funciones. Entonces,  los ámbitos de 

actuación pueden llegar a convertirse en atmósferas opresivas, amenazantes, felices, 

etc. que envuelven y determinan la actuación o psicología del personaje. En las 

novelas de Galdós son ámbitos de actuación la casa de los Bringas en los pisos altos 

del Palacio Real, en La de Bringas; la casa de la familia de piedra, en Marianela, como 
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prototipo de atmósfera opresiva en la que los seres humanos son como trastos, la 

pensión de doña Virginia como ámbito en el que se desarrollan relaciones de amistad, 

de camaradería y  de bromas y burlas crueles entre los jóvenes que la habitan. 

Un caso especialmente interesante de la vinculación entre espacio y personaje 

lo constituye su relación metonímica. Tanto los propios lugares, como los ámbitos de 

actuación  son, a menudo, seleccionados y presentados como una relación metonímica 

con el principal personaje vinculado a ellos, como alguna proyección de algunos de sus 

rasgos personales, como ideas, carácter, posición social, o, más raramente, como un 

desajuste con ellos como palacios para nobles, arrabales para pobres marginados, 

esquinas o locales de lujo para meretrices. Esta vinculación metonímica del espacio 

con el personaje es algo que Carmen Bobes examinó al mencionar el contraste entre 

Ana Ozores y el Caserón y la ciudad de Vetusta, o la relación metonímica entre la 

Catedral y la ambición de Don Fermín, o entre el Casino y la actitud lúdica de don 

Álvaro, presidente. De la misma manera existe una relación metonímica entre 

Marianela y la concavidad de la Terrible en la que descansa su madre, y existe esa 

misma relación entre las tres �miaus� y el Teatro Real. Isidora Rufete, en La 

desheredada, en más de una ocasión se ve en espacios muy lejanos a su sensibilidad 

delicada, como el barrio de su tía la Sanguijuelera, o lo que es más, la propia cárcel. 

Espacios tan variados como palacios para nobles, locales de lujo, arrabales para 

delincuentes, entre otros, son los escenarios que podemos encontrar en las diversas 

novelas.  

Los elementos básicos con los cuales se constituye la ficción literaria son las 

conductas de los personajes, sus conflictos y aventuras en un espacio temporal, 

además del ambiente físico adecuado para que puedan ser realizadas con veracidad. 

En Fortunata y Jacinta no cabe duda de que los comportamientos de Juanito Santa 

Cruz, Jacinta, Fortunata y Maximiliano Rubín son determinantes  a la hora de 

configurar la historia, a la cual también contribuyen los espacios en los que se 

desarrollan las peripecias de los personajes, como la casa de los Baldomero, la de 

doña Guadalupe, el convento de la Micaelas, entre otros muchos. De tal modo que el 

entorno físico de los personajes ha resultado ser especialmente oportuno para reflejar 

la singularidad de las historias inventadas.  

En relación con el personaje, el espacio nunca se muestra indiferente para él y 

funciona como metonimia o metáfora del mismo. Esto es algo particularmente 

importante en determinadas corrientes como el Romanticismo, el Realismo o el 

Expresionismo, donde el espacio sirve para poner de manifiesto el estado anímico en 

el que un personaje se encuentra. Hay espacios que persiguen el mayor efecto de 

referencialidad,  por lo que se presentan con todos los atributos y la minuciosidad del 

espacio existencial, se trata del espacio verosímil y éste es el espacio literario por 
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excelencia. Ese es el caso de los espacios  de nuestro autor estudiado,  así como de 

Clarín o Cela, entre otros (Garrido, 1993: 213). 

Cuando el espacio se carga de significado llega a convertirse en exponente de 

relaciones de índole ideológica o psicológica, entonces puede llegar a convertirse en 

todo un signo del ente de ficción y  a tener un cometido excepcional en su 

caracterización,  en su ideología y en lo referido a su mundo interior, es decir, su 

personalidad, su comportamiento. En Fortunata y Jacinta la desornamentada, pero 

práctica morada de Feijóo, es un símbolo del carácter sencillo y modesto del anciano, 

mientras que la de Refugio Emperador, en La de Bringas, es toda una demostración de 

su carácter despreocupado por el revoltijo de telas, sombreros y diversos 

�cachivaches� que reina en la sala principal. 

Con mucha frecuencia se presenta el espacio a través del punto de vista del 

personaje, ya que la visión se convierte  en un signo del propio observador, o los 

personajes llegan a deambular por espacios que suponen una proyección de sí 

mismos. Es lo que sucede en la mansión de la marquesa de Aransis, en La 

desheredada, que refleja toda la tristeza de la dama. Es habitual que cada personaje 

tenga asignada una determinada parcela de ese espacio de manera precisa, de modo 

que se establezcan relaciones muy diversas entre los personajes; es decir, el respeto 

de las fronteras de los espacios ajenos, o su transgresión. En el caso de Rosalía 

Bringas, en La de Bringas, su espacio asignado es el del interior de la casa en los pisos 

altos del Palacio Real. Tanto en una posibilidad, como en la otra, el troceamiento del 

espacio con la correspondiente asignación de parcelas, da lugar a toda una polifonía 

espacial. En este sentido, es muy distinto el modo de ver la concavidad de la Trascava 

en Marianela por parte de la niña y de Teodoro Golfín porque, mientras para ella es el 

lugar en el que se encuentra su madre y donde se puede reunir con ella, para el 

médico no es más que una enorme concavidad en la cual  sólo se encuentran los 

restos materiales, pero vacía de espiritualidad. En Miau los espacios asignados a 

Ramón Villaamil son los de la casa y los del Ministerio, mientras que para las tres 

�miaus� son  también el de la casa y el del Teatro Real, mientras que el personaje de 

Luisito es el que presenta mayor movilidad y tiene asignado mayor variedad de 

espacios, que pueden ser el de la casa, el de la escuela, las calles exteriores de 

Madrid, la casa de Mendizábal o hasta el mismo Congreso. 

Como ya hemos mencionado un caso muy interesante de la vinculación de 

espacio y personaje lo constituye su relación metonímica que son presentados en 

relación con  el principal personaje vinculado a ellos, como proyección de algunos de 

sus rasgos o ideas, o buscando el contraste, como un desajuste con ellos (Valles 

Calatrava, 2008: 193). La mirada de los personajes es el recurso más frecuente para 

la inserción descriptiva, por lo que toda presencia espacial se trasciende a sí misma. 
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La novela del siglo XIX, en general, lleva a cabo  descripciones profundas y el espacio 

se encuentra dotado de un fuerte contenido semántico que habla indirectamente de 

los personajes y contribuye, a su definición. Ese es el caso de determinados espacios 

interiores como la Casa de Aransis, la fábrica de Mariano Pecado, en La desheredada, 

la humilde casa de doña Cándida, en El amigo Manso, o la de la familia de piedra en 

Marianela. Se trata de espacios que hablan de los personajes, de su modo de vida, de 

su triste pasado, de sus frustraciones, de cómo la sociedad los oprime, los aniquila, los 

convierte en nada.   

Otra cuestión importante es la captación del espacio por los personajes porque 

en la medida en que los seres se ubican, mueven y actúan en el universo narrativo 

perciben también de diferente manera el espacio, los objetos y los seres que los 

rodean siendo la visión el sentido que predomina en la captación del espacio literario, 

como se puede comprobar con el ejemplo de Isidora Rufete que capta el espacio de la 

fábrica de Mariano Pecado por medio de la vista, aunque también del oído, ya que en 

el interior hasta las sogas gimen y gritan.  

A través de numerosas reflexiones filosóficas y lingüísticas mediante el 

pensamiento se puede utilizar el espacio como un instrumento metafórico para llevar a 

cabo figuraciones y construir símbolos. La Casa de Aransis, en La desheredada,  es el 

símbolo de la decadencia de la nobleza ante el auge de la burguesía, las minas de 

Socartes suponen el símbolo del estancamiento, social, económico e industrial de las 

zonas rurales y de la opresión del trabajador que no ha podido recibir una educación 

digna. El  espacio se convierte en un mecanismo de importancia para reflejar el estado 

de ánimo de un personaje, explicar la conducta de una figura y proyectar sus 

sentimientos; por lo que para Rosalía Bringas, en La de Bringas, el espacio del teatro 

supone el ámbito de proyección social de su vanidad y de su afán por aparentar. 

 Este proceso favorece la interrelación del personaje con el espacio que lo 

rodea. La identificación sémica entre espacio y personaje puede llegar a ser tan 

intensa que condiciona seriamente el desarrollo de la trama. Su vinculación con 

acontecimientos y lugares da lugar al espacio psicológico, un ámbito que adquiere un 

determinado sentido en el conjunto de la trama tras ser reconstruido por las 

impresiones psíquicas del personaje que lo vive y con el que se relaciona. No es difícil 

comprobar que el escritor se vale de esa dimensión espacial para caracterizar a los 

personajes y justificar su manera de actuar en determinadas situaciones. Entonces el 

espacio se proyectará como un serio condicionante de determinados rasgos 

psicológicos de los personajes y de su incardinación en el espacio social (Álvarez 

Méndez, 2002: 39). Puede llegar a adquirir el poder de convertirse en un actante de la 

narración, o  en el protagonista gracias a su identificación, u oposición, con los 

personajes. En Marianela se da una identificación entre el pueblo y la protagonista. El 
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ambiente de la aldea es el que condiciona el modo de vida y el carácter de la joven, el 

ambiente de ignorancia del pueblo es el que ha provocado las ideas de la Nela cuyo 

estado de desarrollo mental se corresponde con el de los pueblos primitivos, por lo 

que no entiende las ideas de la religión católica y explica los fenómenos del mundo de 

un modo muy ingenuo, infantil y primitivo, aunque muy hermoso. De un modo 

parecido, el ambiente de trabajo en las minas es el que ha convertido a Tanasio  en la 

herramienta más grosera, incapaz de tener una sola idea propia. 

La interrelación del espacio con las figuras de la historia queda puesta de 

manifiesto a través de otras circunstancias. Cada personaje suele tener un 

determinado espacio como frente a los demás que les serán ajenos. Para Marianela, 

por ejemplo, su espacio asignado es el de la casa de la familia de piedra y el de la 

aldea en general, en contra del espacio de la casa de Pablo Penáguilas cuyo acceso se 

encuentra  vedado y condicionado por su relación con el ciego y con el hecho de ser 

acogida por Florentina en el afán de ésta  de ejercer la caridad. Esta realidad provoca 

una gran importancia de la función simbólica ya que se observarán diferentes 

sensaciones que para ciertos personajes connotará un determinado espacio abierto 

frente a otro cerrado. De tal manera que para diversos personajes femeninos de 

Galdós el espacio del teatro es esencial para llevar a cabo relaciones sociales y poder 

lucir sus mejores galas. Para Rosalía Bringas tanto el espacio interior, como el 

exterior, son importantes para desarrollar su vanidad. El teatro supone el medio de 

interacción social fuera del  marco del espacio interior de la casa, pero la importancia 

que tiene para ella el espacio abierto viene dada porque supone el ámbito en el que la 

gente la puede ver y lucir sus vestidos transformados hasta la saciedad debido al afán 

de ahorro de su marido. 

También es muy importante la captación del espacio por parte de los 

personajes; y éste será uno de los principales objetivos de nuestro trabajo. En la 

medida en que los seres se ubican, mueven y actúan en el universo narrativo también 

captan sensorialmente de diferentes formas el espacio, los objetos y seres que los 

rodean. Aunque no faltan ejemplos de sensaciones gustativas u olfativas, son las 

sensaciones táctiles, auditivas y, sobre todo, las visuales las más usuales en la 

percepción del espacio y de los objetos por parte de los personajes (Valles Calatrava, 

2008: 194). Por ello, la mirada servirá como mecanismo de engarce, ya que gracias a 

ella la descripción -de la que en seguida trataremos ampliamente- encuentra su 

inserción en el texto narrativo. De hecho, se encuentran personajes en las novelas 

cuya función no es otra que la de mirar, pero una vez visualizado el entorno físico, el 

narrador no precisará más de sus servicios y los hará desaparecer con la misma 

facilidad con la que, en su momento, les introdujo en escena (Zubiaurre, 2000: 24).  
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Se considera que el espacio sirve de telón de fondo a los personajes como si se 

tratara de una realidad geográfica  sobre la que se asientan los actantes y en la que 

llevan a cabo sus acciones. El espacio novelesco parece estar ahí, al margen  de si los 

que lo ocupan  reconocen, o no, su existencia. Puede ser creado por el propio 

personaje que, en muchas ocasiones, es el encargado de  introducir, de modo 

plausible, nuevos panoramas. Esto quiere decir que el espacio no tiene por qué ser 

anterior al personaje, sino que, por el contrario, puede manifestarse a la vez que él. 

En el caso de Marianela, el bello paisaje por el que caminan Pablo y ella sí es 

preexistente a ellos y supone un motivo para demostrar el carácter ingenuo en la 

explicación bella, pero simplista del mundo por la joven sobre la existencia de las 

flores, del cielo o las estrellas. 

La introducción de personajes desconocidos en un espacio cerrado puede tener 

el efecto de dejar entrever otros espacios, eso es lo que sucede con el personaje de 

Agustín Caballero, en Tormento, que su presencia supone la evocación del mundo 

americano; también es el ejemplo del hermano de Manso, en El amigo Manso, que 

llega con su familia desde Cuba, lo que supone la evocación del Caribe. El personaje 

extranjero llega envuelto en un aroma de aventura y lo insólito abre la puerta a la 

ensoñación de los personajes, y del lector.  

Uno de los aspectos más relevantes del espacio narrativo es el de las grandes 

diferencias que en la novela del siglo XIX separan el espacio masculino, del femenino 

y los mecanismos opuestos que contribuyen al diseño de uno y de otro. Existe una 

escena modelo que se repite hasta el infinito en toda suerte de relatos realistas; se 

trata de la escena del personaje femenino que se encuentra inserto en un lugar 

clausurado que espera la llegada de un �personaje-ventana�, que será, normalmente, 

de sexo masculino. La relación  lector-personaje femenino es compleja, no se trata de 

equiparar a uno y otro, sino de observar el grado de expectativa o de libertad 

interpretativa del lector ante  una escena. El espacio femenino, a pesar de ser 

fundamentalmente pasivo, funciona en la ficción realista como una fuerza  propulsora 

del argumento. La mujer y su espacio se transforma, con frecuencia, en un signo 

profético que indica al lector que muy pronto tendrá lugar un cambio importante. La 

monotonía del gabinete femenino es el prolegómeno o antesala de la acción. En el 

caso de Rosalía Bringas, en La de Bringas, su desmedida afición por la ropa se 

desarrolla en el interior del gabinete, un hecho que la llevará a la perdición y que 

supondrá la entrega a Manuel Pez, que es el personaje masculino que trae para ella un 

aire de renovación, una manera de ser y de expresarse que nada tiene ver con el 

carácter prosaico de su marido. En Tormento, también el monótono espacio interior de 

la casa en la que trabajó Amparo, cosiendo y haciendo las labores típicas de la casa, 

será  el propulsor del argumento, ya que ahí es donde Agustín Caballero se enamora 
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de ella y la propone matrimonio con el consiguiente comienzo de toda la peripecia en 

torno al temor de la joven de que se descubra su anterior relación con el cura Pedro 

Polo. 

Se puede llegar a advertir la presencia de determinados personajes que en la 

memoria del lector se perfilan vinculados al lugar que los vio aparecer por vez primera 

y que, desde entonces, los rodea como si se tratase de una especie de espacio- aura. 

En este sentido, el espacio se manifiesta como un acompañante constante del 

personaje porque,  aunque éste recorra otros lugares, ese primer entorno le seguirá a 

todas partes. En este caso el espacio es un elemento imborrable que ocupa un lugar 

fijo en la memoria. Por ejemplo, el personaje de Amparo Emperador aparece por 

primera vez adscrito al ámbito doméstico de la casa de los Bringas, y a este espacio 

queda, de modo indisoluble, unido este personaje. Será en el ámbito de la casa, de los 

Bringas, o de otras personas, donde tengan lugar los acontecimientos más 

importantes del personaje. En la casa de los Bringas es pedida en matrimonio por 

Caballero, en la casa de Pedro Polo por poco es �pillada� por la hermana de éste, y en 

la magnífica  casa de su prometido es donde intenta suicidarse. De la misma manera, 

el personaje de Marianela queda asociado, a lo largo de la novela, a la concavidad de 

La Terrible ya que allí se precipitará al abismo de la muerte, en su caso por pena, por 

decepción  y por despecho, desde que hace su aparición Teodoro Golfín. 

Los personajes femeninos suelen ser mucho más proclives a ir acompañados de 

un espacio-aura que los masculinos porque éstos, desde el principio, son retratados en 

movimiento. De tal forma que lo que verdaderamente les define es el continuo ir de 

un lugar para otro (Zubiaurre, 2000: 30-31). El espacio que define a Rosalía Bringas 

es el de la casa, en los altos del Palacio Real, ya que es en este marco donde se 

desarrollan todas sus vivencias, amarguras y sobresaltos que determinan la acción de 

la novela. En Miau, los personajes femeninos se encuentran también adscritos a 

ámbitos cerrados, como es el doméstico y el Teatro Real, mientras que el personaje 

de Ramón Villaamil se define por sus idas y venidas al Ministerio, es decir, un ámbito 

cerrado, pero de carácter público por su finalidad administrativa. 

 

La descripción 

Para entender la magnitud del espacio como elemento de la narración  

conviene dedicar una parte importante de la atención al análisis de la descripción, ya 

que la acción narrativa sitúa en un lugar geográfico concreto. Es fundamental 

comprender la creación narrativa como un proceso en el que el escritor plasma en el 

texto un objeto espacial que puede consistir en múltiples elementos tales como una 

calle, una ciudad, una casa o un pueblo. De esta manera se puede llegar a representar 

ámbitos campestres, urbanos, interiores o exteriores, con sus características 
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peculiares a lo largo de la historia. El espacio del referente nos sitúa ante un lugar que 

puede reproducir alguna zona geográfica de la realidad, pero que, una vez insertado 

en el discurso textual, dispone de autonomía propia. Es el caso del espacio recreado 

por Muñoz Molina en muchas de sus novelas que, a pesar de denominarse Mágina, es 

el trasunto narrativo de Úbeda, ciudad natal del escritor; o del Madrid plasmado en las 

novelas de Galdós, como Fortunata y Jacinta.  Es cierto que las transformaciones de 

esos espacios, inspirados en un ámbito real, realizadas por los escritores llegan a ser 

tan intensas que pueden llegar a eliminar cualquier realidad que no sea la que se 

inscribe dentro de la ficción (Álvarez Méndez, 2002: 44, 70-71). 

Dentro de las que se han dado en llamar figuras de pensamiento suele 

destacar, en la mayoría de los tratados, la figura denominada Écfrasis, también 

conocida más comúnmente como Descripción7. En las distintas definiciones de esta 

figura es constante la referencia a su finalidad, es decir,  mostrar o poner ante los ojos 

del receptor el objeto descrito mediante la enumeración de sus propiedades o 

características, que pueden reales o imaginadas.  

Aunque esta modalidad del discurso no es la única responsable del efecto 

espacial, puesto que a ello también contribuye la narración, el movimiento de los 

personajes y sus diálogos,  es cierto que en los pasajes descriptivos el espacio 

novelesco se consolida y adquiere su forma más definitiva. De las diferentes 

modalidades descriptivas interesa, sobre todo, la topografía del a  cual Pingaud dice: 

�empleo la palabra descripción en el sentido banal que le atribuye la crítica: puesta en 

escena de un decorado, evocación de aquellos objetos y lugares que desempeñan un 

papel en la acción  llegará a convertirse en eje o pivote que hace cambiar la 

orientación a la narrativa moderna (Pingaud, 1967: 165). 

Dentro del estudio de la descripción los principales aspectos a tratar son los 

relativos a la modalidad topográfica, su definición frente a la narración -con la que se 

encuentra estrechamente vinculada-, su modalidad discursiva, sus funciones dentro de 

la narración, y su inserción dentro del discurso narrativo. 

                                                 
7 Entre las numerosas variedades de la descripción se podrían citar las que siguen a continuación:

  
1) Descripción de personas, con estas modalidades: 
- en los rasgos físicos: Prosopografía 
- en los afectos y pasiones: Caracterismo 
- en las costumbres: Etopeya 
- en el linaje : Genealogía, 
2) Ficción de cuerpo en realidades incorpóreas: Somatopeya 
3) Descripción de unidades temporales: Cronografía 
4) Descripción de lugares: 

- reales: Topografía; 
-  fingidos: Topotesia 

5)  Descripción de hechos y acciones: Pragmatografía. 
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A pesar de su gran importancia, la descripción espacial plantea problemas de 

diversa índole, pero, sobre todo, de carácter  teórico. Presentan no pocas dificultades 

cuestiones como  su relación con la narración, su cometido dentro de la estructura 

narrativa y los cambios dentro de su  constitución interna (Garrido, 1993: 218). 

La estrecha vinculación entre narración y descripción dentro del texto narrativo, 

y la tendencia tradicional a oponerlos, justifican que los estudiosos se hayan planteado 

si la descripción supone, verdaderamente, una competencia propia. Para unos es tal la 

relación existente entre ambas modalidades que pueden perfectamente asimilarse de 

manera lógica y discursiva. Para Martínez Bonati (1960: 51-53) narración y 

descripción se oponen, como lo cambiante (personas, situaciones, circunstancias) 

frente a lo que no experimenta alteración. El hecho de que tanto narración como 

descripción supongan una representación lingüística hace posible su inclusión dentro 

de una denominación común más general, es decir, ambas son modalidades del 

discurso.  

A falta de una delimitación más precisa la descripción se puede entender como 

un aspecto más de la narración, las dos modalidades se complementan  y se apoyan,  

ésa es la razón por la cual en el texto narrativo suelen aparecer siempre tantas  

descripciones. Se trata de operaciones semejantes cuyos mecanismos discursivos son  

idénticos, tan sólo difieren en el contenido. La diferencia radica en que la narración 

presenta acciones, hechos observados como procesos, mientras que la  descripción no 

se preocupa por la dimensión temporal debido al carácter de esencialidad que el 

espacio posee. La descripción implica el estancamiento del tiempo debido a la 

presentación  de los procesos como  si fueran auténticos espectáculos (Garrido, 1993: 

220- 221). De tal manera que en Marianela cuando Teodoro Golfín observa el rostro 

de la Nela, el narrador procede a una descripción del mismo que supone un paréntesis 

breve en el desarrollo de la acción. Del mismo modo, cuando Florentina Penáguilas 

visualiza por primera vez el espacio de la Trascava éste es concebido como un 

espectáculo en cuanto que es visualizado como una reyerta entre perros y gatos, o 

como un conjunto de bollos pegados por el azúcar. 

La descripción es deudora de la tradición retórica que ha creado la gran 

mayoría de los prejuicios que han pesado sobre esta bella modalidad lingüística, que 

siempre ha sido considerada prescindible. En la tradición literaria se ha considerado 

que supone una demora en el fluir normal del discurso y se la ha tenido como una 

modalidad ornamental, con un mero interés por lo  superficial (Garrido, 1993: 219).  

En este aspecto merecen destacarse las condenas de Paul Valéry (1963: 15-17) sobre 

los abusos de la descripción debido a que atenta contra la dimensión intelectual del 

arte y por ese azar que preside la constitución de la narración. 
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Ha sido muy interesante la evolución que la modalidad descriptiva ha sufrido a 

lo largo de la historia. En un principio, su ejercicio retórico dio lugar a que se 

considerase como un adorno, desestabilizador de la estructura y el ritmo de la acción 

al captar la atención del lector distrayéndolo de los acontecimientos principales. De 

modo que en Fortunata y Jacinta la acción se detiene para llevar a cabo una 

exhaustiva descripción de la calle de Toledo, una rémora que supone una 

ornamentación del discurso en un momento en el que la narración se detiene, 

simplemente no avanza. No obstante, la descripción constituye un elemento primordial 

de la trama narrativa que se encuentra muy vinculada con los personajes. Con el paso 

del tiempo ha ido adquiriendo un gran protagonismo al centrarse toda la atención en 

el espacio como sucede en muchas narraciones actuales, como La soledad era esto, de 

Juan José Millás. Posteriormente, alcanzó gran desarrollo con la técnica de la 

amplificatio, procedimiento gracias al cual se puede amplificar -ya sea la forma o el 

contenido-  de una narración mediante elementos ornamentales, razonamientos, 

divagaciones, etc.  

Lo que debe quedar claro es que dentro de la historia literaria la función inicial 

de la descripción en el texto narrativo fue la ornamental, el adorno del discurso, la 

creación del decorado de los acontecimientos. Posteriormente, la manera de 

representar el espacio variará según el ideario de cada corriente estética, hasta el 

punto de que la narrativa actual decide utilizar el espacio experimentando en su 

relación con el resto de  elementos del texto (Álvarez Méndez, 2002: 44-48). 

La gran importancia de la descripción es la capacidad que posee para provocar 

un efecto de realidad debido a que el lector puede llegar a ver el espacio en el que se 

suceden los acontecimientos; como ocurre en las novelas de Galdós con determinados 

espacios descritos gran con minuciosidad, como la Casa de Aransis en La 

desheredada. Del mismo modo, el escritor hace uso de ella para justificar  

determinadas acciones,  a la vez que los personajes quedan definidos gracias a los 

lugares en los que viven y los objetos que les rodean. De este manera, muchos modos 

de ser y de actuar de los personajes quedan explicados como sucede en la corriente 

estética del Naturalismo  de la que participan determinadas novelas de Galdós como 

Marianela, La desheredada, El amigo Manso o El doctor Centeno.  

Otro aspecto a tener en cuenta es importante la distinción entre quién ve, o 

focalizado, (que puede ser el narrador o un personaje) y quién habla, narrador o 

personaje descriptor. De esta aclaración dependen la información y el volumen de 

datos aportados, además de la configuración del texto descriptivo y su consiguiente 

interpretación (Garrido, 1993: 220-222). 

El novelista puede recurrir a dos tipos de personajes destinados a hacer ver al 

lector: un personaje fijo, que presencia una escena o un paisaje en movimiento, o un 
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personaje móvil que avanza sobre un escenario estático, aunque complejo. Para poder 

introducir sin violencia la descripción muchas veces los personajes pueden, 

simplemente, limitarse a mirar, como hacen Marianela y Pablo, o Manuel Pez, y el 

propio narrador desde lo alto del Palacio Real al principio de La de Bringas. 

Existen dos mecanismos de inserción descriptiva: hablar con conocimiento de 

causa del objeto a describir  y actuar en relación con el objeto descrito. Antes de su 

comienzo la descripción ha de justificar su presencia, con lo que recurre a una serie de 

motivos como pueden ser los espacios transparentes, como ventanas o puertas 

abiertas; (así sucede en La de Bringas donde dos personajes contemplan el Teatro 

Real y la estatua de Felipe IV desde una ventana alta del Palacio Real). También 

pueden aparecer personajes-tipo al modo del pintor (como Horacio en Tristana), el 

paseante o el explorador, o escenas tipo como la visita a un domicilio (como la visita 

de Máximo Manso a la casa de doña Cándida e Irene que da lugar a la descripción del 

ambiente pobre en el que viven tía y sobrina) el paseo (como los paseos de Manuel 

Pez y de Rosalía Bringas por el Retiro) , el momento de descanso (como  los de 

Marianela y Pablo Penáguilas en un ambiente campestre bucólico), la decoración de un 

local, entre otras  motivaciones psicológicas, como la distracción,  la curiosidad e, 

incluso, el placer estético (Zubiaurre, 2000: 53). 

Para que la inserción de un pasaje descriptivo se realice con éxito hace falta 

difuminar las suturas. Para ello el escritor del Realismo ha de recurrir a una serie de 

personajes cuya misión  consiste en insertar con habilidad las descripciones. Por esta 

razón son frecuentes las intrusiones  del narrador omnisciente. El narrador de La de 

Bringas es uno de los ejemplos más significativos de un autor testigo que se pasea de 

modo libre por las páginas de la novela. No obstante, en muchas ocasiones, el autor 

omnisciente, para aumentar la sensación de verosimilitud, prefiere esconderse detrás 

de un personaje y ver por medio de sus ojos, de la misma manera que el narrador ve 

por medio de los ojos del doctor Golfín la concavidad de La Terrible en Marianela, o 

visualiza por medio de los ojos de Isidora Rufete el ambiente opresor de la fábrica, en 

La desheredada. 

Un aspecto que nos interesa especialmente es la  percepción del espacio El 

novelista puede recurrir a dos tipos de personajes destinados a �hacer ver� al lector: 

un personaje fijo, que presencia una escena o paisaje en movimiento, o un personaje 

móvil, que avanza ante un decorado estático, aunque complejo. Para poder introducir 

sin violencia la descripción  los personajes pueden limitarse a mirar  -por ejemplo 

Horacio en Tristana contempla bellos paisajes que plasma en sus lienzos-. Pero existen 

otros dos mecanismos de insercción descriptiva; simplemente hablar del objeto o 

sujeto a describir, como es el caso de Juanito Santa Cruz, en Fortunata y Jacinta, que 
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en su luna de miel habla a Jacinta sobre Fortunata, la que fue su amante, y describe 

su belleza, sus prendas y su candor natural.  

Georges Matoré examina la captación sensorial del espacio en la literatura y 

plantea el predominio de la visión asociada a la luz y al color, y  su relación con la 

toma de posesión del espacio, como se aprecia en determinados pasajes de Marianela. 

 Considerando el punto de vista, hay que señalar que la presentación del espacio 

nunca es completa y siempre es selectiva, pero es activado desde unos mecanismos 

localizadores que permiten una u otra visión de éste. Las posibilidades que se pueden 

dar dentro del punto de vista en la captación del espacio son las siguientes: a) La 

captación interna: con la captación próxima, subjetiva y limitada del mismo por el 

personaje, b) captación externa: con la mera representación objetiva de lugares y 

objetos, c) la posibilidad de introspección de lugares y objetos no directamente vistos 

o reproducir los pensamientos y sentimientos de un ser ante un lugar o cosa en la 

omnisciencia. 

Uno de los elementos más importantes que determina la visión de la dimensión 

espacial es la perspectiva que lo constituye, que supone un modo particular de 

descubrir el mundo. Cuando nos encontramos ante un texto narrativo con una serie de 

informaciones sobre el espacio estaremos ante una descripción del mismo. La 

percepción inicial del espacio se puede llevar a cabo con tres sentidos: la vista, el oído 

y el tacto. Desde una determinada perspectiva se puede observar a través de la 

mirada la presentación de formas, de volúmenes y  colores (Álvarez Méndez, 2002: 

52). De ahí se deriva la importancia de la mirada de los personajes sobre su entorno, 

como es el caso de Horacio en Tristana cuya mirada es fundamental para percibir los 

entornos paisajísticos que le rodean y que él representa en sus cuadros. Los sonidos 

también pueden ayudar  al lector a imaginar el espacio ambiental, como sucede con la 

percepción del espacio de la fábrica de Mariano Pecado por parte de Isidora donde las 

cuerdas hacen un ruido que parecen gemidos, de la misma manera que también 

parece quejarse la maquinaria de la litografía de Juan Bou, mientras que el espacio 

interior del teatro puede ser percibido por la alusión al bullicio de la gente, o a los 

aplausos. Los tres sentidos básicos pueden llegar a conferir diversas presentaciones de 

espacios e influyen en la percepción de paisajes, rumores, bullicios. La información 

que el escritor muestra sobre el espacio se encuentra determinada por la distancia 

desde la cual los expone y que afecta a la sensación que va a producir.  Si se observa 

un lugar lejano, la descripción  será vaga e imprecisa, se llevará a cabo de modo 

global, sin atender a los detalles. Así ocurre con la mención a la estatua de Felipe IV y 

al Teatro Real que aparece al comienzo de La de Bringas, ya que ambos monumentos 

son presentados según el punto de vista de los personajes (Manuel Pez y el propio 

narrador) que se asoman a una ventana y que ven los grandes edificios como si 
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fueran juguetes. Si la contemplación es realizada desde una zona más próxima se 

describirá el lugar de modo minucioso: el precioso balcón de la tía de Alejandro 

Miquis, en El doctor Centeno, se presenta como un bello jardín, de estirpe babilónica, 

el cual es visualizado con mayor nitidez por el joven dramaturgo según se aproxima a 

la casa. Queda claro que la distancia desde la cual se lleva a cabo la contemplación 

determina el objeto observado, puesto que la imagen del espacio variará, no sólo si el 

punto de visión se encuentra situado más cerca o más lejos, sino que también influye 

si el individuo que lo visualiza lo haga de una manera no estática. Entonces se logrará 

que el objeto espacial se presente más definido cuando se acerca a sus límites, o más 

difuso cuando se aleja de éstos.  

Hay que tener en cuenta no sólo importa la distancia entre el narrador y lo 

narrado, sino entre el narrador y los personajes y los objetos que éste presenta. 

Cuando existe una mayor proximidad, también hay mayor implicación en la acción. 

Ese es el caso de Isidora Rufete a la que produce una angustiosa impresión la fábrica 

en la que trabaja su hermano, pues cuando accede a ella se adentra en el ambiente 

lúgubre y sórdido, que la llega afectar psicológicamente. Por el contrario, cuando se 

produce una contemplación lejana, los acontecimientos y el espacio son presentados 

de una manera subjetiva, es decir, que Marianela cree que al fondo de la concavidad 

de La Terrible se encuentra su madre, pero esa enorme distancia, ese abismo 

imperceptible y abstracto es la que ayuda a conferir esa idea de la presencia de la 

madre. 

Es muy común el hecho de que se describan con mayor detenimiento los 

lugares en los que suceden determinados acontecimientos, ya se trate de un espacio 

marco, o de un espacio situado en un plano secundario; ese sería el caso de la nueva 

casa de la familia Bringas en los altos del Palacio Real, en La de Bringas. En otras 

ocasiones, lo que se presenta es una acción en la que el propio espacio interviene en 

la misma narración y afecta a los hechos que les ocurren a los personajes. 

No obstante, no sólo son aspectos concretos los que transmiten información 

sobre el espacio, sino que se trata de un proceso mucho más profundo. Las 

descripciones suelen hablar sobre monumentos, obras de arte, como la descripción del 

exterior de la iglesia de San Sebastián al comienzo de Misericordia. También, en 

muchas ocasiones, no sólo se ofrece una simple enumeración fotográfica, sino que se 

presenta un espacio interiorizado, con vida propia. Por ejemplo, en Fortunata y Jacinta 

el ambiente de bullicio de la calle de Toledo es recreado no sólo por la descripción de 

la misma, mediante la alusión a sus puestos y mil cachivaches, sino que la mención 

del ambiente, de la algarabía, es lo que hace que emane de ella esa sensación de vida 

y de palpitación. 
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Otra realidad al contemplar el espacio es el silencio, que también puede llegar a 

ser un rasgo caracterizador de un escenario que los personajes perciben. El silencio 

que envuelve un determinado espacio logra caracterizar su atmósfera de manera 

particular, como el ambiente de Locus Amoenus que perciben los protagonistas de 

Marianela en sus paseos por el campo en el cual reina una profunda sensación de 

sosiego y de paz que hace que el espíritu de los personajes se encuentren en sintonía 

con la naturaleza. El silencio plasmado en el espacio textual habla con un lenguaje 

propio y funciona como un elemento que, a través de las sensaciones que genera, 

aporta información al lector (Álvarez Méndez: 2002: 60). 

La descripción es un procedimiento usado  para conferir una atmósfera 

vinculada a los entes ficticios. En Fortunata y Jacinta los mismos personajes son 

quienes determinan los detalles descriptivos en ocasiones, en función a su estado de 

ánimo. El narrador lo único que hace es presentar un mundo que realmente pertenece 

a los personajes. El método preferido es el de la desaparición de la voz narradora en 

los momentos culminantes, con lo que se crea la impresión de que son los propios 

personajes los que describen el mundo que les rodea. El espacio perceptible cobra en 

Fortunata y Jacinta el valor de �ámbito humano� inseparable de los seres ficticios8. 

Según Earle, los escenarios son lugares, alturas, recintos o fachadas u objetos 

simbólicos muy íntimamente ligados con las personalidades creadas por el novelista 

(López-Landy, 1979: 180-181). Si en wl Naturalismo de Zola el individuo depende del 

medio, y resulta condicionado por la atmósfera que respira, en las mejores novelas 

galdosianas las casas y los aposentos se subordinan a su habitante como símbolo de 

una prolongación tangible de índole espiritual. Peter Earle refiriéndose a La de Bringas 

afirma que el novelista hace coincidir el mundo de las actitudes y los sentimientos con 

el del espacio y las formas (López-Landy, 1979:182). 

Por otra parte, nunca se debe de olvidar que  el espacio que focalizan muchos 

personajes cumple una función muy importante, como es la de ofrecer datos 

relevantes acerca del lugar en el suceden los acontecimientos, sino acerca de los 

personajes que lo exponen. En este sentido, hay personajes que al focalizar el espacio 

muestran sus propios sentimientos, pensamientos o fantasías que, de este modo, son 

perceptibles para el lector. De esta  manera Florentina, en Marianela, percibe el 

espacio de la Trascava, no con un sentido negativo, como cabría imaginar, sino que 

imagina bollos pegados por el azúcar o una pelea muy encarnizada de perros y gatos. 

Es fundamental entender la creación narrativa como un proceso en el cual el 

escritor plasma  un objeto espacial que puede consistir en diversos elementos: una 

                                                 
8 En la narrativa de escritores del siglo XX las descripciones también cobrarán una gran 

importancia, como sucede en la obra de Onetti en la que son parte importante de los acontecimientos, los 
contienen y preanuncian su evolución. Las cosas se presentan ambiguas  y clarísimas al mismo tiempo 
(Bellini, 1986: 552). 
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calle, una ciudad, un pueblo o una casa. El espacio del referente constará de un 

descripción que nos sitúa en un lugar que puede reproducir una zona geográfica de la 

realidad que insertado en el discurso textual goza de vida propia. Ese sería el caso del 

Madrid plasmado en las novelas de Galdós y de Juan José Millás  Las transformaciones 

de esos espacios inspirados en ámbito real son tan sumamente intensas que pueden 

llegar a eliminar cualquier realidad que no sea la que se inscribe dentro del ámbito de 

la ficción. Se pueden representar ámbitos campestres, urbanos, interiores, exteriores 

con sus características peculiares a lo largo de la historia. Esta localización de los 

objetos se ha de realizar a todos los niveles, atendiendo a aspectos como la ubicación, 

distancia o la dirección. Con lo que no sólo importa observar la disposición  y la 

organización de los emplazamientos, sino también criterios de caracterización de ese 

espacio del referente y su función  (Álvarez Méndez, 2002: 70). 

 

En Galdós, aunque existan descripciones, lo esencial no es por su posible 

interés independiente del resto del organismo ficticio, sino por el hecho de fundirse 

con los personajes para completar el universo novelístico que queda integrado en la 

obra por medio de la mezcla de diversos ámbitos sociales que, juntos, forman toda 

una imagen de la sociedad madrileña (López-Landy, 1979:16- 19). Esta diversidad 

refleja la amplitud de una atmósfera social abierta a la realidad externa de la novela. 

La  variedad de ambientes da al lector la sensación de que el universo de la novela es 

una totalidad equivalente a la realidad; de tal manera que la política, las costumbres, 

las clases sociales se encuentran en la novela no sólo por su valor documental (López- 

Landy, 1979: 183). 

Dentro de las múltiples y posibles clasificaciones, hemos optado por considerar 

la división de los espacios de las novelas de Galdós en interiores y exteriores y, dentro 

de ambos, podemos considerar los que reciben una connotación positiva y los que la 

reciben negativa. Los primeros suelen coincidir, en la mayoría de las ocasiones, con 

los espacios exteriores, tanto de la ciudad, como del campo, ya  que suponen libertad, 

relajación, relaciones sociales. Los interiores, por su parte, suelen estar dotados de 

una valoración negativa, ya que coinciden, sobre todo, con el espacio interior de la 

casa, que representa el modo mezquino de la vida de la clase media española, otras 

veces significa soledad, opresión, estado de decadencia. Los espacios interiores que 

aparecen en las novelas contemporáneas son múltiples y variados, pero sí hubiera que 

destacar algunos serían el espacio interior de casas y hogares, el espacio interior del 

teatro, de la escuela, el de las iglesias y edificios de carácter religioso, a éstos se 

pueden añadir otros como el espacio de cafés, fábricas, espacios de reclusión o 

edificios públicos administrativos. 
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Sin embargo, existe otra serie de espacios que se pueden situar en un nivel 

intermedio  que serán  positivos, o negativos, según el punto de vista en el cual cada 

uno se sitúe; es decir, que un mismo espacio puede ser positivo si nos situamos en el 

punto de vista de los personajes, porque ellos lo consideran beneficioso para ellos, 

pero negativo desde el punto de vista del lector que percibe una crítica social de ese 

espacio. Ese podría ser el espacio del Teatro Real, por ejemplo, cuya valoración se 

encuentra muy sometida al perspectivismo que, no en vano, es una de las 

características de la novela realista, que, como sabemos, nunca observa la realidad 

bajo un único, e indiscutible,  punto de vista. 

 

2. Espacios negativos  

 

Ya hemos mencionado cómo los espacios negativos se encuentran muy 

vinculados con ámbitos interiores. El Realismo literario siente una gran predilección  

por ellos, son el verdadero descubrimiento de la novela decimonómica y su principal 

aportación al espacio narrativo, su descubrimiento conlleva la consiguiente  

descripción detallada y riquísima entra en la historia de la literatura occidental. Con la 

llegada del siglo XIX la novela pierde buena parte de su impulso aventurero y decide, 

en consonancia con el espíritu típicamente burgués, quedarse en casa. Los personajes 

del siglo XIX son los primeros que llevan ropa y que viven en habitaciones visibles, 

como lo demuestran los personajes de La de Bringas, por ejemplo. Este proceso de 

interiorización inaugura el amueblamiento y descripción de los objetos, los espacios 

domésticos, y su correlato psicológico, captan con una intensidad desconocida la 

atención del novelista  realista. A partir de aquí los objetos dicen mucho de la 

psicología de los personajes y ésta determina la índole de aquéllos, su distribución 

espacial, su presencia o ausencia en el inventario novelesco. Entre los dos espacios 

internos, el físico y el psíquico, se establece una estrechísima vinculación, como 

vamos a poder advertir en algunas novelas como El amigo Manso o Miau, entre otras. 

En la primera novela citada podemos conocer, por medio de la mirada del filósofo, el 

modo de vida en la casa de doña Cándida y la posición económica de la viuda y de su 

sobrina, debido a la mención del estado del mobiliario, o por la ausencia de 

determinados componentes, y por el ambiente en general. 

Una de las principales virtudes de los espacios interiores en la novela 

decimonómica es su capacidad de ampliar tanto geográfica, como narrativamente, el 

horizonte. La metrópoli propone un nuevo modo de descubrimiento y conquista del 

espacio físico, una nueva manera de exploración espiritual, para ello la clave ya no se 

encuentra en la expansión, sino en la profundización, el adentramiento en los espacios 

domésticos. No se trata tanto de descubrir nuevos espacios exteriores, sino de insistir 
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en los interiores  ya conocidos. Esta forma de exploración territorial genera nuevos 

argumentos que hoy en día nos parecen convencionales, pero que en aquella época 

marcaron el comienzo de una nueva sensibilidad. La novela realista muestra una 

especial predilección por la acotación de espacios; de la oposición entre los distintos 

entornos se derivan una serie de significados. La oposición entre el espacio interior y 

el espacio exterior no es nueva  en la novela del siglo XIX, pero sí es creación suya  el 

desplazamiento que sufren esas polaridades espaciales. La presencia en la ciudad de 

un entorno natural domesticado contribuye a la definitiva consagración  de la 

metrópoli como espacio exterior y no inserto. Se da la paradoja de que tales espacios 

al ser concebidos y descritos como interiores restan exterioridad a un paisaje urbano 

empobrecido e interiorizado (Zubiaurre, 2000: 305). 

A continuación vamos a llevar a cabo un estudio de los espacios de la casa, el 

trabajo, la escuela, la cárcel, etc. todos ellos con una valoración altamente negativa. 

 

2.1. La casa 

 

La casa es un lugar privilegiado si lo que queremos es llevar a cabo un estudio 

fenomenológico de los valores de intimidad del espacio interior, siempre y cuando sea 

considerada en su unidad y en su complejidad. La casa brinda a la vez, imágenes 

dispersas y un cuerpo de imágenes. Por lo tanto, no basta considerar el hogar  como 

un objeto sobre el que podemos hacer reaccionar juicios y ensoñaciones. Si nos 

preguntamos cuál es el beneficio más precioso que nos puede proporcionar la casa, sin 

lugar a dudas, es el ensueño, por lo que debemos demostrar que es uno de los 

mayores poderes de integración para los pensamientos, los recuerdos y los sueños del 

hombre. 

No se puede negar que toda casa es el primer mundo del ser humano, sin ella 

el hombre sería un ser inseguro, porque fuera de la casa se acumulan las hostilidades 

de los hombres y  del universo, mientras que en ella cada ser se encuentra en un 

paraíso terrestre y se encuentra colmado de todos los bienes que son indispensables 

(Bachelard, 2004: 34,36-37). 

En las novelas de Galdós, a nivel general, los espacios interiores presentan una 

connotación altamente negativa, pero el que más, de todos ellos, es el interior de la 

casa que, en muchas ocasiones, es un símbolo del modo de vida y de pensamiento de 

los personajes. Además de su importancia, hay que destacar que es el espacio con 

mayor carga de negatividad, precisamente por ser reflejo de un modo de vida, unas 

pasiones y unas actitudes y frustraciones. El espacio interior suele representar 

opresión, todo lo contrario que sucede con el exterior que significa libertad, y de ahí 

desahogo, y entrar en contacto con los demás.  
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En las novelas de Galdós el espacio interior de casas y hogares es el más 

destacado de todos los espacios interiores y se caracteriza porque suele estar 

negativamente connotado, salvo en algunas ocasiones en que permite reflejar escenas 

costumbristas, que son de lo mejor de la producción del autor. En un pasaje de Miau 

también se aprecia esa gran contraposición entre el espacio interior y el exterior, 

concebido de modo mucho más positivo. Cuando Luisito ha de atravesar Madrid para 

llevar la carta a Cucúrbitas, ha de llegar hasta la calle de Amor de Dios, en el centro 

de la capital. Por lo tanto, el niño camina por la ciudad con alegría expansiva, pero 

cuando llega a la casa del supuesto benefactor se imponen la interioridad y la 

solemnidad. Luis ha de subir hasta la segunda planta donde se encuentra la casa. Una 

vez en ella, se le hace pasar más adentro, donde se encuentra el despacho de 

Cucúrbitas- eco del despacho de Villaamil. Allí, más adentro es donde se le entrega  a 

Luis la carta con la mala noticia de que se ha cerrado el �manantial�. De tal manera 

que la petición de dinero, y la negación de éste se inscriben desde ámbitos cerrados. 

Cuando Luis, una vez terminada la desagradable gestión, vuelve a salir, donde le 

esperan Canelo y las calles de Madrid, vuelve otra vez la energía vital que presenta un 

contraste muy fuerte con respecto al interior recién visitado (Anderson, 1993: 29). 

La negatividad de la casa viene dada porque supone, en muchas ocasiones, el 

reflejo del modo de vida de sus habitantes que, en muchas ocasiones es mezquina y 

refleja su pobreza, además de que también es un espacio que llega a encontrarse 

asociado con enfermedades. Pero lo más importante de la aparición de este ámbito es 

que supone un conocimiento de cómo eran los hogares españoles de finales del siglo 

XIX. Galdós nos ha dejado todo un valiosísimo documento �visual� de cómo eran los 

hogares de aquella época, lo que es de gran utilidad para los sociólogos. El narrador 

de La desheredada se refiere a que la nueva casa que Isidora comparte con el 

marqués de Saldeoro, al final de la calle de la Hortaleza, es bonita, alegre y que 

consta, al igual que todas las casas fabricadas a la antigua usanza, de sala mayor de 

lo regular, gabinetes pequeños con chimenea, pasillo ni recto, ni claro, comedor 

interior, cuartos interiores de diferentes formas y escasas luces.  Las casas con sus 

muebles, artículos de decoración (como cuadros) o los utensilios son descritas con 

pormenor por parte del narrador. Este afán por desmenuzar los espacios interiores 

para obtener el perfil visual de ellos, del modo más detallado posible, prefigura las 

descripciones minuciosas de grandes autores del siglo XX, como Robbe Grillet, que a 

su vez influirá en la narrativa de Julio Cortázar. Nuevamente, encontramos ese afán 

de la novela realista (en un sentido amplio) por referirse a la realidad circundante y 

escudriñarla hasta en el más mínimo detalle, ya que los objetos forman parte de la 

vida de las personas y las pertenencias, en cierto modo, hablan y dan noticia de 

aquéllos que las poseen. 
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Gracias a la descripción que aparece en La Fontana de oro de una casa del 

barrio Belén, podemos conocer como era una casa humilde típica de este barrio, 

sabemos que consta de dos pisos altos y que en la puerta no hay escudo ni empresa 

heráldica alguna, ni portero con galones en el zaguán, ni en el patio cuadra de 

alazanes, ni cochera con carroza. Este exterior sobrio contrasta con un interior lleno 

de mil cachivaches que despiertan curiosidad. 

Algunas de las casas más importantes son las del usurero Torquemada, de 

Torquemada en la hoguera, ya que se configura como un espacio altamente negativo 

en el que se consume la vida del  talentoso hijo del usurero; mientras que en 

Marianela, la casa de la Señana, donde vive la niña, es presentado como un espacio 

de desbarajuste, incomprensible por el desorden que le caracteriza, pero tiene la 

importancia de que ese espacio refleja la poca consideración que se tiene ante tan 

desvalida persona. Mayor alcance tiene aún la pensión de doña Virginia, en El doctor 

Centeno, donde tienen lugar las más bellas escenas costumbristas de la narrativa de 

Galdós. Es un espacio de interacción social, de relaciones amistosas, de tertulias 

literarias, de compartir el café, aunque también de burlas muy poco tolerables y de  

fuertes discusiones. El mayor aspecto positivo que presenta el ambiente interior de las 

casas- y que se añade al acogimiento de las tertulias- es que muestran escenas llenas 

de sabor costumbrista que muestran, claramente, cómo la belleza y la felicidad se 

pueden encontrar aquí y ahora, en el entorno que  nos rodea, en lo intrascendente y 

en lo cotidiano. También costumbristas son algunas de las escenas de El amigo Manso, 

una obra en la que se recrea lo divertida que puede llegar a ser la vida real  porque 

aparecen escenas cargadas de comicidad, como la escandalosa comida de la familia. 

 

El estudio de las casas en las novelas elegidas se puede llevar a cabo 

atendiendo a diversos conceptos: en algunas ocasiones suponen un reflejo de la 

personalidad de los habitantes, lo más importante es que también demuestra del 

modo de  vida que, como sabemos,  muchas veces está llena de necesidades y de 

privaciones, excepto en los hogares de la burguesía. También supone un espacio 

asociado a la enfermedad, con lo que la alta carga de negatividad de este espacio es 

evidente. Un aspecto muy importante es el de determinados interiores de casas que 

presentan escenas icónicas con un elevado contenido simbólico que trasciende la mera 

referencialidad visual, como vamos a poder comprobar en la Casa de Aransis, de La 

desheredada. A continuación pasaremos a estudiar las casas en relación con el reflejo 

de la psicología de los personajes. 
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Reflejo de la personalidad 

Sabemos que en las novelas realistas cada personaje tiende a ser representado 

no sólo dentro de un mundo de relaciones sociales, sino también dentro de su propio 

ámbito vital, donde descubrimos la imagen de la intimidad. Tanto Galdós como 

Dickens, Balzac y Dostoyevski, logran llegar a lo más íntimo del personaje por el 

camino de las exploraciones de sus viviendas. Nada mejor que las descripciones de los 

hogares para demostrar la constancia en Galdós del uso de una atmósfera impregnada 

de la personalidad de los personajes, y al revés. Para el escritor, todo lo físico, como 

muebles, cortinas, aposentos, etc. no existe por sí mismo, sino que es un simbólico 

reflejo, una extensión orgánica de lo humano. En ciertas ocasiones puede considerarse 

este procedimiento una creación de imágenes prolongadas,  las cuales  son el medio 

más seguro de concentrar la atención del lector en la característica esencial de una 

situación o de un personaje, manteniendo su movilidad por acumulación de imágenes. 

Por eso nos ha parecido necesario estudiar de qué manera construye y presenta 

Galdós los espacios (López-Landy, 1979: 187). 

Los objetos y los personajes son vistos en la novela tradicional con una mirada 

semántica. La presencia de un entorno susceptible de ser captado con la mirada 

adquiere un significado si alguien  lo destaca y lo relaciona con contenidos precisos o 

vagos. En las novelas realistas, como las de Galdós, los objetos no aparecen en el 

discurso de forma ingenua, ni son vistos con una mirada plenamente testimonial, sino 

que tienen una gran carga significativa que la mirada añade, de ahí nuestro interés 

por analizar los aspectos visuales. Los espacios se encuentran humanizados, los 

personajes se mueven entre objetos  que les den testimonio de ellos y se eluden 

descripciones impersonales y objetivas. En las novelas todos los aspectos físicos 

existen como un simbólico reflejo de lo humano. Las descripciones de las viviendas 

demuestran la constancia en Galdós en el empleo de una atmósfera que se encuentra 

impregnada de la personalidad de los personajes. Según afirma Gaston Bachelard  la 

casa, los refugios, los albergues, las habitaciones tienen valores de onirismo 

consonantes, los objetos tienen una gran importancia a la hora de entender la 

espacialidad de la casa ya que surgen reflexiones a través de la contemplación de 

algunos elementos que contribuyen a esclarecer las connotaciones psicológicas del 

espacio ficcional. Gaston Bachelard concede una gran importancia a ciertos 

subespacios y elementos de la casa que provocan múltiples posibilidades de reflejar 

aspectos claves de la intimidad de los personajes. Esos elementos son el sótano, el 

desván, cajones, armarios, rincones, el cuarto de la alcoba.  Los cofres, armarios o 

cajones son parcelas que ocultan algo de la psicología del personaje, mientras que los 

diversos rincones aparecen vinculados a la soledad, al silencio y son algunos lugares 

del hogar un ámbito de refugio para el personaje (Bachelard, 2004: 30, 35). 
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En este sentido, la casa de doña Lupe, en Fortunata y Jacinta, presenta una 

atmósfera en la que se respira la intransigencia de la señora y sus deseos de gobernar 

las vidas ajenas. Todo lo contrario sucede con la casa de Don Evaristo Feijoó. La 

vivienda se configura como un perfecto molde de su personalidad, todo un reflejo de 

su vida práctica y de su carácter pacífico y generoso. De don Evaristo se dice que, 

según su ideología, lo primero que ha de hacer el hombre en este valle de inquietudes 

es buscarse un agujero donde morar y en el que labrar un molde de su carácter. Por 

ello, el filósofo práctico creará en su morada una atmósfera de esa soledad. En la casa 

no se hallan objetos lujosos, que serían el reflejo de la ambición, sino limpieza y 

comodidad. Manifestación de su carácter pacífico es, asimismo, la amplitud, la claridad 

y el silencio en el que se encuentra toda la vivienda. Al ser soltero vive en esa 

soledad,  pero muy bien servido por sus criados, dueño de su casa y de su tiempo. 

Más que por el lujo la casa destaca por el aseo y  la comodidad. Es constante la 

referencia respecto a la casa de doña Lupe de que hay objetos tomados de hogares 

ajenos, mientras que en la casa de Feijóo el ámbito vital se presenta con una total 

ausencia de detalles, de modo que se ha acostumbrado a la amplitud desnuda de sus 

habitaciones, a las grandes vidrieras, su domicilio tiene algo de convento y no se oye 

en toda la casa, ni el ruido de una mosca, de tal manera que hasta parece que  no 

vive nadie.  El escritor consigue llegar a lo más íntimo del ser por medio de las 

abundantes exploraciones de las viviendas de los personajes.  Cada uno de ellos 

tiende a ser representado no sólo dentro de un mundo de relaciones sociales, sino 

dentro de su propio ámbito vital donde descubrimos la imagen de la intimidad (López-

Landy, 1979: 187,195). 

En Tormento, el  mobiliario de la casa de Agustín Caballero también refleja la 

personalidad de su propietario, una persona venida del extranjero con otras ideas más 

progresistas, a quien no le importa lo que  la gente piense. El narrador afirma de  la 

nueva casa, que se encuentra en la calle del Arenal, que ocupa un piso entero y que 

se encuentra  amueblada atendiendo a la comodidad, según el  estilo inglés, y no 

atendiendo al lujo de los latinos que son capaces de sacrificar su bienestar a las 

apariencias. 

La casa de Refugio Emperador, en La de Bringas, demuestra un gran desorden  

lo que evidencia su modo de vida, y con ello,  su personalidad despreocupada, libre y 

desinhibida. En este caso se trata de un modo ser que no afecta directamente a nadie, 

sino a sí misma, al contrario que en el caso de la casa de piedra, en la que la Nela es 

uno de esos trastos más que estorba. Cuando Rosalía, verdaderamente desesperada, 

acude a pedir dinero a su enemiga Refugio tiene oportunidad de observar el 

desbarajuste de la pieza en la que se encuentran, con una estrafalaria mezcla de 

cosas buenas y malas. Toda la sala parece una trastienda y encima de las sillas no se 



María Cristina Arroyo Díez - 66 -

ve otra cosa que sombreros armados, o por armar, piezas de cinta, recortes e 

hilachas, las destapadas cajas de cartón muestran manojos de flores de trapo,  

finísimas, pero todas revueltas9.  

 

Reflejo del modo de vida de los habitantes 

Un aspecto muy importante del estudio de la casa es que es el perfecto reflejo 

del modo de vida y de la posición de  sus habitantes. Lo más destacable es que el 

interior de los hogares refleja el contraste entre un pasado de esplendor y un presente 

nada brillante, de decadencia, por lo que los muebles son la representación 

iconográfica de esa situación de tristeza y de amargura., como sucede en una de las 

mejores novelas de Galdós, Miau. La casa se encuentra situada en un lugar marginal 

de Madrid, en la calle de Quiñones, cerca de Chamberí, una zona de importante 

ampliación urbana a mediados del siglo XIX. Se encuentra, entonces, en un sitio de 

marginalidad con respecto al Madrid céntrico (marginalidad que apoya y aclara el 

aislamiento personal de Villaamil). Pero en esta calle encontramos imágenes de cierre 

y de apartamiento: la cárcel de mujeres, es un ejemplo obvio. El hecho de que esta 

cárcel se encuentre situada en un convento aumenta aún más su signo interior. Pero 

la interioridad más fundamental que se encuentra en la calle de Quiñones es el piso de 

Villaamil, un lúgubre domicilio donde el buen cesante lleva a cabo sus dramas 

familiares y escribe sus patéticas peticiones de un destino, por lo que cobra más 

aspecto de madriguera que de vivienda, y sus habitantes se acercan más a muertos 

en vida que a  seres humanos libres.  

En esta novela la vivienda es el centro organizativo por la frecuencia de su 

aparición, y por ser el punto de partida de las salidas de todos los personajes. 

Además, el piso de Villaamil supone un microcosmos en el que se aúnan dos 

tensiones: una horizontal y otra vertical. La primera se insinúa en la aparente 

contradicción entre la marginalidad de la ubicación del piso y la intensa interioridad 

que lo caracteriza. La vertical queda apuntada en las frecuentes subidas y bajadas de 

los personajes para llegar a, o salir de, esta vivienda situada en la segunda planta de 

la casa de vecinos. Este espacio físico de la novela es la metáfora de un espacio moral 

y psicológico que encierra el verdadero sentido de la obra. Este dualismo espacial es 

metáfora del dualismo humano que caracteriza a todas los personajes de Galdós: los 

                                                 
9 En el caso de Rosalía su afición a los trapos tendrá funestas consecuencias en el orden moral y 

económico de la familia porque el caos textil que provocará se convierte en materia comprable. Con lo que 
el desorden y  el desbarajuste del espacio y sus objetos se refleja,  con nitidez, en el comportamiento 
femenino. De hecho el narrador afirma que esa pasión mujeril  hace en el mundo más estragos que las 
propias revoluciones. El desorden femenino tiene, en la novela del siglo XIX, el poder de evocar un profundo 
desasosiego en los personajes masculinos, con lo que la novela  se sirve de una superposición sin resquicios 
de la mujer y de su espacio. Ambos se convierten en componentes narrativos intercambiables a los que 
tanto personajes masculinos, como el público lector, se enfrentan con sentimientos encontrados (Zubiaurre, 
2000:316-320). 
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personajes mutilados o escindidos, personajes cuyo proyecto vital es encontrar la 

unidad personal, superando su condición doble o incompleta (Anderson, 1993:25- 26). 

En esta casa,  a pesar de que Luisito es la alegría, no por ello deja de ser altamente 

negativo y más aún desde que vuelve Víctor Cadalso al hogar de la familia para vivir 

con ellos durante una temporada. Con su presencia,  en el ámbito del hogar se 

reavivan los tristes  recuerdos de la malograda madre de Luisito. Su llegada también 

supone que el marco del hogar se convierta en el centro de las burlas del joven 

calavera hacia su cuñada y hacia Ponce. Pero el aspecto más negativo es que también 

será un ámbito donde se desata la violencia, una característica de la personalidad de 

Abelarda que parece que se encontrase latente, continuamente presente, hasta que 

logra salir. En estas escenas violentas el espacio de la casa se torna más negativo que 

nunca, a pesar de ser un ámbito muy abierto al que acuden, con asiduidad, vecinos y 

amigos a la tertulia. 

En  Miau la descripción del entorno de la casa es una clara revelación del modo 

de vida de los personajes, y del estado de decadencia en el que la familia se 

encuentra. En la habitación se halla un tocador del tiempo de �vivan las caenas�, una 

cómoda jubilada con los cuatro quintos de su cajonería, varios baúles y dos camas. 

Tan sólo la sala se encuentra puesta con relativa elegancia, mientras que toda la casa 

revela  estado de dejadez y de abandono, esa ruina lenta que surge del no reparar lo 

que el tiempo desluce. De la misma manera, el tiempo también ha pasado para la 

familia Villaamil y ha hecho estragos, pues el patriarca se encuentra cesante y les está 

pasando factura el mal hacer en el pasado, el  continuado derroche de dinero sin 

organización. La sala con sus muebles y cortinas es el único espacio de la casa abierto 

a las visitas y es de capital importancia, porque los Villaamil viven la ilusión  de formar 

parte de un grupo social que, en realidad, los ha rechazado. El salón es el templo del 

suponer, el único lugar de la casa cuyos objetos no pueden ser empeñados porque con 

ellos se rinde adoración al �qué dirán�. El estado de la casa demuestra el interés por 

las apariencias de las mujeres, sobre todo por parte de doña Pura, ya que tan sólo se 

presenta con pulcritud la sala que es donde se reciben las visitas, mientras que las 

otras habitaciones en las que no van a entrar los contertulios no reciben la misma 

atención. Miau es, pues,  otra de las novelas donde el espacio de la casa recibe una 

valoración negativa, ya que es donde se desarrolla la vida insignificante de los 

Villaamil, que viven sumidos en la pobreza, de hecho, hay días en los que nada tienen 

que poner en el puchero. 

Toda casa es un espacio de intimidad que puede ser muy pobre (como la casa 

de los Villaamil) o muy lujoso (como la mansión de Aransis), pero lo esencial es la 

sensación que genera en el ser humano que la habita. En las obras de Galdós diversos 

indicios muestran al lector el modo de vida de los personajes,  porque los muebles, o 
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falta de ellos, y determinadas costumbres se unen para formar un microcosmos en el 

que se desenvuelve la mezquina existencia de una clase media con dificultades para 

sobrevivir. Una de las muestras más elocuentes y significativas se encuentra  en la 

visita de Manso a la casa de Irene y de su tía. Como vemos, la casa tiene una 

consistencia física palpable y total y supone el marco en el que se desarrolla la vida 

social y la intimidad de los protagonistas, en muchos casos mezquina. En este sentido, 

las casas también reflejan el modo de vida humilde y lamentable de la clase media a 

la que Galdós dedica las novelas contemporáneas, poniendo de manifiesto las 

necesidades por las que pasan muchas de estas familias, además de que pone en 

evidencia su mezquina hipocresía, ya que el estado lamentable en el que viven lo 

quieren traducir en términos de comodidad, o de modo de vida moderno. En la casa 

de doña Cándida -en El amigo Manso- la tía de Irene afirma que ya es una moda vieja 

eso de utilizar las sillas para sentarse a comer, y que ella usa baúles y cajas, mientras 

que en días de ceremonia ponen la mesa sobre el veladorcillo que se trae del gabinete 

y en los días comunes sobre una tabla, que se coloca encima de los brazos del sillón. 

Cuando las visita Manso, por ser día de muchísima suntuosidad, traen la mesa de la 

cocina, habitación que sorprende por su excesiva limpieza y porque no se ve síntoma 

de ninguna cosa comestible, salvo el caldero que está a la lumbre y que despide 

numeroso vapor; por otro lado,  el comedor es, en sí mismo, una pieza digna de 

estudio. 

En Marianela la descripción del espacio interior de la casa de piedra demuestra 

al lector un modo de vida que es todo un desbarajuste en sí misma y refleja la 

tendencia al desorden, metáfora de que los Centeno son una familia que, aunque 

vivan todos juntos, se encuentra moralmente disgregada como lo demuestra el afán 

de Celipín por abandonar el hogar y partir para Madrid, sin avisar a nadie. En esa 

morada se acumulan  objetos sin valor alguno, pero a los que se consideran más que 

a la propia Nela, que es tratada como un trasto más cuyo único refugio y pequeño 

terreno personal que tiene dedicado es, únicamente, el de dos cestas (material de 

trabajo del deshumanizado Tanasio) en las que se acurruca todas las noches, a modo 

de concha. En esa casa hay sitio para todo: para los esposos Centeno, para la 

herramientas de sus hijos, para mil cachivaches de los que se desconoce su utilidad, 

para el gato, para el plato del gato, para la guitarra de Tanasio, para los materiales 

que él emplea en componer cestas,  para la jaula del mirlo, para un altar en la que la 

señora de la casa pone velas; es decir, absolutamente para todo, menos para la hija 

de la Canela de la que se llega a decir con la mayor crueldad de la que es capaz un ser 

humano:�pobrecilla que mejor cuenta la hubiera hecho morirse� (Marianela, 2007: 

32). 
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En Torquemada en la hoguera el espacio de la casa de la criada no aparece de 

modo explícito, sino que es mencionado y queda evocado. El hogar refleja la pobreza 

en la que vive la tía Roma es representado de una manera negativa en cuanto que 

refleja la gran indigencia en la que vive la anciana, a pesar de lo cual no está 

dispuesta a aceptar la hipócrita caridad del usurero. Una vez Rufina, la otra hija de 

Torquemada, estuvo allí y comprobó cómo su vivienda no es más que un cubil, una 

inmundicia elaborada de adobes, tablas viejas y planchas de hierro, el techo es de 

paja y tierra y, ni ella, ni sus nietos, tienen cama y duermen sobre un montón de 

trapos.  

No cabe duda de que los muebles suponen la expresión de estatus económico 

de una familia que habita en una casa. Así queda, muy claramente, puesto de 

manifiesto en Torquemada en la Cruz debido a que en cuanto empieza a mejorar la 

situación económica de la familia, debido al inminente matrimonio del usurero con 

Fidela, empiezan a entrar muebles y piezas de buen gusto que denotan  ese 

saneamiento de la economía. Se empiezan a ver colchas y cortinajes que vuelven de 

su larga �prisión�, se dejan ver los cubiertos de plata así como vajillas y cristalería, 

por lo que la casa va perdiendo, de hora en hora, su aspecto de miseria. No obstante, 

debido a esa concepción tan negativa y triste que siempre tiene el ámbito de la casa, 

todo esto no es motivo de alegría para Rafael, sino que presencia la restauración de la 

casa triste y caviloso; esa vuelta a la prosperidad de otros tiempos serían motivo de 

júbilo si las causas hubieran sido otras. La importancia de las casas es que también  

pueden llegar a convertirse en un refugio en el cual ocultarse de la sociedad para 

determinados personajes que viven en una situación vergonzante, o que quiere ser 

ocultada, como es el caso la familia Águilas, que desde que se encontraron en la 

miseria apenas salían de casa ni han tenido  trato con la sociedad, excepto con muy 

pocas personas. Rafael preferirá la vida de vagabundo antes que compartir techo y 

tener que convivir con su nuevo cuñado, el detestable usurero Torquemada, por lo que 

el ámbito exterior de la calle supone liberación frente al espacio insoportable que 

supone para él su hogar.  

En el lado completamente opuesto a la casa de los Villaamil, de doña Cándida,  

se encuentra la casa de los Santa Cruz, en Fortunata y Jacinta, que representa la 

vivienda de las clases más acomodadas. El narrador nos dice que es tan grande que 

pueden vivir los dos matrimonios holgadamente, y hasta les sobra espacio. En el 

pasaje de la novela que describe la casa se hace hincapié en la amplitud y el vacío de 

un hogar íntimo apenas existente, pues los dos matrimonios no sólo viven 

holgadamente, separadas las parejas, sino también los individuos. La atmósfera que 

se presenta no es de relaciones humanas, sino de separación entre los miembros de la 

familia. Las tertulias y reuniones sociales de la casa son manifestaciones de una 
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intimidad muy superficial. Incluso en este hogar lujoso también aparece la frustración 

porque dentro de la amplitud de la casa, Juanito y Jacinta viven separados el uno del 

otro y la joven crea en su imaginación el futuro arreglo de las habitaciones vacantes 

que destina a los deseados retoños, pero esos gabinetes le infunden una gran tristeza 

y los pasillos se muestran lúgubres al no sonar las anheladas pataditas de los niños 

(López- Landy, 1976: 197-198). Con la disposición de la casa, con habitaciones muy 

separadas, se pone en evidencia un cierto distanciamiento moral por parte de los 

miembros de la familia, quizá por la falta de hijos por parte del matrimonio que está 

abriendo un abismo insalvable entre los miembros de la familia. 

En esta misma novela, la salita principal de la casa en la que vive Fortunata, 

mientras es amante de Juanito, es descrita resaltando los aspectos más negativos, ya 

que en ella todo revela falta de gusto, exageración y falsedad,  pues los diversos 

objetos son de mucho menos valor de lo que parecen, y de mal gusto. Todo ello como 

símbolo del carácter negativo de las relaciones entre la joven y el mimado señorito 

que pronto se cansará de la �república� y volverá enseguida a la �monarquía� que 

supone la estabilidad de su matrimonio con  Jacinta. Otros interiores de hogares de 

esta misma novela también presentan un carácter dejado, abandonado, que denota 

pobreza. Es el caso de la casa de Segunda, la tía de Fortunata, con quien se va a vivir 

al final de la novela; es tal el ambiente de degradación del humilde hogar que la 

descripción cae en el Naturalismo.  

 

Aposento de la enfermedad 

Otro de los aspectos negativos que aparecen en relación con la casa es el de 

que, en algunas novelas, se muestra como un espacio asociado a enfermedades 

padecidas por los personajes que denotan que no atraviesan por momentos fáciles. En 

Torquemada en la hoguera el espacio interior de la casa del pintor al que acude a ver 

Torquemada presenta una connotación negativa porque es un ámbito de pobreza. Se 

trata de un espacio donde se encuentra el enfermo postrado en la cama, no obstante 

tampoco falta el amor entre los habitantes de este hogar. El narrador describe el 

ambiente de la casa que es, inconfundiblemente, de un artista por las pinturas que 

hay en las paredes cubiertas por multitud de estudios de paisajes, algunos con el cielo 

hacia abajo, clavados a la pared o arrimados a ella, lo que le otorga a la sala un 

aroma romántico, inconfundible de un artista. Torquemada en la hoguera es una de 

las novelas donde se aprecia más claramente la diferencia entre la concepción del 

espacio interior de la casa y el exterior. El primero es concebido como radicalmente 

negativo, ya que para Torquemada supone el ámbito en el que ve cómo su hijo se 

muere, de hecho, su dolor lo ejemplifica de modo extremo dándose golpes contra las 

paredes, �Contigua a la alcoba del padre estaba la de los hijos, y en ésta, el lecho de 
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Valentín, que pasó la noche inquietísimo, sofocado, echando lumbre de su piel, los 

ojos atónitos y chispeantes, el habla insegura, las ideas desenhebradas, como cuentas 

de un rosario cuyo hilo se rompe� (Torquemada en la hoguera, 1975: 1347). El 

espacio exterior, en cambio, presenta para el avaro la posibilidad de enmendarse, 

aunque sea de manera falsa, y de no quedarse pasivo frente a la inminente muerte de 

su hijo, pues puede regenerarse perdonando el pago del alquiler a los inquilinos, 

ofreciendo ayuda a los mendigos, aunque todo sea falso, hipócrita y hasta interesado 

en el fondo, pero supone el momento de poder hacer algo, ya que cuando vuelve  al 

espacio interior del hogar es cuando tiene noticias del fatal empeoramiento. 

En El doctor Centeno una casa también aparece asociada a la enfermedad ya 

que Alejandro acude a la casa de la hermana de La Tal, su amada, para intentar 

recuperarse allí de su enfermedad, pero el espacio no puede ser más feo y 

desalentador. De hecho, la impresión que tiene Alejandro del edificio es 

verdaderamente penosa porque parece que entra en una carbonería ya que las 

paredes no pueden estar más negras, mientras que por el suelo de polvorosos ladrillos 

se arrastran chicos entecos y miserables, mientras que otros gatean.  La visión tan 

negativa del exterior se ve reforzada  por la presencia de unas lamentables vistas 

desde la habitación que no tienen nada que ver con los bellísimos jardines que le 

había prometido su amante. En Tormento, aparece otra vez asociado el espacio de la 

casa a la enfermedad; esta vez se trata de la casa del cura Pedro Polo en una de 

cuyas habitaciones cuida a Celedonia, que  se encuentra gravemente enferma. 

En Fortunata y Jacinta también aparece el espacio de la casa relacionado con 

enfermedades, como sucede en el caso de la casa en la que se encuentra Mauricia la 

Dura postrada en la cama donde a pesar de todo, recibe la visita de Fortunata, con 

quien se declara amistad eterna.  

 

La casa como reflejo simbólico 

En las novelas analizadas existen espacios que cobran gran importancia 

significativa, desde el punto de vista simbólico y del  contenido, ya que la visualización 

de los objetos queda trascendida para revelar un significado de carácter trascendental. 

Dentro de estos espacios se encuentran  la Casa de Aransis y de la fábrica la que 

trabaja Mariano Pecado, ambos en La desheredada. En la primera, los muebles, 

objetos, y el ambiente, en general, presentan un alto contenido referencial y 

simbólico. Es bien sabido que el ambiente interior da ocasión a los escritores realistas 

para hacer hincapié y recrearse  en la descripción de la  decoración referida a muebles 

y revestimiento de las paredes10. Esta tendencia es propia de todas las novelas que 

                                                 
10 Esta gran importancia de los muebles queda magistralmente puesta de manifiesto por  Jun José 

Millás en La Soledad era esto, donde  los muebles de la casa de Elena Rincón llegan a cobrar una 
corporeidad inquietante, se relaciona con ellos y con el resto del hogar como si se tratasen de una persona 
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tienden hacia el realismo y que pretenden mostrar un dibujo mental del ambiente en 

el que se encuentran los personajes y dar una idea de su estatus económico y de su 

categoría social, porque esto será indicio de su comportamiento y su modo de vida 

(Álvarez Méndez, 2004: 135- 136).  La Casa de  Aransis es presentada, desde el 

principio, en unos términos muy negativos, muestra del desprecio del autor por la 

arquitectura clásica. Interiormente el espacio adquiere las dimensiones más negativas, 

ya que se trata de un espacio triste, que refleja desolación, muestra de que hay 

ciertos seres queridos que ya no están, y la alegría ha sido desterrada de la casa para 

siempre. Los muebles son clara evidencia de ello; de la misma manera que se frustró 

y  se ajó, para siempre, la vida de la hija de la marquesa. En la gran mansión, la falta 

de luz ha dado a la tela de los muebles tonos decadentes, todas las cosas tienen una 

neblina áspera y gris, sobre la chimenea se encuentra un jarrón con flores que habían 

sido frescas y naturales mucho tiempo años atrás, pero ahora no son más que un 

harapo cárdeno que, al ser tocado, cae en partículas secas. Los muebles son finísimos 

y de caprichosa construcción, pero lo dorados ya se han vuelto negros, un gran 

armario ropero tiene las puertas entreabiertas y se ven salir desordenados vestidos, 

rasos fayas y gros riquísimos, pero todo ajado y descolorido, de tal manera que 

parece que todo lo que se toque va caer en finísimas partículas. 

 Este ambiente oscurecido y desolador también puede ser la muestra 

iconográfica y la representación de una nobleza trasnochada, puesto que ya no tiene  

un lugar en una sociedad que mira hacia el progreso. Muchos son los inventos que 

surgen por estos años, de hecho, se alude, en la misma novela, a la máquina de 

coser. No cabe duda de que en la nueva sociedad mecanizada la nobleza representa 

decadencia y retraso; ahora es la burguesía y el mundo de los negocios -como es el 

caso de la familia Baldomero de Fortunata y Jacinta, o de Juan Bou en La 

desheredada- la que cobra pujanza, y representa el progreso y la libertad. En  esta 

novela se critica a la nobleza, por un lado, y la situación del proletario, por otro, por 

medio de escenas e imágenes cargadas de contenido que cobran una gran potencia 

visual por medio de la alusión a efectos lumínicos  de profundo sentido. Así pues los 

espacios interiores se encuentran cargados de significado semántico y aportan una 

significación negativa. 

A lo largo de la obra se atisba la llegada de la República y en la siguiente 

novela de Galdós, El doctor Centeno, también se hace mención, en más de una 

ocasión, a este hecho. Incluso se alude entre niños, en términos muy coloquiales 

cómo �se va armar la gorda�, porque era algo que estaba en el ambiente y se sabía 

que la revolución iba a suceder de un momento a otro. Eso es algo que interesa a 

                                                                                                                                                    
ajena a estos espacios, sólo reconoce como propios la butaca y el reloj del salón, y es como si el azar los 
hubiera colocado allí de manera provisional. 
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algunos personajes especialmente desgraciados, como Ido del Sagrario, que piensa 

que si hay revolución le van a dar, casi con total seguridad, un puesto de trabajo, que 

es lo que tanto necesita. 

Los objetos los muebles y el entorno de la Casa de Aransis, en La desheredada,  

se encuentran cargados de una fuerte simbología que representa la tristeza de la 

marquesa por la muerte de su hija y el estado de decadencia en el que la nobleza se 

encuentra en la segunda mitad del siglo XIX, cuando surge y se desarrolla con fuerza 

la industrialización y el pueblo pone sus miras en una posible, y cada vez más 

cercana, Primera República española.  

En El Doctor Centeno otra  escena icónica se refiere  al ruido que hacen las 

puertas de la casa de la familia de los Polo, a las que nadie se ha tomado la molestia 

en desengrasar. Las puertas emiten unos gemidos  que parecen  de seres vivientes y 

su lamento produce unos efectos musicales muy extraños, lo cual es una 

manifestación del dolor interior que siente Felipe en una casa en la que siempre le 

está regañando, sobre todo la hermana y la madre de Pedro Polo. Para el niño el 

espacio interior se muestra negativo en todos sus aspectos; es triste la casa, la 

habitación, la cocina, y mucho más lo es la escuela; mientras que la calle es el 

contrapunto de este ambiente sombrío (veremos como el espacio exterior de la calle 

recibe una valoración muy positiva en las novelas contemporáneas) porque supone la 

luz, el alivio de los coscorrones y el descanso de su entumecido cuerpo. 

A pesar de la valoración negativa que reciben las casas en las novelas de 

Galdós,  no cabe duda de que todo hogar es nuestro rincón del mundo y  hasta la casa 

más humilde puede llegar a ser para el que la habita verdaderamente bella. Toda casa 

es un cuerpo de imágenes que dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad, 

(Bachelard, 2004: 34, 43, 48).Una de las pocas ocasiones en las que la casa aparece 

representada con un sentido positivo es en Tormento, donde se describe el nuevo 

hogar de Agustín Caballero, en el que piensa vivir con su prometida de ahora en 

adelante. Este nuevo hogar muestra un carácter confortable, una disposición para 

hacer la vida cómoda, además de que se ponen en evidencia los últimos avances de la 

época; en ella la cocina da agua caliente para toda la casa, además de poseer un 

magnífico cuarto de baño11. La decoración de las casas es el motivo que da lugar para 

que los personajes hablen de arte o muestren sus gustos en materia artística. En  la 

anterior novela se quejan de los nuevos gustos y las nuevas modas y en La 

desheredada, en la visita a la Casa de Aransis, Isidora  afirma que ella nunca pondrá 

                                                 
11 �Pero lo que más entretuvo  a las señoras fue la cocina, un grandísimo armatoste de hierro, de 

pura industria inglesa, con diversas chapas, puertas y compartimentos. Era una máquina portentosa. �No le 
faltaban  más que las ruedas para parecer una locomotora�, decía el entendido Bringas abriendo una y otra 
puerta para ver  por dentro aquel prodigio� (Tormento, 2002: 211-212). 



María Cristina Arroyo Díez - 74 -

en su casa obras que sean tan conocidas como las que ella ve allí, ya que son 

reproducciones de obras muy famosas, como pinturas de Velázquez. 

La importancia de la casa, en cualquier época y en cualquier autor, radica, 

sobre todo, en el espacio interior de ella y en el mundo de vivencias y de emociones 

que en ella convergen, por lo que se suele prestar, por lo general, menor atención a la 

casa en su aspecto exterior. No obstante, algunas descripciones de gran belleza, o 

graciosas, de algunas casas denotan el aspecto positivo con el que son vistas. En el 

Doctor Centeno la descripción exterior de la casa de la tía de Augusto Miquis, con la 

belleza de los balcones y la alegría de las flores, forma un cuadro de carácter 

costumbrista. Los balcones del principal son muy alegres con tanta hierba y verdura, 

pero los del segundo lo son mucho más porque en ellos el follaje se desborda de los 

hierros, la vegetación es arborescente, impropia de un balcón, y trae a la memoria los 

bellos jardines de Babilonia. No obstante, en la ficción del Realismo, el espacio 

interior, o doméstico, suele aparecer engarzado en un espacio exterior, y más amplio, 

que suele ser presentado al lector en forma de vista panorámica, como sucede con la 

casa de los Bringas, en La de Bringas, que aparece insertada en el ámbito más amplio 

del Palacio Real y éste, a su vez, en todo el complejo de la zona madrileña de Ópera. 

Las novelas cuya acción transcurre con naturalidad, y sin preámbulos panorámicos  

pertenecen a otra literatura: la contemporánea (Zubiaurre, 2000: 104-105). 

Otra de las pocas casas cuyo exterior recibe una valoración positiva  es la de la 

familia Penáguilas, en Marianela, ya que supone un ámbito de recogimiento, de 

humanidad,  en la que se respira bienestar porque existe cariño entre los seres que la 

habitan, a pesar de la desgracia de Pablo haya nacido ciego. De la casa de Pablo 

emana una sensación de tranquilidad, de sosiego y paz, mientras que la casa de la 

familia de piedra, es decir, de los Centeno, supone un cúmulo de herramientas, 

cestas, guitarras, es decir,  inestabilidad, revoltijo, desorden y deshumanización. La 

casa es retratada asimilando su fachada a la cara de un ser humano en relación con 

ese sentimiento de humanidad que emana de ella. De la graciosa casa se dice que 

antes faltara en ella el escudo que la parra cuyos sarmientos parecían un bigote que 

aquélla tenía en su cara, las dos ventanas eran como los ojos, el escudo la nariz y el 

largo balcón la boca, como si riese; además de él sale una viga para sujetar la cuerda 

de tender y con tal accesorio parece como si la casa se estuviese fumando un puro.  

No siempre la atmósfera que se respira en las casas es de tristeza y opresión, o 

es el reflejo de un modo de vida mezquino, sino que cuando se trata de la celebración 

de la Navidad el espacio del hogar es representado de modo alegre y risueño y se 

refleja la felicidad y la algarabía que producen fechas tan señaladas. Así sucede en la 

casa de doña Laura y de José de Relimpio, en La desheredada,  donde en la 

Nochebuena se respira un ambiente de felicidad  sobre todo, mucho más, desde que 
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llega Miquis, ya que con su presencia crece el bullicio y, después de trinchar el pavo, 

aumentan las risas y los comentarios.  

El espacio interior de la casa no siempre recibe esa valoración tan negativa, 

sino que hay determinados espacios domésticos que presentan  una consideración 

positiva, o negativa, según el punto de vista en el que nos situamos, si  es el del lector 

o el de los personajes. Ese es el caso de la casa de Benina, en Fortunata y Jacinta, 

donde está acogido temporalmente el Pitusín, que resulta, finalmente, no ser el hijo 

de Juanito y de Fortunata. Es un espacio  a mitad camino entre lo positivo y lo 

negativo. Si no situamos en el  punto de vista de Benina, y de sus hijos, no cabe duda 

de que es negativo, en cuanto que en su casa tienen lugar las travesuras del niño, que 

es considerado como un cachorro de tigre, que trae loca a toda la familia con sus 

desmedidas travesuras. Pero, si nos situamos en el punto de vista de Jacinta, este 

ámbito de la casa presenta la valoración positiva de que esa ahí donde puede ver al 

que, supuestamente, va a ser su hijo adoptivo que, poco a poco, se va familiarizando 

más con la dulce dama. Si nos situamos fuera de la ficción, desde el punto de vista del 

lector, igualmente, se percibe como un espacio positivo ya que en este ámbito se 

reflejan divertidas escenas de sabor costumbrista, de cómicas travesuras que son de 

lo mejor de toda la producción de Galdós.  

En El amigo Manso el espacio protector de la casa del filósofo se ve violentado 

por la reciente llegada desde Cuba de la extensa, revoltosa, pero divertida, familia de 

su hermano, un allanamiento que tendrá profundas consecuencias para su vida debido  

a la necesidad imperiosa de una institutriz, dulce paciente y seria, para los niños12. 

No hay que dejar de destacar otro de los pocos espacios interiores positivos de 

las novelas de Galdós, como es el de la pensión de doña Virginia en El doctor Centeno. 

Se trata también del interior de una casa, pero con función de pensión,  con lo que es 

diferente del resto de casas de las que hemos hablado anteriormente, puesto que aquí 

se favorecen las relaciones interpersonales. En este ambiente es donde tienen lugar 

las escenas costumbristas más bellas de toda la producción del Galdós, con las que se 

pone en evidencia que los mejores aspectos de la vida no hay que ir a buscarlos lejos, 

pueden hallarse aquí mismo. A pesar de la belleza de estas escenas, no cabe duda de 

que el espacio interior de la casa siempre ha de ser negativo, de un modo u otro, 

porque aquí también tienen lugar peripecias muy desagradables, como las bromas 

pesadas que se gastan al inquilino Jesús Delgado. También es en el ámbito de esta 

casa donde Celipín ha de hacer de criado de todos un poco a la vez, donde tienen 

lugar las discusiones entre la propietaria y su marido, y no hay que olvidar que una 

                                                 
12 �Ya tenía yo preparada la mitad de una fonda para meter este escuadrón. Acomodé a mi gente 

como pude, y mi hermano me manifestó desde el primer día la necesidad de tomar casa, un principal 
grande y espacioso donde cupiera toda la familia con tanto desahogo como las viviendas americanas� (El 
amigo Manso, 2001:195). 
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disputa muy fuerte con uno de los inquilinos es lo que motiva que se eche a Alejandro 

y a Felipe de la pensión, lo que supone un punto de inflexión muy importante en el 

progresivo proceso de degradación del dramaturgo en ciernes: �- Don Alejandro, 

vengo a decir que hoy mismo me hará usted el favor de marcharse con su criado, sus 

dramas y sus literaturas�(El doctor Centeno, 2002: 322). En este caso se trata de un 

espacio que, aunque, en ocasiones, es percibido de modo negativo por los personajes, 

sí es positivo desde el punto de vista del lector debido a las divertidas peripecias que 

tienen lugar en el ambiente de la pensión y por la belleza de las escenas 

costumbristas recreadas. 

Cuando leemos las novelas de Galdós, apreciamos cómo en la época la 

tendencia que se observa en  la gente es la de abrir la casa a los demás y potenciar  

las relaciones con los vecinos y diversos amigos y conocidos por medio de las visitas y 

de las tertulias. Estas reuniones suponen un aspecto muy importante en tanto que 

reflejan el modo de vida y de relacionarse de la gente en esta época, muy diferente de 

la nuestra en la que ahora se vive de puertas para dentro. Nada que ver con la 

relación de las personas en otros países, como se refleja en novelas del siglo XX como 

en Una ciudad llamada Eugenio, de Paloma Díaz-Mas, donde se pone de manifiesto 

cómo en Estados Unidos la gente que comparte piso no se estorba nunca y la 

independencia se encuentra completamente salvaguardada. 

 

La valoración tan negativa de las casas reaparecerá en las novelas del siglo XX,  

como en El loco, de Delibes, en que esa consideración tiene que ver con el 

reencuentro del personaje principal con la antigua casa parisina en la que vivió de 

pequeño. Cuando llega  a ella, el corazón le palpita y piensa en sus padres y su 

hermano �al que está dirigida toda la narración- y recuerda que en aquella casa no 

fueron felices. 

En la novela del siglo XX los espacios interiores llegarán a alcanzar una alta 

consideración negativa, porque incluso se les relacionará con la muerte. Un ejemplo es 

la casa de Santiago Nasar, en Crónica de una muerte anunciada, que en el momento 

más crucial de su vida se encontrará que el espacio que debería acogerle se vuelve 

contra él, puesto que se encuentra la puerta cerrada con tranca, todo por un error 

fatal de Divina Flor, quien, en lo más hondo de su fuero interno, quería que lo 

mataran. Este mismo ámbito de la casa ha tenido para la joven la grave significación 

negativa de que es dónde la ha perseguido Santiago Nasar molestándola y 

acosándola13. Pero en esta misma novela también queda muy claro el gran valor 

                                                 
 
13 �Me agarró toda la panocha- me dijo Divina Flor-. Era lo que hacía siempre cuando me 

encontraba sola por los rincones de la casa, pero aquel día no sentí el susto de siempre sino unas ganas 
horribles de llorar (Crónica de un muerte anunciada, 2003: 19). 
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sentimental que representa una casa, ya que ha supuesto durante años el lugar en el 

que se ha sido feliz junto a la familia y los seres amados. El viudo Xius  se niega, en 

un primer momento, a vender la casa a Bayardo San Román  por la gran cantidad de 

recuerdos felices que supone para él el hogar en la que fue tan feliz con su mujer y el 

alto valor sentimental que todos  los objetos tienen. No obstante, debido al juego 

sucio del arrogante  joven, acabará cediendo a la venta pero, llorando de verdadera 

pena y rabia14. 

En Comida para perros, del vallisoletano Alejandro Cuevas, la casa adquiere un 

alto valor negativo cuando se trata de un espacio asociado a la familia, pero una 

familia a la que se detesta y con la que no se siente vinculado espiritualmente; de 

hecho será en este ámbito donde matará a todos en un ataque de locura15. El espacio 

de la habitación supone  un espacio de recogimiento, de protección contra todo lo que 

sea exterior, pero no cabe duda de que es un espacio negativo en cuanto que le está 

alejando de toda su familia y en el aislamiento de ese espacio se está volviendo cada 

vez más una persona intratable, completamente alejada de la sociedad. No cabe duda 

que Alejandro Cuevas en su narrativa, al igual que Galdós o García Márquez, también 

presenta una cierta tendencia por los personajes anormales como lo demuestra el 

protagonista de  Comida para perros y Eurimedonte, de Quemar las naves. El 

protagonista de la primera admite que su madre llega a desistir de hacer las tareas 

dentro de su habitación hasta el punto de que va tomando, de modo progresivo, todo 

el aspecto del cubil de una bestia solitaria. Sin embargo, cuadno se encuentre en el 

manicomio el espacio de la habitación sí que presenta esa valoración positiva, 

presente en el imaginario colectivo, según la cual es un espacio de intimidad, de 

protección y de libertad, por muy pequeño que este espacio sea, porque cada uno 

puede hacer lo que quiera, dedicarse al culto de propio cuerpo, o desarrollar aficiones. 

En este sentido el narrador afirma que hasta la hora de acostarse cada uno se 

entretiene en su propio cuarto; Honorio escribe versos, Camila se cepilla la melena y 

se empolva las mejillas, Roque introduce cajas metálicas, unas dentro de otras, 

siguiendo criterios cromáticos, Fedro baila como un autómata, mientras que  

Leovigilda, por su parte, lee novelas de dudosa moralidad. 

En las distintas narraciones también  se apreciar el valor de seguridad, de 

protección, de tranquilidad que un personaje siente en el interior de la casa, ámbito en 

el que se siente seguro y en calma frente a los peligros que puedan aparecer en el 

                                                 
14 �El viudo Xius le explicó con una buena educación a la antigua que los objetos de la casa habían 

sido comprados por la esposa en toda una vida de sacrificios, y que para él seguían siendo como parte de 
ella. �Hablaba con el alma en la mano- me dijo el doctor Dionisio Iguarán, que estaba jugando con ellos-. Yo 
estaba seguro que preferiría morirse antes que vender una casa donde había sido tan feliz durante más de 
treinta años.�(Crónica de una muerte anunciada, 2003: 41). 

15 �Luisantonio corre a refugiarse en el  baño; yo le persigo y le alcanzo antes de que haya echado 
el pestillo. Él empuja desde dentro y yo desde fuera, la copiosa hemorragia de su cara le hace flaquear, 
introduzco el revólver por el hueco de la puerta y disparo� (Comida para perros, 1998: 114). 
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mundo exterior.  Eso es lo que sucede en la pequeña casa, casi choza, de Geraldo y 

Hermelinda, personajes de El bosque animado, de Wenceslao Fernández Flórez, la 

cual, a pesar de su humildad, no deja de ofrecer un cierto sentido de protección. Son 

las dos casitas más pobres de toda la fraga, la de Gualdo no es más que un cajón de 

oscura piedra pizarrosa, entre las tejas sale un humo vacilante cuando enciende el 

hogar; es tal la integración de esta casa con el medio ambiente que se confunde con 

las rocas, las sombras y los verdores; mientras que, durante la noche, su ventanita 

iluminada es como una estrella roja y parpadeante que se puede ver desde quince 

aldeas. 

En muchas novelas el protagonismo del hogar  es tan importante que llega, 

incluso, a adquirir valores humanos convirtiéndose en un ser protector; por ejemplo, 

en  La soledad era esto, de Juan José Millás, el espacio adquiere valores humanos. 

Esta gran importancia de los muebles queda magistralmente puesta de manifiesto en 

la casa de Elena Rincón donde llegan a cobrar una corporeidad inquietante, se 

relaciona con ellos y con el resto del hogar como si se tratasen de una persona ajena 

a estos espacios, sólo reconoce como propios la butaca y el reloj del salón, y es como 

si el azar los hubiera colocado allí de manera provisional. 

El espacio del hogar es un ámbito en el que la intimidad de los personajes 

encuentra su máxima expresión, sin importar lo pobre o lujoso que pueda ser, ya que 

lo verdaderamente importante es la sensación que esa vivienda genera en el ser 

humano que habita en ella. En esta novela la protagonista también reconoce la 

importancia de los muebles como indicadores indiscutibles de un modo de vida: �La 

verdad es que cuando me vi sentada en aquel sofá, frente al televisor, y rodeada de 

muebles pretenciosos que reproducían un estilo de vida tan lejano a mis intereses, 

sentí un golpe de angustia� (La soledad era esto, 1990: 146). 

  Toda casa se constituye como un lugar estable relacionado con el ámbito 

familiar, un espacio que sirve de protección, de abrigo; o un espacio que aprisiona al 

hombre en contraposición a la enorme extensión del universo. El personaje de ficción 

busca un hogar que sea el albergue de sus esperanzas, su casa ideal y soñada. En 

esta novela la vivienda de la protagonista no se corresponde con sus necesidades 

interiores, potenciando el aislamiento y la soledad de la mujer respecto a su mundo 

inmediato que le resulta extraño. Solamente podrá transformar su existencia tras un 

cambio del decorado en el que su vida transcurre.  

 

2.2. El trabajo 

 

Dentro de los espacios que reciben una alta valoración negativa se encuentran, 

sin lugar a dudas, todos aquéllos que, de un modo u otro, se encuentren adscritos al 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 79 -

mundo del trabajo, que en las novelas de Galdós supone, la mayoría de las veces, 

frustración. Algunos de estos espacios llegan, incluso, a adquirir valores simbólicos, 

como la fábrica en la que trabaja Mariano Pecado y el ambiente de las minas de 

Socartes. Pero también aparecen otros, como el ambiente de trabajo del Ministerio, o 

de la  escuela.  

Uno de los  espacios de contenido simbólico que presenta  mayor carga  

negativa es el  ámbito de la fábrica donde trabaja  Mariano Pecado, en La 

desheredada,  donde realiza un trabajo demasiado duro y penoso  para su edad,  

circunstancia que provocará la tristeza, indignación y enojo de su hermana. Este 

hecho de tener que trabajar, y de no ir a la escuela, será uno de los motivos que 

lleven a la perdición a Mariano, además de la  influencia negativa que ejerce sobre él 

Isidora con esas ideas de que ellos, en realidad, pertenecen a la nobleza. La escena 

que describe el interior de la fábrica es una de las de mayor fuerza visual de toda la 

narrativa de Galdós, ya que lleva a cabo una descripción minuciosa del ambiente en 

cuanto a objetos y aparatos, como sogas, y en cuanto a efectos lumínicos que 

contribuyen a recrear el ambiente, confiriendo, en suma, una de las escenas de 

marcado carácter naturalista de la obra de Galdós y que nos permite describir como si 

de una pintura se tratase. En el eje de aquel túnel que empieza en luz y se pierde en 

la oscuridad, hay una soga tirante, blanca y limpia, el cáñamo se retorcía con áspero 

gemir, enroscándose lentamente sobre sí mismo,  los hilos se encuentran montados 

unos sobre otros quejándose de la torsión violenta, mientras que en toda su magnitud 

hay un estremecimiento como  de cosa dolorida que irrita los nervios.  

En la narrativa, determinadas escenas icónicas  van  más allá de la mera 

referencialidad visual y  aportan, o contienen, un significado revelador para otro. Las 

epifanías icónicas fijan la escena en la mente del lector y la inmovilizan a modo de 

imagen pictórica (Martínez Carazo, 2006: 58) En cierto modo, en esta escena de 

Galdós también se puede hablar  de imágenes icónicas, en el aspecto de que el 

escenario manifiesta la opresión a la que se encuentra sometido el proletariado y, por 

ello, hasta las sogas gritan como manifestación del grito ahogado de la clase proletaria 

de la época, que estaba siendo explotada, alienada, y hasta los niños tenían que 

trabajar sufriendo, incluso, accidentes mortales. Mientras en Socartes corren ríos de 

sangre, aquí las cuerdas ahogan a los trabajadores hasta la muerte. Por lo que  el 

ámbito del trabajo, que significa,  opresión, falta de libertad y frustración. 

En Marianela,  Galdós  alude al poder de enajenación y de embrutecimiento que 

ejercen las máquinas y la dureza del trabajo sobrehumano; por lo que el joven 

Tanasio, hijo de la Señana, acaba degenerándose de la misma manera que Pecado. 

Tanasio es definido como un hombre  apático, con una falta de carácter y de ambición 

que rayan en el idiotismo.  Encerrado en las cuadras desde su infancia, parece una 
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persona que ha nacido dispuesto a ser una máquina y, de hecho, poco a poco, se ha 

ido convirtiendo en una auténtica herramienta. El narrador llega al extremo de afirmar 

que el día en que ser semejante tuviera una idea se cambiaría  el orden normal de las 

cosas, según el cual ninguna piedra no es capaz de pensar. 

A pesar de que en la obra de Galdós el paisaje influye de manera muy positiva 

en la psicología de los personajes- y supone una sensación de escapismo, de evasión y 

de disfrute de la naturaleza- no siempre presenta esa valoración tan positiva. Así 

ocurre con el ambiente evocado en las minas de Socartes donde la brusquedad y lo 

atormentado del paisaje dan la idea de la dureza del trabajo que soportan los mineros 

en este espacio, que significa, por sí mismo, opresión y falta de libertad. En Socartes 

el color rojo de la piedra volcánica de las minas contribuye a crear un impacto visual y 

es, en sí mismo, un símbolo del ingente esfuerzo que supone el trabajo del minero, 

que casi suda sangre. En el ambiente de las minas predomina el color rojo que 

contribuye a crear ese impacto visual tan fuerte y adquiere un sentido metafórico, 

pues parece que es el sudor de aquel trabajo de hombres y de máquinas, del hierro y 

de los músculos. De modo que son rojas las peñas esculturales, el mineral precioso, la 

tierra acumulada en los taludes, el suelo, los carriles y los vagones. Este color subido 

del ladrillo es uniforme y general en todo, en la tierra las casas, el hierro y en los 

vestidos. Hasta las mujeres ocupadas en lavar parecen una pléyade de ninfas de barro 

ferruginoso crudo. En esta novela las personas y las piedras llegan a identificarse de 

tal manera que sólo se encuentran hombres y mujeres petrificadas, sino también 

piedras humanizadas. En el centro de la Terrible se elevan figuras colosales, hombres 

disformes, monstruos volcados y patas arriba, brazos inmensos desperezándose, pies 

truncados. La relación de contraste que se da en esta novela entre Marianela y los 

otros habitantes de Socartes aparece metaforizada en la oposición de dos espacios: 

las cavidades trabajadas por los  mineros (la Terrible y el  Barco) y la Trascava. Los 

primeros son los espacios pétreos de los habitantes de Socartes, la representación 

metafórica de una sociedad muerta a fuerza de trabajada y explotada. El ambiente de 

inmovilidad, y de muerte, predomina en todas las galerías. En el barco se ven 

cadáveres medio devorados, momias, esqueletos, todo muerto, dormido y casi 

descompuesto, mientras que la tierra presenta las mismas señales de violencia que un 

cuerpo humano, porque es  tierra ferruginosa que parece amasada con sangre, como 

una herida abierta en el tejido orgánico. Por el contrario, está el espacio casi mágico 

de la Trascava, que es el espacio de Marianela16 (Yáñez, 1994: 6). 

                                                 
16 Las últimas palabras que Marianela pronuncia antes de morir no son comprendidas por quienes le 

rodean, porque su lenguaje parece el idioma con el que se entienden los que viven la vida infinita. Se insiste 
en que su mirada viene desde muy profundo, como desde el sepulcro, desde un pozo, desde muy lejos; con 
lo que esas palabras pertenecen al idioma de las que se oyen en la Trascava, es decir, el lenguaje de la 
poesía (Yáñez, 1994: 6). 
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Para intensificar la sensación de dolor que ha podido producir en el ser humano 

la configuración de tal paisaje, Galdós recurre a  una descripción  casi expresionista, 

en la que predominan las formas picudas y las aristas. Así se confiere al ambiente una 

sensación de complicación, molestia,  daño o dolor; mientras que la percepción del 

colorido viene dada por la alusión a adjetivos que califican el color de las rocas, entre 

los que destaca el negro con alto contenido simbólico. De día se pueden apreciar las 

superpuestas cortezas de la estratificación con sus vetas sulfurosas y carbonatadas, 

sus sedimentos negros, sus capas de tierra ferruginosa que parece amasada con 

sangre, sus regulares láminas de roca quebradas en mil puntos y erizadas de picos, 

cortaduras y desgarrones. La percepción visual que se puede tener de este ambiente 

es el de una herida abierta en el tejido orgánico. Esta triste  metáfora se ve reforzada 

por la alusión  a las aguas del arroyo saturadas de óxido de hierro que parece un  

chorro de sangre17. 

No hay que olvidar que los pintores, en sus intentos de retratar la labor rural, 

se toparon al principio del Realismo con una cuestión estética difícil de resolver, y era 

el repertorio de poses y gestos, basado, hasta entonces, en la escultura clásica que no 

proporcionaba datos veraces para la meta realista de captar el cuerpo humano 

durantes las arduas labores físicas. En esta época emerge el cuadro de la sociedad 

agraria y lo hace cargado de una tonalidad sentimental, dulzón y convencional, pero la 

imagen del campesino en su trabajo no era neutral para el Realismo español, sino que 

encarnaba una demanda moral consciente, presente desde La gaviota (Litvak, 2001: 

55). 

En Marianela las descripciones del paisaje toman un cierto tono entre romántico 

y expresionista al aludir a las  peñas y a lo irregular del paisaje, y se recurre a 

comparaciones con determinados términos, como mandíbulas, presentando así un 

paisaje descuidado, escabroso e inhóspito, no sólo de poca belleza, sino que inspira 

desconfianza y peligro. Marianela y Pablo, desde el fondo de la gran zanja, van 

subiendo por un escabroso sendero abierto entre rotas piedras, tierra y matas de 

hinojo. La enorme peña agrietada presenta en su centro una gran hendija; más bien 

se trata de dos peñas, la una pegada a la otra; con bordes irregulares que semejan 

dos gastadas mandíbulas que se esforzasen por morder. 

Hay que señalar que en estas descripciones, en cuanto a los aspectos 

lingüísticos se refiere,  se dan características propias de toda la descripción, es decir, 

en el nivel sintáctico predominio del sintagma nominal, y en el morfológico hay una 

abundante aparición de sustantivos modificados por complementos del nombre y 

adjetivos referidos a colores, formas, tamaño o volumen. Así lo puede ejemplificar el 

                                                 
17 Marianela se encuentra cronológicamente situada inmediatamente antes que La desheredada y 

son evidentes en ella los rasgos naturalistas, aunque responde perfectamente a los supuestos de la novela 
abstracta y supone un intermedio sentimental entre una novela de tesis y la etapa contemporánea. 
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siguiente fragmento de Marianela referido al ambiente de la explotación minera, en 

que la crítica queda implícita por la alusión a la sangre en el sentido del sufrimiento de 

los trabajadores:  

 
 
Pero de día se admiraban principalmente las superpuestas cortezas de la 

estratificación, con sus vetas sulfurosas y carbonatadas; sus sedimentos 
negros, sus lignitos, donde yace el negro azabache; sus capas de tierra 
ferruginosa, que parece amasada con sangre; sus grandes y regulares láminas 
de roca, quebradas en mil puntos por el arte humano, y erizadas de picos, 
cortaduras y desgarrones. Era aquello como una herida abierta en el tejido 
orgánico y vista con microscopio. El arroyo de aguas saturadas de óxido de 
hierro, que corría por el centro parecía un chorro de sangre (Marianela, 2007: 
105). 
 

Esta visión tan negativa del ambiente de trabajo de las minas nos recuerda 

mucho a la ofrecida por José Díaz Fernández en su novela La Venus mecánica en la 

que Obdulia, y el empresario don Sebastián, visitan las minas de Langreo, un espacio 

el cual también es presentado como tenebroso en el que en una explanada se abre el 

bostezo interminable de la bocamina, alrededor de los almiares de carbón y de los 

tendejones que alojan el material trabajan mujeres despeluchadas y asténicas, niños 

casi desnudos, cargadores de pecho negro que lanzan a los recién llegados miradas 

oblicuas. Todo este espectáculo produce una honda impresión en la protagonista que 

observa �un mundo distinto, el del esfuerzo muscular, el de la esclavitud asalariada, 

se le revelaba pronto como un ángulo siniestro de la vida� (La Venus mecánica, 1982: 

113). 

El espacio del trabajo recibe una valoración negativa incluso cuando esa 

actividad tiene lugar en el ámbito doméstico. En Tormento, el trabajo de Amparo es 

realizado en casa de los Bringas, supuestamente protegida por la familia, aunque se 

trata de una mal disimulada servidumbre, puesto que Rosalía la explota haciéndola 

coser incansablemente y mandándola a  mil recados, con lo que puede desatar su 

vanidad, sus ínfulas y sus deseos de mandar. En este caso se dará la excepción de 

que la joven  se verá libre de la opresión del trabajo, pues se casará con Agustín 

Caballero, una persona que, en sí misma, personifica el esfuerzo que supone el 

trabajo, la dedicación en la juventud de cuyos frutos se puede disfrutar en la madurez 

para ser feliz él, y hacérselo a los demás. 

Sin embargo, no todos los ámbitos de trabajo reciben una valoración tan 

negativa, como es el caso del periódico en el que trabaja el padre de Juanito del 

Socorro. En El doctor Centeno este espacio se menciona muy de pasada, pero queda 

implícito el aspecto positivo, en cuanto que es el ámbito en el que se fraguan ideas 

revolucionarias que harán prosperar al país. De hecho, el padre del Juanito en cuanto 

estalle la revolución piensa formar parte de la milicia. No obstante, el espacio de 
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trabajo sólo presente una cierta valoración positiva cuando está referido a gente 

emprendedora, progresista y de ideas republicanas, cómo sucede en el caso de Juan 

Bou. Su taller de litografía, en el que empieza a trabajar Mariano Pecado, en La 

desheredada,  presenta una connotación positiva, aunque el díscolo hermano de 

Isidora termine por abandonarlo. A pesar de que el recinto de la litografía es definido 

por el narrador como �mazmorra de Gutenberg�, representa un lugar en el que, por 

fin, Mariano puede hacer algo de provecho y convertirse en una persona de bien. No 

obstante, vuelve a ver otra representación negativa en el sentido de que es 

representado como un laberinto en el que todo es viejo, primitivo y mohoso. De la 

misma manera que sucede con el espacio de la fábrica, los objetos que componen el 

lugar de trabajo son personificados como seres vivientes que sufren y que son 

heridos, de modo que la máquina tiene quejidos de herida y convulsiones de 

epiléptica, de la misma manera que en la fábrica las sogas gritan. Queda clara pues la 

personificación del espacio que lleva a cabo Galdós, ya que éste se presenta como una 

expresión metonímica del personaje. Este ámbito, tan  negativo, es definido, además, 

en términos auditivos, y no sólo visuales, ya que el narrador alude a los rumores de la 

actividad en el taller en el que se oye el gemido de la prensa, el roce del rodillo negro 

y el rasgar de la pluma del maestro sobre la piedra. 

No obstante, el modo general con el que es visto el mundo del trabajo en esta 

novela es muy negativo a pesar de estas excepciones mencionadas. Así se pone en 

evidencia cuando Isidora Rufete se refiere, al principio de la novela, en el manicomio, 

al duro trabajo realizado por su padre cuando ella era una niña. Cuenta que su 

progenitor entró de corrector de pruebas en una imprenta donde se hacía un periódico 

importante, allí trabajaba por las noches junto a un quinqué de petróleo, que le 

abrasaba la frente, se tragaba discursos, artículos, decretos, y al llegar por la mañana 

aún no descansaba. 

En La de Bringas, el espacio del trabajo no aparece de modo directo, pero sí es 

mencionado y aparece, por tanto, como algo evocado cuando el narrador se refiere a 

que don Francisco, debido a su ceguera temporal, no puede ir a trabajar y sólo va a 

recibir la mitad de la paga.  

En la narrativa del siglo XX esa visión tan negativa del trabajo cambiará en 

algunas novelas, como se aprecia en El loco, de Delibes, cuyo protagonista se siente a 

gusto y feliz en su espacio de trabajo del banco, cuyo lugar asignado lo considera muy 

recogidito y agradable. Se trata de un rincón junto a un bufete ante un ventanal y 

detrás hay un radiador cuyo calorcito se nota hasta en los riñones. 

 

2.3. La escuela 
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El trabajo recibe una valoración negativa incluso cuando se trata del oficio de la 

enseñanza, un empleo que, en principio, supone entrega a los demás, y sin embargo,  

nos lleva a hablar de la escuela como otro de los espacios más negativos de las 

novelas de Galdós. Esa carga de negatividad viene dada porque este ámbito aparece 

asociado a la frustración, tanto para los alumnos como para los profesores. Para los 

primeros debido a que muchas veces no sólo no aprenden, sino que reciben los malos 

tratos y humillaciones de los profesores. Se destaca la escasa profesionalidad  de 

algunos docentes y, en concreto, al mal hacer por parte de los curas que se dedican  a 

la enseñanza, pero que ejercen la violencia. Para los profesores también supone un 

espacio relacionado con la frustración ya que, en algunos casos, ejercen la profesión 

sin una vocación verdadera, mientras que los que sí la tienen ejercen de una manera 

muy precaria y también están sometidos a las burlas de los alumnos. En relación con 

este espacio Galdós también ejerce una crítica del sistema educativo ya que él 

propugna el método de la Institución Libre de Enseñanza, pues no hay que olvidar que 

en sus obras el novelista mostraba una gran preocupación por la educación, casi a 

modo de intelectual ilustrado. Esta valoración tan negativa de la escuela contrasta con 

la visión mucho más positiva de la Universidad, un espacio en el que se forjan no sólo 

futuros profesionales de mérito, sino personas de carácter con capacidad de crítica y 

de ejercer valoraciones personales sobre la realidad. 

De  las novelas analizadas la escuela destaca, sobre todo,  en El doctor 

Centeno y en Miau. En la primera  se aparece  la actividad docente del cura Pedro Pelo 

que lleva a cabo sin ninguna vocación y sin capacidad, pues no tiene habilidades como 

enseñante. En más de una ocasión se mencionan  los malos tratos que padecen  

Felipe y el resto de sus compañeros ya que reparte coscorrones, o que algunos días no 

les deja ni salir  a comer (aunque les dé algo de azúcar). Es tan negativo el ambiente 

de la escuela que el narrador llega a decir que, de repente, un cráneo sonaba seco al 

golpe de un puño cerrado y duro, restallaban mejillas, la palmeta caía, incansable de 

mano en mano, los pellizcos no cesan y, de vez en cuando, se oyen lamentaciones, de 

tal manera que la clase de Pedro Polo se podría comparar con el cómitre de una 

galera.  

 El hecho de que este mal hacer en la actividad docente se ponga de manifiesto 

en un cura supone una crítica a los clérigos, pues, de la misma manera que Pedro Polo 

no tiene vocación docente y ejerce la profesión de manera obligada, los curas también 

basan su profesión en las apariencias, en la repetición de una serie de rituales que no 

obedecen a  un puro convencimiento religioso, o sentimiento de amor a los demás. El 

censurable comportamiento de Pedro Polo supone una crítica que se puede hacer 

extensible a toda la Iglesia. Con todo ello lo que pretende Galdós es llevar a cabo un 

vilipendio de la institución religiosa por medio de la enseñanza, pero también de la 
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propia enseñanza en sí, ya que él  promulgaba los preceptos de la Institución Libre de 

Enseñanza que no llevan a cabo los profesores mal preparados como Polo. 

Asímismo, la escuela supone un espacio de frustración para Ido del Sagrario, 

pues es donde ejerce una  humilde profesión como enseñante de Caligrafía y ayudante 

de Pedro Polo en un segundo plano cuando, en realidad, es mucho mejor profesor que 

él que ha llegado, incluso, a enseñar a escribir a quienes en la actualidad son 

ministros. Queda claro cómo en la injusta sociedad española de la época ejercen la 

enseñanza quienes menos capacitados están, mientras que permanecen al margen 

enseñantes de verdadero valor y con capacidad para la docencia como don José.  

Asímismo, la escuela supone un espacio de humillación para Luisito Cadalso, en 

Miau, pues en el espacio  de la clase recibe las burlas de los compañeros cada vez que 

no se sabe la lección, al igual que le ocurre a Felipe Centeno. Es en el ambiente de la 

escuela donde los niños ponen en evidencia su candor y su carácter inocente, pero 

también donde se  manifiesta la crueldad infantil. No obstante, en las novelas 

estudiadas, el espacio de la escuela aparece más como algo implícito, evocado, que 

por medio de una representación física directa. La escuela aparece mucho menos de 

modo directo, no tanto como materialidad física, sino que se trata más bien de un 

espacio evocado por medio de las conversaciones que Cadalsito mantiene con  Dios en 

sus sueños, en los cuales el patriarca le reprocha paternalmente que en la escuela no 

se sabe la lección. 

El espacio del colegio sólo aparece asociado al éxito en el caso de Valentín, de 

Torquemada en la hoguera, que es un niño prodigio. Este espacio de la escuela 

presenta su prolongación en la casa, con la presencia del encerado, donde el niño 

resuelve problemas que supone para su padre, Torquemada, el símbolo de la más alta 

frustración que pueda padecer, ya que ve cómo su hijo se muere y cómo el progreso 

de la Humanidad se pierde tan eminente prodigio. 

El espacio de la escuela también queda evocado, pero no representado de 

modo directo, en La desheredada ya que Isidora reprocha a su tía la sanguijuelera que 

no quiere que su hermano trabaje, sino que estudie y acuda a la escuela. De hecho, 

Mariano Pecado se volverá un chico conflictivo, problemático y llegará a cometer, 

incluso, asesinato, con lo cual queda clara la importancia de la escuela para formar 

personas de provecho, o, por lo menos, con humanidad: 

- Aquel trabajo es para mulos, no para criaturas. Yo quiero que mi hermano 
vaya a la escuela 
- Y al colegio 
- Eso es, a colegio- replicó Isidora marcando sus afirmaciones con el puño 
sobre la endeble mesa-. Yo lo quiero así...y nada más (La desheredada, 2007: 
160). 
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En esta  novela la escuela no aparece, pero es mencionada por el narrador, por 

lo que se presenta como un espacio implícito, pero existente en la realidad ficcional. 

Mariano Pecado tendrá que acabar por abandonar el colegio.  

Queda claro cómo Galdós denuncia el mal hacer de los profesores de la época. 

Esta valoración tan negativa del espacio de la escuela se encuentra en relación con el 

desacuerdo mostrado por Galdós sobre la educación, de la cual ejerce una crítica  en 

más de una novela. Así lo manifiesta por medio de determinados personajes como 

Carlos Golfín, en Marianela,  refiriéndose a la protagonista sobre la cual declara: �pues 

yo he observado en la Nela- dijo Carlos- algo de inteligencia y agudeza  de ingenio 

debajo de aquella corteza de candor y salvaje rusticidad. No, señor; la Nela no es 

tonta, ni mucho menos. Si alguien se hubiera tomado el trabajo de enseñarle alguna 

cosa, habría aprendido quizás mejor que la mayoría de los chicos. ¿Qué creen 

ustedes? La Nela tiene imaginación; por tenerla y por carecer hasta de la enseñanza 

más rudimentaria, es sentimental y supersticiosa� (Marianela, 2007: 143). El espacio 

de la escuela no aparece de modo directo, pero sí como algo evocado por medio de 

esa necesidad que tiene Marianela de una educación, de la misma manera que 

también es necesitada por Tanasio, Mariuca y Pepina. Por ello, se presenta como un 

espacio anhelado, deseado por parte de Celipín, que tiene todo el empeño de irse a 

vivir a Madrid, trabajar para alguien como criado y estudiar para ser persona de 

mérito, como Teodoro Golfín18.  

De un modo parecido, el novelista canario también critica en esta novela el 

pésimo sistema educativo, en El Doctor Centeno, por medio del personaje de Jesús 

Delgado, que se escribe cartas a sí mismo, en las cuales declara que lo que prevalece 

en la época es una educación de adorno compuesta de conocimientos necios, baldíos y 

de relumbrón. No cabe duda de que lo que Galdós promulga es el modelo educativo de 

la Institución Libre de Enseñanza que es representada por el filósofo krausista Máximo 

Manso, de El amigo Manso. En esta novela Galdós pone de manifiesto, por medio de 

las palabras de doña Javiera,  cómo ha ser el profesor ideal, según la filosofía del 

krausismo.  

El espacio  de la Universidad no es tan frecuente, suele aparecer más como 

espacio evocado que representado directamente, y no recibe una crítica tan directa, 

como sucede con el espacio de la escuela, quizá porque en el ambiente del colegio es 

donde mejor se desarrolla la ideología krausista, y no tanto en la Universidad, donde 

ya no se necesita esa ayuda de los profesores, mientras que en la escuela tienen casi 

la obligación de ser los segundos padres, algo que no es, ni de lejos, Pedro Polo. En 

relación con la Universidad en El doctor Centeno, en el capítulo titulado �En aquella 

                                                 
18 �Desde que yo llegue a Madrid, por un lado rapando y por otro estudiando, he de aprender en 

dos meses toda la ciencia. Miá tú, ahora se me ha ocurrido que debo tirar para médico...Sí, médico, que 
echando una mano a este pulso, otra mano al otro, se llena de dinero el bolsillo (Marianela, 2007: 162). 
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casa�, el narrador alude a cómo antiguos estudiantes de la pensión, en la actualidad, 

todos han acabado ocupando cargos importantes, incluso aquéllos a los que no les 

gustaba estudiar.  

 El anfiteatro  universitario es aludido por el divertido Augusto Miquis, en La 

desheredada, al referirse a la clase de disección de Medicina (una escena que trae a la 

mente  La lección de anatomía,  de Rembrandt) en la cual, cuando el profesor no les 

ve, aprovechan a coger los brazos del muerto y a darse de bofetadas entre ellos. En 

este caso, el espacio de la enseñanza recibe una valoración positiva, como espacio 

divertido, además de que Miquis afirma que, verdaderamente, disfruta diseccionado y 

levantando los músculos de los muertos, con lo que no cabe duda de que será un 

excelente médico en el futuro, como tendremos la oportunidad de ver en El amigo 

Manso y en  Tristana. 

Igualmente, en La de Bringas, la Universidad queda como espacio implícito, 

pero no representado, ya que el hijo mayor del matrimonio, Paquito, estudia Derecho, 

incluso, se alude a su farragoso acopio de apuntes, que lleva camino de superar al 

archivo de Simancas. Lo más importante es que el jovencito empieza  a impregnarse 

de las ideas progresistas con las que su padre, conservador aunque buena persona, no 

está en absoluto de acuerdo. Con esto queda claro cómo el estudiar, ir a la 

Universidad, forja personas con capacidad de criterio y personalidades críticas, 

además de que las ideas progresistas suelen ir asociadas a la gente culta, que tiene 

ideas propias y que se puede plantear la conveniencia, o no, del sistema establecido: 

�el pobre chico tenía que  disimular, porque si bien su entendimiento se amoldaba  a 

las ideas de su padre, era niño y no podía sustraerse a la fascinación que la libertad 

ejerce sobre todo espíritu despierto que empieza a enredar con los juguetes del saber 

histórico y social�(La de Bringas, 1997: 299). 

En la novela Comida para perros, el espacio interior de la escuela presenta este 

aspecto sumamente negativo. Este espacio es el lugar de las vivencias  del profesor de 

griego, que también ejerce la profesión sin verdadera vocación, y está siendo objeto 

de burlas muy despiadadas por parte de los alumnos. Unas vivencias que le llevarán a 

tener pesadillas por las noches, que ya estudiaremos en el capítulo dedicado a las 

imágenes mentales. El narrador-protagonista declara que, en cuanto cruzaba el 

umbral de la puerta, en seguida afloraban sonrisitas perversas y, a modo de 

recibimiento, una tiza surcaba en el aire impactando en su frente estallando las 

carcajadas. Además, en este ámbito no sólo está descontento con los alumnos, sino 

con los propios profesores, ya que el director del instituto se lleva todas las simpatías 

de los alumnos, cuando se comporta de una manera muy desagradable con él; 

además en este ámbito recibe más frustraciones porque se enamora de Madelén, la 

exuberante profesora de francés, que preferirá al nuevo director. 
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En El camino, de Miguel Delibes, también se alude al ámbito de la escuela 

donde los tres amigos protagonistas de la historia  reciben castigos que no entienden. 

Daniel el Mochuelo se pregunta sobre una gran injusticia: cómo es que a ellos les 

castigan con una docena de regletazos en cada mano, y les tienen todo el día con el 

brazo sosteniendo el grueso tomo de la Historia sagrada, mientras que a los que 

aplican esos duros castigos nadie les impone una sanción,  pero ese es el orden 

pedagógico establecido que hay que acatar. Queda claro, entonces, que el espacio de 

la escuela es claramente negativo porque aparece asociado al maltrato físico y supone 

el recurso para que los narradores lleven a cabo una denuncia  del pésimo sistema 

educativo de la época. 

En otras novelas el espacio de la Universidad adquirirá un valor muy positivo, 

así sucede en Nada, donde Ena, la protagonista, no tarda en hacer amistades. En este 

espacio por primera vez en su vida se siente expansiva y comunicativa, y es que 

únicamente con personas de su misma generación es con quienes se puede sentir 

respaldada contra el mundo fantasmal de las personas maduras. 

 

2.4. Espacios de reclusión 

 

La literatura universal ofrece como espacios de confinamiento varias imágenes, 

laberintos, pozos, galerías subterráneas, desiertos, prisiones. En este tipo de lugares 

el hombre sufre un encierro, la soledad y el desasosiego ya que se encuentran 

encerrados y oprimidos por ese espacio que los aprisiona19 (Álvarez Méndez, 2002: 

97). 

Como venimos señalando, en las novelas de Galdós el espacio interior está, de 

manera decidida, mucho más negativamente connotado que el exterior. No obstante, 

si hay algún espacio en las novelas valorado de manera negativa, y que signifique 

directamente opresión, ese es el espacio interior de la cárcel. En las obras 

contemporáneas de Galdós estudiadas no es uno de los espacios más frecuentes, ni de 

los más importantes, pero cuando aparece quiere decir que la narración y la historia 

están llegando a su punto climático, como sucede en La desheredada, donde el 

espacio de la cárcel supone un punto de inflexión destacado en el desarrollo de la 

trama. Este ámbito opresor y denigrante es el marco perfecto para desarrollar y llevar 

a cabo descripciones que caen de lleno en la estética naturalista, puesto que es el 

espacio más  adecuado para ahondar en los aspectos más denigrantes de la realidad.  

Es el lugar en el que se vienen abajo, por completo, todas las ilusiones y las 

                                                 
19 Los espacios de confinamiento no se tratan siempre de escenarios oscuros, sino que zonas más 

amplias como una ciudad se pueden convertir en un espacio opresor de confinamiento. Así se observa en La 
Peste, de Albert Camus, donde tiene lugar la evolución desde una concepción inicialmente positiva de la 
ciudad hasta una negativa (Álvarez Méndez, 2002: 97). 
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esperanzas de Isidora. Aquí, definitivamente, termina por conocer que ella no es noble 

y todas sus pretensiones de llevar una vida de lujo se ven ahogadas por el propio 

estiércol del ambiente de la cárcel. Lo más llamativo es que incluso en este espacio no 

cesa en su quimera de creerse que es noble, por lo que se llega a comparar a sí 

misma con la mismísima María Antonieta y llega a tomar las mismas actitudes y 

gestos que hubiera podido realizar la mal lograda reina en semejante situación: �¿Con 

quién creerá el lector que se comparó? Con María Antonieta en la Conserjería. Era ni 

más ni menos que una  reina injuriada por la canalla. Determinó, pues, imitar en 

todos sus actos y palabras, hasta donde la realidad lo permitiese, la dignidad de 

aquella infelicísima señora, con lo que crecía a sus propios ojos, y se veía idealizada 

en el martirio, grande en la humildad, rica en la pobreza y purificada de los 

padecimientos� (La desheredada, 2007: 438). 

El espacio interior del convento de las Micaelas en Fortunata y Jacinta, puede 

ser estudiado como espacio religioso y también como un ámbito relacionado con la 

cárcel, ya que es un correccional donde se pretende llevar a cabo, muy 

supuestamente, la regeneración de mujeres descarriadas  que, según las señoras 

respetables, van por el mal camino en la vida20. Galdós primero lleva a cabo una 

descripción de la situación geográfica  concreta, de tal manera que se podría situar el 

edificio en un lugar exacto del  mapa.  El convento de las Micaelas es uno de los 

espacios de la novelística de Galdós que, de manera más decidida, significa opresión y 

tedio, y en contra de la supuesta regeneración a la que se somete a las inclusas, lo 

único que se demuestra es que es un terreno donde cobra su máxima expresión la 

falta de libertad. No obstante, no cabe duda de que también se trata de un espacio 

importante para el desarrollo de la amistad,  pues en este convento es donde 

Fortunata conoce a  Mauricia la Dura- modelo de mujer primitiva, natural, espontánea 

y sincera- que tanta importancia tendrá en su vida. 

En el convento de las Micaelas, en Fortunata y Jacinta, se pretende llevar a 

cabo  una labor de educación y de regeneración de Fortunata, así como de otras 

reclusas. La separación espiritual entre Fortunata y Maximiliano se expresa por medio 

de un muro de construcción el cual, de manera progresiva,  va cubriendo la mirada de 

Maxi hacia el patio de las Micaelas. La descripción del muro simboliza la separación 

física y espiritual entre Maxi y Fortunata, la obra avanza rápidamente de modo que 

cada día se ve menos. La superposición de planos se vincula a la trama novelesca y al 

ámbito personal de los dos personajes, y el énfasis descriptivo en el aspecto visual, 

                                                 
20 Con motivo de la presentación de este edificio, Galdós lleva a cabo de modo directo una crítica 

de esta construcción, que es, como siempre, muy desfavorable cuando se trata de monumentos antiguos. El 
narrador afirma que estos edificios tienen un carácter de improvisación y en todos ellos se ha empleado el 
ladrillo descubierto con ciertos aires mudéjares y pegotes de gótico a la francesa. En su interior con frágiles 
escayolas que las decoran presentan un estilo adamado con pretensiones elegantes de basílica de Lourdes. 
En el edificio hay una impresión de aseo agradable a la vista, pero una deplorable manera arquitectónica. 
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colorista y de amplitud espacial continúa hasta concluirse el muro. Maxi observa cómo 

en días sucesivos cada hilada de ladrillos va tapando aquella parte de la interioridad 

monjil, hasta que llega el día en que sólo se pueden ver las zapatas de los maderos 

que sostenían el techo del corredor. De ahí en adelante, lo que Fortunata percibe del 

mundo exterior son los sonidos, un elemento sensorial que implica existencia de vida. 

Cuando ya no se ve nada se oye el tiquitiqui del taller de los canteros que parece 

formar parte de la atmósfera que rodea al convento. Cuando los domingos cesa la 

falta de esa música era para todas las habitantes de la singular casa la mejor 

apreciación de ser día de fiesta. 

La superposición de planos seguirá siendo significativa el resto de la obra. 

Fortunata no podrá ser moldeada en dócil esposa de Maxi, según los ideales 

redentorios de los demás. Además, la separación entre ella y su prometido es más que 

física porque aún dentro de las Micaelas, y gracias a la influencia de Mauricia y de 

Manolita, Fortunata se siente más cerca que nunca de Juanito y de Jacinta que de su 

futuro esposo. En el plano opuesto, es decir la visión que tiene Fortunata del muro 

desde dentro de las Micaelas es la de su propio mundo. Ella observa desde el interior 

el mismo fenómeno que Maxi, pero a la inversa. Para la joven la separación tiene un 

significado diferente. Es el mundo exterior, y no su prometido, el que se va ocultando 

a su mirada. Cada día la creciente masa de ladrillos tapa una línea de paisaje, de 

modo que los albañiles, al poner cada hilada, lo que hacen es más borrar que 

construir. Al final llega un día en el que las recogidas se tienen que alzar sobre las 

puntas de los pies o dar saltos para poder ver algo más y despedirse de aquellos 

amigos que se van para siempre. La techumbre de la iglesia acaba por tragárselo todo 

y sólo se puede ver la claridad del crepúsculo, es decir, la cola del día arrastrada por 

el cielo (López-Landy, 1979: 176). 

En relación con este espacio podemos mencionar otro con las mayores 

características negativas que podamos encontrar. Sin lugar a dudas, ese es el espacio 

del manicomio, que aparece en Fortunata y Jacinta y al principio de La desheredada. 

Al igual que sucede con el espacio de la cárcel da lugar a descripciones que caen de 

lleno en el Naturalismo y que hace muy difícil que esta novela no pueda ser adscrita a 

dicha corriente. Los rasgos naturalistas se ceban, sobre todo, en los rostros de los 

locos de los que se dice que, únicamente, tienen de humano la figura, y que aquello 

parece más un corral de gallinas que un sitio para enfermos. Allí se revuelcan los 

imbéciles, hacen piruetas los exaltados, unos yacen en el suelo, otros cantan en un 

rincón, se miran entre ellos sin verse, y es que cada cual está muy ocupado con uno 

mismo como para ocuparse de los demás. Asímismo, la descripción del ambiente es 

negativo y ofrece un panorama desolador. En los dormitorios no cesan ni los cantos, ni 
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los gritos, las tinieblas hacen presencia tanto por la noche, como por el día, tan sólo el 

oído es estimulado por el  musical ruido del chorro de una fuente. 

Esta concepción tan negativa del espacio del manicomio es diametralmente 

opuesta a la del protagonista de Comida para perros, de Alejandro Cuevas, para quien 

el espacio del manicomio supone encontrar un ámbito en el que, por primera vez en 

su vida, hace amigos y se divierte organizando imaginarias carreras de cuádrigas: �Si 

mi comportamiento el día anterior ha sido bueno (y casi siempre lo es), prescinden de 

ponerse la camisa de fuerza e incluso me dejan mezclarme con los demás internos del 

Pabellón Rojo. Es curioso que en las tres semanas que llevo aquí haya hecho más 

amigos que en toda mi vida anterior� (Comida para perros, 1998: 25). Por lo tanto, en 

esta novela el espacio del manicomio recibe una valoración imprecisa  según nos 

situemos en el punto de vista del lector, o del personaje principal. Desde la 

perspectiva del primero se presenta como un espacio de degradación total en el que, 

incluso, no se trata bien a los internos, pues se alude, de modo sutil, a que se les 

facilita pastillas de jabón que son elaboradas con los restos mortales de  vagabundos. 

Pero si nos situamos en la percepción del protagonista no cabe duda de que es en este 

espacio donde, por primera vez en su vida, se siente integrado en un grupo en el que 

es aceptado y valorado, ahora tiene amistades y se divierte con sus compañeros 

haciendo creer a los auxiliares que se toman las medicinas, y organizando carreras de 

cuádrigas en los pasillos, al modo de los espectáculos de griegos y romanos. Un 

espacio que en el imaginario colectivo general es considerado como negativo puede 

ser todo lo contrario según las vivencias del personaje en cuestión. 

Otro espacio negativo  de Galdós  es el del hospital, que  aparece en La 

desheredada. Los hospitales son definidos por el narrador como libros dolientes, 

museo de síntomas donde se estudian mil especies de vidas amenazadas. En las 

novelas del siglo XX también se puede encontrar una concepción negativa del hospital, 

pero por razones que no tienen que ver tanto con la salud, sino con el amor. La 

protagonista de La última Niebla,  se da cuenta, en el hospital, de que ella nunca 

tendrá la valentía de suicidarse, como ha hecho Regina, quien ahora muere envuelta 

en un olor a sangre y a éter, pero, por  lo menos, ha conocido lo que es el amor. En 

su caso resulta muy patético que una mujer, ya madura, se suicide por amor, por lo 

que termina por aceptar el tener que llevar, de  manera enajenada, una vida al lado 

de su marido,  vacía de verdadero amor: �Lo sigo para llevar  cabo una infinidad de 

pequeños menesteres; para cumplir con una infinidad de frivolidades amenas; para 

llorar por costumbres y sonreír por deber. Lo sigo para vivir correctamente, para morir 

correctamente, algún día� (La última Niebla, 2010: 44). 

 

2.5. La iglesia 
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Otro de los espacios interiores concebidos de manera negativa, que mayor 

interés pueden mostrar en las novelas de nuestro autor, es el de la iglesia, puesto que 

Galdós es un crítico de las falsas devociones y de las religiosidades puramente 

convencionales basadas en las meras apariencias. Desde el principio de Misericordia, 

la iglesia se representa como un lugar de reunión de los pobres que acechan a los que 

acaban de �cumplir� con la devoción en el templo. La actitud del novelista, en cuanto a 

las iglesias que sirven de escenario a sus personajes, se muestra clara y rotunda: �Yo 

me río de la piedad de un pueblo que como Madrid habla mucho de religión y sin 

embargo jamás supo levantar un solo templo digno, no digo ya de Dios, pero ni aun 

de los hombres que entran en él� (Tovar, 1998:143). Hay que señalar, especialmente, 

cómo el escritor ve unida la riqueza y relajación de los conventos con la decadencia 

artística. En la prolija y muy humana descripción de interiores y exteriores  del 

convento de las dominicas  de San Salomó se puede encontrar toda una antología de 

la unión entre relajamiento y ostentación. 

La iglesia puede ser considerada en cuanto monumento o en cuanto casa de 

Dios, y es en esta esfera es en la que recibe las valoraciones más negativas. No hay 

que olvidar que todo monumento es un espacio donde confluyen todos los aspectos 

del espacio humano: el espacio percibido, el concebido y el vivido. Se trata de un 

espacio donde los miembros de la sociedad se reconocen y del que toman parte bajo 

un Poder y un Saber aceptados (Candau, 2002: 132). 

El perpetuo paseante que fue Galdós tiene un tema constante que es la sucia 

fealdad de las iglesias de Madrid. Las alusiones a la fealdad de los templos son 

constantes en sus novelas. Los considera a todos ellos verdaderos adefesios como 

arte, llenos de vulgaridad indecorosa por la presencia de barroquismo sin gracia, los 

canceles llenos de mugre y las escayolas empolvadas. No obstante, hay uno solo que, 

precisamente por feo, se salva y es la parroquia de San Sebastián, con la que Galdós 

lleva a cabo una de las más simpáticas descripciones con una muestra 

verdaderamente espléndida de su capacidad de humanización (Sopeña, 1970: 145). 

Los edificios madrileños que aparecen en la narración de Galdós pertenecen en 

su gran mayoría a los siglos XVII y XVIII, época en la que la religión católica llegó a 

tomar una actitud obsesiva manifiesta en actos de gran religiosidad. Madrid desplegó 

uno de los programas constructivos mayores de la época con la ayuda de prestigiosos 

artistas españoles y foráneos que crearon  conventos, iglesias, capillas, colegios, 

hospitales que llegaron al siglo XIX enriquecidos de manera casi espectacular. El 

templo madrileño que el novelista emplea para sus relatos es el de la Contrarreforma, 

es decir, el de una época retardada que mantuvo la imagen de una religión basada en 

prácticas de culto externas, intolerancia y falsa moral.  
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 Hay un  intento por parte del novelista por definir el papel que desempeñan los 

edificios religiosos en la trama de la novela, que en unas ocasiones sirven como fondo 

para el ambiente de farsa religiosa y, en otros, para destacar el estado de desamparo 

espiritual en el que los personajes se encuentran (Tovar, 1998: 141), como Ramón 

Villamil, en Miau.  Galdós mostró una gran sensibilidad e intuición artística en el tema 

de la iglesia madrileña que sirve de escenario a sus personajes y se muestra muy 

claro con respecto al tema de la piedad. Las iglesias sirven de escenario sustancial y 

asoman en la narrativa como imágenes decadentes. Son el telón de fondo de una 

ritualidad mecánica, de citas ocasionales o de irreverencias.  En este sentido,  dada la 

poca seriedad con la que es tratado el espacio interior de la iglesia, en Miau llega a 

servir como escenario para la burla que Víctor Cadalso quiere hacer a su cuñada, a la 

que ha hecho creer que se quiere fugar con ella, cuando, en realidad, lo que  quiere es 

quitársela de encima. El calavera queda con la joven en la iglesia de Monserrat con el 

objetivo de burlarse de ella recreando una escena de tétrico romanticismo, al igual 

que tantas de las novelas de la época que ha leído (con lo cual, en cierto modo, la 

crítica literaria a la novela romántica de folletín queda también implícita). El desprecio 

hacia el templo religioso también aparece en novelas de otros autores europeos, como 

Maupassant, que en Bel Ami llega a calificar a los confesionarios, sin ambages, por 

medio de su protagonista, de basureros. 

El espacio interior de la iglesia, sobre todo, tiene la importancia de que es un 

ámbito adecuado para desarrollar una crítica del arte religioso que es, en sí mismo, 

una manifestación de cómo la religión apela a los sentidos, a la sensibilidad y a lo 

sensiblero, en contra de la razón. En este sentido, las imágenes religiosas inciden en 

lo escabroso y en el mal gusto, con escenas patéticas que se recrean en la sangre, o 

de pésimo gusto, como las imágenes de vestir que llevan, incluso, melenas reales con 

el objetivo de acercar las esculturas a la realidad. Pero lo único que producen es 

miedo y pánico en los más sensibles, como los niños, que se asustan ante esas 

imágenes  que más inducen al sentimiento de terror que a la devoción.  El ámbito de 

la iglesia, como se percibe en Miau, se suele mostrar como un espacio tétrico, en 

penumbra, se supone que ha de invitar al recogimiento y a la devoción, pero más bien 

llega a provocar pavor y verdadero miedo.  

No obstante, el espacio de la iglesia no siempre será negativo, porque si nos 

situamos en el punto de vista de un determinado personaje, se torna positivo, como 

se puede apreciar en La desheredada, donde la iglesia se convierte en un lugar frívolo, 

pero de diversión. En la iglesia Isidora recuerda sus oraciones aprendidas desde la 

niñez, con las cuales se deleita como cosa de novelería; por otro lado, un señor la 

mira a ella, mientras que  hay caballeros que miran a otras bellas cofrades. Por lo 

tanto, se nos ofrece una visión de un templo carnavalesco donde se desarrollan una 
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serie de prácticas superficiales que nada tienen que ver con el verdadero sentimiento 

religioso, pero, sin lugar a dudas, para los personajes es concebido en un sentido 

positivo en cuanto que supone un verdadero lugar de entretenimiento. 

En El camino, de Delibes, el espacio interior de la iglesia aparece representado 

casi como un espacio teatral, en el divertido pasaje en el que Josefa intenta impedir la 

boda entre Mariuca y Quino el Manco. Desesperada, se arroja sobre las gradas del 

presbiterio, mesándose los cabellos y pidiendo compasión, hasta que es sacada del 

templo por la Guindilla Mayor. Al finalizar la misa, Pancho, el Sindiós, afirma tener el 

convencimiento de que la piedad no sirve para nada, es inútil como un trasto, y que 

en ese pueblo no se saca nada siendo  buen creyente, por lo que no piensa volver a la 

iglesia. 

 

3.  Espacios positivos  

 

3.1. La ciudad 

 

El espacio urbano es muy común en las narraciones, ya sea presentado de 

manera fiel, o ya sea una ciudad fruto de la imaginación. De cualquier manera, a la 

hora de crear estos ámbitos siempre es fundamental que los personajes se desplacen 

por los mismos proporcionando un trazado definido. La ciudad supone un microcosmos 

que abarca a los  personajes, ambientes y acontecimientos. No se trata de un 

elemento unívoco ya que dentro del espacio urbano que constituye la ciudad se 

insertan varios planos, es decir, el espacio social, el económico y el político que 

conforman la cultura de la ciudad a la vez que proporcionan la verosimilitud al mundo 

ficcional imaginario. También se puede distinguir entre espacios públicos y privados, 

del centro, o de la periferia, ámbitos pobres y ricos, se trata de una multitud de 

espacios que se observan en las novelas de Galdós, pero sobre todo en Fortunata y 

Jacinta que es la novela total del espacio de la ciudad de Madrid (Álvarez Méndez, 

2002: 131-132). 

Una vez que hemos abordado los espacios negativos, vamos a referirnos a los 

positivos que se encuentran asociados, en su mayoría, a los espacios exteriores entre 

los que destaca la ciudad de Madrid, marco de acción de las novelas contemporáneas. 

En  obras del Realismo,  el espacio exterior que verdaderamente cobra importancia es 

el urbanístico, y más en concreto la ciudad de Madrid21, que es el protagonista 

presente, y siempre latente, en las obras del maestro.  

                                                 
21 En el año 1873 se publica una colección titulada Madrid por dentro y por fuera que se encuentra 

dirigida a desentrañar ese centro neurálgico que es Madrid.  El contenido de estos artículos se encuentra 
destinado a describir lugares concretos de la villa madrileña. Se trata de una colección concebida para 
satisfacer la curiosidad de unos lectores que residen en cualquier provincia de la península y que muy 
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Para Galdós, y para muchos escritores realistas como Balzac, la ciudad es un 

ser que respira y que se mueve, un auténtico organismo viviente. Pero la materia 

orgánica de la ciudad no está hecha solo de geografía urbana, sino que sus habitantes 

forman parte consustancial de ella. La gran ciudad ya no será, a partir de ahora, 

arquitectura, o trasfondo paisajístico, sino que es también acontecimiento político, 

situación social. Se añade al paisaje urbano otro espacio muy severamente 

estructurado, como es el de  de los estratos sociales. Este es un aspecto que se 

observa en las novelas contemporáneas de Galdós, pero sobre todo en Fortunata y 

Jacinta, donde queda claro cómo la ciudad se divide y se regula según los barrios 

ocupados por las distintas clases sociales (Zubiaurre, 2000: 261).  

 Algunos de los que reciben mejores connotaciones son, precisamente, lugares 

alejados de la geografía de Madrid, con lo que aparecen como espacios no 

representados de manera física en la novela, sino que son espacios evocados, 

implícitos, se presentan casi como soñados. Cuba es mencionada en El amigo Manso, 

ya que América es muy añorada por la familia del hermano de Manso, de donde 

proceden. En Tormento el cura Pedro Polo se refiere a espacios muy lejanos donde 

quizá pueda encontrar la felicidad. Afirma que existen tierras que son muy hermosas, 

como paraísos, donde no hay historia, todo es inocencia de costumbres,  a nadie se le 

pregunta lo que piensa. Se trata de  sociedades que, en definitiva, se parecen a las 

pintadas en La Biblia. 

El espacio exterior está positivamente connotado porque supone para los 

personajes interacción social con el medio y suele influir en su psicología de modo 

positivo, todo lo contrario que el espacio interior que estaría relacionado con el 

recogimiento, la falta de libertad, y, en muchas ocasiones, el medio en el que viven 

los personajes les delata, en tanto que es un reflejo de su modo de vida y de su 

disponibilidad económica, muchas veces muy escasa. En las novelas del Realismo, 

como en las de Galdós, las casas y las calles se relacionan con la trama y con los 

personajes como elementos constituyentes del efecto total sin llegar a perder la 

identidad como realidades independientes (López-Landy, 1979: 15). Los espacios 

                                                                                                                                                    
probablemente añoren la villa madrileña o aspiren a conocerla La mayoría de estos artículos utilizan la 
descripción como única vía expresiva, adoptando los autores la técnica del autor omnisciente. Estos 
artículos ofrecen muchos detalles sobre la historia que envuelve al sitio observado. Se añaden notas de 
nostalgia y de añoranza que son típicas del costumbrismo y los escritores suelen hacer suyo el tópico de que 
�cualquier tiempo pasado fue mejor�. La clase social que más veces aparecerá retratada en la colección es 
la de la burguesía acomodada y la aristocracia del dinero, es decir, la formada por aquellos que han 
comprado el título nobiliario gracias a enlaces matrimoniales o como pago a los servicios prestados a la 
monarquía. Esta clase alta es la que será puesta en tela de juicio (Ayala Aracil, 1988:137- 138). 

Los escasos tipos populares que aparecen en esta colección  son tratados de manera positiva, 
resaltando sus virtudes frente a los aspectos negativos que también se les imputa. Nos encontramos 
siempre ante una crítica benevolente, como si estos modestos individuos fueran más dignos de admiración  
que los que pueblan las otras clases sociales. La nota que predomina en todos ellos es la de la integridad 
pues viven de su trabajo y no alimentan vanas ilusiones de conseguir riqueza o ascenso social de modo 
fraudulento (Ayala Aracil, 1988: 141). 



María Cristina Arroyo Díez - 96 -

exteriores principales de las novelas de Galdós son los de la ciudad de Madrid, sobre 

todo en las novelas contemporáneas, y el del paisaje en Marianela y Tristana. 

En la literatura la ciudad no puede ser analizada como un escenario neutro en 

el cual los hombres actúan según las normas que su propia voluntad le impone, sino 

que es el sutil condicionante que determina la forma de aprehender la realidad. En la 

novela del siglo XIX los modos de la vida cotidiana en la ciudad moderna adquieren un 

relieve particular. De ahí que prestar atención a la materialidad de la nueva urbe 

decimonómica, a los hábitos de relación social, a la breve geografía de los 

desplazamientos cotidianos, a las relaciones humanas, no son pautas de un vano 

ejercicio de reconstrucción histórica, sino un abarcador intento de comprender lo que 

el siglo XIX significó en todas sus dimensiones (González, 1998: 31). 

Las novelas españolas contemporáneas de Galdós aportan a la narrativa de  

todos los tiempos la riqueza y la multiplicidad de los espacios urbanos, con especial 

dedicación a Madrid. La lectura de una novela contemporánea de Galdós nos devuelve 

la verdad de un territorio real vinculado a un tiempo concreto. El concepto de 

contemporáneas que Galdós atribuye a las novelas de esta serie depende de la 

realidad de este espacio que no sólo es contemporáneo, sino que es real y 

topográficamente exacto. Madrid adquiere en las novelas galdosianas no sólo una 

realidad, que es sin duda del gusto de arqueólogos urbanos, sino que transmite su  

propio lenguaje social  (Díez de Revenga, 2002: 43). 

La presencia de Madrid no desempeña una simple función atmosférica, o 

folklórica, sino que la ciudad, tan claramente  dibujada en estas novelas, sirve para 

enmarcar el movimiento de los personajes y el desarrollo de la acción novelística. Por 

lo tanto, la ciudad desempeña una función de diseño novelístico, además de una 

función metafórica, en el sentido de que el movimiento humano, organizado y definido 

por el espacio urbano, no sólo es físico, sino psicológico y moral (Anderson, F. 1993: 

23). El Madrid que aparece  es  simbólico, forma parte de la novela y son sus 

ambientes los que determinan la condición social de los personajes que en ella 

figuran, al tiempo que se establece una relación entre espacio urbano y 

acontecimientos. El papel que Madrid desempeña en la configuración de las novelas de 

Benito Pérez Galdós es uno de los rasgos que más se ha estudiado de su obra. 

Algunas novelas como Miau, perteneciente al momento de plenitud creativa del autor, 

nos ofrece un buen ejemplo de su importancia.  En esta gran novela el espacio urbano 

se dibuja con la claridad y la precisión habituales de nuestro autor. Luego pasa a 

transformarse en metáfora de otro espacio de carácter abstracto y trascendente 

(Anderson, F.1993: 23). Antes de llegar a los últimos capítulos, cuando por fin 

Villaamil sale al espacio exterior,  es, casi exclusivamente, a través de Luisito cómo el 

lector visualiza la ciudad de Madrid, porque es el personaje que más sale a la calle, el 
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de más movilidad y exterioridad. Se trata de unos atributos que apoyan la función 

novelística de Luis como un atisbo de esperanza y apertura hacia un porvenir que 

puede que sea mejor que el presente. Esa apertura y exterioridad que caracterizan al 

niño no son sólo físicas, sino mentales, porque las amenas conversaciones con Dios 

clarividencian la contrapartida espiritual de esos movimientos topográficos. La 

imaginación literaria con la cual Luis capta y transforma la realidad urbana que le 

rodea confirma esa expansividad a la vez que supone una dimensión costumbrista 

para la novela.  El niño se convierte, entonces, en una especie de guía urbano para el 

lector, conduciéndole, de modo hábil,  por las laberínticas calles del Madrid céntrico. Y 

es que en su oficio de peatón, consecuencia del oficio de mensajero de su abuelo, 

Luisito ha llegado a adquirir un conocimiento topográfico muy completo de todos los 

barrios de la villa, por la cual camina sin perderse y, aunque sabe ir por el camino más 

corto, emplea, por lo común, el más largo, por costumbre, por vicio de paseante, o 

por meros instintos de observador. Pero en Miau, Galdós no se detiene para elaborar 

cuadros de costumbres en torno a los fenómenos que observa Cadalsito en sus 

andanzas. La esquemática presencia de una estética costumbrista nos hace recordar el 

centralísimo lugar que ocupa el costumbrismo en la formación literaria e intelectual de 

Galdós (Anderson, F. 1993:28- 29). A lo largo de la novela el niño es el único 

personaje con movilidad, el único con capacidades exteriorizantes, el único capaz de 

salir a los espacios abiertos. En el capítulo treinta y siete vuelve a salir, esta vez 

acompañado por su abuelo que, en el último día de su vida, se escapa de las cárceles 

de su existencia. El personaje más joven coincide con el más viejo en un breve paseo 

por las calles de Madrid, camino de casa de la tía Quintina, en un día que representa 

una posible regeneración para los dos. A partir de este capítulo Villaamil estará casi 

constantemente en movimiento con una frenética energía que refleja tanto su evasión 

de la cárcel como su intento de abrazarse a la vida, que acaba de descubrir 

(Anderson, 1993: 32). 

Con la llegada de la novela realista, la ciudad comienza siendo un espacio 

inserto y polémico que se define por comparación y contraste con la naturaleza. Como 

tema de descripción, de controversia y de polémica, la ciudad es una especie de 

�objeto ahí fuera�, una forma de existencia condenada al fracaso, o motivada al 

cambio, cuya totalidad casi siempre se establece por comparación con el modo de vida 

rural22. La ciudad decimonómica se va a convertir en totalidad autónoma, en universo 

                                                 
22 La convencional oposición corte-aldea continúa siendo en el pensamiento liberal del siglo XIX un 

tópico frecuente, pero el ámbito de la aldea ya ha dejado de ser representativo de quietud y de paz, para 
transformarse en centro de intrigas y de hipocresía. Al igual que Galdós en Doña Perfecta, Emilia Pardo 
Bazán  en Los pazos de Ulloa sitúa la corrupción en el campo y no en la ciudad. Fernán Caballero y Pereda 
expresan un punto de vista conservador, literariamente tradicional y describen el ámbito rural como centro 
de todas las virtudes. En la segunda mitad del siglo XIX la relación naturaleza- cultura ha perdido su inicial 
transparencia, la naturaleza ha sacrificado muchas de sus legendarias virtudes; a menudo su presencia sólo 
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separado y autosuficiente que no necesita, para establecer su identidad, oponerse a 

otros espacios o complementarse con ellos. En el París de Balzac y de Zola, o en el 

Madrid de Galdós, la gran ciudad es un espacio que se basta a sí mismo y que 

contiene el mundo. La autonomía espacial es el primer paso hacia la moderna 

representación de la gran ciudad. No obstante, el espacio urbano del siglo XIX sigue 

ostentando rasgos conservadores al constituirse en un entorno abarcable, sin las 

propiedades de desmesura y de laberíntica desorientación que va a caracterizar a la 

novela moderna a partir del Simbolismo y del Expresionismo.  La realidad ha de ser 

transformada en un microcosmos abarcable y accesible a los sentidos y al intelecto. 

Esta nostalgia se materializa en mecanismos de reducción espacial y de evocación de 

ambientes naturales, lo que provoca que hasta el siglo XX no ingrese en la literatura la 

desordenada dinámica de la ciudad metropolitana. En la novela decimonómica el 

espacio exterior  se entiende como paisaje urbano, y no tanto natural, ya que ahora la 

ciudad es un espacio total y forma una unidad semántica completa, dejando de ser un 

espacio engarzado que necesita como complemento imprescindible la naturaleza. 

Existe una serie de marcos fijos, a modo de acotación y de reducción espacial; en este 

sentido el jardín, destaca por su acento contrario a la experiencia que supone la gran 

ciudad. No es frecuente que el argumento se desarrolle en distritos más campestres 

que urbanos, con sus parques, jardines, avenidas bordeadas de árboles, donde alojan 

la aristocracia y la alta burguesía (Zubiaurre: 2000, 306 235). No obstante, en las 

novelas realistas también aparecen pasajes en los que destacan espacios verdes, 

como sucede con los paseos de Rosalía Bringas con Pez por el Retiro y de las correrías 

de los protagonistas de Insolación en la pradera de San Isidro, donde también se 

regocija Isidora, en La desheredada. Algunas novelas sitúan la trama en los márgenes 

de las grandes metrópolis, en barrios de las afueras o en poblaciones limítrofes desde 

los cuales se puede contemplar la inquietante vitalidad urbana, como en La 

desheredada. 

El espacio urbano es muy común en las narraciones, ya sea presentado de 

manera fiel o referencial, o ya sea fruto de la imaginación creadora, del delirio o el 

sueño. Para recrear estos ámbitos es preciso que los personajes circulen por el ámbito 

de la ciudad, delimitando, de esta manera, su trazado. La ciudad se configura como un 

microcosmos que abarca personajes, ambientes y acontecimientos. Se puede 

presentar en su vertiente cosmopolita con toda su multitud de gentes y de paisajes; 

centrarse en un barrio o en una zona residencial (Álvarez Méndez, 2004: 131). Así 

sucede en el barrio donde vive la Sanguijuelera, tía de Isidora Rufete en La 

desheredada, u ofrecer una imagen en continuo cambio y evolución. Buenos Aires en 

                                                                                                                                                    
consigue provocar en el narrador, en el lector y en los personajes una reacción de nostalgia o de amarga 
decepción (Zubiaurre, 2000: 169). 
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la obra de Ernesto Sábato, El túnel,  es el ejemplo de la representación de una ciudad 

en su faceta más cosmopolita. En algunas novelas del siglo XX  el narrador presenta 

los esplendores de una ciudad  para contraponer el bullicio, el progreso y la algarabía 

actual a otros tiempos que fueron más arcaicos y precarios. Eso es lo que sucede en El 

reino de este mundo, de Alejo Carpentier, donde se presenta cómo la ciudad de Cabo 

ha progresado, en los últimos años, de una manera asombrosa.  

La combinación de espacios diferentes es un rasgo claro de las novelas de 

Galdós, muy en especial en Fortunata y Jacinta, pero, en general, en todas sus 

novelas. En La desheredada se combinan el espacio degradado del barrio de la 

Sanguijuelera, o de la fábrica en la que trabaja Mariano Pecado, con el espacio más 

elegante, aunque triste, de la casa de la marquesa de Aransis. En Marianela aparece el 

ambiente bucólico de paisaje por donde caminan la niña y el joven ciego con el 

ambiente degradado, brutal y casi sangriento, de las minas de Socartes; o nos 

encontramos con el espacio de la casa de la familia de piedra, lleno de desconcierto y 

desbarajuste, en combinación con el más tranquilo y armónico de la casa de los 

Penáguilas. 

Madrid se constituyó en el polo de atracción cultural de fin de siglo y creció de 

forma notable a lo largo de la segunda mitad. La apertura de calles nuevas, de 

bulevares, la construcción de grandes edificios (privados o públicos), los nuevos 

barrios, acercan a la capital a los modelos europeos (González, 1998:32). Con estos 

avances, ahora la ciudad representa la inestabilidad, la realidad materializada en el 

fenómeno de la muchedumbre, es  el espacio de la especulación inmobiliaria y 

financiera, del rápido enriquecimiento de la burguesía (Zubiaurre, 2000: 240).  

Uno de los componentes fundamentales de la nueva experiencia ciudadana es 

la presión de la multitud, el peso psicológico del número que se impone ante el 

ciudadano moderno. En la narrativa de esta época la ciudad no puede ser analizada 

como un escenario neutro en el cual los hombres actúan según las normas que su 

voluntad les impone. En esta época se presta atención a la materialidad de la nueva 

urbe decimonómica, a los hábitos de relación social, a la breve geografía de los 

desplazamientos cotidianos, al tejido de las relaciones humanas. Lo que interesa es 

sopesar los estímulos que el cuerpo recibe en la ciudad moderna, ya sean visuales, 

auditivos o táctiles, analizar las incitaciones intelectuales de un espacio cosmopolita, 

abierto (González, 1998: 31-32). 

El fenómeno de �invención� de la gran ciudad, en el sentido de muchedumbre, 

es incluida en las páginas de la narrativa decimonómica. Este nuevo esteriotipo, como 

el espacio que lo hace posible, no son manifestaciones gratuitas, sino que hay  ciertas 

horas, y ciertos barrios, en los que las calles se encuentran, al igual que sus 

habitantes, sometidas a determinadas convenciones sociales. En este sentido, la 
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bulliciosa muchedumbre obrera que se pueda encontrar en novelas como Fortunata y 

Jacinta, o La Regenta, no se distingue de otra gran ciudad multicolor y bulliciosa, 

retratada por Flaubert en L� Éducation sentimentale. De la misma manera que en las 

novelas de Galdós, esta ciudad también tiene asignado un tiempo, un espacio y una 

justificación  o imposición social que justifica el bullicio. No obstante, en la narrativa 

moderna y contemporánea interesa sobre todo el fenómeno de la muchedumbre en 

relación con el individuo solitario que recorre el paisaje urbano y lucha por mantener 

su identidad. El protagonista de las novelas cada vez que se enfrenta a la 

aglomeración humana se siente inmerso en un mundo de fábula, de tal manera que 

nada le cuesta  inventarse otras calles y otros entornos imaginarios, en los cuales 

reina el bullicio de las gentes (Zubiaurre, 2000: 266-268). 

Los aspectos visuales y espaciales en las novelas de Galdós presentan una gran 

vinculación con los personajes, ambos resultan inseparables, siendo parte de un 

mismo mundo ficticio. Es en la ciudad donde los personajes pueden seguir encarnando 

cualidades morales opuestas. De hecho, en Fortunata y Jacinta, la ciudad no existe 

independiente de su relación con el carácter y el estado socio-económico de los 

personajes (López-Landy, 1979:97). Hay que señalar que en las novelas 

contemporáneas anteriores a Miau domina el Madrid antiguo y céntrico. Sin embargo, 

a partir de esta novela los emplazamientos madrileños tenderán a ser marginales y 

excéntricos. Desde Miau volverá poco a Madrid céntrico, y, cuando lo haga, será con 

pasajera intención irónica. Es como si Galdós, debido su desengaño ante la sociedad 

madrileña, se volviera a la afueras en busca de una redención que no había podido 

encontrar en el centro (Anderson, 1993: 24). 

En Galdós, Madrid representa un centro de diversidad que el novelista consigue 

captar al concentrarse en las vidas cotidianas de sus habitantes. La ciudad del 

novelista canario puede llegar a ser tanto creación del narrador como de los 

personajes, quienes al desplazarse, de un lugar a otro, crean con su imaginación la 

visión que el lector ha de percibir de las calles de la ciudad. Esta interdependencia 

entre movimiento físico y proceso mental de los personajes es un punto distintivo de 

la novelística galdosiana. Al vagar por las calles madrileñas la realidad llega a 

convertirse ante sus ojos en un paisaje fantástico, o en un universo aparte (López- 

Landy, 1979: 124-125).  

Como sabemos, la novela es la total reproducción de la vida circundante y el 

arte de crear tal imagen estriba en la amplitud de un orbe lleno de diversidad. Esta 

idea es apuntada en su discurso de ingreso en la Real Academia Española- La sociedad 

española como materia novelable, de 1897- donde afirma que lo característico de la 

sociedad que él recrea en sus novelas, y lo que le proporciona el material para el 

mundo ficticio, es la falta de unidad y de orden. Galdós afirma que el presente estado 
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social con toda su confusión y nerviosas inquietudes, no ha sido estéril para la novela 

española ya que esa misma confusión y desconcierto ha favorecido el desarrollo del 

hermoso arte que él cultiva. En sus novelas pretende reproducir los caracteres 

humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequeño, las almas y las 

fisonomías, lo espiritual y lo físico; además del lenguaje que es la marca de la raza, 

las viviendas, que son el signo de la familia, y la vestidura que contribuye a diseñar 

los últimos trazos de la personalidad. Este interés en reproducir la totalidad de lo 

circundante, llevará a Galdós a examinar los diversos ámbitos de la capital, no con un 

intento de análisis fragmentario, sino de íntima vinculación entre unos y otros.  

 

 

 

 

 

3.2. Las calles 

 

En la calle coinciden muchos de los elementos sobre los cuales se articula la 

sensibilidad moderna. Tan nueva y tan moderna se presenta que exige al escritor que 

se ocupa de ella de un nuevo lenguaje, ya  que el marco de la calle no es un elemento 

ajeno, sino una parte sustancial del paisaje (González, 1988: 32). 

Como veremos en el capítulo correspondiente, la mención explícita de obras de 

arte situadas en el espacio urbanístico madrileño tiene la importancia de que supone 

un recurso narrativo para conferir sensación de Realismo, ya que se mencionan obras 

de arte concretas, con existencia real, por lo que se establece un pacto con el lector 

sobre la realidad de los acontecimientos relatados. En otras ocasiones, para situar la 

acción presentada en un espacio real, se recurre a la mención explícita y concreta de 

calles o plazas por las que caminan los personajes. El hecho de situar los 

acontecimientos en un determinado paisaje, descrito con minuciosidad, supone 

presentar la acción en un ambiente realista, por el detalle del ambiente natural 

referido. Incluso si el paisaje se presenta idealizado, como sucede en algunas escenas 

de Marianela o de Tristana, no queda mermada la sensación de realidad.  

Galdós indica el lugar exacto por el que circulan los personajes, y sitúa la 

acción en un lugar concreto, puntual y perfectamente reconocible por los lectores. No 

obstante, las novelas de Galdós transcurren en un sector urbano reducido y el mismo 

narrador se refiere a �ese riñón de Madrid�, y a medida que transcurre la acción se va 

perfilando el exiguo espacio madrileño por el  que la acción transcurre. 
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Estas menciones de las calles de Madrid suelen aparecer a modo de anécdota, 

situando a veces la casa donde vive un personaje, de prolegómeno de una escena que 

va a venir y de prólogo de otros pasajes importantes de la narración23. En La de 

Bringas se menciona, de una manera muy precisa, que Refugio vive en la calle de 

Bordadores frente a la plazoleta de San Ginés, en una casa de buena apariencia, en 

contra de lo que pudiera creer tratándose de las díscola hermana de Amparo 

Emperador, de ella cabría espera más bien una entrada inmunda y una vecindad 

malísima, y es todo lo contrario. En el afán de referirse a la realidad en todas sus 

dimensiones, las referencias topográficas también son un motivo para referirse  a las 

casas y pisos de la época y al negocio de la inmobiliaria. En El amigo Manso 

necesitaba para su familia. 

El recorrido de las calles también muestra la desesperación de los protagonistas 

en algunos momentos de su vida, como le sucede a Fortunata, en Fortunata y Jacinta, 

que, cuando Juanito ha vuelto a romper con ella, recorre diversas calles concretas del 

centro de Madrid con el objetivo de preparar una gran trifulca, a lo cual, finalmente, 

no se atreve: �Fortunata atravesó con paso ligero la calle de la Hortaleza, la Red de 

San Luis. No debía estar muy trastornada cuando en vez de tomar por la calle de la 

Montera, en la cual el gentío estorbaba el tránsito, fue a buscar la de la Salud, y bajó 

por ella, considerando que por este camino ganaba diez minutos� (Fortunata y Jacinta, 

2007: 82). 

Por lo tanto, no se trata sólo de la mención de calles, o lugares concretos para 

conferir la sensación de realidad, sino que también Galdós describe el ambiente de la 

calle de modo minucioso en ese afán de diseccionar la realidad circundante, de tal 

manera que el lector percibe en la imaginación, de modo nítido y perfilado, el 

ambiente exterior a modo de cuadro o de estampa extraída de la realidad. 

Las calles céntricas de Madrid suelen ser las que más aparecen en las novelas 

que hemos estudiado, y las que más se mencionan  en las novelas de Galdós, 

mientras que la alusión al entorno del extrarradio suele ser bastante menos frecuente 

y aparece, sobre todo, en La desheredada, donde se presenta como un ambiente 

marginal en el que los niños no van a la escuela, por lo que en el mundo de las calles 

es fácil llegar a la violencia. La estética naturalista que aparece en esta novela (sin 

querer por ello decir que la novela se pueda inscribir toda ella en la estética 

                                                 
23 �Doña Matilde y doña Asunción se reúnen todas las tardes, nada más comer, en una lechería de 

la calle de Fuencarral, donde son amigas de la dueña, doña Ramona Bragado, una vieja teñida pero muy 
chistosa, que había sido artista allá en los tiempos del general Prim� ( La Colmena,1990:  232). 

 
�Don Pablo, después de la comida, se va a un tranquilo café de la calle de San Bernardo, a jugar 

una partida de ajedrez con don Francisco Robles y López- Patón, y a eso de las cinco o cinco y media sale 
en busca de doña Pura para dar una vuelta y recalar por el café de doña Rosa, a merendar su chocolatito 
que siempre le parece un poco aguado� (La Colmena, 1990: 230). 
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naturalista) es un modo de reflejar la verdadera realidad, en contra de la realidad 

perfecta, idealizada e irreal de otros ambientes literarios. 

Se considera tal la importancia de la localización geográfica en cuanto a las 

calles, monumentos y ríos, que incluso éstos son el marco de las vivencias de los 

protagonistas, casi a modo de elementos confidentes y partícipes de la realidad que se 

representa. Es tan exacta la descripción topográfica en determinados fragmentos de 

Tristana, que el lector puede reconstruir en su mente el entorno de modo puntual, 

definido y preciso. En la novela se afirma que �Testigos de la dicha de los personajes 

fueron  el cerro de Chamartín, las dos torres, que parecen pagodas, del colegio de los 

jesuitas, y el pinar misterioso; hoy el camino de Fuencarral, mañana las sombrías 

espesuras del Pardo, con su suelo de hojas metálicas erizadas de picos, las fresnadas 

que bordean el Manzanares, las desnudas eminencias de Amaniel y las hondas 

cañadas del  Abroñigal� (Tristana, 2006: 135). 

Si nos situamos en el contexto de la época hemos de tener en cuenta que la 

calle es el centro de la vida urbana en esta ciudad cambiante, que por esos años aún 

conserva muy vigorosamente su antigua dimensión de Corte. Pasear es una afición de 

todos los ciudadanos y común a todas las clases sociales, una diversión que crea un 

ambiente que muy pronto capta Galdós. Los paseos y las caminatas fueron, desde que 

llegó a la capital, una de las aficiones  predilectas del escritor, que llegó a componer 

páginas de extraordinaria sensualidad al contemplar y disfrutar del gentío. La calle es 

el escenario de las fiestas más populares, como la de San Isidro, San Antonio, el 

Carmen o el Carnaval, pero el ambiente que vislumbra Galdós en sus novelas es el de 

una ciudad moderna e industrial que no está reñido con el aprecio a las localizaciones 

de la ciudad en las que se respira un ambiente castizo y costumbrista (Del Moral Ruiz, 

1998: 115).  

De todas las calles de Madrid la preferida de Galdós era, sin lugar a dudas, la 

de Toledo. El escritor la considera la más bonita,  la más pintoresca, una calle  que no 

tiene igual por la gracia de los colorines que se pueden apreciar en ella de punta a 

punta, con sus tenderetes, en los que se vende todo lo imaginable, además de por la 

algarabía de los pregones y la cháchara del gentío. De todas las menciones de 

ambientes exteriores quizá una de las que más destaca en las novelas estudiadas es la 

descripción del mercadillo situado en esta famosa calle, con la que se compone un 

cuadro pintoresco y de carácter costumbrista. Paloma Díaz-Mas, en su libro de viajes 

titulado Una ciudad llamada Eugenio, echa de menos en Estados Unidos este tipo de 

mercados revueltos, llenos de color, y de aire antiguo, en contra de los mercadillos 

americanos en los que reina la pulcritud y el orden y se encuentran llenos de frialdad. 

En el famoso pasaje de Fortunata y Jacinta, ésta va tan pensativa que no la 

distrae toda la turba de la calle de Toledo con sus puestos a medio armar, desde los 
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portales de San Isidro, las baratijas, las panderetas, la loza ordinaria y veinte mil 

cachivaches. Tan sólo percibe la imagen borrosa de los objetos porque Jacinta parece 

que está parada y que la pintoresca vía se corriese delante de ella como un telón.. 

Esta calle es también  mencionada en Insolación, de Emilia Pardo Bazán, de la cual se 

destacan  sus mil tabernillas, sus puestos ambulantes, sus anticuadas tiendas y sus 

paradores, que se conservan igual que en la época de Carlos IV. 

Dentro de la topografía madrileña también destaca la Plaza Mayor de Madrid 

que recibe una valoración muy positiva, en  esta misma novela, ya que Fortunata 

puede observar la plaza desde el balcón de la casa de su tía Segunda, donde observa 

la plaza, bonita, despejada y alegre. Incluso el jardín luce muy bien desde arriba, con 

sus fuentecillas y el caballo panzudo.  

La ciudad en las novelas de Galdós suele ser creación del narrador, pero 

también de los propios personajes, quienes se desplazan de un lugar a otro creando 

con su imaginación la visión que el lector ha de percibir de las calles de la ciudad.  El 

interés en profundizar en el desarrollo psicológico de los personajes contribuye a la 

representación de la ciudad. Esta interdependencia entre el movimiento físico y el 

proceso mental de los personajes es un aspecto distintivo de la novela galdosiana. En 

Fortunata y Jacinta aparecen ejemplos de la interpretación del espacio según la 

conciencia del personaje; así la ciudad puede llegar a convertirse en un paisaje 

fantástico, o en un universo aparte. Cuanto más se encuentran expuestos los 

personajes al ambiente social de Madrid, mayor es su simbólico movimiento a través 

de los espacios vitales. Cuando Maximiliano Rubín recibe la noticia de que va a recibir 

una herencia se siente tan sumamente afortunado que los faroles de la calle le 

parecen astros y los transeúntes las mejores personas movidas por excelentes deseos 

y de sentimientos muy nobles (López-Landy, 1979: 124- 125). Se puede decir que 

existen dos realidades; la del personaje que refleja el estado de ánimo del individuo- 

que es la más importante- y la que describe el narrador. Este último presenta una 

actitud más objetiva que la del personaje, pero da la impresión de simpatizar con la 

visión del individuo. El efecto es el de hacer confluir dos visiones distintas que se 

complementan en la creación de un ambiente cuyas dimensiones incluyen tanto el 

nivel objetivo como el subjetivo. En la conjunción entre movimiento físico de los 

personajes, movimiento escénico y sutil simbolismo geográfico es donde radica gran 

parte de la razón de ser del dinamismo espacial en Fortunata y Jacinta (López-Landy, 

1979: 127-128). En Miau, Villaamil, en el capítulo cuarenta y dos, sale de casa en su 

último día de vida sobre la tierra, y ese efecto liberador de su exteriorización se 

anuncia con la brillante iluminación del día. El cesante inicia su  día de libertad bajo un 

sol deslumbrante que disipa las sombras de su vida anterior (Anderson, 1993: 34-35). 
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Muchos pasajes de las novelas de Galdós reflejan el ambiente de bullicio y de 

excesivo gentío que es propio de la gran capital, en contra de la soledad de los 

ambientes rurales. En La desheredada, el narrador afirma que  los domingos por la 

mañana los encantos de Madrid se multiplican y crecen la animación y el regocijo24. El 

ambiente se encuentra presidido por una bulla que no aturde y una animación que no 

marea. Es el momento en el que  mucha gente va a misa y a cada paso el transeúnte 

puede encontrar lindas jovencitas que salen de misa con su devocionario en mano y 

que van muy risueñas y coquetuelas. El reflejo de este ambiente de bullicio y de 

alegría cae, de lleno, en el costumbrismo y el narrador  compone  verdaderos cuadros 

del ambiente de la capital de la época; de modo que se refiere a las vendedoras de 

flores que, por la calle entorpecen el paso de la gente y que alargan sus manos con 

puñados de rosas y otras florecillas gritando �Un ramito de olor...� (La desheredada, 

2007: 216). Tal y como advierte el narrador de La desheredada,  Madrid desde las 

ocho  y media es una exposición de alegrías donde los teatros llaman la atención con 

sus rótulos de gas, los cafés fascinan con su murmullos y las tiendas atraen con sus 

llamativos escaparates. Es tal la visión positiva del ambiente de la ciudad que, incluso 

cuando Isidora se siente más derrotada que nunca, ya que su supuesta abuela no la 

reconoce como nieta,  la calle por las que transitan ella y su tío se presentan llenas de 

vida, ya que se ha proclamado la Primera República25. Al penetrar por las calles 

bulliciosas la joven siente muy amenguado su profundísimo pesar, se siente halagada 

por el contacto con la sociedad y parece que en su cerebro percibe un saludo de 

bienvenida. 

Las escenas urbanísticas que el novelista refleja son todo un documento del 

tipo de vida de la época en la cual se empezaba a desarrollar una sociedad de 

consumo, por lo que el ambiente exterior se convierte para algunos personajes, como 

la pretendiente a noble, en una auténtica tentación que invita al consumo y al 

derroche desbordado, dejándose llevar por la belleza de los escaparates que la atraen 

y la incitan al gasto.  

Se puede comprobar que la sociedad que refleja Galdós en sus obras es ya 

muy parecida a la actual, en la que el capitalismo ha creado una sociedad de consumo 

cuya máxima expresión son las compras compulsivas y desordenadas, que no 

                                                 
24 Las literaturas francesas y españolas avanzan con rapidez y seguridad en la mitificación y 

poetización de la gran ciudad. No obstante, las novelas de Balzac están sembradas de comentarios sobre 
París que revelan una actitud ambivalente, una fascinación acompañada de repulsa ante la capital francesa. 
Como dice al comienzo de Ferragus  es �el más delicioso de los monstruos�. Durante el realismo este será el 
sentimiento que va a prevalecer en las novelas: la ciudad es una fuerza que, a la vez, repele y atrae. La 
ciudad atrae, pero también amenaza, la metrópoli se convierte en una hechura envuelta en ilusiones y 
temores, enigmática e imprevisible (Zubiaurre, 2000: 255).   
 

25 Se oía decir aquí y allí: �La República, la república�, pero sin gritos ni amenazas. Se hablaba con 
frialdad de aquella cosa grande y temida. No había entusiasmo, ni embriaguez revolucionaria, ni amenazas. 
La República entraba para cubrir la vacante del Trono, como por disposición testamentaria� (La 
desheredada, 2007: 305). 
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obedecen a una pura necesidad. Con ello se llega a crear un nuevo tipo de pobreza, 

que ya no es la del que no tiene que comer, o con qué vestir, sino la pobreza de no 

poder adquirir determinados productos de lujo que tan siquiera son verdaderamente 

indispensables. Isidora es un perfecto exponente de aquéllos que se deja llevar  por la 

vorágine del consumismo desbordado. A pesar de que su situación económica no es 

buena, no puede evitar entrar en una tienda y comprar una sombrilla que le parece 

muy barata y después unos guantes; y es que según Isidora: �¿Cómo no iba a salir 

con guantes, cuando todo el mundo los llevaba?� (La desheredada, 2007: 217).  

De la misma manera que Isidora, Alejandro Miquis se ve envuelto en  la 

vorágine del consumo inconsciente y desbordado. Donde más entra es en las librerías 

para adquirir obras de lujo que, en realidad, no le hacen ninguna falta. Miquis y 

Centeno  llevan un tipo de vida desordenada, y sin control, y el primero malgasta de 

manera desmedida el dinero que le ha proporcionado su tía. Entonces las calles de 

Madrid son testigos del desorden que hace que el joven escritor viva sumergido en 

una verdadera vorágine crematística.  

Con motivo de reflejar este ambiente de consumo desbordado en el que se 

encuentra inmerso Madrid en la segunda mitad del siglo XIX, se favorece la 

manifestación de otros aspectos visuales, como es el del escaparatismo con los 

múltiples objetos que son  motivo de  tentación, del mismo modo que hoy nos invaden 

escaparates, anuncios publicitarios,  que son, además, un reflejo del modo de vida de 

la sociedad, ya que expresan lo que la gente consume, cómo vive, qué desea y, 

aunque no seamos conscientes de ello, cuáles son sus frustraciones.  

En las obras de Galdós sólo el espacio de la ciudad recibe una valoración 

negativa cuando se refiere a los barrios de extrarradio, donde se dan cita la 

delincuencia y la pobreza. Este ambiente, que cae de lleno en el Naturalismo, es el 

que visualiza Isidora Rufete cuando acude a ver a su tía la Sanguijuelera. Se trata de 

uno de los barrios más excéntricos de Madrid cuyo aspecto físico nada tiene que ver 

con el delicado espíritu de la joven, que cree hallarse en una caricatura de ciudad por 

la presencia de tiendas miserables, de fachadas mezquinas y niños desnudos que 

juegan en el fango. De la misma manera, se aprecia un ambiente naturalista, y por 

tanto negativo,  en el ventorrillo al que acude con Miquis el día que salen a tomar 

posesión de Madrid. El ambiente produce  asco y la repugnancia que en el espíritu 

delicado de Isidora porque la mesa está coja y trémula, la silla ruinosa, los manteles 

son burdos, completan el ambiente  las groseras pinturas de las paredes. 

Uno de los personajes para los que el espacio de la calle tiene un sentido más 

positivo es  Felipe Centeno. Salir por las calles supone liberarse del espacio de 

opresión que supone la casa de los Polo, en la que sirve, donde no sólo tienen que 

trabajar, sino que le están continuamente regañando y dando coscorrones. No hay 
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nada en el mundo que le pueda agradar más que ir por la calle con su amigo Juanito 

del Socorro y tardar dos horas en hacer un recado que se podría haber realizado tan 

sólo en veinte minutos. Para estos niños, y sus otros amigos de la escuela, el espacio 

de la calle donde juegan, en un callejón de toros, también presenta el aspecto 

positivo. 

Pero incluso cuando tienen lugar altercados entre la gente, el ambiente exterior 

no deja de recibir esa valoración positiva, ya que se captan algunas escenas con claro 

sabor costumbrista. Así les sucede a Alejandro y Felipe en sus muchas correrías por 

Madrid y es que cuando bajan al río presencian discusiones entre las lavanderas, y 

luego vuelven a subir a Madrid después de cuestionar con los gitanos. 

El ambiente exterior de Madrid participa, en muchas ocasiones, de las vivencias 

de los personajes  convirtiéndose en escenario físico de sus peripecias. Sus calles son 

escenarios de sus pérdidas de memoria o despistes, por el hecho de estar pasando por 

una crisis o por malos momentos, por lo que las propias calles se confabulan con las 

vivencias y con cada situación. En Tristana, la protagonista  afirma que no tiene el 

menor sentido topográfico,  que no conoce ninguna calle y que no sabe andar sola sin 

perderse, de hecho, hubo un día en que no supo ir de la Puerta del Sol a la calle de 

Peligros, llegando, finalmente, a recalar en la plaza de la Cebada. 

Al margen de  anécdotas puntuales, el influjo del ambiente exterior  suele ser 

altamente positivo. Sobre todo, el salir a pasear es recomendable para las personas 

enfermas, aunque la mayor repercusión es que favorece las relaciones 

interpersonales. Debido a los ataques de Isabelita, en La de Bringas, el médico le 

recomienda que salga de paseo todas las mañanas porque, como la acción de la 

novela transcurre en verano, el tiempo se encuentra muy agradable e invita a gozar 

del ambiente ameno del Retiro. A los dos días de comenzar Rosalía e Isabelita con los 

paseos matutinos se les agrega el señor  Pez, que también padece grandes apetencias 

de estos pequeños placeres que la vida otorga. El ambiente exterior no sólo contribuye 

a mejorar  las enfermedades, sino que influye en el estado de ánimo de modo positivo 

cuando  es agradable e incita a la alegría, pues Rosalía y don Manuel influídos por la 

gala de la vegetación, la frescura del aire y por el calor del sol, se reverdecían y 

llegaban a comportarse como  chiquillos. En este sentido, uno de los espacios más 

positivos que se encuentran en las novelas de Galdós está a mitad camino entre la 

ciudad y el campo, ya que se trata del Retiro, es decir, espacio verde, pero 

domesticado, incluido en el territorio de la ciudad. Se trata de un ámbito de diversión  

y divertimento, sobre todo para Miquis que, en sus correrías con Isidora, en La 

desheredada,  se divierte en este espacio.   

Mayor carácter positivo presenta el ambiente exterior, cuando no sólo mejora 

el ánimo sino que además, también, propicia la relación con los demás y la formación 
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de tertulias, que favorece el sentirse integrado en un grupo. Cuando casi todo el 

mundo se encuentra de veraneo, en las últimas noches de Agosto, Rosalía, a pesar de 

estar atormentada por el compromiso económico adquirido, acude alguna vez al 

Prado, donde se reúne con los Cucúrbitas, y toma parte en las conversaciones de la 

tertulia, porque se forma un grupo bastante animado al que también concurren 

algunos caballeros. Para Galdós las tertulias o grupos de charla improvisados en 

ambientes exteriores es un aspecto importante de las relaciones sociales. 

En el Madrid del novelista canario los encantos que pueda presentar la capital 

durante el día se multiplican  por la noche. La imagen nocturna, en El amigo Manso, 

muestra una ciudad soñolienta, de ensoñación y más bella que nunca con el ocaso del 

día, haciendo que haya momentos que, precisamente por intrascendentes, sean 

inolvidables. Cuando todos duermen la noche se encuentra hermosa, el cielo, 

estrellado y hay un gran silencio en las alturas, donde aparecen sombras 

entrecortadas, mientras Madrid duerme enroscándose en su suelo salpicado de luces 

de gas. En otras novelas realistas, como Insolación,  el ambiente de Madrid, por la 

noche, invita  a disfrutar de la belleza y de la tranquilidad de la ciudad. Es muy 

confortable la zona del Museo del Prado en el que hay unos asientos de piedra,  y 

cerca las acacias prodigan su rica esencia. Este carácter tan positivo del ambiente 

exterior de Madrid también es disfrutado por Rafael del Águila, quien a pesar de 

encontrarse en un momento muy difícile de su vida, pues se ha tenido que marchar de 

casa para no ver a Torquemada, cuando llega a Recoletos puede disfrutar de la 

frescura del ambiente que surge de los árboles, mientras que su gozo aumenta con la 

idea de la independencia recién adquirida, ya que ahora puede tomar la dirección que 

quiera sin que nadie le marque el camino a seguir, ni donde se tiene que detener. 

No obstante, cuando hablamos del espacio positivo de las calles hay que tener 

encuentra que nos referimos a la ciudad de Madrid, donde se desarrollan las novelas 

contemporáneas. En las novelas de Galdós la ciudad no recibe una valoración tan 

positiva cuando se trata de ciudades de provincias, como Toledo, en Ángel Guerra,  a 

pesar de tratarse de una de las ciudades más bellas de España. Con la ciudad de 

Toledo Galdós ofrece todo un repertorio exhaustivo de las posibilidades de 

interpretación del espacio urbano. Se presenta la ciudad en tanto que texto legible, 

pero también como laberinto a sortear, se  nos ofrecen las versiones dadas por 

personajes toledanos, y también por forasteros, es decir, que al igual que Madrid, se 

trata de un espacio polifónico que recoge diversas voces, discursos, miradas e 

interpretaciones (Candau, 2002: 127-130). 

 

A pesar de esta valoración tan positiva de la ciudad, que hemos podido apreciar 

a lo largo de este recorrido, todo lo contrario vamos a encontrar en la novela actual 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 109 - 

donde la urbe se ha convertido en un espacio primordial en el cual se encuentra 

confinado el hombre moderno, aprisionándole, provocándole, incluso, problemas de 

identidad. Por ello, en muchas tramas novelescas los personajes han de enfrentarse a 

las ciudades. En el seno de la novela moderna y contemporánea  el espacio urbano 

simboliza la desorientación del individuo ante un universo caótico. La realidad 

moderna ya no puede ser contemplada como una totalidad, ni admite la visión 

panorámica  y abarcadora, sino que se presenta como espacio fragmentado, inconexo. 

El espacio urbano decimonónico, aunque esconde ya algo de amenazador,   aún 

es considerado descriptible por el narrador realista; y es que la novela del XIX 

persigue objetivos muy distintos a los de la novela contemporánea. La primera no sólo 

quiere dar constancia de la realidad, y retratarla de modo fidedigno, sino que, 

pretende ordenarla y sentir que aún es dueña del mundo. Así se evidencia  que el 

callejero de la novela realista no sugiere aún esa idea de laberinto que, 

posteriormente, se apreciará en la  novela contemporánea. Es cierto que el mapa 

urbano a menudo se diseña como un confuso dédalo de callejas, como entramado de 

oscuros pasadizos, pero hasta la cartografía más complicada presenta un trazado aún 

comprensible. De hecho, en la metrópoli de la novela realista todavía es posible el 

aprendizaje. La ciudad llega a convertirse en una metáfora del conocimiento, en 

instrumento destinado a la educación espiritual del protagonista. La ciudad tiene un 

sentido temporal, además de espacial, porque el paisaje urbano no se da como hecho, 

sino que se ofrece, paulatinamente, a través de la percepción del personaje 

(Zubiaurre, 2000: 258). Y esta percepción visual es la que nos interesa. 

Cuando en el siglo XX determinados autores, como Paloma Díaz-Mas, quieran 

reconstruir e imitar las técnicas y el estilo del Realismo del XIX -y más aún el estilo de 

Galdós que es el novelista realista por antonomasia-, uno de los aspectos en los que 

se basará para lograr esa imitación será el de la mención concreta de calles, con lo 

que la claridad topográfica se configura como el elemento básico para lograr la total 

sensación de realidad que pretende la novela de la segunda mitad del siglo XIX. En el 

capítulo titulado �El indio�, de El sueño de Venecia,  la autora alude a cómo 

�comenzaban ya a establecerse los puestecillos que, descendiendo del mercado de la 

plazuela de San Ildefonso, orlaban como graciosa guirnalda toda la cuesta de la 

Corredera Baja de San Pablo hasta la mismísima iglesia de San Antonio de los 

Alemanes, en la confluencia de la calle de la Puebla (El sueño de Venecia, 1992:110). 

Como hemos mencionado, el espacio urbano de la ciudad de Madrid es el que 

aparece con total preponderancia en las novelas contemporáneas de Galdós, pero 

también es el soporte de la acción y de los personajes en obras de grandes narradores 

modernos, como Juan José Millás. En sus novelas, se puede comprobar la constante 

presencia de Madrid como soporte de la acción y de los personajes, es decir, como 
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ámbito de localización de la historia. En ocasiones es plasmada una ciudad quebrada y 

abandonada (Cerbero son las sombras, El jardín vacío), mientras que en el resto de 

las narraciones aparece reflejada con rasgos que puede que no sean tan negativos, 

pero siempre proyecta la psicología de los caracteres (Álvarez Méndez, 2002: 134-

135).  En las novelas del narrador valenciano se observa  cómo ese escenario urbano 

se convierte en el reflejo, no sólo del marco en el que se sitúa la acción de la novela, 

sino en un microcosmos que abarca los personajes, los ambientes y los 

acontecimientos. La valoración tan negativa que recibe en el siglo XX la gran ciudad 

queda perfectamente puesta de manifiesto en La soledad era esto, novela en la que la 

protagonista lee un antiguo diario de su madre la cual afirmaba que Madrid ni tan 

siquiera existe, que para ella no es más que un sueño provocado por una enfermedad. 

En las obras de Millás -como en las de novelista canario- la ciudad de Madrid es 

el ámbito de localización  de la historia, en la que se especifica  el trazado urbano de 

calles y barrios concretos que los personajes recorren al realizar sus trayectos. De 

modo que en estas novelas contemporáneas, antes de empezar los acontecimientos  

principales, se sitúa la acción en una ciudad concreta y en lugar  reconocible, como 

una terraza o un bar, aunque no se mencionen nombres concretos. Un ejemplo se 

encuentra en Papel mojado, de Juan José Millás: �Sin embargo, ese día de finales de 

verano al que me refería, Luis Mary  no se encontraba en ningún país exótico, ni en un 

ático barcelonés, ni siquiera en la redacción de una revista más prestigiosa que la mía. 

Estaba en Madrid, sentado en una terraza, como digo, apurando un gin-tónic y 

vigilando el portal de una casa cercana� (Papel mojado, 1990: 11). Pero, del mismo 

modo que Galdós, Millás también sitúa la acción en un lugar concreto y reconocible de 

Madrid: �Efectivamente, hace cosa de mes y medio o dos meses, a finales del verano, 

me lo encontré sentado en una de esas cafeterías caras que hay en el Paseo de 

Rosales� (Papel mojado, 1990: 10). 

Más puntual y precisa, todavía, es la mención de los pasos que sigue el 

protagonista de El desorden de tu nombre, con lo que la acción queda claramente 

situada en el entorno dela capital. �Eran las cinco de la tarde de un martes de finales 

de abril. Julio Orgaz había salido de la consulta de su psicoanalista diez minutos antes; 

había atravesado Príncipe de Vergara y ahora entraba en el parque de Berlín 

intentando negar con los movimientos del cuerpo la ansiedad que delataba su mirada� 

(El desorden de tu nombre, 1994: 9). 

De una manera muy parecida procede Cela en La Colmena donde sitúa, de 

modo muy puntual y preciso, la casa de uno de los muchos personajes que habitan la 

colmena que es Madrid: �En la calle de Santa Engracia, a la izquierda, cerca y a de la 

plaza de Chamberí, tiene su casa doña Celia Vecino, viuda de Cortés� (La Colmena, 

1990: 269). En esta novela la mención de las  calles de Madrid supone presentar un 
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universo como abismo donde la gente anónima se encuentra sumergida y en el que se 

pierde: �El hombre va hacia la puerta con Pepe Detrás. Los dos salen afuera. Hace frío 

y las gentes pasan presurosas. Los vendedores vocean los diarios de la tarde. Un 

tranvía tristemente, trágicamente, casi lúgubremente bullanguero, baja por la calle de 

Fuencarral� (La Colmena, 1990: 145). 

En La Venus mecánica, de José Díaz Fernández, el centro de Madrid se 

presenta en una tarde espléndida, en plena convulsión: �El auto atravesó la 

Castellana, la calle de Alcalá, la Gran Vía, a esa hora de las cuatro en que la ciudad 

pone otra vez en juego su musculatura de titán. Después dejó la avenida Pi y Margall 

y a través calles estrechas como tubos. Otra ciudad gibosa y paralítica se agrava a la 

urbe moderan, como una vieja raíz difícil de extirpar (La Venus mecánica, 1982: 76). 

En esta misma novela la alegría de las calles se pone de manifiesto por medio de la 

alusión a los juegos de los niños. Nuevamente las referencias topográficas, exactas y 

puntuales, sitúan la acción en un entorno real, perfectamente situable en un mapa: 

�Siguieron después hacia el parque del Oeste, reaugazo de la urbe que amortigua su 

aspereza y la transforma en melodía vegetal. Se veía la carretera de Extremadura, 

viruta de papel que se enreda en las torretas de  Cuatro Vientos. Después, el remolino 

azul de los pinos del Prado. Y, más cerca, la Estación del Norte, termitera de trenes; 

los pelotones que hacen ejercicio; los chiquillos qu juegan al fútbol (La Venus 

mecánica, 1982: 63). 

 En Entre visillos, de Carmen Martín Gaite, al principio de la novela, cuando la 

protagonista llega a la ciudad de Salamanca, (a la que no se menciona, pero queda 

implícito en el contexto por determinadas indicaciones que se trata de esta ciudad) 

menciona las  calles, hasta que la joven llega al instituto. �En aquella calle el autobús 

se paró varias veces. Se llamaba la calle del Toro. El hombre saltaba del estribo a 

cada parada y abría la portezuela.�¡Toro, veintiséis!� �¡Toro cincuenta!�(Entre visillos, 

2001:30). 

La gran mayoría de las novelas del siglo XX se sitúan muchas veces en el 

ámbito urbanístico de Madrid, ya que es la capital de España, y en ella viven muchos 

escritores que sitúan los acontecimientos de sus novelas en su entorno cercano y 

próximo. Novelas de todo tipo aluden a este marco urbanístico de la capital de España 

con localizaciones de todo el mundo conocidas, incluso aunque no conozcan 

puntualmente Madrid, y ofrecen imágenes cotidianas, y a la vez pintorescas, de su 

realidad continua, como sucede en El pisito, de Rafael Azcona: �Faltaban unos minutos 

para las doce en el reloj de Callao cuando desembocó en la Gran Vía. Y con mal pie, 

por cierto, pues una racha de viento que subía desde la Plaza de España se le llevó el 

sombrero; por fortuna un barrendero con muchos reflejos lo abatió con su escoba 
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cuando planeaba a ras de suelo, pero por desgracia la escoba lo impregnó de algo que 

por el color y el olor parecía excremento de caballo� (El pisito, 2005: 143).  

Dada la concepción negativa que Alejandro Cuevas tiene del ser humano y del 

mundo, en sus novelas  presentan de forma negativa tanto el espacio interior, como el 

exterior. En Quemar las naves el exterior supone un ámbito de paseo para el 

fracasado Eurimedonte, pero con el aspecto negativo de que se convierte en el centro 

de burlas y cuchicheos de las gentes del barrio que lo ven como a un tipo muy raro, 

excesivamente estrafalario: �Niño, no te acerques a se hombre del sombrero, que es 

poeta o algo peor, comenta la gente� (Quemar las naves, 2004: 42). En Comida para 

perros el espacio exterior presenta una valoración mucho más negativa, sobre todo 

cuando es el escenario de la fuga del protagonista después de haber asesinado a toda 

su familia, a profesores del instituto y a diversa gente, debido a su odio hacia el ser 

humano. 

En otras novelas extranjeras los autores también sitúan la acción en espacios 

de ciudades que se pueden recorrer perfectamente en la vida real, como es el caso de 

�Omnibús�, de Julio Cortázar, donde se alude a localizaciones como el Retiro, la 

Chacarita, la Plaza de Mayo, Nogoyá o la Avenida de San Martín. 

Las calles de la urbe como espacio caótico y amenazador es puesto 

magníficamente en evidencia en La última niebla, de María Luisa Bombal, ya que al 

final de la novela, cuando la protagonista vuelve a la ciudad, ya no  es capaz a 

encontrar entre la  espesura de la niebla la casa del que fue su amante por una noche, 

con lo que se pierde en el entramada de las calles y plazas buscando 

desesperadamente el que fue el escenario de su noche de pasión. Con lo que el 

espacio urbanístico se presenta como hostil, amenazador y frustrante: �Con la vaga 

esperanza de haberme equivocado de calle, de casa, continúo errando por una ciudad 

fantasma. Doy vueltas y más vueltas. Quisiera seguir buscando, pero ya ha 

anochecido y no distingo nada� (La última niebla, 2010: 42). Como se puede ver, en 

muchas tramas novelescas los personajes han de enfrentarse a las ciudades, como le 

sucede a la protagonista de La ignorancia, de Milán Kundera, que tras veinte años de 

emigración en Francia, regresa a Praga, viéndose obligada a marcharse otra vez para 

rehacer su vida tras enfrentarse a la ciudad y a su realidad fragmentada (Álvarez 

Méndez, 2002: 134). Esta visión negativa de las calles, como espacio desorientador 

del individuo, también aparece en El loco, de Delibes. El protagonista no encuentra en 

el centro de la ciudad un espacio adecuado para su estado interior, puesto que se 

encuentra deprimido y melancólico, por lo que tira por la primera calle que encuentra 

intentado buscar su propia tranquilidad. Por otro lado, cuando regresa a la ciudad de 

Pau, en Francia, después de mucho tiempo, percibe un halo de nostalgia, encuentra 
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una ciudad gris, envuelta en una atmósfera gris, quieta y reposada, como si hubiera 

sido abandonada por todos sus habitantes. 

Como apreciamos, esa visión tan sumamente positiva de los espacios 

exteriores y, en concreto de la ciudad, que hemos visto en la novelas de Galdós 

desaparecerá por completo en la mejor narrativa del siglo XX, cuyo mejor testimonio 

es El túnel,  de Ernesto Sábato, una magnífica novela en la que, al igual que en Sobre 

héroes y tumbas, se afirma la infelicidad del hombre en la sociedad contemporánea. El 

narrador profundiza en  la dimensión interior de los personajes y se vale de ellos para 

dar voz a una crítica despiadada de la sociedad, que, en este caso, es la de Buenos 

Aires, pero que podría haber sido una cualquiera. Mayor consideración negativa 

recibirá el espacio exterior de Comala, en Pedro Páramo -magnífica novela de Juan 

Rulfo- aunque esta vez se trate de un pueblo. Comala, la ciudad muerta, es dominio 

de los muertos y de Pedro Páramo, un mundo en el que se ha batido la maldición 

bíblica. Se trata de una ciudad del pecado, que parece situada en la misma boca del 

infierno (Bellini, 1992: 544, 614). 

La valoración positiva que recibe la ciudad en el siglo XIX cambiará en 

determinadas novelas del siglo XX, donde todo lo que sea externo se volverá hostil y 

un espacio de amenaza par el hombre. Así se pone de manifiesto en Crónica de una 

muerte anunciada, aunque  esta vez se trata, una vez más, no de una ciudad, sino de 

un pueblo, la localidad de Sucre, en Colombia. En este caso el espacio exterior se 

vuelve violento, ya que parece que todo, las personas, las circunstancias, los 

equívocos, se encuentra fatalmente dirigido para que tenga lugar el asesinato de 

Santiago Nasar, a pesar del empeño de los hermanos Vicario- entre consciente e 

inconsciente- de que alguien se lo impida. En este caso el espacio de la plaza mayor 

del pueblo se convertirá en el ámbito del linchamiento, ya que la gente pronto toma 

posiciones para presenciar  a modo de �espectáculo�, el irremediable asesinato que, 

en última instancia, es perpetrado por todo el pueblo entero, pues los hermanos sólo 

llevan a cabo la muerte física, material, del joven árabe26. 

 

3.3. El paisaje rural 

 

Otro de los espacios que reciben mayor consideración positiva, no sólo en las 

novelas de Galdós, o en las de Delibes, sino en buena parte de la literatura en 

general, es el del paisaje. 

El paisaje ha sido definido como naturaleza codificada por la cultura, ya sea de 

manera directa, por medio de la agricultura, o de modo indirecto, a través de la 

                                                 
26 �La gente se había situado en la plaza como en los días de desfiles. Todos lo vieron salir, y todos 

comprendieron que ya sabía que lo iban a matar, y estaba tan azorado que no encontraba el camino de su 
casa� (Crónica de una muerte anunciada, 2003: 120). 
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percepción estética del espacio natural. Es en esto en lo que el paisaje se diferencia de 

la noción de territorio. En Geografía este concepto es entendido por territorio como �el 

espacio funcional�, mientras que el término  �paisaje� enfoca la configuración de lo 

espacios y sus imágenes. Este paisaje como configuración del territorio tiene varios 

aspectos: material, visual, objetivo y subjetivo (Pisón, 1998: 22). 

Todo paisaje se formaliza sobre un sistema territorial, pero no es el territorio, 

sino que es la configuración morfológica de ese espacio y sus contenidos culturales, es 

decir, que se trata de una categoría superior al  territorio. La condición cultural del 

paisaje es su misma sustancia, lo que permite su asimilación a tal trasfondo, lo que 

permite que pueda residir en él  la identificación de un pueblo. El paisaje es un ente 

geográfico dotado de soporte estructural, pero sobre todo, es un espacio vivo, no es 

un espacio en el que vivimos, ni un escenario, es activo y es un lugar de acción y no 

sólo de contemplación (Pisón, 2009: 36). El paisaje fijo es sólo un instante del paisaje, 

el gran paisaje natural no es sólo un panorama estático, sin un lugar a la vez intacto e 

inconcluso (Pisón, 2009: 49). 

 La palabra paisaje tiene varios sentidos que reflejan la ambigüedad  del 

concepto. El Diccionario de la Real Academia española señala tres posibles acepciones: 

la primera de ellas es �extensión de terreno que se ve desde un sitio�, con lo que se 

presupone la presencia de un observador. El segundo significado ya pone de relieve la 

dimensión estética del paisaje porque dice: �extensión de terreno considerada en su 

aspecto artístico�. Por otro lado, el tercer significado  insiste en el paisaje como objeto 

de representación artística, ya que expone: �pintura o dibujo que representa cierta 

extensión de terreno�. Se puede concluir, entonces, que el paisaje es el resultado de 

una relación existente entre sujeto y objeto y que no sólo forma parte de la 

naturaleza, sino también de la cultura.  

El paisaje reside en una configuración objetiva, pero ésta morfología se hace 

completa en un uso integrador del término con la mirada que lo encuadra, da 

dimensión y perspectiva, otorga valores y cualidades (Pisón, 2009: 39). 

Los teóricos del paisaje han  insistido en que no sólo la percepción, sino la 

definición del paisaje es característica de una cultura; de tal manera que la naturaleza 

misma de la que forma parte depende también de la cultura ya que  cada una tiene su 

propia naturaleza y su  paisaje. Esta conclusión es válida en cuanto que cada cultura 

define sus  fronteras delimitando lo que pertenece a la civilización  y lo que forma 

parte de lo que se encuentra más allá de sus límites formando parte de otra cultura, o 

de otra naturaleza (Mecke, 2007:55-56). 

El paisaje posee significados naturales, históricos, funcionales en sus elementos 

y en su organización tangible. Pero también posee otros en sus referencias culturales 

y sociales, en sus mitos, sus identificaciones, personalidad, literatura, valores. Estos 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 115 - 

significados añadidos son a veces formidables cargas simbólicas que no puede ser 

ignoradas (Pisón, 2009: 42-43) porque el elemento o el agregado artístico  aparece 

inserto en el geográfico, es funcional a él y le dota de valores propios. Esos valores 

añadidos contribuyen a incrementar el carácter estético, sensible y moral. 

El paisaje es una realidad física y la persona que lo contempla inserta lo que ve 

dentro de unas coordenadas mentales, culturales, y elimina lo que no se ajusta a esta 

percepción, pero la naturaleza, en sí misma, no significa nada, y es el ser humano 

quien ha de proporcionar el  sentido. Este presupuesto es válido para el Realismo 

literario, porque la percepción realista de un texto depende del lector. (Hermosilla, 

1997: 53, 56).  

Según Claudio Guillén, la mirada humana es la que convierte un espacio en 

paisaje, de hecho, conviene recordar que el término �paisaje� es un galicismo del siglo 

XVIII que significa �pedazo de país� al que pone los límites un observador que 

selecciona los elementos de la realidad. El paisaje no existe sino es como construcción 

del que lo observa y los creadores van incrementado el paisaje natural que, en 

realidad,  nunca es �natural�. No obstante, esta captación de elementos provenientes 

de la subjetividad no convierte el paisaje artístico en una noción contraria a la 

objetividad, sino que proporciona una perspectiva más completa porque recoge mayor 

número de variables que las requeridas por la descripción física y exacta porque los 

cambios humorísticos y atmosféricos forman parte también  de la imagen que 

tenemos de los lugares visitados.  

El paisaje como percepción estética y vivencia moral lo podemos encontrar en 

la literatura europea desde Petrarca. Luego, en los naturalistas alpinos del 

Renacimiento adquiere mucho auge con los viajeros ilustrados y podemos decir que se 

consolida con la creación romántica. En España destaca la generación del 98 y, 

posteriormente, adquiere una gran importancia el tratamiento que recibe por parte de  

Delibes, y también de Llamazares (Rodríguez Pequeño, 2010:119) 

Sabemos que una  de las dialécticas más tópicas de la literatura es la  

contraposición entre la ciudad y el campo. La primera se ha entendido como el lugar 

en el que se alcanza la superación a través de las riquezas y el poder, frente a la vida 

del campo que se caracteriza por su humildad. En muchas ocasiones, se observa el 

apego de un personaje hacia el campo, que es el medio que le da sustento, frente a la 

pobreza y la mala vida que las gentes sufren en la ciudad. En este sentido, la 

percepción del espacio campestre puede oscilar entre una visión negativa y una 

alabanza de aldea. La visión que Galdós  tiene del campo es claramente negativa, y 

así lo manifiesta abiertamente en Marianela. A este respecto se refiere el narrador, sin 

ambages, en un largo párrafo casi a modo de discurso, donde no sólo critica el 

ambiente de las aldeas, sino a sus habitantes, como representación de la maldad 
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humana, cuyo exponente perfecto se encuentra en la Señana y en el señor Centeno, 

por lo que la valoración que se hace del mundo del campo y de sus gentes es 

sumamente negativo. Por medio del personaje de Carlos Golfín, el autor defiende que, 

aunque se ha declamado contra el Positivismo de las ciudades, existe una plaga 

mucho más terrible que es el Positivismo de las aldeas, que llega a petrificar a los 

seres, matando toda ambición de provecho y encerrándolos en una existencia 

mecánica, brutal y hasta tenebrosa. En las ciudades se encuentran enemigos 

espantosos, como  la especulación, la metalización del hombre culto, el negocio, pero 

es mucho peor la codicia del aldeano, para el cual no hay ley moral, ni religión, ni 

nociones claras del bien, mientras que en su alma todo se resuelve con 

supersticiones27. 

En toda novela el espacio natural se opone al edificado, es decir, el espacio que 

ha sido construido por el hombre. Este tipo de espacio se opone al natural por la 

sencillez consustancial a éste. No obstante, el espacio natural no siempre es 

presentado como un ámbito hermoso y apacible, sino que existen muchos ejemplos en 

los cuales los espacios salvajes y abiertos provocan horror y la naturaleza se convierte 

en enemiga, uno de los ejemplos paradigmáticos de la literatura es de La Vorágine, de 

José Eustasio Rivera. En la urbe se pueden encontrar los mismos rasgos sémicos que 

caracterizan la oposición entre lo artificial y lo natural. Si analizamos el lugar natural y 

el edificado, con perspectiva lógica, se observa que en la propia urbe pueden aparecer 

los mismos rasgos que caracterizan la oposición entre lo natural y lo artificial. Es aún 

más fuerte la oposición si se atiende al material con el que se configuran estos 

ámbitos, de tal manera que se distingue entre un espacio originado a partir de 

materias blandas (nubes, agua, hierba), y un espacio creado de una materia dura 

(paredes, esquinas o adoquines de las  zonas edificadas) (Álvarez Méndez, 2002: 87-

88). 

Como ya hemos observado en las novelas de Galdós, dentro del ámbito urbano, 

destaca cómo es vista la ciudad de Madrid, gran protagonista de sus novelas 

contemporáneas,  junto con sus gentes,  sus monumentos y sus calles. Para Galdós, 

desde el punto de vista ideológico, Madrid representa el progreso y el futuro, en 

contra del retraso de mentalidad que significan los ámbitos rurales, como queda de 

manifiesto en sus novelas de tesis, con los espacios ficcionales de Orbajosa y de 

Ficóbriga que suponen, con nombres distintos, la representación de cualquier pueblo 

                                                 
27 Los grandes autores del siglo XX también tratarán de los problemas que trae la modernidad. 

Ernesto Sábato en su ensayo titulado La cosificación del hombre trata de explicar la posición del individuo 
frente a la edad del progreso y de los grandes inventos. La ciencia se ha ido haciendo cada vez más 
abstracta y el hombre se debate de un reino de inconcreciones que le resulta incomprensible hasta llegar a 
considerar a la ciencia como una magia y deificarla La gran obra del capitalismo es que convierte a los 
hombres en esclavos de la máquina o del número, en las fábricas y en las oficinas y cuando salen de ellas 
los hombres no hacen más que entrar en el reino ilusorio creado por otras máquinas que fabrican sueños... 
(Bellini, 1986: 543). 
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de España en el que se teme el progreso y las ideas revolucionarias que vienen de la 

capital, por lo que cualquier elemento agente que traiga las ideas peligrosas de la gran 

ciudad tiende a ser aniquilado, o desechado, por el peligro que puede suponer para 

mantener el estado de inmovilismo, que, no obstante, aporta seguridad, del mundo 

rural. Ese aniquilamiento de las ideas revolucionarias venidas de la gran ciudad tiene 

su representación simbólica en el asesinato del ingeniero Pepe Rey,  protagonista en 

Doña Perfecta. 

El espacio del camino, no es un espacio preferente, pero sí aparece de modo 

destacado en Marianela desde el principio de la novela, cuando Teodoro Golfín busca 

la casa de la familia Penáguilas, y también destaca en los paseos e itinerarios de la 

joven con el ciego. Se trata de un ámbito abierto, externo, de un espacio por el que 

los personajes deambulan cruzándose de manera indiferente o interrelacionándose, 

originando situaciones dotadas de gran riqueza narrativa. A lo largo del movimiento 

del personaje a través del camino el espacio y el paisaje se transforman y varían 

llegando a menudo a contemplar lugares sorprendentes connotadores de múltiples 

sentidos. A medida que el personaje avanza hace suyo el paisaje y el camino que 

pueden convertirse en el reflejo de su estado de ánimo o en prolongación de las 

oscilaciones psíquicas del mismo.  

Como hemos señalado, en las novelas de nuestro autor el paisaje rural cobra 

menos importancia que el ambiente urbano, dado que las novelas contemporáneas 

que aquí estudiamos se encuentran ambientadas en la capital. No obstante, ello no 

quiere decir que en determinados momentos no pueda cobrar gran protagonismo, y  

ofrecen al lector bellos cuadros en los que la naturaleza es el centro de atención.  Hay 

que advertir que en las novelas estudiadas, que en su mayoría pertenecen a la etapa 

contemporánea, al desarrollarse la acción en el ambiente de Madrid, no destacan por 

el ambiente paisajístico, pero sí en otras novelas, que estrictamente no pertenecen a 

la etapa contemporánea como Marianela o Tristana, porque se trata  de narraciones 

en las que predomina el tono melancólico y la resignación de la frustración. Marianela 

es un intermedio lírico entre obras completamente distintas como La familia de León 

Roch y La desheredada28. En Marianela, en el capítulo titulado �Tonterías�,  se recrea 

un ambiente de locus amoenus, un paisaje casi irreal desde el punto de vista de la 

idealización a la que se encuentra sometido, de tal manera que parece una 

transposición del ambiente de las Églogas de Garcilaso a la novela decimonómica. Este 

pasaje de la obra, de marcado carácter estático, que supone una rémora  y un 

                                                 
28 Marianela es una de las obras que más ha despistado a la crítica y a los lectores dado que su 

temática se acerca a lo folletinesco de forma más evidente que en otras novelas de la primera época cuyos 
componentes revolucionarios acentúan lo melodramático del asunto. No es de extrañar qu Ricardo Gullón la 
interpretara en sus primeros estudios galdosianos como un �intermedio sentimental�. En las últimas 
décadas se han ido descubriendo matices que en las anteriores  lecturas habían pasado desapercibidas 
(Yáñez, 1994: 2). 
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marcado intermedio en el discurso de la narración, es presentado ante el lector por 

medio del texto descriptivo en el que abundan adjetivos y nombres que son los que 

contribuyen a crear el ambiente paisajístico idealizado y los que confieren textura, 

forma y color a los elementos mencionados. Marianela y Pablo descansan 

deteniéndose entre un grupo de nogales viejos, cuyos troncos y raíces forman 

escalones, en el alto de bosque corre un hilo de agua que va saltando de piedra en 

piedra hasta dar  en un estanquillo, el suelo ofrece un hermoso panorama de colinas 

pobladas de bosques y de caseríos. Este ambiente idílico, y de gran belleza, que rodea 

a los personajes es el  que suele acompañar a los protagonistas en sus paseos. 

Aunque Pablo es ciego, ellos son felices viviendo en su propio microcosmos y este 

paisaje es una metáfora visual de las ideas que el joven tiene sobre la belleza. Esta 

naturaleza es la antítesis del ambiente que se respira en las minas de Socartes donde 

predomina un paisaje triste, en el que destaca el color rojo como metáfora del 

sufrimiento de los trabajadores que  hasta sudan  sangre. 

El carácter tan sumamente positivo del mundo del campo queda puesto de 

manifiesto en Torquemada en la hoguera cuando Quevedo, médico y novio de 

Rufinita, aconseja a su futura suegro que a Valentín lo que le hace falta es tomar 

contacto con la naturaleza. 

No cabe duda de que la belleza del entorno y del ambiente se encuentra en 

sintonía con los mejores sentimientos que se pueden despertar en el ser humano, ya 

que la belleza del entorno parece potenciar la belleza de los sentimientos en 

consonancia con el ambiente29.  

No hay que olvidar que la descripción de la vida del campo cumplió un 

importante papel en la defunción de la pintura de historia. Durante el siglo XIX la 

nueva actitud de la conciencia artística frente al tiempo histórico llevó a la pintura de 

género a su triunfo total. Hacia el último tercio del siglo comenzaron a figurar en las 

exposiciones nacionales cuadros llamados �realistas a los Coubert� desarrollando en 

grandes lienzos escenas de la vida campestre o marítima (Litvak, 2001: 56). 

En  este sentido, en Tristana, una composición paisajística es compuesta y 

presentada con gran Realismo por medio de la descripción de un paisaje real captado 

a través del marco de una ventana. En este caso la descripción del ambiente se 

percibe como pintura de gran Realismo, por la potencialidad visual del paisaje 

recreado. En la novela la suavidad del clima embelesa a Horacio, los encantos del 
                                                 

29 Para Marianela los recuerdos de los paseos con su amo, por el bosque, hacia la fuente de 
Saldeoro, los sentimientos de admiración, gratitud, que han florecido en su alma en presencia de las flores, 
las nubes, los árboles frondosos, han creado en ella otras raíces morales. Si la belleza predomina en la vida 
de los personajes, ésta pasa a convertirse en parte indisoluble de ellos, de su pensamiento y de su espíritu 
aunque no la puedan percibir por los ojos porque la belleza, en ocasiones, se trata de una percepción 
mental y de una idea. En este sentido,  Pablo Penáguilas afirma que tiene la curiosidad del espíritu, pero le 
falta la de los ojos, él se considera lleno de la belleza de la Nela, aunque hay algo en ella que no le 
pertenece todavía. 
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paisaje conquistan su alma, queda prendado del azul del mar y de las playas 

luminosas por lo que, después de mil tentativas fracasadas, pinta  una marina 

espléndida.  

En la misma obra se alude al entorno paisajístico en el que se encuentra 

Horacio, cuando acompaña a su tía en su enfermedad, que le inspira a la hora de 

crear sus obras. En este caso se describe el paisaje del entorno, por lo tanto se trata 

de naturaleza y no de obras pictóricas, pero con su descripción se componen 

fragmentos que son percibidos como cuadros paisajísticos. El narrador se refiere a una 

huerta poblada de añosos frutales, de especies muy raras y destacan del conjunto  el 

fresnal espeso, la esparraguera, los plantíos de lozanas hortalizas,  la acequia  

caudalosa que atraviesa  la huerta. Horacio, refiere en una carta a su novia, Tristana, 

que algunas tardes pasea junto al canalillo del Oeste donde hay una ondulada tira de 

oasis, ahí él se puede recrear en la paz bucólica del vallecito en miniatura. El ambiente 

le causa embeleso por la presencia de �cantos de gallo, ladridos de perro, casitas de 

labor el remolino de las hojas caídas, que el manso viento barría suavemente, 

amontonándolas junto a los troncos el asno que pacía con grave mesura; el ligero 

temblor de las más altas ramas de los árboles, qu se iban quedando desnudos, todo 

les causaba embeleso y maravilla, y se comunicaban las impresiones, dándoselas y 

quitándoselas como si fuera una sola impresión que corría de labio a labio y saltaba de 

ojos a ojos� (Tristana, 2006: 131). 

En esta novela se aprecia cómo la naturaleza se confunde y se mezcla con el 

arte, ya que la primera motiva la representación de la belleza y la contemplación de la 

pintura lleva a amar la naturaleza que en él se representa. En esta novela la mención 

de los componentes de paisaje tiene la importancia de que son el acicate que motivan 

al pintor a la creación,  ya que al reconocer la belleza del entorno desea reflejarla en 

el lienzo. Así el arte se confabula con la naturaleza para conquistar a Horacio; un día 

después de mil intentos infructuosos logra pintar una marina verdaderamente 

soberbia, quedando prendado para siempre del azul del mar, de las playas luminosas 

y del bello contorno de tierra. 

En las descripciones del paisaje, los aspectos cromáticos cobran gran 

importancia porque se añaden  a la novela efectos de colorido y de plasticidad. Se 

consigue así potenciar los aspectos visuales, mediante el empleo de adjetivos referidos 

a colores, con lo que se representan los aspectos físicos del ambiente .Y es que es al 

narrador al que le corresponde la descripción convencional del entorno paisajístico, 

para configurar el entorno espacial requerido, no tanto por el argumento, sino por las 

normas estéticas que gobiernan la novela del siglo XIX (Zubiaurre, 2000:109).  

En Galdós, un aspecto positivo del paisaje es que puede estimular la 

imaginación y la creatividad mental, cuando a través de sus formas, por relaciones de 
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semejanza o de extensión, se dibujan y se construyen mentalmente otras nuevas que 

no tienen nada que ver con el original, pero que parten de él. En estos casos, el 

recurso principal para configurar esa sensación visual es la comparación. La 

identificación de un ambiente desagradable con una escena inocente da idea del 

carácter ingenuo y candoroso de personaje, como es el caso de Florentina, que 

compara el ambiente  la Terrible con animales inocentes. Cuando los protagonistas se 

acercan a la imponente concavidad admiran el sorprendente espectáculo ofrecido por 

las rocas cretáceas que subsisten en medio del terreno después de arrancado el 

mineral. Ella lo compara con un grupo de grandes bollos pegados unos a otros por el 

azúcar. Posteriormente,  ve también  una gran escultura de perros y gatos convertidos 

en piedra en el crítico momento de una encarnizada reyerta. Con lo que, claramente, 

no se trata de la simple mención de un paisaje, sino que se representa lo que la 

mente y la imaginación del personaje proyecta sobre él. 

El interés por reflejar la poética y la belleza del ambiente paisajístico aparecen 

en obras cuyo principal protagonista es, precisamente, el paisaje. Eso es lo que 

sucede en El bosque animado, de Wenceslao Fernández Flórez, cuyo protagonista 

absoluto es la fraga gallega y todos los seres que en ella habitan. Desde el principio de 

la novela el narrador describe el paisaje como ambiente cargado de vida y de 

sentimiento; de hecho, allí donde se pone la mirada se divisan ramas estremecidas, 

troncos recios, donde se fija el pie se doblan hierbas que después procuran 

incorporarse como el esfuerzo de hombres desriñonados, donde cualquiera lleva su 

presencia habrá un sobresalto de seres que huyen entre el follaje. Toda la fraga es un 

tapiz de vida apretado contra las arrugas de la tierra que en sus cuevas se hunde, en 

sus cerros se eleva, en sus llanos se iguala. Toda ella es vida entretejida y cardada, 

sin agujeros, como una manta fuerte y nueva, de tanto espesor como el que se 

pudiera medir desde lo hondo de la guarida de un  raposo hasta la punta de un 

elevadísimo pino. En el ambiente de la fraga se puede apreciar claramente la 

tradicional oposición entre el campo y la ciudad. Al igual que  la ciudad,  está 

compuesta de muchos seres, pero mientras en la urbe el hombre lo es todo, y su 

carácter se imprime en el panorama urbano, en la fraga es un detalle del que se 

puede, incluso, prescindir. 

En las novelas del siglo XX,  aún siendo eminentemente  urbanas, como en  El 

túnel,  también destaca el paisaje, aunque predomine el cosmopolitismo de la ciudad 

de Buenos Aires. Los personajes  viajan a una estancia a las afueras de la ciudad, lo 

cual supone un soplo de aire fresco en la atormentada relación entre Juan Pablo 

Castell y María. El narrador afirma que ambos se sientan sobre las rocas y 

permanecen en silencio, escuchan el furioso batir de las olas, sienten en sus rostros 

las partículas de la espuma que llegan hasta lo alto del acantilado. El pintor empieza a 
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encontrar a su amada más activa y vital, lejos de la tristeza de la gran ciudad, ya que 

se entusiasma con el color de un tronco, de una hoja seca, o de un bichito cualquiera. 

Desde el punto de vista plástico este pasaje tiene una gran importancia ya que  el 

cielo tormentoso le hace recordar el mismo de Tintoretto en El salvamento del 

sarraceno. 

Esa visión tan positiva de la naturaleza, que  encontramos en algunas novelas, 

es completamente distinta en otras, sobre todo, cuando la acción acontece en lugares 

inhóspitos, y muy peligrosos, como es el caso de La vorágine, de José Eustasio Rivera, 

o de  Hijo de hombre, de Augusto Roa Bastos, que se desarrollan en la selva.  

 

 

3.4. El café 

 

Como hemos podido apreciar, hasta ahora, en las novelas de Galdós los 

espacios abiertos son los que presentan mayores connotaciones positivas, sobre todo 

el espacio de la ciudad de Madrid y sus calles. No obstante,  si verdaderamente existe 

un espacio que reciba una valoración positiva ese es el del café, aunque los espacios 

interiores suelen estar dotados de una valoración más negativa, en este caso se trata 

de una honrosa excepción. 

 No es intrascendente, ni aún superficial, tratar de lo que en un tiempo pudo 

distraer y hacer felices a los españoles, de hecho, no parece que lo sea para Galdós 

que ha llegado a dejar páginas enteras describiendo tertulias, cafés y espectáculos. El 

café era el lugar de pasatiempo más extendido en la corte a la que llegó el joven 

escritor  en 1862, y jugaba en la vida madrileña un papel excepcional, al igual que en 

cualquier otra ciudad de España, y de Europa, en esos tiempos. Elegir un café no 

debía de ser una tarea difícil para Galdós porque en un kilómetro a la redonda de la 

Puerta del Sol podía encontrarse hasta un total de sesenta y cinco, siendo los más 

frecuentados todos aquellos situados en la puerta del Sol -Imperial, Universal, 

Oriental, Colonial- y los de la Calle Alcalá -Madrid, Recreo, Praga, Cervantes, Brillante.  

El café es el símbolo de la vida urbana y en él la gente se comunica. Es otro de 

los pasatiempos más importantes de la época, como era la tertulia, pues hablar era la 

pasión de los madrileños y el que no acudía a la tertulia del café podía tenerla en casa 

de unos amigos, en la taberna o en el patio de la casa de los vecinos. En este sentido, 

Galdós llega a afirmar, en Fortunata y Jacinta, que en nuestros cafés se habla de 

cuanto cae bajo la ley de la palabra humana desde el gran día en que Dios hizo las 

opiniones. En un café se pueden llegar a oír las opiniones más necias, pero también 

las más inteligentes, es como una gran feria en la que se cambiasen inacabables 

productos del pensamiento humano, de hecho el narrador afirma �Primero se hablaba 
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de política, después de que la guerra se acabaría a fuerza de dinero, y como la política 

y las guerras vienen a ser las fibras con que se teje la Historia, hablóse de la 

Revolución Francesa época funesta en que, según el cobrador municipal, habían sido 

guillotinadas muchas almas� (Fortunata y Jacinta, 2007: 419). 

 El ambiente del café es recreado en diversas obras de todo tipo, ya que, al ser 

un lugar de reunión de gente, se pueden captar diversos tipos humanos, así como sus 

circunstancias vitales. El ámbito de la cafetería supone todo un espacio de relación, 

donde hay una gran confianza hasta que los ocupantes de varias mesas se acaban 

comunicando entre ellos.  Su importancia queda también puesta de manifiesto en la 

pintura. Recordemos cómo el ambiente del café es reproducido en un cuadro 

impresionista de Degas, El ajenjo, lienzo en el que el rostro del personaje refleja su 

tristeza y frustración existencial. Se ha señalado que es posible que Degas se inspirara 

para la creación de este cuadro en una novela de Zola sobre los bajos fondos titulada 

La taberna. También aparece el ambiente de café con un alto sentido melancólico en 

el lienzo de Van Govh titulado Mujer en el �Café du Tambourrin�.  

Galdós intenta, dentro de la tradición, la creación de una atmósfera 

individualizada y orgánica del mundo madrileño. En este sentido, el espacio del café es 

fundamental como creador de ambientes y, para algunos personajes, es elemento 

imprescindible en su modo de vida. En Fortunata y Jacinta el narrador dice de Juan 

Pablo Rubín que iba al café al medio día, después de almorzar, y se estaba hasta las 

cuatro o las cinco; volvía otra vez después de comer, sobre las ocho, y no se retiraba 

hasta más de media noche. Aquel recinto y aquella atmósfera eran necesarios para su 

vida y sólo allí se sentía en la plenitud de sus facultades, porque hasta la memoria le 

faltaba fuera del café, y, como alguna vez, se olvidara  en la calle de nombres, o de 

algún hecho importante, nunca se impacientaba por recordar pues dentro de sí decía 

muy tranquilo �En el café me acordaré� (Fortunata y Jacinta II, 2007: 11). Se podría 

decir que Juan Pablo Rubín no tiene casa y si en algún lugar se encuentra a sus 

anchas es en el ámbito de las tertulias, en donde lo físico queda subordinado ante el 

mecanismo social. La atmósfera del recinto  le es necesaria para su vida,  el café le 

proporcionan las sensaciones íntimas que son propias del hogar doméstico, cuando 

entra parece que todos los objetos le sonríen como si fueran suyos30. Todas las 

personas que allí ve, los mozos, el encargado, los parroquianos fijos, se le presentan 

como unidos a él casi como por estrechos lazos de familia (López-Landy, 1979: 188). 

                                                 
30 En Insolación el espacio de la taberna, o de la fonda, también es representado de una manera 

muy positiva como espacio de regocijo, de modo que Asís experimenta un gran placer en la salita en la que 
comparte comida con Pacheco:  

�Era pequeña, recogida, misteriosa, on ventanas muy chicas que cerraban gruesos 
postigos, y enteramente blanqueada; los muebles vestían también blanquísimas fundas de calicó. 
La mesa, en el centro, lucía un mantel como el armiño y lo más amable de tanta blancura era que 
al través de ella se percibía, se filtraba, por decirlo así, el sol, prestándole un reflejo dorado y 
quitándole el aspecto sepulcral de las cosas blancas cuando hace frío y hay nubes en el cielo� 
(Insolación, 1987: 149). 
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La gran importancia que tienen las novelas de Galdós es que ofrecen todo un 

testimonio de la sociedad y del modo de vida de la época, de tal manera que, gracias 

a su obra, podemos saber cómo era el ambiente de un café y, en este sentido, 

podemos, conocer también las costumbres. En Fortunata y Jacinta es tal el documento 

que supone en cuanto al modo de vida de la época, que en otro pasaje el narrador 

lleva a cabo una exhaustiva descripción del Café del Gallo, donde es habitual Juan 

Pablo Rubín. Del establecimiento se dice que �se compone de dos crujías, separadas 

por gruesa pared y comunicadas por un arco de fábrica; mas a pesar de esta rareza 

de construcción, que le asemeja algo a una logia masónica, el local no tiene aspecto 

lúgubre� (Fortunata y Jacinta, 2007: 419). 

No obstante, este espacio también representa el aspecto negativo de que es 

donde se pierde Mariano Pecado, ya que el ambiente del café invita al ocio. Con el 

tiempo el muchacho va dejando de acudir al taller de Juan Bou y a pasar más horas en 

el café del Sur, a veces no está más que un rato, mientras que otras se pasa cuatro o 

cinco horas, pero siempre él está solo hasta que acaba por contraer el vicio del juego 

y por frecuentar los innobles garitos. 

 

En la novela del siglo XX el espacio del café -o del bar- ya no aparecerá con esa 

valoración tan positiva y no significará un espacio que ayude a poner en orden las 

ideas, sino que desorienta cada vez más, como le sucede al protagonista de El loco, de 

Delibes, que merodea por las calles, de bar en bar, como metáfora de su 

desorientación moral �Entré en un café y bebí un vaso de vino, y luego anduve 

merodeando por las callejas inmediatas a la taberna del pozo, bebí otro vaso de vino. 

Más tarde empecé a sentirme culpable y abandonado, y con la cabeza llena de calor y 

de ideas distintas� (El loco, 2006: 138). 

El universo del café puede adquirir connotaciones diferentes según  su forma 

de ver la vida, o de concebir a los personajes por parte del autor. En la novelística de 

Galdós el café es espacio de reunión y de tertulia, un ámbito de comunicación con los 

demás; mientras que para Cela, después del desastre de la guerra civil española, el 

espacio del café es un mundo en el que la gente, el colectivo madrileño, ahoga sus 

penas y sus frustraciones y funde sus desesperanzas en un espacio en el que se 

respira la miseria y el dolor que ha dejado de herencia la guerra, por ello el autor 

alude, en más de una ocasión, al sin sentido de las vidas de los personajes, como la 

señorita Elvira que ya es como un mueble más del café. En el espacio de la cafetería 

de doña Rosa la gente acude a ahogar sus frustraciones, a dejar pasar el tiempo sin 

más. El narrador afirma sobre lo habituales del café de doña Rosa que: �Los clientes 

de los cafés son gentes que creen que las cosas pasan porque sí, que no merece la 

pena poner remedio a nada. En el de doña Rosa, todos fuman y los más meditan, a 
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solas, sobre las pobres, amables, entrañables cosas que les llenan o les vacían la vida 

entera� (La colmena, 1990:123). 

En Quemar las naves, de Alejandro Cuevas, -mucho más avanzado, por tanto, 

el siglo XX-  aparece el espacio del café entendido como un lugar de reunión de 

intelectuales, pero es mostrado con un gran sentido irónico por parte del narrador, ya 

que en el café  Lion d�Or se dan cita jóvenes aspirantes a artistas que no saben ni lo 

que quieren ser, si directores de cine, escritores o pintores; de cualquier modo ya le 

tienen echado el ojo a una oposición, por si acaso. Lo más lamentable de algunos 

jóvenes intelectuales es que llegan a tardar más de veinte años en terminar un cuadro 

y, lo que es peor, veinte en empezarlo, por lo que la ironía del autor queda bien 

patente. 

 

3.5. El Museo del Prado 

 

A pesar de que hemos señalado que los espacios interiores reciben una 

valoración verdaderamente negativa, existe un espacio que, aún siendo  interior, 

recibe una alta  estima: es el del Museo del Prado, que aparece, en más de una 

ocasión, a lo largo de las novelas contemporáneas de Galdós, lo que demuestra la 

gran afición que  el novelista tenía por este museo, y la gran admiración que sentía 

por sus colecciones. No en vano veremos cómo el escritor se servirá de pinturas 

presentes en esta pinacoteca para diseñar el físico de sus personajes. Algunos de ellos 

realizan la visita al Museo del Prado y se sienten fascinados por él. En El amigo Manso, 

el maestro intenta adoctrinar a su discípulo que despierta su interés por el mundo del 

arte. Se puede apreciar cómo los personajes que admiran profundamente las 

colecciones del Museo no son, precisamente, los más preparados intelectualmente, 

como es el caso de Isidora Rufete o Felipe Centeno, pero demuestran una gran 

admiración por la pintura, la cual  llega a despertar en ellos una sensibilidad nunca 

conocida. Además, la visita al famoso museo presenta el aspecto positivo de que los 

personajes siempre acuden en compañía de otros que les enseñan y les aleccionan,  y 

así crece, con ello, aún más la relación de amistad. Eso es lo que sucede en las 

relaciones de Isidora y Augusto Miquis, Celipín con Alejandro Miquis y de Máximo 

Manso con Manolo Peña. En el caso de la primera llega a considerar que el museo es 

un templo que alberga lo sublime y se pregunta si, verdaderamente, dejan entrar en 

él al pueblo, cuando el estudiante le contesta que sí, ella llega a sorprenderse mucho 

de ello.  

También en Torquemada en la Cruz aparece una valoración positiva del espacio 

del Museo del Prado, ya que Melchorito, el amigo de Rafael embelesa al ciego 

contándole todas las maravillas que atesora el Olimpo de la pintura. El ciego prefiere 
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los retratos en los cuales se puede admirar tanto la naturaleza como el arte porque en 

ellos reviven las personas efectivas. 

Este amor por el arte, los museos y las colecciones puede traer a la memoria la 

actitud  de la mujer del pintor (alter ego del autor) de Señora de rojo sobre fondo gris, 

de Miguel Delibes. En esta novela el narrador afirma  que en cualquier lugar del 

mundo en el que hubiera vitrinas, museos, teatro o monumentos, es decir, cosas 

bellas, su mujer era incansable. 

 

A pesar de la división que hemos establecido entre espacios positivos y 

negativos lo cierto es que no siempre se puede establecer una distinción tan tajante. 

En las novelas estudiadas de Galdós existen determinados espacios que reciben un 

valoración ambigua y la percepción  que se obtengan de ellos cambiará mucho según 

el punto de vista en el que nos situemos, es decir, si nos consideramos inmersos en el 

mundo de la narración y compartimos el mismo punto de vista de los personajes, o si 

nos situamos fuera, con una mirada más objetiva, más imparcial y, sobre todo, si 

captamos el sentido de crítica que quiere transmitir el autor.  

Algunos de estos espacios son los del Palacio Real, el Teatro Real, el 

Observatorio astronómico, la pensión de doña Virginia y el Ministerio. 

El Palacio Real, no deja de ser una vivienda, y es otro de los pocos espacios 

interiores que reciben connotaciones positivas desde el punto de vista de los 

personajes, pero no tanto si no situamos en el punto de vista del propio lector. Al bello 

palacio neoclásico  se mudan los Bringas, puesto que viven en los espacios más altos 

del edificio, es decir, el espacio dedicado a la servidumbre y la administración. La de 

Bringas representa un progreso con respecto a Tormento, en cuanto que el patriarca 

ya es oficial de primera y la familia vive ahora en el Palacio Real. Debido al orgullo de 

la Pipaón, esto supone para ella un motivo para vanagloriarse. La señora se jacta de la 

relación que su familia siempre ha tenido con la familia real, sin querer reparar en que  

se ha tratado de los oficios más humildes. Es tal el afán de pretensiones de la familia, 

y sobre todo de Rosalía, que, de un modo casi irónico, asocian partes de la casa con 

estancias del Palacio Real, adjudicándoles el mismo nombre, ya que su humilde casa 

es para ellos como su  propio palacio, porque las pretensiones de la familia les lleva a 

querer compararse con la propia realeza. Al mes de habitar en la nueva casa, todos 

los Bringas llamaban a la sala, el Salón de Embajadores, por dedicarse a las visitas de 

cumplido, al gabinete de la derecha, que es lo más bonito de la casa, Gasparini, el 

otro gabinete recibió el nombre de saleta, el comedor-alcoba, fue el Salón de 

Columnas, la alcoba-guardarropa recibió el nombre de Camón y la pieza interior, en la 

que se plancha, pasó a denominarse la Furriela. Respecto a la casa de los Bringas, el 

narrador describe dos gabinetes como anchos y de bóveda, y la pared del fondo con 
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sendas alcobas de capacidad catedralesca, sin estuco y blanqueadas. Las tres alcobas 

reciben la luz de las puertas y de claraboyas con reja de alambre que se abren al 

corredor-calle de la ciudad palatina en la que se encuentran. 

Según Gullón, la mejor ocurrencia del autor, en esta novela, fue la invención de 

un espacio que no es un mero escenario, sino un ámbito con sustantividad propia. La 

elección del Palacio Real como punto central de ese espacio facilitó la integración de 

los dos planos más visibles del acontecer novelesco, el narrativo y el histórico, sin 

destruir la relativa autonomía con la que se desarrolla la acción, tanto en uno como en 

otro. Situando a Rosalía en los altos y a la reina en el principal, el autor las imponía 

como próximas y sugería la posibilidad de una relación que no tarda en confirmarse, 

además de que facilita la comunicación y el paso de los personajes de un lugar a otro.  

Por su condición de empleado en el real Patrimonio, don Francisco se encuentra a 

caballo entre dos zonas: la familiar y la burocrática, cuya relación con la reina es aquí 

clara. La comunicación y relación  de los dos planos se puede visualizar en las escenas 

del Jueves Santo cuando, desde la escalera, o a través de la claraboya, la gente de las 

alturas contempla  las ceremonias de que son agonistas las reales personas. 

Llamar laberíntico al espacio novelesco no es metaforizar, sino que supone 

describir su carácter en una palabra que lo define, aunque hay que matizar que es 

laberíntico para quienes no se encuentran instalados en él,  para quienes no lo sienten 

como un espacio familiar y confortable. Se trata de un proceso adecuado para 

presentar los procesos revolucionarios que acontecen en lo familiar y en lo histórico 

(Gullón, 1980:125- 126). La ironía del autor se manifiesta en que las estancias del 

Palacio Real que aparecen en la novela es la de los altos del palacio donde viven las 

familias empleadas, algo que es verdadero motivo de orgullo para Rosalía Bringas; es 

decir que queda claro cómo la relación que la familia tiene con la realeza es la de 

servidumbre. Desde el principio de la novela se describe cómo el narrador y Manuel 

Pez recorren diversas estancias del Palacio Real que nada tienen que ver con el 

ambiente de lujo que se vive en realidad en el palacio, aunque no cabe duda de que 

se recrean bellas escenas de claro sabor costumbrista. Este pasaje supone una excusa 

para demorarse en la descripción del ambiente y para  mostrar determinadas escenas  

que componen, en sí mismas, un cuadro a modo de trozo de vida captada al vuelo de 

la realidad, la cual se presenta, en sí misma, con tal belleza que parece que  cualquier 

instante se puede convertir en tema de un cuadro.  

El verdadero espacio del palacio se encuentra evocado como un espacio 

implícito, presente y latente, pero que no se llega a hacer, en realidad, palpable a lo 

largo de la novela. Los personajes aluden, en más de una ocasión, a la reina como �la 

señora� y a su condición maternal, a su buen temple, con lo que se la pueden pedir 

favores. El espacio del  salón del trono en el que se supone que acuden a verla queda 
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presentado como un espacio implícito, evocado, existente, pero que no se representa 

de modo físico en la novela31.   

Aunque para los personajes el ámbito del palacio es positivo, por la buena 

condición social que los Bringas creen haber adoptado, al lector no se le escapa que se 

trata de un espacio de hipocresía, donde se establecen relaciones falsas,  como la de 

Rosalía con Manuel Pez, del cual queda deslumbrada por su modo inteligente de 

hablar y por su porte elegante. También es hipócrita la relación de amistad que 

Rosalía mantiene con doña Milagros, que es la que causará su perdición debido a su 

nefasta influencia.  

Por otra parte, el espacio del Palacio Real es el ámbito al que van llegando, de 

modo progresivo, noticias sobre la revolución contra quienes Bringas o Manuel Pez se 

quieren proteger, pero que se presenta como inevitable. Desde este espacio los 

personajes conservadores quieren aislarse del desorden que supone la revolución con 

sus escandalosas ideas, que Thiers está claro que no entiende, de la misma manera 

que no entiende a su hijo que, como joven estudiante y rebelde, parece estar de 

acuerdo con las nuevas ideas revolucionarias. 

Otro ejemplo de espacio que conjuga valores positivos y negativos es el teatro. 

Uno de los espacios que recibe mayores connotaciones negativas, si nos situamos en 

el punto de vista del lector, es el interior del teatro, pero todo lo contrario sucede si 

nos situamos en el punto de vista de los personajes, ya que para muchos de ellos el 

acudir a este espacio supone una verdadera pasión, casi una  obsesión. El teatro es 

uno de los espacios interiores más importantes de las obras de Galdós después de la 

casa, y se constituye en un escaparate, o espejo -pero espejo deformante- en el que 

la sociedad se mira a sí misma.  

Este espacio presenta una valoración positiva desde la perspectiva de los 

personajes que se encuentran en él inmersos, pero el lector recibe la visión negativa 

que pretende transmitir el autor, ya que se trata de un ámbito en el que sólo importan 

las apariencias; incluso, en ocasiones,  se representan obras de pésima calidad 

estética. Es bien  sabido el gran aprecio de Galdós por el teatro y por la ópera, al dejar 

testimonio de ambos gustos en sus crónicas periodísticas. En sus novelas los 

personajes con frecuencia acuden al teatro y a la ópera reflejando la gran afición de la 

burguesía de la época y se pone de manifiesto el influjo que ella misma tuvo en la 

creación de una sensibilidad teatral. Este auge y afición por el teatro forma parte de 

un proceso general que se está dando en toda Europa y que corre paralelo a la 

consolidación de la burguesía como nueva clase política y social (Del Moral Ruiz, 1998: 

117-118).  El ejemplo concreto de Galdós es verdaderamente peculiar, ya que en la 

                                                 
31 De hecho, Rosalía cuenta una anécdota en la que narra como Alfonsín estando un día ante el 

trono de la reina no se atrevió a decir palabra hasta que la soltó que la diera cuartos. 
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vida real ejerció de espectador, crítico y autor dramático, y por otro lado está la óptica 

de los personajes en la ficción,  que van y viene al teatro como cualquier ciudadano 

madrileño de su época.  

No obstante, este espacio se encuentra cargado de significado en el sentido de 

que muchos personajes son grandes aficionados al teatro, no tanto por las propias 

representaciones en sí, sino porque es el marco perfecto para poder aparentar y para 

lucir las galas, dando una apariencia totalmente engañosa del modo de vida que 

verdaderamente llevan. La falsedad y las apariencias encuentran en el teatro un 

marco perfecto en el que plasmarse. No obstante, en el fondo de todo este afán por 

las apariencias, en el mundo del teatro se encuentra el trasfondo de que es el marco 

donde el individuo busca la aceptación social y el reconocimiento por parte del �otro� 

para sentirse integrado en un grupo y considerarse un individuo aceptado por la 

sociedad. El teatro es el escaparate de la sociedad en cuanto que refleja, en la 

colocación de palcos y clases, el orden social establecido. Ese orden y esa 

compartimentación social queda, claramente, puesta de manifiesto en Torquemada en 

la hoguera cuando el narrador se refiere a una casa de pisos de la época situado en la 

calle de la Luna. Este edificio es �de buena apariencia, que albergaba en el principal a 

un aristócrata; más arriba, familias modestas, y en el techo, un enjambre de pobres� 

(Torquemada en la hoguera, 1975: 1358). Las clases más pudientes se albergan en 

los pisos principales y las partes más altas del edificio son ocupadas por las clases más 

pobres; de la misma manera que en el teatro según los palcos son, progresivamente, 

más altos son ocupados por los espectadores de inferior clase hasta llegar a Paraíso 

donde siempre se instalan las �miaus�. 

Por otro lado, para los personajes tiene el aspecto positivo de que es donde  el 

pueblo puede ver a los reyes y compartir el mismo espacio y disfrutar de la misma 

función, con lo que ese es otro de los valores agradables que puede llegar a tener el 

teatro. De hecho, en Miau se alude a la presencia en el teatro de la reina Mercedes y 

de don Alfonso, lo que confiere a la fábula un carácter de realidad. No cabe duda de 

que el teatro, desde la época del Siglo de Oro, es el espectáculo de masas por 

excelencia en el que confluyen tanto el pueblo llano como la nobleza, y el propio rey. 

Es el punto de encuentro y de reunión de todo el pueblo y un espacio en el que se 

potencian las relaciones interpersonales. Desde el punto de vista del lector uno de los 

mejores aspectos que puede tener el teatro es que es un lugar de aprendizaje para 

todo el pueblo (no en vano obras como El sí de las niñas han sido muy importantes 

para llevar a cabo reivindicaciones sociales serias sin ofender a nadie),  pero no es así 

como lo perciben los personajes para quienes lo único que les importa son las 

apariencias. El autor, tanto en Tormento como en Miau, señala cómo los personajes 

acuden al espacio de teatro siempre con entradas que les proporcionan amigos, en el 
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caso de los Bringas, o el novio de Abelarda, en el caso de las  �miaus�, con lo que 

queda puesto de manifiesto que se trata de un espectáculo que no está al alcance de 

sus posibilidades, al que, no obstante, acuden de manera asidua. Galdós lleva a cabo 

una crítica, en Tormento, de la costumbre de ir al teatro en la época y lo hace a través  

de los personajes de Agustín Caballero y Amparo que, cuando hacen sus proyectos de 

vida de casados, no figura entre ellos ir al teatro con asiduidad, porque son modestos, 

sencillos,  no gustan de las pompas mundanas, ni de alternar en sociedad. Sólo 

piensan ir al teatro cuando haya funciones verdaderamente buenas, y no tienen 

intención de abonarse para no tener que acudir por obligación, costumbre que sólo 

existe en Madrid, que es un pueblo callejero por naturaleza, nada que ver con la vida 

de Londres, donde desde las diez de la noche no se ve ni un alma por la calle. 

Que el mundo del teatro no trae la felicidad queda puesto de manifiesto por 

Rafael en Torquemada en la Cruz cuando recuerda sus tiempos felices en los que la 

familia era rica y su madre aún vivía. Evoca cómo la matriarca nunca oía los dos 

primeros actos de la óperas y estaban abonados a la platea número siete, mientras 

que él estaba en la butaca número dos de la fila octava y se acercaba al palco de su 

madre para reñirla por no haber llegado antes. Lo cierto es que al recordar todo esto 

el ciego siente una cierta sensación de aburrimiento y reconoce que, incluso en esa 

época, no era feliz. Este espacio se llega a convertir para el joven en algo evocado, 

casi soñado, existente, pero imperceptible cuando se encuentra ciego y sólo tiene el 

entretenimiento que le proporciona su amigo Melchorito, que es asiduo del Teatro Real 

y que posee una portentosa memoria musical, con lo que le canta el ciego trozos de 

ópera, arias, dúos y piezas con todo el colorido orquestal que puede poner con las 

modulaciones de la voz. 

Cuando el espacio del teatro es llevado al ámbito de la casa queda revestido de 

una connotación negativa para los personajes, ya que, como hemos dicho, la casa es 

uno de los espacios más negativos de las novelas de Galdós, ya sea espacio de ricos, o 

de  pobres, de familia numerosa, o reducida. En Miau la familia, y los asiduos de la 

tertulia, deciden representar una comedia por puro entretenimiento, dirigida por el 

frustrado autor teatral Federico Ruiz. En este caso ni los propios personajes mostrarán 

interés por la obra que acabarán abandonado; y mucho menos interés muestra 

Abelarda ya que percibe su mundo, su realidad, como una verdadera obra de teatro, 

una completa y perfecta farsa. 

 Existe en las obras contemporáneas de Galdós una crítica al teatro, tanto 

como espacio y como obra de arte en sí. Se critica la mala calidad de las obras que se 

representan, y que se llevan a cabo, y todos los entresijos y convencionalismos que 

giran en torno al mundo del teatro y que  hacen que obras de verdadera calidad no 

triunfen, y sí lo hagan obras que halagan al  gusto del público. Máximo Manso e Irene, 
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en El amigo Manso,  están de acuerdo en lo pésimo de la obra  que acude a ver toda 

la familia en fechas navideñas y llevan a cabo una crítica de teatro, que es la manera 

de expresar las ideas de Galdós32. El novelista ejerce una crítica implícita de la obra de 

teatro por medio de los gestos de pavor de los niños que ven al demonio en la obra, 

muestra del pésimo gusto; y es que Galdós considera que el mundo del teatro está 

lleno de falsedades y de convencionalismos a veces absurdos. 

Una manifestación del mundo de vivencias y de exaltaciones que se viven en el 

mundo del teatro se encuentra en otro  pasaje de esta misma novela en el cual se 

muestra cómo, antes de la representación, se percibe la importancia del 

acontecimiento teatral por el tumulto de gente que se encuentra en la calle. 

Posteriormente, y ya en el interior, Manolo Peña triunfa en el arte de la Oratoria por 

medio de una serie de elementos convencionales que gustan al público, como insertar 

en el discurso fragmentos de poetas simbolistas e incorporar elementos que sabe que 

la gente quiere oír y que seguro que van a gustar. Galdós muestra que el teatro 

supone para el público un descargo de emociones mediante la exaltación y la pasión a 

la que mueve el discurso de Peña, con lágrimas de las mujeres y desaforados aplausos 

de todo el público asistente que se le quiere casi echar encima. Queda demostrado 

cómo la gente iba al teatro no sólo a entretenerse, o a aparentar por medio de las 

galas, sino que también se vivía como un medio de desatar emociones y descargar 

pasiones contenidas. 

Otro espacio que también recibe una valoración incierta, a medio camino entre 

lo positivo y lo negativo, es el del Observatorio astronómico de Madrid, en El doctor 

Centeno, donde trabaja el personaje de Federico Ruiz que es un frustrado escritor de 

teatro que aprovecha cada momento que tiene para componer versos. El espacio de 

trabajo del observatorio presenta una connotación negativa en cuanto es  su 

verdadera vocación es la de ser autor de teatro,  arte que da fama y provecho, pero el 

espíritu de Federico Ruiz  fluctúa entre el arte y la ciencia. Tal es el carácter poco serio 

que se respira en este ambiente que el narrador afirma que ese espacio de 

recogimiento y de estudio más parece una casa de la vecindad. 

Desde el punto de vista del personaje es un espacio positivo en cuanto que ahí 

apenas se trabaja y acuden Miquis y sus amigos para hacerles una visita, les lee su 

última creación teatral  y discuten intensamente sobre teatro. Por otro lado, desde el 

punto de vista del lector, se trata de un espacio negativo ya que se capta la 

frustración del personaje. El espacio del trabajo queda asociado a la frustración, ya 

que mucha gente se encuentra con la triste realidad de estar trabajando en lo que no 

                                                 
32 No es un recurso nuevo que el teatro se critique desde el propio teatro o desde la propia 

literatura, de tal manera que El café o La comedia nueva, de Leandro Fernández de Moratín, es una obra 
que es, en sí misma, una crítica a las obras de teatro inspiradas todavía en la tradición del siglo XVII en las 
que predominan los excesos y los lances propios del mundo barroco. 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 131 - 

le gusta.  En el caso de los personajes de Galdós queda claro cómo dedicarse a ser 

autor dramático es poco menos que imposible por lo que todos los que  no lo han 

conseguido, y tienen que dedicarse a otro trabajo, aprovechan todo el tiempo que 

pueden en componer dramas que, probablemente, nunca se estrenarán. 

Otro espacio que destaca es el del Ministerio que también recibe una valoración 

ambigua y ambivalente. Los espacios interiores que acogen un ambiente 

administrativo son bastante menos frecuentes  en las novelas analizadas, pero en 

Miau, dada la  temática de la obra, sí  llegan a adquirir una notable importancia y 

presentan una clara connotación  negativa, ya que suponen el ámbito del que emana 

la ingratitud que sufre el viejo cesante. Este espacio  vuelve a estar cargado de 

significado negativo  para Ramón Villaamil en cuanto que ha supuesto su ámbito de 

trabajo y su modo de vida durante años y ahora, debido a los continuos cambios de 

gobierno, queda cesante sin una jubilación. A lo largo de la obra se presenta a 

Villaamil como un auténtico mártir del estado, al que se llega a comparar con un San 

Bartolomé por el sufrimiento de ser despellejado, en su caso por el ingrato Estado. En 

la oficina es donde se encuentran sus antiguos compañeros que ahora se ríen de él y  

le hacen caricaturas. 

Las tarde que Ramón pasa en el Ministerio sirven para dar al lector una 

perspectiva nueva que le hace sentir la urgencia de la liberación del cesante. Las 

crueles burlas de que don Ramón es objeto perfilan su identidad de Chris-figure que 

va a quedar cada vez más clara. Estas visitas al  Ministerio también sirven para aclarar 

que las teorías fiscales de Villaamil encierran una visión trascendente. Los amargos 

ataques que el cesante lanza contra la corrupción y la ineficacia fiscal del gobierno de 

la Restauración son también gritos de indignación contra la corrupción y la 

irracionalidad de la cultura nacional. El desconcertante caleidoscopio del Ministerio es 

la metáfora de la desunión que don Ramón superará lanzándose, posteriormente, a 

espacios más abiertos. Finalmente, la decepción que le inspira la corrupción del 

Ministerio podrá más que su intenso anhelo de colocarse. De modo que terminará por 

aceptar con irónico entusiasmo el odioso mote de MIAU, y lo transforma en acrónimo 

de su propia trascendencia: Mis Ideas Abarcan Universo, y posteriormente, Ministro I 

Administrador Universal. Por lo que así queda claro que Villaamil ha pasado a un nivel 

nuevo de lucidez y que va a dar un paso hacia la liberación. No es de extrañar que sea 

en este capítulo, el treinta y siete, en el que, por primera vez, se lance a la calle 

(Anderson, 1993: 30-31).  

Las escenas que se ofrecen de la oficina se podrían considerarse de carácter 

costumbrista, porque reflejan el ambiente de las oficinas de la época en las que 

parece que no se trabaja, que sólo hay gente incompetente que únicamente se 

preocupa de burlarse de los demás. El mundo de la administración pública se  
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configura como el ámbito donde poner las esperanzas de salvación de la familia, pero 

se presenta como negativo en el sentido de que se ponen esperanzas en el Estado y 

se espera la recompensa por tantos años de dedicación, pero Villaamil sólo encuentra 

incomprensión. Por otro lado, desde el punto de vista de este mismo personaje 

también es concebido de una manera positiva, porque ha sido su espacio de trabajo 

durante muchos años. El narrador omnisciente afirma que el cesante ama la mole 

colosal del Ministerio, como el criado fiel a una casa y a una familia. Ese espacio es 

percibido de una manera más positiva aún sobre todo por la presencia de Pantoja al 

que Ramón visita en su oficina asiduamente para trabar una sabrosa conversación de 

chismografía burocrática. 

Si nos situamos en el punto de vista del personaje de Villaamil este espacio 

presenta un aspecto tanto negativo, como positivo. Es negativo porque supone el 

lugar donde ya no se le quiere admitir, y donde está siendo el objeto de burlas, pero 

también es donde se puede reencontrar con Pantoja, único amigo que le comprende y 

que le respeta. Desde el punto de vista del lector, este espacio es percibido como 

altamente negativo en el aspecto de que se lamenta del trato que recibe el personaje, 

además de que es demostrado como un ámbito de ocio, más que de trabajo, ya que 

los oficinistas salen, entran, hablan, se ríen, hacen caricaturas, obras de teatro, 

mostrando la poca seriedad de los que se trabajan en la administración. 

Sin embargo, para Víctor Cadalso, este ámbito de actuación  del Ministerio, y 

del mundo de la administración pública, tiene un significado distinto, ya que por medio 

de recomendaciones está llevando una carrera meteórica e inexplicable (llega, incluso, 

a cometer desfalco), sin tener la experiencia de su suegro y sirviéndose de múltiples 

contactos. Este personaje  es el contrapunto de Ramón, que representa años de 

esfuerzo y de dedicación a la administración del Estado, por lo que a este respecto se 

queja a Dios por su fatal destino. Es muy significativa la visión que Galdós ofrece del 

Congreso desde el punto de vista de Cadalsito, con él se ofrece la perspectiva inocente 

de un niño para dar una imagen más realista, objetiva y limpia de prejuicios de la 

realidad de algunos ambientes. 

 

Por lo estudiado en este apartado se puede apreciar la gran importancia que 

tiene el espacio en el mundo narrativo de Galdós, ya que influye en la psicología de los 

personajes, o es reflejo del estado de ánimo o del modo de vida de ellos. En el caso 

del espacio exterior influye en las vivencias de los personajes de modo positivo, sobre 

todo cuando se trata del ambiente del paisaje o de las bulliciosas calles de Madrid. No 

obstante, el ambiente externo de Madrid tiene el aspecto negativo de que, en esa 

incipiente sociedad de consumo que está empezando a despertar en toda Europa, 

incita a un gasto desbordado que pierde a los personajes que se caracterizan  por 
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llevar un modo de vida descontrolado y por su carácter ensoñador y muy poco 

realista. No obstante, el espacio exterior nunca sirve en Galdós para reflejar aspectos 

tétricos o altamente negativos.  

Con el paisaje llega, incluso, a componer pequeños cuadros de gran belleza en 

una época en la que el arte de la pintura era muy importante, debido a que el arte de 

la fotografía todavía no se había  desarrollado con la perfección estética con que hoy 

lo conocemos. Por otro lado, mediante la mención puntual de las calles de Madrid, y 

de sus ambientes, nos ofrece un documento de época sobre el ambiente madrileño de 

finales del siglo XIX, casi a modo de reportaje social. También hay que tener en 

cuenta que en el ambiente exterior es donde se aprecian no sólo las calles y jardines 

de la ciudad, sino también los monumentos arquitectónicos y es ahí donde surge la 

crítica de arquitectura que lleva a cabo Galdós en sus novelas, dejando claro su poco 

aprecio y estima por la arquitectura clásica, sobre todo de los siglos XVI y XVII, 

porque representan una época en la que la religión, y sobre todo, la falsa religiosidad 

impregnaba la vida de los españoles del pasado. Galdós desprecia una arquitectura 

que representa ideologías trasnochadas del pasado y contra las que él lucha en sus 

novelas. 

El espacio interior está mucho más negativamente connotado que el exterior, 

destaca sobre todo el espacio interior del teatro y de la casa. El primero es muy 

significativo teniendo en cuenta  que el teatro era el principal modo de diversión de la 

época y donde se reunía mucha gente, porque en una sociedad en la que tan 

importantes son las apariencias, el ámbito del teatro es el marco idóneo para  

aparentar. Gran importancia tiene también el espacio interior de la casa ya que refleja 

el modo de vida, en muchas ocasiones, mezquino y miserable de sus habitantes; 

aunque, por otro lado, también es el marco ideal de interacción social por medio de las 

tertulias que ayudan a alternar en sociedad, aunque hay personajes de Galdós que, 

por su carácter más modesto y retraído, no gustan nada este tipo de reuniones 

sociales. El ámbito interior del hogar da lugar a la descripción de espacios interiores 

que llegará a influir en grandes autores del siglo XX, como Robbe- Grillet o Julio 

Cortázar, aunque con finalidades y significados muy distintos. 

Lo más importante del tratamiento del espacio, por parte de Galdós, es que  

supone la proyección de estados de ánimos del personaje, de una manera de ser, o de 

un modo de vida. De tal manera que se convierte en expresión del personaje, siendo 

éstos los que crean el espacio y no el espacio el que ayude a configurarles a ellos. 

Un recurso que permite definir a los personajes es por medio del espacio que 

los rodea que  se puede llegar a convertir en una proyección metonímica del 

personaje, y que llegan a compenetrarse de una manera muy estrecha, con lo que ese 

espacio será un medio para caracterizarlos. En Marianela el propio personaje se 
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convierte en expresión metonímica del espacio que la rodea en Socartes. Se trata de 

un ámbito en el que reina el retraso,  el carácter retrógrado y donde los trabajadores 

de las minas se convierten en máquinas. De esta manera Mariquilla se caracteriza por 

encontrarse en un estado mental propio de los pueblos primitivos que no son capaces 

de dar una explicación racional de los fenómenos de la naturaleza y de la realidad. De 

igual manera les sucede a las hijas de la Señana que se han convertido en figuras de 

barro por el polvo de las minas, y Tanasio ha llegado a ser una herramienta grosera. 

Todo ello como proyección de un espacio que los devora y los convierte en símbolos 

de lo que ese ámbito significa. Se cae de lleno en el Naturalismo ya que ha sido el 

medio el que ha condicionado el modo de ser de las personas. 

En otras ocasiones, es el espacio el que se convierte en expresión de los 

personajes y �habla� de su modo de vida, de lo que padecen, de sus sufrimientos y 

sus gustos. En La de Bringas es el espacio el que se convierte en proyección de los 

personajes y de la situación histórica. La novela comienza con una imagen 

arquitectónica caótica del Palacio Real, un auténtico laberinto incomprensible. Ese 

espacio es la imagen del caos en el que vive la familia debido a las dos actividades 

que pierden al matrimonio: la pasión por los trapos y la elaboración de un cenotafio. 

Asímismo se puede entender el Palacio Real como otra obra que resulta estéril en su 

construcción porque no conduce a nada, ni desde el punto de vista arquitectónico, 

porque es un laberinto, ni desde el punto de vista institucional, ya que la Monarquía 

derivará en otro caos con su derrocamiento al estalla la revolución del sesenta y ocho. 

En Miau, el espacio del Teatro Real también se convierte en proyección 

metonímica de los personajes, ya que su afición por la ópera desenmascara el mundo 

de farsa en el que viven, o pretenden vivir. La vida de la familia Villaamil es como una 

ópera, una representación, una farsa, ya que siempre han pretendido vivir por encima 

de sus posibilidades.  

Por lo que, cuando se trata de espacios interiores se proyectan en ellos un 

estado de ánimo, unas vivencias, unas carencias y un modo de vida de los personajes, 

pero cuando se trata de espacios exteriores, y de todos los espacios que son 

concebidos de modo positivo en general, éstos son los que suelen influir en ellos y no 

tanto al revés.  Galdós demuestra su amor por la ciudad de Madrid mediante el  

retrato tan positivo que lleva a cabo de sus gentes, de su ambiente; de tal manera 

que eleva el ánimo del aquél que pasee por sus calles. De modo parecido son 

contemplados determinados espacios adscritos de manera indisoluble a la ciudad de 

Madrid, como El Museo del Prado que supone un lugar de aprendizaje, de 

entretenimiento y de compartir el tiempo con seres queridos. De la misma manera, 

cuando se trata del paisaje, este espacio exterior influye de una manera muy positiva 

ya que motiva e impulsa a la creación. 
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Por medio del tratamiento del espacio, no sólo se presenta un modo de vida, 

sino que es la manera de llevar a cabo una determinada crítica de la sociedad de la 

época, de una institución, o de unas costumbres. Con el tratamiento del espacio se 

llega mucho más lejos de lo que verdaderamente se pretende representar. Así,  

mediante el reflejo del espacio negativo de la escuela, no sólo se pretende representar 

la poca predisposición al estudio de los personajes, sino que se critica el mal sistema 

educativo de la época. Con el espacio interior del teatro se pretende no criticar el 

espectáculo como tal, sino poner en evidencia las costumbres de una época en la que 

el teatro se convierte en una especie de �hoguera de las vanidades� porque es un 

lugar en el que poder lucirse, pero también evidencia la necesidad de todo individuo 

de sentirse integrado en un grupo y de formar parte de él, como lo manifiestan la 

importancia de las tertulias que suponen un ámbito de aprendizaje y de interacción 

social. Mediante el tratamiento de espacios adscritos al mundo de palacio se pretende 

llevar a cabo una crítica de la Monarquía como una institución  que no sirve para el 

país, que resulta incomprensible de la misma manera que el propio edificio que lo 

representa tiene una estructura laberíntica. 

Como veremos a continuación ante los aspectos visuales, todos superan la 

percepción meramente externa para alcanzar un sentido mucho más profundo, ya sea 

de crítica,  de tratamiento irónico hacia los personajes, o con una intención 

pedagógica. Pero también, simplemente, existe la intención de incluir referencias 

intelectuales con el objetivo de embellecer la narración y de representar el mundo 

narrativo de una manera más aprensible, palpable y, en definitiva, más realista. 

 

 





III. Aspectos visuales en la narrativa 

 

 
Es bien sabido que la literatura, y la narración de historias, se encuentran 

presentes en las artes visuales, pero nuestro principal interés se encuentra en analizar de 

qué manera, cuando se lee un texto, se pueden evocar imágenes en la mente del lector. 

El narrador puede optar por dos vías fundamentales: 

A) Delineando la imagen en la mente del lector un rostro, un paisaje, una obra 

arquitectónica, etc. por medio de la descripción. En este caso los colores, los volúmenes, 

las formas, las siluetas  se consiguen por medio de la palabra que configura en la mente 

del lector una imagen nueva, que no pertenece a su imaginario visual. 

B) Mediante la evocación de imágenes ya conocidas que pertenecen al imaginario 

visual del lector, tales como obras de arte de gran reconocimiento universal, como puede 

ser La última cena de Leonardo da Vinci, el cuadro de Las lanzas, de Velázquez,  la Plaza 

de San Pedro del Vaticano, etc. Estas imágenes pueden ser evocadas porque, de alguna 

manera, al hilo de la narración es necesaria su presencia, bien por algún viaje de los 

personajes, porque uno de los protagonistas posea obras de arte, o como medio para 

ayudar a representar otras imágenes, como los rostros de los personajes. En este caso 

se presupone  que el lector posee una serie de conocimientos similares a los del escritor, 

con lo que las cuestiones pragmáticas -es decir, el mundo de conocimientos compartidos 

entre emisor y destinatario- cobran una gran importancia para la comprensión del texto. 

Este medio de evocar imágenes se diferencia del anterior en cuanto que requiere de 

menos recursos lingüísticos, puesto que basta con la sola mención de la obra que ya es 

conocida. Este recurso aparecerá en Clarín y en Galdós, el primero alude  a la belleza de 

la Venus de Milo para evocar la belleza de Ana Ozores, en La Regenta, mientras que 

Galdós recurrirá  a las famosas ninfas de Rubens para perfilar la portentosa belleza del 

corpulento, pero bello, cuerpo de la detestable Rosalía Bringas, en La de Bringas. 

Mediante esta referencia se consigue crear en la mente del lector un dibujo mental claro, 

rápido y preciso, en contra del derroche lingüístico que supone la minuciosidad de la 

descripción. 

En la ficción literaria también pueden ser representadas obras de arte que no 

existen, sino que son creadas en el universo de la  novela porque uno de los personajes 

sea artista, o porque posea obras de arte ficticias, o realmente existentes. Entonces se 

alude a composiciones como paisajes, marinas o retratos que son elaborados por los 

personajes de ficción. Eso es lo que sucede, por ejemplo, en el cuento titulado El Loco, 

de Miguel Delibes, en el que el artista francés Lenoir se ve obligado a llevar a cabo la 

realización de un retrato de Robinet, un individuo trastornado y ambicioso, obsesionado 
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con alcanzar la inmoralidad. Este retrato forma parte de la ficción de la obra, pero no es 

real. De la misma manera  se pueden evocar arquitecturas, tales como palacios o casas 

señoriales, que no existen y que han sido creadas en el mundo de la ficción. Como ya 

hemos mencionado el tratamiento de lo visual se encuentra, en buena medida, en 

relación con el estudio de los personajes, para ello el narrador ha de incorporar diversos 

aspectos visuales, que son los siguientes: 

 A) Los aspectos relativos a la descripción física de los personajes, que es una 

manera de introducir el arte del retrato dentro de la literatura. Uno de los principales 

elementos para conferir la sensación de visualidad dentro de la narrativa es el de la 

descripción, que es el modo de �pintar� con palabras los rostros de los personajes 

(además de  paisajes urbanos y campestres) con gran plasticidad. En este caso es 

importante el empleo de palabras y de recursos lingüísticos, como son  nombres y los 

adjetivos, y complementos preposicionales en función de complemento del nombre, o del 

adjetivo, que ayudan a conferir esa sensación visual de retrato y que aportan información 

relativa a colores, formas, volúmenes, brillos, etc. Además de los proporcionados por la 

retórica. 

Dentro de este aspecto se pueden distinguir dos variantes. En un primer caso se 

lleva a cabo de una manera positiva,  limitándose a la descripción del personaje como 

tal, sin dejar traslucir ningún tipo de subjetividad e, incluso, idealizando al personaje 

para destacar, desde el punto de vista visual, los rasgos más bellos, positivos y 

agradables, como sucede en el caso de la belleza de Florentina Penáguilas, en Marianela, 

o de Jacinta en Fortunata y Jacinta. 

No obstante, lo normal no suele ser que el autor se limite a una mera descripción 

física sin más, sino que para el desarrollo de la trama suele ser mucho más importante 

aprovechar la descripción del físico del personaje para dejar traslucir ciertos rasgos de su 

personalidad. Este aspecto puede conducir, en muchas ocasiones, a la descripción de los 

personajes destacando sus aspectos más negativos o desagradables para llegar a 

traslucir su personalidad tosca, brutal, hipócrita o maligna. Es lo que sucede con el caso 

de  doña Cándida, en El amigo Manso, cuyo rostro es representado como similar al del 

emperador Romano Calígula, no tanto como expresión de su fealdad, sino de su carácter. 

Así ha sucedido en otros muchos ejemplos de la literatura universal, como en el caso de 

Mr. Utterson, protagonista de El misterioso caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyden. 

En estos casos, Galdós  destaca  los aspectos más desagradables desde el punto 

de vista visual, de tal modo que, de una manera muy gráfica, se destaca el carácter 

negativo del personaje. Para ello se recurre a adjetivos negativos y despectivos, a 

exageraciones, a la animalización, y a la cosificación, es decir,  a relacionar partes del 

cuerpo de los personajes, gestos o actitudes, con animales y cosas, por lo que se cae de 

lleno en la caricatura. En algunos casos, una descripción marcadamente negativa puede 
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llegar a derivar, incluso, en el �esperpento�, aunque como veremos, en Galdós -al igual 

que en Dickens- la caricatura siempre presenta un fondo de tratamiento  humanitario. 

En otras ocasiones, para definir el aspecto físico de un personaje se  recuerdan 

obras de arte de gran valor universal. Cuando se trata de un personaje de gran belleza o 

delicadeza se remite a obras escultóricas, o pictóricas, de gran mérito artístico 

reconocido universalmente. Dentro de esta posibilidad se incluyen dos recursos: referirse 

a composiciones concretas y puntuales, evocar  obras, o remitir al estilo de un artista, 

con un carácter muy general. Galdós recurre a obras concretas para definir el físico de 

don Bailón- en Torquemada en la hoguera- y de Rosalía Bringas-en La de Bringas. Para el 

primero se refiere a la Sibila Cumana, de Miguel Ángel, de la Capilla Sixtina, debido a su 

carácter hercúleo y corpulento,  mientras que, para la segunda, recuerda  las ninfas de 

Rubens. Por otra parte, para definir la belleza de Florentina Penáguilas, en Marianela, 

recuerda la belleza de las vírgenes realizadas por los grandes pintores de la historia de la 

pintura, como Tiziano, Murillo, Van Dyck, etc., mientras que para referirse al aspecto de 

Manuel Pez, en La de Bringas, menciona las delicadas representaciones de San José 

realizadas por Murillo. 

Dentro de esta opción cabe la posibilidad, no sólo de mencionar obras de arte, 

sino de referirse a la iconografía característica de la pintura y escultura religiosas. De tal 

manera que, más que aludir a la belleza y al carácter triste de una hermosa mujer, se 

puede evocar su físico -de un modo rápido y preciso- recurriendo a las representaciones 

que de María Magdalena se han realizado en imágenes religiosas de gran belleza. 

También para referirse al dolor experimentado por Ramón Villaamil, en Miau, debido a las 

injusticias del estado, el narrador menciona el martirio de San Andrés y el de San 

Bartolomé, en concreto  la bella composición de Ribera. 

Otro de los recursos visuales para aludir a  los personajes es  cómo son vistos por 

sí mismos, o por otros personajes, con el correspondiente  punto de vista. El personaje 

se ofrece, no como es visualizado por el narrador, sino por otros personajes, de modo 

que es percibido por el lector por medio de los ojos de unos de los entes  de ficción. En 

este caso son importantes los prejuicios hacia ese personaje, la animadversión personal, 

la simpatía, las relaciones que mantienen, etc. Se trata de un aspecto de gran relevancia, 

ya que por medio de determinados gestos, expresiones o actitudes, el lector puede llegar 

a tener información sobre los pensamientos, o intenciones, que a veces entran en 

contradicción con los hechos, con lo que se dice, o  lo que se hace. 

En las obras narrativas no siempre se representan personajes concretos, e 

individualizados, sino que también se describen razas o tipos humanos, pertenecientes a 

un determinado tipo social,  con su atuendo, su característico modo de hablar y actitudes 

que les caracterizan, es decir, que se refiere  a una colectividad humana, o a un tipo 

social, más que a un personaje. Ese es el caso de la referencia de los gitanos, o de la 
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muchachas del siglo XVIII pertenecientes al pueblo llano; por tanto, tipos sin 

individualizar, pero que corresponden a un estilo físico determinado y a un modo de 

comportamiento reconocibles universalmente. En Una ciudad llamada Eugenio, de 

Paloma Díaz-Mas ,obra del siglo XX, también aparece la mención de estudiantes de los 

campos universitarios de Estados Unidos, con su ropa característica, o su modo de andar, 

o del tipo  americano que pretende imitar a los vaqueros de los anuncios de cigarros. 

 Muy importante para el desarrollo de la historia es la descripción de cómo son 

vistos los personajes por sí mismos, sobre todo por medio de los espejos. Con la  

referencia al reflejo, el autor puede llegar a componer verdaderos autorretratos con los 

personajes. Este aspecto  es relevante para el estudio de la psicología porque ayuda a 

comprender los entresijos de la personalidad  por medio de la valoración que de la propia 

imagen tienen de sí los personajes. Mientras unos  no muestran reparos a la hora de 

reconocer su fealdad, o su poca  gracia física -lo que de desvela la falta de autoestima- 

en otros se  vislumbra la excesiva consideración que se tiene de sí mismos. Isidora 

Rufete, en La desheredada, revela una manera de ser narcisista, de ahí ese empeño por 

pertenecer a la nobleza, con lo que se recrea mirándose en los escaparates y en las lunas 

los espejos. En el lado contrario, se encuentra el personaje de Abelarda, que no muestra 

estima por su propia persona, de hecho, cuando se contempla,  reconoce que es insípida 

e insulsa y asume, sin reparos,  el mote  de Miau que la han adjudicado en el Teatro 

Real. No obstante, se ilusiona con que Víctor se enamore de ella -aunque todo es una 

burla- lo que revela el entusiasmo por gustar, ser querida y vivir una pasión. 

B) De todos los aspectos visuales, el que presenta un carácter más artístico y 

sobresaliente  es el de la mención explícita de obras de arte, tanto arquitectónicas, como 

escultóricas y pictóricas. En la literatura del siglo XX también adquieren importancia  

otros aspectos visuales como las imágenes de la televisión, películas o reportajes vistos 

por los personajes, incluso fotografías, que contribuyen a intensificar la sensación de 

realidad al tratarse de medios artísticos y de comunicación a los que estamos 

acostumbrados en nuestra sociedad actual y, por tanto, perfectamente reconocibles por 

el lector. De todas estas artes, en la narrativa galdosiana destaca la mención de obras 

arquitectónicas ya que supone la incorporación de un aspecto de contingencia y de 

rotundidad material que confiere  mayor verosimilitud a la historia, incluso cuando se 

tratan de  construcciones no existentes en la vida real. De todas las obras mencionadas 

en las novelas de Galdós destaca el Palacio Real, que por su materialidad, no sólo aporta 

un sentido de contingencia real, sino que se convierte en el símbolo de la Monarquía y 

del poder al cual se critica por ser incompetente y suponer un caos como institución, 

como la propia construcción laberíntica del palacio. Es evidente que las obras de arte se 

encuentran cargadas de significado, con lo que se trasciende la mera referencialidad real. 
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El recurso de introducir obras de arte dentro del arte  consiste en que en  los 

cuadros aparecen representaciones de otros cuadros, es decir, se trata de la 

incorporación del arte dentro del  arte. Este aspecto particular se puede apreciar en Las 

Meninas, de Velázquez donde, mediante el recurso del espejo,   se deja ver el retrato que 

el pintor está realizando de los reyes. Además,  se puede apreciar la presencia de otros 

cuadros que decoran la estancia, entre los que figuran composiciones de Rubens. 

Igualmente, este recurso de la representación de las obras de arte, dentro de la propia 

obra de arte, se puede encontrar en  obras diversas como La tienda de antigüedades, de 

Paret, o en La galería de pintura del archiduque Leopoldo- Guillermo, de Teniers. Julián 

Gallego en su libro titulado El cuadro dentro del cuadro, afirma que, de la misma manera, 

que un cuadro puede explicarse por medio de otro cuadro, también se pueden pintar 

cuadros al fondo de otros cuadros por el mero deseo de mostrar la habilidad del artista 

en la imitación de diversos objetos hermosos33 (Gállego, 1978: 135). Del mismo modo, 

un escritor puede querer demostrar sus habilidades pictóricas por medio de la palabra e 

introducir retratos dentro de la novela. En este sentido, uno de los aspectos visuales más 

destacados de Galdós es cómo llega a componer cuadros con los propios personajes, a 

los que coloca dentro de un marco arquitectónico, al modo de las composiciones de  

grandes pintores, como Poussin o Veronés, de tal manera que  podemos hablar de 

cuadros dentro de la literatura. 

D) Las imágenes mentales  es un recurso visual imprescindible  para tener noticia 

de todo lo que pasa por la mente de los personajes e informan sobre su personalidad, 

sus temores, miedos,  fobias u obsesiones. Estas imágenes no son palpables y en la 

ficción no son percibidas físicamente, ni son aprehensibles, pero sí se encuentran en la 

mente de los personajes y son reproducidas en la imaginación del lector. 

Este aspecto se potencia, sobre todo, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, 

es decir,   con la literatura realista que se interesa por todo lo relativo al mundo interior 

de  los personajes, e incluso  hay un afán por reproducir, por medio del lenguaje, el fluir 

de sus ideas. La segunda mitad del siglo XIX  es la época en la que se descubre el 

psicoanálisis y se aplican estos nuevos conocimientos a la literatura. Por ello el 

tratamiento psicológico de los personajes cobrará una gran importancia en la literatura 

de la época y alcanzará altas cotas de perfección en el tratamiento de los personajes en 

el siglo  XX. Este estudio psicológico será la clave fundamental para entender muchas 

creaciones narrativas de gran reconocimiento universal, como es el caso de obras tan 

                                                 
33 Este recurso del arte dentro del arte no sólo aparece cuando se mencionan obras de arte dentro de 

la literatura, o cuando dentro de cuadros aparecen otras representaciones de cuadros y otras obras de arte, 
sino  al intercalar en las novelas otras novelas cortas y cuentos. Es lo que se conoce en la teoría literaria como 
meta-literatura y el ejemplo más paradigmático es el de El Quijote que llega a incorporar relatos 
completamente independientes de la historia principal, como El curioso impertinente. 
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distintas y lejanas en el espacio y en el tiempo como Madame Bovary, de Flaubert, o el 

cuento �Casa tomada�, de Julio Cortázar. 

Dentro de las imágenes mentales se pueden distinguir: las relativas a recuerdos, a 

sueños, a alucinaciones o imaginaciones. La representación de este tipo de imágenes 

tiene la importancia de que es un reflejo de la psicología de los personajes. Así  sucede 

con Isidora Rufete que muestra su carácter fantasioso y neurótico imaginándose que es 

noble y que lleva la ansiada vida de lujo que  desea. Por otro lado, cuando es 

encarcelada por haber falsificado, supuestamente, unos documentos, a través de las 

pesadillas que padece, se refleja toda la angustia existencial que la invade. Por medio de 

los sueños también se pone en evidencia  los deseos y las frustraciones de los 

personajes, con lo que, en este sentido, se encuentran  más cerca de los sueños 

infantiles. Por ello, vemos cómo Jacinta sueña con ser madre, y Fortunata con 

reencontrarse con Juanito con el que se acaba casando. 

El reflejo de las imágenes mentales nos permiten desentrañar determinados 

aspectos de la personalidad de los entes de ficción, pues los sueños son el reflejo de los 

anhelos, las preocupaciones, las frustraciones o los traumas infantiles  que ocultan lo 

más íntimo del ser y, en última instancia, suponen un espejo en el que el lector se mira y 

en el que, en muchas veces, se reconoce. 

Lo más interesante de este tipo de imágenes es prestar atención a cómo son 

resueltas  por el autor, es decir, si, cuando se trata de recuerdos, son presentadas de un 

modo desdibujado, desvaído o difuminado, o si son  presentadas con total claridad; o si, 

cuando se representan sueños o alucinaciones, presentan un carácter onírico, surrealista 

y sin sentido. Estas imágenes  que pasan por la mente de los personajes tienen gran 

importancia para poder llegar a conocer su mundo de vivencias interiores, ya que, la 

mayoría de ellas, se encuentran relacionadas con sus preocupaciones, y temores, 

aspectos que son de gran importancia para desentrañar su personalidad  e interesan 

para entender el hilo de la trama. 

E)  Otro aspecto visual a tratar dentro de la narrativa, es el del reflejo del 

movimiento, pues no cabe duda de que, en efecto, en la literatura los movimientos 

(sobre todos si son agitados y violentos) también crean un efecto visual en la mente del 

lector, aunque quizá pase más desapercibido al no tratarse de obras de arte, o 

descripciones de personajes y paisajes.  En este tipo de representaciones  es donde 

cobra más importancia  el tratamiento lingüístico, para que el lector pueda percibir esa 

sensación de movimiento por medio de la palabra. En la narrativa el reflejo del 

movimiento exaltado y violento ha sido fundamental para crear escenas dinámicas y 

llenas de vida, como es el caso del capítulo de los molinos de viento en El Quijote.  

En las novelas de Galdós algunas escenas son representadas con gran vivacidad y 

ese reflejo del movimiento es fundamental para configurar pasajes llenos de comicidad, 
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como sucede con las travesuras del Pitusín, en Fortunata y Jacinta (unas de las mejores 

escenas de la novela y de toda la producción de Galdós, en general), y de los sobrinos de 

Manso en la morosa novela El amigo Manso. Todas ellas son escenas que reflejan cómo 

la felicidad, los mejores momentos de la vida, se pueden encontrar presente aquí y 

ahora. Debido a los movimientos, travesuras, comportamientos, o manías conduce al 

narrador al reflejo del movimiento que aporta dinamismo a las, en ocasiones, morosas  

novelas del Realismo en su afán por las descripciones minuciosas.  

 

De todas las épocas de la literatura, es en el Realismo en la que se potencia aún 

más la sensación de visualidad en el texto. Es así debido a ese afán por reproducir la 

realidad en todas sus dimensiones para hacer percibir a los lectores ambientes, 

personajes y todo el entorno que rodea a la historia. Todos los aspectos visuales 

anteriormente citados se pueden dar en todas las épocas y apreciar en todos los autores, 

lo que cambia es que, según el movimiento estético de que se trate, se potenciarán más 

unos u otros. Unos autores incidirán más en el tratamiento de lo visual que otros, o 

insistirán en  unos aspectos visuales en detrimento de otros en función de la sensibilidad 

del autor, de su modo de narrar, del tipo de historia contada, o de las características de 

los personajes. 

 

1. El tratamiento de  los personajes 

 

Uno de los elementos esenciales de la novela es la aparición de los personajes, 

mucho más que en el propio vigor de la anécdota o la historia narrada, más incluso que 

en las características formales o de estilo.  Además, si consideramos toda obra literaria 

como un intento de realización total del hombre mediante el lenguaje, el personaje 

representa una cima de sus posibilidades de ser, la proyección de una existencia a un 

mundo imaginario, aunque de base real.  

Toda narración concibe al ser humano como el protagonista de una historia y el 

personaje supone una representación de la persona. Términos como figura o personaje 

se encuentran presentes en la tradición teórica sin que respondan aún a una definición  

muy clara (Iriarte, 2004: 93), pero el personaje ha sido siempre una de las dimensiones 

fundamentales de la novela y su distinto tratamiento es suficiente como para crear una 

historia del género (Tacca, 1973: 131). 

La figura es una unidad de contenido que al clasificar los papeles actanciales que 

realizan los actores los caracteriza y reviste semánticamente. Así, un personaje adquiere 

una serie de rasgos como �bueno� o �ingenuo�. Pero la figura puede entenderse como un 

determinado �papel temático� que aparece en diversos textos narrativos (Valles 

Calatrava, 2008: 164). 
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La noción de tipo se vincula, a la vez que se opone, a la de personaje, pues si bien 

éste designa un ente de ficción particular e individualizado, aquél es una construcción 

que  supone una representación simbólica de todo un tipo humano; en este sentido 

Torquemada es la clara representación universal del usurero y Juanito Santa Cruz el de 

joven mimado y calavera. El tipo que hereda el concepto de �figura mítica universal� de 

la crítica romántica se presenta como un arquetipo de determinadas categorías o grupos 

reales de individuos (el avaro, el pícaro, el conquistador, el usurero), como un modelo 

reiterado por la tradición literaria y como una forma muy vinculada a antiguas formas 

folclóricas (Valles Calatrava, 2008: 173). 

La denominación del personaje (Fortunata, Alejandro Miquis, Marianela), que 

supone la marca de identificación del mismo, es habitual en los textos narrativos, aunque 

no estrictamente necesaria (Pimentel, 1998: 63). Pueden existir personajes innominados, 

que es lo usual en el caso de los figurantes, pero puede darse, incluso, si son narradores 

autodiegéticos y protagonistas. La caracterización del personaje es el proceso de 

atribución  en el relato, de una serie de rasgos o atributos tanto físico, como psico-

morales. La caracterización no sólo contribuye a la construcción del ente de ficción sino 

que se convierte en una de las piezas capitales para marcar modalidades genéricas de la 

narrativa. Así ocurre con la fijación de una serie de invariantes atribuidas a determinados 

personajes en modalidades narrativas muy formalizadas, como son las novelas de 

caballería, las bizantinas o el cuento de hadas.  

Podemos considerar que el personaje, en tanto que realidad literaria, es una 

manifestación  verbal. De tal manera que la representación del ser humano en literatura 

es el resultado de lo que la palabra puede representar, pero, al ser una construcción 

lingüística, goza de las limitaciones de la lengua, que es un instrumento de carácter 

conceptual. Máximo Manso es uno de los personajes más significativos de Galdós en 

cuanto que se configura a sí mismo lingüísticamente, ya que la novela es un relato 

autobiográfico en el que el  personaje se presenta, desde el principio, declarando que es 

un ser ficcional. A lo largo del relato deja traslucir su modo de ser, y de pensar, por 

medio de la narración de sus propias vivencias y de la manifestación de sus opiniones, 

para lo cual es fundamental el recurso de la lengua. 

En algunos autores dotados de una extraordinaria capacidad verbal, como Cela, o 

García Márquez, puede parecer que los personajes sean sólo fruto accesorio de un modo 

particular de estructurar las palabras34. Si consideramos la obra literaria como un intento 

de realización total del hombre a través del lenguaje, el personaje representa una cima 

de sus posibilidades de ser, la proyección de una existencia a un mundo imaginario. No 

                                                 
34 Ricardo Gullón observa respecto al arte de contar  el autor de Cien años de Soledad: �En cuanto a 

los personajes el gusto de García Márquez por la hipérbole es decisivo para la caracterización. Siendo 
invenciones verbales, su ser depende de cómo el autor organice las palabras; la hipótesis tradicional de que el 
novelista describe con fidelidad caracteres preexistentes en la narración es metáfora encaminada a conseguir la 
autonomía del personaje� (Azuar, 1980: 12-13) 
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obstante,  un personaje no es tan sólo una masa de palabras, sino no fuese más que una 

�construcción verbal�, la novela entonces no sería entonces más que un largo discurso 

más o menos desarrollado (Azuar, 1987: 12-13). 

Por otro lado, el personaje también es una construcción artística,  el resultado de 

una abstracción previa, de  una selección y reelaboración de diversos elementos reales. 

En este sentido, determinados personajes de Galdós se encuentran inspirados en 

personas de la vida real que probablemente conoció, como es el caso de Marianela, cuya 

figura es la reminiscencia de Sisita, una enamorada del joven Galdós, pero que ha 

adquirido una elaboración literaria para convertirse en un personaje nuevo, original, 

distinto de la persona real que lo inspiró. Normalmente, se suele tomar un tipo de la 

realidad al que, posteriormente, se le inculca un determinado carácter, unas pasiones y 

unas ideas. No obstante, el secreto de un buen personaje no descansa  sólo en una 

apoyatura real -circunstancia que puede volverse en contra de él mismo y disminuirle su 

labor- pues también supone una limitación seria en el orden de la creación literaria 

(Azuar, 1987: 29, 33). En tanto que elemento antropomorfo conviene distinguir el 

personaje de la persona, puesto que se trata de un ente ficcional, una representación 

imaginativa, ya sea de un modelo de persona, o de una persona real (Valles Calatrava, 

2008:167). 

Creemos que una prueba de la identidad de una novela consiste en  comprobar si 

los personajes fueron capaces de cobrar vida autónoma, si siguen viviendo en nosotros 

cuando ya hemos cerrado el libro, o si, inmediatamente, son olvidados de nuestra 

memoria. Y no solamente esto, según una cita de A. Gide �El mal novelista construye sus 

personajes, los dirige y los hace hablar, El verdadero novelista los mira actuar� (Azuar, 

1987:11- 14). Todo novelista auténtico ha experimentado lo que se ha dado en 

denominar la rebeldía del personaje, es decir, cuando llega un momento en que  el ente 

de ficción sale de sus manos y parece vivir libre de la iniciativa de quien lo ha creado. El 

personaje vive y actúa en la media en que se independiza del autor, según adquiere 

otros rasgos psíquicos como co-autor, capaz de crear él mismo una esfera distinta de 

contrastes y expresión. El personaje ayuda al autor a crear una novela, tanto como el 

autor a crear un personaje, de modo que una cosa y otra se dan al unísono y compensan 

el efecto de equilibrio real necesario para el desenvolvimiento de la obra (Azuar, 1987: 

13-16). 

Según Forster, si un autor lo desea, los personajes de una novela pueden ser 

comprendidos en su totalidad, puede ser expuesto tanto en su vida interior, como en la 

exterior, y ésta es la razón por la cual aparecen más definidos que los personajes 

históricos (Azuar, 1987: 15). 

Los buenos personajes no dejan, en ningún momento, de mostrarnos su esencia 

humana, porque el personaje en su conjunto, su singularidad, va a servir al lector como 
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modelo de comportamiento. Al identificarse el autor con un personaje, el lector se 

implicará en la historia hasta tal punto que pasará de verla como una sucesión de 

acciones desarrolladas por un personaje concreto, a generalizar sus atributos. De esta 

forma, la singularidad del personaje se convierte en profecía, en metáfora del ser 

humano, en símbolo, en categoría universal. Esta generalización, que en el mundo real 

resulta imposible debido a la extrema diversidad y a la  confusión  reinante, servirá al 

escritor y al lector para delimitar y comprender mejor el comportamiento humano 

(Cañelles, 1999: 217-218). Es muy importante destacar que los más famosos novelistas 

dedicaron toda su atención a la creación de entes de ficción, como es el caso de Galdós 

de cuyos personajes se desprende un pálpito de vida. El gran talento del maestro canario 

queda demostrado en la creación de personajes como Torquemada, Fortunata y Ramón 

Villaamil, ya que se trata de grandes creaciones que se acercan a la persona.  En ese 

intercambio vital que representa la gestación de la novela, el autor llega a hablar con el 

personaje, lo ve, lo siente, piensa en él, lo llama por su nombre hasta que, en algún 

instante, llegue a ser tan real que el individuo de carne y hueso en el que se inspira. En 

la medida en que un personaje vaya acercándose a la persona, hasta lograr esa 

misteriosa unidad humana radicará el talento del novelista. Su tarea estriba en ir del 

personaje, y a través del personaje, hasta alcanzar a la persona, a la humanidad. De ahí 

que cada ente de ficción raramente sea definitivo ya que siempre radica entre lo esencial 

y lo provisorio (Azuar, 1987:16, 21). Según Eduardo Mallea: �Ellos- los personajes libres- 

andan y andan, supremamente, hasta dejar la letra atrás. Este es el momento en el que 

una creación de la inteligencia humana empieza a vivir, superando, incluso, a la 

naturaleza humana del autor� (Azuar, 1987: 19). 

La importancia de una correcta definición y tipificación de las funciones del 

personaje salta a la vista si se tiene en cuenta que es en el marco de la acción donde se 

le define y donde el lector puede encontrar las pautas para formar una imagen definitiva 

de él. En cuanto a su identidad, hay que decir que este aspecto se lleva a cabo de un 

modo gradual, sin consumarse hasta el final del relato (Garrido, 1993: 92).  Es decir que 

el personaje de Marianela es entendido en función del argumento de la novela cuando 

ella ve cómo su amado ciego se separa  de ella por los nuevos acontecimientos que se 

presentan en su vida (recuperación de la vista y la próxima boda con su prima). De la 

misma manera, Torquemada es comprendido según los hechos que transcurren, es decir, 

la enfermedad de su hijo, con la consiguiente desesperación y falsa intención de 

enmendarse y de mostrar una hipócrita compasión por los demás, hasta que, de modo 

cíclico, acaba con la nueva vuelta a ser un despótico usurero  una vez que ya ha fallecido 

su hijo y que ve que ser bueno no le ha servido, en absoluto, de nada. 

Fue Aristóteles quien en su Poética inauguró la tradición de la caracterización de 

los personajes como un conjunto de rasgos. Unos son propios de su personalidad, 
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mientras que otros son derivados de su participación en el transcurso de la acción. El 

filósofo griego defendía la primacía de la acción sobre el personaje ya que éste  no se 

puede concebir al margen de los acontecimientos; por lo tanto, destaca la relevancia de 

la acción y la naturaleza actancial del personaje llegando a ser, incluso, según 

Tomachevski, un conector de motivos (Garrido, 1993: 78). 

Al definir  mímesis como imitación de acciones y de hombres Aristóteles planteó 

un concepto de personaje como agente que enlaza con la visión funcional predominante 

en el siglo XX. Pero para el filósofo griego el papel primordial de actuante del personaje 

se corresponde con su dimensión caracterológica, con los atributos que configuran su 

identidad derivados de su papel, actuación y alineamiento en el propio proceso de la 

acción. Así, las dimensiones funcional y caracterológica se han encontrado siempre 

presentes, pero en contraste y con el privilegio de una sobre la otra (Valles Calatrava, 

2008: 160). 

Dentro de un mismo relato pueden alternar personajes planos y redondos y la 

propia trama es la que opta por unos u otros. Dickens se caracteriza por la abundancia 

de personajes planos en sus novelas, mientras que otros maestros como Galdós, 

Dostoyevski o Clarín apuestan, claramente, por los redondos dado que se interesan por 

su psicología y su mundo interior (Forster, 1927: 74-84). Así pues, Galdós opta en unos 

casos por los personajes planos (Juanito Santa Cruz, Augusto Miquis), mientras que, con 

relatos que se ocupan con detenimiento del interior del personaje apuesta por los 

redondos (Isidora Rufete, Fortunata, Torquemada).   

La relevancia que el personaje tiene en las novelas de Galdós queda de manifiesto 

en su discurso de entrada en la Real Academia española de la Lengua (1897) cuando 

afirma que, en la sociedad de su época, está teniendo lugar una descomposición  del 

orden social, lo que favorece  la individualización  de los caracteres. Al perder la 

caracterización general que éstos tenían quedan más descarnados los modelos humanos 

y en ellos el novelista debe estudiar la vida para obtener los frutos de su arte. La 

descomposición hace desaparecer los antifaces  y aparece la �castiza verdad�. Entonces 

se pierden los tipos, pero el hombre se revela mucho mejor; de esta manera la falta de 

principios de unidad favorece el florecimiento literario. Las implicaciones de este 

manifiesto tienen una gran importancia porque, al traer el nuevo orden social como 

consecuencia la destrucción de tipos genéricos en el arte, la novela moderna tiene que 

decidirse por el análisis desnudo de los caracteres individuales con sus singularidades 

propias y sus más íntimos sentimientos y pasiones. Es decir, que ahora el artista debe 

proponerse la tarea de toda una reconstrucción veraz de la vida humana (Correa, 1964: 

103). 

Según Earle, a los personajes de Galdós, a pesar de las amplias y detalladas 

descripciones que de ellos se nos hacen, no los llegamos a conocer verdaderamente. 
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Atraen al lector como tendencias irreversibles,  como determinadas encarnaciones 

ideológicas, pero nunca como posibles personas. Las claves para la  comprensión del 

personaje no residen sólo en la biología, o en la psicología, sino en las convenciones 

literarias que han hecho de él una caracterización tan compleja que el lector llega a 

situarlo en la esfera de lo real. Para el citado autor, Fortunata es, de todos los personajes 

de Galdós, la que más se acerca a la categoría de plena persona, es el más humano y 

más sensible de todos sus protagonistas, pero su humanidad radica más en su fuerza 

simbólica que en su carácter, o en su circunstancia particular. Torquemada sería el 

contrapeso del personaje de Fortunata, por ser el más grotesco de todos. Ella es natural, 

trascendente, angélica, mientras que el usurero es vulgar, prosaico, tacaño; ella 

transfigura la realidad, mientras que él la degrada (Earle, 1975: 11).  

Casalduero, por su parte, considera que Torquemada en la hoguera es una de las 

obras maestras de Galdós, y su protagonista, el personaje creado en el momento de más 

plena y feliz inspiración. La figura del prestamista ya es antigua en la obra de Galdós y el 

nombre de Torquemada  lo podemos encontrar, anteriormente, en obras como El doctor 

Centeno, La de Bringas o Lo Prohibido,  por lo que su gestación fue lenta y su 

presentación ascendente y gradual, pero acaba por alcanzar el lugar sobresaliente que 

está tan sólo reservado a las grandes creaciones. Según Ignacio Arellano, a pesar de que 

Torquemada es presentado como un prestamista usurero, casero sin entrañas y 

apretador de tuercas, en realidad, vemos en el personaje muy pocas maldades que lo 

hagan merecedor de los castigos en que se complace el novelista, pues a Torquemada le 

serán concedidos algunos triunfos y esperanzas sólo para convertirse en desengaños y 

sufrimientos. Admira el talento de su hijo Valentín, al cual una meningitis se lleva al otro 

mundo con todas sus habilidades; por otro lado sus pretensiones de cultura y de 

refinamiento no le engañan y él siempre es consciente de su tosquedad, lo que no deja 

de hacerle al lector más simpático que otros personajes con más ínfulas. 

En los personajes de Galdós el análisis psicológico se convierte siempre en la 

descripción de una situación o una acción dramática. En lugar de penetrar en el alma, 

hace que el alma se exteriorice, un aspecto que es de influencia romántica. Por otro lado, 

por herencia realista, imagina plásticamente esta exteriorización. Los tensos estados 

psicológicos los proyecta, o bien como fuga lírica, o les da forma de sueño, o de acción 

dramática. Si no penetramos en su alma es porque es inútil, tienen su alma 

excesivamente a flor de piel, demasiado en los labios, expresan al exterior lo que piensan 

y sienten con intensa actitud, de tal manera que si ahondamos en su interior no 

hallaremos nada, ello es debido a que en sus gestos, en sus miradas, silencios y palabras 

ya se encuentra vertido todo su corazón (Casalduero, 1961: 83-84). Se ha llegado a 

afirmar que Galdós es �un realista de almas� debido a que sus personajes poseen una 

verdad que sólo puede conferir una infrecuente capacidad de comprensión, que alterna 
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con una lucidez exigente. Su pintura de caracteres se basa en su admirable técnica del 

retrato conseguido a base de pinceladas sueltas sobre los rasgos físicos o morales, la 

indumentaria, los gestos. 

 Con los personajes de Galdós hemos de pensar menos en la función del 

personaje como finalidad en sí y más en la función del retrato en sus dos niveles básicos: 

el del reflejo simbólico e histórico, y el del retrato como finalidad artística. Algunos de los 

personajes principales de Galdós (Fortunata, Benina, Ramón Villaamil, doña Perfecta, 

Torquemada) son grandes retratos impresionistas destinados a iluminar la 

incompatibilidad  que existe entre el mundo observado de manera directa y el mundo  

imaginado, con perspectiva indirecta, a través de personajes ficticios (Earle, 1975: 10-

11). 

La importancia de los personajes en la obra de Galdós hace necesario  el estudio 

relacionado con los aspectos espaciales-visuales. El tratamiento de lo visual se encuentra 

en conexión con la descripción del físico de los personajes, ya sea por medio de 

describirlos, de relacionarlos con obras de arte, o de recurrir a la caricatura de su aspecto 

físico, y de sus costumbres.  Casi todos los aspectos que vamos a tratar, de un modo u 

otro, pasan por la caracterización de los personajes; pero no cabe duda de que para 

representarlos hay que partir del aspecto externo, como primer paso, para luego 

profundizar en una caracterización más profunda, psicológica y de carácter moral. La 

representación visual supone el primer momento en el proceso de definición del 

personaje, que culmina con las imágenes que pasan por su mente, que ya sería el último 

eslabón, y el más complejo, en su definición pues se ponen en evidencia todos los 

entresijos de los pensamientos de los personajes.  

 

1.1. La descripción  

   

El gran novelista canario recurre a dos procedimientos básicos a la hora de definir el 

físico de sus personajes. Uno de ellos es el normal en literatura,  es decir,  la descripción, 

y otro es relacionarlos con obras de arte. Este último aspecto es el más innovador y, 

aunque es propio  de la novela realista, Galdós hace de él un uso magistral. 

 En toda novela, la necesidad de la descripción radica en que perfila el físico de un 

personaje de un modo concreto y definido, por medio de la abundancia de nombres 

concretos, que hacen mención al atuendo o al físico del personaje, modificados por 

adjetivos, o complementos preposicionales, que hacen función de adyacentes del 

nombre; es decir,  a nivel sintáctico, predomina el sintagma nominal sobre el verbal, lo 

que confiere al texto un ritmo pausado. El texto descriptivo implica una serie de signos 

lingüísticos, como el empleo de aspecto imperfecto, nombres, adjetivos y determinantes 

numerales, los verbos son escasos y los que aparecen suelen ser atributivos (ser, estar y 
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parecer) y, por lo tanto, desemantizados, lo que contribuye a la sensación de estatismo. 

Además se dan otros procedimientos retóricos  como la metáfora, la metonimia, la 

comparación o la sinécdoque.  

Ya hemos señalado, en el capítulo dedicado al espacio, cómo dentro de las 

funciones de la descripción, en el texto narrativo la más antigua es la que le asignó la 

tradición retórica, es decir, la de la ornamentación. Pero otro cometido, no menos 

importante, es la elevada capacidad simbolizadora de la descripción respecto a la 

psicología o conducta del personaje. En este sentido, hay que tener en cuenta el 

almacenamiento de una considerable cantidad de información dentro de la descripción 

que resultará de gran relevancia para el personaje y la evolución de la historia (Garrido, 

1993: 236). Las descripciones de personajes, son fragmentos fundamentales en la 

configuración del entramado novelesco, contribuyen a construir la historia visualmente y 

a fundir el discurso verbal con el visual. La aparición de este tipo de descripciones puede 

llegar a suponer, por su carácter estático, una rémora en el desarrollo de la acción y de 

la historia, pero necesario ya que aporta Realismo al relato, al presentar a los personajes 

como verdaderamente existentes. Por medio de la descripción  se define, de modo 

concreto y claro, cómo el lector ha de visualizar en su mente un determinado contorno 

físico, por lo que se convierte es uno de los recursos fundamentales para otorgar al texto 

una dimensión corporal, ya que uno de los objetivos más claros del escritor del siglo XIX 

es activar la capacidad visual del lector haciéndole visible lo que el creador ha imaginado 

con anterioridad en su mente. En la literatura realista la escritura aspira a ser una 

extensión del ojo, lo cual lleva, a veces, a enmascarar la naturaleza sígnica del texto y su 

valor como representación (Martínez Carrazo, 2006: 73, 83,117). 

La inserción de la modalidad textual descriptiva en el discurso narrativo requiere 

de algún tipo de justificación. Los motivos más comunes se basan en el sentido de la 

vista, en el intercambio comunicativo, o en algún tipo de actuación. Puede suceder que 

durante una conversación se informe al interlocutor de lo que se ha visto, o de lo que se 

tiene ante los ojos, como cuando Horacio35 refiere en sus cartas a Tristana la belleza de 

los paisajes que contempla diariamente y que está plasmando en sus lienzos;  también 

puede ocurrir que un personaje hable al interlocutor sobre otro. Ese es el caso de 

Juanito, en Fortunata y Jacinta, que, durante su luna de miel, confiesa a su reciente 

esposa la aventura que ha tenido con una hermosa hija del pueblo. En el caso de la 

descripción realista  la inserción se da mediante unos mecanismos establecidos, con unos 

rasgos detallados que justifican la aparición del texto descriptivo y que suelen seguir el 

siguiente orden:  

                                                 
35 Eso es lo que sucede en las cartas de Horacio a Tristana en las que el joven pintor se refiere a los 

cuadros paisajísticos que pinta, retratando la belleza del entorno en el que vive. 
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1) Mención de una pausa por parte del personaje (se detuvo, se apoyó), 2) 

alusión a la actividad perceptivo-sensorial llevada a cabo por el personaje, como ver u 

oír, 3) descripción propiamente dicha (M. Bal: 1997: 137). 

Un ejemplo de este esquema se puede encontrar en la descripción del rostro de  

la joven Marianela que el lector ve por medio de los ojos de Teodoro Golfín. El afable 

médico se inclina para mirarle mejor el rostro y, a continuación, comienza la descripción 

de un rostro feo y desabrido que no revela la verdadera edad de la muchacha, pero que 

no oculta su bondad y candor natural. En el siguiente fragmento a la denominación 

rostro, le siguen las expansiones  frente, nariz, ojos, cabello, labios, sonrisa, boca, con 

los predicados dorado oscuro, hermoso color nativo, puro chicos, desabrida, fea: 

Teodoro se inclinó (primer paso)  para mirarle (segundo paso) el rostro 
(Tercer paso). Éste era delgado, muy pecoso, todo salpicado de menudas 
manchitas parduscas. Tenía pequeña la frente, picudilla y no falta de gracia la 
nariz, negros y vividores los ojos; pero comúnmente brillaba en ellos una luz de 
tristeza. Su cabellos, dorado oscuro, había perdido el color nativo por la incuria y 
su continua exposición al aire, al sol y al polvo. Sus labios apenas se veían de 
puro chicos, y siempre estaban sonriendo; pero aquella sonrisa era semejante a la 
imperceptible de algunos muertos cuando han dejado de vivir pensando en el 
cielo. La boca de la Nela, estéticamente hablando, era desabrida, fea; pero quizás 
podía merecer elogios, aplicándole el verso de Polo de Medina: Es tan linda su 
boca, que no pide. En efecto: ni hablando, ni mirando, ni sonriendo, revelaba 
aquella miserable el hábito degradante de la mendicidad callejera (Marianela, 
2007: 25). 

 

Como se puede apreciar, es tal la importancia del adjetivo y de los adyacentes, en 

general, en el texto descriptivo que gracias a ellos se puede ofrecer al lector, de modo 

visual y plástico, un dibujo delineado, perfecto y bien definido, ya que los adjetivos  

sustituyen a lo que serían el color en la pintura (no es vano describir es pintar con 

palabras) y perfilan detalles en lo referido a la forma, al color del atuendo, a la expresión 

del rostro, del perfil o de la silueta.  

Sabemos que  Galdós da importancia al rostro de los personajes y así lo manifestó 

en su discurso de entrada a la Academia española- La sociedad española como materia 

novelable- (1897) donde declara que en la sociedad actual los rostros humanos  no son 

lo que eran, ya no se encuentran las fisonomías que al modo de máscaras moldeadas por 

el convencionalismo de las costumbres representaban las pasiones, vicios y virtudes 

(Galdós, 1897: 32). Según Alfieri, las cabezas y los rostros tan gráficos son una 

transposición a la novela de la técnica de los retratistas y de los retratos; de hecho, para 

llevar a cabo el retrato de los personajes históricos en los Episodios Nacionales, Galdós 

se aprovechó de la abundancia de retratos de reyes, militares y políticos. Ya se trate de 

personajes históricos, o personajes inventados, la característica básica de todos ellos es 

la cualidad gráfica muy acentuada y precisa (Alfieri, 1968:24). 

 A continuación vamos a comenzar un recorrido por las descripciones de algunos 

de los personajes de Galdós atendiendo a diversos conceptos como son el de la mera 
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descripción minuciosa de algunos rostros, sobre todo varoniles, para después referirnos a 

aquéllas en las que se resalta la  belleza física, sin más de hombres, y mujeres. El 

siguiente paso supone la representación física como antesala de lo moral, como 

prefiguración del carácter psicológico, también destacan las descripciones en relación con 

el modo de vestir que supone la manera de triunfar en una sociedad en la que las 

apariencias son muy importantes para alcanzar el éxito y la consideración social.  

 

Descripción de rostros masculinos y femeninos 

 En algunas descripciones, Galdós sigue el modelo clásico de la Retórica según el 

cual se comienza por la parte más alta del cuerpo y se sigue, progresivamente, hacia 

abajo. Así procede con la descripción de Urbano Cucúrbitas, de Miau, que es �un 

pollancón rubio, ralo de pelo, estirado, zancudo y con mucha nuez; semejante a vástago 

precoz de la raza gallinácea que llaman Cochinchina; vestido con elegante traje a 

cuadros, cuello largísimo, de cucurucho, hongo claro manos y pies inconmensurables, 

muy limpio y la boca risueña, enseñando hasta los molares, que  bien podrían llamarse 

del juicio si alguno tuviera� (Miau, 2002: 365). 

Se trata de un caso de  descripción prolija y minuciosa, centrada en un rostro, lo 

delinea  de modo preciso por la abundancia de nombres pertenecientes al campo 

semántico de la cara, modificados por adyacentes que son los que otorgan el perfil 

concreto; no sólo físico sino moral, como revela la descripción de los ojos. En El doctor 

Centeno, para la tía de Miquis no cabe duda de que se reencuentra con el hijo de D. 

Pedro Miquis del Tomelloso por el semblante pálido y moreno que parece una gran 

aceituna, la brevedad de la nariz, que contrasta con el grandor agraciado de la boca 

cuyos blanquísimos dientes están siempre de manifiesto, la ceja negra y ancha, que 

parece cinta de terciopelo, y los  ojos garzos donde anidan todas las malicias y la ironía 

del mundo. Terminan por definirle la desenvoltura de maneras, el abandono en el vestir y 

esa manera desenfadada de insinuarse. 

En la descripción del padre de Florentina, en Marianela, las pinceladas que aportan 

la visualización se realizan a través del sintagma preposicional en función de 

complemento del nombre que amortigua el efecto ornamental característico del adjetivo. 

El simpático tío de Pablo es presentado como �un hombre de edad madura, mediano de 

cuerpo, rechoncho, de cara arrebolada que parece echar de sí rayos de satisfacción, 

como el sol los hecha de luz, es pequeño de piernas, largo de nariz y se presenta 

magnificado con diversos objetos decorativos, entre los que destaca un reloj y un fino 

sombrero de alas anchas� (Marianela, 2007: 118). 

En La desheredada Isidora describe a su amigo, el divertido Miquis, cómo es su 

tío, don José de Relimpio, que  ha sido un Tenorio en sus tiempos. Se trata de un  galán 

viejo de cara sonrosada que tiene un bigotito rubio que parece cabello de ángel, los ojos 
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son de almíbar y parecen dos uvas maduras, además usa un gorro con borla de oro, y es 

muy fino y relamido. 

  También es definido, de un modo gráfico y preciso, el gentil rostro de don Evaristo 

Feijóo, en Fortunata y Jacinta, de cuya cara se dice que es sonrosada y, a veces, se le  

ponía encendida, con ardores en sus mejillas. Se trata del viejo más guapo y simpático 

que se pueda imaginar, con el cabello rizado y el bigote de pura plata, la frente espaciosa 

y de color de marfil; mientras que de cuerpo más quisieran muchos jóvenes parecérsele 

porque otro más derecho y más plantado no lo hay. 

En Tristana, con la descripción de don Lope se  hace percibir su porte gallardo, 

varonil, de persona que inspira respeto por su total apariencia de caballero, de tal 

manera que no puede recibir otro nombre que no sea el de don Lope, porque cae muy 

bien en �su cara enjuta, de líneas firmes y nobles, tan buen acomodo hacía el nombre 

con la espigada tiesura de su cuerpo, con la nariz de caballete, con su despejada frente y 

sus ojos vivísimos, con el mostacho entrecano y la perilla corta tiesa y provocativa, que 

el sujeto no se podía llamar de otra manera� (Tristana, 2006: 80).   

Estas bellas descripciones nos puede recordar a otras del siglo XX, como 

apreciamos en la novela lírica, es decir, escrita desde la interioridad del narrador, en ellas 

la descripción de los personajes en relación con la belleza de los mismos alcanzará un 

alto grado de lirismo. Así sucede en la novela La amortajada, de María Luisa Bombal, con 

la descripción del hombre amado donde se percibe la pasión de la mujer enamorada. La 

narradora dice de él que amó su tez marchita, que hace resaltar la frescura de sus labios, 

tiene unas espléndidas cejas lisas y brillantes como una franja de terciopelo. Su cuerpo 

muestra una enternecedora seducción  a lo cual ayuda la gracilidad del cuello y de los 

tobillos. En La última niebla, de la misma autora,  la descripción del cuerpo de un hombre 

adquiere la importancia de que esa persona, posiblemente, ni exista, por lo que su 

visualización tiene lugar en la mente de la protagonista-narradora, pero, para ella, su 

contemplación supone una gran fascinación: �El está nuevamente frente a mí, desnudo. 

Su piel es oscura, pero un vello castaño, al cual se prende la luz de la lámpara, lo 

envuelve de pies a cabeza en una aureola de claridad. Tiene piernas muy largas, 

hombros rectos y caderas estrechas. Su frente está serena y sus brazos cuelgan 

inmóviles a lo largo del cuerpo. La grave sencillez de su actitud le confiere como una 

segunda desnudez� (La última niebla, 2010: 20). 

En algunas descripciones de Galdós se advierte cómo la descripción supone la 

primera presentación del personaje para  hacer percibirlo al lector en toda su belleza. La 

descripción que el narrador lleva  a cabo de Tristana incide, sobre todo en su belleza, 

pero también en su juventud, ya que, a lo largo de la novela, se nos pondrá en evidencia 

su situación un tanto desvalida y de dependencia. De la muchacha se dice que es  joven, 

bonitilla, esbelta, de blancura inverosímil, casi de puro alabastrina; las mejillas sin color, 
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los negros ojos notables por lo vivarachos y luminosos; las cejas increíbles, como 

indicadas en arco con la punta del finísimo pincel, los dientes, menudos, como pedacitos 

de cuajado cristal; castaño el cabello y no muy copioso, recogido en gracioso revoltijo en 

la coronilla.  

También Alejandro Miquis, en El doctor Centeno, lleva a cabo una descripción de 

la Carniola, protagonista femenina de su último drama, que pone en evidencia cómo el 

personaje se encuentra enamorado de su propia creación mental. Se trata de un 

bellísimo tipo femenino que sólo se halla en su mente, pero es de tal perfección que no 

va existir actriz que esté a su  altura, no sólo por su extremada belleza, sino por su 

irresistible arrogancia. Cuando se refiere a ella, el dramaturgo en ciernes queda 

desvanecido de entusiasmo porque ve en su mente �aquellos dientes de perlas; aquellos 

ojos lánguidos, perezosos, traicioneros; aquel perfil de helénica estatua, la tez pálida, el 

arrogante talle...No concibe la imaginación mujer que la supere ni aun que la iguale� (El 

doctor Centeno, 2002: 334). 

Las bellas descripciones de mujeres, que realzan sus aspectos más hermosos, 

justifican el enamoramiento que padecen los hombres como también advertimos en 

algunas novelas del siglo XX, tal y como se aprecia con el personaje de Hermenilda, de El 

bosque animado,  de Wenceslao Fernández Flórez, que despierta las pasiones de muchos 

hombres, pero sobre todo de Gualdo. De ella se dice que la embellecían  sus grandes 

ojos color de la ruda y su pelo leonado y un leve pronunciamiento de los pómulos que 

libraba a su cara de la vulgar redondez. Cuando aparecía soportando sobre la cabeza el 

oscuro cestón del que desbordaba la hierba, los brazos en alto destaca por su  andar 

firme, sus pechos duros ponen sed en los labios de los  mozos; y un sutil e  fruncimiento 

próximo a las comisuras de la boca y al ángulo externo de los ojos, le daba una 

apariencia de alegría, como si llevase siempre en la cara el anuncio de una sonrisa. 

La mayoría de las descripciones de Galdós no tienen como único fin la 

representación física de un personaje, sino que, por medio de la presentación del aspecto 

externo, se llega  a la caracterización moral muy positiva. Algunas veces la descripción es 

imprecisa, somera y superficial, pero lo suficiente como para despertar la simpatía del 

lector. Eso es lo que sucede con Valentinito, el hijo de Torquemada, que es descrito como  

guapo, con expresión de inteligencia en la cara, espigadillo, pero de buena forma, la 

cabeza algo más grande de lo regular, pero, sobre todo, verdadero prodigio y orgullo de 

los maestros. Las descripciones de los niños llevan a que sean captados en todo el 

encanto de su edad, de tal manera que acaban inspirando cariño, como un niño que 

viéramos en la  realidad. Del majito, en La desheredada, se dice que su cara es fina y 

sonrosada, el corte de la cabeza perfecto, los ojos luceros, la boca de ángel chapado a lo 

granuja, las mejillas  son como dos rosas con rocío y su frente es clara, despejada y 

alegre, rodeada de unos rizos muy graciosos  que incitan a depositar besos mil en ella. 
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La descripción como prefiguración de la  moralidad 

Son mucho más significativas las descripciones  de las mujeres que reciben una 

caracterización muy positiva de su físico, porque es presentado con una enorme belleza 

que supone la antesala de la caracterización  moral. A Florentina, en Marianela, a lo largo 

de la novela, se la considera de tal belleza que se la compara con la de la mismísima 

Virgen María, pero, a la vez, la Nela ve en ella todo un compendio de bondad, llena de 

pureza, de amor, de pensamientos discretos y consoladores, aunque al lector no se le 

escapa  que ese espíritu bondadoso que muestra la joven  tiene que ver más bien con su 

carácter infantil.  

En el caso de Marianela,  su fealdad de rostro nada tiene que ver con las altas 

cualidades morales de este personaje, uno de los más tiernos y delicados de toda la 

producción de Galdós. Ella se caracteriza  por su candor y  su inocencia (a pesar de que 

se la tacha de ingrata al negarse a ser acogida por Florentina), por lo que, en este caso, 

la descripción lleva emparejado el carácter dulcemente triste del personaje y deja clara la 

tierna melancolía de su rostro. Con la descripción, que anteriormente mencionamos de la 

Nela, vista a través de los ojos de Teodoro Golfín, se predispone al lector de una manera 

positiva, con lo que se la presenta como muy poco agraciada físicamente, pero de un 

candor que despierta cariño. No obstante, en esta novela la actitud del narrador y de 

Golfín, su focalizador, hacia la Nela son favorables, los que insisten en su fealdad son 

otros personajes como los hermanos Penáguilas, Sofía o los Centeno. La belleza de la 

joven, no es captada por los habitantes de Socartes -ni por el propio lector- porque se 

perfila en el texto de modo metafórico, pues como piedra preciosa será defendida varias 

veces nuestra protagonista y Golfín es el primero en reconocerlo al decirla �Tú eres una 

alhaja�, también como duerme entre dos cestas la familia Centeno considera, aunque 

desde una perspectiva irónica que �duerme como una alhaja�. El brillo de sus ojos 

recuerda  al de las perlas, cuando las dos cestas se abren �como las conchas de un 

bivalvo� y Pablo le llegará, incluso, a decir que su alma se encuentra entre los más 

preciosos tesoros. En la joven todo es brillo porque se alude a sus ojillos negros, de tal 

manera que sus ojos parecen reflejos temblorosos como los que produce la luz sobre la 

superficie del agua cuando está agitada (Yáñez, 1994: 5-6). 

Podemos apreciar que no es sólo la dimensión visual la que importa, sino también 

la moral, pues la descripción de una mujer en la que destaca su belleza física dulce y 

candorosa, lleva emparejada la mención de sus altas cualidades morales, como el lector 

puede comprobar a lo largo de Fortunata y Jacinta, con el ejemplo de la segunda. La 

descripción de la belleza física se puede llegar a  hacer extensiva a la actitud y al modo 

de comportamiento. En tales casos no sólo se describe el físico, sino  también actitudes o 

acciones en movimiento realizadas por el personaje, con carácter intemporal. De modo 
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que de Jacinta se dice que es de estatura mediana, con más gracia que belleza, lo que se 

llama en el lenguaje corriente una mujer mona, su tez es finísima y sus ojos despiden 

alegría y sentimiento, componiendo un rostro muy agradable, además, cuando habla, sus 

atractivos son aún mayores que cuando  permanece callada, a causa de la movilidad de 

su rostro y de la expresión variadísima que sabe poner en él.  Pero además de estas 

cualidad físicas, es una chica de prendas excelentes, delicada, cariñosa, modesta y muy 

bonita, pero, sobre todo,  dulce, caritativa compasiva y muy buena. En  la misma novela 

Juanito Santa Cruz compara la belleza de �la hija del pueblo� con  la Virgen del Carmen  

no sólo por su belleza, sino por sus gracias y altas cualidades morales ya que, con gran 

amor, se dedicaba a cuidar a los animales llegando a arrullar a los palomos en su propio 

seno y a darles de beber de su propia boca.  

 

La descripción del modo de vestir 

Es  aún más relevante  la descripción del atuendo, del modo de vestir y de 

mostrarse el personaje, ya que supone una forma de  mostrar su modo de vida, o de 

comportamiento, además de que es un modo de triunfar en una sociedad en la que tanto 

importan las buenas apariencias. Galdós se refirió a la importancia de la vestimenta en 

su discurso de entrada en la Real Academia donde afirmaba que el modo de vestir y de 

presentarse termina por caracterizar a toda persona. El gran escritor afirma que �la 

novela es imagen de la vida y el arte de componerla reside en representar los caracteres 

humanos, las pasiones, las debilidades, lo grande y lo pequeño, las almas y las 

fisonomías, lo espiritual y lo físico; el lenguaje que es la marca de la raza, las viviendas 

que son el signo de la familia y la vestimenta que diseña los últimos trazos de toda 

persona� (Galdós, 2002: 26). Con estas afirmaciones del escritor, antes de entrar en la 

Real Academia, deja claro su interés por la sociedad de la época y, en este sentido, por 

las personas, por el ser humano en cuanto que integrante de esa sociedad. Galdós se 

interesa por los personajes de sus novelas y, por medio de ellos, de sus actitudes, de sus 

afanes, de sus frustraciones, lleva a cabo un estudio, no sólo de la psicología de los 

personajes, sino también de tipo  sociológico. En Miau, doña Pura insta a su marido a que 

se arregle mejor, porque si no nunca encontrará trabajo, su imagen es completamente 

opuesta a la de su yerno, Víctor Cadalso, que es el del perfecto galán que triunfa en 

sociedad. El irresistible calavera (un personaje que comparte con Rosalía Bringas  la 

cualidad de ser, a la vez,  profundamente detestable y adorable)  lleva el cuello del 

gabán alzado, pañuelo de seda al cuello anudado con cierta negligencia, la felpa del 

sombrero ajadísima y con chafaduras. Pero, en ocasiones, el atuendo atildado y elegante 

no revela cómo es la verdadera vida de quien lo viste,  ni quién es, ni a qué se dedica. 

Una noche Abelarda se da cuenta de que también su cuñado ha acudido al Teatro Real, le 

encuentra muy elegante vestido de frac, un hecho que contrasta, con la realidad de que 
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joven tan apuesto es un empleado oscuro, actualmente cesante, que vive con ellos  en 

un cuarto humilde con toda la ropa guardada en un baúl. La referencia al atuendo, y al 

modo de vestir de un momento dado también delatan lo que ha estado haciendo el 

personaje, como le sucede al calavera que vuelve a casa a las diez de la mañana y que 

denuncia, con su actitud, sus palabras, y su ropa, los excesos de una noche de fiesta. 

Para el hijo de Cadalso, Luisito, el vestir de modo elegante y atildado es una novedad y 

un motivo para dar envidia a sus compañeritos de colegio, incluso en el entierro de 

Posturitas. Ese día Luisito es designado para llevar la cinta del féretro por ser el niño que 

luce mejor ropita,  así que sale tan contento sin llegar a comprender el triste fin de tan 

finas composturas. 

Por su parte, Torquemada desde que empieza su época de bonanza económica, 

debido a su actividad como prestamista, empieza a vestirse mejor y, en este sentido, a 

sentirse más seguro de sí mismo, de modo que, incluso, realiza mejor sus negocios, 

consiguiendo el éxito social.  El narrador de Torquemada en la hoguera afirma: �..., 

vamos parecía cosa del otro jueves..., echábase mi hombre a la calle y se sentía, con la 

buena ropa, más persona que antes; hasta le salían mejores negocios, más amigos útiles 

y explotables. Pisaba más fuerte, tosía más recio, hablaba más alto y atrevíase a 

levantar el gallo en la tertulia del café,...� (Torquemada en la hoguera, 1975: 1341). 

En el caso de don Lope, en Tristana, la descripción de su pulcro y atildado modo 

de vestir también guarda relación con su carácter apuesto que le ha llevado a ser 

durante su vida un verdadero conquistador, capaz de poner en evidencia al mismísimo  

Lovelace. El narrador afirma que vestía con toda la pulcritud y esmero que su actual 

corta hacienda le permite, siempre lleva chistera bien planchada, buena capa en invierno, 

en todo tiempo guantes obscuros, elegante bastón en verano y trajes más propios de la 

edad verde que de la madura. En definitiva, que don Lope Garrido ha sido un gran 

estratégico en lides de amor, y se precia de haber asaltado más torres de virtud y 

rendido más plazas de honestidad que pelos tenía en la cabeza. Como vemos, con este 

tipo de descripciones de los hombres, Galdós crea un tipo masculino de gran atractivo, 

altanero, que aparece en más de ocasión en sus novelas. Para la caracterización de este 

tipo se incide en el modo de vestir distinguido y atildado que le da una apariencia 

apuesta.  

No cabe duda de que la vestimenta indica el modo de vida y la procedencia de 

cada persona, de la ciudad o del campo, por lo que Florentina, en Marianela, a pesar de 

su belleza de Virgen rafaelesca,  en el modo de vestir denota  la rusticidad propia de la 

aldeana, por lo que el narrador dice de ella que su  persona está pidiendo a gritos una 

rústica saya, un cabello con aderezo de amapolas,  talle en justillo, una sarta de corales; 

en suma, lo que el pudor y el instinto de presunción hubieran ideado por sí. En el caso de 

la Nela, su modo de vestir denota la pobreza en la que vive, incluso la humillación moral, 
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a la que es sometida en el ambiente degradado de Socartes. Con su vestimenta revela el 

estado de casi mendicidad en el que se encuentra, porque la muchacha viste una falda 

sencilla y no muy larga, denotando en su rudimentario atavío, y en la libertad de sus 

cabellos sueltos, cierta independencia más propia del salvaje que del mendigo. En las 

antípodas de este ejemplo se encuentra el de Refugio Emperador, cuya manera 

descarada de presentarse ante la gente denota su temperamento desinhibido, su modo 

despreocupado de ver la vida, aunque siempre práctico. Cuando, en La de Bringas, la 

joven recibe la inesperada visita de Rosalía ésta puede apreciar la desenvoltura que reina 

en su casa y en su modo de vestir, denota, en el desorden de su cabello, que no se ha 

peinado aún, su busto es cubierto por una ligera chambra mal cerrada, que enseñaba 

parte del seno, además arrastra unos zapatos de presillas puestos en chancleta con 

cuyos tacones da pasos muy estrepitosos. 

Por su parte, Isidora Rufete, antes de visitar al Marqués de Saldeoro, en La 

desheredada, se arregla de modo que denota pobreza, no exenta de una  cierta 

distinción que la otorga una singular belleza. Antes de tan esperada entrevista la joven 

pasa horas arreglándose para demostrar sencillez, a la vez que coquetería, pero no 

puede disimular su mala facha, porque lleva el traje descolorido y las botas viejas y 

rotas, de tal manera que tiene que esconder los pies bajo la falda. La joven da 

importancia a mostrarse con apariencia comedida, modesta y grave para revelar en ella 

la dignidad con la que pasa de su estado miserable a otro nuevo,  más esplendoroso. Su 

supuesto tío el canónigo, le da por carta una serie de consejos, entre los cuales destaca 

cómo ha de vestir para triunfar en sociedad. La aconseja que se arregle con primor,  que 

huya tanto de la vulgaridad, -poniéndose lo que todas se pongan- como de la excesiva 

singularidad,  porque hay quienes que quieren huir demasiado de la vulgaridad y  dan en 

la extravagancia. La aconseja que  en tus atavíos no falte lo común y corriente, pero que 

haya algo completamente personal, que no puedan imitar los demás. En la misma novela 

la descripción del vestuario de Isidora Rufete evoca, de modo implícito, personajes 

femeninos de los cuadros de Goya (en concreto el retrato de la duquesa de alba), con lo 

que descripción y referencias artísticas se fusionan. El día de San Isidro la joven parece 

una Venus flamenca con  su pañuelo de seda en la cabeza, el vestido negro de cola, alto 

por delante para mostrar el bonito calzado, de todo el conjunto destacan también los 

ricos anillos, con lo que así queda completada la belleza de la joven en tan divertido día. 

Algunos de los retratos de Galdós, como  el emprendedor catalán Juan Bou, en  esta 

misma novela, representan el atuendo y la apariencia física del personaje con los objetos 

que le suelen acompañar los cuales son los atributos que le caracterizan y que terminan 

por definir, por completo, su persona.  Del emprendedor catalán se dice que �se 

componía de dos partes: su cuerpo atlético, liado en una americana de cuadros, y un 

bastón rotén, cuyo puño, formado de un asta de ciervo, se encorvaba, ofreciendo a la 
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mano todas las facilidades de adaptación, ya para apoyarse, ya para hacer el molinete, o 

bien para que el palo fuera una especie de batuta de la palabra. Jamás, fuera de casa,  

se separaba del bastón y el hombre, se apoyaban el uno en el otro, según los casos. 

Completaban la persona de Bou un sombrero hongo, de la forma más vulgar, 

ligeramente inclinado al lado derecho, como si de aquella parte estuviesen todas las 

ideas que era preciso proteger de la intemperie� (La desheredada, 2007: 393).  

En las novelas de Galdós, la alta estima y consideración que un personaje tiene de 

sí mismo hace que se ponga en la situación de cómo lo verían los demás, por lo que, 

para muchos, llegan a adquirir gran importancia las apariencias, el engalanarse se 

convierte en algo fundamental, puesto que les importa mucho cómo les ven los demás. 

Como ya se mencionó en relación con el espacio interior del teatro, los personajes de 

Galdós buscan la aceptación social y el acto de alternar en el teatro es un medio muy 

importante de realización personal.  La percepción visual que de ellos se tenga se 

convierte en algo imprescindible, más aún en el caso de algunos caracteres propensos a 

la vacuidad, como el de Rosalía Bringas. Para ella es esencial saber cómo es vista por la 

gente y qué consideración  tienen sobre su aspecto físico, y el de sus hijos, dado que le 

importa relacionarse en sociedad.  Sin duda, se trata del reflejo, y de la denuncia 

implícita, de una sociedad en la que se concede gran importancia a las apariencias y en 

la que buena parte de la autoestima personal se cifra en la percepción y en la imagen 

que �el otro� tenga de uno mismo. Pero se trata, también, de una sociedad en la que el 

individuo se abre a los demás, en la que cada persona se siente como integrador de un 

grupo más amplio al que otorga su imagen; de ahí la importancia de la imagen personal 

y de dar la apariencia que se cree que los demás personas esperan de uno. Así 

manifiesta el amigo de Felipe en El Doctor Centeno: 

- ¡Buenas personas!...¡gente grande! 
- Pillos, hijí�Tú no tienes mundo� Eso es gentecilla. ¿Crees que porque van 
bien vestidos�? Mamá, allí donde la ves, tiene vestidos muy majos, y no se los 
pone nunca para que no la tomen por esas�Cuando va a pasear el verano a 
las haciendas, se pone uno azul, ¿estás?... (El doctor Centeno, 2002: 190). 

 

En relación con el modo de arreglarse hay que advertir que  puede resultar 

engañoso el aspecto cándido y dulce de un personaje que logra  engañar al protagonista 

-y al propio lector- hasta que se descubre su verdadero modo de pensar, y sus intereses. 

La joven institutriz  Irene, en El amigo Manso,  encandila con su candor y con su belleza  

al filósofo, hasta que ella misma declare sus pretensiones de alcanzar una vida burguesa. 

La joven es descrita como una mujer pálida, esbelta, delgada de cintura, muy bien 

proporcionada. El modo de presentarse de la joven es correcto, sin afectación, de una 

sencillez y limpieza capaz de triunfar de la crítica más exigente. En definitiva que, sin ser 

una gran belleza, logra agradar a cuantos la ven, y más aún al introvertido filósofo. En 

diversas novelas podemos apreciar cómo la manera pulcra y atildada con que se 
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presentan algunos personajes lleva  al engaño, como es el caso de Rosalía Bringas, en La 

de Bringas, que cree que Manuel Pez tiene dinero y ve en él muchas prendas que no 

encuentra en su marido. El vecino de los Bringas conquista a Rosalía, no sólo por su 

modo de hablar, capaz de encandilar en todas las tertulias, sino por su impoluto modo de 

vestir. El narrador dice de la persona de Manuel Pez  que da gozo ver su extraordinaria 

pulcritud, su ropa tiene la virtud de no ajarse nunca, siempre viste con levita cerrada de 

paño, pantalón que parece estrenado el mismo día y chistera reluciente, sin que este 

esmero parezca afectado, ni revele esfuerzo o molestia en él36. Su aspecto  llega a crear 

una gran fascinación en Rosalía, sentimiento que se desvanecerá cuando, al final del 

relato, quede claro que no tiene dinero y que en él todo se trata de falsas apariencias.  

 

La referencia al modo de vestir  también se puede apreciar en algunas novelas del 

siglo XX ya que indica una mentalidad y un modo de vida. En Cien años de Soledad, de 

Gabriel García Márquez,  con el personaje de Amaranta Úrsula -de los últimos miembros 

de la estirpe Buendía- se pone de manifiesto en su vestimenta que es una mujer 

moderna, de los años veinte, viene desde Bélgica, donde ha estudiado, por lo que su 

personalidad ya nada tiene que ver con sus antepasados femeninos, como Úrsula o 

Amaranta, mujeres tradicionales. De la misma manera el personaje de Mimí Allende, de 

El túnel, de Ernesto Sábato,  también denota en su manera de vestir, y de actuar, que es 

una mujer moderna, muy del siglo XX. 

Como ya hemos señalado, anteriormente, la descripción del atuendo externo y del 

modo de vestir no sólo interesa para visualizar de un modo más definido al personaje, 

sino también para reflejar la personalidad, ya que la vestimenta es, sin duda, un modo 

de expresión. El modo de vestirse es importante para manifestar la psicología de un 

personaje, ya que, al adoptar una determinada manera de arreglarse es como demostrar 

una actitud ante la vida, y un  modo peculiar de ser. Este aspecto se puede encontrar 

también en la obra de Juan  José Millás cuyos personajes, por medio del traje y del 

atuendo, pretenden aparentar una personalidad y un modo de vida, que es el que 

verdaderamente quisieran tener, pero del que en realidad no disfrutan, puesto que son 

personajes amargados. Con esta actitud se demuestra cómo los personajes de Millás se 

encuentran frustrados, no están contentos con su existencia y, por medio de las 

apariencias, pretenden aliviar esa frustración. En La soledad era esto, se dice de Elena 

Rincón que podría ser una  mezcla de ama de casa contemporánea y mujer liberada que 

no soporta las imposiciones del trabajo regular. Su modo de vestir no es ni espectacular, 

ni sencillo, utiliza un estilo de ropa cara que parece más barata de lo que es, lo curioso 

es que no pretende aparentar menos edad de la que en realidad tiene. Del personaje de  

Julio, en Laura y Julio, el narrador dice que vestía un mono de motorista con cremallera 
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bajada hasta la cintura para expresar que acababa de llegar y que se encontraba a punto 

de marcharse: ésta era una apariencia que amaba sobre cualquier otra cosa. Para 

algunos personajes es muy importante el atuendo para dar una imagen de un modo de 

vida que no se corresponde con la realidad, pero que es la que les gustaría tener. Otro 

caso es el del periodista que protagoniza la novela policiaca Papel mojado. El propio 

narrador-protagonista describe su indumentaria y afirma que �Yo iba con un traje nuevo, 

estrenado en julio, que había sido un éxito en la redacción de la revista. Era de color 

gabardina y tenía un corte perfecto, como de periodista ocupado y triunfante� (Papel 

mojado, 1990: 11-12). De hecho, anteriormente, ya ha sido amonestado por su amigo 

para que cuide más su aspecto y que no se disfrace con esos jerséis y esos zapatos los 

cuales sabrá Dios de dónde los saca. 

De la misma manera que Galdós, en el siglo XX, Cela, en La colmena, no sólo se 

refiere al aspecto físico de un personaje, sino que conlleva una referencia a los hábitos y 

modos de vida. Del  Señor Ramón afirma que anda por los cincuenta, o cincuenta y dos, 

que es un hombre fornido, bigotudo, colorado, un hombre sano que lleva una vida 

honesta de viejo menestral, se levanta al alba, bebe vino, y tira pellizcos en el lomo a las 

criadas. En El loco, de Delibes, el personaje de Fando -compañero del negociado del 

protagonista- es  descrito como un muchacho que es muy poca cosa, con la piel oscura y 

la cara picada de viruelas, viste de marrón, se coloca unos manguitos negros para 

trabajar, y es muy ordenado y meticuloso. 

 

1.2. La relación con obras de arte  

 

El segundo recurso para perfilar el físico de los personajes es el de relacionarlo 

con obras de arte universalmente conocidas con las que el personaje guarda un estrecho 

parecido. En relación a la naturaleza marcadamente visual de la prosa galdosiana, 

destaca el papel que desempeñan  los retratos humanos elaborados a partir de obras de 

arte. El empleo de esta técnica para definir el aspecto de un personaje supone una 

ventaja para el escritor y, quizás, un posible inconveniente para el lector en caso de no 

tener suficientes conocimientos sobre la historia del arte universal o de poseer un 

imaginario visual limitado. 

Esta comparación con  obras del arte clásico supone un tratamiento de los 

personajes de modo positivo ya que se les compara con obras artísticas  de gran 

reconocimiento universal por su belleza y clasicismo. Estos retratos poseen una gran 

carga significativa que va más allá de su valor meramente ilustrativo. El escritor realista 

dota al retrato de una  intensidad suficiente como para que se mantenga presente a lo 

largo del transcurso del relato sin necesidad de tener que volver a insistir en él, porque el 

dibujo verbal ya queda de modo permanente en la mente del lector hasta el final de la 
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lectura. De esta manera,  al compartir el autor y el lector el mismo referente visual, se 

garantiza la visualización de un tipo determinado a lo largo de toda la novela.  Este 

recurso supone que se representa un aspecto físico con una gran economía lingüística, ya 

que no se trata de una descripción, sino de la asimilación  de un perfil físico a una obra 

de arte que, por ser muy conocida, no necesita descripción, sino solamente ser 

mencionada. Es decir, que si la belleza de una mujer es tanta, que se asemeja a la Venus 

de Milo, basta con mencionar el nombre de la famosa escultura, puesto que se supone 

que el lector recupera en su memoria la imagen de la bella estatua que no necesita 

presentación por pertenecer al imaginario visual colectivo. De esta manera, el físico del 

personaje queda definido en un único, rápido y eficaz impacto visual que reduce el 

empleo de medios lingüísticos. Inmediatamente se evoca el clasicismo, la belleza, la 

pureza de líneas, y la perfección formal de la famosa estatua cuyas características 

quedan asimiladas a un nuevo cuerpo humano, el del personaje femenino de la novela. 

Al utilizar como término de comparación una obra de arte canónica se universaliza al 

personaje, se intemporaliza al ente de ficción y la imagen de su físico queda congelada 

en el espacio y en el tiempo. El narrador, los personajes, los lectores, y el mismo sujeto 

de la comparación, comparten  una imagen, de forma que el significado del símil se 

expande dentro de la obra (Martínez Carazo, 2006: 86-87, 90-91). 

No obstante,  hay que señalar que esta sabia utilización del arte como recurso 

descriptivo de gran economía lingüística tiene el inconveniente de que entran en juego 

limitaciones pragmáticas de importancia, puesto que requiere la colaboración intelectual 

del lector que ha de recuperar en su memoria las imágenes artísticas evocadas. Este 

aspecto es fundamental porque los escritores realistas, y Galdós en concreto, presuponen 

un lector, sino culto, al menos sí conocedor de las obras más importantes del arte 

español y universal, es decir, que se cuenta con una cultura general mínima por parte del 

receptor. A este respecto hay que señalar que Galdós cuando menciona obras de arte, se 

trata, en la mayoría de las ocasiones, de obras de Murillo, Rafael, Goya o Velázquez, es 

decir, de los grandes maestros que se encuentran  en el Museo del Prado, cuyas 

colecciones son muy conocidas, al menos, por el público madrileño. Sin embargo, si se 

intenta perfilar el físico de un personaje remitiendo a cuadros o esculturas concretas, y el 

lector no las conociera, no podría recuperar en su mente el físico de ese personaje, con lo 

que el acto de comunicación fracasaría. La colaboración intelectual del lector es 

fundamental porque Galdós cuenta con un público culto, perteneciente, al igual que él, a 

la burguesía, y con conocimientos sobre la cultura española y universal.  

No obstante, este es un procedimiento excepcional y con clara intencionalidad 

porque, como se ha visto anteriormente, el recurso de la descripción minuciosa y prolija 

será el fundamental  a la hora de delinear el físico de los personajes que aparecen en las 

obras de nuestro novelista. El arte pictórico  obedece a ese concepto temporal y, sin 
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perder la perspectiva histórica, Galdós alcanza lo que nunca lograron  los pintores, que 

es pintar el modo de ser de la época contemporánea en todos sus múltiples aspectos y 

retratar a la gente que en ella se mueve, quizá mejor aún de lo que lo hicieron los 

propios pintores (Alfieri, 1968: 27). 

La representación de los personajes como obras de arte abarca un arco de 

representación que comprende varios niveles de concreción. Primeramente, la mención 

más concreta supone evocar el físico haciendo una mención explícita y concreta a 

determinadas obras de arte, como Las lanzas,  la Venus de Milo, etc.  Posteriormente, se 

alude al clasicismo de la obra de un determinado pintor con un carácter muy general, 

como Murillo, Rafael; en un tercer nivel se recurre a la iconografía religiosa, o profana, lo 

que supone ir alejándonos de la definición más precisa, para terminar con la referencia a 

la segunda de las artes mayores �la escultura- lo cual supone alejarse cada vez más de 

la alusión más concreta y determinada a una obra de arte. 

La relación de los personajes con el arte la podemos clasificar según diversos 

puntos de vista, o atendiendo a diversos conceptos. En algunas ocasiones se encuentra 

en relación con destacar la belleza de un ente de ficción, para lo cual se alude a pinturas 

y esculturas de gran reconocimiento universal por su belleza y clasicismo, otras sirve 

para destacar la fisonomía portentosa y hercúlea de un personaje, muy en relación con 

su personalidad, y en otras ocasiones la referencia a la iconografía religiosa es empleada 

como un recurso para destacar el dramatismo y el sufrimiento padecido por un personaje 

en un momento de la narración, pero con un gran carga de ironía. 

 

Representación de la belleza 

Es constante en las novelas de Galdós representar las fisionomías  recordando 

diversos cuadros de la Historia del Arte, según convengan al perfil físico y moral que el 

autor quiera otorgar. La mayoría de las veces el novelista  recurre a la pintura, o a la 

escultura, para delimitar el perfil de un personaje, de este modo otorga la idea de su 

belleza. Para la representación de la belleza  sensual de Rosalía Bringas  recurre a la 

mención de las ninfas de Rubens (cuyas obras también se encuentran en el Museo del 

Prado). El lector ha de recuperar en su imaginario mental los cuerpos sonrosados y 

carnosos de las mujeres típicas del pintor holandés para perfilar el físico de Rosalía; es 

decir, poderosamente sensual. Si no se produce en la mente del lector la recuperación de 

la imagen no puede recrear en su mente el aspecto físico del personaje, y no tendría 

sentido la evocación de la obra de arte. Aunque, en lo sustancial, la narración seguiría 

teniendo sentido para un lector que no conociese la obra de Rubens, puesto que no es 

indispensable para entender la trama y el mensaje último de la novela. 

Parecido procedimiento lo hemos encontrado en  Comida para perros, del 

vallisoletano Alejandro Cuevas, que también recurre a la pintura del maestro flamenco 
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para representar el aspecto físico de una de las internas del manicomio, la exuberante 

Leovigilda, que se caracteriza porque su cuerpo fláccido, celulítico y libidinoso, de ninfa 

barroca, no tarda en despertar los apetitos de los celadores que van por el pasillo 

babeando como sátiros desbocados. El narrador no sólo alude a las ninfas del conocido 

pintor, sino que también, de modo implícito, se evoca el conocido cuadro, de gran 

movimiento y carácter sensual, típicamente barroco, titulado Ninfas y sátiros. De modo 

parecido, en El sueño de Venecia, de Paloma Díaz-Mas, la descripción de un tipo 

femenino también recuerda a las ninfas de Rubens, con lo que se potencia la percepción 

visual de los personajes descritos. El viajero del segundo capítulo- �El viaje de Lord 

Aston-Howard�- afirma que las señoras de España tienen por capricho llevar los brazos 

prácticamente desnudos, incluso en el tiempo más frío, con lo que la contemplación de 

las extremidades sonrosadas y vigorosas, entradas en carnes, es un verdadero estímulo 

que incita a comprobar la fogosidad de estas damitas, muy calurosas, que no parecen 

tener frío en pleno diciembre.  

Otra de las referencias claras a un autor, y a una obra, se encuentra en don Lope, 

de Tristana. En este caso el autor alude, en más de una ocasión, a lo largo de la novela, 

a su figura como si hubiese sido extraída del cuadro de Las Lanzas, de Velázquez.  Con 

esta relación se pone en evidencia el porte gallardo y varonil de don Lope, pero el lector 

ha de recuperar en su mente las imágenes de las principales figuras del famoso cuadro, 

que se encuentra en El Museo del Prado. Así se consigue delinear el aspecto visual del 

personaje, que es el de una persona mayor, pero de aspecto noble que aún conserva el 

porte y la buena apariencia de la juventud. Se trata de un hombre que, en la actualidad, 

sólo puede llevar un gabán viejo sobre los hombros, porque su pobreza actual no le 

permite el uso de uno nuevo.   

Para reflejar la belleza de los personajes también aparece la mención al arte de la 

escultura con un carácter muy general, sin hacer mención a ninguna obra de arte en 

concreto. Esos son los casos de las representaciones de Pablo Penáguilas y Víctor Cadalso 

En otras ocasiones, en la obra de Galdós, no se alude ni a un autor en concreto, ni a una 

obra, ni un estilo, ni a la iconografía, sino que se perfila un físico mediante la mención de 

alguna de las artes mayores, con carácter general. Recurre al arte de la escultura para 

modelar con palabras el rostro del personaje, de hecho, hace, incluso, mención a 

términos propios del vocabulario  escultórico, como busto o bruñido; así no sólo se crea 

un rostro mediante la evocación de la escultura, sino que se presta atención a los 

diversos matices y efectos plásticos y visuales que una obra de este tipo puede presentar 

al espectador. 

  La belleza de  Pablo Penáguilas (primo de Florentina), en Marianela, es 

representada evocando una escultura,  sin referirse a ninguna obra de arte en concreto. 

El joven es definido como una estatua del más excelso barro humano, derecho, con la 
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cabeza inmóvil y los ojos fijos en sus órbitas, su cara parece de marfil, como si hubiese 

sido contorneada con exquisita finura, con lo que su tez tiene la suavidad de una doncella 

-sin dejar de ser varonil- sus ojos son puramente escultóricos porque carecen de vista, 

pero son muy hermosos, grandes y rasgados, pero les desvirtúa la idea de que tras esa 

fijeza  no se encuentra sino la oscuridad. 

Nuevamente, en Miau, Galdós retrata la belleza masculina  del arrogante calavera 

Víctor Cadalso, mediante la alusión a la segunda de las artes mayores. En esta ocasión, 

se mezcla la evocación del arte con el texto descriptivo para modelar el rostro. En un 

momento dado, el clarooscuro producido por la luz de la lámpara modelaba las facciones 

del guapo mozo que tiene nariz de contorno puro, ojos negros, de ancha pupila, cuya 

expresión puede variar desde el tamiz más tierno hasta el más grave, a voluntad. La 

frente pálida tenía el corte y el bruñido que en escultura sirve para expresar nobleza. El 

cuello es robusto, el pelo algo desordenado y de azabache, la barba oscura y corta. 

Todos estos componentes completan la hermosa lámina de  este tipo, más italiano que 

español. Por otro lado, la referencia a un material propio de la escultura, como es el 

yeso,  también supone un recurso para representar el hieratismo e inexpresividad de un 

rostro, como sucede en el caso del filósofo Máximo Manso, el cual afirma que, en un 

momento puntual, su semblante  debía parecer una mascarilla de yeso. 

Como señalamos, en la mayoría de las ocasiones, Galdós no recurre  a la 

evocación de una obra de arte puntual y concreta, sino que perfila el aspecto de un 

personaje refiriéndose al clasicismo de la obra de un autor, con carácter muy general. Así 

representa  un físico,  no de un  modo puntual, definido y concreto, pero sí perfila su 

elegancia y  belleza. En Marianela, para aludir a la belleza clásica de Florentina, prima de 

Pablo Penáguilas,  el autor menciona el clasicismo de los grandes pintores de la historia 

de la Humanidad y de sus representaciones de Vírgenes37. Queda bien definido, sin 

mencionar ninguna obra de arte en concreto, el porte y el estilo cándido, sereno, 

elegante y bello de la joven. El narrador afirma que se trata de �la auténtica imagen de 

aquella escogida doncella de Nazareth, cuya perfección moral han tratado de expresar 

por medio de la forma pictórica los artistas de diez y ocho siglos, desde San Lucas hasta 

los contemporáneos. La Humanidad ha visto esta sacra persona con distintos ojos, ora 

con los de Alberto Durero, ora con los de Rafael Sanzio, o bien con los de Van Dick y 

Bartolomé Murillo� (Marianela, 2007: 174). Pero aquella que se la aparece a la Nela en el 

                                                 
37 El modelo ideal de belleza femenina fue caracterizado en la Castilla del siglo XV como de pelo largo, 

rubio, frente despejada y lisa, cejas perfiladas, negras y separadas, ojos expresivos y brillantes de color oscuro 
o claro, nariz recta y pequeña, mejillas sonrosadas, boca pequeña, de labios sensuales, dientes blancos y 
menudos, cuello largo y blanco, pechos blancos, duros y menudos, manos delgadas y blancas, cuerpo 
proporcionado y esbelto y pies pequeños. Este canon de belleza no difiere del utilizado en la literatura medieval 
europea, pero en la literatura de la Península Ibérica se da mayor importancia al aspecto moral. De tal manera 
que el modelo ideal de belleza femenina se basa en descripciones retóricas, no reales, siendo importante 
observar cómo en la descripción de los rasgos físicos se somete a un esquema rígido que comienza por la 
cabeza (cuya descripción también mantiene un orden fijo), pasa por  el tronco y termina con las extremidades 
(Becerra, 2000: 118). 
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campo, corresponde, sin duda,  al modelo rafaelesco, que es el más perfecto y 

sobresaliente de todos, si tenemos en cuenta que la perfección de la belleza humana se 

acerca más que ningún otro recurso artístico a la expresión  de la divinidad.38 También se 

relaciona su belleza con las composiciones pictóricas de la Anunciación, si aludir a 

ninguna en concreto, ya que su padre afirma que su hija es tan guapa como la madre de 

Dios, es decir, como María Inmaculada según la pintan cuando el ángel le anuncia �El 

señor es contigo...� (Marianela, 2007: 157). La importancia de traer al recuerdo tales 

obras de arte radica en que conduce a la caracterización moral, ya que al compararla con 

la Virgen, junto a las prendas físicas, en la joven destacan también las virtudes morales. 

No en vano, a lo largo de la obra,  Florentina declara que no está de acuerdo con que 

unos tengan tanto, y otros no tengan nada (manifiesta que los socialistas y los 

comunistas son su gente) y se muestra dispuesta a ayudar a los más desfavorecidos, y 

en concreto a la Nela, aunque este carácter bondadoso que muestra la joven responde 

más bien a su característica ingenuidad infantil.  

En Torquemada en la hoguera, para representar el aspecto de un venerable 

anciano mendigo, se recurre a la mención de la imaginería de San Pedro, sin hacer 

mención a ninguna obra de arte en concreto, no obstante, esta  alusión es completada 

por una breve descripción del aspecto que presenta el bondadoso personaje el cual 

mueve a compasión, de ahí la representación de uno de los más entrañables santos de la 

imaginería religiosa. Del indigente se dice que es un anciano mendigo, muy haraposo, 

que lleva  pantalones de soldado, un andrajo de chaqueta por los hombros, y muestra el 

pecho desnudo, además tiene la barba erizada y la frente llena de arrugas, cual San 

Pedro, y dos rizados mechones en las sienes; de tal manera que cara más venerable no 

se puede encontrar sino en las estampas del Año cristiano.  

De un modo parecido, y con un carácter muy irónico, Galdós afirma de doña Pura 

(mujer del cesante Villaamil) que es �como una figura arrancada de un cuadro de Fra 

Angélico�. En este caso no se dota al personaje de un perfil definido y concreto, sino que 

el lector ha de recuperar en su imaginario visual las características de las 

representaciones de Fra Angélico para dotar al personaje de una fisonomía concreta 

extraída del perfil general de las figuras del pintor italiano, lo que supone un gran 

conocimiento de su obra, o, por lo menos, de obras puntuales y más famosas, como la 

delicada Anunciación del Museo del Prado, de gran belleza,  muy cercana aún al Gótico 

Internacional. 

                                                 
38 No obstante, esta imagen sumamente candorosa que percibe la Nela, y que cree ser la propia 

Virgen, se viene abajo con una descripción  mediante la cual se asimila el  de los personajes a los tiempos 
modernos:  

��lo primero que fue observado por la Marianela, causándole gran confusión, fue que la bella Virgen 
tenía una corbata azul en su garganta, adorno que ella no había jamás en las Vírgenes soñadas ni en las 
pintadas. Inmediatamente observó también  que los hombros y el pecho de la divina mujer se cubrían con 
un vestido, en el cual todo era semejante a los que usan las mujeres de día� (Marianela, 2007: 175-176). 
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De la misma manera, Emilia Pardo Bazán, en Insolación, para definir el aspecto de 

un personaje recuerda las figuras de los cartones de Goya, con carácter general, sin 

hacer mención a ninguno en concreto. No obstante, la famosa pintura, titulada La 

pradera de San Isidro, aunque no es mencionada en la obra ni una sola vez,  su 

representación queda implícita, pues los acontecimientos principales de la acción tienen 

lugar en el marco de la fiesta de San Isidro. La narradora se refiere a la duquesa que se 

encuentra hecha todo un cartón de Goya, como lo revelan �su mantilla negra y su grupo 

de claveles�; mientras que los muchachos muy ufanos van en carretela descubierta 

envueltos en sus capotes morados y carmesíes con galón de oro. El mismo cuadro es 

evocado, sin ser mencionado, en La desheredada cuando los personajes acuden a las 

fiestas del mismo lugar donde se dice que Isidora �siente un regocijo febril y salvaje�, en 

el ambiente festivo de la pradera  su alma revolotea como una mariposa y todo le parece 

motivo de sorpresa y  de risa. 

 

Relación con la personalidad 

Como hemos mencionado, referirse a obras de arte es un excelente método para 

dar la idea del aspecto físico del personaje, pero también del carácter, a veces de una 

fuerte personalidad, nada cándida. La relación de los personajes con obras artísticas 

también se encuentra relacionada con su aspecto hercúleo y portentoso,  en este sentido 

recordemos como uno de los personajes más significativos es el de don Bailón, de 

Torquemada en la hoguera, un clérigo retirado que posee un fuerte carácter y una 

fisonomía hercúlea que recuerda a la Sibila Cumana de Miguel Ángel pintada en la Capilla 

Sixtina; este caso se da la asimilación de un físico masculino a otro femenino. La 

referencia de la obra de arte puede ir seguida de una breve descripción  de las partes del 

cuerpo que más definen su figura,  sus actitudes y modales más habituales que le 

prestan su aspecto característico. Don Bailón es presentado como �el vivo retrato de la 

Sibila de Cumas, pintada por Miguel Ángel, con las demás señoras Sibilas y los Profetas, 

en el maravilloso techo de la Capilla Sixtina. Parece, en efecto, una vieja de raza titánica 

que lleva en su ceño todas las iras celestiales. El perfil de Bailón, el brazo y la pierna 

como troncos añosos; el forzudo tórax y las posturas que sabía tomar alzando una 

pataza y enarcando el brazo, le asemejan a esos figurones que andan por los techos de 

las catedrales, espatarrados sobre una nube� (Torquemada en la hoguera, 1975: 1345). 

Galdós, en Marianela, también recurre al arte, en este caso a la arquitectura 

griega, para referirse a la fisonomía hercúlea de las hijas de la Señana, las cuales son 

como amazonas. El físico de las hermanas, que al igual que su hermano Tanasio se han 

embrutecido en el duro trabajo de las minas, queda manifiesto mediante el recuerdo de 

las famosas cariátides de un  templo de Atenas. Su rusticidad es un aspecto visual que se 

ve reforzado por  la alusión a su capacidad  para sostener un arquitrabe. El narrador dice 
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de las jóvenes que son apechugadas, derechas, fuertes, erguidas cual amazonas, además 

visten falda corta mostrando media pantorrilla y el carnoso pie descalzo, mientras que 

sus rudas cabezas podrían sostener un arquitrabe. En este caso la representación de las 

jóvenes como figuras portentosas se encuentra en relación con  la escasa educación 

recibida por las muchachas  en el ambiente denigrado de Socartes, ya que se han pasado 

toda su vida trabajando en las minas, con lo que su precariedad moral se pone en 

evidencia por medio de su rústico aspecto físico. 

 

La iconografía religiosa como expresión de sufrimiento 

También se  define el físico de los personajes recurriendo  a la iconografía 

religiosa, sobre todo para poner de manifiesto el estado de sufrimiento o dolor vivido por 

un ente de ficción, en estos casos la dosis de ironía se hace bien patente39.  De esta 

manera se aleja de la concreción, ya que pasamos de mencionar  obras de arte 

concretas; posteriormente, se alude a un estilo y, por fin, a la iconografía, sólo que, en 

ocasiones, no se menciona a un pintor en concreto,  ni  un estilo. Para este aspecto es 

fundamental que el lector conozca las representaciones de los santos del cristianismo con  

sus atributos que son característicos. Según Alfieri, son tantas las alusiones al arte en las 

novelas de Galdós que se podría construir una jerarquía iconográfica para los personajes, 

colocándolos en función del  periodo, el cuadro o el pintor, o según las figuras 

contemporáneas que conocía el novelista por haberlas tratado en su vida, o visto en 

grabados de periódicos y revistas. El novelista  recurre a la iconografía cristiana para 

evocar en la mente del lector la expresión dolorosa de los que sufren y de aquéllos que 

pasan en su vida por situaciones extremas y lamentables, como Ramón Villaamil, o 

Isidora Rufete. Este tipo de iconografía muestra distintos aspectos espirituales y morales 

del mundo novelístico galdosiano, a veces la postura espiritual de un personaje o la fe 

simple de un hogar humilde, otras veces el ambiente religioso de una ciudad o la fe 

superficial de la clase media. Para expresar las facetas del alma espiritual de su mundo 

Galdós va desde las obras maestras del arte español y europeo hasta la sencilla estampa 

de un Cristo o un santo de los que se venden  en la calle. A pesar de que Galdós  recurra 

a la iconografía de siglos pasados lo hace con el objetivo de acentuar las características 

propias de la raza española  manteniendo siempre un punto de vista moderno (Alfieri, 

1968: 26). 

                                                 
39 En el caso opuesto se encontraría el de otro escritor realista, Juan Valera, que para la 

caracterización física de los personajes, recurre a la mitología, o al mundo clásico grecolatino. Por ejemplo, en 
Juanita la larga recuerda a Diana cazadora para definir el físico de la protagonista. No obstante, esta referencia 
se acompaña de un pequeño fragmento descriptivo que refuerza la representación visual del personaje. El 
narrador dice  de Juanita que además del recato y de la virtud que posee es hermosa como la propia Diana 
Cazadora, es decir, esbelta, fuerte, ágil además de poseer esa juvenil hermosura con todos los atractivos de la 
más casta. 
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Ciertos cuadros entran repetidas veces en las descripciones de Galdós, y entre 

ellos hay varios de tema religioso que emplea el novelista para acentuar una u otra 

característica de sus personajes. En Fortunata y Jacinta, Ángel Guerra y Gloria  se 

comparan  los niños de estas novelas con los del Niño Dios de Murillo. En La familia de 

León Roch y La Sombra se menciona un Cristo de tez amarilla que recuerda esos Cristos 

�que con el cuerpo lívido, los miembros retorcidos, el rostro angustioso, negras las 

manos, llenos de sangre el sudario y la cruz, ha creado el arte español para terror de 

devotas y pasmo de sacristanes�. María egipciaca al morir en brazos de su marido evoca 

el Cristo de Velázquez �apartó de sí León aquellos brazos ya flexibles, que cayeron al 

punto exámines, y cayó también la pálida cabeza sobre el pecho, velada por su propia 

melena como la del tétrico, y maravillosamente hermoso Cristo de Velázquez�. 

Composición pictórica que también es visualizada por Isidora Rufete en la Casa de 

Joaquín Pez. Lo frecuente en las novelas de Galdós es encontrar un cuadro religioso que 

anuncia las luchas interiores de un personaje y que es la representación material de lo 

que el personaje sufre. Este tipo de iconografía muestra  distintos aspectos espirituales y 

morales del mundo novelístico galdosiano, como la postura espiritual de un personaje, 

con lo que se insinúa el sufrimiento del cesante, al aludir al mencionado cuadro religioso, 

mientras que Benina, en Misericordia, como se ha de parecer a una santa por todo lo que 

sufre, se dice de ella que parecía una santa Rita de Casia que anda por el mundo en 

penitencia (Alfieri, 1968: 26) 

  Nuevamente, el escritor emplea un recurso de gran economía lingüística  cuando 

alude a la representación típica de un santo para que quede perfilado el físico de un 

personaje,  la actitud y la expresión. Además, la referencia a la iconografía de los santos 

es un recurso muy útil, ya que se trata de personas  de ejemplar bondad,  muy eficaces, 

por tanto, a la hora de referirse al sufrimiento de un personaje, sólo que, en su caso, por 

cuestiones cotidianas que nada tienen que ver con la religión. Se trata de recurrir a los 

elementos visuales que la cultura clásica ofrece, y no sólo una referencia de contenido 

religioso en sí. A continuación comenzaremos por referirnos a la iconografía religiosa de 

los personajes masculinos -que es la que más aparece en las novelas estudiadas- para 

continuar con la iconografía  de las mujeres y niños.  

La belleza de Manuel Pez en La de Bringas (que encandila a Rosalía dejándose 

llevar por las apariencias) es representada de modo plástico y visual por medio de la 

referencia a las representaciones de San José con sus elementos iconográficos clásicos: 

�La ninfa de Rubens, carnosa y redonda, y el espiritual San José, de levita y sin vara de 

azucenas, se sublimaban sobre aquel fondo de arquitectónico de  piedra blanca que 

parece tosco marfil� (La de Bringas, 1997: 106). 

No obstante, el ejemplo más significativo es el de Ramón Villaamil, en Miau, al 

que se relaciona con la representación de un San Bartolomé, en concreto con la conocida 
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pintura de Ribera, que se encuentra en el Museo del Prado. En este caso, se trata de una 

referencia visual muy precisa y concreta, pero al presentarnos a Ramón Villaamil, Galdós, 

medio irónico y medio serio, nos muestra el sufrimiento del cesante mediante la alusión 

al conocido cuadro religioso: �tenía la expresión sublime de un apóstol en el momento en 

el que le están martirizando por la fe, algo del San Bartolomé de Ribera� (Alfieri, 1968: 

26). Como ya hemos señalado varias veces, la colaboración intelectual del lector es de 

gran importancia, ya que éste ha de conocer las representaciones de la iconografía 

religiosa cristiana y, además, recordar la conocida  pintura de Ribera.  En este caso se da 

una alta dosis de ironía por parte del autor, por lo que tal representación quedaría 

cercana a la caricatura (de la que ya se hablará posteriormente). De Villaamil se dice que 

dio un gran suspiro clavando los ojos en el techo, con lo que el tigre inválido se 

transfiguraba,  representando la expresión sublime de una apóstol en el momento en el 

que le están martirizando por la fe, remitiendo, en concreto, al San Bartolomé de Ribera 

(con lo que se mezcla referencia iconográfica y artística) cuando es suspendido del árbol 

y le descueran como si fuera un cabrito40. Este Villaamil es el que en las tertulias de café, 

en Fortunata y Jacinta, ha recibido el apodo de Ramsés II. Si tenemos en cuenta que 

doña Pura también ha sido comparada con los rostros que aparecen en las monedas, 

veremos que la intención del autor, al mencionar a Fray Angélico, no es únicamente la de 

fijar una imagen determinada, sino resaltar el tamaño diminuto de los rasgos de la 

señora acordes con la metáfora felina. Lo mismo podemos afirmar del retrato de don 

Ramón, puesto que convergen en él  dos imágenes opuestas, su cara tigresca y su 

expresión beatífica ante las adversidades. La función de estas menciones no es sólo la de 

concretar rasgos físicos, sino que se utiliza con el objetivo de distorsionarlos y dotarlos 

de una dimensión caricaturesca e irónica. Estas alusiones también reflejan las 

transformaciones del personaje, de tal modo que las oscilaciones de Villaamil entre la 

fiereza y la mansedumbre encuentran eco en el paso de la expresión tigresca  a la  

beatífica. El recurrir a una figura única y mostrar diferentes aspectos visuales de un 

mismo sujeto supone la aspiración de individualizar al personaje presentando de él una 

imagen redonda y completa (Martínez Carazo, 2006: 87-88). No cabe duda de que hay 

una simbología implícita, pues de la misma manera que el santo fue martirizado y 

despellejado, Villaamil también es un mártir del estado, al que se le ha cesado a pocos 

meses de la jubilación, se le ha despellejado después de haber prestado sus servicios a la 

Administración durante muchos años y ahora sólo encuentra ingratitud y burlas de sus 

antiguos compañeros, que incluso le hacen caricaturas. 

                                                 
40 �Dio Villamil un gran suspiro, clavando los ojos en el techo. El tigre inválido se transfiguraba. Tenía 

la expresión sublime de un apóstol en el momento en el que le están martirizando por la fe, algo del San 
Bartolomé de Ribera cuando le suspenden al árbol y le descueran aquellos guantes de gentiles, como si fuera 
un cabrito. Falta decir que este Villamil era el que en ciertas tertulias de café recibió el apodo de Ramsés II� 
(Miau, 2002: 96). 
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Al final de Miau, en relación con su carácter de mártir, se vuelve a representar su 

figura relacionándola con San Andrés. Cuando Víctor Cadalso comunica a la familia que 

piensa llevarse a su hijo con la tía Quintina -después de que el niño ha sido agredido por 

su tía Abelarda en un tremendo ataque de histeria- es tal el sufrimiento y la 

desesperación del viejo cesante que �Villamil dio vueltas como un ciclón interior, y, 

después de parar en firme, abrióse de piernas, alzó los brazos enormes, simulando la 

figura de San Andrés clavado en las aspas, y rugió con toda la fiereza de sus 

pulmones...� (Miau, 2002: 376-377). La más triste y extremada de las alusiones 

iconográficas se  encuentra en la relación que el propio Villaamil establece de sí mismo 

como un Cristo ensangrentado, clara metáfora de su martirio, ya que  la M, la I, la A y la 

U de su mote, en realidad son  como el Inri: �Ya que me han crucificado entre ladrones, 

para que todo sea completo, póngame sobre la cabeza esas cuatro letras en que se hace 

mofa y escarnio de mi gran misión� (Miau, 2002: 355). 

En  Torquemada en la hoguera queda representada la fisionomía de un personaje 

femenino, Isidora Rufete, que vive con el artista bohemio, con la  alusión a la iconografía 

de María Magdalena. De esta manera queda definido el estilo delicado y elegante de la 

joven (no en vano  la imagen de la Magdalena es una de las más bellas representaciones 

de la iconografía religiosa). El físico de la bella Isidora es representado como el de una  

mujer que parece una Magdalena por su cara dolorida y por su hermoso pelo que lleva 

mal encubierto por un sencillo pañuelo de cuadros rojos y azules.  

En la novela siguiente de la serie, Torquemada en la Cruz, para ejemplificar el 

gran padecimiento de Rafael, debido a que no quiere que su hermana Fidela se case con 

Torquemada, el narrador representa al guapo ciego remitiendo a las clásicas 

representaciones del Ecce Homo, una de las más patéticas de toda la iconografía 

cristiana, con lo que la idea de sufrimiento queda puesta de manifiesto de un modo muy 

claro. En un momento dado el joven presenta la cabeza inclinada sobre el pecho, el 

cabello en desorden, esparcido sobre la frente, con lo que un Cristo que acaba de 

expirar, incluso un Ecce homo, por la postura de los brazos, a los que no falta más que la 

caña para que el cuadro resulte completo. 

Otra alusión a la iconografía religiosa, en su aspecto más delicado, es el de la 

caracterización de Celipín como un Niño Jesús, en El doctor Centeno. La  mención de la 

iconografía se emplea, en este caso, para perfilar la actitud de un personaje en un 

momento dado y puntual, y no para definir su físico con carácter general. El narrador 

dice del doctorcillo que �inclinaba la cabeza sobre la Gramática y se quedaba dormido 

como los Niños Jesús a quienes pintan durmiendo sobre el libro de los Evangelios� (El 

doctor Centeno, 2002: 166). En la narrativa del siglo XX estas alusiones iconográficas 

son mucho menos frecuentes, pero también aparecen. En Hijo de hombre, de Augusto 

Roa Bastos, la relación de un personaje con San Gabriel Arcángel llega a la caricatura por 



María Cristina Arroyo Díez - 172 -

el efecto cómico que produce mencionar  a un arcángel con bigote: �Parecía un San 

Gabriel Arcángel de bigotito negro. Todas las muchachas se quedaron sin poder respirar� 

(Hijo de hombre, 2008: 80). 

 

Aunque las referencias mitológicas son más escasas, también se pueden rastrear 

algunas en las novelas de Galdós, como en la alusión a Refugio Emperador, en Tormento, 

donde se afirma que la ligereza de su traje acusaba desproporciones de imponente 

interés para las esculturas semejantes a la Venus Calípija. En El doctor Centeno el 

narrador se vuelve a referir a esta misma joven, de la cual afirma que es ágil y airosa y, 

si la pusieran una túnica griega, podría pasar, perfectamente, por Diana cazadora -que 

era de formas redonditas- o por la mismísima Cibeles. En este ejemplo se funden la 

alusión al mundo clásico y a la arquitectura para la representación de un perfil físico con 

lo se consigue que la definición del físico sea más completa y eficaz. Una referencia 

parecida -en la que se mezcla mitología y alusión a la arquitectura griega- la podemos 

encontrar en La de Bringas donde el narrador alude a María, hija de la Marquesa de 

Tellería, una joven de la cual se afirma que tal es su belleza que posee �...unos ojos 

verdes y perfil helénico, Venus extraída de las ruina de Grecia, soberana escultura viva� 

(La de  Bringas, 1997: 81).  

 Otra de las alusiones mitológicas se encuentra en relación con el aspecto de cómo  

se ven los personajes entre ellos, que estudiaremos en seguida. En Miau el narrador 

alude a que Abelarda se sitúa delante de su cuñado en actitud atenta, pensativa y 

cariñosa, de tal manera que, sino fuera por su escasa belleza, recordaría a la estatua de 

Polimnia  en el grupo antiguo de las Musas, con lo que, de nuevo, la ironía del autor se 

hace evidente. Con este tipo de menciones lo que se pretende es poner en evidencia, no 

es tanto la belleza o el clasicismo de un tipo físico femenino, sino que existe un cierto 

distanciamiento irónico por parte del autor, además de un afán de incluir referencias 

intelectuales en sus novelas. 

Algunas veces Galdós recurre a la  terminología y al vocabulario propio de la 

plástica para manifestar la expresión de un rostro como manifestación de estados de 

ánimo: ��manifestando en la expresión de su rostro que algo extraordinario le ocurría; y 

lo declaraban así, no sólo el descuido plástico del mismo, sino la turbación de la voz y 

otros síntomas espasmódicos�. Por otro lado, sin componer obras de arte, ni hacer 

mención a ellas, Galdós también recurre al vocabulario pictórico para  plasmar emociones 

y  la expresión del rostro de los protagonistas mediante la mención de términos propios 

de la pintura, como si los rostros de los personajes fuesen retratos en sí mismos. De 

Rosalía Bringas el narrador dice que en su rostro �se pinta� una incredulidad indiferente 

que se torna en alarma cuando recuerda el préstamo de cinco duros solicitado el mes 

anterior por doña Cándida. 
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1.3. Los personajes históricos y literarios 

 

Para la caracterización física de los personajes  también se puede recurrir a 

referencias literarias, sobre todo a personajes y  géneros. En este caso el perfil no queda 

tan claramente delimitado como cuando se recurre a obras de arte, ya que éstas sí son 

verdaderamente visuales, y están dotadas de una referencialidad física concreta. Por 

ejemplo, a modo de ironía, Galdós se refiere a Milagros, la cuñada de Ramón Villaamil en 

Miau, como la pudorosa Ofelia, perfil adquirido por el paso de los años y por la 

acumulación de frustraciones, de hecho, el narrador afirma: �Echemos sobre aquellos 

sucesos un montón de años tristes, de rápido envejecimiento y decadencia, y nos 

encontramos a la pudorosa Ofelia en la cocina de Villaamil, con la lumbre encendida y sin 

saber qué poner en ella� (Miau, 2002: 133). 

Otra mención literaria, menos distinguida, para perfilar de modo implícito, y un 

tanto despectivo, un físico, es la alusión a Maritornes (uno de los caracteres más 

grotescos y divertidos de la gran novela de Cervantes). Se refiere, de esta manera, a uno 

de los personajes de Tormento  para mencionar su condición de criada de los Bringas. La 

mujer  se presenta en relación con las tareas domésticas que lleva a cabo, el nombre de 

Maritornes es una manera intelectual, y casi a modo de tópico, de referirse a la profesión 

de criada. Para que el lector consiga imaginar a la criada ha de reconocer la 

representación física que de ella llevara a cabo el autor de El Quijote para asimilarla al 

nuevo personaje: �Servía en la venta, así mesmo, una moza asturiana, ancha de cara, 

llana de cogote, de nariz roma, de un ojo tuerta y del otro no muy sana. Verdad es que 

la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete palmos de los pies a la 

cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, le hacían mirar al suelo más de lo 

que ella quisiera� (Don Quijote de la Mancha, 2004: 115). 

 Nunca debemos olvidar que la nueva burguesía era la destinataria de estas 

novelas y es de suponer que los lectores de Galdós -que alternaban en tertulias y 

reuniones de alta sociedad- también lo eran de Cervantes. El mismo recurso aparece con 

los personajes masculinos en los que, para destacar su porte gallardo -como sucede con 

don Lope en Tristana- se  recurre a nuestro teatro áureo y a las comedias de capa y 

espada. En este caso es fundamental el conocimiento de los personajes-tipo del teatro 

clásico español por parte de los lectores habituales de Galdós, que seguro que eran 

grandes asiduos al teatro. De don Lope el narrador dice que parece un caballero 

calderoniano con su espada, su chambergo y ropilla, además de que en su rostro se 

aprecia aún la decisión juvenil, el brío del amor y cuánto de poético y romancesco se 

puede encerrar en el espíritu del hombre. No cabe duda de que en este caso el personaje 

queda definido en cuanto un tipo, un estilo o un porte, pero la caracterización física es 
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más imprecisa, ya que no contamos con ninguna descripción detallada y concreta de 

ningún caballero protagonista de las obras de nuestro teatro áureo. 

En Miau, el físico de Ramón Villaamil es relacionado con un escritor clásico, Dante, 

y no con un personaje literario. La representación presenta un alto contenido irónico y 

casi caricaturesco, como es propio de toda la novela: �No era difícil hacer de don Ramón 

un burlesco Dante por lo escueto de la figura y por la amplia capa que lo envolvía; pero 

en lo tocante al poeta, había que sustituirle por Quevedo, parodiador de la Divina 

Comedia, si bien el bueno de Argüelles más semejanza tenía con el alguacil aguacilado 

que con el gran vate que lo inventó� (Miau, 2002: 352). 

Otro recurso para la definición visual de un  personaje es el de las alusiones a 

estilos literarios. En este caso el perfil queda mucho más desdibujado, e impreciso, en 

contra de la delineación concreta de los retratos.  Posiblemente, sea el modo más 

intelectual  de definir un perfil humano, pero también el más indeterminado, puesto  que 

no existe ningún tipo de referencialidad física concreta. Con este medio lo que se evoca 

es, más que un perfil concreto, una expresión, o un gesto. En Tormento, el narrador 

afirma de Amparo que su hermosura es, a la vez, clásica y romántica, llena de melancolía 

y de dulzura, y que habría podido inspirar las odas más remontadas y patéticos dramas; 

mientras que Refugio, su hermana, es más descarada y desinhibida, aunque práctica y 

realista, y podría ser el tema de anacreónticas o de invenciones de tipo picaresco.  

El novelista también recurre a la mención de personajes de la historia para 

concretar de un modo rápido y eficaz un rostro. Destaca, en este aspecto, cómo en 

Tormento, se refiere a Francisco Bringas, con un cierto carácter de ironía, como Thiers, el 

gran historiador francés, ya que él es un hombre honrado, pero que nunca ha sabido 

elevarse a la alta posición a la que su mujer aspira. Aunque Bringas se encuentra dotado 

de habilidades manuales, Thiers fue un hombre inteligente que se dedicó a la  historia y 

pasó a formar parte de ella. El narrador dice del personaje que en él falta lo que 

diferencia al hombre que sabe entender la historia, y escribirla, del hombre común que 

ha nacido para llevar a cabo actividades cotidianas con habilidad.  El lector ha de conocer 

la existencia del historiador y de cómo era su rostro para percibir en su mente el aspecto 

físico del personaje. De no ser así, no podría evocar en su mente cómo es su perfil  que, 

en cualquier caso, se presupone que inspira simpatía debido a la bondad innata de don 

Francisco, a pesar de su mezquina tacañería. De modo parecido, en Fortunata y Jacinta, 

el narrador se refiere a Refugio Emperador como un personaje de historia, que no 

histórico, de la cual destaca su cara graciosa y picante con un diente menos en la encía 

superior.  En la misma novela, el cesante Ramón Villaamil es representado haciendo 

mención a Ramsés II. 

Por el lado contrario, para representar de manera digna el físico de Pantoja -uno 

de los pocos personajes que comprenden a Villaamil, en Miau- se alude a la majestuosa 
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figura de Felipe IV, por medio de la alusión a los retratos del famoso monarca realizados 

por Velázquez. Galdós presupone el conocimiento de estas pinturas y cuenta  con la 

colaboración intelectual del lector que ha de conocer los retratos que el pintor sevillano 

realizara de Felipe IV para asimilar las facciones del rey a las del bondadoso personaje. 

Como vemos, nuevamente Galdós para la representación de sus personajes recurre a la 

pintura clásica española, cuyos artistas se encuentran, en su mayoría, en el Museo del 

Prado, por lo que pueden ser perfectamente reconocibles por los lectores. 

 

 1.4. La composición de cuadros con los personajes 

 

En  relación con el tratamiento de los personajes como obras de arte se encuentra 

la composición de retratos, que se pueden realizar de dos maneras: por medio de la 

descripción de rostros, acompañados del atuendo, del gesto y de la actitud, o a través de 

la alusión a posturas, posiciones, fondos, actitudes puntuales, que hacen que el lector los 

visualice como si fuesen el tema principal de composiciones pictóricas.  

Atendiendo primero a nociones teóricas, no debemos olvidar que se puede 

considerar retrato la representación que, dentro de las posibilidades del modelo general, 

que es el ser humano, atiende a rasgos, aspectos o dimensiones que manifiestan lo que 

de esencial posee ( Iriarte, 2004: 99). De modo general, se entiende por retrato la 

manifestación artística concreta de una relación de semejanza cuyo objeto temático suele 

ser el ser humano. Los narradores han usado la noción de retrato y portrait no sólo en su 

acepción plástica, sino también literaria. Hoy en día, subyacen, prácticamente, en todas 

las definiciones el principio de representación como uno de sus ejes fundamentales.  

Representar implica una actividad humana y también, alejarse de ese objeto, 

considerarlo como una realidad ajena y distinta, pero interiorizada por el sujeto (Iriarte, 

2004: 46-47). Cicerón en De inventione  alude a las partes de las que debe constar un 

retrato para que éste sea completo, es decir, nombre y naturaleza del personaje, modo 

de vida, costumbres, relaciones, gustos, acciones, etc; ya que no sólo interviene la 

descripción física, sino también la moral.  

En los retratos literarios estas dos modalidades discursivas suelen aparecen 

mezcladas, aunque siempre prevalezca una sobre la otra (Becerra, 2000:118). Se 

encuentra íntimamente vinculado a la biografía del protagonista, mientras que como 

técnica para representar personajes remite a las descripciones de los mismos (Iriarte, 

2004: 99). Es decir que en Tristana, el narrador antes de referirse a la vida de don Lope 

empieza haciendo mención a su rasgos físicos con los que compone un retrato, del cual 

destaca su cara enjuta, de líneas firmes y nobles, con la nariz de caballete, frente 

despejada, ojos vivísimos, el mostacho entrecano y la perilla tiesa, corta y provocativa. 
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El fenómeno  retratístico se ha encontrado siempre muy ligado al de la descripción 

porque con ella comparte la complejidad de una naturaleza indefinida (Iriarte, 2004: 

199-200). Las diferentes funciones narrativas de las cuales puede estar encargado el 

retrato pictórico corren parejas con las funciones de la descripción en el texto realista, 

principal elemento encargado de extender todo el saber enciclopédico del escritor sobre 

la pintura (Medina, 2000: 306). Esta modalidad del discurso es el instrumento que mejor 

consigue aprehender y exteriorizar el tipo de conocimiento, vivencia y propósitos que 

pretende una representación como el retrato. Además, ayuda a percibir  y plasmar la 

realidad como una representación coherente, la percibe como un fragmento de la 

realidad al dar forma a una imagen. El retrato fija ese �ahora� a través de la abstracción 

y de la ficción que supone el arte, convierte ese momento puntual en una composición de 

valor simbólico, en una manifestación palpable, pero, sobre todo, la descripción se 

asimila y da lugar a una imagen (Iriarte, 2004: 103-104). 

En tanto que un proceso verbal, el retrato se vale de los mismos medios y las 

posibilidades del material que emplea para llevar a cabo la representación, es decir, el 

lenguaje. Aunque no tiene la inmediatez de otros materiales, le queda la capacidad de 

simbolización. Un retrato literario no puede representar al ser humano con la misma 

evidencia de las artes plásticas -porque el lenguaje no  es capaz de dar forma a una 

representación de modo tan definitorio como la pintura o la escultura- pero sí de acceder 

a otras dimensiones más profundas, como las emociones o la conducta.  

En cuanto que caracterización se podría recurrir, tanto a la narración, como a la 

descripción, pero siempre se ha ligado a esta última, porque es la que mejor se adecua a 

los ejes que definen y persigue el fenómeno retratístico. La narración se desliza hacia la 

trama, hacia la consideración de una realidad distinta, rebasa la esencia y se adentra en 

el conflicto, supera la contemplación del ser humano como esencia para atenderle como 

protagonista de una historia, es decir, concibe al ser humano como eje de un devenir, 

como el protagonista de una sucesión de acontecimientos. La descripción, por su parte, 

presenta al ser humano en un sentido abstracto, acentúa lo que de esencial tiene una 

persona, apuesta por la percepción de una realidad en sentido abstracto y temporal 

(Iriarte, 2004: 200-201). No obstante, como ya señalamos al tratar de la descripción en 

el capítulo dedicado al espacio, no debemos olvidar nunca que los límites entre ambas 

dimensiones textuales se encuentran muy desdibujados con lo que los márgenes de 

delimitación acaban por encontrarse demarcados (Iriarte, 2004: 93).  

El retrato puede servir también  para dar forma rítmica al enunciado narrativo 

porque, prescindiendo de acciones y palabras, puede resumir en sí mismo, un periodo 

necesario para el relato; por lo que, aunque marca pausa descriptiva, no  supone, 

únicamente, un momento de estancamiento contemplativo, ni de éxtasis pasivo, sino un 

juego de identificación. La utilización del retrato también se encuentra basada en el 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 177 - 

componente espacio-temporal del relato, porque el movimiento de una narración se 

maneja a través de momentos y lugares de pausa, de espera, de encuentros y de 

contemplaciones (Medina, 2000: 306-307). 

Como sabemos, el material del que se sirve el retrato literario es el lingüístico 

que, por su naturaleza propia, no puede ofrecer la misma visualidad que la facilitada por 

los materiales plásticos, al menos no de modo tan directo, por lo que no es capaz de  

reproducir formas y apariencias. No obstante, aunque no pueda modelar su figura, sí que 

puede evocarla mentalmente y reconstruirla por medio de la imaginación y presentarla 

por medio de la elaboración lingüística. De este modo, la representación de la figura 

humana a través de la lengua es sustancialmente distinta, porque carece de la entidad 

de los materiales físicos, no presenta elementos icónicos y no puede ser percibida por los 

sentidos más inmediatos. De tal manera que la visualidad literaria se puede concebir 

como algo  distinto de lo que es  en las artes plásticas. Los observadores reconocemos el 

objeto representado en un cuadro, mientras que en el texto el objeto ha de ser 

imaginado sensiblemente. En este caso, la visualidad, que es una manera de percibir,  

resulta de un proceso fundado sobre la creación nocional. Entonces, resulta evidente que 

la lengua requiere de la mediación de la imaginación o, al menos, de una abstracción 

intelectual.  

Como podemos apreciar, todo retrato supone un �saber ver�, un contemplar la 

realidad. Este aspecto conlleva ser conciente de ella, abre la puerta a la reflexión, como 

producto de una contemplación deliberada y consciente. 

En el proceso en el cual se lleva a cabo esta percepción se dan tres etapas: a) un 

primer sentimiento inspirador, b) un paso intermedio a través de una serie de 

operaciones semánticas y c) la aplicación del instrumental lingüístico. Esta división 

permite  hablar de un doble proceso; el que atiende a lo meramente lingüístico y el que 

lo organiza en torno a una visión jerarquizadora, que debe a las operaciones semánticas 

para terminar en una acción funcional que posibilita la organización temática (Iriarte, 

2004: 53-54). 

En cuanto que realidad textual, el retrato  puede constituir un texto único, o estar 

integrado dentro de un texto mayor del que forma parte. Por otro lado, al igual que 

sucede con la descripción, el retrato se encuentra también sometido a las convenciones 

de una época, a los modos y formas propios de cada tiempo y tradición.  

Por lo que a las funciones se refiere, hay que señalar que, al igual que la 

descripción, muestra lo conocido e insiste en crear un �efecto de realidad�. Esta 

contemplación puede tener un valor en sí mismo o supeditarse a otros fines ulteriores; 

de tal manera que se aprecian una serie de funciones alternativas según los intereses 

perseguidos en cada caso. No obstante, las dos grandes dimensiones que corresponden a 

la descripción son la ornamental y la didáctico-argumentativa. En el primer caso la 
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descripción está provista de un valor en sí mismo, concentra su interés en la elaboración, 

desligado de otros intereses adicionales. Se trata, entonces, de un retrato  lírico, la 

misma descripción se encuentra entendida en un sentido ornamental y es aquí donde 

podemos encontrar la razón por la cual el retrato se ha ligado al género epidíctico porque 

comparte los mismos intereses y busca los mismos fines. En cuanto a su dimensión 

didáctico-argumentativa, el retrato se convierte en un medio de razonamiento, de 

representación y simbolización de otros valores. En este caso la descripción ve cómo se 

exceden los límites del género epidíctico y se entremezclan con otra serie de 

procedimientos y con otro tipo de géneros. Pero la gran motivación en la construcción del 

personaje imaginario, en términos de visualización, es que la figura descrita se convierte 

en el punto focal, el punto de convergencia de las miradas de los demás personajes 

(Hamon, 1983: 77). Para que esta convergencia se produzca ha de darse previamente 

una situación estática por parte del observador. Eso es lo que se sucede en el caso de la 

contemplación de Teodoro Golfín del rostro de Marianela cuando le acerca la cerilla a la 

cara para vérsela mejor. El encargado de mirar, de situarse frente al retrato, puede no 

entender nada de lo que ve, o ser un verdadero experto en mirar, con lo cual dará un 

encuadre estético justo de la fisonomía física del personaje representado. No obstante, 

hay que tener en cuenta que el retrato, a diferencia de un bodegón, es más equívoco y 

puede llegar a significar siempre algo que va mucho más allá de lo meramente visible 

(Medina, 2000: 307). 

 Por otra parte, la crítica siempre ha sistematizado el retrato pictórico dentro de 

un orden de categorizaciones distinto, como son las entidades genéricas.  Sabemos que 

no todos lo géneros son iguales (Iriarte, 2004: 267). Por lo tanto, en tanto género, 

comparte los mismos problemas de éstos. El mero hecho de defenderlo como género ya 

supone admitir que lo es;  por lo tanto despierta unas expectativas y responde a unos 

requerimientos conocidos. También cada representación conceptualiza y canoniza este 

tipo de imágenes, le da una forma definida y lo esquematiza convirtiéndolo en un pacto 

de tipo comunicativo e interpretativo (Iriarte, 2004: 105-107). 

 

 

Adentrándonos  en los retratos que Galdós compone con los personajes podemos 

comprobar cómo con la representación de José de Relimpio, en La desheredada, queda 

claro cómo todo retrato supone una representación física, pero también moral. Del viejo 

Tenorio se dice que tiene �el bigotito de cabello de ángel, de un dorado claro y húmedo; 

los ojos como dos uvas, blandos y amorosos; la cara arrebolada, fresca y risueña, con 

dos pómulos teñidos de color rosa ajada, el mirar complaciente, la actitud complaciente, 

y todo él labrado con la masa misma de la complacencia (barro humano, del cual no hace 

ya mucho el Creador), formaban aquel conjunto de dulzura e inutilidad, aquel ramillete 
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de confitería, que llevaba entre los hombres el letrero de José de Relimpio y Sastre, 

natural de Muchamiel, provincia de Alicante. Rematemos este retrato con dos brichazos. 

Era el hombre mejor del mundo. Era un hombre que no servía para nada� (La 

desheredada, 2007: 220). 

Como vemos, todo retrato satisface la curiosidad por el ser humano, lo da a 

conocer, lo presenta y lo incardina en el contexto más adecuado. La más inmediata  

interpretación es la de considerar el retrato como un trasunto del ser humano, porque la 

representación parece  actuar como un ser y no se diferencia de cualquier otra persona 

de la que se pudiera dar noticia. Esto supone relacionar dos entidades diferentes que se 

encuentran en virtud de una relación no siempre bien determinada. Esta vinculación se 

apoya en el concepto de verosimilitud, en la apariencia semejante de una con respecto a 

otra. Todo retrato presenta una imagen del ser humano a-temporal, ajena al devenir, se 

encuentra suscrito al momento particular en el que se enuncia y es una imagen completa 

e inmediata. A diferencia del personaje, no se concibe como un proyecto en vías de 

desarrollo, sino que se trata de una reflexión por lo que tiene de permanente (Iriarte, 

2004: 82-101).  Un ejemplo espléndido de retrato de toda la novelística galdosiana lo 

encontramos en Miau, con la representación del rostro de Ramón Villaamil, en el que se 

puede apreciar cómo la distancia entre el papel y el lienzo se reduce a hacer viable el 

trasvase de elementos de uno a otro, pues la imagen del cesante se crea a base de líneas 

y colores (Martínez Carazo, 2004:38). Con el siguiente retrato de Villaamil queda clara la 

declaración de Mario Praz, quien afirmaba que al igual que los escritores competían en la 

interpretación psicológica de los seres humanos, también pretendían conseguir efectos 

pictóricos en las descripciones que realizaban: 

Era un hombre alto y seco; los ojos grandes y terroríficos; la piel, amarilla, 
toda ella surcada de pliegues enormes, en los cuales las rayas, pegadas al cráneo; 
la barba corta, rala y cerdosa, con canas distribuidas caprichosamente, formando 
ráfagas blancas entre los negros; el cráneo liso y de color de hueso desenterrado 
como si acabara de recogerlo de un osario para tapas con él los sesos. La robustez 
de la mandíbula, el grandor de la boca, la combinación de los tres colores: negro, 
blanco y amarillo, dispuestos en rayas; la ferocidad de los ojos negros, inducían a 
comparar la cara con la de un tigre viejo...(Miau, 2002:92-93). 

 
El retrato no ha  marginado nunca a nadie y  podemos encontrar niños, 

adolescentes, hombres, niños, mujeres, distintos colectivos sociales y profesionales, por 

lo que ofrece numerosas posibilidades de conectar con la sociología, la psicología y con la 

historia (Arreondo, 2000: 101-102). Todo retrato se asimila a la persona, atiende a sus  

atributos, y a todo aquello que le es inherente. Se preocupa por dar forma a una imagen, 

por dotar de apariencia al sujeto. Ese sería el ejemplo del retrato de Juan Bou en La 

desheredada, donde se presenta al personaje con todos los objetos, (bastón, su 

chaqueta de cuadros), que le definen porque son inherentes a él: �Juan Bou era un 

barcelonés duro y atlético, de más de cuarenta años, dotado de esa avidez de trabajar y 
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de esa potente iniciativa que distinguen al pueblo catalán; saludable como un toro, según 

su propia expresión; de humor festivo y palabra laboriosa. Su cara, enfundada en una 

copiosa barba negra y revuelta, mostraba por entre tanto áspero pelo dos ojos 

desiguales, el uno vivísimo, dotado de un ligero movimiento giratorio, el oto fijo y sin 

brillo; más abajo, y puesta como el acaso, una nariz ciclópea; más arriba una frente 

lobulosa, que estaba pidiendo a golpes de escoplo para ser como las demás frentes 

humanas; ítem una cicatriz sobre la ceja, resultado, según decía, del beso de una 

bala�...(La desheredada, 2007: 344). 

De la misma manera el retrato de Refugio Emperador, en Tormento,  queda 

delineado por medio de la referencia a su modo de reír, de vestir, de sus defectos físicos, 

de la actitud y del gesto, su carácter pícaro, desinhibido, por lo que ella no está dispuesta 

a estar bajo la supuesta protección  de los Bringas. En la graciosa joven �la falta de un 

diente de la encía superior era la nota desafinada de aquel rostro; pero aun este 

desentono dábale cierta gracia picante, parecida, en otro orden de sensaciones, al 

estímulo de la pimienta en el paladar. Con burlesca vivacidad miraban sus ojos 

picaruelos, y su nariz ligeramente chafada tenía la fealdad más bonita y risueña que 

puede imaginarse. Cuando se reía todos los diablillos del infierno de la malicia 

serpenteaban en su rostro con unos temblores como el de los infusorios en el líquido� 

(Tormento, 2002: 76). 

La semejanza es un elemento clave en la definición de todo retrato y es el eje  

básico en torno al cual se organizan todos lo demás. No obstante, como ya hemos visto, 

no es la misma la relación de semejanza que se puede conseguir con las artes plásticas, 

que son plenamente visuales, que la que se consigue en literatura, donde es necesaria 

una abstracción de carácter intelectual. Además, un retrato no se limita, únicamente, a 

ser expresión distintiva de la persona retratada, sino que también es reflejo de la 

circunstancia y del ambiente en el que la persona se encuentra (Earle, 1975:12). Los 

retratos dan fe de la existencia, son pruebas  de seres que buscaron en ellos su propia 

trascendencia, un aspecto que nos recuerda al del malvado personaje de Robinet, en El 

loco, de Delibes, que encarga un retrato al pintor Lenoir con el objetivo de ser 

inmortalizado y alcanzar, de alguna manera, la fama universal41. Los retratos suponen un 

vehículo de recuerdo contra el olvido y un deseo de superar las limitaciones espacio-

temporales,  ésta llega a ser su verdadera razón última, porque el retrato es la pintura 

de lo que llega a permanecer en el tiempo (Iriarte, 2004: 70-71). En este sentido, no 

cabe duda de que retratos llevados a cabo hace mucho tiempo todavía hoy nos 

comunican algo. Ese es el caso, por ejemplo, de La Condesa de Chinchón, de Goya, que 

                                                 
41 �...sólo el hombre que alcanzó la celebridad tiene garantizado un poco de respiro en la tumba y sabe 

que los demás conocen su paradero, y que no está solo, y que todo es cuestión de esperar y que los vivos 
aman o aborrecen  la memoria de ese muerto, pero lo conocen y saben de él, y alivian su soledad con su 
recuerdo. De esa manea, Lenoir, créame usted, uno no está muerto del todo, ni es la nada absoluta, ni el olvido 
total y, de este modo, la asfixia no llega a uno,...� (El loco, 2004: 172). 
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por su carácter intemporal sigue transmitiendo a través de los siglos esa idea de dulzura, 

de candor. En esta representación el pintor no pudo negar su simpatía por esta bella 

persona. 

La base del arte galdosiano es el retrato y éste es el prisma a través del cual 

podemos mirar la realidad española del siglo XIX, porque los retratos en las novelas del 

novelista canario suponen confluencias de la historia, observada y refundida, y de la 

curiosidad psicológica del autor. La comparación de los personajes con obras de arte es 

inseparable de su tratamiento como objetos de arte, como piezas valiosas por su belleza. 

En la obra del escritor canario hay un evocar continuo del arte pictórico en forma de 

alusiones a grandes cuadros de la historia del arte, o por medio de una base iconográfica 

pintando a sus personajes adoptando el punto de vista del retratista (el aspecto positivo) 

o del caricaturista (la faceta negativa). Este aspecto puede venir dado porque en España 

existe una tradición muy profundamente arraigada en la pintura española, y en el retrato 

es donde el canario se asemeja más a los pintores de su época (Alfieri, 1968: 24). Su 

estilo consiste en la transformación del personaje-tipo o del personaje-idea en retrato 

dinámico. La abundancia de retratos en las obras de Galdós se atribuye a una técnica 

muy común entre los novelistas de incluirlos como dato biográfico de los personajes. Las 

cabezas y  rostros tan gráficos de éstos no son sino una transposición a su mundo 

novelístico de la técnica de los retratistas y aun de los mismos retratos, sobre todo 

cuando éstos  eran de figuras históricas. Para retratar a los personajes históricos de los 

Episodios, Galdós aprovechó la abundancia de retratos de reyes, militares y políticos que 

se habían hecho a lo largo de  la historia de España. Sean históricos, o de invención 

propia, los entes de ficción en las novelas sociales son casi siempre retratos de una 

cualidad gráfica acentuada. Si pudiéramos formar una teoría sobre el retrato literario en 

las novelas de Galdós diríamos que hay un parecido entre los personajes del autor y las 

generaciones retratadas de las épocas anteriores. Esta teoría implica un determinismo en 

el sentido de que,  siendo un personaje parecido a una figura del pasado, la semejanza 

habría de ser tanto visual como existencial. Los retratos o modelos a los cuales se refiere 

Galdós al delinear sus personajes influyen en éstos, pero la influencia se reduce a 

semejanzas físicas y no psíquicas. Cisneros en La incógnita se parece al famoso 

Cardenal, pero sólo en el aspecto exterior. Fidela del Águila, en la serie Torquemada, 

muestra  la obsesión de los españoles por el retrato  cuando afirma que las memorias en 

la literatura son el equivalente del retrato en la pintura y, de la misma manera que en 

pintura no debería haber nada más que retratos -y todo lo demás es pintura secundaria- 

en literatura no debería haber más que memorias. Es el retrato lo que más atrae a su 

hermano Rafael, pero ni él, ni Fidela, se preocupan por la idea de la inmortalidad, o de la 

salvación, lo que expresa Fidela es el orgullo de los españoles y el deseo de ser 
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recordada como miembro de una familia ilustre antes de venir a menos (Alfieri, 1968: 9-

25). 

La importancia que tiene el género del retrato queda puesto de manifiesto en La 

Fontana de Oro, en el capítulo en el que se describe la casa de las tres ruinas cuyas 

paredes se encuentran adornadas con retratos de familiares. En ellos destaca cómo el 

paso del tiempo ha dejado una pátina imborrable que indica vejez y desolación, pero no 

cabe duda del orgullo que suponen para la familia. En la mente del espectador estos 

retratos son compuestos de un modo fidedigno, como si fueran reales. Uno de ellos 

representa un prócer del rey Felipe III con cara escuálida, largo bigote, barba 

puntiaguda, vestido negro con sendos golpes de pasamanería, espada de rica 

empuñadura; mientras que a su lado aparece una dama de talle estirado y rígido con 

traje acuchillado, faldellín bordado en plata y oro y enorme gorguera cuyos blancos y 

simétricos pliegues rodean el rostro como una aureola de encaje. 

Uno de los más bellos retratos que Galdós compone es el del rostro de Florentina, 

en Marianela, ya que a pesar de bella referencia a la pintura universal, anteriormente 

mencionada, la evocación de las vírgenes es completada con una descripción minuciosa 

del bello rostro de la joven del cual se dice42 que �El óvalo de su cara era menos angosto 

que el del tipo sevillano, ofreciendo la graciosa redondez del itálico. Sus ojos, de 

admirables proporciones, eran la misma serenidad unida a la gracia, a la armonía, con un 

mirar tan distinto de la frialdad como del extremado relampagueo de los ojos andaluces. 

Sus cejas eran delicada hechura del más fino pincel, y trazaban un arco sutil. En su 

frente no se concebían el ceño del enfado ni las sombras de la tristeza, y sus labios, un 

poco gruesos, dejaban ver, al sonreír, los más preciosos dientes que han mordido 

manzana en el Paraíso� (Marianela, 2007: 175). 

En general, cuando los personajes se encuentran en una actitud estática, 

sentados, supone una escena muy adecuada para representarlos como si fueran un 

lienzo, más aún si están rodeados del ambiente de muebles. Así, Galdós compone en la 

misma novela un cuadro con la figura de Florentina, sola en su habitación, �Hallábase 

ésta sola, alumbrada por una luz que ya agonizaba, de rodillas, en el suelo y apoyando 

los brazos en el asiento de una silla, en actitud de orar devotamente� (Marianela, 2007: 

215). 

También destaca por su gran belleza el autorretrato que Isidora compone de sí 

misma mirándose al espejo antes de ir a casa de su supuesta abuela.  A partir de la 

descripción de sus bellas facciones se deduce que posee una gran belleza y rara 

distinción. Ella se contempla y se recrea en su imagen, lo que la lleva a una, cada vez 

mayor, autoestima. El principal encanto de la pretendiente a noble �era esa gracia con 

                                                 
42 El propio autor alude al retrato que él mismo acaba de componer ya que dice que para concluir el 

retrato de tal bella visión hay que añadir que su tez era de color rosa tostado, o moreno encendido y con un 
rubor delicioso propio del rostro de las divinas imágenes. 
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que se compartía y derramaba su abundante cabello castaño alrededor de la frente, 

detrás de las orejas y sobre el cuello. Aquella diadema de sombra da a  su rostro no sé 

qué matices de poesía crepuscular, como si todo él estuviese formado con tintas y rasgos 

tomados de la melancolía y sosiego de la tarde. Sus ojos eran pardos y de un mirar 

cariñoso, con somnolencia de siesta o fiebre de insomnio según los casos; un mirar que 

lo expresaba todo, ya la generosidad, ya el entusiasmo, y siempre la nobleza� (La 

desheredada, 2007: 293). 

En las obras de Galdós la alusión al arte no sólo se encuentra en relación con la 

definición del perfil físico de un personaje, sino que con los personajes se componen 

cuadros y composiciones ligando el arte de la literatura  con el de la pintura. Para 

componer cuadros con los personajes, el novelista se sirve de fondos arquitectónicos y 

de distintos elementos con los que se forman las composiciones pictóricas para crear 

ilusión de profundidad y de perspectiva. El narrador de La de Bringas alude a los fondos 

de pintores, como Veronés o Rubens, a los que se añaden elementos arquitectónicos 

para crear la impresión de profundidad. De la misma manera,  él mismo crea una 

composición en la que las  figuras destacan delante de una estructura arquitectónica. 

Manuel Pez y Rosalía Bringas pasean por un espacio monumental con reminiscencias de 

los fondos arquitectónicos característicos de las bellas composiciones de Rubens, 

Veronés, Vanloó y otros pintores con lo que consiguen magnificar las figuras y darles un 

aire aristocrático: �La pareja de amigos se suponen a sí mismos destacados 

elegantemente sobre un fondo de balaustradas, molduras, archivoltas y jarrones, una 

suposición que les hace armonizar su apostura y su paso con la majestuosidad de la 

escena� (La de Bringas, 1997: 106). 

En otras ocasiones, Galdós compone cuadros, o composiciones, con los propios 

personajes sin aludir a ello de modo explícito, ni hacer mención a ningún pintor, ni a sus 

obras, sino que el lector aprecia la composición que el  autor crea mediante la alusión a 

términos y al vocabulario que se suele utilizar para describir la pintura, como la 

referencia al grupo principal de una determinada composición. En La de Bringas los 

propios protagonistas forman una composición, en tanto que son visualizados por unos 

espectadores improvisados -como son sus hijos- después del escándalo que se ha 

formado con la repentina pérdida de vista de Bringas, por culpa del  excesivo afán puesto 

en la elaboración del cenotafio. El narrador refiere cómo �junto a la puerta estaban 

Isabelita y Alfonsín, aterrados, mudos, sin atreverse a dar un paso; el pequeño, con el 

pan de la merienda en la mano, masticándolo lentamente; la niña, seria, con las manos a 

la espalda, mirando al triste grupo de sus padres consternados� (La de Bringas, 1997: 

147). 

No obstante, Galdós otras veces sí alude, en algunos fragmentos, a que ciertas 

escenas son visualizadas por los personajes como cuadros. De hecho, remite a distintas 
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partes del personaje que supondría el retrato principal del �lienzo� representado por 

medio de la palabra: �Dadas estas órdenes, miró aún desde el gabinete el lastimero, 

aunque bello, cuadro: el pie descubierto, el brazo colgante, el oval rostro descolorido, la 

entreabierta boca�¡Oh dulces prendas�!43� (Tormento, 2002: 285). 

En Fortunata y Jacinta el narrador compone con la figura de Maxi un verdadero 

cuadro tan sólo por el hecho de colocarlo debajo del marco de una puerta, como si fuera 

el marco de una composición pictórica, �Rubín estuvo más de un minuto sin dar un paso, 

clavado en la puerta y destacándose dentro del marco de ella como la figura de un 

cuadro� (Fortunata y Jacinta, 2007: 460). 

Otras veces el propio autor se refiere a la palabra �cuadro� para referirse a una 

escena en la que intervienen varios personajes. El lector lo percibe como una imagen que 

también es visualizada por otro de los entes de ficción. Así, en El amigo Manso, el 

filósofo, al llegar a la casa de su familia, se encuentra con una escena muy desagradable: 

�Encontré a Manuela desesperada. Con mi ahijado sobe las rodillas rodeada de su madre 

y hermana, era la figura más lastimosa y patética de aquel cuadro de desolación. 

Maximín chillaba como un becerro; Lica se empeñaba en que chupara de la redoma; 

apartaba él con furiosos ademanes aquella cosa fría y desapacible, y en tanto, las tres 

aturdidas mujeres invocaban a todos los santos de la Corte celestial� (El amigo Manso, 

2001: 322). 

Sin aludir ni a obras de arte, ni a composiciones pictóricas en general, el lector  

percibe retratos  por el carácter estático de la descripción de personajes que son  

visualizados por otros. En la misma novela el lector puede visualizar el retrato de una 

pareja en una taberna. La escena es presentada con un cierto carácter costumbrista y el 

lujo de detalles en la descripción refuerza la visualización y la impresión pictórica por la 

abundancia de adjetivos (sustitutos de los pinceles y colores) que perfilan materias, 

volúmenes y formas. Máximo Manso se encuentra en una taberna haciendo reflexiones y 

se queda mirando a dos parejas que están en las mesas de enfrente. Se trata de cuatro 

artistas de baile flamenco, dos hombres y dos mujeres, que acaban de salir del café-

teatro de la esquina en el que cantan todas las noches; �Ellas son graciosas, insolentes; 

una gordinflona, la otra espiritual, ambas llevan mantones pardos, pañuelo a la cabeza, 

liados con desaliño y formando una teja sobre la frente, y los pies calzados con 

perfección. Los varones se muestran como los más antipáticos que se puedan encontrar 

en toda la Creación;  van de capa, pavero y chaqueta peluda, afeitados como curas, 

peinados como toreros y sin coleta �(El amigo Manso, 2001: 255). 

Uno de los pocos autorretratos directos,  que aparecen en las novelas estudiadas, 

es el que lleva a cabo de sí mismo Máximo Manso para presentarse al principio del relato 

                                                 
43 �¡Oh dulces prendas por mi mal halladas�!� Es el primer verso del Soneto XI de Garcilaso de la 

Vega, uno de los más famosos, en el que se contrapone un pasado feliz y placentero a un presente amargo. 
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por medio de una descripción minuciosa y detallada de su físico. Afirma que es �de 

estatura mediana, fuerte, pero sin llegar a ser obeso; se ve obligado a usar vidrios 

debido a la miopía ingénita y al abuso de lecturas nocturnas, su cabello es oscuro, fuerte 

y abundante, pero no le gusta ser melenudo y se lo corta habitualmente a lo quinto; por 

otro lado, viste sin afectación huyendo tanto de la novedad llamativa como de las 

ridiculeces de lo anticuado� (El amigo Manso, 2001: 148). 

Otros cuadros compuestos por Galdós son aquéllos que el lector puede percibir en 

relación con la  crítica teatral llevada a cabo en la novela. El autor representa las escenas 

de una obra (de pésimo gusto estético) que los personajes visualizan y, dado que el 

teatro se divide en jornadas y éstas, a su vez, en escenas,  la  percepción de fragmentos 

de éstas es como visualizar composiciones pictóricas de carácter narrativo con gran 

movimiento y expresión, así que  el lector ve lo mismo que los personajes, y adoptando 

el punto de vista de éstos44. De la escena que la familia visualiza se dice que �sale allí un 

templo con la ceremonia del casamiento de la Virgen, que es lo que hay que ver u oír. El 

sacerdote, envuelto en una sábana con tiras de papel dorado, tenía todo el empaque de 

un mozo de cuerda que acababa de llegar de la esquina próxima. Vimos a San José, 

representado por un comiquejo de estos que lucen en los sainetes y que allí era más 

ridículo por la enfática gravedad que quería dar al tipo incoloro y poco teatral del esposo 

de María; vimos a ésta, que era de una actriz de fisonomía graciosa, con más de maja 

que de señora, y que se esforzaba por poner cara de dulzona. Vestida impropiamente, no 

podía acomodar su desfigurado talle de modo que desapareciesen los indicios de su 

próxima maternidad� (El amigo Manso, 2001: 220). 

En La desheredada,  también se compone un cuadro con la figura de Mariano 

Pecado, en el ambiente del café del Sur. Así se percibe ya que el autor alude, de modo 

puntual, a la  actitud y posición que reflejan melancolía. De él se dice que se le ve sólo 

con la blusa azul y el gorro de trabajo, con los codos sobre la mesa, el vaso de café 

delante, en la boca el puro y mirando las nubecillas de humo con expresión de 

somnolencia. 

En el caso de don Bailón, en Torquemada en la hoguera, la descripción de la 

actitud y de la postura hace que se pueda percibir como un retrato, por la alusión a su 

carácter hercúleo y portentoso, que le asemeja al estilo de Miguel Ángel. En una de sus 

visitas a la casa de su amigo Torquemada, se dice del ex -clérigo que presenta una 

actitud muy diferente a la de su similar en la Capilla Sixtina; se encuentra �sentado, las 

manos sobre el puño del bastón, éste entre las piernas, las piernas dobladas con 

                                                 
44 La crítica de arte es uno de los aspectos más interesantes de la obra de Galdós, ya ejercida de modo 

directo, o por medio de sus personajes. No obstante, a pesar de que critique ciertas modas en la pintura o en la 
decoración de las casas, la crítica más importante se encuentra referida a la literatura y, en concreto al teatro; 
un aspecto que destaca en El amigo Manso y en El Doctor Centeno, obra ésta en la que el protagonista fracasa 
en el empeño de estrenar su drama por culpa de los entresijos del mundo teatral. 
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igualdad, el sombrero caído para atrás, el cuerpo atlético desfigurado dentro del gabán 

de solapas aceitosas, los hombros y cuellos plagados de caspa. Y sin embargo de estas 

prosas, el muy arrastrado se parecía al Dante y ¡había sido sacerdote en Egipto! Cosas 

de la pícara humanidad.... (Torquemada en la hoguera, 1975: 1355). 

La referencia visual de un solo personaje y su actitud en un momento dado, como 

captado al vuelo, es lo que propicia la percepción de la escena evocada como un cuadro, 

sobre todo cuando se presenta el personaje con un carácter estático, en actitud 

pensativa, y con una determinada postura. Con la figura de Amparo, en Tormento, el 

narrador lleva a cabo una composición retratística: �Quedóse Amparo sola, sentada en su 

sillón, apoyado el brazo en el velador y la mejilla en la palma de la mano. En esta 

postura dejaba ir el tiempo en lenta corrida, y la meditación era en ella como 

somnolencia� (Tormento, 2002: 84). 

En Tristana, el autor presenta un retrato de la protagonista,  a modo de estampa 

japonesa, muy en relación con el gusto por lo japonés (y por lo oriental en general) que 

invadió Europa a finales del siglo XIX. De la joven se dice que, en un momento dado, 

palidece, y su blancura de nácar toma azuladas tintas a la luz del velón con pantalla que 

alumbra el gabinete. Parece una muerte verdaderamente hermosa, destacada sobre el 

sofá con el violento escorzo de una figura japonesa, de aquellas de las cuales no se 

comprende su estabilidad, que parecen como cadáveres risueños pegados a un árbol, a 

una nube o a incomprensibles fajas decorativas. 

 

En el siglo XX se pueden encontrar ejemplos de composiciones parecidas por 

medio de la descripción de la actitud y de la presencia de un personaje captado de un 

modo fugaz, como un instante de la vida cogido al vuelo. En el siguiente ejemplo de 

Carmen Martín Gaite se potencia la sensación de cuadro porque un personaje es 

visualizado a través de la vidriera de un café. Además recuerda a los cuadros 

impresionistas por la alusión a su figura desdibujada por la luminosidad; en concreto, 

recuerda al cuadro de Degas titulado Los bebedores de ajenjo, al tratarse de un 

personaje que se encuentra solo en un bar y por el carácter melancólico que se percibe 

de la escena; la sensación de visualidad, además, se ve  reforzada por la alusión a 

colores: �El café Castilla estaba casi vacío. A través de la vidriera lateral se veía una sola 

mesa ocupada. Un hombre, de codos, miraba la calle, su taza vacía sobre el mármol, el 

puro apagado. Parecía más borroso bajo el cartel de toros pegado en el cristal, amarillo, 

rojo y blanco como una ventana de luz� (Entre visillos, 2001: 111). 

 Otras escenas  se componen a modo de cuadros y, de hecho, (recordando casi a 

Las Hilanderas de Velázquez) no dejan de presentar un carácter dinámico y de mostrar 

acciones en transcurso de desarrollo. En La ronda del Guinardó, de Juan Marsé, así se 

visualiza un pasaje que adquiere un matiz costumbrista, como el famoso lienzo de 
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Velázquez, que no deja de ser una escena de carácter cotidiano: �En la galería 

trabajaban las huérfanas con pañuelos liados a la cabeza, chismorreando nimbadas de 

luz, muertas de la risa. Algunas, sentadas de cara a las rotas vidrieras, el cojín cilíndrico 

entre los muslos, hacían encaje de bolillos� (La ronda del Guinardó, 2000: 13). 

En el siglo XX algunos autores también potenciarán los aspectos visuales en sus 

novelas mediante la composición de retratos por medio de la descripción de los 

personajes. En El sueño de Venecia, en el segundo capítulo, �El viaje de Lord Aston-

Howard� la narradora describe una dama de gran belleza, que encanta al caballero 

inglés, y  compone con ella un verdadero retrato al que logra conferir plasticidad visual 

por medio del empleo de adjetivos referidos a formas y  colores con los que configura el 

rostro de la mujer. El caballero inglés reconoce en la belleza de una joven los mismos 

rasgos que viera en el enigmático cuadro que sirve de hilo conductor de toda la novela: 

�Eran los mismos ojos color de aguamarina del cuadro, los mismos cabellos pajizos 

enmarcando un óvalo dulce y rozando suavemente la seda de un vestido de color 

semejante al del retrato. Únicamente su rostro era más joven y su cutis más fresco, 

como si hubiese envejecido� (El sueño de Venecia, 1992: 94). Esta belleza, que se recrea 

en la mente del lector, recuerda al ideal de belleza que representa Garcilaso de la Vega 

en su poesía, así como al tipo femenino  predilecto de Botticcelli,  superado por su 

excesivo carácter idealizante. 

En algunas descripciones del siglo XX queda muy claro que la composición de un 

retrato no sólo se refiere a lo físico, sino que se intenta llegar a lo psicológico. Eso es lo 

que sucede con el retrato del rostro de María Iribarne, en El túnel, llevado a cabo desde 

el punto de vista de Juan Pablo Castell -protagonista y narrador-  que afirma que �su 

rostro era hermoso pero tenía lago duro. El pelo era largo y castaño. Físicamente, no 

aparentaba mucho más de veintiséis años, pero existía en ella algo que sugería edad, 

algo típico de una persona que ha vivido mucho; ni canas ni ninguno de esos indicios 

puramente materiales, sino algo indefinido y seguramente de orden espiritual; quizá la  

mirada, pero hasta qué punto se pude decir que la mirada de un ser humano es algo 

físico� (El túnel, 2008: 83-84). 

 

En la narrativa  actual los escritores harán descripciones de determinados 

personajes para ofrecer la visualización de un tipo popular, con lo que se consigue 

ofrecer imágenes de tipo costumbrista. En El sueño de Venecia, de Paloma Díaz-Mas, el 

narrador del segundo capítulo,  se refiere a personajes populares , como majos y majas, 

con los cuales compone un retrato al referirse a su atuendo típico, de modo que todos 

visten a la manera popular, es decir, con �la redecilla de los madroños con la que se 

cubre el pelo la gente del pueblo, ellos con su calzón ajustado y su media no menos 

apretada y ellas �lo más turbador de todo- con esos prietos corpiños que más realzan 
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que disimulan las gracias de una buena moza del pueblo, mal cubiertas con la pañoleta� 

(El sueño de Venecia, 1992: 70). El viajero inglés  distingue entre el aspecto y el carácter 

de las muchachas del pueblo, que se contrapone al de las señoras inglesas de alta 

alcurnia. Las jóvenes españolas son descritas como de cautivadores ojos negros, que 

muestran con sus miradas ardientes la sangre sarracena. Las damas de calidad, por su 

parte, se caracterizan por la afectación que intenta imitar, de modo falso, la naturalidad 

de las hijas del pueblo, compatible con el uso de afeites y el gusto recargado de la 

indumentaria. El viajero se lamenta de no encontrar la  sobria elegancia de las mujeres 

inglesas, sin  adornos, y, sobre todo, echa de menos la belleza que emana de la virtud y 

de los orígenes nobles; y es que por muy nobles que sean, esas virtudes no las 

encuentra en las mujeres españolas.  

La misma autora, en su novela titulada Una ciudad llamada Eugenio, describe los 

tipos humanos para la representación del ambiente de la Universidad, no con referencias 

a obras de arte, sino a la publicidad. Mediante la descripción de los distintos tipos 

americanos se ironiza sobre la gente que busca crearse un estilo identificándose con 

esteriotipos de los anuncios. La narradora representa, de modo pormenorizado, el 

ambiente de la gente del campus de la universidad y, por medio del modo de vestir de 

los estudiantes, que roza en lo ridículo, otorga una visión crítica y distancia del ambiente, 

que consigue sea visualizado de modo preciso.  Los muchachos de Secundaria visten 

como los anuncios de los refrescos, es decir, con �amplias camisetas de un algodón 

excelente con serigrafías de los ídolos del deporte, pantalones deportivos largos o cortos 

y esas espantosas gorritas de béisbol� (Una ciudad llamada Eugenio, 1992: 29). 

De la misma manera que Galdós llega a componer cuadros con los propios 

personajes mediante la descripción de individuos y de tipos humanos, junto con el 

ambiente que les rodea, Paloma Díaz- Mas llega a componer verdaderas fotografías. La 

narradora afirma que, en Oregón, cuando se encuentra con determinados hombres 

�llamando desde una cabina telefónica, indolentemente recostados en una máquina de 

Coca-Cola mientras consumen su bebida en un gran vaso de cartón, o repostando 

combustible de su Chevrolet en una gasolinera, la única reacción posible es buscar una 

máquina fotográfica y sacar una instantánea para el próximo volumen de Un día en la 

vida de Estados Unidos (Una ciudad llamada Eugenio, 1992: 30). De la misma manera en 

El loco, el narrador lleva a cabo un retrato rápido, pero eficaz, del tipo del mozo de bar 

del cual se dice que lleva chaquetilla blanca, arrugada, con manchas de vino en las 

bocamangas y el cabello negro y reluciente de brillantina y echado para atrás. 

Por su parte, el protagonista de Comida para perros, de Alejandro Cuevas, 

compondrá un autorretrato, así el lector puede tener un dibujo mental bien definido de 

tan amargado personaje. Su aspecto físico llamativo será el que acompañe a sus 

acciones, por lo que así se configura una personalidad extraña acorde con el 
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comportamiento que manifiesta y que explica que se encuentre un tanto al margen de la 

sociedad. El propio protagonista afirma que su estilo y su aspecto no son nada heroicos, 

ni legendarios, en parte por su cojera, por sus botas de pocero, y en parte porque su 

traje de lino tiene manchas rojas, negras y amarillas y, en parte, porque acostumbra a 

competir sentado con una cacerola en la cabeza por si se cae en una mala postura. 

 

1.5. El punto de vista en la  visualización  

 

La visualización de los personajes puede llegar a convertirse en un recurso 

narrativo de importancia, ya que el  lector llega a ver a un personaje, no sólo como se lo 

ofrece el narrador, sino según el punto de vista de otro de los personajes, de tal manera 

que el lector participa del punto de vista de los entes de ficción.  La visualización de los 

personajes atendiendo al punto de vista de otros puede obedecer a distintos conceptos. 

Unas veces, supone la manifestación de un desengaño, otras da noticia al lector de un 

fuerte impacto cuando hace mucho que un personaje no ve a otro y se le encuentra 

cambiado, desmejorado. También mediante la visualización de unos personajes por parte 

de otros se desvela cuál es el verdadero estado de ánimo de uno de ellos. En otras 

ocasiones supone el desvelamiento, por medio de la expresión de la mirada y de los 

rostros, de cuáles son las auténticas intenciones de un personaje, o lo que 

verdaderamente piensa. También es muy importante cuando un impacto visual viene 

dado porque alguien percibe la enorme belleza de una dama, lo que supone caer en un 

verdadero enamoramiento. 

 

El desengaño 

Atendiendo al primer concepto, el del desengaño, Rosalía, en La de Bringas, no ve 

igual a su amigo, Manuel Pez, cuando éste intenta evitar el tener que ayudarla y darla 

dinero, ya que toda su presunción se basa en falsas apariencias. El personaje es visto por 

la vanidosa Rosalía como modelo perfecto de insulsez, y así lo visualiza el lector que, 

como cómplice del personaje, pasa a compartir su mismo punto de vista. El parecido con 

el Santo Patriarca se le antoja a Rosalía más vivo que nunca, considera su belleza rubia 

como la más sosa perfección del mundo, y ya no le falta más que la vara de azucenas 

para poder figurar en la cartulina de los cromos que se venden por la calle, de modo que 

ahora ya no sólo no le admira, sino que le desprecia por completo. 

 

El impacto visual 

La visualización de un personaje de modo negativo en relación con su 

degradación, puede llegar a derivar en el Naturalismo, ya que se incide en los detalles 

más sórdidos e impactantes del personaje representado. La presentación de un ente de 
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ficción, en un momento puntual, pone de manifiesto el impacto negativo y desconsolador 

que produce en otro,  con lo que el lector percibe el mismo choque visual.  En La 

desheredada, Isidora queda muy impresionada cuando se reencuentra con  su hermano, 

después de no haberle visto en mucho tiempo, realizando un trabajo penoso en la fábrica 

y no apto para su corta edad. La joven admira el desarrollo y la esbeltez de su cuerpo, 

pero se aflige al notar su cansancio y la fatiga de su respiración, el sudor de su rostro y 

la aspereza de sus manos.  

Pero también, en otras ocasiones, se hace percibir al lector la figura respetable y 

noble de otro personaje. Cuando Isidora ve, por primera vez, a la que supone ser su 

abuela, el narrador describe cómo la percibe, es decir, como una dama de cabello blanco 

y aún hermosa, mujer que es imagen de la dignidad y de la nobleza. Tan turbada queda 

la impresionable aspirante a noble que no acierta ni a responder al afectuoso saludo de la 

señora. En esta entrevista decisiva es importante cómo ve la supuesta abuela a Isidora, 

ya que la noble anciana llega a la conclusión de que �si la apariencia, si el semblante son 

indicios de la condición moral de las personas, desde luego aseguro que al declararse 

usted mi nieta, no la ha movido ningún interés maligno. Usted es sincera y honrada,...� 

(La desheredada, 2007: 297).  

La percepción que un personaje tiene de otro es fundamental para la trama, 

puesto que se verifica, o no, la anagnórisis, pero algunas veces  supone engañarse a uno 

mismo. Eso es lo que sucede en Fortunata y Jacinta, donde  esta última se obsesiona y 

se empecina en que el Pitusín es el hijo de su marido por el extraordinario parecido que 

guarda con él. Esa falsa imagen que percibe se la contagia a su suegra que, en cuanto le 

ve por primera vez, se entusiasma porque reconoce en el rostro del niño que es el hijo de 

Juanito: �- Y por lo que se refiere a esa fantasmona...-agregó la señora examinado más 

las facciones del chico-, bien se le conoce en este espejo que es guapa... Es una 

perfección este niño� (Fortunata y Jacinta, 2007: 409).  

En Tormento, supone un gran impacto para Amparo el ver al que fue su amante, 

el cura Pedro Polo, después de pasado un tiempo. A través del punto de vista de la 

joven, el lector percibe al atormentado clérigo muy transformado,  casi no le conoce en el 

primer golpe de vista, ya que se ha dejado la barba, espesa, fuerte y rizada y la vida del 

campo ha sido un rápido agente de salud en su ruda naturaleza. Su semblante rebosa 

vigor, mientras que su mirada tiene el brillo de los mejores tiempos. 

En esta misma novela es fundamental cómo  Teodoro Golfín ve a Marianela la 

primera vez que se la encuentra, porque es cuando se pone ante los ojos del lector la 

tierna mezquindad de su cuerpecillo. Cuando el médico enciende el fósforo y se lo acerca 

para ver la cara observa cómo sus negros ojuelos brillan como un punto rojizo, es como 

una niña porque su estatura es de las más pequeñas, pero también es una jovenzuela 
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porque sus ojos no tienen el mirar característico de la infancia y su cara revela la 

madurez de un organismo en el que ha entrado, o debido de entrar, el juicio. 

 

Desvelamiento del estado de ánimo 

Para  determinados personajes es fundamental la expresión que refleja el rostro 

de otros para poder conocer su estado de ánimo y saber qué sienten y piensan, por lo 

que escudriñan su rostro intentando adivinar sus sentimientos.  Doña Claudia en El 

Doctor Centeno, está preocupada por Pedro Polo  mientras que Abelarda, en Miau, 

(después de uno de los encuentros ridículos con su cuñado en los cuales parecen planear 

una supuesta fuga) cuando  llega a su casa, llama presurosa a la puerta, deseando entrar 

antes que su padre pudiera sorprender la turbación de criminal que desencajaba su 

rostro. En otras ocasiones, la expresión del rostro es mucho más elocuente, el narrador 

informa sobre Villaamil que su cara toma expresión de ferocidad sanguínea en las 

ocasiones aflictivas y, aunque  es incapaz de matar una mosca, cuando le amarga una 

pesadumbre parece tener entre los dientes carne humana. 

En otros momentos Galdós plasma visualmente el estado de ánimo del personaje, 

por lo que el lector puede percibir la imagen del rostro de ellos ante determinados 

situaciones y sus reacciones ante la evocación de determinados recuerdos.  El narrador 

de Miau manifiesta,  respecto a Ramón Villaamil, que se le humedecen los ojos cada vez 

que recuerda a su hija malograda en la flor de la edad, y el día de su temprana muerte 

envejeció de golpe hasta diez años. 

La gran importancia  de las miradas es que también se puede penetrar en los 

pensamientos sin necesidad de tener que recurrir a las palabras, de manera que  un 

personaje puede llegar averiguar los sentimientos de otro, como Manso, por medio de la 

expresión de Irene. Los efectos de la incidencia de la luz sirven para ocultar emociones y 

los verdaderos sentimientos que se reflejan en el rostro, que puede llegar a ser el delator 

de los pensamientos. Ese es el caso de Irene que, a lo largo de la novela, ha ofrecido al 

filósofo una imagen engañosa de sí misma, como el de una buena chica aplicada, que no 

es la que se corresponde con sus pretensiones de alcanzar una cómoda vida burguesa. 

De ella se dice que �había entornado las maderas del balcón para atenuar la viva claridad 

del día, y de esta manera su rostro estaba en sombra. Todos estos procedimientos 

denotaban su práctica en el arte del disimulo� (El amigo Manso, 2001: 371). 

 

El enamoramiento 

También se puede tener noticia del bello aspecto físico de un personaje al ser 

visualizado por otro en un primer impacto que produce una profunda impresión que 

deriva en el enamoramiento irremediable, o en la devoción. Así, en El Doctor Centeno,  el 

narrador describe la impresión que causa en Celipín la visualización de la Tal, bellísima 
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mujer que es la causa de la perdición de su amo. Se trata de una dama vestida a la 

moda de Madrid, con afectada elegancia, de gentil presencia y de ojos garzos cuya 

mirada suponen un lenguaje no comprendido para aquel que no entienda de amor 

apasionado. En este mismo sentido, en La desheredada  el narrador nos describe el bello 

rostro de Isidora visto por el embelesado estudiante Miquis, que  está empezando a 

enamorarse de ella, y observa su belleza cuando realiza la actividad trivial de comer una 

naranja45. El simpático estudiante la contempla embelesado cuando �Sus labios se 

empapan del ácido de la fruta adquiriendo un color carmín intenso, sus dientecillos 

blancos, todos iguales y de finísimo esmalte, muerden los dulces cascos de la fruta como 

Eva lo hiciera con la manzana, ya que desde entonces no se ha variado en la forma de 

comer la fruta. Mientras la saborea se mueven los dos hoyuelos de su cara; la nariz es 

recta, mientras que los ojos claros, serenos y como velados son, según Miquis, de la 

misma sustancia con la que Dios ha creado el crepúsculo de la tarde� (La desheredada, 

2007: 179). En esta descripción del bello rostro quedan implícitos los tópicos clásicos de 

la literatura universal a la hora de describir el rostro de la amada, según los cuales los 

labios se asimilan a rosas y los dientes a perlas; de hecho la descripción que se hace de 

la joven recuerda al Soneto LXXXII de Góngora que comienza �La dulce boca que a 

gustar convida��46. 

En Marianela la visualización que tiene Mariquilla de la bella Florentina pone de 

manifiesto la devoción que la niña siente por la belleza, en general, en sentido abstracto. 

Cuando conoce a la prima de Pablo se queda muda, petrificada, porque cree que ha visto 

a la mismísima Virgen María, símbolo de máxima belleza para la Nela47. La hermosa 

joven, con su cara y sus manos, reflejan toda la hermosura que existe en el cielo, y la 

niña considera que es como los ángeles, como si que acabara de bajar del cielo. La 

alusión implícita, y no de modo directo, a colores manifiesta de modo visual la reacción 

de los personajes y lo que su rostro evidencia. Galdós en vez aludir al rojo (o al tono 

colorado) recurre a la evocación de una flor  cuyo color ha de recuperar el lector en su 

imaginario visual48: �La Nela se puso como amapola, y no supo responder nada. Durante 

                                                 
45 Se puede decir que, de modo implícito, se alude a la iconografía del Antiguo Testamento pues se 

evocan  imágenes de Eva comiendo la manzana. En este caso no se trata de la alusión a obras de arte 
concretas, pero sí de alusiones iconográficas implícitas. 

46 El famoso Soneto XXIII de Garcilaso que comienza �En tanto que de rosa y d�azucena�� presenta un 
conjunto de metáforas que darán lugar a imágenes lexicalizadas que correrán a lo largo y ancho de la poesía 
del Siglo de oro. De tal manera que la vena del oro es el cabello rubio o  la color de rosa y azucena alude al 
rostro pálido y a las mejillas sonrosadas. El Soneto LXXXII de Góngora también participa de las convenciones 
de la poesía clásica, pero a las que imprime su arrolladora personalidad. 

 
47 �Continuaba dando a la hermosura cierta soberanía augusta; seguía llena de supersticiones y 

adorando a la Santísima Virgen como un compendio de todas las bellezas naturales, encarnando en esta 
persona la ley moral, y rematando su sistema con extrañas ideas respecto a la muerte y la vida 
futura�(Marianela, 2007: 169). 

�Esta belleza era la Virgen María, adquisición hecha por ella en los dominios del evangelio, que tan 
imperfectamente poseía. La Virgen no habría sido para ella el ideal más querido, si a sus perfecciones morales 
no reuniera todas las hermosuras, guapezas y donaires del orden físico...� (Marianela, 2007: 168). 

48 El recurso de la mención de colores de  modo implícito es normal en literatura, pues el famoso 
Soneto de Góngora que comienza �Mientras por competir con tu cabello�� se caracteriza por su colorido y 
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un breve instante de terror y ansiedad, creyó que el ciego la estaba mirando� (Marianela, 

2007: 122). En la misma novela la manifestación del estado de ánimo y de los 

pensamientos se hace extensiva a los propios animales, con un carácter cómico, que 

lleva a la ridiculización de otro personaje que no cuenta con la simpatía del narrador. De 

tal manera que de Lilí, perrito de doña Sofía se dice: �A veces miraba a su ama, y con 

sus expresivos ojuelos negros parecía decirle: �Señora, por el amor de Dios, no sea usted 

tan tonta� Lilí miraba a su ama por encima del hombro de la Nela, y parecía decirle: �¡Ay, 

señora, pero qué boba es usted!� (Marianela, 2007:141). 

 

En la novela del siglo XX podemos apreciar cómo este tipo de recursos visuales 

también son empleados con eficacia por parte de los narradores. En Laura y Julio, de 

Juan José Millás,  la mirada del protagonista se cruza, en un momento dado, con la de su 

padre, que tenía las pupilas anormalmente dilatadas, comprobando que  se trata de una 

expresión de afecto. La mirada es uno de los aspectos más importantes de las relaciones 

entre los personajes del novelista valenciano al delatar pensamientos y sentimientos de 

una manera mucho más clara que las propias palabras. En El desorden de tu nombre el 

narrador dice de Julio Orgaz que �él la tomó la cara entre las manos, contempló con 

intensidad su rostro y comprendió que aquella melena era el marco de referencia de su 

vida� (El desorden de tu nombre, 1994: 67). También, son igualmente reveladoras las 

sonrisas y las expresiones de otras partes del cuerpo que acompañan a la mirada, se 

trata de uno de los aspectos más conscientemente estudiados por parte del narrador 

valenciano que dota a los personajes de expresiones y de miradas intensas. Algunos 

personajes de Millás, como el detective de La soledad era esto, que sigue a la 

protagonista por toda la ciudad, tienen una gran capacidad para escudriñar en la mirada 

y adivinar el pensamiento. Desde el punto de vista visual, este aspecto tiene gran 

importancia para el lector que puede visualizar, por medio de la palabra, gestos y 

actitudes que entran en contradicción con lo expresado por el personaje. El detective de 

la novela, en uno de los informes que refiere a su cliente (la propia protagonista), afirma 

que vio en la mirada de Elena Rincón la turbiedad característica de quien se encuentra a 

punto de realizar un acto contrario a su conciencia.  El detective aprecia cómo sus ojeras 

se han atenuado de manera notable, pero sus ojos poseen una movilidad de la que antes 

carecían. 

Las miradas son importantes en las relaciones amorosas, como se en evidencia en 

El túnel, de Ernesto Sábato, ya que para Juan Pablo Castell mirar a María supone intentar 

                                                                                                                                                         
plasticidad, y es uno de los más sensuales de la literatura española, sin la alusión a colores de modo directo. 
Así, la mención de oro bruñido al sol evoca el amarillo, lilio bello representa el color blanco o morado, clavel 
temprano, hace alusión al rojo y con cristal luciente se evoca el blanco intenso. De la misma manera en el 
famoso Soneto XXIII de Garcilaso, que comienza �En tanto que de rosa y de azucena��, la rosa evoca el color 
rojo y la azucena el blanco. La apelación al imaginario visual y a la cultura general del lector cobran gran 
importancia. 
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penetrar en los sentimientos de su amada: �Mientas el fósforo se apagaba vi, sin 

embargo, cómo me miraba con ternura. Luego, ya en plena oscuridad, sentí que su mano 

acariciaba mi cabeza� (El túnel, 2008: 103). También, por medio de la visualización del 

pintor del rostro de María, el lector puede tener noticia de sus gestos más recientes: 

�Tuve una rara intuición: encendí rápidamente el fósforo. Tal como lo había intuido, el 

rostro de María sonreía. Es decir, ya no sonreía, pero había estado sonriendo un décimo 

de segundo antes� (El túnel, 2008: 104).  El atormentado pintor intenta escudriñar en la 

mirada de su amante, María, si ella siente verdadero amor, con la que la retuerce los 

brazos para  mirarla fijamente a los ojos y poder advertir algún indicio, algún destello de 

amor; pero él nunca se queda satisfecho, sino  que duda de la lealtad del género humano 

y teme que su amante le pueda estar engañando, de la misma manera que lo está 

haciendo  con su marido. 

En la bella novela  La última niebla, de María Luisa Bombal, la visualización súbita 

por parte  de la mujer de un hombre verdaderamente atractivo es importante para la 

trama  porque surge un enamoramiento, pero no real, sino que, seguramente, se trata 

de un proceso que tiene lugar en la mente de la protagonista: �Un hombre está frente a 

mí, muy cerca de mí. Es joven, unos ojos muy claros en un rostro moreno y una de sus 

cejas levemente arqueadas prestan a su cara un aspecto casi sobrenatural. De él se 

desprende un vago pero envolvente calor� (La última niebla, 2010: 19). El protagonista 

de El loco �que cuenta por carta la historia de sus últimos años a su hermano Davicito- 

también queda prendado de la discreta belleza de una jovencita, Aurita, que no es una 

de esas muchachas a la que los hombres se vuelven a mirar, pero no le falta un 

atractivo, un no sé qué que le desarma desde el momento en que la conoce. El mismo 

enamoramiento padece el protagonista de Comida para perros, de Alejandro Cuevas, 

ante la contemplación de Madelén, la nueva profesora de francés del instituto. La 

visualización de la joven bajo el punto de vista del amargado profesor lleva a la 

descripción del rostro según el punto de vista del personaje. En este sentido, se dice que 

su pelo de color violín está peinado de una manera que la hace, si cabe, aún más 

atractiva. Pero cuando va a asesinarla, en un tremendo ataque de locura, sus ojos 

almendrados le miran y su boquita de piñón le dicen algo que ya no escucha, porque ya 

no hay lugar para las palabras. 

En otras obras la significación de cómo se ven los personajes entre sí viene dada 

porque demuestra cómo la contemplación de la belleza de  otra mujer lleva a  la 

provocación de la envidia, sobre todo cuando una mujer madura contempla a otra joven. 

Así sucede  cuando la narradora de La amortajada, de María Luisa Bombal, contempla la 

belleza de su nuera: �Veo tu cuerpo admirable y un poco pesado que soportan unas 

piernas de garza. Veo tus trenzas retintas, tu tez pálida, tu altivo perfil. Y veo tus ojos. 

Tus ojos estrechos, de un verde sombrío igual a esas natas de musgo flotante, 
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estancadas en las superficies de las aguas forestales� (La amortajada, 2010: 149). No 

obstante, no siempre se despiertan sentimientos de envidia, sino también de admiración 

por reconocer la belleza de otra mujer, y así sucede en la novela lírica de la misma 

autora, La última niebla, donde la protagonista reconoce la gran belleza de Regina, que 

se suicidará por amor, algo que suscitará admiración: �Regina se ha quedado dormida 

sobre el diván.  La miro. Sus rasgos parecen alisarse hacia las sienes el contorno de sus 

pómulos se ha suavizado y su piel luce aún más tersa. Me acerco. Ignoraba que los seres 

embellecieran cuando reposan extendidos. Regina no parece ahora una mujer, sino una 

niña, una niña muy dulce y muy indolente� (La última niebla, 2010:16). 

Otro aspecto de gran importancia a tratar, cuando nos referimos al punto de vista 

en la visualización de los personajes, es como se ven éstos a sí mimos. Dentro de la 

dimensión narrativa son muy importantes el pensamiento y las vivencias de los 

protagonistas, ya sea mediante la voz narradora, o la de otros personajes.  También 

cómo se ven los personajes  a sí mismos es significativo, puesto que es un modo de 

perfilar su psicología y su carácter; no sólo por medio de sus acciones, sus palabras o su 

comportamiento. La declaración de cómo se ven  determina, o no, su carácter narcisista,  

su escasa estima o el amor propio que influirá en  su actitud. 

Como sabemos, la tradición clásica tenía en Narciso uno de sus personajes 

principales. Una figura profundamente trágica, que muere ahogado al intentar besar su 

propia imagen en un estanque. Se trata de un relato mitológico que pone de manifiesto 

el poder de la imagen y la influencia que  la capacidad de sugestión  puede llegar a 

ejercer en el ser humano. Además, supone una profunda reflexión sobre la naturaleza del 

hombre y la aceptación de sí mismo a través de su propia visualización. 

Mediante el recurso del espejo se puede producir un retrato instantáneo, de 

carácter inmediato y pasajero, válido sólo en el momento en el que el individuo se asoma 

a él, con lo que se opone al retrato pictórico, en cuanto que en este último la figura 

queda apresada para siempre. La imagen del espejo supone una revelación  que gira en 

torno a un objeto externo que es el yo reflejado. Se produce una concienciación de la 

realidad con rasgos de anagnórisis, es decir, de reconocimiento de uno mismo, donde se 

toma conciencia de los rasgos que se desconocían o que eran asimilados como propios 

(Martínez Carazo, 2004: 262-263).  

En este sentido, son antagónicos el modo de verse  a sí mismas de Isidora Rufete 

y Abelarda Villaamil. La una, con un temperamento completamente narcisista y 

egocéntrico, la otra, con escasa estima y amor propio, lo que demuestra la gran 

diferencia entre ambos caracteres. Ambas declaran cómo se ven  en sus pensamientos, a 

modo de monólogo interior, pues la manifestación de cómo un personaje se considera a 

sí mismo es algo íntimo y personal. En una de sus muchas noches de insomnio,  Isidora 

se recrea en la conciencia de su propia belleza, porque se considera verdaderamente 
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guapa49: �¡Qué hermosa soy! Cada día estoy mejor. Soy cosa rica, todos lo dicen y es 

verdad�¡Dios de mi vida, las dos!� (La desheredada, 2007: 253). Este carácter narcisista 

de la protagonista no tendría mayores consecuencias si no fuera porque repercute en su 

actitud ante la vida, ya que se refuerza aún más en su idea de ser noble y en querer 

llevar la vida de lujo que se corresponda con su belleza. Esta conciencia de su 

hermosura,  incluso cuando su situación personal ha tocado fondo, es lo que le llevará a 

la perdición última y  al  segundo y definitivo suicidio moral, hasta llegar a dedicarse a la 

prostitución (llevándola al definitivo desorden en su vida) y terminar por denigrarse una 

vez que están sepultadas, para siempre, sus esperanzas de pertenecer a la nobleza: 

�Todavía soy guapa�, y cuando me reponga seré guapísima. Valgo mucho y valdré 

mucho más� (La desheredada, 2007: 494).  

En las obras de Galdós el narcisismo de algunos personajes guarda relación con el 

tratamiento artístico de los mismos, ya que en su afán por observarse en los espejos, o 

en las lunas de los escaparates, se compone un autorretrato improvisado con el que se 

crea una pintura imaginaria y espontánea. Isidora Rufete y su tío don José de Relimpio 

se caracterizan por recrearse en su propia imagen50. Al final de la novela, cuando Isidora 

ya está más derrotada que nunca, se mira largo rato en un espejo para verse no sólo el 

rostro, sino también el cuerpo, para lo cual toma las actitudes más extrañas y violentas, 

ladeándose y haciendo contorsiones. Por otro lado, algo que enfurece vivamente a doña 

Laura, esposa de don José de Relimpio, es que a pesar de ser tan viejo, tenga tanta  

afición a mirarse en el espejo, porque en su cuarto se pasa las horas muertas mirándose 

y no entra en pieza alguna de la casa en la que haya un espejillo sin que se eche una 

mirada para observar su empaque, atusarse el bigote o poner mano en sus ya contados 

cabellos.   

En Fortunata y Jacinta, la primera, por su parte, cuando se mira en el espejo, 

también se admira de su propia belleza que va en aumento día a día, una belleza que se 

está perdiendo Juanito Santa Cruz al haberla abandonado, de tal manera que la joven 

piensa �¡Si me viera ahora...!� (Fortunata y Jacinta, 2007: 104). 

En el caso Refugio Emperador, en Tormento, el orgullo de su físico le lleva al 

cultivo de su persona y se encuentra en relación con su carácter descarado y 

despreocupado ya que aprovechará los encantos de su cuerpo para servir de modelo a 

                                                 
49 Una de las características que distinguen a este personaje es la capacidad para evocar en su mente 

hechos pasados y futuros anticipándose a los acontecimientos y visualizando su posible vida cuando sea noble. 
Todas estas imágenes que Isidora reproduce en su mente en largas noches de insomnio serán estudiadas en el 
apartado dedicado a las imágenes mentales, que no son perceptibles por los cinco sentidos. 

 
50 Es interesante rastrear las escenas pictóricas donde el retrato de un personaje ante el espejo supone 

la inmersión en su mundo interior. Velázquez con la Venus del espejo consigue señalar la aceptación y 
complacencia de un personaje consigo mismo. El personaje de la diosa sonríe en el retrato borroso del espejo 
que Cupido sostiene. El pintor presenta a través de la imagen reflejada la recreación en uno mismo y la 
vanagloria que también se puede encontrar en Helen Chadwick en el cuadro Vanity donde una mujer se acerca 
al espejo para besar su propio rostro reflejado. 
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pintores. El narrador omnisciente afirma que la joven tiene el culto de su persona, el 

orgullo de ponerse bien, de ser vista y admirada. El ejemplo de la hija de Ramón 

Villaamil es completamente distinto al de los anteriores. Abelarda, a la que el narrador 

denomina, de modo irónico, la insignificante a lo largo del relato, es consciente de estar 

siendo objeto de escarnio por parte de los vecinos con el apodo de �miau�, al igual que 

su madre y su tía. Conocedora de la caricatura de la que está siendo víctima su rostro 

por parte de la gente declara, a modo de monólogo interior, que admite su insulsez y la 

poca gracia de su físico. La joven se reconoce insignificante, tanto de cara como de 

cuerpo, y que es imposible que su físico luzca porque siempre va mal arreglada, con 

vestidos aprovechados y recompuestos mil veces, además admite que es muy  ignorante.  

Incluso llega a verse a sí misma, a modo de caricatura, como una calabaza con boca, 

ojos y manos, por lo que tal es el desprecio de su imagen que ella misma llega a la 

cosificación de su propio cuerpo.  

La escasa consideración del físico propio también lleva emparejada, en ocasiones, 

la excesiva alabanza de otras bellezas ajenas, como le sucede a la Nela, que ve en 

Florentina la máxima expresión de la belleza. Sólo una persona en este mundo la quiere 

porque no la ve, y ella teme que cuando Pablo la contemple, por primera vez, la deje de 

amar. Cuando se mira en el agua de un estanque siente que su corazón se oprime: 

�Nada...-murmuró-, tan feíta como siempre. La misma figura de niña con alma y años de 

mujer� (Marianela, 2007: 172). Lo más importante de sus reflexiones sobre su propia 

imagen es que lleva a componer un retrato de su propio rostro, con todas sus 

imperfecciones que ella reconoce y que la están acomplejando �...este cuerpo chico, esta 

figurilla de pájaro, esta tez pecosa, esta boca sin gracia, esta nariz picuda, este pelo 

descolorido, esta persona mía que no sirve sino para que todo el mundo le dé con el 

pie?� (Marianela, 2007: 169).  

El aspecto visual de los personajes ante los espejos a veces conduce a pasajes 

cómicos y muy divertidos, como le sucede a Rosalía Bringas, en La de Bringas, cuando, 

después de pasar por el trance de tener que pedir dinero prestado a su enemiga Refugio, 

al llegar a casa va corriendo a mirarse al espejo porque cree que le han salido canas del 

disgusto, pero el narrador, que se muestra muy confidente con el lector, le dice que no 

se preocupe porque no le han salido y,  de haberlas tenido, ya buscaría ella el remedio 

para taparlas. 

En la obra de Millás, debido a la importancia que adquieren los personajes, y su 

psicología, también destaca cómo se ven, porque pone en evidencia la consideración y la 

estima que siente, o no, hacia su propia persona. En su narrativa se alude a personajes 

que se miran en el espejo y que reciben su imagen en un golpe de vista, lo que lleva a 

una valoración claramente negativa. En El desorden de tu nombre el narrador dice que 

Julio camina hacia el cuarto de baño, donde el espejo le devuelve un rostro envejecido y, 
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al borde del lavabo, sufrió un golpe de tos que le deja en un situación decididamente 

humillante ante su reflejo. En  esta misma novela el narrador compone un retrato con la 

imagen de Laura ante el espejo. De ella explica que se cepilló los dientes y que,  tras 

ordenarse la melena, volvió a mirarse valorando los hombros, el rectángulo del escote y 

el pequeño volumen de sus pechos bajo la tela del flexible camisón: el examen general le 

resulta satisfactorio. En este tipo de pasajes son importantes las referencias a 

determinadas partes del cuerpo, al atuendo y al modo de presentarse un personaje en 

sociedad. En La soledad era esto, se dice de Elena Rincón,  que frente a la barra de un 

bar se encontró con su imagen en el espejo, que le indicó que había salido de casa sin 

retocarse la cara y con la melena sin peinar; ello, junto el hecho de llevar una pierna sin 

depilar y el no haberse duchado, configura una imagen de su cuerpo bastante sucio, pero 

esos detalles todo el mundo los ignora en la cafetería, ya que ella va bien vestida y nadie 

puede sospechar el estado de sus condiciones higiénicas; sea trata tan sólo de un secreto 

entre ella y el cómplice espejo. 

En el caso del protagonista de Comida para perros, de Alejandro Cuevas, la 

visualización de su propia imagen en los escaparates lleva a componer un autorretrato 

del personaje  muy cómico y un tanto grotesco, que explica que sea un marginado de la 

sociedad. Cuando se contempla de cuerpo entero se puede ver que no es ni alto, ni bajo, 

un poco cargado de hombros, patizambo y de complexión física mediocre; lo peor de su 

figura son sus gruesas gafas que empequeñecen sus bizcos ojos. 

El mismo autor, en Quemar las naves, compone un retrato  con la imagen de 

Parténope ante el espejo del cuarto de baño de la oficina que hace que se refleje con una 

nitidez tan cruda, que parece de cuadro tenebrista. Esta imagen insiste en que  la mujer 

toma conciencia del paso del tiempo. Las canas ya asoman bajo el tinte, las patas de 

gallo, la papada incipiente. Ella es conciente de los estragos que el paso del tiempo está 

dejando en su físico, pero el espejo del baño es de una sinceridad tan brutal que hasta 

acongoja. 

Para la protagonista de La última niebla, de María Luis Bombal,  la visualización de 

su imagen en el espejo también supone algo lamentable para ella, pues  toma conciencia 

de cómo el paso del tiempo está dejando huella en su cuerpo, junto con el sentimiento 

frustrante de no haber encontrado el amor junto  a su marido, aunque sí lo haya hallado 

en su mente, en su mundo de ilusiones: �Pasan los años. Me miro al espejo y me veo, 

definitivamente marcadas bajo los ojos, esas pequeñas arrugas que sólo me afluían, 

antes, al reír.  Mi seno está perdiendo su redondez y consistencia de fruto verde. La 

carne se apega a los huesos y ya no parezco delgada, sino angulosa. Pero, ¡qué importa! 

¡Qué importa que mi cuerpo se marchite, si conoció el amor! Y que importa que los años 

pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa aventura, una vez...� (La última niebla, 2010: 

23). No obstante, años atrás la contemplación de su imagen en el espejo suponía un 
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gesto de coquetería, de recrearse en su propia belleza, sobre todo la de su pelo el cual 

supone, en sí mismo, todo un símbolo del paso de la libertad al sometimiento de las 

imposiciones de la vida de casada: �Ante el espejo de mi cuarto, desato mis cabellos, mis 

cabellos también sombríos. Hubo un tiempo en que los llevé sueltos, casi hasta tocar el 

hombro. Muy lacios y apegados a las sienes, brillaban como una seda fulgurante. Mi 

peinado se me antojaba, entonces, un casco guerrero que, estoy segura, hubiera gustado 

al amante de Regina� (La última niebla, 2010: 13). La contemplación de su propia 

imagen por parte de la protagonista no se encuentra sólo en relación con la conciencia de 

paso del tiempo, sino también está impregnada de esa melancolía que reina en su vida, 

porque no es feliz en su matrimonio: �El marido tendido en el diván. Ella sentada frente 

al espejo, absorta en la contemplación de su propia imagen y llevándose cuidadosamente 

a ratos la mano a la mejilla, como para alisar una arruga imaginaria. Ella cepillando su 

espesa cabellera castaña, sacudiéndola como una bandera, perfumándola� (La última 

niebla, 2010: 115). 

En Crónica de una muerte anunciada  el reconocimiento de uno mismo puede 

llegar a provocar una gran angustia y sentimiento de ansiedad, ya que es como verse 

duplicado, tener la de sensación de estar fuera de su propio ser, por lo que se entronca 

con un tema muy tratado en la literatura, como es el del doble. El narrador, y cronista de 

la historia, afirma que a Santiago Nasar, en la casa de Alejandrina Cervantes, le divertía 

cambiar los vestidos entre las chicas con lo que éstas acababan llorando debido a que se 

reconocían fuera de sí. 

 

Por lo que hemos podido estudiar hasta este momento se puede comprobar que 

los personajes suponen un componente fundamental dentro de los aspectos visuales 

tratados por Galdós. La definición del físico del personaje sobrepasa mucho más allá de 

lo meramente visual, ya que el físico es la antesala del aspecto moral. Los personajes 

pueden ser descritos de modo minucioso, recurriendo al texto descriptivo que no supone 

una rémora para la acción, sino que es una parte fundamental ya que ese dibujo mental 

del personaje es el que ha de permanecer a lo largo de la novela. Las descripciones 

pueden ser llevadas a cabo desde el punto de vista del narrador, que sería el 

procedimiento más habitual sobre todo cuando se da la omnisciencia por parte del 

narrador. Otro recurso más innovador es llevar a cabo la descripción por medio de otro 

personaje, lo que supone que el lector ha de adoptar el punto de vista de uno de los 

entes de ficción, por lo tanto se trata de una percepción que nos hace adoptar la 

subjetividad de ese personaje, pero que involucra al receptor en la narración. Otra 

posibilidad es que la presentación del físico del personaje se lleve a cabo desde el punto 

de vista del mismo, que se contempla en las lunas de los espejos, entonces esa 

percepción es mucho más subjetiva, mucho más parcial y nos hace colocarlos por 



María Cristina Arroyo Díez - 200 -

completo al lado de la captación del personaje de ficción que, en muchas ocasiones,  no 

valoran lo suficiente su propio físico o lo tienen en una excesiva consideración. 

 Cuando no se hace uso del texto descriptivo, también se puede recurrir a la 

mención de obras de arte, relacionar a los personajes con santos de la iconografía 

religiosa, con personajes de la historia, o, incluso a estilos literarios, lo que supone una 

definición mucho más imprecisa. El recurrir a este método supone una manera de 

delinear el aspecto del personaje mediante elementos culturales y presenta la ventaja de 

que se ofrece un perfil nítido y bien definido con mayor economía de medios lingüísticos. 

El físico de los personajes puede ser relacionado con obras concretas o con la obra 

general de un reconocido pintor, en cualquier caso siempre supone un modo positivo de 

presentar a personajes que se caracterizan por su belleza. Cuando se recurre a la 

iconografía religiosa suele ser para representar el sufrimiento de un personaje, por lo que 

guarda gran relación con la trama, por eso a los cesantes se les relaciona con San 

Bartolomé  y a las mujeres muy entristecidas con María Magdalena. Si el autor se refiere 

a personajes de la historia, éste puede tener una consideración positiva o negativa para 

el imaginario colectivo. De cualquier modo,  queda claro cómo el bagaje cultural de 

occidente ofrece infinitas posibilidades a la hora de la creación literaria. El hecho de  

manifestar lo que un personaje ve sobre otro puede servir como recurso para reflejar los 

movimientos y acciones del otro personaje; de tal manera que el lector percibe por 

medio de los ojos de un personaje acciones en movimiento. Se pretende no  sólo hacer 

visualizar al lector el aspecto de sus personajes, sino que supone un modo de prefigurar 

su personalidad, su modo de ser, su actitud ante la vida, en definitiva. 

 

 

 

 



IV. La caricatura 

 

 

1. Aspectos visuales negativos de los personajes  

 

En ese afán de la novela realista por representar la realidad, y los personajes, 

en todas sus dimensiones, adquiere importancia el diseño del perfil de los mismos 

tanto en sus rasgos más positivos, como en los más negativos. Una de las máximas 

metas de la literatura realista es definir a los personajes en su totalidad ya que ellos 

son la novela en sí misma y, aunque se describan con pormenor y atención al detalle 

determinados ambientes, éstos están puestos al servicio de las peripecias que 

padecen los personajes en la novela, porque  son el eje del devenir de la historia. El 

ser humano queda representado en todas sus dimensiones, tanto en lo físico, como en 

lo moral, ya que la descripción del aspecto externo es un modo de anunciar el modo 

de ser y la moralidad.  

Ya hemos visto que la representación de los personajes de un modo positivo  

se puede llevar a cabo mediante el recurso de la descripción y de la comparación con 

obras de arte conocidas universalmente. Sin lugar a dudas, se trata de una manera 

muy bonita de referirse a los personajes ya que no puede haber mejor modo, ni más 

hermoso, de aludir a ellos que por medio de la comparación  con obras artísticas. De 

la misma manera a como hemos visto en el capítulo anterior, para la representación 

negativa existen, igualmente, dos vías. Una vuelve a ser la descripción, y la otra se 

encuentra más cercana a lo artístico, pues se trata de la caricatura. El objetivo de 

Galdós con determinadas descripciones negativas es la de crear una clara sensación 

de repulsión del lector hacia un personaje, y para ello destaca los aspectos físicos más 

desagradables. Cuando se pretende representar a un personaje para destacar los 

aspectos más negativos, se puede recurrir a la descripción en la que predominen 

adjetivos con matiz despectivo, o recurrir a la caricatura, mediante la exageración de 

determinados  aspectos, con lo que se potencia, aún más si cabe, lo visual. De tal 

manera que un rostro se convierte en tomate, un medallón grande en medio plato, 

una nariz fea en trompeta, una nodriza en vaca. Así la realidad queda transformada de 

una manera que no distorsiona el efecto  que la novela de esta época pretende, ya 

que se hacen resaltar, y ver más claros, determinados aspectos físicos. Pasemos a 

analizar, primeramente, el procedimiento normal, que es el de la descripción, y a 

continuación, el de la caricatura. 

 

 



María Cristina Arroyo Díez - 202 -

2. La descripción 

 

 

Determinadas descripciones, en la literatura, han incidido en la fealdad, y de 

ahí en los rasgos más negativos a nivel moral. Recordemos el famoso retrato del 

Dómine Cabra en la novela El Buscón. En la literatura romántica, en concreto en 

Hoffmann, encontramos ejemplos de descripciones que potencian los aspectos más 

repulsivos del odioso Coppelius, en El hombre de la arena. En otra gran obra de la 

literatura universal, como es El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyden,  el horrendo 

físico de Mr. Hyden mueve al odio y  provoca asco en todo aquel que lo ve.  

En las novelas de Galdós las descripciones que presentan un marcado carácter 

negativo cumplen una función muy clara dentro de la novela. Presentan la 

intencionalidad de predisponer al lector de una manera negativa hacia un determinado 

personaje, ya que el abominable físico es el preludio de la caracterización moral,  de 

unas costumbres, de un modo de ser, de una actitud con las que el autor no está en 

absoluto de acuerdo, por lo que pretende ridiculizarlas y que el lector comparta su 

mismo punto de vista. Con las caracterizaciones negativas, Galdós también pretende 

predisponer a los lectores, de un modo negativo hacia un determinado sector social, 

una profesión o una actividad  económica que es considerada como especialmente 

denigratoria, o de carácter precario. Es el ejemplo de las mujeres que ejercen de 

nodrizas, quienes tenían muy mala consideración en la época, a pesar de ser muy 

demandadas por las familias ricas.  Son representadas físicamente de una manera 

vejatoria, pues la actitud del propio narrador antes estos personajes no es imparcial, 

ni desinteresada, sino que, por medio de ellos, se pretende criticar modos de 

comportamiento, vicios y costumbres, aunque en Galdós siempre se encuentre latente 

ese respeto y comprensión por el ser humano, que tanto le caracteriza, y que supone 

una herencia de Cervantes. 

Ciertas descripciones en las que se destacan los aspectos más grotescos y 

desagradables de la fisionomía del personaje, aprovechan para definir su moralidad 

negativa y mezquina y rozan la caricatura. No obstante, aún no se llega a ella,  pues  

ésta supone una exageración que denigra el físico y supone la antesala de la definición 

del carácter moral del personaje. En este caso se trata de descripciones con carácter 

valorativo que no se limitan  a perfilar un físico, sino también la moralidad, con lo que 

ya se podría hablar de retrato51. El narrador de  Torquemada en la hoguera  dice de 

don Francisco que tiene �la perilla más blanca que negra y el bigote más negro que 

                                                 
51 En el caso de Marcelina Polo, en El doctor Centeno, el narrador no sólo se refiere a su físico 

desagradable, sin demorarse en detalles descriptivos, sino que de la referencia física pasa de inmediato a 
referirse a la moralidad y costumbres del personaje.  
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blanco, y ambos adornos son tan recortaditos que parecen más bien pegados que 

nacidos allí. En su cara se pinta la confusión extraña entre lo militar y lo eclesiástico, 

el color es bilioso y los ojos negros y algo soñadores, el gesto y los modales expresan 

tanto afeminación como hipocresía, la calva la tiene más despoblada que limpia y todo 

en él es craso, resbaladizo y repulsivo y siempre se muestra muy pronto a dar la 

sudadísima mano en cuanto se le saluda� (Torquemada en la hoguera, 1975:1341-

1342). La descripción se convierte en la prefiguración del desarrollo del carácter 

psicológico del personaje a lo largo de la novela, con lo que Galdós lo que pretende es 

predisponer al lector de un modo hostil ante el ente de ficción, que se encuentra 

dotado de características negativas, como se podrá comprobar a lo largo del relato.  

Esta repulsión que inspira queda claramente puesta de manifiesto en Torquemada en 

la Cruz, novela en la que su cuñada siente una verdadera repulsión hacia el avaro ya 

que tiene un aspecto, unos modales y unos hábitos que producen repulsión: �Estaba el 

hombre, con tanta bebida y la alegría que por todo el cuerpo le retozaba, muy 

descompuesto, el rostro como untado de craso bermellón, los ojos llameantes, los 

pelos erizados, y echando de la boca un vaho de vinazo que tiraba para atrás� 

(Torquemada en la Cruz, 1975: 1444). 

En otras ocasiones la descripción negativa viene dada por la comparación de 

determinadas partes del cuerpo con animales u objetos, incidiendo, sino tanto en 

actitudes, en gestos o expresiones y formas del rostro. En Torquemada en la hoguera, 

la tía Roma es definida como una vieja  sumamente vieja y fea, de tal manera que su 

cara parece un puñado de telarañas revueltas con cenizas, su nariz de corcho no tiene 

forma, la boca es redonda y sin dientes, más arriba lucen los ojos de pescado dentro 

de un cerco de pimentón húmedo. Lo demás de su persona desaparece bajo un 

revoltijo de trapos y dentro de una falda aún hay restos del traje de doña Silvia, 

difunta mujer de Torquemada. Esta descripción negativa es acentuada en la segunda 

parte de la serie, en Torquemada en la Cruz, donde se afirma de la vieja que lleva una 

falda llena de lamparones, arrastrando las chancletas, las greñas sin peinar y con una 

facha general muy asquerosa, como de criada de mesón. 

El principal objetivo de la descripción negativa es el de poner de manifiesto la 

fealdad de determinados personajes por pertenecer a los bajos fondos de la sociedad, 

consiguiendo una denigración  en relación con un ambiente determinado,  que nos 

acerca al Naturalismo,  aunque con este término no se pueda calificar a ninguna de  

las novelas galdosianas de una manera total y decidida, ni siquiera narraciones que, 

en algún momento han sido adscritas por la crítica a tal corriente, como La 

desheredada o El doctor Centeno. En el caso del protagonista de esta última novela se 

cae en el Naturalismo al describir el estado en el que la enfermedad está dejando al 

dramaturgo en ciernes.  En esta novela la madre y la hermana de Pedro Polo, reciben 
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una representación muy negativa  ya que siempre regañan a Felipe, aunque no haga 

casi nada, y se nos habla del desmedido carácter egoísta al hacer que Pedro Polo 

tuviera que seguir la profesión de cura, sin verdadera vocación, para poder sacarlas de 

la miseria.  En este sentido, el narrador dice del físico de Marcelina Polo que era en 

toda la amplitud de la palabra una mujer fea, su cara se sale, incluso, de los términos 

de la estética, por lo que debería tener prohibido mostrarse en público, de hecho, ella 

así  lo reconoce, por lo que en toda la casa no hay espejos que reproduzcan su físico. 

De igual manera, las hermanas Porreño en La Fontana de Oro, también son 

descritas acentuando los aspectos de una fisonomía desagradable con lo que se llega a 

una descripción despiadada. De Salomé, una de las hermanas, se dice que es alta y 

flaca como un espectro; sus cejas arqueadas y grandes se dilatan y contraen como si 

fueran dos culebras, la nariz es afilada y tan flaca que los espejuelos se le resbalan  

por no tener cosa blanda a la que agarrarse. Su efigie es adornada en el labio superior 

por unos bellos negros que conforman un bigotillo barbiponiente con el cual forman 

simetría dos o tres pelos agarrados a la barba. 

Como hemos señalado, Galdós en las descripciones se  centra  en la apariencia 

puramente física, pero siempre para traslucir el aspecto moral,  la personalidad y el 

modo de comportamiento, como es el caso del novio de Abelarda, en Miau, al cual 

describe en lo físico, pero trasluce su carácter moral como un joven soso, apocado y 

sin apenas espíritu. Se deja traslucir la manera de ser insulsa, tímida y hasta 

estúpida, pero el narrador nunca manifiesta la fiereza a la que se llegará en las 

descripciones despiadadas de algunos autores de la literatura del XX. El joven es 

retratado como un buen muchacho, pero raquítico y linfático, con ribetes de escritor, 

orejas grandes, lentes sin cordón, demasiada  rodillera en los pantalones en contra de 

la poca �sal que tiene en la mollera�. 

Dado que se trata de un tipo de descripciones en las que se pretende potenciar 

los aspectos más negativos  de los personajes, debido a su  fealdad, o su vejez, no es 

de extrañar que los modificadores del nombre presenten un marcado carácter 

negativo para acentuar ciertas cualidades. Así sucede con determinados adjetivos que 

ayudan a representar el rostro de Encarnación Guillén, en La desheredada, a la que el 

narrador califica abiertamente y, sin rodeos, de vieja. La señora es definida como �una 

vieja acartonada, pero tiesa y ágil, de buena sangre y de portentosa salud, por lo que 

conserva casi toda la dentadura, su nariz es pequeña, redonda, arrugada y dura como 

una nuececita y no para ni un instante de tanto que se mueven los músculos de su 

cara pergaminosa. Sus ojos han sido grandes y hermosos en otro tiempo, pero todavía 

conservan un chispazo azul, su frente se encuentra surcada por finísimas rayas curvas 

que se pueden estirar o contraer según  van saliendo las frases de su boca, se 
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guarnece de guedejas blancas con cuyos reducidos materiales se entreteje un gracioso 

peinado de esterilla� (La desheredada, 2007: 153). 

En relación con la palpitante cuestión de si existe, o no,  Naturalismo en 

España, hay fragmentos descriptivos  de personajes con un carácter muy negativo que 

adquieren connotaciones naturalistas porque inciden en aspectos sórdidos y 

desagradables. Estos pasajes pueden llegar a demostrar que, si no existe un 

Naturalismo en sentido estricto sí podemos hablar, al menos, de  fragmentos 

naturalistas. Así aspectos sórdidos que llegan a lo desagradable y que muestran la 

denigración, no sólo física, sino también moral en la que ha caído un personaje. De la 

misma manera que en el apartado anterior veíamos cómo, mediante el recurso de la 

descripción, el lector visualizaba unos personajes según el punto de vista de otros, en 

ocasiones esa percepción es hondamente negativa dado el aspecto dejado, demacrado 

y echado a perder del personaje. Es lo que sucede a Isidora Rufete, en más de una 

ocasión, con su hermano, Mariano Pecado, que a veces  se presenta ante ella casi a 

modo de delincuente,  y otras, muestra su alarmante estado de degeneración. La vida 

que lleva el díscolo joven le conduce a la degeneración física y moral, por lo que la 

descripción negativa  viene dada porque penetra de lleno en los aspectos  que causan 

impresión, no sólo por el desmejorado aspecto físico, sino por la actitud  que roza  un 

cierto atraso mental.  

En El doctor Centeno vuelven a aparecer rasgos naturalistas cuando se describe 

el lamentable aspecto físico de Alejandro Miquis, cuando ya le falta poco para morir 

debido a su larga y penosa enfermedad, en la que los períodos de optimismo y de 

proyectos son seguidos por otros de violentos ataques de tos. La demacración del 

dramaturgo llega a ser espantosa, su cuello se convierte en un haz de cuerdas 

revestidas de verdosa cera, los huesos salen con deforme y repulsivo aspecto, y  sus 

mejillas  se tiñen del color de las rosas marchitas.  

Si bien, en las descripciones negativas del novelista canario no importa tanto la 

representación en sí, sino poner de manifiesto el efecto de asco y de repugnancia que 

unos personajes  producen en  otros. El progreso consiste en que se empieza por 

sentir repulsión en el aspecto físico y se acaba extendiendo a todos los aspectos que 

tengan que ver con esa persona, de tal manera que  uno ya no puede ni acercarse a 

ella, ni tocar lo que haya tocado. En la literatura fantástica este aspecto es 

sumamente importante para destacar el miedo, asco o pavor que pueden llegar a 

producir personajes malvados y terribles, como el malvado Coppelius en El hombre de 

la arena. Cuando se trata de la referencia a criadas, la descripción de los aspectos 

negativos no se ceba tan solo en lo físico, sino también en actitudes, modales, o modo 

de comportamiento que delatan falta de educación. La criada de Isidora Rufete, en La 

desheredada, es una alcarreña de buena voluntad, pero que todo lo hace al revés, 
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tiene un aliento insoportable y unas greñas mal peinadas. Isidora siente tal repulsión 

hacia ella que, cuando la tiene cerca, se estremece de horror y no la puede ni mirar, ni 

tocar. 

Algunas de estas descripciones negativas rozan la animalización, y se 

encuentran muy cerca de la caricatura. Ese es el recurso empleado para representar a 

criadas y amas de cría, como la del sobrinito de Máximo Manso, en El amigo Manso, 

de la que se dice que su modo de hablar, y de actuar, es propio de los animales. Se 

trata de un ama rolliza y montaraz, muy grande y de color atezada, con ojos grandes 

y terroríficos que se expresa  con  un ladrido que parece entre vascuence y castellano. 

En  esta novela se hace patente el desprecio que el autor siente por estas mujeres, 

quizá por considerarlas mercaderes de la maternidad y creer que no quieren a sus 

propios hijos, mientras que se dedican amamantar a los hijos de los ricos. En ellas la 

fealdad física está relacionada con su negativo espíritu moral ya que son consideradas 

como astutas, codiciosas y malas. No cabe duda de que se trata de un tipo de mujer 

sumamente despreciable para Galdós,  (un aspecto insólito de nuestro novelista que 

en sus novelas demuestra amar al ser humano) por lo que ejerce una  crítica a estos 

tipos humanos y a la profesión que ejercen. Entre este clase de mujeres lo que 

domina es la fealdad sombreada de una expresión de astucia. Físicamente las nodrizas 

poseen pescuezos regordetes con sartas de coral, pendientes de filigrana, refajos de 

paño negro redondo y huecos, inflados como si ocultaran un bombo de lotería.  

Las descripciones negativas de Galdós  también pretenden poner de manifiesto 

el aspecto que  tiene actualmente un personaje en contraposición a otros años 

mejores de su vida. Los personajes revelan con su presencia el nuevo estado 

económico, porque las apariencias dicen mucho de su modo de vida y de la situación 

de  degeneración en el que se ven en la actualidad.  Aunque doña Cándida, en la 

misma novela, ha sido muy  hermosa en su juventud,  la vejez le ha redimido del 

cuidado de su figura y ha colgado los pinceles,  ya  no se arregla con  esmero, su traje 

y peinado demuestran  abandono, el corte del vestido es de moda, pero las telas, 

ajadas y sucias, declaran haber sufrido múltiples cambios; y es que la detestable cínife 

prefiere harapos de apariencia elegante a una falda nueva de percal, o a un modesto 

mantón de lana. También mueve a compasión, y no a desprecio, el estado físico de un 

personaje que revela falta de nutrición. El aspecto de la joven Irene conmueve al 

filósofo por la palidez de su bello rostro y la mirada errática y ansiosa que revelan  

desnutrición, además de que su actitud, entre cohibida y pudorosa, denota el disgusto 

por las  patéticas comisiones que la hace llevar a cabo  su tía Cándida. 

En otras novelas, como Fortunata y Jacinta, también aparecen descripciones 

muy negativas cuando se refiere a personajes marginales, de la sociedad, como los 

mendigos o ciegos. De modo que un pordiosero que pide en El Retiro causa una gran 
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conmoción en Moreno-Isla, de hecho se le aparecerá por la noche en su mente, como 

una alucinación, según veremos en el capítulo correspondiente. Se trata de un hombre 

que va cubierto de andrajos, que anda con un pie y una muleta, mientras que la otra 

pierna es repugnante con el muslo hinchado, cubierto de costras, el pie colgado seco y 

sanguinolento, de tal modo que para el mendigo su pierna se ha convertido en su 

modo de vivir, su oficio, porque es con lo que conmueve a la compasión. De la misma 

manera que para otros mendigos su música supone su medio de vida, por lo que otra 

pobre ciega también produce una gran repugnancia, a la vez que compasión. Una 

ciega causa horror, a pesar de su bellísimo canto, cuando Moreno se acerca  a la Plaza 

Mayor para acudir a una tienda puede ver a una mendiga que �Era horriblemente fea, 

andrajosa, fétida, y al cantar parecía que se le salían del casco los ojos cuajados y 

reventones, como los de un pez muerto. Tenía la cara llena de cicatrices  de viruelas. 

Sólo dos cosas bonitas había en ella: los dientes, que eran blanquísimos, y la voz 

pujante, argentina, con vibraciones de sentimiento y un dejo triste que llenaba el alma 

de punzones de nostalgia� (Fortunata y Jacinta, 2007: 361).  Queda claro cómo con 

estos pasajes Galdós incide en los aspectos más desagradables de la realidad, por lo 

que se puede afirmar que en su más importante novela aparecen pasajes que son 

decididamente naturalistas, aunque la novela como tal no se pueda adscribir a esta 

tendencia, pero determinados fragmentos sí que lo son como se pone en evidencia, de 

modo claro, en el capítulo titulado �Una visita al cuarto estado� por medio del 

personaje de Jacinta que queda muy impresionada con las desagradables estampas 

que observa en ese ambiente de miseria y de degradación. El narrador afirma que 

junto a la bella dama pasan figuras andrajosas, ciegos que van dando palos en el 

suelo, lisiados con montera de palo, pantalón de soldado y caras horribles, por lo que 

Jacinta se aprieta contra la pared para dejar paso. También encuentra mujeres con 

pañuelo a la cabeza y mantón pardo, tapándose la boca con la mano envuelto en uno 

de los pliegues del mantón. 

La descripción de un personaje, o de varios, de los que se pone de manifiesto 

sus aspectos más feos y desagradables, sirve para establecer un contraste con otros 

familiares que no se parecen nada entre sí. Nuevamente el narrador se recrea en la 

descripción del rostro en todos sus detalles con el objetivo de plasmar de modo 

minucioso la realidad y hacerla, así, más aprehensible y palpable. En Fortunata y 

Jacinta, el narrador describe a los tres hermanos Rubín, quienes presentan en común 

el padecer horribles dolores de jaqueca. Juan Pablo es definido como guapo, 

simpático, de buena estatura y de inteligencia flexible.  Nicolás es desgarbado, vulgar, 

con la cara agujereada, a causa de la viruela, y tan peludo que hasta los mechones se 

le salen de la orejas. Maximiliano, por su parte, es el raquítico, de naturaleza linfática 

y carente de toda gracia. 
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En las descripciones de carácter negativo  se resalta aún más el efecto visual, a 

la vez que cómico, que se pretende conseguir, por medio de la alusión a 

comparaciones que ayuden a conferir el aspecto físico que se quiere potenciar con la 

presencia también de oraciones consecutivas (del tipo tan�que) en relación a cómo 

son las partes del cuerpo, debido a la fealdad de la persona. Por ello, los adjetivos que 

aparecen en el siguiente fragmento presentan un carácter claramente negativo que 

acentúan la deformidad del personaje: 

 
Era de cuerpo pequeño y no bien conformado, tan endeble que parecía 

que se lo iba a llevar el viento, la cabeza chata, el pelo lacio y ralo. Cuando 
estaban juntos él y su hermano Nicolás, a cualquiera que les viese se le 
ocurriría proponer al segundo que otorgase al primero los pelos que le 
sobraban. Nicolás se había llevado todo el pelo de la familia, y por esta 
usurpación pilosa, la cabeza de Maximiliano anunciaba que tendría calva antes 
de los treinta años. Su piel era lustrosa, fina, cutis de niño con transparencias 
de mujer desmedrada y clorótica. Tenía el hueso de la nariz hundido y chafado 
como si fuera sustancia blanda y hubiese recibido un golpe, resultando de esto 
no sólo la fealdad sino obstrucciones de respiración nasal, que eran sin duda la 
causa de que  tuviera siempre la boca abierta. Su dentadura había salido con 
tanta desigualdad que cada pieza estaba, como si dijéramos, donde le daba la 
gana (Fortunata y Jacinta, 2007: 456). 
 

En alguna ocasión no se trata tanto de destacar tan sólo  la descripción 

negativa del físico de un personaje, sino que  el narrador habla de cómo se muestra 

una persona  en la actualidad en un estado de decadencia física, en contraposición a 

los años de juventud ya pasada. En este caso cobra importancia la visualización de las 

actitudes, acciones y nuevos modos de comportamiento, de actuar y de presentarse 

ante los demás.  Es el caso de Francisco Bringas, en Tormento, del que se lleva  a 

cabo la descripción cuando ya es viejo, con lo que se presenta cómo lo ve en la 

actualidad el narrador como testigo y vecino que conoce al personaje, lo que acentúa 

la sensación de Realismo y de veracidad de lo relatado. Del buen Thiers, el narrador 

dice que los que le conocieron y trataron en el momento en el que se desarrolla la 

novela apenas le recuerdan cuando en la actualidad se le encuentran en la calle cogido 

del brazo de un criado, arrastrando los pies, hecho una curva, con media cara dentro 

de la bufanda, además de tembloroso, baboso, torpe de palabra y de andadura. De un 

modo parecido se presenta la fisionomía de don Lope (don Juan  e irresistible calavera 

en sus mejores tiempos), en Tristana, contraponiendo su aspecto actual al de sus 

tiempos de juventud. 

En Torquemada en la hoguera, Valentín también muestra en su cuerpecito los 

estragos que está haciendo la enfermedad en él y que está llevando a su padre a la 

desesperación y a la hipocresía. Asímismo, en Tristana, la descripción de tipos 

populares, o de un grupo marginal, cae en el Naturalismo al resaltar los aspectos más 

sórdidos y denigrantes de la gente. El narrador afirma que contrastan las caras 
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picarescas de los mudos con las caras aburridas y muertas de los ciegos, picoteados 

de viruelas, vacíos los ojos y cerrados entre cerdosas pestañas, o abiertos, pero 

insensibles a la luz.  

En otras ocasiones los rasgos naturalistas vienen dados porque el personaje 

pertenece a los más bajos fondos de la sociedad donde, además, la violencia es 

habitual. Se pone de manifiesto cómo el físico concuerda con una determinada clase 

social y un ambiente. Así sucede con el rostro de la sanguijuelera, tía de Isidora 

Rufete, cuyo físico, modo de ser y  el ambiente en el que se desenvuelve no tienen 

nada que ver con la alta esfera social a la que su sobrina espera elevarse pronto. En 

un fragmento de la novela se pone de manifiesto, no sólo la fealdad del rostro, sino 

que los modales y actitudes revelan su educación poco fina y elegante, y delatan, que 

si de verdad Isidora es noble, está claro que ellas dos no pueden ser parientes. 

Cuando su sobrina le comunica que, en realidad, ella pertenece a la nobleza �estalla 

como un petardo reventando de risa, apretándose la cintura y mostrando sus dos filas 

de dientes semisanos. Se desbarata riendo y después la acomete una tos de hilaridad 

que le hace suspender el diálogo por más de un cuarto de hora� (La desheredada, 

2007: 162). En la descripción del aspecto físico se roza en el Naturalismo, incluso en 

la caricatura, ya que ciertas partes de su cuerpo son identificadas con momias, 

esqueletos o palillos:  

Sus ojos habían sido grandes y hermosos y que todavía conservan un 
chispazo azul, su frente, que se encuentra surcada de finísimas curvas que se 
estiran o se contraen según las palabras van saliendo de su boca, se encuentra 
guarnecida de guedejas blancas con cuyos reducidos materiales se entreteje el 
más gracioso peinado de esterilla que hayan llevado momias en el mundo, 
recogido a tirones y rematado en un ovillo que pretende ser llamado moño. Los 
brazos son dos palillos mal forrados con pellejo sobrante y no cesan de 
moverse amenazando tocar un redoble sobre la cara del oyente, presenta dos 
manos de esqueleto con las falanges tan ágiles que parecen sueltas y no paran 
en su fantástico girar alrededor de la frase a modo de comentario gráfico de 
sus desordenados pensamientos (La desheredada, 2007:153). 
 

Encontramos un pasaje decididamente naturalista en El amigo Manso, cuando 

el filósofo ha de buscar, de manera desesperada, una nueva nodriza para alimentar a 

su hambriento sobrinito. Se trata de un texto en el que se recrean, sin piedad,  los 

aspectos más sórdidos y denigrantes de la realidad. Las nodrizas son consideradas 

como un antipático ganado que inspira una enorme repulsión. No sólo la imagen 

general, sino la descripción particular,  cae  de lleno en el Naturalismo por la presencia 

de rasgos que aluden al mundo animal y por defectos físicos sumamente 

desagradables. La nodriza que se lleva Manso para casa es definida como una 

hermosa fiera vestida de paño pardo rodeada de un fajo verdinegro que la asemeja a 

una peonza que da vueltas.  Lo  más desagradable  es que parte de una oreja se la 

comió un cerdo cuando era niña, lo que evidencia que se ha criado como los animales. 
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Se degenera en la animalización cuando se alude  a gestos, a actitudes propias de los 

animales, algo que es muy característico de los personajes de Miau, como veremos 

enseguida, pero  en este caso se llega a lo más grotesco, porque se muestra una 

imagen en la que la nodriza es llevada como un auténtico animal. La mujer, más que 

hablar, parece que grazna cosas y es llevada por Manso como si fuera un aldeano que 

tira del ronzal para llevarse el animal que ha comprado en la feria. 

Uno de los aspectos estudiados en el capítulo anterior hacía referencia a cómo 

son vistos los personajes según el punto de vista de otros. La misma cuestión puede 

ser estudiada aquí en cuanto que también así se visualizan los aspectos negativos. Así 

ocurre  con la visualización de Manso de su peor enemiga. Cuando se refiere a doña 

Cándida, dado el desprecio que siente por ella, la descripción de los efectos de luces y 

sombras sobre su rostro incide sobre los rasgos negativos del personaje. La mujer usa 

un tupido velo azul que ofrece todos los tonos cambiantes del iris por los efectos de 

los corpúsculos del polvo que se habían agarrado a su urdimbre. En la sombra, parece 

una sombra de telarañas, como si la cabeza de la señora hubiera estado expuesta al 

abandono y a la soledad propia de un desván. La descripción negativa llega a la 

caricatura � en concreto a la animalización -en cuanto que ciertas partes de su cuerpo 

son relacionadas con animales. Se dice que  sus manos llevan guantes de color ceniza, 

que a Manso le parecen más bien un par de garras cuando vueltas hacia él muestran  

descosidas las puntas de la cabritilla y dejan ver los agudos dedos. 

También el lector, adoptando el punto de vista del personaje, percibe la misma 

sensación que el protagonista ante la visualización de una determinada persona que, 

por su gesto o fisionomía, denota una cierta actitud moral negativa. En este aspecto 

se confiesa diestro Máximo Manso, que, en ocasiones, desconfía de la gente y emite 

juicios según la percepción que tenga, a primera vista, de algunos individuos; 

entonces ese es el punto de vista que también adopta el lector que percibe los 

distintos matices del rostro humano. Pero el perspicaz filósofo afirma que todo su arte 

de leer en las fisonomías no es bastante  para  descifrar el jeroglífico moral que se 

traza en el rostro de doña Cándida a base de cruzamiento de arrugas, fruncimiento de 

músculos, así como pucherito de labios. 

La sensación de desconfianza puede venir justificada por una detallada 

descripción  física que supone un dibujo nítido y perfilado. El lector, que percibe el 

mismo rostro que el protagonista, adopta su punto de vista y esa sensación de 

desprecio o de recelo. Manso no sólo desconfía de un hombre al que acaba de conocer 

-del cual considera que a su lado nada bueno puede suceder- sino que ve en él los 

atributos más negativos y desagradables, porque es muy obeso, con cara de mujer 

gorda y va peinado con dos cuernecitos muy monos, el bigote es pequeño y de moco 

retorcido, y con dos chapitas en los carrillos que parecen hechas con colorete. 
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La visualización negativa o ridícula de algunos personajes por parte de los 

niños puede llevar a derivar en imágenes mentales de carácter alucinatorio, pero 

llenas de gracia y de ironía. Luisito Cadalso, en Miau, llega  a ver a su abuelo y a sus 

tías como verdaderos gatos de pie, vestidos, hablando y comportándose como 

personas; de tal manera que se representa una imagen grotesca, rara, y muy 

divertida. 

Otro  aspecto  que estudiábamos en el capítulo anterior, y que debemos 

considerar en éste, es cómo se ven los personajes a sí mimos. En este sentido, es 

importante la imagen que Abelarda  posee de sí misma y el propio personaje muestra 

al lector su físico, soso y de poca valía. La valoración negativa de sí misma es 

expuesta a modo de monólogo interior, una técnica importante de la literatura 

realista, ya que el autor omnisciente muestra todos los entresijos de la personalidad 

del ente de ficción y sus más recónditos pensamientos. La joven reconoce que su 

hermana Luisa valía mucho más que ella,  considera que tiene un rostro feo, insípido, 

que es  sosa, que no tiene gracia y no es de extrañar que la gente la llamen a ella y, a 

sus familiares, las miaus y que Víctor Cadalso no se fije en ella, además sus ojos no 

expresan nada si no es tristeza, pero lo peor es �esa boca de esquina que tenemos las 

tres...Sí, pero la de mamá es la más característica. La mía, tal cual, y cuando me río, 

no resulta maleja� (Miau, 2002: 220). 

Otros personajes se ven así mismos de una manera más positiva y son  

narcisistas, como es el caso de Refugio Emperador, en Tormento, pero Galdós muestra 

su distanciamiento irónico al hacer percibir al lector determinados defectos que 

derivan en comicidad, como que le faltan dientes. No obstante, se dice de ella que 

tiene el culto de su persona, de ponerse bien, de ir tan arreglada que de gusto verla,  

de ser vista y admirada. 

 

En la narrativa española del siglo XX también se recurrirá a destacar los 

aspectos más feos y desagradables de determinados personajes, y se empleará la 

descripción que exagera o resalta los rasgos más negativos, pero sin tener por qué 

llevar implícita una desautorización  moral. En el capítulo titulado �El indio� de El 

sueño de Venecia,  de Paloma Díaz-Mas (donde la autora recrea de modo deliberado el 

estilo de escritura de Galdós) se resaltan determinados aspectos de la figura del 

mulato que decora la tienda de chocolates del matrimonio protagonista. La narradora 

afirma que se trata de un terrible mulato de corpachón musculoso e imponente, que 

se encuentra asentado sobre unas piernas recias como columnas derechas, sus labios 

son bembos pintados de purpurina y suponen un marco idóneo para unos dientes de 

marfil de feroz expresión, acentuada por una narizota que es atravesada por un anillo 

de oro. La cabeza va tocada por un penacho de plumas blancas, que justifica el apodo 



María Cristina Arroyo Díez - 212 -

de �el indio� con el que es conocido este terrible mulato que decora el escaparate de la 

tienda. 

  De la misma manera en Una ciudad llamada Eugenio, de Paloma Díaz-Mas, la 

narradora incide en los aspectos más negativos de un mendigo que aparece en una 

lavandería de la ciudad de Oregón. Se trata de un individuo que también provoca 

repulsión, no sólo por su desagradable aspecto, sino también por su olor. El indigente 

tiene la cara curtida de un campesino castellano y el pelo castaño, pero rubio por las 

puntas, quemado por el sol. Las manos llevan una pátina oscura que es una mezcla de 

curtido y mugre; lo peor es que despide un olor insoportable a sudor y a ropa sucia. 

La caricatura de los personajes  de una gran novela del siglo XX, La Colmena, 

de Cela, también se encuentra relacionada con el modo de vestir desastrado y mal 

cuidado. A la representación de Pepe, uno de los personajes de la gran colmena que 

es Madrid,  ayudan  la presencia de sufijos en nombres y adjetivos, con los que se 

llega a ofrecer una imagen lamentable. De él se dice que es un hombre desmedrado, 

paliducho, enclenque, con lentes de pobre alambre, lleva la americana caída, el 

pantalón desflecado y se cubre con un flexible gris oscuro con la cinta llena de grasa; 

toda la imagen general denota tristeza, pobreza, dejadez. 

Otros narradores del siglo XX también prestarán gran atención a este recurso. 

Alejandro Cuevas  representa a los personajes perfilados de un modo marcadamente 

negativo, dada la escasa confianza que muestra en el ser humano,  incluso casi nunca 

se dan en su narrativa descripciones positivas, ni tan siquiera neutrales. La caricatura 

de los personajes en el narrador vallisoletano supone toda una representación de la 

inmundicia del ser humano. Al igual que Galdós, no escatima detalles a la hora de 

definir sus rasgos físicos y su modo de vestir para ofrecer una imagen visual detallada 

y concreta. La descripción del siguiente personaje, de Comida para perros,  podría 

recordar otras de Galdós por la atención al detalle: 

Fedro es un individuo entenco, de rostro chupado y maliciento, con los 
cabellos ralos finísimos y rubios, casi transparentes engominados y repeinados 
hacia atrás, y los ojos sumidos en el fondo de las cuencas, como peces al 
acecho de peces más pequeños. Siempre viste un frac impecablemente limpio y 
sin una sola arruga, al que a veces incorpora también un sombrero de copa (de 
los que usan los magos para desaparecer los conejos) y un bastón con 
empuñadura de marfil. A pesar de su constitución esquelética, gasta todo su 
tiempo y todas sus energías en bailar claqué sobre un maletín de estructura 
reforzada que coloca encima de su cama (Comida para perros, 1998: 27). 
 

Las representaciones  negativas del autor vallisoletano pueden llegar a ser, 

incluso, mucho más despiadadas aún que en la novela realista. Debido a la concepción 

negativa que Alejandro Cuevas tiene del ser humano, también destaca sin compasión 

determinados aspectos de algunos personajes con el objetivo de denigrarles. Esa 

exageración de rasgos desagradables lleva implícita el deseo de destacar la 
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abominable personalidad. En Comida para perros, en el caso de la representación de 

los locos del manicomio, se encuentran descripciones despiadadas que caen de lleno 

en el naturalismo -entendiendo ahora  este término en un sentido amplio,  y ya no 

estricto-  que inciden en los aspectos físicos más negativos del personaje. Camila, una 

de las jóvenes internas, y buena amiga del protagonista, es definida como una mujer 

joven, de aspecto demacrado, sobre el que cae una melena negra partida en crenchas 

asimétricas; la joven padece anorexia mental y trata de convencer a los auxiliares que 

toma todas sus comidas. Por otro lado, resulta escalofriante verla deambular por los 

pasillos de un modo fantasmal y silencioso, maquillada grotescamente y  ataviada con 

túnicas grises y vaporosas que apestan a naftalina procedentes del expolio de algún 

museo. 

Las descripciones negativas de los personajes, al igual que sucedía en las 

novelas de Galdós, persiguen fines humorísticos, aunque en las obras del escritor 

vallisoletano siempre se deriva en el humor ácido y en lo escatológico. En la misma 

novela se habla de una joven que pretendió al protagonista años atrás, llevaba un 

herraje que hacía que al hablar saltasen perdigones de salivita que se estampaban 

contra los cristales de sus gafas. Lo peor es que, años después, cuando dejó de ser 

niña, y ya no llevaba ortodoncia, un incendio casero la desfiguró la cara, con lo que 

hoy en día es un monstruito de dientes perfectos. 

La caracterización de un personaje de un modo marcadamente negativo supone 

la prefiguración de ese carácter sórdido que se pondrá de manifiesto a lo largo del 

relato. Ese el caso del Robinet, de El loco, de Miguel Delibes, personaje que 

obsesionará al protagonista a lo largo de la novela, hasta que se descubra que fue él 

el verdadero asesino de su padre. Desde la primera vez que este personaje es visto 

por el protagonista le impresiona profundamente. La caracterización viene dada por su 

aspecto físico, además de por su actitud, ya que realiza aspavientos y movimientos 

muy exagerados. El malévolo Robinet es visto como un hombre de aspecto corpulento 

que produce la sensación de algo pesado y hasta mal trabajado. El hombre va 

embutido en un abrigo negro que le ajusta las formas del cuerpo como una salchicha, 

el abrigo le queda corto y por debajo asoman unos pantalones con unas bolsas 

enormes en las rodillas. Cuando habla manosea alocadamente y con impaciencia, da 

la impresión de un hombre pesado de movimientos embarazosos, como los de un 

elefante. 

En la novela corta El tesoro el narrador se sirve de las descripciones de una 

parte del cuerpo, de los ojos, para diferenciar los dos tipos de personajes que 

polarizan la novela: los arqueólogos, a los que se les atribuye rasgos positivos, y los 

aldeanos, de carácter agresivo. De esta manera  los ojos de Jero son azules, tristes, 

soñadores y melancólicos, mientras que los de Paco, el subdirector, son diminutos, 
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inexpresivos, miopes, hundidos y achinados. Frente a la mirada de los arqueólogos, se 

encuentra la de los aldeanos, representantes de la ignorancia en la novela. Ellos 

observan con ojos torpes y codiciosos y las miradas son resabiadas, inamistosas y 

amenazadoras. Por otra parte, la mano blanca de Pablo contrasta con la mano grande, 

pesada del campesino don Lino, que también es calvo, carriredondo, de sonrisa corta, 

cuitada y, además, lleva un sucio tabardo gris, chaqueta de pana y gorra de visera 

(Rodríguez Pequeño, 2010: 124). 

Aunque en su narrativa Delibes también se muestra profundamente 

comprensivo con el ser humano, algunas descripciones demuestran una actitud 

despiadada que no se advierte ni en las peores descripciones de Galdós, siempre en el 

fondo compasivo, con la excepción de las nodrizas. En estas novelas la descripción 

moral y física del personaje va indisolublemente unidos. El desprecio del  narrador 

hacia su propio ente de ficción queda claro por lo que dice de su modo de 

comportamiento y por los adjetivos despectivos que aplica  a su rostro, que queda 

perfilado en la imaginación del lector de un modo implacable. De la Guindilla Mayor, 

en El camino, de Delibes, el narrador afirma que se tiene muy bien ganado su apodo 

por su carita redonda y coloradita, y por su carácter picante y agrio como el 

aguardiente. Además, por añadidura, es una cotilla, y a las cotillas no les viene mal 

todo lo que les pueda caer encima. En el siguiente fragmento se puede apreciar cómo 

el narrador no duda en recurrir a la animalización para llevar a cabo la denigración del 

personaje, (en este caso refiriéndose a una cucaña), dejándole por debajo del  propio 

animal, ya que el primero ni siquiera es capaz de conseguir un premio, como sí hace el 

animal real:  

La Guindilla mayor, no obstante, el tono rojizo de su piel, era alta y seca 
como una cucaña, aunque ni siquiera tenía como ésta, un premio en la punta. 
Total, que la Guindilla no tenía nada aparte unas narices muy desarrolladas, un 
afán inmoderado de meterse en vidas ajenas y un vario y siempre renovado 
repertorio de escrúpulos de conciencia (El Camino, 2003: 42). 
 

En otras novelas también llegará a adquirir gran importancia el hecho de cómo 

se ven unos personajes a los otros, pero para captar una sensación negativa. En El 

túnel, Juan Pablo Castell, nada más conocer en la estancia a Hunter y a  Mimí Allende, 

capta en ellos su supuesto carácter maligno. El narrador dice del hombreque es alto, 

moreno, flaco, de mirada escurridiza, y en seguida piensa: �Este hombre es un abúlico 

y un hipócrita� (El túnel, 2008: 124); de la mujer afirma que le recibe con una sonrisa 

irónica, es flaca, fuma con boquilla larguísima, tiene acento parisiense, es miope y 

malvada. 
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3. La caricatura 

 

La caricatura es el otro procedimiento para representar a un personaje desde 

un punto de vista más negativo. Este recurso ha sido empleado en la literatura, pero 

en Galdós alcanza una gran maestría porque al exagerar los rasgos se acentúa aún 

más el efecto de realidad. Antes de estudiar cómo Galdós se vale de la caricatura hay 

que hacer una serie de consideraciones generales sobre esta original y especial 

manifestación artística. 

La palabra caricatura proviene del italiano caricare que significa exagerar o 

cargar, y remite al retrato que exagera la apariencia física de una persona con el 

objetivo de crear un parecido identificable y humorístico. En el diccionario de la Real 

Academia de la Lengua española aparece definida como una figura ridícula con la que 

se deforman las facciones y el aspecto de alguna persona. Esta definición no se ajusta 

al alcance y delimitación del concepto al considerar a la caricatura como una 

�deformación ridícula�, que solamente se aplica a personas. El diccionario sólo 

considera caricatura a la representación gráfica deforme de una persona, dejando de 

lado la caricatura político-social tan importante en el siglo XIX, que utilizará este 

recurso como propaganda de ideas propias y de crítica, e incluyendo cualquier tipo de 

deformación que se introduzca en una figura humana, aunque responda a un estudio o 

boceto realizado por un pintor, con el fin de analizar las posibilidades de una línea de 

mancha de color, como lo han venido realizando pintores de todos los tiempos. 

Esta definición no ha variado mucho desde la primera vez que se incluyó en 

este diccionario: �Figura ridícula en la que se abultan o recargan y pintan como 

deformes y desproporcionadas las facciones de algunas personas�. Esta es la 

definición es la que se mantiene hasta la actualidad, haciendo partícipe de esta idea a 

otros diccionarios que la han repetido con más o menos variantes, sin cambiar o 

matizar el sentido. Las definiciones que daban los contemporáneos no diferían el 

concepto de �cosa� como objeto de caricatura que enriquece la definición, ampliando 

las posibilidades del concepto al liberarlo de su adscripción humana. Veamos otras 

definiciones: el Diccionario nacional de la lengua española de Ramón Joaquín 

Rodríguez de 1845 la define como: �Pintura o dibujo en el que bajo formas alegóricas 

y burlescas se representa a alguna persona o hecho que se trata de ridiculizar� y el 

diccionario de Gaspar Roig, de 1853, define el término como: �Pintura o dibujo que 

bajo formas alegóricas y burlescas, se representa a alguna persona o hecho que se 

trata de ridiculizar�. 

Estos diccionarios mejoran la definición de la academia al introducir el término 

�hecho�, palabra que abre las posibilidades a que lo caricaturesco pueda ser algo más 

que una persona ridiculizada, teniendo en cuenta que las acciones, comentarios u 
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objetos son susceptibles de engrosar el término definido. No obstante, todas estas 

definiciones se circunscriben a una serie de características comunes que restringen la 

definición del término: a) Se circunscriben a personas, b) la intencionalidad grotesca o 

ridícula como finalidad, c) La deformación, exageración o desproporción como medio 

para llegar a tal fin. 

Con respecto al primer punto hay que decir que la palabra caricatura recuerda 

a un retrato. Por lo que respecta al segundo apartado, la intencionalidad ridícula y 

grotesca se da en la mayoría de los casos, pero no es definitorio de lo que se ha 

venido en llamar lenguaje caricaturesco, o de cualquiera de los subgéneros de la 

caricatura. Este subgénero se ha servido de un lenguaje específico y autónomo que ha 

sido gestado y codificado desde el nacimiento de la prensa separándose de la 

caricatura personal. 

En cuanto a la tercera característica, la exageración y deformación como medio 

no es un rasgo definitorio por sí sólo, ya que no todo lo exagerado o deformado puede 

ser denominado caricatura. 

De lo que no cabe duda es que la técnica se basa en recoger los rasgos más 

marcados de una persona y exagerarlos, con el fin de causar comicidad o para 

representar un defecto moral por medio de la exageración de los rasgos. Incluso se 

trata de un arte que con muy pocas palabras permite hacer comentarios políticos de 

carácter humorístico y son, en sí mismos, verdaderos y auténticos chistes visuales. 

Existen caricaturas de muy diversa índole y estilo, y casi todos los diarios suelen 

incluir una o más caricaturas en su sección de opinión, aunque también pueden 

aparecer en revistas de cómic o historietas. 

Una vez aclarados todos estos puntos podríamos acercarnos a las 

características de la caricatura y  examinar sus cualidades para así poder averiguar la 

esencia y definitorio de lo caricaturesco. 

La caricatura es una reducción  desde el momento en el que a través de muy 

pocos trazos se logra captar la esencia del representado. La reducción es, asímismo, 

un juego, porque se ridiculiza el comportamiento de un hombre. Esta característica 

podría no llegar a producirse y ése sería el caso de lo que se ha dado en llamar el 

lenguaje caricaturesco, ya que en la caricatura política se puede llegar caricaturizar 

una situación determinada a través de un texto que acompaña a la imagen, de tal 

forma que el dibujo se contextualiza de una forma determinada, convirtiéndolo en 

crítico sin tener, por ello, que deformar su apariencia. 

También puede utilizarse como un recurso agresivo que vale contra personas u 

objetos respetables, a los que degrada. Esta apreciación se ajusta a la realidad en el 

momento en el que toda caricatura y todo subgénero de ésta tiene siempre como fin 

la crítica de algo, acompañada de un planteamiento degradante. Un rasgo muy 
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acentuado es cuando la caricatura crítica se convierte en un acusador de una actitud 

moral. La degradación se convierte en  el principio básico de la caricatura extrayendo 

del conjunto del objeto un rasgo aislado que resulta cómico, pero que, anteriormente, 

pasaba inadvertido. Este planteamiento es básico para la caricatura romántica del 

siglo XIX que utiliza la crítica agresiva como recurso político de una realidad que se 

intenta cambiar. No obstante, hay que matizar que, aunque la caricatura usa del 

recurso agresivo, este elemento no es determinante. Como vamos a  ver, Galdós, por 

medio de la caricatura, no sólo denigra un físico, sino modos de comportamiento, 

hábitos y actitudes. 

La caricatura como exageración se da en el momento en el que el caricaturista 

toma uno de los rasgos del caricaturizado, que suele ser el más significativo y 

definidor, para exagerarlo y convertirlo en un elemento diferenciador del personaje. 

Pero además, la caricatura lleva consigo la representación de una idea por encima de 

una representación real. Se trata de algo que, ante todo, se quiere comunicar desde 

una perspectiva abstracta, ya que se trata de comunicar un concepto. 

Por otro lado, debemos tener en cuenta que la caricatura es siempre un 

retrato, en la medida que ha de ser reconocible e identificable, por mucha exageración 

o desproporción que exista. De ahí que tenga que centrarse en lo característico de lo 

que se quiera representar leyendo más allá de un mero retrato físico para poder llegar  

a un retrato psicológico. 

La caricatura es una síntesis visual más determinante que la propia 

exageración, que consiste en la plasmación sobre el papel de una idea con los 

mínimos trazos. Además, en la caricatura existe fantasía desde el momento en el que 

el artista deforma la realidad. Y si la caricatura exagera, deforma, o señala 

determinados rasgos, en pintura siempre lo hace por medio de la línea, que es el 

elemento sintetizador por excelencia.  La línea y la psicología son los elementos 

característicos y esenciales de la caricatura. Incluso se ha llegado a afirmar que ni 

siquiera tiene cabida la línea neutra ya que se ha de configurar de tal manera que tan 

solo una línea de más o de menos cambie toda la expresión del conjunto. 

El caricaturista juega con la fisonomía humana y la traspone a un lenguaje 

determinado. Este juego con el signo gráfico se convierte en un símbolo o ideograma, 

estableciendo un juego funcional ya que remplaza al objeto caricaturizado. 

Gavarni comparaba la caricatura con el juego de los niños, aportando a la 

caricatura el rasgo de ingenuidad. Esta idea no se puede utilizar de forma absoluta en 

tanto que la simplificación es ante todo intelectual, pero sí que se puede señalar como 

una de las características en el aspecto formal. La caricatura usa de unas reglas fijas 

por las cuales un objeto es reconocible creando un código convencional que no nace 
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de una imitación de la realidad, todo lo más de una similitud con ésta, considerándose 

así  como un código o lenguaje fisonómico. 

En cuanto a la  caricatura como contenido, toda caricatura, en pintura,  

representa algo reproducido mediante una serie de signos reconocibles que hacen que 

su comunicado sea entendido por receptores de amplias capas de la sociedad. No 

obstante, en ocasiones es necesaria la presencia de un texto que proporcione un 

mensaje, y se debe debiéndose a tres motivos: 1) como parte fundamental, pues 

explica la imagen, 2) como parte única de la comicidad,  convirtiéndose entonces la 

imagen en un chiste ilustrado, y 3) como complemento de la imagen, emitiendo un 

juicio sobre la que ella se complementa. 

El término caricatura hace pensar en lo cómico, pero cuando se trata de la 

caricatura política no tiene por qué crear comicidad. Motivo por el cual Gombrich 

utilizó el término de grabado simbólico para hacer referencia a este tipo de producción 

gráfica. 

Cabe destacar que cuando contemplamos una caricatura no sólo reconocemos 

al personaje que está representado, sino que también a la persona que la realizó, ya 

que en cada representación existe un estilo personal del caricaturista, pasando a ser 

no sólo una representación psicológica del caricaturizado, sino una representación 

psicológica de cómo el caricaturista ve al caricaturizado. 

Asímismo, hemos de tener en cuenta la caricatura como versión humorística de 

un personaje, puesto que muy frecuentemente otros autores hacen hincapié  en el 

humor como elemento esencial de la caricatura. 

Por lo señalado hasta ahora podríamos concluir que se puede definir la caricatura 

de la siguiente manera: una imagen unida al grabado o a cualquier otro tipo de 

reproducción masiva, que consiste en una reducción o síntesis visual por medio de 

líneas de la persona u objeto que se representa, en donde la idea de agresividad, 

degradación, exageración, juego de fantasía o vertiente humorística están patente, en 

mayor o menor medida,  con el fin de crear un código por el que se pueda representar 

una opinión, una crítica o un contenido que se quiere dar a conocer en relación a una 

persona, una idea o una situación determinada. La caricatura se ciñe a lo personal y 

busca la comicidad de un individuo, las actitudes y su psicología; la parodia encierra la 

sátira intencionada y cruel y la fantasía hace alusión a imágenes exclusivamente 

cómicas. 

Dado que la caricatura lleva una carga mayor de lo que pueda parecer, 

históricamente ha existido un desdén generalizado hacia la imagen humorística en la 

prensa o en la ilustración. Los historiadores de los diferentes estilos han marginado 

este campo ya que no se ha considerado dentro de las �Artes mayores�, olvidando 

que, como clase de imágenes, no se encuentran encajadas en el contexto histórico 
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definido de los retratos oficiales. Fruto de este desdén, ha sido igualmente el vacío 

bibliográfico existente sobre la caricatura. Baudelaire fue quien empezó a tomar en 

serio el tema al  considerar que no hay nada que pueda hacer el hombre que sea 

completamente frívolo, y que este tipo de obras contienen un elemento de misterio, 

duradero y eterno que despierta la atracción de los artistas. No obstante, no será 

hasta la década de los sesenta y los ochenta del siglo XX cuando empiecen a surgir 

verdaderos trabajos que tratan sobre este tema de un modo científico. 

En cuanto a los orígenes  de la caricatura hay que señalar que las imágenes que 

critican y ridiculizan las costumbres sociales y los acontecimientos políticos de cada 

momento tienen una larga tradición en el arte occidental y se pueden rastrear desde 

la antigüedad clásica � se encuentran en las pinturas de Pompeya - y a lo largo de la 

Edad Media- en los márgenes de manuscritos iluminados. 

Desde el Renacimiento estas denuncias de los abusos de los poderosos y de los 

vicios humanos encontraron en el desarrollo de la estampa, su medio natural de 

expresión, debido a su carácter múltiple y a su bajo precio. Durante mucho tiempo los 

grabados de sátira política y social adoptaron el lenguaje simbólico de las alegorías 

serias y acudieron a la mitología clásica y a las personificaciones de conceptos para 

transmitir mensajes complejos. Esta complejidad redundaba en la baja calidad 

artística de muchas de estas imágenes, recargadas con largos textos explicativos.  

De forma paralela, pero independiente,  se desarrolló en los medios artísticos 

italianos de comienzos del XVII el retrato caricaturesco. El origen se puede ver en la 

llamada ciencia fisiognómica, que establecía paralelismos entre las distintas 

variedades del rostro humano y los animales y deducía de ellos determinados rasgos 

de su carácter. 

A finales del Siglo XVI los boloñeses Annibale y Agostino Carracci ya habían creado 

las primeras caricaturas propiamente dichas, aunque el término no apareció impreso 

por primera vez hasta mediados de la centuria siguiente. Es significativo que este 

gusto por los grotesco y lo deforme conociera su primer florecimiento en los medios 

académicos de la Roma de la primera mitad del siglo XVII, donde artistas como 

Domenichino, Guernico o Gianlorenzo Bernini realizaron caricaturas, probablemente 

como una válvula de escape a los férreos dictados del ideal clasicista (Docampo, 

1999: 7). 

Es una cuestión verdaderamente compleja la frecuente tendencia de Galdós a 

la deformación, a la caricatura en el retrato y, a menudo incluso, a lo grotesco. Este 

peculiar Realismo galdosiano deforma, casi por sistema las descripciones. A este 

respecto, Shoemaker ha propuesto la fórmula ecléctica hablando de Realismo 

caricaturizador, que abarcaría no sólo la técnica descriptiva, sino también al título, las 
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comparaciones con animales, los  nombres simbólicos y adjetivos simbolizadotes 

(Román,  1988: 343). 

Sabemos que Galdós escribió muchos relatos, y muy variados, de muchos 

temas y con diversidad de técnicas. Por ello, a la hora de llevar a cabo la descripción 

de determinados personajes siempre se ha servido de recursos técnicos y 

caricaturescos que les facilitaba su comprensión del Realismo español (Baquero 

Goyanes, 1963: 49). Galdós en sus novelas, de textura e intención realistas, incluye 

descripciones de un carácter tan hiperbólico y caricaturesco que inciden en lo irreal y 

sirven para acentuar la fusión que se da  entre lo mágico-alegórico y la observación 

cotidiana. Para el gran novelista no existe una contradicción entre retratar de modo 

fiel y  hacerlo de un modo caricaturesco, porque la exactitud en la trascripción de 

rasgos fisiognómicos del ser retratado, no sólo no es incompatible con la 

caricaturización del mismo, sino que queda acreditada con tal procedimiento. Para 

nuestro novelista la caricatura permite lograr la fidelidad al retrato que se consigue, 

no  por la exacta trascripción del detalle físico, sino por su interpretación con su 

sometimiento al  arte subjetivo del pintor.  

El gran novelista fue quien, en una de sus primeras novelas, El audaz, aludió al 

gusto por la caricatura como propio del siglo XVIII y  comienzos del suyo, de tal 

manera que afirmó: �El último tercio del siglo XVIII y los primeros años del presente 

fueron la época de las caricaturas. La de don Juan no había de faltar en aquella 

sociedad, que Goya y don Ramón de la Cruz retrataron fielmente y con mano 

maestra� (Baquero Goyanes, 1963: 43- 44). 

Debido a que todo autor, y toda época literaria, no puede negar la literatura 

preexistente, pues la herencia siempre influye, es muy importante llevar a cabo un 

rastreo de diversas influencias que pueden explicar por qué Galdós incluye sus 

descripciones hiperbólicas. El maestro nunca ocultó sus preferencias por la novela 

inglesa aunque también informó de su admiración por el arte descriptivo de Quevedo 

como una manifestación feliz del Realismo que, a pesar de sus crudezas,  no resulta 

repugnante una vez desfigurado bajo una máscara burlesca52. El encuadramiento del 

arte descriptivo quevedesco -como arte realista de características hispanas- es la 

razón de ser del estilo descriptivo galdosiano, creado de una mezcla de Realismo y 

desmesura, de concreción e hipérbole, de exactitud y de fábula. Un amplio sector de 

                                                 
 

52 En el prólogo de 1901 que Galdós escribe para la tercera edición de La Regenta, de Clarín, al 
hablar de los orígenes españoles del naturalismo considera que tal corriente literaria en un regreso al solar 
patrio ha vuelto de una manera radicalmente desfigurada, por obra y gracia del humour inglés; pero más 
intenso es aún el cambio sufrido por el añejo realismo español al pasar por Francia: 

�Lo que perdió en gracia y donosura, lo ganó en fuerza analítica y en extensión, aplicándose a 
estados psicológicos que no encajan fácilmente en la forma picaresca�. 
 Parece como si Galdós prefiriera el naturalismo a la manera inglesa, es decir transformada la 

socarronería española en humour, al naturalismo francés. El de Fielding o Dickens se encuentra más 
próximo al cervantino español por tener en él su origen (Baquero Goyanes, 1963: 45). 
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las caricaturas literarias galdosianas tiene su arranque en el arte quevedesco, pero no 

por ello existe una contradicción entre Realismo y máscara burlesca, entre la fidelidad 

en las trascripción de unos rasgos y su deliberada deformación caricaturesca. Galdós 

consideraba el arte de Quevedo realista y crudo, lo cual no es una postura ni nueva ni 

original, ya que esa ha sido la postura de la crítica tradicional, empeñada en la 

valoración de nuestra literatura como un arte realista. No es tanto el Quevedo de los 

Sueños, sino el del Buscón, y algunas de las más conocidas poesías satíricas, el que 

influirá sobre determinadas descripciones caricaturescas de nuestro autor. Las páginas 

más populares del Quevedo en el siglo XIX fueron las de El Buscón, en que el autor 

describe la desmedida avaricia y miseria del Dómine Cabra. Este episodio había de 

suministrar a Galdós abundantes motivos de inspiración a la hora de trazar los 

retratos de algunos de sus personajes.  A este pasaje Galdós remite en el capítulo II 

de El Doctor Centeno donde se alude a que al pobre Doctor le parece mentira tomar 

un plato de sopa hasta tal punto de que cuando toma la primera cucharada le sucede 

como al héroe de Quevedo, es decir, que se ha de poner luminarias en el estómago 

para celebrar la entrada del primer alimento después de estar mucho tiempo sin 

probar nada excepto un triste pedazo de pan duro. 

La descripción del miserable atuendo de Doña Cándida, en el capítulo V de El 

amigo Manso,  también debe en sus rasgos hiperbólicos  a la del dómine quevedesco. 

De la mujer se dice: �usaba un tupido velo que a la luz solar ofrecía todos los 

cambiantes del iris, por efecto de los corpúsculos del polvo que se habían agarrado a 

las urdimbres. En la sombra parecía una masa de telarañas que velaban su frente, 

como si la cabeza anticuada de la señora hubiera estado expuesta a la soledad y 

abandono de un desván durante más de un siglo� (El amigo Manso, 2002: 178). En 

este pasaje la ascendencia quevedesca es tan evidente que lleva a Galdós a emplear 

el mismo adjetivo que en el Buscón encontramos referido a la sotana del Dómine 

Cabra, milagrosa, aplicado aquí a la tornasolada tela del vestido de Doña Cándida. 

Todo lector atento de Galdós puede percibir la tendencia del novelista por las  

hipérboles que se  mueven dentro de un mundo novelesco53. En algún caso  son 

manejadas para ponderar una increíble vejez, así se puede apreciar cuando el 

                                                 
 
53 Muchas veces la hipérbole funciona como subrayado grotesco de la fealdad de un personaje, ya 

que la caricatura se realiza, en buena medida, con ese sentido. Por eso en la  obra de Cervantes contrastan, 
frente a la galería de bellas mujeres que pueblan las Novelas Ejemplares y El Quijote, las descripciones 
caricaturescas de Maritornes y la de una peregrina que, cerca de Talavera, conocen los protagonistas de El 
Persiles: 

�El rostro daba en rostro, porque la vista de un lince no alcanzaba a verle las narices, 
porque no las tenía sino tan chatas y tan llanas que con unas pinzas no le podían asir una brizna de 
ellas; los ojos le hacían sombra, porque más salían fuera de la cara que ella�. 

 
Y es que en el arte del barroco, tanto vale en encarecimiento de la más increíble belleza como el de 

la más desaforada fealdad. Uno y otro se sostienen y complementan mágicamente dentro del irreal recinto 
de una expresión literaria que no refleja el mundo, como verdaderamente es, sino el mundo que el artista 
crea y que el lector desea (Baquero Goyanes, 1963:74). 
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novelista describe la grotesca fealdad de la tía de Alejandro Miquis, en El Doctor 

Centeno: �Su edad, ¿quién la sabe? Decía Alejandro que su tiíta era contemporánea 

del protoplasma, para expresar así la más larga fecha que cabe imaginar. Puede 

decirse, en corroboración de esto, que la señora era una de esas naturalezas 

escogidas que han celebrado tregua o armisticios con el tiempo, y que tienen el don 

de prolongarse y conservarse momificadas en vida para dar qué decir y qué envidiar a 

dos o tres generaciones� (El doctor Centeno, 2002: 223). 

Las hipérboles galdosianas se mueven dentro de un mundo novelesco de 

características realistas y, de ahí, su especial y comedida configuración. A pesar de 

todo, hay que notar cómo describe la grotesca fealdad de la hermana del cura Pedro 

Polo en la misma novela. El narrador dice de ella que es toda la amplitud de la palabra 

lo que se dice una mujer fea, cuya cara se sale de los límites de la estética, es, 

incluso, una cara ilícita, que queda por debajo del fuero judicial, de tal manera que 

debería tener prohibido mostrarse en público. Así lo reconoce ella misma, por lo que 

en su habitación no hay espejo alguno que pueda reproducir su imagen y sólo sale 

para ir a a la iglesia o visitar a alguna amiga de confianza. 

Otro de los autores predilectos de Galdós fue Mesonero Romanos, que fue 

elogiado como el creador del cuadro de costumbres, de la sátira amena y de la rica 

pintura de la vida. Tales artículos fueron empleados por Galdós  como una cantera de 

impagable información  cuando escribió los Episodios Nacionales. El gusto galdosiano 

por pasar personajes de unas novelas a otras, y esa complacencia en las 

reapariciones, tienen su antecedente en los artículos de Mesonero, aunque también ha 

sido mencionada la herencia de Balzac. Romanos fue moderadamente aficionado a la 

caricatura que conseguía más por medio del diálogo, la acción y la comicidad 

onomástica, que por el pormenor descriptivo. No obstante, en algún caso la 

importancia concedida por el articulista a un rostro, o atuendo, le lleva a la 

minuciosidad caricaturesca. El ejemplo más conocido es el del retrato de un imaginario 

sobrino que aparece en El romanticismo y los románticos, de Mesonero Romanos: 

 
Tal era la vera efigie de mi sobrino, y no hay que decir que tan uniforme 

tristura ofrecía no sé qué de siniestro e inanimado, de suerte que no pocas 
veces, cuando cruzado de brazos y la barba sumida en el pecho, se hallaba 
abismado en sus tétricas reflexiones, llegaba yo  a dudar de si era él mismo o 
sólo su traje colgado de una percha; y acontecióme más de una ocasión ir a 
hablarle por la espalda, creyendo verle de frente, o darle una palmada en el 
pecho, juzgando dársela en el lomo ( El romanticismo y los románticos, 1975: 
60). 
 

Los hiperbólicos trazos que rematan esta descripción caricaturesca se 

corresponden con el tono del artículo en el que se lleva a cabo una parodia de los 

tópicos románticos. En ese ajuste de tono reside la diferencia fundamental entre una 
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caricatura de este tipo y las frecuentes en las novelas galdosianas cuya tonalidad, que 

se mantiene página tras página, no tiene nada que ver con la índole satírica del 

costumbrismo, un género en el cual el malicioso abultamiento de rasgos es 

verdaderamente necesario, dada su intención y finalidad última (Baquero Goyanes, 

1963: 50-51). 

Otro de los grandes autores costumbristas con los que se puede relacionar la 

caricatura de Galdós es con el mítico periodista Mariano José de Larra. Es evidente 

que el canario se inspiró en un conocido artículo de Fígaro a la hora de componer 

determinados personajes y situaciones. Se puede advertir en el capítulo III de El 

amigo Manso una influencia muy clara de El castellano viejo en la descripción de una 

divertida comida familiar:  

 
 
 
 
Escribe Larra:  
 
 �A todo esto, el niño que a la izquierda tenía, hacía saltar las aceitunas a un 

palto de magras con tomate, y una vino a parar a uno de mis ojos, que no volvió a ver 
claro en todo el día, y el señor gordo que estaba a mi derecha había tenido la 
precaución de ir dejando en el mantel, al lado de mi pan, los huesos de las suyas y los 
de las aves que había roído�. 

�Una  criada toda azorada retira el capón  en el plato de su salsa; al pasar 
sobre mí hace una pequeña inclinación, y una lluvia maléfica de grasa desciende, 
como el rocío sobre los prados, a dejar eternas huellas en mi pantalón color de perla�. 

 
 
y, de esta manera, Galdós:  
 
 Distraído yo en estas cosas, no advertía que una de las niñas, sentada junto a 

mí, metía la mano en mi plato y cogía lo que encontraba. Después me pasaba la mano 
por la cara llamándome tiíto bonito, y el chiquitín tiraba la servilleta en mitad de una 
gran fuente con salsa, y luego la arrojaba húmeda sobre la alfombra. La otra niña 
pedía con atroces gritos todo aquello que en el momento no estaba en la mesa. 

�Una chuleta empapada en tomate volaba hasta caer sobre la blanca pechera 
de la camisa de papá�·. 

 

Es muy posible que, a su vez, esta escena de Galdós haya podido influir en 

Alejandro Cuevas que, en su ácida novela Comida para perros, también recrea una 

cena de Nochebuena disparatada, sólo que esta vez aparece con un sentido muy 

cinematográfico, en relación con la agilidad que se quiere transmitir a la escena, a lo 

cual también contribuye la ausencia de signos de puntuación, como se puede percibir 

en el siguiente fragmento: 
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La cena de Nochebuena de aquel año fue, sencillamente, lamentable: mi 
padre se irritó porque con tres dedos de una mano es muy difícil pelar 
langostinos y acabé derribando el recipiente de la mayonesa sobre el mantel 
con calados que en la familia de mi madre formaba parte del ajuar de las 
primogénitas desde hacía dos generaciones junto con dos docenas de medias y 
un genuino mantón de Manila que mi tatarabuela se trajo de Filipinas antes del 
estallido de la guerra de la cocina llegó mi madre portando una fuente 
atiborrada de grasientas chuletas de cordero y se llevó a la cabeza una mano al 
ver el estropicio de la mayonesa y la bandeja se inclinó peligrosamente dejando 
caer un lamparón sobre los nuevos pantalones de tergal de mi hermano 
Luisantonio se puso a discutir con mi madre acaloradamente con mi padre  y 
mi madre acaloradamente con mi hermano y Anastasia inició para no ser 
menos acaloradamente un solo de batería con una espumadera 
acaloradamente aporreando y un cucharón la mesa y  puso tanto ímpetu en 
ello que su dentadura salió postiza despedida por los aires y aterrizó dentro de 
la sopera humeante...(Comida para perros, 1998: 54). 
 

Galdós alude al tipo de castellano viejo en Lo prohibido, en el capítulo VI de la 

segunda parte, al escribir, a propósito de Medina,  marido de María Juana: �en su 

persona sabía María Juana convertir en letra muerta las teorías del castellano viejo 

preconizadas por su marido�. Igualmente, volvió a acordarse del tipo inmortalizado 

por Larra en El abuelo, en cuya Jornada II se describe así al Alcalde Jerusa en 

contraste con su mujer: 

 
 
La Alcaldesa, señor enjuta y menudita, que no tenía en aquel momento 

más preocupación que parecer fina, y este singular estado de su espíritu, con la 
tirantez consiguiente, se revela en todos sus actos, en sus palabras melosas y 
hasta en los mohines estudiados de su cara y nariz. Viste bata azul elegante, 
que le han enviado de Madrid. Poco después de ella entra el Alcalde, señorón 
macizo, sanote y jovial., que, al contrario de su mujer, pone todo su empeño 
en parecer muy bruto, dejando al descubierto, desnudo de toda retórica, su 
natural llano y la tosca armazón de su ser moral. Entiende que los hombres 
deben ser claros, cada cual mostrándose cual Dios le ha hecho. 
 
Como sabemos, para definir el aspecto físico por medio de la descripción se 

requiere de un mayor derroche lingüístico que la novela de tipo realista no suele 

escatimar, además de que es uno de lo recursos propios de la literatura. No obstante, 

mucho más expresiva y eficaz es la caricatura cuando se quiere definir un rostro de 

una manera marcadamente negativa. La descripción en las novelas, cuando es 

negativa, se acerca a la caricatura gráfica. Por tanto, nos servimos de los rasgos de la 

caricatura para agrupar las descripciones caricaturescas de Galdós. Aunque 

normalmente se asocia la idea de caricatura a una representación visual -en cuanto 

exageración de determinados aspectos, desvirtuando y desproporcionando la 

representación visual- lo cierto es que la caricatura en las novelas de Galdós también 

se encuentra relacionada con el comportamiento o modo de vida de algunos 

personajes que se sale de lo normal, o supone una trasgresión de la vía habitual de 

comportamiento.  Los personajes (o personas dentro de la realidad estética de la 
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novela) se acaban, en cierto modo, convirtiendo en una caricatura de sí mismos, 

puesto que viven por encima de sus posibilidades y son víctimas de unas pasiones que 

les pierden y que no son, en modo alguno, capaces de controlar porque se encuentran 

devorados por la vorágine de sus propias obsesiones. 

Como hemos señalado, en Galdós  la caricatura viene dada, sobre todo, por el 

recurso de la  exageración, que es lo que produce comicidad. La caricatura pretende 

dar idea de la fealdad o el  aspecto más grotesco y desagradable de una persona y eso 

se hace percibir al lector. Para ello se cae en la  exageración, con el fin  de hacer más 

vivo el aspecto negativo que se quiere resaltar;  incluso se llegan a reproducir objetos 

debido a la desproporción de determinadas partes del cuerpo, o se crean imágenes del 

personaje que son imposibles que tengan lugar en la vida real; como el que una 

persona sea tan delgada que sea toda ella ángulos rectos en sí misma. En El doctor 

Centeno del personaje de Federico Ruiz (trabajador del observatorio y frustrado autor 

teatral) se dice que es tan extremadamente flaco que los carrillos se le besan por 

dentro y cuando se sienta toma unas posturas muy extrañas y todo él se vuelve 

ángulos. 

La caricatura y la figura retórica de la hipérbole se encuentran en íntima 

relación, pero empleada con un carácter muy cómico y efectivo. En este mismo 

sentido, en El amigo Manso, el narrador se refiere a una señora que en un día de 

fiesta va horriblemente vestida, con gruesas y relumbrantes alhajas y con un medallón 

en el pecho con la fotografía de su difunto esposo, casi tan grande como medio plato. 

La caricatura plena se encuentra cuando la exageración de un determinado 

rasgo físico es tan grande que adopta la forma de animal o de cosa, con lo que 

entraríamos en la caricatura por medio de la animalización y de la cosificación. El 

amigo Manso es una de las obras donde más predomina la caricatura, y ni los niños se 

libran de ella, como le sucede al ahijado de Manso del cual, a pesar de ser un bebé, no 

se puede evitar reconocer que es bastante feo, muestra de un cierto desprecio de 

Manso hacia toda su familia y hacia el ser humano, en general.  Del sobrinito dice que 

le parece muy feo porque tiene �una trompeta por nariz que es característica de la 

familia, un aire de mal humor y un gesto avinagrado que hace pensar que está 

echando pestes de los impertinentes obsequios de doña Cándida� (El amigo Manso, 

2001: 226). 

Cuando se quiere resaltar una parte del cuerpo particularmente fea pierde su 

forma normal y es asimilada a la de un objeto al que recuerda. Así se llega a la 

caricatura por medio del desplazamiento, de tal manera que las narices se convierten 

en trompetas,  o las cabezas en tomates, de modo que el recurso de la cosificación 

para potenciar la caricatura se muestra altamente eficaz.  En la misma novela se dice 
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de un músico que tiene el rostro tan sudoroso y amoratado que hasta parece un 

lustroso tomate. 

De la misma manera, pero no con un carácter tan marcadamente negativo, 

aparecen retratos en la obra de Galdós que acentúan los aspectos más negativos de 

los personajes, muy cerca de la caricatura, ya que se exagera algún aspecto, de modo 

que una parte del cuerpo llega a transformarse en objeto. El rostro de Urbano 

Cucúrbitas, antiguo compañero del cesante Villaamil, en Miau, es presentado como un 

pollancón rubio, ralo de pelo, estirado, zancudo y con mucha nuez. Va vestido con 

elegante traje a cuadros, tiene un cuello largísimo, casi de cucurucho, manos y pies 

inconmensurables, es  muy limpio y tiene una boca muy  risueña con la que enseña 

hasta los molares que bien podrían ser llamados del juicio, si es que alguno tuviera. 

En algunas ocasiones, para llevar a cabo la visualización  de un personaje 

nuevo, que aparece por primera vez en el transcurso de la novela, se mezcla 

descripción, comparación  con animales, y  exageración, todo ello empleado para 

configurar  un perfil rápido y de efecto cómico. Del personaje de Muñoz y Nones, en 

Tormento, se dice que es delgado, enjuto, con la cara sumamente reseca, los carrillos 

tan vacíos que, cuando chupa un cigarro, parece que los labios se le meten hasta la 

laringe, los ojos parecen de ardilla, muy vivos y saltones, es muy alto de estatura, con 

mucha energía física, de trato muy llano y festivo y de costumbres tan puras como las 

de un ángel. 

 

3.1. La animalización 

 

Los descubrimientos científicos de la época son de gran importancia y están 

siempre, de un modo u otro, presentes en las novelas de la época realista, muy atenta 

a todos los aspectos que tengan que ver con la realidad del ser humano. Como vimos 

en el primer capítulo, las teorías de Darwin sobre la evolución de las especies 

supusieron una auténtica revolución en su tiempo, ya que fue un auténtico impacto 

admitir que el ser humano procedía de animales. En este sentido, una manera de 

definir determinados aspectos físicos, o comportamientos, es el de recurrir a la 

animalización, pues se trata de un modo eficaz y rápido de exagerar y destacar 

determinados rasgos y movimientos; de la misma manera que para resaltar la belleza 

clásica de un personaje es mucho más eficaz, lingüísticamente, recurrir a evocar el 

clasicismo de las pinturas y esculturas  de los grandes maestros de la creación 

universal. 

La caricatura más dura se produce  cuando cae de lleno en el terreno de la 

animalización  y eso es lo que sucede con la mención de las nodrizas, como ya hemos 

señalado en otras ocasiones. El narrador se refiere  a ellas como ganado humano, en  
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el pasaje en el que Manso va, desesperadamente, a buscar  una nodriza para su 

sobrino en uno de los fragmentos más ágiles e interesantes de la morosa novela. 

Tenemos que recordar que el ama de cría era un personaje de la sociedad española 

del siglo XIX a la que se dedicaban chistes y caricaturas en los periódicos. A ellas se 

les entregaba muy pronto el niño recién nacido y se las distinguía  por vestir vistosos 

trajes, remedo de algún tipo regional, en paseos y parques, así daban  muestra de la 

riqueza de la casa en la que sirven. Esto se da, de igual manera, en  el Retiro 

madrileño y en el Tiertegarten berlinés, lo único que cambiará es el pretendido 

regionalismo popular de sus trajes. Este personaje de la sociedad de la época es muy 

mal visto porque se considera que  su actividad es  la mercancía de la maternidad,  se 

censura que la nodriza deje atrás a su propio hijo, que ha tenido que abandonar a 

cargo de una vecina de confianza o, tal vez, en la misma Inclusa. Una denuncia de 

esta situación la podemos encontrar en la obra del pintor Marceliano Santa María que 

presentó en la Exposición General de Bellas Artes, del año 1899, un cuadro titulado El 

precio de una madre: una mujer sube al coche de los señores mientras que el padre 

queda con el niño abandonado y muestra en su mano un billete de veinticinco pesetas 

y un duro. Este mismo pintor insistió en el mismo tema con otro cuadro presentado al 

año siguiente en la Exposición de París titulado A mejorar la raza (Menéndez Pidal, 

1989: 187). 

En Miau -una de las mejoras novelas de Galdós, donde se trata el tema del 

modo de vida y las mezquindades de la clase media- la caricatura viene dada, sobre 

todo, por el recurso de la animalización, que empieza ya desde el propio título de la 

obra, en alusión al mote que reciben las tres mujeres de la vida del cesante Ramón 

Villaamil, debido a su expresión anodina e insignificante. Desde el primer capítulo se 

explica la expresión onomatopéyica que sirve de título a la obra. �Miau� es el apodo 

que se da a la familia Villaamil y, lo que podría ser una simple descripción física, se va 

transformando en una profunda analogía, una ósmosis entre el personaje y el animal. 

Es un mote nacido en el marco del Teatro Real, un espacio muy importante en las 

novelas de Galdós, como hemos visto en el segundo capítulo. 

Esta novela ha sido considerada por la crítica, de modo unánime, como una de 

las más ambiguas e interesantes de toda la producción galdosiana. En ella el 

personaje central de Ramón Villaamil ha atraído todos los esfuerzos interpretativos de 

la  novela. Se ha llegado a afirmar que  el anciano es tan responsable como víctima 

del sistema burocrático, y hay quienes consideran que la visión del problema tratado 

por Galdós se encuentra teñido de comedia,  que tanto la trama del martirio, como el 

supuesto simbolismo de las letras de �miau�, dan a la novela una unidad de tono 

grotescamente cómico (Román, 1988: 335). 
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Los niños, en su inocente crueldad, son los primeros en desatar las burlas 

directamente a la cara, como sucede con el caso de Posturistas que  insulta  a Luisito 

y se mete con él llamándole �miau�, mientras que el futuro ministro, Murillito, le 

explica la verdad sobre de dónde viene tal mote54. Entonces, de toda la familia, el 

primero en conocer el apodo y sufrirlo es Luis, porque sus compañeros, sobre todo 

Posturitas, le persiguen gritando �miau�, con lo que toma conciencia de la visión que 

el mundo exterior tiene de su familia. Empezará a escudriñar a sus tías y a su abuela 

y a analizar sus actitudes, comparando su fisonomía con la del micho que Abelarda 

tiene a sus pies. La palabra se repetirá hasta la saciedad a lo lardo de la novela y 

desarrollará, al mismo tiempo, toda clase de evoluciones dentro de su campo léxico 

semántico, en adjetivos, verbos, interjecciones, palabras parecidas y voces 

emparentadas fonéticamente. La imaginación del niño le presenta a las tres mujeres 

como gatos en dos pies y vestidos de gente normal, como los que hay en la famosa 

obra Los animales pintados por sí mismos. Esta alucinación le lleva a  pensar si él 

también será un gato que maúlla cuando habla. En definitiva, que el mote puesto a su 

abuela y a sus tías en el paraíso del Palacio Real es algo verdaderamente acertado y 

muy adecuado al físico de sus parientes femeninas. 

La visión que Luisito tiene de sus parientes como gatos nos recuerda a un 

dibujante de cómic, con una curiosa perspectiva vinculada a la imaginación infantil: 

Su imaginación vive le sugirió al punto la idea de que las tres mujeres 
eran gatos en dos pies y vestidos de gente, como los que hay en la obra Los 
animales pintados por sí mismos (Miau, 2002: 91). 
 

Como sabemos, Luisito ha sido criado entre el �run run� de las �miaus� desde la 

infancia, por lo que no escapa a la fatalidad. Se le aplica el mote porque vive con sus 

abuelos y su tía desde la infancia y por más que haga, o piense, nunca podrá dejar  

ser lo que es,  un �miau�. A fuerza de vivir con las �miaus� se ha impregnado de los 

caracteres de la comunidad felina, que vienen a ser caracteres adquiridos en virtud de 

la ley de la herencia de las variaciones expuesta en la teoría de Darwin. Como 

consecuencia de ello, Luis llega a ser un personaje muy solitario, egoísta, silencioso y 

muy curioso, porque le gusta observar y escuchar las conversaciones en momentos 

cruciales. Además,  un detalle que ilustra la mímesis que tiene lugar entre todos los 

miembros de la familia es el siguiente: de las tres �miaus� se ha dicho que son como 

los gatos y parece como si las tres hubieran estado por el suelo en persecución  de un 

ovillo. En este sentido, Luis también juega con los hilos de su tía hasta que un día tuvo 

la mala idea de tirarle del hilo de unos hilvanes hasta que la tela se arrugó. En ese 

                                                 
54 �Ayer fue contado que su mamá había dicho que a tu abuela y a tus tías las llaman las Miaus, 

porque tienen la fisonomía de las caras, es a saber, como las de los gatos. Dijo que en el Paraíso del Teatro 
Real les pusieron este mal nombre, y que siempre se sientan en el mismo sitio, y que cuando las ven entrar, 
dice toda la gente del público.�Ahí están ya las Miaus� (Miau, 2002: 86). 
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momento es cuando recibe un terrible manotazo por parte de su tía  que se convierte 

en una verdadera furia (Malaret, 1988: 49). Esta caracterización de las tres �miaus�,  

tan relacionadas con el teatro y la ópera, supone una máscara, y es que ellas son 

como una especie de inversión de las Tres Gracias, pues son tres �desgracias�, aunque 

también en la novela pueden llegar a aparecer como tres furias (Díez de Revenga, 

2002: 64). 

El recurso de la animalización se encuentra muy en consonancia con el 

ambiente científico de finales de siglo, ya que es la época en la que Darwin da a 

conocer sus teorías sobre la evolución con la que los sectores tradicionales no estaban 

en absoluto de acuerdo, mientras que los intelectuales progresistas, como Galdós, 

estaban muy al día sobre estas modernas teorías. De hecho,  nuestro escritor poseía 

en su biblioteca las publicaciones más importantes del eminente científico. Nunca en la 

literatura se ha acusado tanto la influencia de la ciencia como en el Realismo y así lo 

demuestra el siguiente fragmento en el que para definir el aspecto grotesco y brutal 

de un personaje, Galdós no sólo evoca la figura de un gorila, sino que se refiere a la 

teoría de la evolución de Darwin: �Por dicha suya, el hombre gorila, aquel monstruo 

cuyas enormes manos tocarían el suelo a poco que la cintura se doblase, aquel tipo de 

transición zoológica en cuyo cráneo parecían verse demostradas las audaces hipótesis 

de Darwin, no ejercía con malos modos los poderes conferidos por el casero�(Miau, 

2002: 181). 

La mención del nombre del famoso biólogo no ha pasado inadvertida para los 

críticos, que han llegado a la conclusión de que en una novela como ésta, en la que 

aparece una multitud de animales, algo tendrá que ver con el darwinismo. Los 

estudiosos se han preguntado qué es lo que transmite Galdós a través del paralelo 

que se establece entre la sociedad de los hombres y el mundo animal. El novelista no 

sólo recibe la inspiración de la teoría de Darwin, sino que se refleja la influencia de 

otra ciencia de finales del siglo XIX, como es la fisiognomía. Esta ciencia estriba en la 

relación que une el exterior con el interior, la superficie visible de la persona con lo 

que en ella hay de invisible, y su significado. Galdós se hace portavoz de la doctrina 

de Jean Gasparg Lavarte al establecer correlaciones precisas entre ciertos tipos de 

hombres y ciertos animales, lo que  nos hace descubrir la realidad de sus personajes a 

través de su aspecto animal (Malaret, 1988: 47). 

Existen analogías entre el comportamiento de las tres �miaus� y el del gato que 

vive con ellas. De los gatos se dice que son animales aseados y, en efecto, lo es 

Milagros, de la que se afirma  que  sale de su habitación con la cara lavada y tigresca. 

La actitud moral de las tres mujeres hace pensar también en gatos, de los cuales se 

dice que son animales ociosos, y de Milagros que es una inútil; además las tres viven 

en el momento presente y no piensan en el mañana. Sólo se preocupan de sí mismas 
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y de salir cada noche al teatro olvidando lo que deberían ser sus preocupaciones 

materiales cotidianas. 

 La animalización de algunos personajes, Pura, Milagros, Abelarda, Posturitas,  

lleva a reflexionar sobre cómo el ser humano se convierte en animal y cómo el animal 

doméstico puede recobrar instintos ancestrales y volver a su primitivo estado salvaje. 

Galdós debe a Darwin  las imágenes zoológicas, la presencia de animales dañinos, la 

descripción de Mendizábal, en la que aparece citado Darwin, y el principio de que  la 

vida es una lucha que favorece la supervivencia de los más aptos, y la idea asociada a 

la adaptación del medio. En este sentido, Víctor Cadalso es el más apto para 

sobrevivir, porque sabe emplear todos sus recursos para triunfar. El darwinismo 

también se pone de manifiesto en la pelea de Luisito con Posturitas, lucha simbólica 

por la supervivencia explicitada por Galdós con las imágenes animales de la liebre 

contra el hurón, y la perdiz contra el perro, que podrían ser, según una vacilación 

entre lo religioso y lo positivista, la lucha entre David y Goliat. 

Un fenómeno interesante de observar es cómo la formación de la comunidad 

gatuna que es la familia ha tenido lugar por un fenómeno de mímesis. En este sentido, 

Abelarda ha sido gata de manera progresiva, por  mímesis de los mayores. Galdós 

explica el fenómeno sugiriendo que es como un sello de raza o de familia, lo que 

añade una idea de fatalidad de la que no pueden escapar sus miembros. Esta fatalidad 

supone un obstáculo a la libertad y a la felicidad para ellos y contribuye a su 

marginación de la sociedad. Este efecto de generalización, de invasión inevitable de 

las características felinas, establece una distancia cada vez mayor entre los Villaamil y 

el resto de la sociedad, como si no tuvieran nada en común con aquéllos que divulgan 

el mote por toda la ciudad. Se produce, entonces, una deshumanización total, de 

modo que todo retorno a la situación inicial resulta imposible (Malaret, 1988: 49). 

 A lo largo de la novela, de la misma manera que el autor expone su 

observación sobre la actitud y el comportamiento de los Villaamil con respecto a los 

felinos, el argumento se desarrolla  por medio de alusiones a toda clase de animales. 

Se trata de comparaciones, metáforas, o juegos de palabras, que llenan la obra con 

humor e ironía, mientras que estos recursos estilísticos ayudan a realizar una lectura 

simbólica. El uso de términos zoológicos es un recurso que emplea el escritor para 

describir mejor a los personajes y para intensificar sus ideas. Se trata, en definitiva, 

de una técnica naturalista que enfatiza la definición del hombre como una bestia con 

instintos brutales. La caracterización de los personajes por medio de rasgos de 

animales se aprecia desde las primeras novelas de Galdós, pues ya se encuentra en 

Marianela,  con el rostro de Teodoro Golfín, que es asimilado al de un león. Esta 

actitud es atribuida a la influencia de Balzac y, en concreto, a la obra Los animales 
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pintados por sí mismos, que es una colección de dibujos de Grabdville en la que 

colaboró el famoso novelista. 

 Como vemos, entonces, la animalización en Miau viene dada por la relación del 

rostro de los personajes y de sus actitudes y movimientos con animales. En el caso de 

las mujeres son relacionadas con animales insignificantes, o de escasa importancia, 

como gatos o ardillas; mientras que Ramón Villaamil es considerado como un león, 

animal poderoso de connotaciones positivas en cuanto que está dotado de enorme 

fuerza y es, además, el rey de la selva.  Serán muchos otros los animales, cercanos o 

alejados al gato, los que sirvan  para calificarlos e identificarlos e ir transmitiendo 

cualidades que los definen, como ocurre con las tres mujeres caracterizadas por la 

vanidad, por el gusto por las apariencias y por su inutilidad e incluso vulgaridad: 

abeja, áspid, pécora, carnero, pájaro, fiera, lobo (Díez de Revenga, 2002: 64-67).  

La presencia de tanta referencia animal ha suscitado entre los lectores diversas 

interpretaciones. Los rasgos animalescos se organizan con motivos dinámicos, pero se 

mantiene la base camaleónica, aérea y espectral hasta perfilarse una figura casi de 

esperpento. De la imagen inicial descriptiva se pasa una iconización y a una 

simbolización. Para llegar a estas conclusiones examina la procedencia de los 

animales; del zoo: el elefante, mono y gorila; de la fauna acuática: el  nombre de Pez 

y la ironía con la rana; insectos y aves de alas anquilosadas, animales repugnantes y 

parásitos y ponzoñosos como el guarro (Iglesias, 1984: 384-385). 

Por otro lado,  son muchísimos lo verbos que reflejan las acciones de los 

personajes como si fueran animales, al igual que la adjetivación, que resalta 

cualidades de unos personajes que quedan por completo animalizados (Urbina, 1988: 

337). Esta caracterización de los personajes por medio de la animalización provoca 

que la obra parezca un circo en el cual los animales lloran y se atacan los unos a los 

otros.  Aparecen muchos animales  protagonistas del mundo circense madrileño, como 

el tigre, la pantera, el gorila, el elefante Pizarro, el león, aunque los hay de otras 

procedencias variadas como vaca, Pez, gallina, tiburón, res, asno, reptiles, gorgojo, 

garrapata. 

En las novela de Galdós, no cabe duda de que detrás de tanta figuración animal 

se encuentra el propio novelista que transmite a través de su obra la realidad de su 

propio pensamiento, en una época, la de 1888, en la que tan pocas cosas le gustaban 

de España. Esta constante animalización, y estas referencias, introducen el aspecto 

negativo de la animalidad, la agresividad, el salvajismo, el espanto bajo las cuales 

surge la figura  de Galdós con su forma de pensar, con su carácter de ciudadano 

comprometido. Por medio de su interés y adhesión a las doctrinas filosóficas de la 

época se muestra como un hombre desilusionado, aterrado por el egoísmo, la codicia, 

la crueldad y la violencia que rigen las relaciones humanas (Malaret, 1988: 55). 
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La asimilación del rostro de un personaje con un animal puede ir acompañada 

de una descripción del mismo rostro que, efectivamente, recuerda el animal evocado, 

de tal manera que el recurso rápido y económico de evocar un animal se acompaña de 

una descripción detallada que trae a la mente la fisonomía característica de ese 

animal. Ese es lo que sucede en el caso de Ramón Villaamil cuyo rostro, a lo largo de 

la novela, es asimilado al de un león, en unas ocasiones, y al de un tigre, en otras, en 

alusión a la fiereza que expresa su rostro. De esta manera el fragmento que presenta 

al personaje se define por una visualización colorida y vivaz. El viejo cesante es 

caracterizado como un hombre alto y seco con grandes y terroríficos ojos, la piel 

amarilla y toda ella se encuentra surcada por pliegues enormes, en los cuales las 

rayas de sombra parecen manchas, la barba corta, rala y cerdosa, con la canas 

distribuidas de manera caprichosa, formando ráfagas blancas entre lo negro, el cráneo 

es liso y de color hueso desenterrado. Todos estos componentes (robustez de la 

mandíbula, grandor de la boca, la combinación de colores negros blanco y amarillo a 

modo de rayas, los feroces ojos negros) inducen a comparar su rostro con el de un 

tigre viejo y tísico, que ya no conserva de su belleza más que su pintorreada piel. 

En Marianela, también se asimila el rostro de Teodoro Golfín al de un león, si 

bien con  un sentido mucho más positivo, ya que el rey de la selva es motivo de 

respeto y de veneración. Este personaje despierta admiración porque es el modelo de 

hombre que se ha hecho a sí mismo. Al igual que sucedía con Villaamil, la 

animalización viene precedida de la descripción del rostro, que corrobora esa relación 

con el animal. El inteligente médico es descrito como �un hombre de facciones bastas, 

moreno,  de fisonomía tan inteligente como sensual, labios gruesos, pelo negro y 

erizado, mirar centelleante, naturaleza incansable, constitución fuerte, si bien algo 

gastada por el clima americano. Su cara, grande y redonda; su frente huesuda, su 

melena rebelde, aunque corta; el fuego de sus ojos, sus gruesas manos, habían sido 

motivo para que dijeran de él: �Es un león negro�. En efecto, parecía un león, y, como 

él de los animales, no dejaba de manifestara en cada momento la estimación en que a 

sí mismo se tenía� (Marianela, 2007: 137). 

La fiereza de Ramón Villaamil se manifiesta  no sólo en su rostro, sino en 

acciones habituales y anodinas, por lo que para referirse a ellas predominan verbos y 

adjetivos que remiten al mundo animal. El narrador cuenta del cesante que, mientras 

come, observa a su hija y pone en su rostro los rasgos enérgicos de la ferocidad 

tigresca que le caracteriza, come sin apetito y parece que devora una fiera palpitante 

y medio viva, que gime y tiembla. Cuando el cesante se enfada, los gestos y actitudes  

que toma son los propios de las fieras, como corresponde al tipo de animal que se le 

ha asignado para definir su rostro, de tal manera que se alude a sus dientes como 
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mandíbula: �De repente, el jefe de familia se cuadró ante su yerno y, con temblor de 

mandíbula, intensa amarillez de rostro y mirada furibunda gritó�.� (Miau, 2002: 375). 

A pesar  de esta caracterización de Villamil como tigre viejo, tísico y famélico 

(aunque con posibilidades de ser una amenaza para alguien por sus ansias de devorar 

carne humana) al lector no se le escapa que es incapaz de matar una mosca;  de 

hecho, en la novela es presentado como un mártir del estado y una víctima de su 

propia familia, que no le comprende. Ramón Villaamil representa la bestia salvaje 

preocupada por su sustento y por el de su familia, movido, sobre todo, por el hambre, 

aunque sea de orden psíquico o metafísico. Es el jefe de esta sociedad, o el padre de 

esta comunidad, porque es el tigre, aunque, en realidad es el menos salvaje de todos. 

Su edad y su situación de cesante hacen de él un ser amargado, anémico. De hecho, 

el narrador se refiere a él como un tigre viejo y tísico y no como una figura robusta y 

viva. Su agresividad es aparente en la medida en que se manifiesta en la expresión, 

pero no comete nunca ningún acto agresivo, sino que es la revelación de un 

sufrimiento interior. Todos lo saben y por eso nadie le teme: su mujer le dice que es 

completamente inofensivo porque no muerde, ni siquiera ladra y todo el mundo se ríe 

de él. El narrador explica que su decadencia e invalidez se agravó notablemente con la 

muerte de su hija mayor, Luisa. Desde entonces su cara fue tomando el aspecto de 

ferocidad famélica que le asemeja a un tigre anciano e inútil, por lo que su 

animalización se produjo en una época de turbación psíquica, así que no es innata. 

Recobra su ferocidad cuando se reavivan sus sentimientos de rencor, sobre todo 

cuando se trata del gobierno, cuando le apremia el deseo de recobrar lo que es justo. 

Con lo que se vuelve aún más salvaje después del golpe que le atesta su hija en la 

iglesia cuando le revela la nueva colocación de Víctor, de tal manera que su 

agresividad no es deliberada, ni tampoco  gratuita (Malaret, 1988: 50-51). 

Algunos de los gestos de don Ramón  revisten un carácter que se puede 

calificar, sin reparos, de payasil, pero son trágicos si los consideramos como 

manifestación de su locura exclusivamente,  no obstante, habría que preguntarse si 

con ello lo que pretende el autor es la distancia del lector. En este sentido, los 

proyectos reformistas del buen Villaamil nos parecerán menos responsables si los 

ponemos en escenas de índole cómica, o en medio de gestos desaforados, porque no 

se pueden olvidar, dentro del humor galdosiano, las numerosas escenas cómicas, de 

fuerte impacto visual representables. Algunas de ellas se relacionan con la exaltación 

grotesca de Villaamil, o con los efectos de su ensimismamiento55 (Román, 1988: 342-

343). 

                                                 
55 Villaamil se presenta desde el principio como situado en la pendiente de la locura. Ya en el 

capítulo cuarto sus gestos no corresponden a la pura desesperación: �se paseó un rato (...) excitadísimo, 
hablando solo y dando algunos tropezones porque la desigual y en algunos puntos agujereada estera no 
permitía el paso franco por aquellas regiones�. 
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Su figura queda representada como una fiera lastimosa cuya transformación es 

obra de hombres más fieras que él, se vuelve más feroz según se va sintiendo más 

impotente, hasta que al final, toda su voluntad de destrucción la tendrá que dirigir 

contra su propia persona y, entonces, al escapar de la leonera, en ese acto voluntario 

y razonado de huir de un mundo inquieto y cruel es cuando recobra la libertad y la 

humanidad  (Malaret, 1988: 50-51). Casalduero ha entendido a Villaamil como un 

símbolo de la situación común, angustiosa, del hombre en lucha con el entorno, en 

este sentido habría que entender en la novela que �Madrid es en el mundo y el 

empleado es el hombre�. Gullón, por su parte, estima que Galdós ha trascendido el 

tipo jocoso del cesante costumbrista en un personaje trascendente e insiste en que 

�Villaamil en el mundo absurdo, es la víctima inocente, y que por serlo se verá 

sacrificada� (Gullón, 1980: 270). 

Con el personaje de Mendizábal, Galdós también recurre a la animalización y a 

la exageración al calificarlo de hombre gorila, digno de figurar en la vitrina de 

cualquier museo antropológico. Es tal su aspecto que con él  queda  más que nunca 

demostrada la teoría de Darwin sobre la procedencia del ser humano. Es presentado 

como un hombre sin más tacha que su furiosa inquina contra el libre pensamiento. Por 

su bondad es, de todos los personajes de la novela, el que más se acerca al hombre. A 

pesar de su afiliación de gorila, él es benévolo, indulgente, compasivo, se hace cargo 

de las cosas, siente lástima de la familia y tiene verdadero afecto a Villaamil. 

En Miau buena parte de la animalización también viene dada por la alusión de 

movimientos, actitudes o modos de comportamiento propios de los animales, al igual 

que en El amigo Manso se aludía a que una nodriza �graznaba�. Se caracteriza a los 

personajes haciendo mención  a acciones propias de los animales. Recordemos que las 

actitudes de las �miaus� evocan el salto de animalitos, como pájaros o ardillas. Así 

pues, la caricatura, por medio de la animalización, se define a través de acciones, y no 

tanto en cuanto a lo físico. De modo que cuando Abelarda rompe a llorar, tan pronto 

reclina su cabeza sobre la almohada,  se sienta en un baúl, o va de una parte a otra 

de la habitación, como un pájaro que salta en su jaula de palito a palito. Cuando 

hablan las tres �miaus� se dice que picotean como si se tratase de pájaros, y otras 

veces a que saltan como ardillas, pero lo cierto que siempre se trata de animales de 

poca importancia (sobre todo si se comparan con tigres y con leones). De hecho, 

Abelarda recibe por parte del narrador el sobrenombre de �la insignificante� a lo largo 

de toda la novela: �Reunidas las tres, picotearon sobre el caso inaudito de que Ponce 

(novio titular de Abelarda, que obsequiaba a la familia con billetes del Teatro Real) no 

                                                                                                                                                    
Un soliloquio del personaje puede ser interrumpido por el narrador para que imaginemos a don 

Ramón como obsesionado, fuera de la realidad y tropezando de modo ridículo: �En lo más vivo de su 
soliloquio vaciló y fue a chocar contra la puerta, repercutiendo al punto para dar con su cuerpo en el borde 
de la mesa, que se estremeció toda� (Román, 1988: 342). 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 235 - 

hubiese aparecido a las cuatro y media de la tarde, cuando generalmente llevaba los 

billetes a las dos� (Miau, 2002: 90). 

Ese parecido físico, y también moral, que presentan las tres �miaus� con el 

gato es el fruto de un proceso de metamorfosis del ser humano en animal, en fiera y 

hasta en monstruo.  El egoísmo de Pura, la ociosidad de Milagros, la falta de dominio 

sobre sí misma de Abelarda, constituyen las tres causas principales de tal 

transformación de mujer en gata y de ésta en fiera. Pura pasa de ser gato doméstico a 

gato salvaje cuando olfatea el dolor del dinero, de tal manera que cuando Víctor saca 

un billete, para dárselo a su suegra, ella echa la zarpa como si el billete fuera un 

ratón, y cuando  el calavera quiere llevarse a su hijo arremete contra él como si fuera 

una pantera. Abelarda, por su parte, cuando se da cuenta de que Lusito ha intuido sus 

sentimientos por Víctor contesta al niño asustándole con la fiereza de su semblante 

(Malaret, 1988: 48). 

No obstante, a pesar de lo dicho, la animalización en las mujeres suele ser 

referida en cuanto a animales más frágiles y delicados, casi siempre domésticos y 

vulnerables, sin gran capacidad para hacer  daño. Este recurso de la animalización es 

muy significativo  porque sirve para expresar la fiereza de los personajes en relación 

con su demencia y con convulsiones, en las que se desatan instintos asesinos y 

agresivos, que son la expresión de frustraciones o de deseos reprimidos. Así le ocurre 

a la pacífica Abelarda, que padece un ataque de histeria (sin lugar a dudas Abelarda 

es uno de los personajes anormales de Galdós) que le hace cebarse en su propio 

sobrinito -al que verdaderamente quiere- y adoptar las convulsiones de un  animal 

salvaje. En este caso, claramente, la animalización viene dada, más que por el rostro, 

o por el cuerpo, por la alusión a movimientos y ruidos propios de animales. Cuando la 

insignificante pierde los nervios y ataca a su sobrino lanza un tremendo rugido, aprieta 

los dientes, pone en blanco los ojos y cae a modo de cuerpo muerto contrayendo 

brazos y piernas y dando resoplidos. 

Otra alusión importante, sobre todo al final de la novela, es a los pájaros. Esta 

presencia viene inspirada por una referencia bíblica en la que Jesús aconseja a sus 

discípulos abandonarse en manos de la providencia, sin pensar en mañana. Ramón, 

desengañado, se enfrenta con la indiferencia y el egoísmo de todos y se  refugia en el 

mundo de la naturaleza y de los animales, al que le gustaría pertenecer, porque ser 

pájaro es cómodo y barato. Los pájaros hacen surgir en su espíritu un contexto 

religioso y son como el receptor involuntario y mudo del balance de su vida. Pero la 

actitud de los pájaros también suscita su rebeldía, porque después de servirlos, como 

él lo ha hecho con el Estado,  se van volando mostrándose, entonces, indiferentes e 

ingratos (Malaret, 1988: 53). 
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En el caso de las tres �miaus�,  incluso, si se ponen feroces, o enfadadas, sus 

actitudes y gestos seguirían siendo los de los gatos. Así se expresa  el cínico Víctor 

Cadalso al ver el enfado de las mujeres, ya que es muy poco grato para la familia 

tener que acogerle en su casa después de lo mal que se portó con la que fuera madre 

de su hijo: �Bueno, señoras; arañen, peguen todo lo que gusten yo no he de 

quejarme. Mientras más perrerías me digan, más he de quererles yo a todos� (Miau, 

2002: 326). El padre de Luisito supone la antítesis de Villaamil porque aparece como 

un ejemplar  destinado a conservar y transmitir la elegancia de las formas en la raza 

humana, ha nacido para las esferas superiores de la vida. Destaca por su belleza, 

elegancia y soberbia, cualidades de las que se sirve para seducir y engañar. Su 

ingenio es inagotable y sus recursos infinitos, sabe manifestar crueldad y aplastar a 

los demás en su vida privada, y en la esfera de lo profesional. Representa el animal 

vencedor, el que domina, como ya lo indica su propio nombre, en contraste con 

Ramón que representa el fracasado, el vencido. 

Cuando salimos del círculo familiar aparecen otros personajes deformados por 

los espejos de la animalización. Las comparaciones con animales sirven para traer la 

atención  sobre un rasgo particular de cada persona, de tal manera que la señora de 

Mendizábal es una vaca que se sienta acomodando los cuartos traseros en el banquillo 

y la señora Cucúrbitas es la imitación humana de un elefante. Con estas 

comparaciones se revelan rasgos comunes y se establecen correlaciones entre varios 

personajes, o diversas especies. De tal manera que la comparación con pájaros 

supone la estupidez, sobre todo si se trata de aves de corral. Si es con insectos se 

insiste en las características de un grupo, entonces la Administración se vuelve una 

colmena en la que en la que se labra el panal amargo, donde Pantoja se erige como la 

abeja reina, aunque a Villaamil no le parece que haya más que zánganos. A través de 

todos estos símiles disparatados, inesperados, se hace patente el gusto por la zoología 

Galdós y cómo se divierte56. El bestiario de Galdós se refleja por su propia 

representación revelando todos los defectos de los personajes que la componen, como 

los de los grupos que forman la sociedad humana. De hecho, la ironía que alcanza a 

los personajes también se amplía a los grupos sociales, no a través de la comparación 

con un animal, sino a través de un adjetivo, un verbo o un sustantivo que evoca al 

animal, o la crueldad que impera entre los animales. En este sentido, la corrupción 

que impera en el país hace surgir la imagen de suciedad por eso se refiere en más de 

una ocasión a �Este puerco país� o �Este puerco Madrid� (Malaret, 1988:50-54). 

En Galdós, la relación  de los personajes  con animales no tiene siempre un 

sentido negativo, ni tiene que ver con animales fieros, sino que también aparecen 

                                                 
56 Gracias al catálogo de Berkowitz sabemos que su biblioteca contaba con obras científicas sobre el 

comportamiento animal, la inteligencia o la evolución de las especies (Malaret, 1988: 53). 
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referencias a animales que en el imaginario colectivo gozan de alta estima, debido a 

su simpatía e inteligencia. Juanito Santa Cruz, en Fortunata y Jacinta, es aludido por 

el narrador, a lo largo de la novela, como el Delfín. De esta manera, el rostro del 

mimado joven queda inmediatamente asimilado al de la fisonomía de los delfines, es 

decir, de belleza, candor y simpatía, con una  eterna sonrisa siempre dibujada en la 

cara, graciosa,  insulsa e insípida, por lo tanto, se puede hablar de una alta dosis de 

ironía por parte del narrador. El rostro del joven queda definido mediante un dibujo 

mental rápido y eficaz -de la misma manera que sucedía con la mención de las  obras 

de arte- para ofrecer un dibujo nítido y preciso del  personaje. 

Se recurre a la animalización de las personas para destacar los rasgos y las 

actitudes más grotescas, y también se puede dar la personificación de animales, sobre 

todo los perros,  por ser el animal que está más cercano y próximo al hombre, con lo 

que,  de alguna manera, son los que mejor entienden su comportamiento que, en 

muchas ocasiones, es patético, absurdo y ridículo. Así sucede con el perro de los 

Mendizábal, Canelo, amigo inseparable de Luisito Cadalso. Los críticos han reparado 

en esta excepción  y se ha llegado a concluir que este reverso es la confirmación de la 

lección naturalista de Galdós. El caso más singular de la mezcla satírica de 

características humanas y animales es el del perro Canelo. Se trata de un animal 

humanizado, un perro sabio que se convierte en la conciencia de la novela y el 

narrador le atribuye funciones narrativas singulares al transmitir a través de su forma 

de pensar la realidad de la situación. El narrador describe al simpático animal de modo 

breve, conciso, ofrece un dibujo mental rápido y alude a la jovialidad del animal. En 

un pasaje se dice que �salió de debajo de la mesa un perro de bonita cabeza con las 

patas cortas, la cabeza enroscada, el color como barquillo y se echó a andar muy 

gozoso delante de Luis� (Miau, 2002: 98).  

Canelo es capaz de compartir la vida y las preocupaciones de un ser que no es 

de su raza y que no vive como él. En la calle, Canelo  espera a su amigo, quien va 

mirando objetos en los escaparates, entonces el animal se pone a dos patas apoyando 

las delanteras en el borde del escaparate, asistimos a la transformación física de 

Canelo. En otra ocasión, se ve a Luis cargar con el álbum de sellos y bajar a la 

portería para enseñárselo a Paca y Canelo. Esa comprensión mutua entre ambos, y 

esa tolerancia del perro, explica su personificación. El narrador prolonga la 

ambigüedad entre animal y persona aludiendo a sus inclinaciones sexuales, por lo 

que, en lugar de acudir al entierro de Posturitas, prefiere ir en busca de alguna perra 

elegante. El narrador evoca las depravadas excursiones del perro, pero nunca 

vulgariza su comportamiento (Malaret, 1988: 52). Es el continuo compañero de 

correrías de Luisito y en él se cumple a la perfección los rasgos positivos que 

caracterizan a los perros, es decir, fiel y permanente acompañante, pero se muestra 
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crítico con determinados comportamientos de los humanos que le rodean y 

demuestra, además, tener más juicio que, incluso, las propias personas. Tiene 

capacidad para comprender a los humanos y de  prever sus reacciones. También se 

caracteriza por su sentido de la amistad, su prudencia y sabiduría. Canelo es el 

contrapunto a tanta animalización, se trata de un personaje modesto,  amable y 

simpático, muy grato al lector; es el  más equilibrado y el portador de uno de los 

escasos tratamientos positivos de la novela. Su prudencia y su capacidad de entender 

nos permite confiar en el futuro y abrigar alguna esperanza en la especie humana, ya 

que Canelo jamás es caricaturizado con metáforas animales y es sublimado con 

cualidades humanas relacionadas como la sensatez y la prudencia (Díez de Revenga, 

2002: 68). Luisito y Canelo son los únicos personajes de la novela que, 

verdaderamente, se comunican entre sí, por lo que Canelo hace resaltar las carencias 

y defectos de cuantos le rodean. Se borran las fronteras entre mundo animal y 

humano, los dos universos se desdibujan. 

En otras novelas, muy anteriores a Miau, también se da la humanización de 

animales con el objetivo de criticar a un ser humano que se caracteriza, precisamente,  

por su falta de humanidad. En Marianela, Lilí es el perro de Sofía, la mujer de Carlos 

Golfín, hermano del doctor Teodoro Golfín. Se trata de una señora que ejerce una 

hipócrita caridad con los pobres organizando rifas y corridas de toros; ha gastado 

mucho dinero en un perro tan caro, pero no es capaz si quiera de comprar unos 

zapatos a la Nela. El perrito demuestra conocer profundamente el carácter de su ama 

y en sus pensamientos interiores revela que no la soporta más y que está harto de sus 

estúpidos mimos que ni quiere, ni necesita; por lo que, por primera vez en su vida, 

decide soltarse de sus tediosos brazos y vivir unos momentos de libertad y de 

albedrío; así se nos ofrece uno de los pasajes más graciosos y divertidos de toda la, 

ya de por sí amable, novelística de Galdós: 

 
�Mientras esto se decía en el borde de la Trascava, la Nela había 

emprendido allá abajo la persecución de Lili, el cual, más travieso y calavera en 
aquel día que en ningún otro de su monótona existencia, huía de las manos de 
la chicuela. Gritábale la dama, exhortándole a ser juicioso y formal; pero él, 
empezó a dar brincos y a mirar con descaro a su ama, como diciéndole: 
�Señora, ¿quiere usted irse a paseo y dejarme en paz?� (Marianela, 2007: 81). 

 
 

En el siglo XX las caricaturas de los personajes llegarán a ser mucho más 

despiadadas. En concreto, llega a ser especialmente dura la que Cela, en La Colmena,  

ejerce de un niño, igualmente, por medio del recurso de la animalización. De él se 

afirma que no tiene cara de persona, sino de animal doméstico, de bestia sucia y de 

corral, en su cara se imprime una  ingenua expresión estúpida, de  no entender nada 

de lo que pasa, de hecho, todo lo que sucede es un milagro para el gitanito que nació 
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de milagro, que come de milagro y que, incluso, vive de milagro. Al igual que en 

Galdós, en Cela la caricatura del aspecto físico supone un preludio de la caricatura en 

el aspecto moral, por lo que, en este sentido, el autor tampoco muestra piedad con 

uno de los muchos personajes que pululan en la novela, como la Uruguaya. El 

narrador dice de ella que es una golfa tirada, sin gracia, ni educación, ni deseos de 

agradar,  mientras que la maledicencia le da por rachas, hablando mal unas veces de 

los maricas, mientras que otras le da por meterse con sus compañeras. En cuanto al 

aspecto físico, dice que tiene el cuerpo lleno de granos y de bubones, al igual que el 

alma, y que es una hembra grande y bigotuda. Cae de lleno en el ámbito de la 

animalización al afirmar que es un auténtico caballo y que tiene una lengua como una 

víbora. 

En Comida para perros, de Alejandro Cuevas, otros personajes quedan 

caricaturizados como animales, no tanto por su aspecto físico, sino por su modo de 

comportamiento al alimentarse de insectos. De la misma manera que sucede en la 

animalización en Miau, no sólo se refiere al aspecto físico, sino que también se 

emplean verbos de movimiento que aluden a acciones de los animales. El narrador 

informa de otro interno, Roque, que sino es mudo, al menos lo parece. Se pasa el día 

husmeando entre rincones húmedos y sombríos buscando arañas y cucarachas que 

engulle y mastica con fruición. También frecuenta las cristaleras de los pasillos para 

capturas moscas; además es delgado como un junco, tiene un ojo de cada calor y está 

bastante calvo; pero, por lo demás, es un tipo muy pacífico, que nunca se mete en 

líos. 

 El  recurso de la animalización  también nos recuerda el tratamiento de otros 

personajes en esta misma novela. El escritor vallisoletano se refiere en términos muy 

negativos al personaje de Popeye, uno de los internos y amigo del protagonista. El 

aspecto sumamente desagradable del personaje va parejo con sus abominables 

modales y su modo de comportamiento. El narrador dice  él que está muy cerca de ser 

un gorila, o, incluso, de ser menos que un gorila, por  sus casi dos metros de altura, 

sus doscientos kilos de peso, sus brazos desproporcionadamente largos y sus 

facciones simiescas. Todos estos rotundos  rasgos respaldan su aseveración. 

 

3.2. La cosificación 

 

Ya nos hemos referido a que, en la mayoría de las ocasiones, la descripción de 

las personas con un carácter negativo, resaltando los aspectos más desagradables, es 

el modo de hacer mención al aspecto moral, referido al idiotismo o falta de luces, pero 

también  a la maldad o a la astucia. Por otro lado, aunque el recurso básico para la 
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caracterización de los personajes de modo negativo es el de la animalización, también 

puede aparecer, aunque en menor medida, el de cosificación.  

En el anterior fragmento mencionado de Mesonero Romanos, referido al joven 

romántico, podemos apreciar que el máximo efecto de comicidad radica en la 

hiperbólica cosificación de un ser humano, reducido, por virtud de su artificioso 

aspecto y vestimenta a un �no sé qué de siniestro e inanimado�, que permite a 

Mesonero la comparación con la percha o la confusión de pecho y espalda. Por lo 

tanto, se puede observar cómo en el retrato del joven romántico el máximo efecto 

cómico radica en la hiperbólica cosificación del ser humano. 

En Dickens se puede rastrear, en algunas ocasiones, caricaturas semejantes en 

lo que se refiere a la cosificación de un ser humano. Podemos recordar la escena del 

capítulo V de David Coperfield, en la cual el maestro de Salem House saluda a una 

anciana: 

-¿Cómo se encuentra hoy la señora Fibbiston?- dijo el maestro, mirando 
a otra anciana que estaba sentada junto al fuego en un amplio sillón y que 
producía el efecto de ser un puro montón de ropas, hasta el punto de que aun 
hoy en día estoy satisfecho de no haberme sentado por equivocación encima de 
ella. 
 

La cosificación dickensiana alcanza a veces el grado hiperbólico que supone la 

vivificación de lo inanimado. Se trata de un procedimiento que es reversible, ya que, 

en un principio, el escritor compara a un ser humano con algo inanimado y, después, 

una vez que tal comparación ha cosificado al sujeto, vivifica al ser cosificado, para así 

reforzar el efecto de comicidad. Así se puede apreciar también en el siguiente pasaje 

de La Pequeña Dorrit: 

 
El señor Merdle dio el brazo para bajar al comedor a una condesa que se 

hallaba recluida dios sabe dónde en lo más profundo de un vestido inmenso, 
con le que guardaba la proporción que guarda el cogollo con el repollo crecido y 
completo. Si se me admite este símil tan bajo, es vestido descendía por las 
escaleras lo mismo que un riquísimo prado de seda brochada, sin que nadie se 
diese cuenta de lo pequeñísima que era la persona que lo arrastraba. 
 

En estos ejemplos una irónica compostura victoriana lleva al escritor a plantear 

la hiperbólica comparación en un plano racional y mesurado. Aquí se encuentra una 

diferencia fundamental entre el arte caricaturesco de Dickens y el de Quevedo, por 

ejemplo, ya que para la fantasía barroca no existe freno ni límites, mientras que 

Dickens y Galdós oscilan entre el vértigo de la hipérbole y la atadura que supone lo 

racional-realista. 

Podemos apreciar en el siguiente fragmento lo expresiva que resulta la 

siguiente caricatura de Galdós perteneciente al capítulo II de Un faccioso más y 

algunos frailes menos: 
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Doña María Salomé estaba tan momificada que parecía haber sido 
remitida en aquellos días del Egipto, y que la acababan de desembalar para 
exponerla a la curiosidad de los amantes de la etnografía. Fija en su silleta 
baja, que había llegado a ser parte de su persona, se preocupaba en arreglar 
perifollos para decorarse, y a su lado se veían, en diversas cestillas de mimbre, 
plumas apolilladas, cintas de matices mustios, trapos de seda arrugados y 
descoloridos como las hojas de otoño, todo impregnado de un cierto olor de 
tumba, mezclado de perfume de alcanfor. Decían malas lenguas que al hacerse 
ropa juntaba los pedazos y se los cosía con la misma piel; también decían que 
comía alcanfor y que estaba forrada de cabritilla. Boberías maliciosas son éstas, 
de que los historiadores serios no debemos hacer caso. 
 

Como se puede comprobar con este fragmento, en la narrativa galdosiana 

encontramos también  el proceso de la cosificación del ser humano, que aparece tanto 

en Mesonero Romanos como en Larra. No obstante, en las caricaturas de Galdós 

cabría hablar más de deshumanización que de una cosificación propiamente dicha. La 

cosificación de María Salomé es, fundamentalmente, deshumanización. Nuestro 

novelista, al igual que Dickens, procede con irónica compostura. El manido término de 

comparación con una momia no despoja al personaje de su condición propiamente 

humana, aunque según avanza la descripción caricaturesca, los nuevos resortes 

cómicos acentúan el proceso de deshumanización al acercar, de modo hiperbólico, a la 

dama a una silla o, lo que es lo mismo, al fusionar, de modo centáurico, un ser 

animado y un objeto inanimado. Tanto el ser humano como los objetos armonizan 

cómicamente, el marco de trapos viejos y descoloridos, las plumas apolilladas y cintas 

mustias, acendra el perfil cosificado de Salomé. Interesa destacar también en la 

caricatura galdosiana lo que podríamos llamar el marco de la misma, el atrezzo que 

rodea a Salomé con el que se compone todo el perfil caricaturesco (Baquero Goyanes, 

1963: 54). 

La pintura total se encuentra en La Fontana de oro, donde por primera vez 

Galdós se ocupó de las hermanas Porreño (trasunto de las mitológicas Arpías) situadas 

en el marco de la casa, minuciosamente descrito en el capítulo titulado Las tres ruinas. 

En la descripción de don Felicísimo de los Apostólicos, Galdós participa del carácter 

oscilante, que también es propio de Dickens. Se puede contemplar la cosificación 

relativa al ser humano, ya que en ella interviene el narrador de modo racional 

deteniendo el desenfreno característico  de la hipérbole. De don Felicísimo Carnicero el 

narrador dice que era de edad muy avanzada, pero inapreciable porque sus facciones 

han tomado un acartonamiento y una petrificación que le ponen en los dominios de la 

paleontología; mientras que su cara tiene una consistencia y solidez calcárea y semeja 

los hoyos y cuarteados propios de un guijarro. La dureza, la fosilización y la vejez 

sempiterna de don Felicísimo encuentran su correlato en la estructura ruinosa de la 

casa en la cual habita y de  la que se dice que era un piso antiquísimo y con tan largos 

servicios que no puede disimular las ganas que tiene de reposarse en el suelo, 
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soltando el peso del techo, estirándose de tabiques y paredes para sepultar su cornisa 

en el sótano y rascarse con las tejas de su cabeza los entumecidos pies de cemento, la 

escalera tiene dos o tres muletas y los escalones se echan de lado, como si quisieran 

dormir la siesta. 

Al margen de alguna hipérbole evidente, la descripción se mantiene dentro del 

Realismo, que sólo se concretan en caricatura por el proceso de humanización de que 

Galdós se sirve para describir la vivienda de don Felicísimo. Galdós, arrastrado por su 

capacidad de invención caricaturesca, no se queda con la descripción humanizada de 

la casa, sino que prolonga la nota cómica e hiperbólica al recuento del mobiliario de la 

vivienda con rasgos, incluso quevedescos, como el siguiente que se puede comparar 

con los extremosos encarecimientos de que se sirve Quevedo para ponderar la vejez 

de personas y objetos: �Cuatro sillones de claveteado cuero, contemporáneos del 

cuadro de las Animas del Purgatorio mismo�. 

Galdós emplea este recurso para ejercer una crítica del duro trabajo al que se 

ven sometidos los niños en el ambiente de las minas de Socartes. Como sabemos, el 

trabajo infantil también se critica en La desheredada con la descripción de la fábrica 

en la que trabaja Mariano Pecado, que cae de lleno en el Naturalismo. 

El recurso de la cosificación es empleado para poner en evidencia el carácter y 

modo de ser de un personaje y, de ahí, llegar a una crítica social. La poca inteligencia  

de un personaje es lo que hace que se convierta en una máquina, al no ser un ser 

pensante se transforma en cosa, que obra y que actúa. Eso es lo que  ocurre a los que 

están demasiado acostumbrados a la dura vida de las minas, como Tanasio, hijo de la 

Señana, en Marianela, que de tanto trabajar en las minas se ha llegado a convertir en 

una herramienta que no piensa. Este sería un ejemplo claro de un proceso de 

deshumanización, ya que la cosificación existe más como idea, como concepto.  El 

joven ha sufrido un proceso de degradación, debido al duro trabajo que ejerce,  que lo 

ha llevado a convertirse en una verdadera máquina (por lo que dentro de la 

cosificación se podría hablar de maquinización), muestra de la degeneración a la que 

se puede llegar debido al trabajo excesivamente duro y cruel, todo ello acompañado 

de una falta absoluta de educación. De este personaje se dice que es de carácter 

apático, con una falta de ambición, que le hace rayar en el idiotismo, se ha encontrado 

desde la infancia encerrado en las cuadras, ajeno a todo tipo de travesura, de placer o 

de pena, con lo que se puede decir que ha nacido dispuesto a ser una máquina, hasta 

que ha llegado a convertirse en la herramienta más grosera, de modo que el narrador 

llega al extremo de declarar que �el día en que semejante ser tuviera una idea propia, 

se cambiaría el orden admirable de todas las cosas, por el que ninguna piedra puede 

pensar� (Marianela, 2007: 101).  El narrador también se refiere a su idiotismo, o falta 

de luces, junto a la astucia y maldad del muchacho.  Todo ello es muestra del poco 
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aprecio de Galdós por la gente y el mundo del campo, como se ve en sus primeras 

novelas  localizadas en ambientes rurales.  

El mismo carácter inanimado puede llegar a presentar una persona por 

dedicarse en exceso al mundo de los negocios, con lo que tanto el  excesivo trabajo 

mecánico, como el de tipo financiero, propio de un burgués, pueden llegar a 

embrutecer a las personas que llegan a adquirir forma humana, pero casi sin 

pensamiento. En El amigo Manso, el difunto marido de doña Cándida es definido como 

un hombre sin ideas, pero dotado de buenas formas que  suplen a aquéllas; apetitoso 

de riquezas fáciles, egoísta, orador sin estilo y político sin tacto. En definitiva, una 

sustancia antropomórfica que bajo la acción de la política apareció cristalizada de 

maneras diferentes. Si en el  caso de Tanasio hay subyacente una crítica social al duro 

trabajo de los mineros  que convierte en bestias a los humanos, en  el ejemplo del 

marido de doña Cándida se presenta una crítica del burgués obsesionado con los 

negocios, que no piensa en otra cosa, de tal manera que se convierte en un ser sin 

alma,  sin espíritu y sin escrúpulos.  

El recurso de la cosificación  también remite al mundo de la cultura, a obras de 

arte, o al universo de la mitología, para hacer referencia al carácter poco humano de 

algunos personajes. De un modo parecido a Tanasio, también  ha dejado huella el 

trabajo de las minas en sus hermanas, de tal manera que la cosificación, en este caso, 

tiene que ver con la conversión en figuras de barro. Al igual que a todos los 

trabajadores de las minas,  el polvillo de la calamina ha cubierto a las jóvenes de pies 

a cabeza y les ha conferido un aire de colosales figuras de barro crudo. Esta alusión de 

las jóvenes como  figuras de barro, además de  �equívocas ninfas de barro crudo� es 

muy significativa. Se puede advertir en toda la novela cómo piedras y seres humanos 

aparecen identificados, de tal manera que no sólo se encuentran hombres y mujeres 

petrificados, sino también piedras humanizadas, es decir, que humanidad y geología 

se presentan unidas como un todo indisoluble, incluso cuando vemos a Pablo por 

primera vez aparece como �un muñeco de piedra�. De hecho, se alude a que en el 

centro de la Terrible se elevan figuras colosales, hombres disformes, monstruos 

volcados y patas arriba. Desde una perspectiva más amable, ya aludimos cómo la 

casa de los Penáguilas, es decir, una estructura de piedra, se encuentra humanizada 

representada como un soldado con lo que queda clara esa continua relación de la 

piedra y de lo humano (Yáñez, 1994-1995: 6). 

Igualmente, se puede considerar cosificación el recurso de  perfilar el físico de 

las jóvenes mediante la comparación con elementos arquitectónicos, como arquitrabes 

y cariátides. Ya señalamos cómo  Mariuca y Pepina son muy apechugadas y  fuertes, 

tan erguidas como amazonas, con lo que parece que sus rudas cabezas serían capaces 

de sostener el arquitrabe de un templo griego. Además visten falda corta con media 
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pantorrilla al aire y con el pie descalzo, lo que las confiere aún más la imagen de una 

cariátide. Este aspecto puede ser analizado dentro del apartado de la definición de los 

personajes por medio de obras de arte, pero, en este caso, degenera en la caricatura 

y en la cosificación, ya que es tal el aspecto grotesco y grosero del físico de las hijas 

de la Señana que llega a ser tan corpulento, como los elementos sustentantes de las 

estructuras arquitectónicas.  

La mención de determinadas épocas del arte también tiene que ver con el 

recurso de la cosificación. La alusión de obras artísticas supone un aspecto positivo a 

la hora de caracterizar físicamente a los personajes, pero se llega a la caricatura 

cuando se pretende representar el carácter insulso, estático o impasible de un 

personaje mediante la mención de obras de arte, como la estatuaria egipcia. Para 

expresar  el carácter anodino e inexpresivo de un gesto aparece la referencia de obras 

de arte, o de épocas de la escultura, que se encuentran en un período arcaico o 

primario del arte, primer momento de la evolución de un estilo en el que las figuras se 

caracterizan por la inexpresividad y el hieratismo. Este recurso puede considerarse 

que entra dentro de la cosificación y parte de la exageración, ya que es tal la 

inexpresividad o insulsez de un gesto que una persona  puede llegar  a convertirse en 

tabla medieval, o en una escultura egipcia de la época arcaica. Por ejemplo, Clarín  

recurre a la estatuaria egipcia de la primera época, como modelo perfecto de 

hieratismo e inexpresividad,  para referirse a las damas de �seriedad insulsa� que 

ocupan un palco en el teatro. De un modo parecido, Galdós, en El amigo Manso, (la 

obra de Galdós en la que más predomina la caricatura y la descripción despectiva de 

los personajes) recurre al hieratismo de la pintura medieval para evocar la actitud 

estática de un personaje. Con lo que la escultura  o la pintura de determinadas épocas 

aparecen  con  connotaciones negativas. En la nivola galdosiana se dice de una niña 

que es tan tiesa como su mamá, que parece arrancada de una tabla de la Edad Media. 

Las referencias culturales a la hora de componer una caricatura también pasan 

por personajes históricos. En el capítulo anterior veíamos cómo una manera de 

caracterizar a un personaje era relacionando su aspecto con personajes de la historia, 

de tal manera que Francisco Bringas era denominado como el buen Thiers, en 

Tormento y en La de Bringas. Esta relación con celebridades de la historia se puede 

convertir en caricatura cuando se trata de un personaje que en el imaginario colectivo 

es tenido por cruel y por detestable, así se mueve al lector  a la aberración y a la 

repulsión. Manso demuestra su animadversión hacia doña Cándida, relacionando su 

rostro con el de Calígula, con lo que  es una manera de establecer la caricatura y dejar 

claro su carácter despreciable. El autor, por boca del protagonista, su alter ego, 

considera a doña Cándida uno de los personajes más despreciables de la historia de la 

humanidad. La mujer queda definida de un modo muy despectivo, tanto en lo físico 
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como en lo moral. A pesar de su parecido con el emperador Marco Aurelio, el discípulo 

de Manso confunde los nombres de los emperadores y termina por  darle el nombre 

del más detestable emperador romano.   

En el capítulo anterior  hemos visto cómo determinados personajes quedaban 

perfilados con la alusión de reyes, como Felipe IV, pero esta alusión se convierte en 

caricaturesca cuando Galdós menciona que se trata de la parodia del  retrato del rey. 

El tono de mofa con el que se define el rostro de Guillén, en Miau, queda claro con la 

alusión al retrato de Quevedo acompañado de una descripción en la que se destacan 

los aspectos más negativos del rostro. En Miau, el oficial Argüelles y Mora es definido 

como una parodia de Felipe IV, de rostro enjuto y color de cera, con bigote y perilla 

teñidos de negro, melenas largas y atusadas, además usa capa corta y negra, que 

parece sacada  del guardarropa de Quevedo, el sombrero es achambergado con un 

dedo de grasa, y es verdadera una lástima que no lleve golilla, aunque sin ella ya 

parece todo un alguacil. 

 

Por lo que hemos podido comprobar a lo largo  estos dos últimos capítulos, la 

definición de los personajes de Galdós presenta dos vías mediante las cuales potencia 

los rasgos físicos. Una es la  descripción de los personajes resaltando los aspectos 

positivos y negativos, según cada caso, para predisponer al lector a mantener una 

determinada actitud hacia el personaje, en función del papel que cumpla dentro de la 

novela. Ésta se trata de una opción normal en literatura  que requiere mayor derroche 

lingüístico. Supone una aparente rémora en el discurso narrativo, pero de gran 

importancia si se quiere alcanzar una definición física exacta y correcta del personaje. 

La segunda opción requiere una colaboración intelectual por parte del lector, supone 

un dibujo mental mucho más rápido, nítido y preciso. Cuando se pretende caracterizar 

a un personaje de modo positivo se predispone al lector a mantener una actitud 

positiva hacia ese personaje, refiriéndose a obras de arte de belleza reconocida 

universalmente, pero no sólo  obras de arte, también se menciona la delicadeza y 

belleza de la obra general de un maestro, o se recurre a la iconografía religiosa para 

referirse a personajes buenos, que sufren y que están padeciendo injusticias. 

Con este tratamiento de los personajes queda claro cómo en la narrativa de 

Galdós no solamente se pretende reproducir la realidad en todos sus detalles, como ya 

es tópico señalar al hablar de literatura realista, sino que lo que se busca, por medio 

de  referencias físicas, es aludir a una realidad moral que se encuentra por detrás de 

los aspectos físicos y meramente visuales. Por lo tanto, detrás de esa mención de 

obras de arte, de animales y de cosas se encuentra una proyección metonímica de su 

psicología, su moral y su modo de ser. Por ello, los personajes que presentan rasgos 

negativos son relacionados con personajes de la historia que provocan aberración en 
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el imaginario colectivo, y a veces también con animales. Todo ello es muestra del 

complejo mundo de la narrativa galdosiana en el que la visualidad cobra tanta 

importancia como las proyecciones metonímicas que éstas comportan. 

Siempre hay que tener en cuenta que las caricaturas de Galdós no suponen 

una nota estridente, capaz de desestabilizar toda una textura descriptiva, sino que, 

por el contrario, supone el refuerzo expresivo de un realismo que se centra en la 

pretensión de verosimilitud. Las caricaturas literarias del novelista canario revelan que 

siempre se encuentra al lado de sus criaturas novelescas. Incluso cuando se burla de 

ellas no pierde nunca la compasión ni el más entrañable de los afectos (Baquero 

Goyanes, 1963: 82). Por otra parte, no se puede negar que en Galdós también existe 

una intención irónica en el empleo de la caricatura, se trata de una forma de 

distanciamiento del autor con respecto a sus creaciones, lo cual no lleva nunca a 

denigrarlas, ni a rebajarlas, pues en el novelista siempre existe un respeto, amor y 

comprensión hacia el ser humano y hacia sus propias criaturas de ficción. 

 

 



V.  La visualización mediante  las obras de arte 
 

 

En una revista de 1856, titulada Réalisme, se afirmaba que el Realismo 

pretende la reproducción exacta de la realidad, esta reproducción ha de ser sincera, 

completa y lo más sencilla que se pueda para que sea comprendida por todos. En este 

sentido, uno de los medios a los que recurrirán los escritores realistas para configurar 

esa sensación de realidad es el de la incorporación de obras de arte dentro del texto. 

No obstante, estas alusiones, en la mayoría de los casos, trascienden  la mera 

representación objetiva para alcanzar un valor simbólico. 

 La inserción de obras arquitectónicas, escultóricas y pictóricas en un texto 

realista no sólo remite a su significación propia de obras de arte, sino que representan 

las más variadas funciones: desde la intensificación de la sensación de realidad  hasta 

la sustitución o extensión metonímica del personaje, aunque su sentido se vea velado 

por la propia inmediatez, es decir, el obstáculo que impone la propia evidencia. Las 

imágenes pictóricas y escultóricas incluidas en una novela, lejos de ser casuales, se 

integran en un sistema cuidadosamente elaborado que intensifican los valores icónicos 

de los textos. Mencionar en un relato una obra de arte implica fusionar en el proceso 

de representación dos textos, este entrelazamiento permite hablar de intertextualidad, 

porque en el espacio textual se cruzan diversos enunciados (Martínez Fernández, 

2001).  

Mencionar obras de arte en la novela unifica, además, diversas  artes (un 

hecho que queda demostrado en la poesía, donde tan importante es la musicalidad), 

convirtiendo a la novela en una ventana abierta a la realidad, en una época en la que, 

además, gracias a la invención reciente de la fotografía, se podían ver obras de arte 

con facilidad en los libros y en las revistas (facilidad que se ampliará aún más con la 

invención el cine), por lo que la novela pretende ofrecer un reflejo completo de la 

belleza, de la realidad, de la misma manera que lo hacen otros medios culturales. 

Estos objetos artísticos incrustados en el texto abren una cadena de significados que  

trasciende la conexión primera entre obra de arte y  literaria. Es muy frecuente que un 

cuadro, o una escultura, se  inspire en un texto previo,  ya sea bíblico, mitológico, o 

histórico, que añade una faceta más a la narración en la cual se inserta. Esa 

interrelación entre las artes dota de profundidad al discurso y, lo que parecería un 

simple ornamento, acaba por adquirir una elevada densidad. La obra de arte, 

entonces, deja de ser una alusión fortuita para convertirse en un signo que adquiere 

su significado al integrarse en otro sistema  más amplio debido a que el signo visual y 

el signo lingüístico se unen en un referente único, pero distinto del que se les atribuye 

en el mundo real. Arte y realidad adquieren un mismo nivel dentro del texto literario, 
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ambas crean un universo cerrado, regido por reglas propias que determinan el sentido 

profundo de la relación imagen-palabra en la obra literaria (Martínez Carazo, 2006: 

86- 96). 

 

Uno de los recursos empleados por Galdós para potenciar los aspectos visuales 

es el de la mención de obras de arte, sobre todo referidas al entorno artístico de la 

ciudad Madrid. La alusión a obras de arte, reales o ficticias - por ejemplo a retratos de 

familiares de los protagonistas y que, por tanto, no existen-, contribuye a crear un 

entorno real y palpable.  Esta referencia a obras  reconocibles  por su fama, o por 

pertenecer al entorno habitual del lector, es un recurso que no es nuevo, ni original, 

de la novela realista, pero cobra gran importancia en ésta porque se encuentra 

relacionado con ese afán de disección de la realidad que promulgaba la revista 

Réalisme. Cuando se trata de la mención de obras arquitectónicas, supone situar las 

escenas en un espacio reconocible, y cuando se remite a pinturas y, en concreto 

retratos, se potencia la visualidad por medio de la descripción de los mismos, que es 

como pintarlos con palabras, para que sean percibidos  en cuanto a volúmenes, 

formas y colores. Además, mediante el arte, se presta rotundidad material al entorno 

de la historia, dejando claro que la acción no se presenta en un mundo mágico, sino 

que se trata de una historia real situada en las inmediaciones del Prado, o en un 

pueblecito de Asturias. 

Se puede diferenciar entre la referencia a obras pertenecientes a lo que la 

historiografía entiende como las tres grandes Artes mayores (Arquitectura, Escultura y 

Pintura), y las, hasta no hace tanto tiempo, mal llamadas Artes menores, que  hoy 

denominaríamos artes suntuarias o decorativas, como vidrieras, plaquetas de marfil, 

muebles u objetos decorativos.  

Galdós muestra en su obra interés por el arte contemporáneo de su tiempo, y, 

de hecho, se sabe  que mantuvo relaciones con pintores de la época. Se observa  un 

cierto desprecio por el arte antiguo, sobre todo por la arquitectura del siglo XVII, a la 

que dirige críticas desfavorables. Debido al carácter de solidez y de contingencia real 

de la arquitectura, su referencia supone uno de los recursos más eficaces para conferir 

la impresión de realidad, ya que tiene mayor capacidad referencial por la rotundidad 

material que la caracteriza. La importancia de la arquitectura también viene dada 

porque los acontecimientos de la novelas son situados, la mayoría de las veces, en 

localizaciones topográficas concretas que son muy significativas, porque guardan 

estrecha relación con la acción y con el comportamiento de los personajes. En alguna 

ocasión la novela comienza con la presentación de los personajes dentro de un 

entorno en el que destaca un edificio arquitectónico. Así se sitúa el primer golpe de 

contacto con la ficción, en un entorno que remite a la realidad. Se  consigue con ello 
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que la mención de la obra arquitectónica se convierta en un modo de referencialidad 

real. En El Doctor Centeno, el comienzo de la obra se sitúa en las inmediaciones del 

Observatorio astronómico y, por tanto, cerca del parque de El Retiro y de El Museo del 

Prado, por lo que es acentuado el efecto de realidad de lo narrado. Es el momento en 

el que se presentan a los que serán los personajes principales de la novela, Felipe 

Centeno y el aspirante a dramaturgo Alejandro Miquis, que serán amo y criado, 

protagonistas inseparables de la historia. La presentación de los personajes en este 

entorno supone un guiño a El Quijote de Cervantes, por la mención del pueblo de la 

amada del hidalgo. La narración comienza presentando a Alejandro  Miquis que es 

natural del Toboso, de veintiún años y estudiante de Leyes, y a Cienfuegos que es 

médico en ciernes y alavés, ambos se encuentran subiendo al filo del mediodía por las 

rampas del Observatorio astronómico57. 

La presencia de distintos estilos artísticos, y de los diversos componentes de la 

arquitectura aparece en La de Bringas, cuando el narrador se refiere a la labor llevada 

a cabo por el protagonista, que elabora un minucioso cenotafio. Se trata de un artificio 

sepulcral, de atrevidísima arquitectura, muy rico de ornamentos, pero severo y 

rectilíneo, a la manera viñolesca, pero ondulante y quebradizo al estilo gótico, con 

atisbos platerescos y cresterías semejantes al estilo tirolés que tanto se puede ver en 

los quioscos. 

A continuación, vamos a iniciar un recorrido por las principales obras 

arquitectónicas que aparecen en las novelas estudiadas, que suelen ser iglesias, pero 

destacan, sobre todo, las menciones del Palacio y del Teatro Real, además de casas 

particulares e, incluso,  castillos. 

Galdós era un conocedor a fondo de la villa y sabía muy bien que el estilo 

artístico de los siglos XVII y XVIII se manifestaba de manera intensa en la 

arquitectura religiosa de la capital, al igual  que en la de carácter civil y público. Las 

iglesias aparecen en la obra de Galdós en un número casi incontrolable y, en muchos 

casos, no son más que manifestaciones formales de la conformación  morfológica de la 

ciudad. En numerosas citas no nos obliga a prestar atención al edificio religioso, ni 

induce a motivaciones de carácter estético, pues le interesan los relieves 

característicos de la urbe, la peculiaridad paisajística de la capital, por lo que se 

introducen en la narración sin aproximaciones al componente espiritual. La 

arquitectura lleva implícita, de alguna manera, una crítica ajena a una mención 

neutral o inocente, aunque no siempre es así y, en ocasiones, supone un simple marco 

de referencialidad real, un elemento que aporta contingencia real a la escena 

                                                 
57 �Con paso decidido acomete el héroe la empinada cuesta del observatorio. Es, para decirlo 

pronto, un héroe chiquito, paliducho, mal dotado de carnes y peor de vestido con que cubrirlas; tan 
insignificante que ningún transeúnte, de estos que llaman personas, pueden creer, al verle, que es de 
heroico linaje y de casa de inmortales, aunque no esté destinado a arrojar un nombre más en el enorme y  
ya sofocante inventario de las celebridades humanas� (El doctor Centeno, 2002: 93). 
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representada. En Tristana, las torres, junto con el entorno, adquieren el carácter de 

testigos de la realidad, ya que Galdós personifica la arquitectura y todo el ambiente 

físico que rodea a los personajes, con lo que la realidad circundante se convierte en 

copartícipe de las vivencias de los amantes. El narrador afirma que testigos de la dicha 

de los personajes son las dos torres, que recuerdan pagodas, del colegiado de los 

jesuitas y el pinar misterioso; un día pasean su amor por el camino de Fuencarral y 

otro por las sombrías espesuras del Pardo.  

La estampa religiosa que configura la ciudad en el último tercio del siglo XIX no 

varía, en esencia, de la adquirida en el siglo XVIII porque las iglesias forman la 

heráldica urbana con sus torres, y  cúpulas  que  son un componente insustituible del 

perfil de la impresión de la capital. Madrid es un núcleo  en el que flotan los perfiles de  

cúpulas y pináculos,  por lo que la impresión de la ciudad interior sigue siendo de 

carácter eminentemente eclesiástico. Galdós en sus novelas presenta planos concretos 

de la realidad madrileña; menciona templos como el de  de Monserrat, las parroquias 

de San Ginés, San Sebastián, Santa Cruz, San Millán, San Andrés, Comendadoras, 

etc. Todas estas iglesias están señaladas con precisión  en su localización topográfica 

y  localizadas  en su enclave urbano (Tovar, 1998: 144). Es muy significativo el hecho 

de  que en su obra hayan sido citadas, al menos una vez, todas las iglesias de Madrid. 

Pero la capital en 1860, fecha cercana a la llegada de Galdós, había perdido una parte 

importante de su patrimonio del arte cristiano debido al liberalismo progresista 

imperante que había hecho desaparecer varios de sus templos, los nuevos criterios 

institucionales dieron paso al derribo de varios conventos al considerárseles  inútiles, 

excepto aquéllos que pertenecían  a  órdenes dedicadas  a la asistencia social. No 

obstante, el número de templos seguía siendo aún muy elevado, en el entramado 

urbano la iglesia aún era el punto focal de la perspectiva ciudadana y en el esquema 

callejero el templo era el núcleo ordenador de los  barrios. El novelista demuestra que 

la arquitectura religiosa está aún muy presente en la dinámica de su tiempo y que 

pervive, a pesar de los contratiempos. 

Es indudable la importancia que el novelista canario llega a conceder al edificio 

religioso, por su habilidad para crear la ficción espacial y para hacer más visible el 

carácter real de su mensaje, pero cada vez que los edificios de la época entran a 

formar parte de la narrativa de Galdós hemos de ser precavidos ya que parece que se 

nos muestran con  objetividad. El tema del templo madrileño es constante en la obra 

de Galdós, pero siempre muestra una fría actitud hacia los monumentos de la capital, 

ello es porque reclama un sentimiento religioso distinto y le conduce a ver los edificios 

madrileños como algo desacreditado, sin tener en cuenta el valor individual de cada 

edificio, por lo que en sus novelas se funden la imagen arquitectónica y la actitud 

religiosa. Galdós expresa, con claridad, este enjuiciamiento cuando describe del 
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templo de San Sebastián en él �el carácter arquitectónico y el moral se aúnan 

maravillosamente�. Se trata de una técnica  para crear un clima de introducción en la 

realidad novelística, una realidad que cuando tiene su desarrollo en el escenario 

religioso también sirve para mostrar su pesimismo, esperanza o disconformidad 

(Tovar, 1998:151-155). 

Lo normal es la atención a la arquitectura en su aspecto exterior y, en este 

sentido, una de las iglesias más importantes es la de San Sebastián, en Misericordia. 

La obra comienza con la referencia explícita de esta iglesia para, posteriormente,  

presentar a Benina, protagonista de la novela y uno de los personajes  que piden en la 

puerta de la iglesia. Antes de la aparición de la anciana, el narrador procede a una 

auténtica disección de los pórticos que presiden las fachadas de la iglesia. 

Nuevamente, vuelve a cobrar importancia la presencia del texto descriptivo con  

abundancia de nombres que se refieren a las distintas partes de la iglesia, y adjetivos 

que la califican y definen58. El edificio es presentado por el narrador como feo, 

pedestre, con irregulares techos y cortados muros, aunque con un campanario alto 

que termina por ofrecer un conjunto gracioso y majo. La descripción de las distintas 

fachadas y partes de la iglesia llega a la caricatura, pues se le atribuyen cualidades 

humanas con carecer irónico y despreciativo, con una crítica implícita a la 

construcción59. No es la primera vez que Galdós dedica críticas desfavorables a 

monumentos arquitectónicos, también lo hace en el caso de la Casa de Aransis, en La 

desheredada, y con el propio Palacio Real, como hemos visto en La de Bringas. De la 

iglesia de San Sebastián, el narrador afirma que en la cara sur, sobre una puerta 

chabacana, se encuentra la imagen barroca del santo mártir en una actitud más 

danzante que religiosa, debida a la postura torcida que presenta; mientras que la cara 

Norte se encuentra desnuda de ornamentación, la torre se alza pobre y vulgar, con 

una disposición  que parece que adoptase una actitud chulesca, de ponerse en jarras 

como si lanzase cuatro frescas a la Plaza del Ángel. 

                                                 
58 �Por una y otra banda, las caras o fachadas tienen anchuras, quiere decirse, patios cercados de 

verjas mohosas, y en ellos tiestos con lindos arbustos, y un mercadillo de flores que recrea la vista. En 
ninguna parte como aquí advertiréis el encanto, la simpatía, el ángel, dicho sea en andaluz, que despiden de 
sí, como tenue fragancia, las cosas vulgares, o algunas de las infinitas cosas vulgares que hay en el mundo. 
Feo y pedestre como un pliego de aleluyas o como los romances de ciego, el edificio bifronte, con su torre 
barbiana, el capulín de la Novena, los irregulares techos y cortados muros, con su afeite barato de ocre, sus 
patios floridos, sus hierros mohosos en la calle y en el alto campanario, ofrece un conjunto gracioso, 
picante, majo, por decirlo de una vez. Es un rinconcito de Madrid que debemos conservar cariñosamente, 
como anticuarios coleccionistas, porque la caricatura monumental también es un arte. Admiremos en este 
San Sebastián, heredado de los tiempos viejos, la estampa ridícula y tosca, y guardémoslo como un lindo 
mamarracho� (Misericordia, 2004: 63). 
 

59 En la narrativa de Juan Valera la descripción interior de las iglesias le lleva a poder potenciar la 
visualidad por medio de la alusión a colores, con lo que se recrea de modo colorista el ambiente: 

Las paredes del templo, si bien blanqueaban sin mácula por el reciente enjalbiego, se 
veían en parte cubiertas de rojo damasco, aunque el damasco era poco, y era más el filipichín que 
le remeda (Juanita la larga, 1985: 134). 
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El comienzo de la famosa novela es recreado, en el siglo XX,  por Paloma Díaz 

�Mas en su novela El sueño de Venecia, en el capítulo titulado �El indio�, en el cual, de 

modo directo, reproduce el modo de escribir propio de la novela realista, y en concreto 

el de Galdós.  Mediante una descripción parecida, se alude también a la presencia de 

los pobres habituales que ocupan la entrada del templo: �...la iglesia de San Martín, 

ese templo del que los madrileños dicen que quien en él se casa entra por la Luna y 

sale por el Desengaño, pues, en efecto, se encuentra entre una y otra calle: a la de la 

Luna da la modesta fachada barroca cuya hornacina de granito, destacando sobre el 

rojo ladrillo, representa la Asunción de Nuestra Señora; a la del Desengaño se asoma 

el largo corredor  que viene de la sacristía y de un gran portón lateral del templo, 

abierto frente por frente con el altar del santo Tobías, rinconcillo que es el preferido de 

las beatas. Ambas puertas, la principal y la secundaria (o, si lo prefiere el lector, la de 

la Luna y la del Desengaño) tienen su habitual clientela de pobres, atentos los unos a 

quienes entran a la misa, y los otros a quienes salen habiendo cumplido ya sus 

religiosos deberes� (El sueño de Venecia, 1992: 109). 

Otra de las iglesias mencionadas en la narrativa de Galdós es la  de Monserrat, 

en Miau. Galdós presenta el templo, no como lugar de recogimiento, o de oración y, 

en definitiva, como la Casa de Dios, sino que incide en el aspecto tétrico y oscuro del 

ambiente interior. En la descripción de la iglesia cobran importancia los aspectos 

visuales y auditivos por medio de la alusión a la luz tenue que ilumina la estancia, en 

contraposición a la oscuridad del ambiente, con lo que se crean efectos tenebristas y 

de clarooscuro que nos traen a la memoria las composiciones  pictóricas de 

Caravaggio, que producen un intenso efecto dramático60. 

Otra iglesia de Madrid, mencionada en la misma novela, es la de Las 

Comendadoras  donde  tienen lugar algunos acontecimientos que recuerdan a la 

novela de folletín, como, por ejemplo la reunión de Abelarda con Víctor Cadalso para 

tramar una supuesta fuga, aunque todo no sea más que una burla del apuesto y cruel 

calavera. Nuevamente, el narrador vuelve a insistir en el ambiente tétrico y oscuro 

que, al tratarse de una supuesta, aunque engañosa, cita amorosa, potencia el 

ambiente  romántico61. En este pasaje de la novela, la iglesia se convierte en el marco 

                                                 
60 El juego de luces y de sombras recreado en ambientes interiores potencia efectos tétricos y de 

tenebrismo en relación con determinadas prácticas de los protagonistas. Así Felipe Centeno visualiza en la 
casa de la tía de su amo un altarcillo que da idea de las prácticas relacionadas con la brujería y con la magia 
de la dueña de la casa. La oscuridad que reina en la casa infunde miedo al personaje quien tiene que 
permanecer quieto hasta que se asoma por una ventana que da a un patio y desde la cual se divisa otra 
ventana con claridad, gracias a dos velas  verdes encendidas delante de un altarejo repleto de santos y 
otras figurillas imágenes de diablos y de criaturas infernales; además se ve  una mesa llena de naipes y, 
junto a ella, la siniestra figura de una mujer con mantón negro por la cabeza haciendo arrumacos y 
garatusas. 
 

61 �Puntual, como la hora misma, entró Abelarda, a la de la cita, en las Comendadoras. La iglesia, 
callada y oscura, estaba que ni de encargo para el misterioso objeto de una cita. 

Diéronse las manos y se sentaron cerca de la puerta, en un lugar bastante recogido y el 
más tenebroso de la iglesia, a la entrada de la capilla de los Dolores� (Miau, 2002: 329). 
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de la parodia de lo que podría haber sigo una escena de amor típica de una novela 

romántica, haciéndose patente la ironía del autor. 

En muchas ocasiones la referencia a las iglesias presenta un matiz despectivo 

en relación con  las prácticas religiosas puramente externas y convencionales (no en 

vano la religión superficial o fanática  fue uno de los temas principales en sus novelas 

de tesis como Doña Perfecta o La familia de León Roch). Así se manifiesta, a modo de 

exageración, respecto a la tía de Alejandro Miquis, en El Doctor Centeno, de la cual el 

narrador dice que  más raíces tenían en su espíritu creencias y temores vulgares que 

la verdadera piedad religiosa, con lo que la única muestra de devoción de esta señora 

es que se ha llegado a convertir en una de las principales ostras de los bancos 

parroquiales de las iglesias San Pedro y de San Andrés. 

Parecida representación negativa se realiza de  otra iglesia, en La de Bringas, 

pues parece un lugar de fiesta, o un teatro, por el estilo vulgarizado del edificio en la 

decoración. La iglesia se describe como �un ascua de oro, con cortinas de terciopelo 

barato, cenefas de papel dorado, candilejas mil, enormes ramilletes de trapo y unos 

pabellones que parecían de teatro de primer orden, había tal concurrencia, que era 

muy difícil penetrar en ella� (La de Bringas, 1997: 134). No obstante, al tratarse de 

una celebración especial es tanta la concurrencia que es imposible el acceso a ella. 

Esta referencia a la dificultad de penetrar en la iglesia y a su chabacana decoración, 

encubre la crítica de Galdós a que la iglesia, en tanto que supuesta Casa de Dios, no 

es un edificio que se muestre abierto y acogedor al fiel, ni que propicie el recogimiento 

para comunicarse, de modo íntimo, con Dios,  sino que, por el contrario, lo que 

predominan son elementos decorativos superfluos, representativos del carácter 

superficial de la religión católica en la que predominan los aspectos puramente 

convencionales, formularios y  decorativos.  Queda claro pues que,  en los  edificios de 

la religión católica, la espiritualidad es un elemento meramente secundario, casi 

accesorio. No obstante, no siempre es así en la literatura, puesto que Ti Noel, en El 

reino de este mundo, de Alejo Carpentier, en el ámbito interior de una iglesia puede 

llegar a sentir una fuerza envolvente y un poder de seducción en medio del lujo y de 

los elementos iconográficos que decoran el ambiente, aunque el lector no deja de 

percibir un ambiente verdaderamente carnavalesco: �el negro hallaba en las iglesias 

españolas un calor de vodú que nunca había hallado en los templos sansulpicianos del 

Cabo. Los oros del barroco, las cabelleras humanas de los Cristos, el misterio de los 

confesionarios recargados de molduras, el can de los dominicos, los dragones 

aplastados por santos pies, el cerdo de San Antón, las Vírgenes negras, los San Jorge 
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con coturnos y juboncillos de actores de tragedia francesa, los instrumentos pastoriles 

tañidos en noches de pascuas,...� (El reino de este mundo, 2010: 77). 

Otra iglesia mencionada por Galdós, ya fuera de la capital, es la de San Pedro 

de Villanueva, en El amigo Manso. Por medio del recuerdo de las travesuras que 

cometía con sus amigos, Manso va refiriéndose a los distintos componentes del pórtico 

bizantino, como las corroídas columnas por las que trepaba el niño Manso para 

observar de cerca las toscas figuras de expresión atónita -rasgo característico de la 

imaginería del arte Románico- del Padre Eterno y de los Santos, impregnadas todas 

ellas de un extraño pavor religioso. Ayudado de otros amigos, �les pintaba con betún 

los ojos y los bigotes, con lo cual las hacía más espantadas� (El amigo Manso, 2001: 

152). No obstante, a pesar de este pequeño ultraje al patrimonio artístico, el joven 

Manso, al regresar a casa, dormía con miedo y soñaba con ellas. Nuevamente, los 

aspectos pragmáticos cobran importancia, ya que Galdós se refiere a una iglesia y a 

sus partes, dando por sentado conocimientos geográficos y culturales. En este caso, la 

referencia a una obra arquitectónica se encuentra en relación con los recuerdos 

infantiles del personaje y deja implícita, nuevamente, la escasa consideración de 

Galdós hacia el arte religioso, pues el edificio, y sus esculturas, suponen un motivo de 

juego y de entretenimiento para los niños. Además, destaca el carácter espantado y 

terrorífico de las esculturas medievales, en vez de aludir a la espiritualidad que de 

ellas emana, es decir, que incide en  los aspectos más negativos y desagradables del 

arte religioso medieval, de hecho, el arte religioso lo único que provoca en los niños es 

pavor. 

En las novelas de Galdós una de las menciones  más importantes, en cuanto a 

obras arquitectónicas  se refiere, es la del Palacio Real62. La referencia a determinadas 

obras de arte se encuentra en íntima relación con la crítica de las mismas, por lo que 

ambas van de la mano. Tanto en La de Bringas, como en El Doctor Centeno, cuando 

se menciona el Palacio Real la percepción que se tiene del bello monumento es 

claramente desfavorable, se presenta como un conjunto compacto, pesado, de 

carácter robusto, e imponente en la manifestación del poder que su imagen implica. 

Ese efecto es percibido por los protagonistas, que quedan deslumbrados, sobre todo el 

impresionable Celipín, en El doctor Centeno, por su aspecto de mole oscura y 

                                                 
62 En otras obras del Realismo, como La Regenta, la mención de obras arquitectónicas cobra una 

importancia simbólica: la torre de la Catedral es un punto de vigilancia de toda la ciudad de Vetusta, de sus 
gentes y de sus costumbres; por lo que la parte más majestuosa de un monumento queda relegada a la 
categoría de torre de vigía. La torre funciona como eje de simetría de Vetusta, además de ser centro de 
atracción y punto de mira; puede ser vista desde cualquier punto de la ciudad y condensa la capacidad de 
mirar (Martínez Carazo: 2004; 124). No obstante, como hace Galdós, una manera de mostrar un cierto 
desdén por las bellezas creadas por el hombre es la de llegar a comparar la belleza de la Catedral con la de 
la propia protagonista de la novela, que queda convertida en obra de arte compitiendo con las creaciones 
más importantes de la ciudad: �cuando llegaba un forastero, se le enseñaba la torre de la Catedral, el Paseo 
de Verano y si era posible la sobrina de las Ozores. Eran las tres maravillas de la población� (Martínez 
Carazo,  2004: 98). 
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misteriosa, con tanto balcón cerrado y tanta pilastra robusta, y por el aspecto de 

montaña tallada que proporciona una impresión de majestuosidad y de grandeza, no 

en vano es el hogar de la monarquía. Esta valoración negativa se ve reforzada con la 

alusión del narrador que  se refiere al edificio como �muda faz de piedra�. 

En La de Bringas Galdós pone el acento en la desproporción y falta de simetría 

del imponente edificio en el que se contrapone un exterior geométricamente correcto 

con un interior estructuralmente caótico. El narrador afirma que �viendo por fuera la 

correcta mole del Alcázar no se adivinan las irregularidades del aquel pueblo fabricado 

en sus pisos altos; y es que durante más de medio siglo no se ha hecho sino modificar 

a troche y moche la primitiva distribución, tapiando por todos los lados, condenando 

escaleras, ensanchando habitaciones a costa de otras, además de convertir la calle en 

vivienda y la vivienda en calle agujereando las paredes y cerrando huecos� (La de 

Bringas, 1997: 67-68). Por medio del vituperio del Palacio Real, Galdós lleva a cabo, 

de modo implícito, una crítica de la institución de la Monarquía, porque la 

desproporción y  la irregularidad del edificio remite a la mala organización de la  

institución que conduce al caos del país. Ese aspecto laberíntico del Palacio Real 

también es la proyección metonímica del caos en el que derivará la familia a lo largo 

de la novela. Rosalía Bringas  se verá sometida a una deuda, por ayudar a su amiga 

Milagros, a la que no puede hacer frente. Ese conflicto, derivado de la excesiva afición 

de ambas mujeres por la ropa, encuentra su expresión simbólica en el caos que 

supone el Palacio Real en cuanto a edificio arquitectónico, preludio del desorden moral 

en el que caerá Rosalía entregándose a Manuel Pez, al creer  que él tiene dinero. De la 

misma manera, el interés por las telas que se encaraman a sillas, sillones, armarios, 

que cuelgan de todas partes, y parecen tener vida, suponen el reflejo de una 

desorganización, preludio del desorden moral en el que caerá la dama. Según Gullón 

llamar laberíntico al espacio novelesco no es metaforizar, sino resumir su carácter en 

una única palabra que lo define. Hay que matizar que es laberíntico para quienes no 

se encuentran instalados en él y para quienes no lo sienten familiar y confortable. Se 

trata de un espacio adecuado para presentar los procesos revolucionarios que 

acontecen tanto en la vida familiar  como en lo histórico (Gullón, 1980: 126). 

En la presentación de la Casa de Aransis, en La desheredada, perteneciente a 

la nobleza, el narrador recuerda los caserones propios del siglo XVII y lleva a cabo una 

somera descripción del edificio. Emite un juicio claramente desfavorable y deja clara 

su opinión sobre este tipo de construcciones. De la mansión se refiere al almohadillado 

que presenta por fuera, que nada tiene de particular y a la que podrían entrar, sin 

inclinarse, los gigantones del Corpus. En el interior se encuentran tapices, muebles o 

cuadros que no logran, tan siquiera, acercarse a lo extraordinario. El edificio no 

muestra un interés relevante ni en el aspecto exterior, ni en sus tesoros interiores. El 



María Cristina Arroyo Díez - 256 -

escaso mérito que  Galdós otorga al edificio, y a sus distintos componentes, es una 

simbología de  la escasa valoración que recibe la nobleza, la clase social que ocupa 

este edificio y que está de adorno en la sociedad española, ya no aporta nada en la 

nueva cultura moderna que se encuentra en continua evolución y que mira hacia un 

futuro en el que preocupan, más que nunca en la historia, los avances tecnológicos, y 

en el que se pretenden conseguir la igualdad de todos los seres humanos, de hecho, 

en la novela, en más de una ocasión, se advierte que pronto todos los ciudadanos, por 

fin,  van a ser iguales. 

Otras referencias a obras de arte arquitectónico, sin llegar a la alta categoría de 

iglesias, palacios,  es a casas particulares de gran belleza, no sólo arquitectónica, sino 

por la exuberante y bella vegetación que la recubre en su parte externa, casi a modo 

de las galas que luce la arquitectura. Los efectos plásticos y coloristas se acentúan por 

medio de una prolija descripción de las plantas que decoran la fachada; así se refuerza 

la sensación de percepción visual, y se  aprecia la belleza del conjunto. En El doctor 

Centeno destaca la belleza exterior de la casa de la tía de Alejandro Miquis, en la cual 

�los balcones del piso principal son muy alegres, llenos de hierba y de verdura, y aún 

más hermosos son los del segundo piso ya que el follaje se desborda de los hierros y 

da grata sombra. Se trata de una vegetación arborescente que trae a la memoria los 

míticos jardines de Babilonia. Los tiestos son de distintas formas y se encuentran 

situados unos sobre otros, además hay pucheros, cajones, tibores, medias tinajas y 

barriletes, todo muy bien cultivado y lleno de gran variedad de plantas� (El doctor 

Centeno, 2002: 219). 

Dentro de la arquitectura profana y cortesana, una de las obras arquitectónicas 

que mayor importancia tiene es el Teatro Real.  Muchos de los personajes de la 

narrativa galdosiana son auténticos aficionados al teatro como marco en el que poder 

lucir las mejores galas y en el que las apariencias y el éxito social cobran una gran 

relevancia. Como veremos en el capítulo dedicado a las imágenes mentales, este 

también es el marco en el que los personajes dan rienda suelta a sus ensoñaciones, ya 

que Jacinta sueña desde un palco que es madre de un niño, que acaba siendo de 

yeso; mientras que a Abelarda, en Miau,  un día se la pasa por la cabeza que podría 

cometer una locura, como tirarse desde Paraíso al patio de butacas en lo mejor de la 

función. 

Otra destacada referencia al Teatro Real, en su aspecto interior la encontramos 

en El doctor Centeno cuando una noche casi todos los huéspedes de la pensión de 

doña Virginia deciden ir a ver una obra de teatro en  Paraíso. Esta actividad cultural  

supone un auténtico descubrimiento para Felipe que queda embelesado con todo lo 

que ve y lo que oye como si se encontrase en un mundo diferente; todo se le presenta 
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engrandecido y sublimado por el poder de la magia,  le parece un mundo que es como 

un sueño63 . 

La alusión al arte no siempre  lleva implícito un carácter  negativo de crítica de 

una determinada institución, o clase social, o de ser el marco perfecto para las 

apariencias. En algunas ocasiones, incluso hay protagonistas que se  afanan por el 

arte, convirtiéndolo en una afición, casi una obsesión. De esta manera, Federico Ruiz, 

en Fortunata y Jacinta, demuestra verdadera pasión por los castillos medievales, y 

hace averiguaciones sobre todos los que puedan existir en España, con el objetivo de 

escribir una magna obra heráldica y arqueológica. De todos ellos siente gran 

admiración por el de Coca, o el de Turégano, aunque ninguno pueda superar a los del 

Bierzo. En este caso la referencia a la arquitectura se encuentra en relación con el 

modo de ser del personaje, porque nos informa sobre sus gustos, aficiones. En 

relación con los castillos, en La de Bringas también aparece la alusión al de Simancas, 

no tanto como obra arquitectónica, sino en cuanto a su conocida función de archivo. 

Se menciona que el gabinete, en el que se ha instalado Paquito, que ya estudia 

Derecho,  parece el archivo de Simancas por el copioso cúmulo de apuntes de clase, 

de modo que se trata de una  exageración de tipo intelectual que cuenta con 

conocimientos eruditos por parte del destinatario.  

En las novelas del siglo XX también hemos podido advertir importantes 

menciones arquitectónicas. En El sueño de Venecia la alusión de la arquitectura se 

encuentra en íntima relación con la crítica de arte llevada a cabo por el caballero 

inglés en el segundo capítulo, para quien la arquitectura medieval supone un arte 

producto de de los pueblos bárbaros, con lo que no cabe duda de que emite sus juicios 

estéticos desde el punto de vista de los prejuicios neoclásicos que implican valorar de 

manera negativa obras de arte que, hoy en día, forman parte del Patrimonio cultural; 

de tal manera que Santo Domingo de Silos lo considera un edificio de una fealdad que 

asusta en el que el claustro es verdaderamente lamentable por la presencia de unas 

arcadas del peor gusto que, a pesar de todo, encierran un hermoso jardín en el cual se 

encuentra el más bello ciprés que se halla visto jamás. 

En esta misma novela también aparece mencionada la arquitectura, en su 

vertiente doméstica. En el capítulo titulado �El indio� tiene la importancia de que, una 

vez remodelado, aun cuando se trata de un caserón antiguo,  supone un símbolo de 

ostentación ante todo el barrio por parte del indiano que ha llegado enriquecido: �Y 

cuando al fin se revocó la fachada y se colocaron aldabones en forma de mano en el 

                                                 
63 �Cosas y personas se le presentaban engrandecidas y sublimadas por ignorado arte de magia. 

Aquello no era natural: era sueño, ocio de los sentidos y mentira del alma. Tanta señora guapa en los palcos 
el deslumbrador abismo de rojo y oro, de hermosura y luces, que desde arriba presenta la cavidad del 
teatro; la escena grandísima, con aquellos señores que salían a cantar, ahora solos, ahora en bandadas; ...� 
(El doctor Centeno, 2002:  309). 
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portón de la entrada principal, todo el barrio convino en que la casa de don Álvaro 

Mendoza, sita en la calle de Pez, era la mejor del barrio� (El sueño de Venecia, 1992: 

137). 

La arquitectura medieval también aparece en otras novelas del siglo XX, como 

en el Disputado voto del señor cayo, de Miguel Delibes. Los protagonistas acuden a 

ver una iglesia medieval de la cual  mencionan los componentes típicos,  como los  

canecillos, y se alude a la iconografía de los capiteles. Esta bella recreación de 

ambientes del pasado, por medio de la arquitectura, la podemos encontrar también en 

novelas del siglo XX, sobre todo cuando son de género histórico. En estas obras la 

mención de obras arquitectónicas confiere la sensación de ambiente pasado y otorga 

una impresión de realidad. En la novela titulada El mercenario del Dux, de Vicente 

Álvarez, uno de los aspectos más atractivos  es la recreación que el autor hace del 

ambiente veneciano del siglo XVII. Uno de los edificios principales que se mencionan 

es el palazzo de la duquesa de Lamarca, un pequeño paraíso de cuatro pisos, de 

colores brillantes y columnas doradas, con tres arcos de medio punto acariciados por 

el agua sucia del Gran Canal  que se abren a un portalón inmenso. La gran diferencia 

con respecto al tratamiento de lo visual en Galdós es que, cuando éste se refiere a 

obras de arte, y en concreto a la arquitectura, se esconde un trasfondo ideológico; es 

decir, que la referencia despectiva al Palacio Real, o a las mansiones señoriales del 

siglo XVII, oculta  una crítica a la monarquía, o a la nobleza. En el caso de la mención 

de obras de arte en novelas culturalistas, como la de Vicente Álvarez, supone dotar a 

la novela de un referente cultural, además de aportar mayor realismo, al referirse a 

obras de arte existentes, o que recuerdan a estilos artísticos perfectamente 

reconocibles64. De modo que, al igual que sucede en las novelas de Galdós, se 

presupone un público culto y se cuenta con su colaboración intelectual, aunque de no 

existir tales conocimientos artísticos por parte del lector no quiere decir que se pierda 

el sentido esencial de la historia y de la trama; por lo que, en última instancia, las 

novelas con referentes culturales pueden ser entendidas por todos los lectores. El gran 

                                                 
64 Este tipo de novela toma prestada la materia artística, los personajes, las actitudes, el ambiente, 

los espacios o las épocas que mejor contribuyen a comprender o expresar lo que preocupa al ser humano en 
todas las épocas. Se trata de novelas en las cuales un determinado asunto histórico, un personaje, o una 
obra de arte, son el punto de partida para desarrollar temas éticos de carácter complejo. Las novelas con 
referentes culturales se presentan como un medio de interpretación del mundo, como un proceso 
comunicativo que plantea determinadas cuestiones presentes, pasadas o futuras. En este sentido, un asunto 
histórico, o un personaje, pueden llegar a convertirse en el punto de partida para desarrollar un complejo 
tema ético. Se trata de acercarse al mundo cultural para así entrar mejor en la vida, con lo que no se 
contrapone la cultura a la vida.  Lejos de cuestionar la originalidad o la ausencia de vida, los referentes 
culturales otorgan a la novela otro valor, intensifican y resaltan el  valor intrínseco de la materia temática 
del mundo de arte y la cultura. Los escritores tienen conciencia de que no pueden existir buenas novelas sin 
vida y que éstas necesitan estar basadas en la experiencia. Esta dimensión cultural no se encuentra 
desprovista de autenticidad., la experiencia cultural no es un adorno, sino que mediante ella se lleva a cabo 
la recreación de experiencias contempladas y aprendidas en los dominios de una determinada tradición 
artística y cultural, pero también existe la recreación de experiencias vividas que se identifican  con las que 
proporciona el mundo cultural y de la tradición (Rodríguez Pequeño, 2009: 15-17). 
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atractivo de la novela de Vicente Álvarez es que de ella emana todo el pálpito de vida 

de la Roma de la época de la que se recrea el ambiente costumbrista. Se trata de una 

ciudad bulliciosa; de hecho, a las doce del mediodía es tal la algarabía que hasta 

parece que de la calle saliesen  chispas. De la misma manera, Galdós también recrea 

en sus novelas el pálpito de vida y el ambiente bullicioso del Madrid de la época con 

una turba que no marea, ni molesta, ya que la capital de España recibe una valoración 

muy positiva en las obras del novelista canario. 

La referencia a obras de arte arquitectónicas también supone un ejemplo del 

carácter imponente, de majestuosidad, de soberbia, al que aspira una raza y un 

pueblo65. Eso es lo que sucede en El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, donde 

en la Ciudadela La Ferrière, se erige un palacio rosado que impone por ser una gran 

mole que pretende subyugar. Debido al propio carácter de esta construcción, destaca 

el empleo de términos referidos a la arquitectura para una mejor comprensión de la 

realidad representada: �Sobre un fondo de montañas estriadas de violado por 

gargantas profundas se alzaba el palacio rosado, un alcázar de ventanas arqueadas, 

hecho casi aéreo por el alto zócalo de una escalinata de piedra. A un lado había  

cobertizos tejados, que debían de ser las dependencias, los cuarteles y las 

caballerizas. Al otro lado, un edificio redondo, coronado por una cúpula asentada en 

blancas columnas, del que salían varios recortes de sobrepelliz� (El reino de este 

mundo, 2010: 101). 

 

A pesar de importante carácter referencial de la arquitectura, no cabe duda de 

que de todas las artes visuales, la escultura tiene la importancia de ser la que más se 

acerca al ser humano debido a que, la mayoría de las ocasiones, representa figuras 

humanas, incluso a veces con gran fuerza visual y recreación de movimiento real, 

como es el caso del famoso Apolo y Dafne y El rapto de Proserpina, ambos  de Bernini. 

La escultura se define como la representación de una figura en tres dimensiones y  el 

objeto escultórico se caracteriza por ser sólido, tridimensional y por ocupar un espacio 

(Martín González; 1986: 3). Por ello, de todas las artes mayores es la que posee 

mayor corporeidad y ha motivado que sea un recurso fundamental en el arte religioso 

para divulgar la Fe, por la eficacia que posee para conmover y exaltar los 

sentimientos. Esa capacidad de crear un efecto catártico es lo que posibilita que sea 

un medio muy apto para expresar el sufrimiento de Jesucristo en la Cruz por medio de 

la representación de crucifijos, o de esculturas exentas, que muestran a Cristo yacente 

o que representan  el profundo dolor de la Virgen por su hijo muerto. Por ello, en las 

procesiones, los pasos son esculturas que reproducen de un modo plástico, y con una 

                                                 
65 �En aquella mole de ladrillos tostados, levantada más arriba de las nubes con tales proporciones 

que las perspectivas desafiaban los hábitos de la mirada, se ahondaban túneles, corredores, caminos 
secretos y chimeneas, en sombras espesas� (El reino de este mundo, 2010: 105). 
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gran viveza, escenas llenas de patetismo, que se podrían considerar fragmentos 

congelados de lo que sería una obra de teatro que narrase la Pasión de Cristo. Los 

pasos,  junto con la música,  la presencia de los temibles capuchones y el olor a 

incienso crean un espectáculo total en el que se estimulan todos los sentidos. 

 Los aspectos más violentos de la religión, empleados para conmover al público 

y suscitar la devoción, son criticados por Galdós en novelas, como Miau, en la que las 

horrorosas imágenes de vestir asustan a Luisito Cadalso. Por medio de las actitudes 

espontáneas de los niños se critica estas imágenes de pésimo gusto que no motivan  

la piedad. El niño afirma que en una de las capillas de la iglesia de Monserrat  hay �un 

Señor con pelos largos que me da mucho miedo. No entro allí  aunque me maten.  

Cuando yo sea cura, lo que es allí no digo misa� (Miau, 2002: 316). 

Ese es el modo de llevar a cabo una crítica de la religión, que no a Dios, ni a la 

Fe, ni a las creencias religiosas, sino a los aspectos puramente exteriores y 

convencionales de los que se ha ido revistiendo la Religión  Católica. El narrador deja 

implícita su aversión hacia este tipo de imágenes -patéticas y de mal gusto- de 

Jesucristo cuyas representaciones han degenerado en la recreación en los efectos de 

la violencia y de la muerte. Con ellas se pretende mover a la devoción y a la 

compasión porque se le representa, muerto, humillado y ensangrentado,  pero lo que 

se consigue, en muchas ocasiones,  no es sino provocar pavor.  

De un modo parecido a como lo hace Galdós, Paloma Díaz-Mas en El sueño de 

Venecia, recrea el ambiente lóbrego y tétrico del interior de las iglesias y lo hace por 

medio de los ojos de la niña que protagoniza el quinto capítulo- �Los ojos malos�- 

posible alter ego de la autora. Este capítulo presenta el interés por recrear el estilo de 

la narrativa de Delibes, sobre todo, la novela El príncipe destronado. La niña visualiza 

el interior de una iglesia como un espectáculo lleno de horror que no incita a la 

devoción, sino que parece una cámara de los horrores místicos: �Dentro reinaba una 

paz absoluta, una placidez sembrada de calaveras olvidadas al pie de la cruz-

�Llamaban a aquel monte Gólgota�-, de Cristos muertos y ensangrentados en sus 

urnas de cristal, de enlutadas dolorosas con el pecho atravesado de puñales y 

lágrimas de vidrio rodando por los desencajados rostros, de santas irreconocibles 

portando palmas y bandejas en las que yacían sus pechos cercenados, sus ojos 

arrancados de las órbitas, su propia cabeza� (El sueño de Venecia, 1992: 185). 

La crítica de Galdós, y la de Paloma Díaz-Mas,  se muestra de manera implícita, 

y es que  la religión católica se ha servido, en buena medida, de la violencia y del 

sufrimiento de Cristo para mover a la devoción y captar fieles. Nuestro escritor, en 

cierto modo, abre un tema a debate, que es el de la violencia en la religión ya que 

buena parte, aunque no todas, de las imágenes religiosas tienen que ver, de un modo 
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u otro, con la violencia física ya sea relativa a la muerte de Cristo, al martirio de los 

Santos o, incluso, al sufrimiento de la Virgen como madre66.  

Galdós y Clarín se encuentran  próximos ideológicamente porque desprecian la 

religión en cuanto a las manifestaciones externas y puramente formales que ella 

implica, como las procesiones en las que se lucen las horribles imágenes de vestir. 

Completamente distinta es la visión de Juan Valera que  destaca la espiritualidad que 

emanan de ellas y el sentimiento de devoción que en el pueblo inspiran estas 

imágenes religiosas67.  

El arte de la escultura también aparece en El doctor Centeno, porque en la casa 

de los Polo hay imágenes de santos, como un San Lucas del tamaño de dos hombres, 

muy bien conservado que se encuentra arrumbado sobre un San Marcos, que está, a 

su vez, oprimido del peso de su compañero, por otro lado, a una santa le han comido 

los ratones media cabeza. Con ello se pone en evidencia que la piedad de esta familia 

es mera apariencia y que han comprometido a Pedro Polo a convertirse en cura por 

meras conveniencias económicas. En realidad, la religión no les importa porque las 

imágenes de los santos las tienen guardadas y acumuladas en una habitación,  a 

modo de cuarto trastero, donde se meten objetos inservibles. 

En La de Bringas, destaca cómo Galdós consigue que se perciba la estatua de 

Felipe IV  desde el mismo punto de vista de los personajes, desde lo alto de una 

ventana, es decir, como si fuera un juguete, mientras que el Teatro Real parece una 

barraca, y el plano superior del cornisamiento de Palacio un ancho puente sobre el 

precipicio. De esta manera, se consigue que el lector, y los personajes, tengan la 

misma visualización del ambiente e idéntica  perspectiva, y se pone de modo más 

evidente la inserción de los personajes en el ambiente real del Palacio. Además, en la 

manifestación de que la estatua de Felipe IV se vea tan pequeña, como un juguete, 

                                                 
66 La mención a esculturas de carácter religioso también se puede encontrar en otras obras 

realistas como Juanita la larga, de Juan Valera. En esta obra el autor cordobés se refiere a los pasos 
procesionales y a la procesión, en sí misma, pero más que una crítica aparece como manifestación de tipo 
antropológico, como ejemplo de la cultura popular.  Así Juan Valera describe, de modo realista y con 
atención puntual al detalle,  una procesión dejando de manifiesto la espiritualidad que emana en el 
ambiente en este tipo de celebraciones: �En la procesión de Sábado Santo, todos los personajes del Antiguo 
Testamento y los judíos y los soldados romanos se desvanecen y se eclipsan ante la divina imagen de la 
Virgen. Sólo la acompañan el clero y la muchedumbre piadosa con innumerables velas y cirios encendidos� 
(Juanita la larga, 1985: 242). 

 
 

67 Una  imagen negativa de la religión es la que se ofrece en una obra verdaderamente clave del 
Realismo como es La Regenta. En la procesión de Semana Santa Ana Ozores ofrece un espectáculo ante el 
pueblo desfilando vestida de Jesús Nazareno, dando pábulo a la envidia, a las miradas ardientes, ansiosas y 
al escándalo. De esta manera, la propia protagonista se convierte en obra de arte en sí misma, y la 
representación adquiere un fuerte impacto visual, el personaje se reviste de un aspecto escultórico con lo 
que no deja de ser, nuevamente, una manera de definir a los personajes por medio de obras de arte: �Ana 
parecía de madera pintada; su palidez era de barniz�; �Dándose en espectáculo a la malicia, a la envidia, a 
todos los pecados capitales que contemplarían desde aceras y balcones aquel cuadro vivo que ella iba a 
representar�. Para el lector,  como para los espectadores de la procesión,  lo de menos es la devoción pues 
la recreación en la visión de la Regenta supera a la de la Madre de Dios. En la procesión ni Cristo ni la 
Virgen merecen la atención del pueblo, sino que es a la Regenta a la que se devora con los ojos (Martínez 
Carazo, 2004:99).   
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hay una simbología implícita, pues puede pretender manifestar que los tiempos de la 

monarquía absolutista ya quedan muy lejanos, y que la monarquía, en general, no 

sirve para nada, es como un juguete que no aporta nada en un momento de la historia 

en la que se encuentra ya muy cercana la revolución. De la misma manera, puede 

existir una cierto carácter despectivo del Teatro Real al afirmar que  parece una 

barraca, con lo que la escasa valoración de lo que supone el espacio del teatro se pone 

de manifiesto al representarlo como si de una barraca de feria se tratase, porque, en 

realidad, no es un sitio serio, sino que el espectáculo está entre la gente dada la 

importancia que se concede a las apariencias en este ámbito. 

En la literatura del siglo XX la mención de la escultura, y también de la pintura, 

cobra importancia. En El reino de este mundo, mediante la escultura se pone de 

manifiesto el estado de alucinación mental en el que se encuentra un personaje, 

además de que traen a la memoria recuerdos de momentos culminantes. Una 

piamontesa descubre a Solimán, uno de los protagonistas, en la galería de estatuas 

que decora las galerías laterales de un patio, concebido al estilo Borghese; �Al ver 

iluminarse los espejos, el negro se volvió bruscamente. Aquellas luces, esas gentes 

aglomeradas en el patio entre estatuas de mármol blanco, la evidente silueta de los 

bicornios, los uniformes ribeteados de claro, la fría curva de un sable desenvainado, le 

recordaron en el segundo de un escalofrío, la noche de la muerte de Henri Chirstophe� 

(El reino de este mundo, 2006: 143). 

 

Otra de las manifestaciones artísticas que aparecen en las novelas del escritor 

canario es la pintura. La incorporación de obras pictóricas en la trama de la novela de 

fines del siglo XIX  supone un caso claro de intensificación artística del texto literario 

por medio de los aportes de  otras artes y de  influencias entre las técnicas de dos 

actividades estéticas distintas, pero fronterizas. Se trata de una tendencia muy 

evidente en la prosa narrativa de la segunda mitad del siglo XIX y de intercambio 

entre las técnicas de dos actividades independientes, pero relacionadas (Romero 

Tobar, 1998: 336). La representación literaria de un retrato pictórico supone saltar de 

un código de comunicación a otro con distinto alfabeto y sintaxis e introducir en el 

relato la dimensión humana del trabajo plástico, así como todo un ambiente de 

talleres, estudios y museos muy querido por los escritores realistas; y muy 

especialmente por Galdós. En este sentido sirven de ilustración novelas que giran en 

torno al artista, como Tristana. Se puede considerar el retrato pictórico real inserto en 

la novela realista como resultado de una selección de la pintura universal, tanto de 

una época, como de un autor, o del detalle de una obra. Un cuadro en la narración, 

puede no ser visible  porque no le llega al lector la información  sobre la iconografía 

representada, ni por medio de los personajes, ni a través del narrador. Cuando el 
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retrato es visible, es decir, cuando se encuentra descrito en la narración,  éste puede 

ser real (inspirado en cuadros preexistentes), o imaginario (creado por el novelista y 

referido a un artista supuesto o de rasgos reconocibles).  

En La Fontana de oro, en el capítulo titulado �Las tres ruinas�, aparecen claras 

menciones  a  retratos, así como diversas obras de arte que posee la familia. Estas 

pinturas representan la importancia que supone una referencia al pasado glorioso de 

la familia. En este caso se trata de referencias artísticas de cuadros que existen en la 

vida real. De todos ellos destaca un cuadro pintado por Vanloó que representa el 

triunfo del Rosario. Lo que destaca de este pasaje es cómo el narrador inserta en un 

texto escrito una referencia visual que supone toda una pintura en sí misma. Esta 

representación en realidad es �un agregado de pequeñas composiciones dispuestas en 

elipse, en cada una de las cuales estaba un retrato de una fraile dominico, 

principiando por Vicenzius y acabando por Hyacinthus. En el centro estaba la Virgen 

con Santo Domingo, arrodillado; y no tenía más defecto sino que en el sitio donde el 

pintor había puesto la cabeza del santo, puso la humedad un agujero muy profano y 

feo� (La Fontana de oro, 1978: 142). 

En El sueño de Venecia, de Paloma Díaz-Mas,  el cuadro que sirve de hilo 

conductor de todos los capítulos no existe en la realidad, pero lo que sí se evoca es el 

estilo de un pintor existente, Velázquez. En el capítulo titulado �El indio�, la narradora 

elige un estilo, muy acorde con la estética del siglo XVII: �Representaba la pintura a 

una señora antigua, vestida a la manera de Velázquez y de otros pintores 

contemporáneos; tenía el cuadro la oscuridad propia del estilo de la época, que 

algunos llaman tenebrista, de modo que apenas se distinguían los rasgos de la dama 

retratada ni los detalles de su atuendo, de un color verdoso indefinido� (El sueño de 

Venecia, 1992: 141). Si el retrato referido fuese real estaríamos ante una 

circunstancia de cita, que se denominaría entonces cita artística. Ese es el caso de la 

referencia al cuadro de Señora de rojo sobre fondo gris, de Delibes, que es descrito 

según es visto por el pintor que narra la historia, pero se trata de un cuadro que 

existe. El narrador afirma de la que fue su mujer que la ve en el cuadro bella,  

desenvuelta, con el collar de perlas al cuello, y con los brazos morenos, muy 

sensuales. Por el contrario, en El loco, el retrato que el artista Lenoir lleva  a cabo de 

Robinet es un cuadro no existente, que sólo es real en el marco de la ficción. 

La manipulación narrativa de un retrato está lejos de ser tratada como  en la 

pintura porque se produce un cambio de lenguaje. Al no poder  recurrir a la plasticidad 

pictórica, existe la dificultad de pasar colores y líneas a caracteres alfabéticos, 

entonces el escritor  emplea un vocabulario específico, a nivel lingüístico que deja 

claro que no se pretende copiar, ni pasar una obra de un código plástico a otro 

lingüístico, sino de identificar ese retrato. Éste puede ostentar en el seno de la novela 
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funciones parecidas a las de la ilustración, es decir, una función mimética que 

garantiza la verosimilitud del texto. Cumple también una función narrativa 

determinando secuencias, pausas o ritmos, dependiendo del lugar que ocupa en el 

enunciado, así como contribuyendo a la construcción de personajes. Sirve, además,  

para dar forma rítmica al enunciado narrativo al prescindir de acciones y palabras. 

Puede resumir, en sí mismo, un periodo necesario para el relato, supone también una 

pausa descriptiva, no es sólo un momento de estancamiento contemplativo, sino un 

juego de identificación (Medina, 2000: 303-307). 

En las obras de Galdós estudiadas, la pintura cobra una gran importancia, 

sobre todo en el campo del retrato. En Lo prohibido, la descripción de los retratos de 

Domingo  y Sala, que expone Eloísa en su salón, nos convence de que realmente 

Galdós los había visto y que conocía muy bien la técnica de los dos artistas. Estos 

retratos, un cesante, de Domingo, y una chula, de Sala, pertenecen a la escuela 

naturalista, y por eso Galdós los estima, porque incorporan en sus obras las 

tendencias del Naturalismo. El retrato del cesante recuerda al protagonista de Miau, 

novela que fue publicada en 1888, tres años después de Lo prohibido, donde ya se 

anuncia en forma pictórica el tema de la burocracia. La chula presenta el antecedente 

de la maja de Goya y trae un elemento erótico a las novelas de Galdós. Supone un 

reflejo de  Eloísa y de sus relaciones ilícitas entre ella y su primo. De los tres cuadros 

que forman parte de la colección de la casa de la hija de Galdós, dos son de apariencia 

chulesca, categoría a la que pertenece Refugio Emperador, que sirve de modelo a tres 

pintores, y a ello se alude en El doctor Centeno y en Tormento. Es de suponer que el 

novelista conoció a la chula de Sala, cuando servía de modelo al pintor, y que ella es 

la encarnación de esta chula o que, al menos, comparte con ella algunas 

características que suponen la esencia de lo chulesco68 (Alfieri, 1968: 23). 

En las novelas estudiadas vemos que la presencia de retratos obedecen a 

diferentes conceptos entre los que destaca la aparición de retratos que suponen el 

recuerdo de familiares, ya desaparecidos, a los cuales no sólo se les echa  de menos, 

sino que se le venera. También las pinturas  aparecen en relación con una crítica de 

arte que aparece, de modo implícito, por medio de las valoraciones de los personajes; 

además la posesión de pinturas supone un motivo de presunción para personajes 

especialmente vanidosos, como doña Cándida. Por otra parte, la aparición de la 

pintura, en sus más diversos géneros, también supone la recreación del ambiente de 

taller propio del artista, además de que, mediante la alusión a cuadros paisajísticos, 

Galdós incorpora el paisaje a la novela, con lo que contribuye a embellecer el texto 

narrativo. 

                                                 
68 Ricard reconoce que hay elementos autobiográficos en Lo prohibido, pero ni siquiera menciona a 

los pintores nombrados en la novela que eran amigos de Galdós y le incluían en su mundo bohemio (Alfieri, 
1968: 23). 
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Respecto al los retratos en relación con los antepasados se aprecia cómo en El 

Doctor Centeno69 la conservación de un retrato raya en la idolatría, y el fanatismo 

político, por parte de los parientes de Juanito (nuevo amigo de Felipe Centeno), que 

son convencidos republicanos. La visualización del retrato de su tío muerto por la 

causa supone una clara muestra de la ideología política familiar. Juanito dice que su 

tío luchó por la libertad y que O�Donnell le mató, ahora su padre tiene su retrato en la 

sala pintado del tamaño natural y cuando se cumple la fecha del aniversario de su 

asesinato, le coloca dos velas encendidas y un letrero que dice: �imitad a este mártir� 

70. En alguna ocasión la presencia de  seres queridos, y ya fallecidos, es referida de un 

modo jocoso que roza lo inverosímil, como es el caso del retrato del padre de Rosalía 

Bringas, en La de Bringas, una mujer orgullosa de su estirpe, por lo que a su apellido 

Pipaón siempre añade, a modo de hinchazón enfática, un pomposo de la Barca que 

resulta ridículo y  pretencioso. En la nueva casa de la familia, en los pisos altos del 

Palacio Real, los muebles huelgan en la vasta sala de techo abovedado y el retrato de 

don Juan de Pipaón, colocado suspendido frente a la puerta de entrada, parece decir a 

los visitantes con sus sagaces ojos: �Aquí sí que estamos bien� (La de Bringas, 1997: 

73). 

La importancia del género del retrato como ejemplificación del orgullo de una 

estirpe queda claramente puesta de manifiesto en La Fontana de Oro donde las 

hermanas Porreño albergan en las paredes de su casa retratos, de hasta quince 

generaciones, que forman la histórica galería de la familia. Uno de estos retratos 

representa a un prócer de la época de Felipe III con la cara escuálida, largo bigote, 

barba puntiaguda, vestido negro con golpes de pasamanería y espada de rica 

empuñadura. A su lado cuelga otro retrato de una dama de talles estirado y rígido, 

traje acuchillado, faldellín bordado de plata y oro y enorme gorguera cuyos blancos y 

simétricos pliegues rodean el rostro como una aureola de encaje. 

No obstante, no siempre los retratos de los familiares representan el orgullo de 

una dinastía, o el idolatrismo de los antepasados. Especialmente conmovedora es la 

actitud de la Marquesa de Aransis, en La desheredada, frente al retrato de su hija 

cuya contemplación conmueve sus más melancólicos sentimientos.  En este caso se 

trata, nuevamente, de la mención de un cuadro ficticio del cual, mediante el recurso 

de la descripción, el narrador hace percibir en la imaginación del  lector los matices de 

                                                 
69 En la misma novela, el retrato también aparece en una arqueta, descrita por medio de un 

vocabulario que acentúa los efectos plásticos  y visuales, y que representa a la  tía de Alejandro Miquis en 
su juventud, con un aspecto completamente opuesto al que posteriormente se verá de ella.  
 

70 En La de Bringas queda claro cómo se avecina la Revolución del 68, se trata de un proceso 
irreparable que resulta inminente: �La revolución de que tanto nos hemos reído, de que tanto nos hemos 
burlado, de que tanto nos hemos mofado, va avanzando, va minado, va labrando su camino, y lo único que 
debemos desear, lo nuncio que debemos pedir, es que no se declare verdadera incompatibilidad, verdadera 
lucha, verdadera guerra a muerte entre esa misma revolución y las instituciones, entre las nuevas ideas y el 
Trono, entre las reformas indispensables y la persona de Su Majestad (La de Bringas, 1997: 108). 
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la psicología que se capta en el retrato de la dama. El rostro de la hija de la marquesa 

es descrito como agraciado, de fresca sonrisa en  los labios, pero de melancólicos ojos 

pardos. Cada vez que la marquesa observa este retrato, que se encuentra situado 

sobre la chimenea, la invade el horrible recuerdo de la desdichada muerte de su hija. 

En esta misma novela, y en la misma casa, se describen retratos de �señores de 

antaño, de esos que están metidos en cincelada de armadura de ceremonia, el brazo 

tieso y el mano un canuto, señal de mando� (La desheredada, 2007: 238). De nuevo, 

con la mención de este tipo de pinturas, Galdós quiere potenciar los aspectos visuales 

de su narrativa y dejar de manifiesto cómo la nobleza ha basado todo su poder en 

signos exteriores,  como objetos relacionados con la guerra, es decir, armaduras, o el 

canuto, ya que por sí mismos, como personas, no serían capaces de inspirar ninguna 

autoridad, ni respeto. 

La presencia de pinturas en las novelas supone una magnífica excusa para 

llevar a cabo una crítica de arte por medio de las valoraciones de los personajes, que 

encubren las del propio autor.  En La desheredada, en relación con este aspecto, 

Galdós menciona pinturas que pertenecen a la Casa de Aransis, cuyo mérito cuestiona, 

y se refiere a Madrazo como término de comparación y como catalizador infalible a la 

hora de calificar  una obra  de mérito, o de buen gusto. Y es que el gran pintor se 

encuentra más cercano a la época de Galdós que muestra una clara preferencia por el 

arte contemporáneo de su época. La descripción minuciosa  modela la figura y bordea 

el contorno del retrato, de tal manera que es nítidamente perceptible por el lector. El 

narrador se refiere a la circumpostura del cabello abundante que se encuentra 

guarneciendo el rostro que, lejos de ser oval, tiende a una redondez casi voluptuosa. 

En esta misma novela, pero en distinta casa, la de Manuel Pez, los personajes 

quedan sorprendidos ante las obras de arte que ven, y queda claro cómo la falta de 

preparación en temas artísticos no ésta reñida con el sensato juicio artístico. Isidora, a 

pesar de reconocer su escasa erudición,  demuestra capacidad de juicio y de crítica en 

la casa de Joaquín Pez, en la que el mal gusto y la falta de criterio les han hecho 

colocar pinturas mitológicas al lado de otras de temática religiosa. Debido a su escasa 

preparación, la joven no puede distinguir  si las señoras representadas pertenecen a la 

Mitología, o no, pero el mero hecho de que algunas de ellas se encuentran ligeras de 

ropa es lo que la hace deducir que se tratan de diosas. Por otro lado, cuando ve la 

representación de personajes literarios muy conocidos como Mefistófeles, o don 

Quijote, piensa que nunca cometerá la tontería de tener en su casa nada que sea 

excesivamente conocido. La joven también demuestra un cierto  criterio artístico 

cuando ve que el Cristo de Velázquez, representación llena de misticismo religioso, 

desentona por completo al lado de la presencia de tantos personajes de la Mitología. 

En relación con  este tipo de cuadros  se alude a la belleza de los frescos -aunque no 
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se mencione ninguno en concreto- para representar  los que que Isidora percibe en el 

ambiente al contemplar caballos y amazonas. No obstante, el lector imagina la 

magnificencia de los frescos y sus componentes habituales. Con la alusión de esta 

magnífica decoración se otorga al ambiente que rodea a los personajes de un carácter 

de elegancia y de monumentalidad.  

En la misma novela, aparecen las pinturas que decoran el Salón de Guardias y 

de Columnas en el Palacio Real. En este caso la crítica está presente al calificarlas de 

groseras y de mal pintadas. En su descripción se pone de manifiesto ese efecto de 

trampantojo y de ilusión que se pretendía conseguir con las pinturas de los techos, en 

los que la materialidad y la esfera celestial, e intangible, se confunden. En este caso, 

la descripción de lo que ven los personajes se adapta a su punto de vista, quienes, lo 

visualizan desde una escalera donde ven enormes las pinturas del techo y en 

miniatura la decoración de la alfombra, cuando desde el suelo sería  al revés. De esta 

manera  se consigue que el lector visualice las pinturas adoptando el mismo punto de 

vista de los personajes: �Angelotes y ninfas extienden por la escoria sus piernas 

enormes, cabalgando sobre las nubes que semejan pacas de algodón gris. De otras 

figuras creeríase que con el esfuerzo de su colosal musculatura levantan en vilo la 

armazón del techo. En cambio las flores de la alfombra, que se ven en lo profundo, 

tomaríanse por miniaturas� (La de Bringas, 1997: 85). Con la mención de este tipo de 

pinturas, de efectos teatrales y engañosos, se pretende poner de manifiesto la 

falsedad que rodea al mundo de la corte; y es que el ambiente del Palacio Real es 

como un efecto de ilusión y las familias que residen cerca de la reina viven también en 

un engaño- de la misma manera que las pinturas de los frescos presentan un carácter 

ilusionista- puesto que se consideran cercanos a la familia real, pero, en realidad, en 

sus vidas todos son apariencias, vanidad y padecen estrecheces económicas. 

En las novelas de Galdós la presencia de obras de arte también se encuentra 

en relación con la vanidad de algunos personajes, como es el caso de doña Cándida, 

en La de Bringas,  que al mudarse también a los pisos altos del Palacio Real afirma 

que tiene por el suelo objetos suntuosos como porcelanas, y hasta pinturas de Tristán 

y Rafael; por ello el narrador no se explica cómo determinadas pinturas no se 

encuentran en los museos,  por lo que no cabe duda de que la vanidad de doña 

Cándida la lleva a mentir. Con ello, la detestable mujer pretende poner de manifiesto 

su elevado estatus económico ya que, además, afirma poseer porcelanas, un material 

de lujo  que fue muy deseado desde el siglo XVIII en toda Europa, sobre todo por la 

clase aristocrática. La alusión a cuadros de Rafael tirados por el suelo, un gran lienzo 

de Tristán apoyado en la pared, porcelanas todavía metidas en la paja, lámparas, 

biombos y otras muchas cosas en desorden, supone una alusión de elementos 

ornamentales que confieren un efecto de materialidad, además de que dan cuenta de 
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un entorno doméstico que pretende ser sofisticado y demostrar elegancia y bienestar 

económico por medio de elementos superfluos, porque  la posesión de obras de arte 

clásico indica buen gusto, distinción y capacidad económica. 

La importancia de las pinturas también viene dada porque supone la recreación 

del ambiente del artista, con lo que se ofrece la materialización del ambiente de taller. 

En Tristana el arte pictórico aparece en casi todos sus géneros por la alusión de las 

obras que posee Horacio en su estudio junto con los bártulos y �cachivaches� propios 

del oficio del pintor;  se trata de obras pictóricas que aportan un efecto de 

materialidad. Aparecen cuadros a medio hacer, en proceso de creación y de los que se 

describe algún componente del paisaje. Se representa el taller del artista, con todo el 

desorden e imperfecciones que le son propias; así, se describen �Divanes, sillas que 

parecen antiguas, figuras de yeso, con los ojos son niña, manos y pies descalzos...de 

yeso también...Un caballete grande, otro más chico, y sobre las sillas o clavadas en la 

pared, pinturas cortas, enteras o partidas, vamos a decir, sin acabar, algunas con su 

cielito azul, tan la vivo como el cielo de verdad, y después un pedazo de árbol, un 

petril...� (Tristana, 2006: 120). De igual manera, en Torquemada en la Hoguera, en el 

estudio de Martín, el pintor enfermo al que ayuda Torquemada, aparecen cuadros que 

recrean el ambiente del artista bohemio. Se trata de paisajes con el cielo para abajo, 

clavados o apoyados en la pared, dando importancia al  paisaje en el que se 

ejercitaban con afán los pintores, pues se trataba de un género muy cultivado porque 

era cotizado y muy  apreciado en la época, frente a la pintura religiosa, por la  que se 

empieza a perder interés dado el ambiente más democrático y revolucionario de la 

sociedad del siglo XIX. 

Uno de los grandes valores de la mención de la pintura es que supone  la 

incorporación del arte del paisaje. La importancia del paisaje se manifiesta en 

Tristana, cuando el narrador  evoca con lirismo, y gran sentido de la belleza,  un 

paraje visualizado por Horacio, el pintor protagonista. Los personajes, al caer  la 

tarde, contemplan el grandioso horizonte de la Sierra de un vivo tono turquesa con 

desiguales toques y transpariencias, de modo que el azul parece que se derrama 

sobre los cristales de hierro. La belleza del paisaje configurado cobra un aspecto casi 

real y con él Galdós compone verdaderos cuadros paisajísticos, que son así percibidos 

por el lector debido a su marcado carácter estático en la narración, además de por la 

mención a los componentes de la naturaleza, al mencionar colores y  formas.  Con la 

alusión de  elementos típicamente paisajísticos, el lector reconoce el cuadro que se 

configura por medio de la palabra,  de tal manera que se alude a una huerta poblada 

de frutales, un fresnal espeso, la esparraguera, la acequia, además de un grupo de 

gallardas palmeras de bíblica hermosura y un olivar de austero color con ejemplares 

viejos, retorcidos y verrugosos.  
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Hemos podido apreciar cómo en las novelas elegidas del siglo XX la 

incorporación de obras pictóricas también contribuye a aportar Realismo a las 

escenas, además de que los cuadros suponen un elemento indispensable para el inicio 

y el progreso de la trama argumental En El reino de este mundo, de Alejo Carpentier,  

la alusión a las imágenes de Luis XIV y de María Antonieta con el Delfín, presentes en 

el despacho de Monsieur Blanchelande, confieren un ambiente de realidad, pero 

también representan  la autoridad que se quiere derrocar, como así sucederá después 

de la violenta rebelión de los esclavos negros71. 

Vicente Álvarez es uno de los grandes representantes de la corriente 

culturalista en España y una de sus obras más destacadas,  El mercenario del Dux,  

presenta un carácter marcadamente visual al girar en torno al mundo del arte. El 

protagonista, Maese Pedro, es pintor del Duque por lo que hay referencias a la 

relación de mecenazgo existente entre el Duque y el artista. El narrador se refiere a 

los entresijos del mundo de la pintura, de tal manera que informa de cómo el tema del 

cuadro es encargado por el mecenas, en este caso el Duque, así como los detalles y la 

composición, mientras que el pintor es libre de elegir los colores, y es ahí donde 

demuestra toda su genialidad. Los términos del contrato indican  las escenas que han 

de conformar la obra, que debía de componerse tal y como se ponía de manifiesto en 

el documento. En esta misma novela se hace referencia, de manera escrupulosa y con 

gran atención al detalle, a la técnica de preparación de un lienzo, con lo que el autor 

demuestra un gran conocimiento de las técnicas artísticas. También se hace mención 

de los utensilios propios de los artistas y a las actividades que se realizan en un taller. 

De modo pormenorizado se describe que los aprendices del pintor llevan camisolas 

marrones llenas de salpicaduras de pintura y que se dedican a majar los colores del 

maestro. Más interesante que la propia referencia a obras de arte es la mención de 

distintos aspectos que tienen que ver con el arte de la pintura, como es la perspectiva, 

el trompe l´oeil, así como temas propios del arte pictórico del siglo XVII. El narrador 

se refiere a una serie de pinturas, con carácter general, que representan los asuntos 

típicos de la época, tales como pastores, soldados o personajes mitológicos. Todo ello, 

además del carácter culturalista, resalta el dominio de los recursos visuales, y 

potencia el valor de la mirada. 

El sueño de Venecia, un cuadro, de factura y estilo velazqueño, conduce toda la 

novela a lo largo de los cinco capítulos en los que se recrea el modo de escribir propio 

de cada época literaria. En el último capítulo ��Memoria�- aparece el lenguaje de tipo 

científico por medio del documento que trata de la investigación que se ha llevado a 

cabo del lienzo. La narradora realiza una descripción pormenorizada del cuadro 

                                                 
71 �...Monsieur Blanchelande andaba de un extremo al otro de su despacho adornado por un retrato 

de Luis XVI y de María Antonieta con el Delfín� (El reino de este mundo, 2010: 70). 
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atendiendo a  brillos,  colores, la expresión y el efecto general.  La expresividad de los 

retratos y la viveza de la mirada lo señalan como un autor de primera fila de nuestro 

siglo áureo. El dominio del color, y la delicadeza de la ejecución, remiten al gran 

maestro sevillano, Diego Velázquez, o, en todo caso, a alguno de sus discípulos más 

eficaces y aventajados: �...el pintor ha logrado una impresión de naturalidad y 

armonía, acentuada por el acierto con que se combinan distintos tonos de azul, desde 

el color de los ojos de la mujer hasta el de su vestido o la gruesa aguamarina del 

anillo; el fondo granate muy oscuro de la silla contribuye a resaltar la luminosidad de 

los azules, acrecentada por el brillo de la tela u de las perlas� (El sueño de Venecia, 

1992:  210). Especialmente significativo, es la presencia del retrato en el capítulo �El 

indio� ya que la joven Isabel siente gran miedo por este cuadro debido a que presenta 

una importante mutilación. Este hecho es significativo de que el arte pictórico no deja 

indiferente  a nadie, que puede llegar a provocar diversas reacciones en el receptor; 

en este caso para Isabel aquella mano cortada es un signo de mal agüero, como si 

introdujeran a un extraño en la alcoba nupcial; �Era que, por ser el lienzo muy grande, 

habíase visto Álvaro en la precisión de cortarlo, dejando a la dama sola y eliminando 

otra figura que le acompañaba, y que era la de un niño como de la edad que tendría el 

propio indiano cuando abandonó su patria camino de ultramar; comoquiera que la 

figura desaparecida tenía una mano apoyada en el hombro de la dama, con la 

mutilación del lienzo quedó la mano sol, pero con es mano posada como un ave sobre 

la articulación� (El sueño de Venecia, 1992: 142). Igualmente, recibe un fuerte 

impacto el protagonista de El loco, de Miguel Delibes, cuando, a su vuelta a París 

descubre, al volver a su antigua casa en la capital de Sena, un cuadro que es el 

retrato que tiempo atrás llevara a cabo su padre, Lenoir, de Robinet, el malvado 

personaje que le está obsesionando. El protagonista puede ver ante sus ojos ese  

horrible rostro blando, amorfo, lo que le provoca una profunda desazón: �Al volver el 

cuadro tuve que sentarme en un cesto viejo, Davicito, para no desplomarme. ¡Allí 

tenía a Robinet! Sí era él Davicito, con sus ojos vacuos y su labio inferior desmayado y 

sus orejas al aire. ¡No cabía duda! Me agarró una excitación  tan grande que durante 

cinco minutos no hice otra cosa que mirar mis ruanos temblar y temblar como las 

hojas de los árboles� (El loco, 2006; 149).  

En otras novelas la propia contemplación de un cuadro también supone un 

aspecto clave para el desarrollo de la trama. Así sucede en El túnel, de Ernesto 

Sábato, ya que la contemplación y el interés mostrado hacia el cuadro -titulado 

Maternidad -por parte de María Iribarne, provoca que el pintor Juan Pablo Castell se 

obsesione con ella por haber sido la única persona que parece haber entendido su 
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obra72. La escena que se representa en el lienzo sugiere una soledad ansiosa y 

absoluta: �Pero arriba, a la izquierda, a través de una ventanita, se veía una escena 

pequeña y remota una playa solitaria y  una mujer que miraba el mar. Era una mujer 

que miraba como esperando algo, quizá algún llamado apagado y distante� (El túnel, 

2007: 65). La pasión, a la vez que obsesión, que se despertará en el pintor por esta 

mujer, llegará a tal punto que acabará por asesinar a la única persona que supo mirar 

y entender su obra. En este caso se trata de la referencia de una obra pictórica que no 

existe,  no remite a una pintura real, pero que tiene existencia dentro de la dimensión 

estética literaria.  

 

El arte de la Fotografía aparece en mucha menor medida en las obras de 

Galdós, quizá por tratarse de un invento reciente en la época y al que aún  no se le 

prestaba mucha atención como obra de arte, o, por lo menos, no al nivel que lo 

hacemos en la actualidad. Hay que advertir que en las alusiones que hace Galdós de la 

fotografía no hay referencia al color como elemento estético y visual cuando quiere 

representar, por medio de la palabra, la estética de la fotografía de la época, pues no 

existía la imagen en color y sólo se empleaba  el sepia. 

En El Doctor Centeno las fotografías se encuentran muy próximas a la pintura 

porque retratan personas y la realidad circundante; las paredes de la salita de la casa 

de los Polo se encuentran salpicadas de numerosas imágenes de la familia que ha sido 

fotografiada de muy diversas maneras. 

En La desheredada, la fotografía surge en el recuerdo de los dos hijos fallecidos 

de doña Laura en una alusión muy irónica, y rozando el absurdo, ya que el narrador 

describe la cara de pena y desconsuelo que los dos niños  presentan en la foto por la 

buena cena que se van a perder el día de Nochebuena. Es una manera de referirse al 

pasado de la familia y de criticar las cenas de la época navideña en las que importa 

mucho más el disfrute de la comida que la celebración religiosa del nacimiento del 

Niño Jesús. Pero en esta escena de carácter visual no sólo tiene lugar una crítica de la 

superficialidad de la Navidad, sino que los aspectos visuales están potenciados por 

medio de la mención a la luz del entorno que ilumina los retratos: �Completaban el 

decorado de la pieza tres o cuatro fotografías de niños muertos. Eran los hijos que se 

le habían malogrado a doña Laura en edad temprana. Vistos a la luz de las bujías del 

próximo festín, los pobrecitos tenían cara de muy desconsolados por haberse ido del 

                                                 
72 �Nadie se fijó en esta escena: pasaban la mirada por encima, como por algo secundario, 

probablemente decorativo. Con excepción de una sola persona, nadie pareció comprender que esa escena 
constituía algo esencial. Una muchacha desconocida estuvo mucho tiempo delante de mi cuadro sin dar 
importancia, en apariencia, a la gran mujer en primer plano la mujer que miraba jugar al niño. En cambio, 
miró fijamente la escena de la ventana y mientras lo hacía tuve la seguridad de que estaba aislada del 
mundo entero: no vio ni oyó a la gente que pasaba o se detenía frente a mi tela� (El túnel, 2008: 65). 
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mundo tan pronto y no haber alcanzado la hartazga de aquella noche� (La 

desheredada, 2007: 277). 

En  las novelas del siglo XX la aparición de fotografías  es mayor puesto que 

este tipo de arte ya se encuentra perfectamente integrado en la sociedad y en el 

mundo cultural; de hecho, hoy en día, es una de las manifestaciones artísticas más 

valoradas En la novela de memorias  titulada Como un libro cerrado, de Paloma Díaz-

Mas, la autora recuerda cómo en su época de estudiante elaboraba un cuaderno con 

estampas de las obras de arte más destacadas de la Historia. De esta manera se 

representan obras, no por medio de su referencialidad directa, sino por medio de 

imágenes fotográficas, es decir, que el arte queda  representado por medio del propio 

arte. En este mismo libro, la autora realiza una rigurosa descripción de los padres 

fotografiados, por lo que  delinea un perfecto dibujo mental de su aspecto físico. A 

partir  de la descripción de la fotografía se percibe un retrato, atendiendo a formas y 

colores. Aunque la composición es en blanco y negro, la autora recuerda aún 

perfectamente los colores, puesto que se trata de imágenes que suponen para ella 

una época muy íntimamente sentida. 

A veces la mención de fotografías es empleada con un amplio sentido crítico 

sobre la concepción estética de nuestra época, según la cual todo puede ser arte. En 

la novela de Alejandro Cuevas, Quemar las naves, el autor  ofrece una imagen de gran 

viveza visual al referirse a las imágenes típicas que retratan los fotógrafos, que van 

por medio mundo plasmando los aspectos más banales de la vida (como cubos de 

basura) que, por medio de la fotografía, quedan inmortalizados como si fuesen obras 

de arte. El narrador presenta cómo la fotógrafa, que expone en una exposición, se ha 

pasado cuatro años viajando con una beca por toda Europa, ha fotografiado papeleras 

de todos los países, de colores chillones abigarrados, en blanco y negro, de chapa, de 

original diseño, clásicas como un bodegón, nuevas sin un rasguño, pintarrajeadas, o 

hasta chamuscadas por la acción del vandalismo callejero. 

En otras narraciones contemporáneas la incorporación de fotografías tiene un 

profundo significado político. Es lo que sucede en Los funerales de la Mamá Grande, 

de Gabriel García Márquez, donde se narra que, después de la muerte de la Mamá 

Grande, es decir, de la dictadora, aparece su imagen en la primera página de las 

ediciones extraordinarias, donde se la muestra en todo el esplendor de su juventud, 

casi como una reina de la belleza. Esto supone una manera implícita de aludir a la 

gran cantidad de años que la Mamá ha ejercido su tiranía, desde la edad que 

representa en la fotografía hasta que ha muerto en edad ya muy avanzada. A pesar 

de las implicaciones políticas de la imagen no cabe duda que, desde el punto de visa 

visual, el autor compone un auténtico retrato de gran belleza:  
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La Mamá Grande vivía otra vez la momentánea juventud de su 
fotografía, ampliada a cuatro columnas y con retoques urgentes, su abundante 
cabellera recogida en lo algo del cráneo con un peine de marfil, y una diadema 
sobre la gola de encajes. Aquella imagen, captada por un fotógrafo ambulante 
que pasó por Macondo a principios del siglo y archivada por los periódicos 
durante muchos años en la división de personajes desconocidos, estaba 
destinada a perdurar en la memoria de las generaciones futuras (Los funerales 
de la Mamá Grande, 1979: 179-180). 
 

En Cien años de Soledad, la imagen del coronel Aureliano Buendía guarda 

relación con esas prolepsis que caracterizan la narración de esta novela, y de Crónica 

de una muerte anunciada. El narrador se refiere a que en el único daguerrotipo 

familiar, Aureliano aparece vestido de negro, entre Amaranta y Úrsula, con la misma 

languidez y esa mirada clarividente que tendría años más tarde frente al pelotón de 

fusilamiento. 

 

Otras de las manifestaciones artísticas que aparecen en las novelas de Galdós  

son las artes decorativas  que remiten a objetos del entorno. De esta manera, una vez 

más, se confiere la sensación de materialidad  y se aporta contingencia real al entorno 

representado. Como vamos a poder apreciar la aparición de obras decorativas tiene la 

importancia de que suponen la manifestación del modo de vida que rodea a los 

personajes, en ocasiones triste y solitario, además de que son la evidencia del estado 

de decadencia económica en el que se encuentran, en contraposición con otros 

tiempos mejores. 

Algunas de estas artes cobran gran importancia por lo que tiene que ver con  el 

desarrollo de la trama.  En La de Bringas, Rosalía vende los candelabros de plata de la 

casa, aprovechando la ceguera temporal de su marido, con el objetivo de sacar dinero. 

El aspecto de la no visualidad  es básico pues pone en evidencia cómo Bringas 

configura en su mente, de modo visual, los hechos que cree que están pasando y 

diversos acontecimientos con los que no está de acuerdo, ahora que él no puede 

gobernar la casa. Además,  queda de manifiesto cómo la falta de un sentido tan 

importante, como el de la vista,  agudiza el resto.  

Una de las referencias a las artes plásticas y suntuarias es la de una vidriera en 

El Doctor Centeno, que tiene un potente y bello efecto visual por la mención de 

colores y el efecto lumínico. Sin duda se trata de una de las descripciones  de mayor 

efecto plástico, en la que se evoca esa capacidad de sugestión en el sentido de que 

transportan a una dimensión espiritual y abstracta relacionada con esa evocación de la 

Jerusalén Celeste que se pretendía recrear en las catedrales góticas para configurar 

una realidad nueva por medio del efecto lumínico y colorista de las vidrieras. En la 

casa  de los Polo en la que  sirve Felipe, cuando las puertas callan, como si estuviesen 

durmiendo, intenta buscar impresiones parecidas en las vidrieras: �Eran éstas, como 
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las ventanas, grandísimas desvencijadas. Se componían de vidrios pequeños, 

verdosos, que retasaban la luz y eran como aduaneros de ella, pues no la permitían 

pasar sin cogerse una parte. La madera estaba pintada de azul, al temple, según el 

uso antiguo; el plomo era negro, y de puro viejo apenas sujetaba los vidrios. Éstos, 

siempre que los pesados bastidores se abrían bailaban en sus endebles junturas, cual 

si quisiesen saltar y echarse fuera� (El Doctor Centeno, 2002: 168). 

En relación con el arte antiguo, uno de los objetos más suntuosos  es el de la 

plaqueta de marfil, así como diversos muebles y objetos que aparecen en la casa de la 

tía de Alejandro Miquis. La referencia a este tipo de artes refuerza la impresión del lujo 

y del bienestar que rodea la vida de la habitante de la casa, modo de vivir que se 

contrapone a la de su díscolo sobrino que necesita la ayuda económica de su tía y que 

queda sorprendido con los objetos y mobiliario que posee. El gabinete de la casa  

puede ser llamado el museo de las cómodas, porque hay cuatro, entre las cuales 

destaca una de forma panzuda, de estilo Luis XV pintada de rojo y oro, otra es de 

taracea, y ambas presentan cofrecillos, algún santo con ropita y un tocador de los que 

tienen el espejo montado a pivote sobre dos columnas. La referencia a algunos de 

estos objetos lleva implícita una cierta crítica de arte ya que se destaca su inutilidad, 

al quedar relegados a puros objetos ornamentales sin faltar una descripción minuciosa 

del objeto, propio del afán del Realismo por diseccionar la realidad73. En  la misma 

obra también se  describe un brasero de cobre sin cenizas ni brasas ardientes, ya que 

no se utiliza para calentar la habitación, sino que hace el papel de búcaro sustentando 

flores. Este tipo de objetos  hacen referencia al modo de vida de las personas que 

habitan la casa. La tía de Miquis se preocupa mucho más por lo ornamental que por la 

utilidad de las cosas. En la soledad de su casa, ha configurado un microcosmos en el 

que  se encuentra feliz rodeada de objetos que para ella son entrañables, por lo que 

puede vivir a gusto  alejada de la sociedad y a solas con sus recuerdos, su 

frustraciones y sus manías. Por su parte Felipe, en la habitación de su amo, en la 

pensión de doña Virginia, se recrea en la contemplación del mobiliario y de los  

objetos, admirándose de ellos con la misma reverencia que hacia Alejandro. El 

muchacho contempla la habitación regia con su cama semidorada, la alfombra 

mosaico, consola de caoba, cajas que fueron de dulces y hasta un espejo de los de ver 

visiones. 

En la casa de Agustín Caballero, en Tormento, la presencia de objetos 

decorativos, relativos al mundo precolombino, denotan el tipo de vida aventurero que 
                                                 

73 Los signos de clase entre los aristócratas, lejos de ennoblecer, ridiculiza a los propietarios. Así, 
en La Regenta,  el palacio de los Marqueses de Vegallana que  alberga una enorme colección de 
aberraciones artísticas. En esa casa los cuadros de la escuela de Cenceño ha sido sustituidos por acuarelas, 
toreros, manolas y frailes pícaros, además de cromos, subidos de tono y muy poco artísticos (Martínez 
Carazo, 2006: 106). 
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ha llevado el tímido hombre de negocios antes de su llegada a Madrid. En su despacho 

de rico comerciante posee una vitrina con figurillas mexicanas de tipos populares 

expresados con gracia y naturalidad. Como ya señalamos, los aspectos visuales 

guardan gran relación con el tratamiento del personaje; por lo que las obras de arte 

también suponen un modo de acercamiento a la personalidad y al modo de vida de los 

personajes de las novelas. Para algunos, las artes decorativas de su casa representan 

su poder económico y el único lujo que les puede rodear. Es el caso de doña Pura, 

esposa del cesante Villaamil, en Miau, para quien es absolutamente impensable 

hipotecar los objetos de la sala principal de la casa, a pesar de que casi no tienen que 

comer, ya nadie les presta dinero y en las tiendas  no les quieren fiar. 

Como ya señalamos, en otras ocasiones, el mobiliario es expresión de la 

antítesis entre un pasado esplendoroso y un presente en el que se manifiesta la 

decadencia económica del habitante de la casa. La habitación de don Lope, en 

Tristana, presenta un carácter majestuoso, pero las telas demuestran antigüedad y 

decadencia, en relación con el propio estado presente del personaje, que de joven fue 

un auténtico don Juan Tenorio, un conquistador sin escrúpulos mientras que, 

actualmente, empieza a envejecer y  se encuentra en un estado de crisis económica. 

De modo que las columnas de madera de la cama imponen por la corpulencia 

monumental que presentan, pero las cortinas de damasco se encuentra llenas de 

desgarrones. 

De la misma manera, los muebles de la Casa de Aransis se encuentran 

desvencijados, llenos de polvo y  descoloridos por el efecto de la luz, como símbolo del 

abandono al que se encuentra sometida la casa por falta de algunos miembros de la 

familia, como la hija de la marquesa que  ha fallecido y que daba alegría a la casa. 

Ahora, con su ausencia, se refleja en el ambiente la tristeza y el abandono. La 

descripción de los muebles supone una excusa para la configuración de efectos 

visuales por medio de la incidencia de la luz y de efectos de refracción. El narrador 

describe cómo la ausencia de luz ha llegado a dar a la tela de los muebles tonos 

decadentes y, aunque algunos son de bonita construcción, el dorado se ha vuelto 

negro, el polvo ha deslustrado las hermosas lacas, las flores de los jarrones, que han 

sido años antes naturales y frescas, se encuentran marchitadas y al ser tocadas caen 

en partículas secas. Galdós recrea con gran eficacia auditiva y visual el impacto 

pesimista y amargante  que produce la primera visualización de este ambiente sórdido  

tétrico, y en tinieblas, muestra de la soledad en la que se encuentra la casa, 

desaparecida la alegría con la muerte de la hija de la marquesa, hipotética madre de 

Isidora. El ambiente en sí mismo es toda una metáfora de la tristeza en la que se 

encuentra sumido el hogar. De modo que, cuando la marquesa abre una puerta, ésta 
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cede con una lastimero sollozo de herrumbres y muestra el ámbito negro que se nutre 

de  tinieblas, quietud y soledad. 

El estado  de corrosión de los muebles es también símbolo de la decadencia de 

la nobleza cuya mentalidad sólo supone retraso y antigüedad en unos momentos de la 

historia española en que se atisba la llegada de la Primera República.  Muchos de los 

personajes de Galdós así lo reconocen; incluso Juanito, el nuevo amigo de Felipe 

Centeno, que dice, en términos muy coloquiales -pero totalmente claros en cuanto al 

ambiente político que se respira-  que se va a armar la gorda, o que las cosas se están 

poniendo muy, pero que muy malas. En la nueva sociedad moderna, industrial, la 

nobleza es símbolo de decadencia y de retraimiento del progreso. En relación con esta 

ideología, la alusión al mobiliario de la Casa de Aransis, como de todo el edificio, 

presenta un carácter negativo como símbolo de vejez y de decadencia. Los muebles 

no sólo no son de lo más moderno, sino que pertenecen a los tiempos del tisú y de la 

madera dorada y los bronces proclaman, con su afectada estructura griega, la 

disolución de los Quinientos y los senatus consultus de Bonaparte. 

  

Como conclusión de este apartado, dedicado a la presencia del arte en las 

novelas de Galdós, se puede afirmar que su encaje sirve para potenciar los aspectos 

visuales en un afán por reproducir la realidad, una intención muy en consonancia con 

la filosofía de la novela realista. La incorporación de obras de arte supone un recurso 

de utilidad para situar la acción en ambientes reales, sobre todo si se alude a 

monumentos arquitectónicos, así como al entorno artístico general, como mencionar el 

Paseo del Prado, la Cibeles y elementos identificables y reconocibles de la zona que se 

menciona.  

Pero no sólo eso. La incorporación de obras de arte en las novelas, además de 

potenciar los aspectos visuales, manifiesta que, mediante la palabra, se pueden fundir 

y relacionar todas las artes. La obra literaria se configura como una obra de arte total 

en la que se estimulan los sentidos con el objetivo de provocar goce estético, no por 

medios artísticos complicados, sino tan sólo con el sencillo, pero eficaz, preciso y sutil, 

recurso de la palabra. 

Por otra parte, también la mención de  obras artísticas supone incorporar a la 

novela motivos decorativos en un género que, por su propia naturaleza no es tangible, 

ni puede llevar ornamentación, si no es por medio de la lingüística. No cabe duda de 

que el arte supone una de las actividades más elevadas del ser humano y la novela 

realista pretende acaparar la realidad en todos los aspectos, tanto los más 

desagradables, como los más bellos. Por ello, aparece la incorporación de elementos 

sórdidos, cuando se sitúan determinados acontecimientos en barrios marginales, o en 

ambientes muy empobrecidos (ambientes que se acercan al Naturalismo), pero 
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también aparecen los aspectos más bellos de la realidad por lo que aparecen alusiones 

a los jardines del Buen Retiro, se mencionan la belleza de la estética de obras de 

teatro y también se refieren a obras de arte de gran reconocimiento universal. Este 

tipo de menciones confieren a la novela esa pretendida entidad real, sobre todo las 

obras arquitectónicas, por la corporeidad material y la referencia tangible que 

comportan. Es un método sencillo y rápido de representar la realidad, y si el acto 

comunicativo tiene éxito es porque se cuenta con la colaboración intelectual del lector, 

ya que se describen obras de arte que ha de recuperar en su imaginario visual, a 

modo de un golpe de vista metal. En las novelas de Galdós queda claro que se dirige a 

un público mínimamente culto, del cual se presupone unos conocimientos artísticos, 

cuando menos, básicos; el famoso escritor cuenta con un público con el que comparte 

unos conocimientos, porque es de una clase social y de unos recursos económicos 

parecidos, por lo que  refiriéndose a obras de arte es como tratar de �tú a tú� al lector. 

No obstante, la mención de obras de arte no suele tener, casi nunca, un sentido 

inocente, sino que se encuentra relacionado con la crítica de la sociedad y de las 

instituciones, incluso de las propias obras que se mencionan, ya sea de modo directo, 

o implícito. Suponen una expresión de la personalidad del personaje que posee esas 

obras, sobre todo cuando se trata de la mención de muebles, pinturas y objetos 

suntuarios que rodean a los protagonistas.  Se puede decir que en las obras de arte se 

encuentra un simbolismo implícito. De cualquier modo, lo que queda claro es que 

Galdós se muestra a lo largo de su obra interesado por el arte en general, aunque en 

las  novelas analizadas  no parece mostrar  una admiración directa por algún artista 

en concreto, y sí parece claro que menosprecia la arquitectura clásica. Por lo tanto, la 

aparición del arte no está sólo relacionado con su simple visualidad, ni son un mero 

elemento decorativo que incorporea realismo. En más de una ocasión al referirse al 

arte se critica la institución o  la ideología política o religiosa que lo sustenta. 





VI. Las imágenes mentales como aspectos  visuales 

 

 
Una de las características intrínsecas de la literatura es la capacidad que posee 

de ensoñación y la posibilidad que presenta de evocar todo tipo de imágenes. Éstas 

pueden ser de paisajes reales y concretos, o imaginados, o que transporten a un 

mundo mágico e imposible. De esta manera  la novela, la obra de teatro, o el poema, 

se configuran tanto como una ventana abierta a la realidad, como a un mundo mágico 

y de fantasía. Un recurso que ayuda  a potenciar la sensación de realidad en las 

novelas no es sólo  mencionar obras de arte,  o la descripción muy minuciosa de 

paisajes y ambientes reales, sino que es aludir a las imágenes que tienen lugar en la 

mente de los personajes a modo de sueños, recuerdos, o incluso, dependiendo de la 

naturaleza del personaje, alucinaciones o imágenes mentales sin sentido. 

En la novela realista existen  dos tipos de imágenes: las miméticas que son las 

que percibimos por los sentidos y que pertenecen al mundo de lo concreto, como es el 

caso de las obras de arte, y las analógicas, o las mentales, que pertenecen al mundo 

de lo abstracto. Este tipo de división obedece a la doble etimología del término imagen 

que es imitar e imaginar. Las primeras son claramente intrínsecas al texto de tipo 

realista (Martínez Carazo, 2004: 172). 

Una de las funciones clave de los soportes visuales consiste en hacer visible lo 

invisible y en plasmar la interioridad del personaje a base de imágenes que 

suplementan el lenguaje con construcciones  imaginarias. Un rasgo muy importante de 

este tipo de imágenes es su doble naturaleza espacial y temporal. En ellas la 

dimensión espacial se corresponde con la figural, con el hecho de poseer una forma 

mental concreta; el aspecto temporal entronca con la sucesividad del lenguaje como 

medio de transmisión. Estas imágenes son únicamente visibles para el personaje y son 

reconstruidas para el lector por medio de la palabra. En el receptor operan de una 

manera multidimensional porque, por un lado, facilitan el acceso a la interioridad del 

personaje, mientras que, por otro, estimulan su capacidad para revivir visualmente las 

sensaciones. De tal manera que, frente al cine, o las artes visuales, que ofrecen una 

imagen acabada al espectador, la novela obliga al lector a recrear mentalmente la 

imagen antes de analizarla. 

Es importante observar cómo determinadas imágenes son reflejadas y 

plasmadas por parte del narrador en la mente del lector. Se trata de sueños y 

evocaciones mentales de recuerdos, por lo que, para conferir la sensación de realidad, 

deberían ser presentadas envueltas en una nebulosa, con carácter etéreo. Algunas de 

estas imágenes serán  mostradas con un carácter incoherente y sin sentido, porque se 
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trata de sueños y alucinaciones, que se reconstruyen por medio de la palabra, 

facilitando el acceso a su interioridad en un proceso en el que se estimula la 

sensibilidad y la capacidad para revivir de modo visual las sensaciones. A diferencia de 

otras artes, como el cine o las artes visuales, la novela obliga al lector a recrear 

mentalmente la imagen antes de analizarla. Este proceso de recreación estimula la 

memoria visual del lector, ya que llega a dibujar un mapa mental imaginario por 

encima del nivel de la lectura (Martínez Carazo, 2006:172-173). 

No obstante, estas imágenes relativas a sueños o recuerdos, se suelen 

representar con un carácter nítido y como escenas bien dibujadas y precisas, en 

contra de lo que podría esperarse en el caso de los recuerdos, y de las alucinaciones, 

como presentables con un cierto carácter desvaído, tendiendo a la nebulosa y con un 

contorno desdibujado. Siguiendo la técnica realista se suelen presentar estas escenas 

con un perfil bastante definido y contundente y con un dibujo mental rotundo. 

Hay otro tipo de imágenes que aparecen en contadas ocasiones en las novelas 

de Galdós y que presentan un carácter hiperbólico, surrealista y que son de imposible 

cumplimiento ya que desafían las Leyes de la Física y de la Lógica, pero que son 

importantes para demostrar lo disparatado o absurdo de determinadas situaciones, o 

el sin sentido del comportamiento de un determinado personaje. Esto demuestra que 

en el Realismo también se puede distorsionar la realidad con el objetivo de crear 

determinados efectos de impacto en el lector, o para intensificar el ridículo de 

determinados acontecimientos o personajes, ya que en las novelas realistas se lleva  a 

cabo un estudio de éstos en todos sus aspectos y facetas, tanto en lo físico como en lo 

humano.  

Como sabemos, nuestra mente es una complicada estructura que recibe 

influencias de todo el organismo y que está en una actividad continua. Sus funciones 

afectan a todo lo que somos y cualquier actividad realizada por el cuerpo está 

provocada por una orden cerebral. Con respecto a las imágenes que vemos, las 

captamos a  través de los ojos, pero las reconocemos y sabemos cómo son gracias a 

la corteza cerebral. Ya hemos estudiado las imágenes externas que pueden aparecer 

en las novelas de Galdós, como obras de arte y personajes que son descritos 

minuciosamente, ya sean relacionados con creaciones artísticas, o caricariturizados. 

Ahora toca ocuparnos de otro tipo de imágenes no menos importantes en la narrativa 

de Galdós, como son las que provienen del cerebro de los personajes, en especial los 

sueños, mediante los cuales se liberan las angustias, ansias, frustraciones y deseos, 

elementos claves para comprender el comportamiento, en muchas ocasiones anormal, 

de los personajes galdosianos que suelen presentar gran complejidad psicológica, casi 

todos ellos, y se encuentran dominados por  intensos deseos, ya sean de tipo 

maternal (Jacinta), de tipo económico (Alejandro Miquis, Torquemada, doña 
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Guadalupe), amoroso (Fortunata, Manso) o relacionado con las apariencias y el deseo 

de ascenso de clase social (Isidora Rufete, Rosalía Bringas); cuando no se trata de 

personajes decididamente enfermos, como Maximiliano Rubín o Isabelita Bringas. 

Las imágenes mentales que reproduce Galdós en sus novelas se encuentran en 

relación con el carácter del personaje, ya que, algunos de ellos, son muy propensos a 

la ensoñación mental, a distraerse o caen en el delirio por sus obsesiones, como de 

Jacinta, con sus ansias de ser madre, y de Isidora Rufete, con su afán por ser noble. 

Al igual que en La Regenta y Su único hijo, de Clarín, la continua actividad mental de 

los personajes hace que se revelen por su modo de imaginar más que por su modo de 

hablar, o incluso de actuar (Martínez Carazo,  2004: 180). 

En grandes obras de la literatura universal, muy dispares entre sí, aparecen 

imágenes mentales que reproducen alucinaciones de los personajes, o recuerdos, que 

son verdaderamente importantes para la trama. Hamlet, ve el espectro, es decir, una 

imagen fuera de la realidad, pero se evoca en la mente del príncipe cómo ha ocurrido 

en realidad la muerte de su padre (fruto del ansia de poder y de la traición) lo que 

desencadenará la duda que atormenta al personaje a lo largo de todo la obra, y que lo 

ha convertido en un prototipo universal de personalidad (en contra de los personajes 

de cartón piedra de nuestro teatro áureo, salvo honrosas excepciones, como 

Segismundo o don Crespo, ambos creaciones de Calderón), pues no tiene la certeza 

de que se trate de una alucinación, o de una imagen real. Por otro lado, en otras 

obras decididamente pertenecientes al Realismo, como Cuento de Navidad, de 

Dickens, aparecen espíritus, o espectros, que reproducen ante el protagonista escenas 

de las navidades pasadas, presentes y futuras, que lo ponen sobre aviso de la 

obligación de cambiar en su egoísta comportamiento y de empezar a preocuparse por 

los demás. Estas escenas son representadas con Realismo, y sin recurrir a la 

visualización por medio de una tenue nebulosa, para representar los hechos pasados y 

futuros, que son los más etéreos y cargados de potencialidad. 

La representación en literatura de este tipo de imágenes no es mi mucho 

menos nueva, ni en Galdós, ni en el Realismo en general, ya que en grandes obras 

como El Quijote aparecen escenas de este tipo. Se presenta ante la mente del lector 

esa doble cara de la realidad, lo que verdaderamente ocurre y lo que visualiza el 

famoso caballero en su mente. El hidalgo ve como gigantes lo que son molinos, como 

ejércitos lo que son rebaños, o como castillos, las ventas. En cualquier caso, siempre a 

partir de la realidad y no creando realidades nuevas de la nada.  En otras ocasiones se 

trata de erróneas percepciones del mundo contingente adaptadas a su mundo de 

caballería; entonces el caballero interpreta un cortejo como el secuestro de una 

princesa. Las imágenes siempre son presentadas como reales y sin presentar un 

carácter desdibujado, ni poco definido, ni con tendencia a la nebulosidad en los 
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perfiles, puesto que la realidad está interpretada, adaptada y asimilada a la 

mentalidad del caballero andante en la que el mundo de caballería ha invadido toda la 

capacidad de aprehender  y de asimilar la realidad efectiva. En la mente de don  

Quijote se opera por el método de  igualación de una realidad por otra, igualando la 

realidad vivida a la soñada, de tal manera que los molinos se igualan a gigantes y las 

ventas a castillos, pero siempre partiendo del mundo aprehensible en el que se 

encuentra semejanzas con el mundo soñado. 

La diferencia entre dos personajes que se encuentran muy relacionados -más 

de lo que pueda parecer- como son don Quijote e  Isidora Rufete, estriba en que ésta 

reproduce en su mente, de forma más consciente, la vida de noble que la gustaría 

alcanzar, y que no tiene, mientras que don Quijote no es consciente de esa 

transmutación de la realidad, porque se trata de una  operación mental mecánica que 

se lleva a cabo en su cerebro, que asimila, de un modo automático, la realidad 

transformándola en una nueva. Él, en su mundo de imaginación, sí vive la vida de un 

auténtico caballero andante, porque no se da cuenta de esa violenta transmutación 

mecánica. 

Este afán por reproducir todo lo que pasa por la mente de los personajes se 

encuentra relacionado con el interés de la novela realista por diseccionar la realidad 

hasta en sus últimos detalles. Galdós fue un escritor dedicado a representar la 

realidad en toda su complejidad y se sabe, además, que fue amigo de importantes 

médicos, como Gregorio Marañón, y que poseía libros sobre trastornos neurológicos, 

que se encuentran perfectamente integrados en el mundo narrativo de Galdós. En su 

obra encontramos noches de insomnio, hipersomnia de trastornos febriles o generales, 

o ensueños vividos  que contribuyen al vigor narrativo de la historia.  

En La soledad era esto, de Juan José Millás, aparecen alucinaciones, recuerdos 

o sueños que representan el estado de angustia y de desorientación padecido por la 

protagonista. Algunas de las imágenes representadas caen en el ámbito de lo surreal y 

del sin sentido, pero éstas  presentan un cierto carácter narrativo y una gran fuerza 

visual. Cuando Elena, la protagonista, se fuma un canuto, antes de dormirse, tiene 

una ensoñación, en la cual �paseaba por la orilla de una playa desierta; de súbito una 

mujer cuya presencia no había advertido se dirigía hacia ella y la traspasaba 

filtrándose a  través de su cuerpo como un ángel a través de un tabique. La mujer 

continuaba caminando y atravesaba una roca. Después se recostaba en la arena, con 

la actitud de quien se tumba al sol, y desaparecía poco a poco absorbida por el suelo 

de la playa, como el agua de la orilla� (La soledad era esto, 1990: 52). 
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1. Los sueños 

 

Para muchos, vivir es soñar y hay veces en que el ser humano, en las horas de 

la noche, se esfuerza de modo inútil por conciliarlo. Por ello, antes de pasar a analizar 

los sueños que aparecen en las novelas de Galdós, vamos a comenzar por referirnos a 

los insomnios, es decir, la falta de sueño, ya que  también aportan información sobre 

el mundo de vivencias y preocupaciones de los personajes. Para captar el sentido de la 

vida es preciso estudiar el soñar despierto y el divagar obsesivo de la mente cuando  

lucha por dormir, y no lo consigue. En los momentos de insomnio la persona se 

encuentra viviendo el mundo desde la vigilia, con lucidez de espíritu superior a la 

normal. En el insomnio se encuentra un hilo de fantasía, una preocupación nocturna, 

una obsesión que tal vez se diluya a la llegada de la mañana, para, por fin, colocar las 

cosas y los acontecimientos en el plano adecuado. La preocupación nocturna es 

deformante y, según  se devana en el cerebro, se convierte en un brote obsesivo que 

no sólo altera la forma y el ser de las cosas, es decir, la dimensión verdadera de los 

problemas, sino que los crea donde, en realidad, no existen  y transforma los 

existentes en algo distinto de lo que verdaderamente son. De la misma manera que el 

sueño, el insomnio deforma la realidad, y si contribuye a poner algo en claro no es por 

la reflexión, ni porque durante el insomnio el hombre pueda pensar de modo frío en 

sus problemas; sino porque el cerebro no deja de maquinar y, entonces,  encuentra 

nuevas perspectivas. Gullón afirma que el sueño es una dimensión en profundidad, y 

hacia la altura va el ensueño, lo que Galdós llama el divagar a solas. La desazón del 

insomne es, tanto la consecuencia, como la causa del desvelo, porque éste se 

alimenta de sí mismo y produce una inquietud difícil de combatir por medios 

racionales. El desvelado, a fuerza de concentrarse en las inquietudes de la vigilia, las 

transporta, y se transporta a sí mismo, a otro clima en el que cada cosa y cada 

problema sigue  siendo como era, pero con distinto tamaño y consistencia (Gullón, 

1980: 168-172). 

En las novelas de Galdós los desvelos son aún mucho más frecuentes que los 

sueños; es decir, que los personajes, como Isidora Rufete, excitados por la inquietud 

se lanzan a maquinar imaginativamente, construyendo colosales artificios por donde 

se mueven a su antojo, rectificando lo pasado, repasando en la memoria sucesos 

recientes y buscando soluciones a los problemas (Gullón, 1987: 168). En La 

desheredada, en Isidora lo sustancial son  la imaginación y el orgullo, el sentimiento 

de superioridad que hace creer en el derecho a posesionarse de los puestos más 

elevados de la sociedad, el elemento de ambición, de imaginación en lucha por un 

destino muy superior al previsible, dado el origen y educación de Isidora, aparece 
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amalgamado con el ingrediente quijotesco74 (Gullón, 1987: 61). Ésta es una de las 

novelas clave del pensamiento y del arte galdosiano; es la novela de la imaginación y 

de la ambición. Ella se considera bella y una mujer de extremada delicadeza, por lo 

que el entorno en el que tiene que desenvolverse  es el de la máxima distinción, es 

decir, el de la nobleza. Isidora tiene una imaginación extraordinaria y se caracteriza  

por la costumbre de representarse en su imaginación, de una manera muy viva, los 

acontecimientos antes de que éstos fueran realmente efectivos. La joven se cree hija 

natural de una marquesa y, apoyándose en documentos, de dudosa autenticidad, 

reclama el derecho a ser reconocida por la que considera su abuela, contra quien 

entabla un pleito que acaba con ella en la cárcel (Gullón, 1987: 158-159). Incluso 

despierta proyecta en su mente las imágenes de otra vida que es la que la gustaría 

tener, en contraposición a la que verdaderamente vive. La joven es molestada por 

frecuentes y penosos insomnios que la hacen pasar las noches de claro en claro. En 

este sentido, estos  desvelos padecidos por Isidora, fruto de la ansiedad,  la 

atormentan vivamente y reflejan la impaciencia por cambiar de vida y la agonía de no 

conseguir su ideal de vida noble en la que se sentiría plena como persona al no poder 

desarrollar su existencia en el marco en el que ella cree que cobrarían máxima 

expresión todos sus valores y encantos. Ella quiere dormir, pero es imposible hacerlo 

sin olvidar, y  no puede echar de su cabeza tantas y tantas cosas como tiene metidas. 

Este afán por creerse distinguida, y de un carácter superior a los demás, podría 

traer a la memoria el personaje de Fernanda, de Cien años de Soledad, que se cree 

una reina porque sus padres la han criado para ello. El primer día de escuela va en 

coche para recorrer apenas unas manzanas y permanece separada del resto de niñas 

porque, según las monjas, ella es distinta, pues va a ser reina; además hace sus 

necesidades en una palangana de oro con el escudo de la familia, como signo de 

máxima distinción. Finalmente, no sólo no llega nunca a ser reina sino que tiene que 

soportar a un marido holgazán que tendrá una amante perpetua para toda la vida, con 

lo que queda clara la actitud irónica del autor hacia este personaje. 

En la obra de Galdós que más debe al Quijote (al menos desde el punto de 

vista lingüístico), El amigo Manso, el filósofo protagonista, en un momento de 

exaltación anímica, trastoca la apariencia física de sus familiares, pero partiendo, 

como el hidalgo, de una realidad que es adaptada o modificada por medio de unos 

peculiares mecanismos mentales. En los ojos de Manso todos sus parientes se ven 

transfigurados, de la misma manera que los de Don Quijote hacían castillos de las 

                                                 
74 Según Gullón en esta novela se encuentran gotas de bovarismo, aunque los tipos de Isidora y de 

Emma Bovary sean muy distintos. En Galdós el proceso catastrófico es menos ineluctable y en el curso de la 
novela se advierte que podrían ocurrir acontecimientos que cambiarán el destino de la protagonista y que 
pueden hacerla feliz, aun dejando frustrado sus sueños de grandeza. Esa posibilidad no existe en la novela 
de Flaubert que tiende a convertir el ámbito de lo novelesco en campo de estudio objetivo de los 
comportamientos humanos (Gullón, 1987: 61). 
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ventas. Su hermano se parece a Bismarck, Cimarra a Catón, Pez se convierte en 

Malthus, por su interés en la estadística, y su cuñada se le presenta como la mujer 

más aristocrática, más fina y elegante del mundo.  

L. C. Álvaro y Martín de Burgo  afirman que en las tres obras de Galdós que 

ellos analizan -Tormento, La de Bringas y Fortunata y Jacinta- es fácil encontrar no 

sólo noches de insomnio, sino también hipersomnia de trastornos febriles o generales, 

o ensueños vividos, siendo descritos los sueños en fases muy iniciales y recuerdan 

alucinaciones hipnagógicas (Álvaro y Martín de Burgo, 1998: 65). En este sentido, la 

tía Roma, en Torquemada en la hoguera, no piensa aceptar un colchón de regalo del 

usurero, pues afirma que �aquí duerme usted, y por la noche, cuando se pone a 

cavilar, las ideas se meten por la tela adentro y por los muelles, y ahí estarán como 

las chinches cuando no hay limpieza� (Torquemada en la hoguera, 1975: 1364). El 

colchón, la parte material del sueño, se acaba impregnando de la parte más inmaterial 

e imperceptible, es decir, las cavilaciones, que son las que no dejan dormir. 

Las noches en vela de Fortunata vienen dadas por su ajetreada y desastrosa 

vida sentimental, al encontrarse dividida entre el amor de dos hombres, por lo que sus 

pensamientos  la persiguen durante toda la  noche. La declaración de Maximiliano 

Rubín supone para ella una gran perplejidad, y varias noches duerme mal. Debido a 

las ideas contradictorias que se le ocurren, las cavilaciones no quedan entre las 

sábanas, sino que la acompañan a donde quiera que ella vaya. El trastorno del sueño 

que padece Fortunata después del parto es especialmente interesante. En uno de 

estos episodios, el personaje se encuentra muy debilitado, amodorrado y somnoliento, 

entre el sueño y la percepción de estímulos externos. La única sensación que domina, 

con alguna claridad, es la de encontrarse inmóvil, con los movimientos involuntarios 

suspendidos y los voluntarios desobedientes, mientras la vista y el oído dan 

impresiones fugaces de la vida exterior; pero pasado un tiempo recobra, por fin, los 

sentidos y puede llegar a moverse, apreciando fácilmente la realidad. En el caso de 

Maximiliano Rubín, por su parte, una noche, temeroso de la escena y discusión con 

doña Lupe, que al día siguiente le espera, no puede conciliar el sueño, entonces su 

imaginación agranda aún más el conflicto. 

Como sabemos, antes de entrar en el sueño y de despertarnos atravesamos 

breves periodos en que no estamos ni dormidos, ni despiertos -lo que se conoce como 

duermevela- y, si cuando estamos en ese momento, alguien  nos atrae al mundo de la 

realidad, tenemos la sensación de haber sido arrancados del ámbito de brumas en el 

que estábamos, perdiendo la conciencia de los sucesos reales. En tal coyuntura la 

persona no identifica su situación y se pregunta si vive la realidad, o si se encuentra 

en un sueño. En este sentido, el narrador de Fortunata y Jacinta afirma que, cuando 

despertamos, existe un momento en el que los juicios de la realidad se confunden con 
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las imágenes mentirosas del sueño y se produce en el cerebro un momento de 

discusión entre lo que es verdad y lo que es engaño. Cuando momentos como éstos se 

producen Maximiliano Rubín hace lo posible para retenerlos, por ello cierra los ojos 

para intentar atraer esas imágenes que se dispersan (Gullón, 1987: 175). 

El sueño de Máximo Manso, en El amigo Manso, es alterado por el amor 

insatisfecho hacia Irene de un modo tan intenso que el insomnio le hace caer casi en 

la situación de delirio, muy propia de muchos personajes de Galdós, quienes, 

aparentemente, llevan una vida normal e, incluso, son respetables, como el solitario 

profesor,  al que la somnolencia le produce síntomas parecidos a la embriaguez: �Me 

veía como figura de pesadilla, o como pesadilla, o como si fuera yo fuera otro y con 

ese otro estuviera soñando en la plácida quietud de mi cama� (El amigo Manso, 

2001:252). En el caso de Manso, la falta de recuerdos de los sueños son muestra del 

gran aturdimiento que padece el personaje en relación con los acontecimientos de su 

vida, quien afirma que, a pesar de no recordar haber  soñado nada, sí que tiene una 

ligera sensación  de que se celebraban veladas en su honor. 

Hemos podido apreciar cómo en las novelas del siglo XX también aparecen 

personajes que padecen insomnios relacionados, de manera muy estrecha,  con los 

acontecimientos de la novela y con las vivencias personales. En obras con una 

temática muy alejada de la realidad, como es la parodia de las novelas del ciclo 

artúrico, los caballeros también padecen molestias en el sueño al vislumbrar, en 

imágenes ilusorias, la relación amorosa con su amada. Eso es lo que sucede al noble 

Percebal, de El rapto del Santo Grial, curiosa novela  de Paloma Díaz-Mas,  

ambientada en la Edad Media siguiendo la tradición de narraciones folklóricas: 

Da vueltas el caballero en su cama y en su desesperación finge diálogos 
con una amada fantasma, abraza el aire y besa la almohada y, cuando viene a 
caer en la cuenta de que está amando a una sombra, se hunde en la más 
profunda decepción y pasea impaciente por la estancia maquinando cómo hará 
para conocer a la doncella, qué dirá o qué continente adoptará para que ella se 
de cuenta de su presencia y lo refiera entre todos lo que la solicitan. Y una y 
otra vez teje y desteje en su imaginación diálogos y encuentros y sueña que la 
salva, que la honra, que la ofende, que la desprecia, que sufre su arrogancia, 
que la logra, que la protege, que la ama, que la solicita, que ella le rechaza, 
que le acepta, que se enoja, que le muestra su contento,�..(El rapto del santo 
Grial, 1984: 26-27). 

 

Este pasaje de Díaz-Mas es un ejemplo perfecto de la transformación de una 

idea (el anhelo de conseguir a la amada) en una situación dramática, lo cual es la 

esencia última del sueño. En Cien años de Soledad el insomnio tiene un papel muy 

importante y sus consecuencias son aún mayores. Al pueblo de Macondo llega una 

familia de indios huyendo de una peste de insomnio, pero la enfermedad les persigue. 

Lo peor de  ello, no es sólo el hecho de no poder dormir, sino la inexorable evolución 

hacia el olvido. Cuando el enfermo se acostumbra al estado de vigilia, se empiezan a 
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borrar de la memoria los recuerdos de la infancia, luego el nombre y la noción de las 

cosas, y la identidad de las personas y hasta la conciencia del propio ser, hasta llegar 

a hundirse en una especie de idiotez sin pasado. En un principio, la gente no se 

alarma hasta el tercer día en que se dan cuenta de que llevan hasta cincuenta horas 

sin dormir. Los que lo quieren hacer, ya no por cansancio, sino por mera nostalgia del 

acto de dormir,  recurren a toda clase de medios agotadores, así que se reúnen a 

conversar sin tregua y a repetir de modo incansable los mismos chistes. Lo más 

interesante es que en ese estado de alucinada lucidez no sólo veían las imágenes de 

los propios sueños, sino que  veían las imágenes soñadas por los otros.  

El insomnio que padece Daniel el Mochuelo, en El camino, de Delibes,  en la 

última noche  que pasa en el pueblo, antes de partir a la ciudad, viene dado porque su 

cabeza se encuentra en una gran excitación, desbocada hacia los recuerdos, sin un 

momento de reposo. No obstante, no puede evitarlo, a pesar de que  al día siguiente 

ha de madrugar para tomar el rápido que le ha de conducir a la ciudad. En los 

personajes de otras novelas los insomnios vienen dados por cuestiones amorosas, 

como le sucede a María, protagonista de La amortajada, de María Luisa Bombal,  que 

siente un gran despecho por amor: �De haberlo sabido antes, muchas noches, 

desvelada, no habría encendido la luz para dar la vuelta las hojas de un libro 

cualquiera, procurando atajar una oleada de recuerdos� (La amortajada, 2010: 30). 

Los atormentados personajes de Juan José Millás también padecen desórdenes 

del sueño en relación con las angustias padecidas en su existencia. En La soledad era 

esto, el narrador cuenta que la protagonista no consigue dormirse a pesar de los 

efectos relajantes del hachís, debido a que una sucesión de imágenes comienzan a 

desfilar por su cabeza: �Se trataba de imágenes desprovistas de pensamiento o 

reflexión, pero algo había en ellas capaz de provocar una angustia excesiva cuyos 

efectos tendían a concentrarse en el vientre� (La soledad era esto, 1990: 27). 

A continuación, vamos a referirnos a los sueños de Galdós, propiamente dichos, 

de los cuales Gullón señala que son más imaginativos  que fantásticos y mantienen 

una comunicación con la realidad, con los sucesos  acontecidos durante la vigilia. Los 

sueños, y todo lo que pertenece a ese mundo, se proyectan sobre la vida de doble 

manera: tanto se refieren al comportamiento inmediato de la persona, como a una 

influencia más remota ejercida sobre los sentimientos. Para el novelista canario soñar 

no supone, en modo alguno, separarse de la vida real sino, al contrario, entrar en ella, 

pero por otra vía. Consideraba el sueño como una situación  del alma en la cual ésta 

toma contacto con zonas de la conciencia a las que, cuando estamos en estado de 

vigilia, no tenemos acceso. Al ponernos en comunicación con partes secretas de la 

naturaleza ayuda a desentrañar el secreto de la existencia. Supone un modo de 

conocimiento y de integración, una manera de conseguir que el hombre alcance su 
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unidad sustancial (Gullón, 1987: 149, 154). Sabemos que  el inconsciente es la suma 

de los contenidos mentales que quedan fuera de la conciencia y que no pueden llegar 

a ella a causa de una fuerte censura o represión. Lo inconsciente nunca llega a 

hacerse consciente, salvo en contadas ocasiones, es decir, cuando la censura se relaja 

en determinados estados de sueño, que es lo que sucede en el caso de los personajes 

de Galdós. En ellos, un medio por el que se puede apreciar su tendencia al delirio es el 

de los sueños en los que proyectan sus ansias, sus frustraciones y son la 

manifestación, por medio de imágenes, de sus angustias existenciales. No debemos 

olvidar que el sueño revela lo más íntimo y oculto del soñante, de tal manera que no 

soñamos con cualquier cosa, sino con aquello que atrae, de un modo muy intenso, 

nuestras emociones (Paraíso, 1995:80). Los sueños son muy numerosos en las 

novelas de Galdós, obedecen a un realismo psicológico que no debe nada a la ciencia 

de la época, ya que las representaciones del novelista, no se basan sólo en 

informaciones científicas, sino que la observación de la realidad le lleva a la 

descripción de caracteres y situaciones (Lakhdari, 2010: 10). Se han rastreado en sus 

novelas descripciones de trastornos del sueño que se pueden considerar 

verdaderamente brillantes, porque él  cree en la importancia de los sueños, incluso 

cuando ni siquiera está seguro de su trascendencia y sentido. Éstos pretenden decir lo 

que el autor nunca osaría a expresar de otra manera y, desde el punto de vista 

estilístico, tienen la importancia de que cooperan a la intrusión de lo maravilloso y a 

su tolerancia por el lector proveyendo al novelista de un instrumento precioso para 

profundizar en el ámbito novelesco (Gullón, 1987:150- 151). 

 El sueño en la obra de Galdós en un elemento dramático con contenido, en sus 

novelas son relevantes los elementos maravillosos y, en concreto, la exploración de  

los sueños. Éstos se encuentran perfectamente integrados en la narrativa galdosiana 

como un elemento que contribuye al progreso de la trama argumental (Álvaro y Martín 

de Burgo, 2007:65). También sucede así en la mejor narrativa del siglo XX, como se 

puede apreciar en el cuento fantástico �El milagro secreto�, de Jorge Luis Borges. En 

esta breve narración Hladík, dramaturgo  condenado a muerte por ser judío, sueña 

que se encuentra en la biblioteca del Clementinum, donde afirma buscar a  Dios, al 

cual ha de encontrar en una de las letras de una de las páginas de uno de los 

cuatrocientos mil tomos de la biblioteca; �Hladík le replicó: Busco a Dios. El 

bibliotecario le dijo: Dios está en una de las páginas de uno de los cuatrocientos mil 

tomos del Clementinum. Mis padres y los padres de mis padres han buscado esa letra; 

yo me he quedado ciego buscándola� (�El milagro secreto�, 2009: 180). Debido a su 

gran rapidez para hallarlo se le concede, desde ese momento, un periodo de tiempo 

de un año, como prórroga, para terminar su último drama antes de ser fusilado a 

manos de los nazis. 
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En Galdós los sueños guardan una relación muy íntima con el argumento 

porque pueden suponer un resumen, y comentario implícito, de las vivencias de los 

personajes, una manifestación clara de sus frustraciones o pueden llegar a tener la 

función de poner muy en claro determinadas situaciones sobre las cuales el narrador 

se puede expresar, así, más cómodamente, no mediante una manifestación directa, 

sino por medio del significado de los sueños. 

Freud partió de la hipótesis, que se cumple en personajes de Galdós, como en 

Isidora Rufete, de que todo sueño suponía la realización de deseos que no se podían 

llevar a cabo mientras estamos despiertos, con lo que supone la expresión de un 

deseo insatisfecho. También puede ser la manifestación de una preocupación, o 

incluso de temores del inconsciente. Hay sueños que se repiten con cierta frecuencia y 

que, generalmente, están cargados de angustia; suelen ser la expresión de un trauma 

psicológico padecido con anterioridad y que todavía no ha sido asumido aún. El  

conocido psiquiatra vienés reconoció que también podían ser la manifestación de un 

problema o una preocupación, e incluso la expresión, no de los deseos, sino de los 

temores del inconsciente (Paraíso, 1995: 82). 

 La importancia de la interpretación de los sueños se pone de manifiesto en 

importantes novelas del siglo XX. En Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel 

García Márquez, se afirma, al principio de la novela, que la madre de Santiago Nasar 

tenía  ganada una muy buena reputación de intérprete de los sueños, siempre que los 

contaran en ayunas, a pesar de lo cual no pudo descifrar el significado oculto de los 

últimos sueños de su hijo, con lo que no adivinó su venidera muerte.  El joven árabe 

tiene un fatal destino marcado que se presenta inexorable: �Había soñado que 

atravesaba un bosque de higuerones donde caía una llovizna tierna, y por un instante 

fue feliz en el sueño, pero al despertar se sintió por completo salpicado de cagada de 

pájaros. �Siempre soñaba con árboles�, me dijo Plácida Linero, su madre, evocando 

veintisiete años después los pormenores de aquel lunes ingrato� (Crónica de una 

muerte anunciada, 2003: 9). De la misma manera, para José Arcadio, en Cien años de 

Soledad, la interpretación de sus sueños tiene un valor muy importante. El patriarca 

de los Buendía no logra descifrar el sueño de las casas con paredes de espejos hasta 

el día, tan importante en su vida, en que conoció el hielo. Entonces es cuando ya 

puede desentrañar su sentido; piensa que, en un futuro cercano, se podrán elaborar 

bloques de hielo en gran escala a partir del agua y construir las nuevas casas de la 

aldea en ciernes que es Macondo. Por su parte, el protagonista de El túnel, de Ernesto 

Sábato, también lleva a cabo una interpretación de uno de sus sueños. Éste consiste 

en que visita una vieja casa solitaria, en ella tiene la impresión de enemigos 

escondidos que podían asaltarle por detrás, o de gentes que cuchichean y se burlan de 

él. A pesar de todo, siente que en esa casa renacen los antiguos amores de la 
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adolescencia, con los mismos temblores y la sensación de suave locura. Castell, al 

despertar, comprende que la casa del sueño es su amada, María. Al atormentado 

pintor sus sueños le sirven para ayudarle a comprender su mundo, también recuerda 

un sueño que tuvo en una noche de borrachera en el cual aparecen dos de las 

personas que le obsesionan, ya que teme que su amada le esté engañando con el 

primo de su marido: �espiando desde un escondite me veía a mí mismo, sentado en 

una silla en el medio de una habitación  sombría, sin muebles ni decorados, y, detrás 

de mí, a dos personas que se miraban con expresiones de diabólica ironía: uniera 

María; la otra era Hunter� (El túnel, 2008: 149). 

 En El desorden de tu nombre el protagonista recuerda que, cuando su hijo era 

pequeño, lloraba por las noches, entonces apuntaba el sueño del que le sacaba su 

llanto, llegando a contabilizar hasta ocho o nueve sueños diferentes por noche. 

Cuando el niño comenzó a dormir bien, pues ya se hizo mayor, apenas conseguía 

recordar un solo sueño mientras se afeitaba; con lo que el narrador concluye, por 

medio del personaje, que �por la noches, por ejemplo, nos ocurren cosas que 

necesariamente han de inscribirse en nuestra conciencia �aunque ignoramos de qué 

modo- obligándonos a actuar durante el día de una u otra manera� (El desorden de tu 

nombre, 1998: 57). 

A continuación, vamos a analizar los sueños de los adultos, que, normalmente, 

suelen ser más complicados de interpretar que los de los niños, pero  no sucede así en  

los personajes de Galdós para cuyos adultos los sueños tienen que ver, la mayoría de 

las ocasiones, con la realización de deseos insatisfechos y con las frustraciones más 

íntimas. Podemos comprobar que este aspecto también se pone también de manifiesto 

en la bellísima novela del siglo XX,  La última niebla donde la protagonista sueña con 

su amante (ya que en la vida real no encuentra el amor) y sabe que, verdaderamente, 

su relación con él no es más que un sueño,  ya que no despega los labios en toda la 

noche, por lo que llega a la conclusión de que �tan sólo en los sueños los seres se 

mueven silenciosos como fantasmas� (La última niebla, 2001: 19).  

Antes de comenzar un recorrido por los sueños que aparecen en las novelas 

estudiadas hay que recordar que Freud los clasificó en tres tipos: A) Los 

comprensibles, capaces de ser integrados en nuestra vida psíquica porque tienen un 

sentido. Son frecuentes, breves, y no nos causan ningún tipo de extrañeza. Este sería 

el caso del sueño de Jacinta en el palco del Teatro Real. B) Los sueños coherentes, con 

un sentido, pero que causan extrañeza porque no sabemos muy bien cómo integrarlos 

en nuestra vida psíquica. Los sueños de  Isidora en la cárcel con Riquín y sus amigos 

son coherentes, pero no es fácil integrarlos en la vida psíquica de la soñadora. C) Los 

que no tienen sentido, ni son comprensibles porque aparecen como incoherentes y 

faltos de sentido. La mayoría de nuestros sueños pertenecen a este tipo y son ellos los 
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que han motivado ese juicio tan despectivo que tenemos sobre ellos. En este caso se 

encuentra el ejemplo del sueño de Víctor Cadalso que es completamente 

incomprensible (Paraíso, 1995: 81-82). A este carácter embrollado de algunos sueños 

se refiere la protagonista de La soledad era esto, de Juan  José Millas, cuando declara 

que �Esta noche he dormido por primera vez en el apartamento y he soñado mucho, 

pero eran historias raras, muy difíciles de describir, porque carecían de la coherencia 

que exigimos a las cosas que  nos contamos durante la vigilia� (La soledad era esto, 

1990: 179). 

Los sueños de los personajes de Galdós se pueden clasificar en los que son 

fácilmente comprensibles, de naturaleza realista y perfectamente integrables en la 

vida psíquica del soñante y aquéllos que presentan  un carácter más profundamente 

onírico, pertenecientes a los embrollados, sin sentido, mucho más difíciles de 

interpretar; pero hay que advertir que, tanto unos como otros, se encuentran, la 

mayoría de las ocasiones, relacionados con deseos insatisfechos.  

Cada personaje galdosiano se caracteriza por su modo particular de soñar, hay 

quienes sueñan que van por una galería interminable, buscando una puerta que nunca 

es encontrada, otros sueñan que se caen en un pozo y hay quienes corren tras su 

propia sombra llevando los pies metidos en los bolsillos. Así, en Ángel Guerra, Galdós 

se refiere a su peculiar modo de soñar;  en esta obra cobran una gran importancia los 

sueños, y alucinaciones, porque el protagonista cada vez que se siente mal tiene 

pesadillas, que el novelista califica de constitutivas. El narrador se refiere a un sueño 

que suele tener Ángel Guerra cuando su cerebro se excita por vivas impresiones 

deprimentes, también suele tener otro sueño que se encuentra relacionado con una 

impresión real de su niñez la cual dejó una profunda huella en su mente, como las 

cicatrices que  conservan en la piel la desgarradura del tejido. Isidora Rufete, por su 

parte, en sus sueños se ve acosada por pesadillas infamantes y por sueños 

premonitorios de su acceso a la nobleza; mientras Jacinta, cuando sueña en el palco 

del Teatro Real, refleja la angustia que la esterilidad engendra en ella de forma 

obsesiva. Luisito Cadalso, por su parte, se comunica con Dios en ingenuos diálogos e 

Isabelita Bringas en sus imágenes oníricas baraja los múltiples datos que la realidad le 

ofrece (Lakhdari, 2010: 11). 

A continuación vamos a comenzar un recorrido por los sueños que aparecen en 

las novelas del escritor canario desde los más comprensibles, como el sueño de 

Jacinta, hasta los que presentan un carácter mucho más onírico y son mucho más 

difíciles de interpretar, como el sueño de Víctor Cadalso, muy difícil de integrar en la 

vida psíquica de este personaje. Los sueños de más fácil interpretación los podemos 

encontrar en los personajes de carácter más transparente y más bondadoso, como es 

el caso de Fortunata, o de Jacinta, mientras que los más complicados, embrollados, o 
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faltos de sentido, aparecen asociados a personajes de personalidad más compleja o de 

carácter negativo, como son los ejemplos de Isidora Rufete o Víctor Cadalso. A 

continuación comenzaremos examinando los sueños que guardan relación con deseos 

insatisfechos, con frustraciones íntimamente sentidas, también veremos otros que 

suponen, en sí mismos, todo un compendio, un resumen de las vivencias de los seres 

soñantes que ponen determinadas situaciones en claro, o que advierten de realidades 

que se presentan muy claras. 

Como sabemos, en los adultos el análisis de los sueños suele ser más 

complicado que en los niños, ya que la simple realización de los deseos no parece tan 

clara. En los sueños del adulto, sabemos que tiene que esconderse algún otro sentido 

más complejo (Paraíso, 1995: 80); no obstante, en los personajes de Galdós sí  se 

puede afirmar que proyectan en sus sueños sus anhelos y deseos más íntimos. Por 

ejemplo, Fortunata sueña con un encuentro en plena calle con Juanito que le comunica 

que está arruinado y que  en la actualidad  es escribiente de oficina:  

-Me he arruinado, chica, y para mantener a mis padres y a mi mujer, 
estoy trabajando de escribiente en una oficina...Pretendo una plaza de 
cobrador de tranvía. ¿No ves lo mal trajeado que estoy?� 

Fortunata le mira, y siente un dolor tan vivo como si le dieran una 
puñalada. En efecto; la capa del señorito de santa cruz tiene un siete 
tremendo, y debajo de ella asoma l americana con los ribetes deshilachados, 
corbata mugrienta, y el cuello de la camisa de dos semanas...Entonces ella se 
deja caer sobre él, y le dice con efusión cariñosa: 

- Alma mía, yo trabajaré para ti; yo tengo costumbre; tú no; sé 
planchar, sé repasar, sé servir...tú no tienes que trabajar...yo para ti.. 
(Fortunata y Jacinta, 2007: 257-258). 
 

 Se trata, en este caso, de los sueños clasificados como comprensibles ya que 

están dotados de un sentido y no despiertan, por ello, la atención, ni nos asombran. 

En este caso se trata de un tipo de imagen mental que pone de manifiesto el deseo de 

Fortunata, pero que, a la vez, también evidencia una realidad muy clara: la fábula de 

su sueño nunca se cumplirá y nunca se casará con Juanito. 

A pesar del carácter realista con el que son presentados la gran mayoría de los 

sueños que recrea Galdós, lo cierto es que nunca hay que olvidar que, a pesar de su 

sencilla comprensión, es muy probable que oculten un sentido mucho más complejo. 

Así se pone en evidencia con uno de los sueños de Fortunata que, aparentemente, 

refleja  una escena de carácter costumbrista: 

�Sale, se dirige a la calle de la Magdalena, y se para ante el escaparate 
de la tienda de tubos, obedeciendo a esa rutina del instinto por la cual, cuando 
tenemos un encuentro feliz en determinado sitio, volvemos al propio sitio 
creyendo que lo tendremos por segunda vez. ¡Cuánto tubo! Llaves de bronce, 
grifos y multitud de cosas para llevar y traer el agua...Detiénese allí mediano 
rato viendo y esperando. Después sigue hasta la plaza del Progreso� (Fortunata 
y Jacinta, 2007: 255-256). 
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Según Francisco Caudet, toda la historia de Fortunata se encuentra resumida 

en esta escena. La naturaleza erótica de la protagonista se percibe en  la alusión a los 

tubos, llaves y grifos; su fertilidad queda ejemplificada en el agua que éstos traen y 

llevan; mientras que su quimérica relación amorosa con Juanito se encuentra reflejada 

en el hecho de que, en la realidad, no se ha vuelto pobre (Caudet, 2007: 78-79). Este 

hecho de que aparezcan complejos significados, detrás de escenas aparentemente 

sencillas y realistas, se halla en relación  con la realidad de que todo sueño es 

expresión del inconsciente. Pero los sueños de Fortunata también tienen un cierto 

carácter premonitorio, o de adivinación, de todo aquello que sucede, ya que sueña con 

la enfermedad de su amado cuando todavía no se ha enterado  ni siquiera de ello; de 

modo que cuando llega a saber que ha estado enfermo de pulmonía se acuerda de que 

lo ha soñado esa misma madrugada. Fortunata  sueña con frecuencia, y en sus sueños 

Juan está enfermo, lo ve, se casa con él, etc; después de uno de sus muchos desvelos 

logra, por fin, conciliar el sueño y entonces sueña con que la Virgen la casa, no con 

Maxi, sino con su verdadero hombre. A la llegada de la mañana la joven se ríe de 

todos esos disparates y comprende que es un error no continuar por el camino que la 

han marcado. En la mayoría de los casos se trata de sueños realitas, pero ninguno 

como el narrado en la tercera parte de la novela, pertenece al grupo de los que tienen 

su punto de partida en la realidad y son proyección de anhelos del soñador, o de 

temores: 

A la media hora le entró, como el día anterior, la embriaguez aquélla, el 
desvanecimiento de las ideas que se emborrachaban como trago de dolor y se 
dormían.  

En tal situación siente vivos impulsos de salir a la calle; se levanta, se 
viste, pero no estar segura de haberse quitado la venda. Sale, se dirige a la 
calle de la Magdalena y se para ante el escaparate de la tienda de tubos, 
obedeciendo a esa rutina del instinto por la cual, cuando tenemos un encuentro 
feliz en determinado sitio creyendo que lo tendremos por segunda vez 
(Fortunata y Jacinta, 2007: 255). 
 

La joven también sueña con aquéllo que podría suceder, con acontecimientos 

que teme que tengan lugar. Así sucede con el sueño que tiene al final de la novela ya 

que padece el temor de que se puedan llevar a su hijo recién nacido. Sueña que 

entran Aurora, Guillermina y Jacinta con puñales y caretas negras y, amenazándola 

con darla muerte, le quitan a su hijo; después es Aurora la que entra de puntillas a la 

alcoba dándole a oler un pañuelo empapado en mejunje de la botica dejándola 

dormida, entonces coge el chiquillo y se lo lleva sin que su madre pueda impedirlo, ni 

tan siquiera gritar. Claramente, este sueño es perfectamente comprensible, asimilable 

dentro de la vida psíquica del ser soñante ya que la fábula del sueño guarda estrecha 

relación con los temores de Fortunata. Este sueño en sí mismo, supone todo un 
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resumen de lo que está siendo la existencia para la joven, de sus últimas vivencias, de 

su situación actual, con lo que contribuye a poner en claro la realidad. 

Si los sueños de este personaje pueden ser considerados como comprensibles 

ello se encuentra en relación con su carácter bondadoso. Ella es sincera, llana, 

primitiva y no oculta sus sentimientos. En todo sueño las ideas, para lograr su 

manifestación, adoptan la forma de una fábula con personajes que entran en conflicto. 

La dramatización da cuenta de las fábulas que el sueño plantea y de productos 

literarios concretos, cuyo modo de representación es la mímesis. El inconsciente 

exterioriza un problema, o un deseo, mediante figuras que actúan en un ambiente 

dado. Pero mientras en el sueño el producto dramático es obra del inconsciente, todo 

producto literario siempre es  inconsciente en la raíz, pero consciente en la elaboración 

(Paraíso, 1995: 85-86). 

Ese carácter de narración que presentan algunos sueños queda, claramente, 

puesto de manifiesto en el que tiene Rafael del Águila en Torquemada en la Cruz, en 

él se presentan imágenes intensísimas las cuales no sabe muy bien cómo integrarlas 

en su vida psíquica, aunque se trata de un sueño coherente y con sentido en el cual se 

narra  que �se hallaba en el vestíbulo del hotel cercano, tendido en un banco de 

madera. Vio entrar a su padre con gabán de pieles, accidente de invierno que no le 

chocaba a pesar de hallarse en pleno verano. Su madre se maravilló de verle en tal 

sitio, y le dijo que saliese a comprar diez céntimos de avellanas� (Torquemada en la 

Cruz: 1975: 1436-1437). Como se puede apreciar, esta idea esta idea es 

representada por medio de una situación dramática. 

De la misma manera que Isidora reproduce en su mente la vida que quiere 

tener, también Maximiliano Rubín, en Fortunata y Jacinta, sueña con lo que le gustaría 

ser. La monotonía de las clases de Farmacia, a las que el joven asiste,  invitan  a la 

somnolencia y, entonces, entra en un completo éxtasis en el cual admira a los 

alumnos militares -por los cuales siente verdadera fascinación- en su estudio táctico 

de campo, de la misma manera que quien contemplase un paisaje a través de una 

vidriera de colores. Al igual que el sueño de Jacinta se encuentra en relación con la 

frustración de no poder ser madre, los sueños de Maximiliano Rubín también se 

encuentran relacionados con la desgracia de poseer un cuerpo desgarbado y endeble, 

de carácter enfermizo. El joven siente una gran admiración por los soldados, a los que 

puede ver desde el tercer piso de su casa, admira a los alumnos del Estado Mayor y 

llega a soñar con que tiene una tizona, bigote y hasta uniforme. En su caso el sueño 

se mezcla con el delirio e imagina  que llega  a crecer una cuarta parte, tener las 

piernas derechas, que le brota el pelo y que se le pone un empaque del que ni el más 

pintado podría presumir. De manera que no cabe duda  de que los sueños revelan lo 

más íntimo y oculto del ser soñante. Lo cierto es que el mundo del sueño tiene vida 
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propia y en él se encuentran visibles imágenes transmisoras de los mensajes de esas 

fuerzas misteriosas que nos rodean (Gullón, 1987: 155). 

Como ya señalamos nuestros sueños también se encuentran íntimamente 

relacionados con los acontecimientos transcurridos durante el día. En la misma novela 

Moreno- Isla sueña con los sucesos que han llegado de modo poderoso su atención a 

lo largo del día, como es el caso de una ciega que pide limosna en la Plaza Mayor cuya 

imagen se le representa muy al vivo por la noche en sus sueños, debido al 

remordimiento que padece por no haberla dado, tan siquiera, una moneda. Es tal la 

viveza con la cual se reproduce la escena que parece volver a contemplar la fealdad 

de la muchacha y a oír su bonito canto: �la popular música revivió en su cerebro de tal 

modo, que la ilusión mejoraba la realidad. Y la jota esparcía por todo su ser tristeza 

infinita, pero al propio tiempo era tristeza consoladora, bálsamo que se extendía 

suavemente untado por una mano celestial� (Fortunata y Jacinta, 2007: 361-363). 

Aunque en muchos sueños predomina el realismo, más o menos acentuado, 

algunos no están exentos de un intenso carácter onírico, como el que presenta el 

sueño que padece Jacinta en el palco del Teatro Real, mediante el cual proyecta todas 

sus ansias de maternidad frustradas. En el repertorio de sueños galdosianos no faltan 

los sueños súbitos que responden a lo que se ha dado en denominar como �soñar 

despierto�. En este grupo se encuentran parte de los inspirados por el deseo de algo 

que la vida niega, se denominan compensatorios, y destaca el de Jacinta cuando de 

repente se duerme en el palco del Teatro Real. Se trata de un letargo momentáneo, 

un instante en el que la joven se ausenta del mundo para encontrarse a solas con sus 

deseos: �...al arrullo de la música cayó la dama en sueño profundo, uno de esos 

sueños intensos y breves en el que el cerebro finge la realidad con un relieve y un 

histrionismo admirables� (Fortunata y Jacinta, 2007: 290). Este tipo de sueños 

pertenece, nuevamente, a los comprensibles, ya que se encuentra claramente dotado 

de un sentido y son fácilmente integrables dentro de la vida psíquica del personaje. 

Estos sueños son frecuentes, generalmente de carácter breve, y no despiertan la 

atención del soñante porque no nos asombran (Paraíso: 1995, 81). El sueño de la 

mujer de Juanito sirve de llamada de atención sobre la realidad clara de su esterilidad 

y de que nunca llegará a ser madre.  En este ejemplo es claro que el sueño responde 

al ansia de Jacinta de ser madre, un deseo que se ve continuamente frustrado. De 

hecho, cuando en la fábula del sueño cree haber realizado sus ansias de tener un hijo, 

éste  resulta ser de yeso, de materia inerte, con lo que el bebé no existe, es decir, que 

se frustran sus deseos de maternidad. El fragmento presenta un notable onirismo con 

presencia del sin sentido, sin perder el carácter descriptivo y minucioso en el reflejo de 

las imágenes, como es propio del texto realista. La referencia a la tangibilidad, y a lo 

perceptible, no se pierde debido a la alusión al gemido de la tela y a la materialidad 



María Cristina Arroyo Díez - 296 -

del yeso. Por lo que, incluso, para la evocación de imágenes mentales se mantiene la 

�textura� propia del texto realista con la tendencia a representar lo corpóreo, lo 

tangible y lo aprehensible: 

Pasaba mucho tiempo así, el niño-hombre mirando a su madre, y 
derritiendo lentamente la enteraza de ella con el rayo de sus ojos. Jacinta 
sentía que se le desgajaba algo en sus entrañas. Sin saber lo que hacía soltó 
un botón�Luego otro. Pero la cara del chico no perdía su seriedad. La madre se 
alarmaba y� fuera el tercer botón�Nada, la cara y la mirada del nene siempre 
adustas. Con una gravedad hermosa, que iba siendo terrible..El cuarto botón, 
el quinto, todos los botones salieron de los ojales haciendo gemir la tela. Perdió 
la cuenta de los botones que soltaba. Fueron ciento, puede que mil�Ni por 
esas�La cara iba tomando una inmovilidad sospechosa. Jacinta, al fin, metió la 
mano en el seno, sacó lo que el muchacho deseaba, y le miró segura de que se 
desenojaría cuando viera una cosa tan rica y tan bonita�Nada, cogió entonces 
la cabeza del muchacho, la atrajo así y que quieras que no le metió la 
boca�Pero la boca era insensible y los labios no se movían. Toda la cara 
parecía de una estatua. El contacto que Jacinta sintió en parte tan delicada de 
su epidermis, rea el roce espeluznante del yeso, roce de superficie áspera y 
polvorosa (Fortunata y Jacinta, 2007: 291). 

 
Estas imágenes, que supuestamente reflejarían un acontecimiento cotidiano en 

la vida de una madre, caen de lleno en lo onírico, en lo absurdo y en el sin sentido por 

la presencia de lo infinito e interminable de los botones de la bata -de la misma 

manera que en su vida nunca llega el embarazo deseado- y por la presencia del bebé 

de yeso que refleja la maternidad insatisfecha, el niño que nunca llega a existir y que 

se rompe, como se desvanecen sus ilusiones. Cuanto más frustrado se encuentra el 

personaje, mayor carácter onírico presenta el sueño evocado, y Galdós recurre a 

imágenes sin sentido que representan escenas que desafían las leyes de la Física y de 

la Lógica, y que son significativas de la angustia existencial padecida  por el 

personaje. El sueño, que se encuentra narrado con una gran delicadeza, expone de 

modo claro el problema de Jacinta: su dolor por la esterilidad y el afán por salir de 

ella, por sentir que de su pecho mana alimento para mantener al anhelado bebé. 

Como el final del sueño revela la criatura no será más que yeso, estatua, polvo, en 

definitiva, nada (Gullón, 1987: 167). 

Este sueño nos recuerda a otro que aparece en la inquietante novela 

hispanoamericana, Pedro Páramo, de Juan Rulfo. Una de las mujeres del pueblo de 

muertos que es Comala relata uno de sus sueños que se puede relacionar con el de 

Jacinta. Afirma que un sueño le hizo creer que tenía dos hijos, uno de ellos �bendito� y 

el otro �maldito�. El primero le hizo soñar que había tenido otro hijo y así lo creyó 

porque los sentía entre sus brazos, hasta que llegó a conservar en sus deseos la 

impresión de sus ojos dormidos y el palpitar de su corazón. No  obstante sueña con 

que en el cielo la comunican que se han equivocado con ella, allí se asoma a ver si 

entre los ángeles reconoce la cara de su hijito, pero todas son iguales, como hechas 

del mismo molde. 
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La referencia a lo infinito, lo que se repite inverosímilmente de modo indefinido, 

es uno de los recursos que también emplean los narradores del siglo XX para crear 

escenas oníricas. Así se puede apreciar en Cien años de Soledad, con el personaje de 

José Arcadio Buendía, que se consuela con el sueño de los cuartos infinitos: �Soñaba 

que se levantaba de la cama, abría la puerta y pasaba  a otro cuarto igual, con la 

misma cama de cabecera de hierro forjado, el mismo sillón de mimbre y el mismo 

cuadrito de la Virgen de los Remedios en la pared del fondo. De ese cuarto pasaba a 

otro exactamente igual, hasta el infinito� (Cien años de Soledad, 2000: 189). También 

María Luisa Bombal, en La amortajada, alude a un pasillo infinito y a elementos 

sustentantes inexistentes para referirse a un sueño que tiene con su amado: �Esa 

misma noche, mucho antes del amanecer, soñaba...Un comedor interminable por 

donde tú yo huíamos estrechamente enlazados. El rayo nos perseguía, volteaba uno a 

uno los álamos-inverosímiles columnas que sostenían la bóveda de piedra; y la bóveda 

se hacía constantemente añicos detrás, sin lograr envolvernos en su caída� (La 

amortajada, 2010: 111). 

No todos los sueños que  Galdós reproduce  se encuentran reflejados de un 

modo realista, sino que algunas de estas escenas caen en lo onírico, en el sin sentido 

y reflejan la angustia y el abismo existencial padecido por los personajes. Otros 

sueños de los personajes galdosianos caen de lleno en lo onírico debido a la angustia 

que padecen porque, además, presentan matices negativos en su personalidad; esos 

son los casos de Rosalía Bringas, Isidora Rufete y Víctor Cadalso. La primera, en La de 

Bringas, a causa de la desesperación por la deuda que la embarga, vislumbra en sus 

sueños el abismo que la rodea y se hace patente en sus pesadillas, que reproducen los 

problemas económicos que la acechan, y que hacen que viva inmersa en una 

verdadera locura crematística. En este caso queda claro cómo el significado último del 

sueño es el agobio económico que padece Rosalía, porque se acerca el día en el que 

debe pagar al avaro prestamista Torquemada. A la llegada del alba la de Bringas es 

vencida por el sueño, entonces se adormece en un sillón y, en el momento en el que 

cae en la modorra, empieza  a ver a Torres con su barba y su nariz características. No 

deja de ofrecerse a su vista la suma que, pieza tras pieza, va desarrollando sus 

unidades en dilatado espacio viendo la hora del día que despunta amenazador. Se 

trata de un tipo de sueño que contribuye  a poner en claro la situación de la 

protagonista y que se encuentra muy íntimamente vinculado con sus últimas 

vivencias. 

Un segundo estadio en el nivel de complicación de los sueños son aquéllos que, 

aunque son coherentes y tienen un sentido, no sabemos muy bien cómo integrarlos en 

nuestra vida psíquica. Ese es el caso de las pesadillas padecidas por Isidora Rufete al 

encontrarse en la cárcel. Cuando la pretendiente a noble se encuentra recluida  el 
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narrador representa el sueño que tiene con su hijo, entonces aparece una escena 

angustiante, e inquietante, propia del mundo de las pesadillas que manifiestan el 

profundo malestar que  está viviendo en la vida real. El sueño de Isidora es breve y 

erizado de intensas pesadillas en las cuales se le aparece Riquín ladeando con gracia 

la enorme cabeza, con fusil al hombro y marchando al paso de un soldadito. Entonces 

se echa el fusilillo a la cara y, con gracia infantil, la dispara un tiro que la deja medio 

muerta en el acto; después acuden otros niños, amigos de Riquín y, entre gritos y 

risotadas, la arrastran por las calles. No cabe duda de que este tipo de sueños 

pertenecen a los que, aunque son coherentes y tienen un sentido, causan extrañeza 

porque no sabemos  muy bien cómo integrarlos en nuestra vida psíquica. En el  sueño 

de Isidora se libera, por medio de imágenes, la angustia padecida por la protagonista 

en duros momentos de su vida,  visualiza escenas violentas, y muy desagradables, 

que son la liberación mental de esa angustia. 

El tercer tipo de sueños son aquéllos que se muestran como completamente 

embrollados o faltos de sentido coherente, que son los que han motivado ese juicio 

tan despectivo que solemos tener sobre ellos. Víctor Cadalso, de Miau, es un 

personaje que no  se puede definir por la frustración, más bien al contrario, puesto 

que escala puestos de manera meteórica en la Administración. Es un hombre que 

tiene un mayor apego a la vida real, pues a diferencia de otros muchos personajes de 

Galdós, a él, en apariencia, le va bien en la vida, pero despierto también sueña con las 

cosas que le gustan, y que  quisiera tener. Por la noche, también padece pesadillas en 

las que se recrean imágenes absurdas, y sin sentido, de profundo sentido onírico. En 

uno de sus sueños se le aparece una serie de imágenes verdaderamente angustiosas. 

Sueña que va por una galería muy larga, e inacabable, con paredes de espejos que 

repiten su figura hasta lo infinito. En este inmenso callejón es perseguido por una 

mujer, una dama verdaderamente bella y elegante, la cual corre agitando la falda de 

crujiente seda bajo la cual se la podía ver los tacones de las botas que eran cáscaras 

de huevo. El joven ignora quién puede ser la dama, que era la misma con la que ya 

soñara otra noche la cual le decía: �¿Por qué te empeñas en quitarme esta cómoda 

que llevo aquí?� (Miau, 2002: 174) porque, en efecto,  la dama lleva en la mano una 

cómoda de tamaño natural y la porta, de una manera tan desahogada, como si llevase 

un sencillo portamonedas. Este sueño cae de lleno en el ámbito de lo surrealista, y de 

lo onírico,  por la presencia de la infinitud expresada por las paredes con espejos que 

transportan la realidad a lo infinito, la alusión a cascarones de huevo, en lugar de 

tacones, que evocan una textura y una materialidad concretas que remiten al sin 

sentido, pues su textura frágil ocupa el  lugar de la dureza, necesaria para la 

consistencia,  propia  de los tacones, y por la presencia de una cómoda fácil de llevar 

en una mano, lo que se encuentra fuera de toda lógica. Partiendo de la representación 
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de objetos reales, que remiten a una textura, a una materialidad y a una corporeidad 

física se remite a lo onírico, ya que estos objetos están sacados de su contexto 

habitual realizando funciones o presentando un volumen y una corporeidad que no les 

corresponde en la vida real.  

Posiblemente la interpretación de este sueño se encuentre en la línea de la 

desmedida ambición del joven. La mujer puede representar los bienes que desea de 

tipo erótico, mientras que la cómoda, como un portamonedas, sería alusión a los 

bienes económicos, La presencia de los tacones como cáscaras de huevo puede aludir 

a su situación actual, muy inestable y complicada, ya que ha cometido desfalco y 

actualmente se encuentra cesante. De tal manera que supone, en sí mismo, todo un 

resumen de su existencia. El joven lleva una vida marcada por al ambición tanto de 

tipo económico, como erótico, por lo que también padece en su interior la angustia de 

no poder alcanzar todo lo que quiere, a pesar de muchas habilidades sociales. 

Para poder explicar determinados sueños también hay que tener en cuenta la 

diferenciación entre el contenido latente y el contenido manifiesto. Esta distinción 

condujo a Freud a plantearse cuál es el proceso psíquico que ha transformado el 

contenido latente en manifiesto. Este proceso de conversión es la elaboración del 

sueño, mientras que, por el contrario, se denomina análisis a la labor de 

transformación del contenido manifiesto en el latente. En el sueño de Víctor Cadalso el 

contenido manifiesto es la presencia de esa mujer que porta en su mano una cómoda 

y que lleva por tacones cáscaras de huevo, mientras que el contenido latente sería el 

que surgiría después de la interpretación del tan inquietante sueño que, sea cual sea, 

pone de manifiesto todo el mundo de ansiedades, frustraciones y angustias del 

calavera funcionario. 

Este sueño es un magnífico ejemplo de los denominados sueños incoherentes, 

embrollados o faltos de sentido, ya que son completamente incomprensibles; no 

obstante la gran mayoría pertenecen a este tipo (Paraíso, 1995: 81-82). Dentro de los 

mecanismos que contribuyen a la elaboración del sueño destaca el de la figurabilidad. 

Según Freud, el contenido del sueño se encuentra, casi siempre, compuesto por 

situaciones visuales, de tal manera que las primeras ideas latentes se muestran 

representadas simbólicamente por medio de metáforas y  comparaciones, como en el 

lenguaje poético, entonces la representación visual del sueño se encuentra unida al 

carácter simbólico y metafórico de esas imágenes. Ligado al mecanismo de la 

figurabilidad se encuentra otro rasgo que es de la mayor importancia: la 

fragmentación o presentación fragmentada. El contenido de un sueño no consta sólo 

de situaciones, sino que  también encierra  fragmentos inconexos de cuadros visuales, 
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discursos, trozos de ideas no transformados75 (Paraíso, 1995: 87- 88). Éste es otro de 

los mecanismos desfiguradores del mismo porque el material psíquico sufre una 

comprensión que lo condensa, una fragmentación que crea nuevas superficies 

manifiestas. Al hilo de la figurabilidad, Freud menciona las principales relaciones 

lógicas entre las ideas latentes, que también pueden ser llamadas �lógica del sueño�. 

La primera de ellas es la analogía, es decir,  una �comunidad o coincidencia� entre las 

ideas que pasan a amalgamarse en una nueva unidad mediante la �condensación�. La 

inversión o transformación en el contrario hace que en el sueño esté representado un 

mismo elemento justo por su contrario. La inexistencia de alternativa supone que 

cuando en el sueño aparezca una alternativa, es decir, esto o aquello, se tenga que 

traducir, en el análisis del sueño, como esto y aquello (Paraíso, 1995: 88- 90). 

Todos estos mecanismos son los que contribuyen en la elaboración del 

complejo sueño anteriormente citado de Cadalso, que es, en sí mismo, una liberación 

de la ansiedad propia de  los sueños, los cuales, cuando pertenecen a los embrollados 

y faltos de sentido, presentan elementos infinitos, como la presencia de espejos que 

multiplican la realidad, escaleras interminables, objetos dislocados de su tamaño y 

posición real, etc.  

 

En la narrativa del siglo XX otros personajes también reproducen, al igual que 

Isidora, en su mente otra vida mucho más intensa que la verdadera, y más llena de 

amor. La protagonista de La última niebla  manifiesta que su único deseo es el de 

estar sola para poder soñar a sus anchas, de hecho exclama: �¡Tengo siempre tanto 

en qué pensar! Ayer tarde, por ejemplo, dejé en suspenso una escena de celos entre 

mi amante y yo� ( La última niebla, 2010:24). 

En otras novelas del siglo XX hemos advertido claros ejemplos de cómo los 

sueños suponen la representación de una idea en una situación dramática, como 

sucede en La soledad era esto, de Juan José Millás. Elena, la protagonista, sueña con 

que es pequeña y juega en una playa con su madre a hacer hoyos en la arena, en uno 

de los cuales encuentra una moneda que representa un tesoro, entonces la niña, 

sabiendo que se encuentra en el interior de un sueño, la aprieta muy fuerte con la 

mano derecha, comprobando que la solidez de la moneda es excesiva y que no puede 

desaparecer mientras mantenga el puño bien cerrado. En este caso, queda claro cómo 

existe una simbología implícita en la moneda que ha encontrado la niña, quizá 

representación del tesoro que supone tener a su msadre. 

                                                 
75 Este procedimiento es de gran importancia en cuanto que tiene que ver con la creación literaria, 

como en el caso de la composición de una novela. El novelista suele almacenar anécdotas, frases y 
ocurrencias múltiples. Son elementos que proceden de tiempos diversos y de varias fuentes que el novelista 
guarda porque le parecen interesantes o atractivos para el potencial lector y para él mismo. De todos ellos 
una cantidad va ingresando en la composición de la nueva novela que el autor tiene en mente (Paraíso, 
1995: 88-89). 
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En las novelas estudiadas también aparecen sueños que son perfectamente 

intregrables en la vida psíquica del ser soñante, y también aquéllos de profundo 

contenido onírico, como el que padece el protagonista de El loco, de Delibes, en el que 

se pone en evidencia su mundo de preocupaciones según las circunstancias  que vive 

en la actualidad, es decir, su obsesión con el malvado Robinet, la aparición de unos 

bultitos en su cuerpo, unido con su próxima paternidad. Por lo tanto, se trata de un 

resumen, y puesta en evidencia, de los acontecimientos más significativos de su 

realidad actual. A los malos sueños con el malvado personaje se les suman las 

pesadillas de hijos y llega a soñar que le nacen bultitos por todo el cuerpo los cuales 

empiezan a estallar, uno a uno,  y de cada globo sale un niño muy chiquirritín, 

pataleando. Posteriormente, a  Aurita, su mujer, le aparecen otros bultitos con unos 

pezoncitos diminutos en la punta, posteriormente, los niños aparecen arrastrándose 

por la cama y se ponen a mamar de Aurita la cual, enflaquecía de tal modo, que el 

médico tenía que inyectarla líquidos transformadores. 

En la ácida novela, Comida para perros, de Alejandro Cuevas, los sueños 

presentan un carácter muy violento y recuerdan los de Isidora Rufete en la cárcel. Las 

escenas se representan muy ágiles y movidas, en relación con ese intenso carácter 

cinematográfico que preside toda la novela. Cuando el profesor, protagonista de la 

historia, se encuentra recluido en el manicomio sueña con que una noche los 

celadores inmovilizan a su amigo Popeye sobre una camilla y le azotan con látigos de 

cuero y alambre de espino, hasta que la sangre pespuntea por todo el cuerpo y le 

frotan las heridas con una esponja empapada de lejía. De tal manera que queda de 

manifiesto cómo el autor representa la angustia del profesor de griego  por medio de 

la representación de sueños a través de los cuales el protagonista canaliza sus 

miedos. El narrador recurre también a la infinitud, al sin sentido y a imágenes 

escabrosas que reflejan el miedo y la desesperación: 

Y con tales pensamientos me resultaba muy difícil conciliar el sueño; si 
lo lograba, soñaba con mis alumnos, que tenían dentaduras de piraña o pinzas 
de cangrejo y se lanzaban sobre mí, arrancándome trocitos de carne, en cuanto 
entraba en el aula. De alguna forma poco verosímil (suele suceder en los 
sueños) lograba zafarme de aquella panda de caníbales y llegaba cojeando al 
despacho del director, que se negaba en redondo a abrirme la puerta porque 
no quería que le manchara de sangre el mobiliario recién estrenado. 

Mis alumnos me pellizcaron la ingle con sus pinzas de cangrejo y, con 
uno de aquellos artefactos, comenzaron a sacarme los intestinos con la misma 
facilidad con que un mago se saca metros de serpentinas de la boca. El dolor 
era insoportable; mis alumnos lamían mis heridas y su saliva escocía como el 
vinagre; más de un metro y medio de mis tripas estaba ya fuera de mi cuerpo 
(Comida para perros, 1998:19). 
 
Las vivencias angustiosas del profesor también son reproducidas mediante 

imágenes decididamente oníricas, incluso cuando se trata de sueños de carácter 

amoroso. Una imagen muestra los sueños del protagonista sobre su amada Madelén -
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nueva profesora de francés del instituto- de la que se encuentra perdidamente 

enamorado. Cuando el protagonista se queda dormido, sus ensoñaciones le 

pertenecen por completo a ella y se manifiestan de las  más variadas e increíbles 

formas; unas veces como una góndola blanca, otras como una gaviota con piernas de 

vicetiple, o, incluso, como una pirámide de pasta dentrífica, pero siempre en su 

presencia hay para él algo de reparador y altamente reconfortante. 

Hay que advertir que, incluso, cuando los sueños en las novelas de Galdós 

presentan un marcado carácter onírico nunca llegan al nivel tan elevado de pesadilla 

como los sueños que reflejan los mejores narradores del siglo XX. Algunos de ellos  

caen, por completo, en lo inquietante y reflejan imágenes verdaderamente 

angustiantes. Eso es lo que sucede, no sólo en el anterior ejemplo de Alejandro 

Cuevas, sino en el sueño de la señorita Elvira (una de los habituales del café de doña 

Rosa) en La Colmena, de Cela. La mujer que padece una honda angustia y agonía 

existencial (como todos los personajes que pueblan la colmena humana que es el 

Madrid de los años cuarenta) proyecta esa angustia en un sueño inquietante cargado 

de profundo sentido onírico, por lo que, claramente, pertenece a  los incoherentes y 

faltos de sentido, cuyo significado último es muy difícil de desentrañar. Como es 

normal, en este tipo de sueños las leyes de la Física y de la Lógica quedan 

quebrantadas, al igual que sucedía, de modo parecido, en el sueño de Jacinta en el 

que los botones eran interminables. La señorita Elvira una noche tiene un terrible 

sueño en el que un  gato negro y medio calvo sonríe enigmáticamente, como una 

persona, sus ojos tienen un brillo que espanta y se tira sobra la señorita Elvira, desde 

una distancia tremenda. La mujer se defiende a patadas y a golpes, por lo que el gato 

cae contra los muebles y rebota como una pelota de goma, para lanzarse, 

nuevamente, a la cama. Además el gato tiene el vientre abierto y rojo como una 

granada. La señorita se tapa la cabeza con la sábana, pero, dentro de la cama, 

multitud de enanos, con los ojos en blanco, se masturban de manera enloquecida, 

mientras el gato se cuela, como un fantasma,  y empieza a lamer el vientre de Elvira 

entre enormes carcajadas, unas carcajadas que, incluso, sobrecogen el ánimo. No 

cabe duda de que un sueño tan inquietante supone una manifestación de toda la  

frustración existencial que padece el personaje que se libera por medio  de unas 

imágenes que liberan la angustia. 

  

A continuación, pasemos a examinar las imágenes visuales que proporcionan  

los sueños de los niños de Galdós  caracterizados por su compleja interpretación, a 

pesar de que los sueños infantiles suelen ser más sencillos de analizar en cuanto que 

se encuentran en relación con los sucesos acaecidos durante el día, y con los deseos 

que quedaron insatisfechos. Dos de los soñadores más notables de la novelística de 
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Galdós son, sin lugar a dudas, Luisito Cadalso e Isabelita Bringas; ambos son niños y 

enfermos, pero gracias a ellos podemos tener una idea luminosa y dulce de los sueños 

infantiles (Gullón, 1987: 152). Uno de los rasgos más destacados de los sueños 

infantiles es esa conexión con la vida diurna, son  restos del día, normalmente de la 

víspera, que han poseído una intensa acentuación afectiva. No obstante, el contenido 

del sueño suele ser más breve que el suceso de la vigilia que lo originó, es decir, que 

el estímulo provocador del sueño. El análisis de muchos sueños de los niños condujo a 

Freud a la conclusión de que todos los sueños infantiles realizan deseos estimulados 

durante el día y no cumplidos, es decir, son simples y abiertas realizaciones de deseos 

del niño (Paraíso, 1995: 80- 81). No todos los sueños infantiles evocan  las íntimas 

frustraciones y deseos, sino que, también, representan escenas que provocan miedo a 

causa a las imágenes vistas durante el día, por lo cual se padecen pesadillas debido al 

temor que ocasionan, por ejemplo,  determinadas esculturas medievales. Esto es lo 

que le sucedía a Máximo Manso cuando de pequeño, por la noche,  recordaba las 

esculturas de un pórtico  bizantino a las que había ultrajado pintándolas bigotes. En 

sus sueños ve esas manos chatas y simétricas, los pies como palmetas y las 

contorsiones de los cuerpos, visiones que le hacían chillar hasta que su madre, al fin, 

se iba a dormir con él. Se trata de una muestra de los sueños comprensibles, y 

perfectamente integrables en la vida psíquica. En este ejemplo queda claro cómo 

influyen las actividades y los sucesos acaecidos a lo largo del día. Los sueños  de los 

niños también pueden recrear la violencia y la fiereza propia de un adulto durante el 

día, por ello aparecen imágenes relativas a la animalización, que es el método 

característico de la caricatura en Galdós. Eso le sucede a Felipe Centeno al soñar con 

Pedro Polo, al que ve como al león de San Marcos paseándose por las calles, se le 

aparece fiero, melenudo, echando la zarpa a los niños y comiéndoselos crudos con 

ropa y libros incluidos. Este sueño también se encuentra dentro de los integrados en la 

vida psíquica del soñante y no llaman la atención, ya que guardan perfecta relación 

con las vivencias diarias  de Felipe. No es extraño que sueñe con su maestro como un 

león ya que, como sabemos, Pedro Polo es un cura de carácter violento que maltrata 

diariamente a los niños a causa de que no siente vocación por la enseñanza, ni  tan 

siquiera  religiosa. 

Por otra parte, el sueño de Marianela con la Virgen María presenta un carácter  

cándido y hermoso, pero, igualmente, en relación con lo que preocupa durante el día. 

El narrador afirma que los pensamientos que huyen cuando somos vencidos por el 

sueño se quedan en acecho para volver a ocuparnos durante el día. Eso es lo que 

sucede a Mariquilla que, después de haber conocido aquel día a Florentina, a la que ha 

confundido con la mismísima figura de la Virgen, vuelve a despertar, después de 
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haberse quedado dormida con los pensamientos más raros acerca de aquella Virgen, 

del ciego, y de su fealdad que desea ver transformada en deslumbrante hermosura. 

Al igual que sucede en Miau, con el personaje  de Luisito, el soñador de La de 

Bringas es un ser inocente que ve las cosas con pureza, alcanzando el fondo al que los 

adultos no llegan. La de Bringas ha sido una de las novelas más elogiadas por su 

cuidadoso estudio de una realidad observada de modo fiel, pero su importancia es 

mayor y su trascendencia es singular. Superando la observación, hallamos anticipada 

la idea de que en ese orbe palaciego las gentes, sin perder la humanidad, son 

marionetas que desempeñan su papel, de suerte que la imaginación de Isabelita, en la 

sobreexcitación del sueño, producido por la ingestión y la fiebre, su transformación en 

muñecos mecánicos y lo real como algo fantástico. En el caso de Isabelita Bringas, si 

durante el día presenciaba  algo que excitara su delicada sensibilidad, lo reproducía 

todo en su agitado sueño, pero las cosas no son del todo así ya que, en vez de 

reproducir, en realidad, transforma y las figuras de la vigilia toman otro aspecto en el 

desfile nocturno.  Ese componente fantástico constituye una dimensión de la realidad 

diferente de la diurna. En este sentido, la dimensión fantástica o nocturna de las 

personas y de las cosas no se opone a la exterioridad; en realidad, lo irreal es la 

realidad original (Gullón, 1980:127, 164). No cabe duda de que la influencia de la 

pediatría, y de la psiquiatría, representó una potente ayuda para nuestro novelista. 

Galdós, impregnado del Positivismo científico, comienza presentándola como una niña 

enferma, propensa a la pesadilla. En cada ocasión explicará el sueño según una trivial 

irregularidad orgánica, normalmente por una indigestión. Las pesadillas padecidas por 

Isabelita son especialmente significativas, ya que  el punto de vista de los niños es 

uno de los procedimientos narratológicos empleados por el novelista con el fin de 

provocar un efecto de descentramiento irónico, acentuado en casos patológicos como 

el de Isabelita. Efectivamente, las peripecias de la vida de Isabelita influyen mucho en 

sus sueños y de ellos informa puntualmente el narrador, quien dice que el sueño de la 

niña era a menudo turbado por angustiosas pesadillas seguidas de vómitos y de 

convulsiones. Cuando este síntoma faltaba, el mal se manifestaba de un modo más 

alarmante todavía, ya que se quedaba como lela y perdía la característica vivacidad 

infantil. Las escenas reproducidas en sus pesadillas, deforman la realidad, llegan a lo 

esperpéntico y revelan la verdad oculta en el mundo de apariencias en el que vive, 

como la vanidad del ambiente de la corte, o la perversión de su vecino, Manuel Pez, 

que se le representa como un diablo cornudo (Lakhdari, 2010:10). El delirio se 

apodera de las noches de la pequeña, que reproduce en su mente imágenes oníricas, 

de pesadilla y sin sentido. Se trata de imágenes recreadas por Galdós ya fuera del 

Realismo, al reflejar en la mente del lector un mundo imaginario en el que la sinrazón  

se manifiesta en multiplicidad de imágenes representadas  que remiten -sin conciencia 
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por parte de Galdós- al ámbito de lo surreal. En el caso de Isabelita Bringas, el 

contenido de los sueños se encuentra relacionado con la actividad llevada a cabo 

durante el día, y es que el carácter enfermizo de la pequeña llega a perturbar sus 

noches, y las de su madre, que saca a relucir su faceta más maternal atendiéndola 

siempre en sus noches de pesadillas. De la misma manera, en las noches en las que 

Luisito Cadalso se encuentra desvelado, también cuenta con los cuidados de su tía 

Abelarda, que procura calmar su inquietud con afectuosas palabras, incluso se va a su 

cama para arrullarle hasta conseguir que su sobrinito concilie el sueño. 

Su mamá había saltado del lecho par acudir a socorrerla. Isabelita oía 
claramente, ya despierta, la cariñosa voz que le decía: 
- Ya pasó, alma mía; eso no es nada. (La de Bringas, 1997: 90). 
 
Uno de los sueños de Isabelita guarda íntima relación con las actividades 

vividas durante de día, pero, a pesar de haber sido feliz, las imágenes del sueño se 

trastocan en verdadero delirio. La niña se atracó de un rico plato de arroz leche, y 

durante la noche lo llega a pagar bien caro, pues, cuando todavía no hace ni un cuarto 

de hora que se ha acostado, es acometida de fiebre, empezando a ver y sentir todos 

los incidentes, personas y cosas de aquel bullicioso día: �Repetía los juegos por la 

terraza; veía a las chicas todas, enormemente desfiguradas, y a Cándida como una 

gran pastora negra que guardaba el rebaño; asistía nuevamente a la ceremonia de la 

comida de los pobres, asomada por un hueco de la claraboya, y las figuras del techo 

se animaban, sacando fuera sus manazas para asustar a los curiosos� (La de Bringas, 

1997: 88). Este sueño se encuentra en relación con las actividades diurnas de la niña, 

con lo cual se funden  los recuerdos y el sin sentido, pues las imágenes vistas y 

vividas  son reinterpretadas y visualizadas en la mente de manera onírica y caen de 

lleno en la pesadilla, (y pertenece al tipo de sueños incoherentes). Se trata, también, 

de un caso claro de condensación -una de las características principales de los sueños- 

que incluye en una única representación varias cadenas asociativas76. Este fenómeno 

motiva que todos los elementos del sueño se encuentren entrelazados y que las 

distintas situaciones que aparecen estén compuestas por dos o más impresiones y 

sucesos (Paraíso: 1995, 83). En el sueño se condensan varias imágenes que son la 

visualización de las vivencias de la niña a lo largo del día. La presencia de las niñas 

desfiguradas y las imágenes del techo que cobran vida y asustan a la gente, todo 

aquello que, de modo inconsciente, la ha asustado o impactado, se libera por la noche 

en los sueños,  reveladores de todo lo que ha quedado reprimido en la mente. Los 

sueños de la pequeña reflejan todo el mundo adulto que la rodea, en el que las 

                                                 
76 Lacan y Jakobson, además de otros autores, han prestado atención a la condensación, 

considerándola uno de los mecanismos más importantes del lenguaje poético. También actúa en la 
formación de metáforas, además de equívocos. La metáfora, el equívoco, y otras figuras afines, son el 
producto o resultado de la actividad condensadora del espíritu humano. Por todo esto la condensación es un 
mecanismo de primer orden en la Teoría literaria (Paraíso, 1995: 83). 
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apariencias tienen gran importancia, algo de lo que cobra conciencia en el delirio de 

sus sueños. La niña sueña con su mamá y su papá muy hermosos. El bello sueño se 

ve interrumpido por una obstrucción horrible que la amenaza como si las cosas que 

reproducían su cerebro, tanto muñecos como Palacio, estuvieran contenidas en su 

estómago �Con angustiosas convulsiones lo arrojaba todo fuera y se contenía el 

delirar, ¡y sentía un alivio�!� (La de Bringas, 1997: 89-90). 

En los sueños la intención de verosimilitud es notoria  en los puntos de partida, 

pero el elemento realista se trasluce en el hecho de que los recuerdos responden a lo 

acaecido del mismo día, pero en los detalles de la narración el elemento fantástico se 

encuentra en la transfiguración de los personajes en muñecos. La niña sueña con un 

desfile de personajes uniformados por la escalera del palacio real; las damas y 

caballeros, vistosamente ataviados con sus trajes de gala, sedas y rasos. Aquí, como 

en tantas ocasiones, Galdós utiliza el sueño como un medio para decirnos algo 

sustancial sobre el mundo que se encuentra novelando (Gullón, 1987: 163). 

Como hemos señalado, Isabelita padece indigestión y pesadilla y en ellas revive 

el espectáculo gozado durante el día: la ceremonia de palacio, por lo que se escenifica 

una escena con personajes que interactúan. Allí se encuentran los papás y los amigos 

de los papás, elegantes caballeros y sirvientes engalanados..., pero no como los viera, 

sino en hueco, autómatas de coloreado carnaval, muñecos, figuras de cera, de estopa 

o de porcelana. En el sueño se revela el vacío del personaje, su condición de careta 

sobre el hueco, su mecánico particular en una fiesta en la que sólo cuenta la brillantez 

de la apariencia y no la latente tras ella, que será nada. Esta es la parábola que alude 

a la futilidad e insignificancia del mundo en el su madre pretende deslumbrar: la visión 

revela de golpe toda la verdad al desnudo que ha sido captada por la hipersensible 

niña (Gullón, 1980: 127- 128). En relación con este último sueño tendríamos que 

señalar que el gran mecanismo que transforma el contenido latente en manifiesto es 

la �fachada�, u ordenación �a posteriori� del sueño, para que éste aparezca con una 

cierta cohesión lógica ante el soñante, en un intento del inconsciente para que el 

sueño resulte comprensible. Se puede considerar como una reelaboración del material 

onírico para que aparezca en forma de escenas relativamente comprensibles. La 

fachada, o elaboración secundaria, supone un segundo tiempo en el trabajo del sueño 

y se superpone a los productos ya elaborados por los otros mecanismos; no obstante, 

no actúa después de ellos, sino que lo hace al mismo tiempo. Esta elaboración 

secundaria puede actuar porque, en realidad, es un efecto de la censura y actúa 

cuando el sujeto se va aproximando al estado de vigilia y, sobre todo, posteriormente, 

cuando cada individuo relata su sueño. En su función de ordenar los componentes 

oníricos, de modo que formen una totalidad, el sueño se amolda a una primera 

interpretación inconsciente, con lo que recibe una especie de fachada que, aún así, no 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 307 - 

cubre por completo el contenido, pero sufre una primera interpretación provisional 

apoyada por intercalaciones y ligeras variantes (Paraíso, 1995: 90-91). 

Otro de los personajes que se caracteriza por la tendencia a la ensoñación es 

Luisito Cadalso, en Miau, quien en sus sueños se encuentra con el mismo Dios como 

representación de su conciencia y como la voz que le hace vislumbrar, con claridad, la 

realidad que le rodea. En su caso, Luisito experimenta desórdenes similares que 

cobran la forma de sueños y de visiones.  Podría decirse que el niño pertenece a la 

galería de los personajes anormales; además el propio narrador informa de que nació 

raquítico; de hecho, Ramón Villaamil afirma que: �Está crecido, y le vamos 

defendiendo la salud. Delicadillo siempre, por lo cual no queremos apretarle para que 

estudie� (Miau, 2002: 161). Los antecedentes del carácter de Luisito se encuentran, 

claramente, en su progenitora, Luisa, de quien sabemos que padecía de accesos tanto 

de angustiosa tristeza, como de alegría febril, cuyo término solía ser un ataque de 

hemoptisis, por lo que el niño es la expresión viva de las ansias y del aniquilamiento 

de su madre. Luisito Cadalso revela en la novela un mundo infantil de carácter 

trascendente. Lo peculiar de este personaje es su capacidad para crearse un mundo 

personal que le permite encontrar una justificación a los acontecimientos que suceden 

a su alrededor. Hace observaciones concretas sobre diversos aspectos de la realidad 

con una gran lógica y, en ocasiones, llega a iluminar el fondo oscuro de los problemas 

que preocupan a los adultos que viven en su casa.  

La imagen de Dios, a la que Luisito ve en sus frecuentes sueños con el Padre 

Eterno,  es representada con un aspecto bonachón y como un anciano venerable, 

aunque pobre, y supone la llamada de atención sobre el niño de que no estudia,  

nunca se sabe la lección en clase y, a la vez,  es la voz interior que le advierte de una 

realidad muy clara: su abuelo nunca volverá a colocarse como funcionario y jamás 

encontrará trabajo. Esta revelación, que comunica a su abuelo, es lo que  motiva, 

finalmente, el suicidio del anciano. El mayor acierto del novelista es haber construido 

un personaje con capacidad para traspasar los límites de lo racional, y a través de las 

alucinaciones y sueños permitirnos a los lectores penetrar en el subconsciente. En sus 

sueños Luisito llega a hablar con Dios, quien le acabará revelando que su abuelo 

nunca conseguirá un destino, lo que motivará el desenlace fatal para el viejo cesante. 

Las visiones de Luisito presentan una función estructural en la novela puesto 

que se encuentran íntimamente vinculadas al desarrollo de la acción, además por 

medio de ellas penetramos en el mundo de los sueños infantiles con sus intimidades 

más recónditas. Estas visiones proyectan una luz interior en el ámbito de los valores 

morales y participan de un don profético al anticipar determinados acontecimientos 

que sucederán, como el suicidio del cesante; además suponen una particular visión  

del universo en el alma del niño puesto que dentro de su mente infantil se ordenan los 
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acontecimientos en una trabazón de carácter sobrenatural que explica luminosamente 

los aconteceres habituales y el enigma del hombre sobre la tierra (Correa, 1962: 133). 

La aparición se encuentra a medio camino entre el sueño y la alucinación y cuando al 

pequeño le comienza la consabida desazón  �se le iba el conocimiento de las cosas 

presentes, se mareaba, se desvanecía, le entraba el misterioso sobresalto, que era en 

realidad pavor por lo desconocido� (Miau, 2002: 154). En la primera de estas 

apariciones Dios le explica el origen del mote de Miau, por lo que la visión se le 

presenta en relación con los acontecimientos de carácter cotidiano (Correa, 1962: 

126-128). 

La clave de la lectura de Miau se encuentra en la interpretación de los sueños 

de Cadalsito, cuya función  en la novela es la de disipar la perplejidad del lector en 

relación con la controvertida personalidad del cesante que solamente el muchacho, en 

su inconsciente psiquismo, comprende (Díez de Revenga, 2002: 36-37). Estas 

visiones, que en un principio habían causado un cierto temor en el ánimo del niño, 

acabarán por volverse parte de su vida íntima. En ninguna novela galdosiana tiene 

tanta fuerza el personaje soñador como en Miau, gracias a la sensibilidad de Luisito 

Cadalso, a la frecuencia con la que asistimos a sus sueños y a la persistencia con la 

que aparece Dios, que se convierte en una figura actante con una fisionomía bien 

definida y peculiar. Lo más interesante de estos sueños que tiene Luisito Cadalso es 

que los diálogos que mantiene cuando habla con Dios son verdaderamente ingenuos, 

puros y naturales. Estas visiones llegan a formar tanto parte de su vida que incluso, 

sueña con que le ve cuando, en realidad esta aparición no está teniendo lugar: 

�Habíase acostado con el deseo de ver a su benévolo amigo el de la barba blanca; los 

síntomas precursores se habían presentado, pero la aparición no. Lo doloroso para 

Cadalsito era que soñaba que la veía, lo que no era lo mismo que verla� (Miau, 2002: 

277).Galdós sabía muy bien que cuando el hombre se dirige a Dios no es para que le 

exponga los grandes problemas de la metafísica occidental, sino para oír, al menos, 

una palabra de consuelo (Gullón, 1987: 153-154). Hasta tal punto siente Luisito la 

realidad de su Dios, y la necesidad de comunicarse con él que,  cuando al dormirse 

con la intención y el anhelo de encontrarle, no recibe su visita, da vueltas con gran 

desasosiego y se esfuerza por soñarle. 

Los sueños del niño se han analizado con detalle en relación con las 

investigaciones de Freud, son  cinco y están situados en un arco temporal de varios 

meses. Los cinco sueños se encuentran conectados con un mensaje común, son la 

preparación del final de Ramón Villaamil, ya que se encuentra, por un lado, su 

existencia en el seno de su familia, que llega a ser cada vez más insoportable y, por 

otro, que ha descubierto que consigue rescatar su libertad. Sólo es capaz de decidirse 

cuando llega  a saber por boca de su nieto que jamás tendrá la credencial, entonces la 
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figura del niño adquiere una complejidad que se pueden ampliar con otras 

consideraciones, como la de que Luisito sea un enfermo -al igual que Maximiliano 

Rubín, en Fortunata y Jacinta- pero también un clarividente. 

 Cuando la aparición va a tener lugar, lo que primero que visualiza el niño es 

un ambiente de tinieblas con lo que se nos transporta al mundo de lo irreal. El primer 

sueño tiene lugar cuando el niño ha de llevar una carta a Cucúrbitas. Esta imagen se 

encuentra constituida por sueños diurnos, sucesos que han ocurrido durante el día y 

que aparecen mezclados. Dios le explica que el mote de Miau, dado a su abuela y a 

sus tías, se debe a que las tres son unas relamidas y le aconseja que tenga 

conformidad para con la situación en la cual se encuentra su abuelo, ya que los 

tiempos se presentan muy difíciles. El segundo encuentro con la divinidad acontece 

durante el sueño fisiológico de la misma noche del primero; esta vez sueña al 

personaje de la barba blanca sentado detrás de una lujosa escribanía, el Padre Eterno 

se encuentra formado por restos de Villaamil, Mendizábal, Cucúrbitas y el maestro. 

Esta visión presenta un carácter sobrenatural porque el número de esquelas se eleva 

al de cuatrillones y la letra con la que escribe el Señor es de una elevadísima 

perfección.  En la mente de Luisito este sueño equivale a la intervención divina para 

que a su abuelo le concedan un puesto (Correa, 1962: 128). Se trata de un caso típico 

de sueño infantil en el que, de forma alucinatoria, se realizan los deseos inapagados 

del soñador. El siguiente sueño se produce dos días después a consecuencia de una 

�ausencia�, ve al personaje que tiene los dedos de las manos llenos de vitolas. En este 

sueño se recogen restos diurnos de lo ocurrido en la escuela con las vitolas y el 

enfrentamiento con Posturitas, por lo que se le aclaran al niño situaciones con 

respecto a su compañeritos de clase. Dios le felicita por su enfrentamiento con 

compañero, pero le hace sentir culpable de que su abuelo  no consiga empleo por no 

saberse las lecciones; por lo que en este sueño, al igual que en el primero, se hace 

depender la readmisión del cesante de la aplicación del niño en la escuela.  

Entre el tercer y el cuarto sueño transcurre un número indeterminado de 

semanas, tiempo en el que suceden multitud de episodios. Este sueño surge cuando 

lleva  al Parlamento una carta de su abuelo y se sienta a esperar en una sala que hay 

en la entrada al edificio. Ve al personaje de la barba blanca con el que dialoga sobre 

los estudios y sobre la credencial del cesante, le informa de lo que sucede dentro del 

Congreso, le dice que su padre, Víctor, no es muy católico, mientras que de su abuelo 

le manifiesta que no está seguro de que lo coloquen, a pesar de haberlo ordenado 

varias veces, pero antes de desaparecer, los ángeles revolotean a su alrededor los 

niños traviesos de la escuela, entre ellos se puede identificar al travieso Posturitas 

(Correa, 1962: 128-129). Esta aparición supone la representación de una imagen de 

imposible visualización en la vida real, como es la traviesa corte celestial representada 
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por inquietos angelitos, entre los cuales se encuentra el recientemente fallecido 

compañero de Luisito. Se trata de una imagen simpática e inocente que pertenece a 

las imágenes mentales, los angelitos son representados siguiendo la iconografía 

religiosa característica, pero, en contra de la tradición, no son nada buenos, sino que 

son ángeles muy traviesos e indomables, �nada angelicales.� La presencia de niños 

revoltosos es un elemento realista, pero trasladado al mundo de lo ilusorio por el 

hecho de que éstos  salgan de los pliegues del abrigo del anciano. Galdós parte de una 

referencialidad real, pero que se trasmuta en irreal por medio de mecanismos de 

dislocación de la lógica, como el que los niños puedan salir de la ropa creando, de esta 

manera, imágenes mentales disparatadas y definidas visualmente: �Entonces Luisito 

vio como entre los pliegues del manto de su celestial amigo asomaban varias 

cabecitas de granujas. El señor recogió su ropa y quedaron al descubierto tres o 

cuatro chiquillos en cueros vivos y con alas. Era la primera vez que Cadalso les veía, y 

ya no pudo dudar que aquel era verdaderamente Dios, puesto que tenía ángeles. 

Empezaron a parecerse por entre aquellas nubes algunos más, y alborotaban y reían, 

haciendo mil cabriolas� (Miau, 2002: 310).  Por lo tanto, el modo de proceder es partir 

de elementos realistas, ya que Dios es representado, a lo largo de la novela, como un 

pobre, pero venerable vagabundo. Lo que remite a la sensación de la presencia de 

Dios es la alusión a acontecimientos de la vida de Luisito que conoce perfectamente 

(como el que nunca se sepa la lección) o la mención, por parte del anciano, de que ha 

él creado el mundo y no quiere que se lo trastoquen chiquillos como él que no se 

saben la lección de Geografía. 

El quinto episodio tiene lugar en una crisis epiléptica que le ocurre en mitad de 

la noche. Este sueño está formado de restos diurnos y del ataque de Abelarda; 

además queda claro que no hay nada que se pueda hacer por Villaamil y que la única 

salida es el suicidio. 

Otro de los sueños que tiene Cadalsito es, en realidad, una pesadilla ya que 

una noche no logra ver a Dios, sólo al Cristo de Monserrat. Esa noche pasa verdadero 

miedo; lo único que ve de él es los pies ensangrentados, clavados y con un lazo 

blanco, al igual que el de Monserrat, también le ve las piernas negras con 

manchurrones de sangre y  cardenales negros. Con todos estos sueños de Luisito 

queda claro que no soñamos con cualquier cosa, sino con aquello que más nos 

conmueve y lo que ha producido una honda impresión durante el día. 

 

2. La exteriorización del inconsciente: la fantasía 

 

Para entender y analizar la fantasía o la ilusión debemos hacer una breve 

introducción sobre estos conceptos. En nuestra lengua se define como la realización 
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imaginaria y deformada de un deseo del sujeto, se trata,  además, de una de las 

piedras angulares de la Teoría psicoanalítica. La palabra fantasía es empleada según 

dos acepciones. Una de ellas, como capacidad del espíritu humano para crear 

imágenes (con lo que sería sinónimo de imaginación). La otra, se entiende como el 

producto o el resultado de esa capacidad imaginante, con lo que sería sinónimo de 

�ensueño� o �sueño diurno�. Es en este sentido como ha sido empleada por el 

psicoanálisis. 

Buscando  alguna actividad que, de alguna manera, pudiera ser afín a la 

composición poética, Freud encontró el juego en el niño, y la fantasía, o ensoñación en 

la edad adulta. Esta última supone un mundo separado del real, pero controlado por el 

sujeto, de la misma manera que sucede con el juego infantil. Normalmente, el adulto 

se suele  avergonzar de sus fantasías por esa proximidad que suelen tener a las 

carencias o necesidades del sujeto. Ello es debido a que el ser humano sabe muy bien 

que ha de actuar, y no tanto soñar, y porque sus fantasías suelen tener un aire ilícito, 

es decir, se tratan de deseos que, normalmente, son inconfesables. Las fantasías 

suelen satisfacer dos tipos de deseos: los ambiciosos y los eróticos, pero, con 

frecuencia, ambos se entrecruzan (Paraíso, 1995: 69). 

Víctor Cadalso, de Miau, es un personaje que presenta un gran apego a la vida 

real, pues a diferencia de otros muchos personajes de Galdós, a él, en apariencia, le 

va bien en la vida, pero despierto también sueña con las cosas que le gustan y que  

quisiera tener. El narrador afirma de él que se  pasaba la vida pensando en riquezas 

que no tiene y en los honores y el poder que desea, también ambiciona mujeres 

hermosas, damas galantes y de alta alcurnia. Todas estas aspiraciones hacen que el 

joven  se encuentre siempre vigilante,  como  en perpetua actitud de  acecho. Pero, 

los adultos nunca hablan de sus fantasías, salvo los enfermos mentales; sin embargo,  

el literato es de las pocas personas que se pueden permitir comunicar las fantasías de 

sus personajes y obtener con ello, además, prestigio social y la admiración de los 

demás.  Estas fantasías pertenecen  a la zona más secreta del individuo y pueden 

llegar a resultar tan agradables para el propio sujeto como desagradables para los 

demás. La excesiva actividad fantasística no es buena en modo alguno, ya que su 

multiplicación y  exacerbación  puede conducir a la aparición de la neurosis o, incluso, 

de la psicosis. La gran mayoría de los mortales guardan las fantasías para sí mismos, 

pero el literato sería la gran excepción, porque para él esas fantasías suponen la 

materia prima de su producción artística. La conclusión de Freud es que la poesía, de 

la misma manera que el sueño diurno, es la continuación y el sustitutivo de los juegos 

infantiles. Señala también, que para que se convierta en arte, la realización de la 

fantasía que supone una obra artística necesita una transformación que mitiga lo 

repulsivo que puedan resultar  tales deseos. Entonces encubre el origen personal de 
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los mismos y ofrece a los demás primas de placer ateniéndose a unas determinadas 

normas estéticas (Paraíso, 1995:67-68,  70). En este sentido, se puede considerar 

�imaginar� como sinónimo de �crear� y, en consecuencia, todo aquello que se sitúe en 

el espacio de la imaginación, en la medida en que se separa de la realidad, se acerca 

al arte (Martínez Carazo, 2006: 159). 

En algunas novelas  del siglo XX las imágenes que pasan por la mente de los 

personajes también guardan relación con sus más intensos deseos. Eurimedonte en 

Quemar las naves, de Alejandro Cuevas, imagina que ha alcanzado el éxito como 

poeta.  Tumbado en el sofá, y con la vista fija en las molduras de la escayola del 

techo, el frustrado poeta imagina que los jurados de los certámenes de poesía superan 

su ceguera transitoria y su obra vuelve a recibir premios y el apoyo de las editoriales 

que, hasta ahora, lo han estado rechazando con cruel frialdad. Con este ejemplo 

queda claro cómo la fantasía supone un mundo separado del real, pero controlado por 

el propio sujeto, y cómo tiene una función compensatoria de las frustraciones de la 

vida y se encuentra muy próxima a las carencias y frustraciones del sujeto. 

Fuera del ámbito de los sueños, Isidora Rufete manifiesta una tendencia a la 

evasión como muestra de la disconformidad con la vida real que le ha tocado vivir, 

proyectando en imágenes mentales sus ilusiones, fantasías y deseos  mediante las 

cuales anticipa  acontecimientos, quizá como una muestra de ansiedad y de 

inseguridad ante la vida, por lo que, al dar forma material a hechos venideros, 

mediante la mente, otorga a la intangibilidad del futuro una consistencia aprehensible. 

Como el narrador manifiesta, se trata de una segunda vida encajada en la fisiológica y 

es elaborada por la imaginación sin faltar ni una pieza, ni un cabo suelto o accesorio. 

Con el ejemplo de Isidora queda claro cómo por medio de la fantasía se satisfacen 

deseos anhelados que en la vida real se encuentran insatisfechos. En esta segunda 

vida, Isidora se encuentra con personas y sucesos, interviniendo en éstos y hablando 

con aquéllos. Con su tendencia evasiva  la joven manifiesta una mentalidad infantil 

que la hace vivir al margen de la realidad. Esta tendencia a la ensoñación, y evocación 

de escenas, define el carácter de Isidora que desconecta de la realidad en más de una 

ocasión, viviendo dos vidas, de las cuales la imaginada tiene aún para ella mayor 

fuerza.  Se trata, sin lugar a dudas, de la realización imaginaria de todo aquello que 

difícilmente se podría alcanzar en la realidad y forma parte del delirio quijotesco esa 

característica suya de  anticipar acontecimientos. Es un personaje con un mundo 

interior lleno de imágenes, de la misma manera que los personajes de Clarín, en La 

Regenta, están dotados de una imaginación visual desbordante y metamorfosean la 

realidad circundante (Martínez Carazo, 2004: 157).  

Isidora, en esa vida paralela que tiene, reproduce la vida de noble llena de lujo 

y de belleza tanto del entorno como, de sí misma. Para la joven la felicidad se 
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encuentra en alcanzar la posición de noble y llevar una vida de lujo y de �glamour�,  

por lo que proyecta esa ilusión por medio de imágenes mentales en las que vive esa 

realidad ilusoria. El narrador refleja imágenes reales que proyectan esa segunda 

realidad que es representada con todo lujo de detalles. Recurre al texto de tipo 

descriptivo con abundancia de adjetivos que definen y califican la realidad haciéndola 

más palpable, tangible y aprehensible para la mente del lector, por lo que la escena 

evocada en la mente ilusoria de la protagonista se presenta con toda la corporeidad y 

el aspecto tangible de cualquier otra escena que pudiera ser real. Se imagina la 

elegancia de los grandes salones, la belleza que le proporciona  una enorme garganta 

de diamantes y  un traje negro con adornos de fuego, o con hermosas hojas de otoño. 

Para engalanar más sus sentidos se imagina el ambiente de terciopelos y las felpas de 

tonos cambiantes. Isidora está siempre distraída y se le escapa el pensamiento para 

entregarse a la viciosa maña de reproducir escenas y hechos pasados, presentes y 

futuros77. Demuestra carácter impaciente y la ansiedad  por la incertidumbre de lo que 

pueda pasar, con lo que se muestra como una persona insegura que no puede dejar 

fluir, sin más, los acontecimientos de la vida a los cuales teme, porque no los controla. 

Por eso necesita darles una cierta consistencia material y una representación mental 

física antes de que sucedan, para que en el momento que lleguen, poder controlar 

mejor las situaciones. De modo que, cuando se acerca por primera vez a la Casa de 

Aransis para una primera cita con su supuesta abuela, ya ha desarrollado dentro de su 

mente hasta cien visiones distintas de lo que había acontecer. 

Galdós reproduce, y evoca, imágenes mentales relacionadas con todo aquello 

que  atormenta vivamente a los personajes y les impacienta, por lo que aparecen en 

su mente escenas venideras antes de que sucedan, debido a la ansiedad y a la 

angustia que padecen por la incertidumbre. En Tormento, el narrador se refiere a los 

pensamientos de Amparo que le causan una gran desazón a  lo largo de la novela, 

debido a la  angustia que padece porque se descubra su pasada relación con Pedro 

Polo. En la cabeza de la joven cada idea y cada imagen  persigue a las que han pasado 

anteriormente y son acosadas unas de otras, puede variar el color y el sentido, pero 

nunca se rompe el círculo. Diversos personajes de Galdós representan en su mente 

escenas futuras porque aguardan con impaciencia acontecimientos próximos que 

consideran de los cuales  esperan algo muy importante.  Mediante la representación 

en su mente a modo de imágenes, de lo que puede suceder, se anticipan a los hechos 

y creen que así pueden controlar mejor la situación cuando realmente tenga lugar, ya 

que ha sido reproducida en mil maneras y situaciones diferentes. De igual modo que 

                                                 
77 �Si esperaba para determinada hora un suceso cualquiera que la interesase, visita, entrevista, 

escena, diversión, desde mediodía o medianoche antes el suceso tomaba formas de extraordinario relieve y 
color en su mente, desarrollándose con sus cuadros, lugares, perspectivas, personas, figuras, actitudes y 
lenguaje� (La desheredada, 2007: 148). 
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Isidora -que tiene altas expectativas del encuentro con su supuesta abuela- Agustín 

Caballero, en Tormento, aguarda ilusionado y nervioso el momento en el que se 

declare, por fin, a Amparo, por lo que reproduce la deseada y temida escena que el 

narrador refleja con realismo. El indiano se imagina que, cuando llegue a casa de sus 

primos, se encontrará a Amparo cosiendo, como de costumbre, y él dirá que ella debe 

aspirar a una posición mejor, ya que  es una mujer de mucho mérito,  entonces le 

comunicará su intención de marcharse a Burdeos para establecer el negocio de banca 

y, a partir de ahí, le comunicará su ilusión de casarse con ella. 

La reproducción en la mente de hechos venideros a veces guarda relación con 

acontecimientos que serán trascendentales y muy graves. Este aspecto se puede 

rastrear, incluso, en la mejor narrativa del siglo XX, y  es lo que le sucede al 

dramaturgo protagonista de �El milagro secreto�, de Jorge Luis Borges, que por ser 

judío es condenado a ser fusilado, ante la angustia de tal acontecimiento, el escritor 

judío reproduce en su mente la angustiosa escena futura con todo lujo de detalles y de 

variantes infinitas hasta agotar todas las posibilidades mentales: �No se cansaba de 

imaginar esas circunstancias: absurdamente procuraba agotar todas las variaciones. 

Anticipaba infinitamente el proceso, desde el insomne amanecer hasta la misteriosa 

descarga. Antes del día prefijado por Julios Rothe, murió centenares de muertes, en 

patios cuyas formas y cuyos ángulos fatigaban las leyes de la geometría, ametrallado 

por soldados variables, en número cambiante, que a veces lo ultimaban desde lejos; 

otras, desde muy cerca� (�El milagro secreto�, 2009: 175). 

 

3. Los recuerdos 

 

Otro modo de presentar imágenes que tienen lugar en la mente de los 

personajes es por medio de la evocación de recuerdos. Es lo que ocurre en momentos 

intensos de la vida, como le sucede a Mariano Pecado, en La desheredada, que ha 

cometido un delito y ve muy cerca tener que pagar por él, entonces su vida se 

derrumba y recuerda su tierna niñez. Algunos de estos recuerdos son frágiles y un 

tanto desvaídos, por lo que las imágenes están más cerca de lo etéreo e inaprensible. 

Tiene miedo de que los guardias le abran fuego, entonces  se achica tanto que vuelve 

a ser niño y a tener miedo, dirige su mente a ideas confusas de su tierna niñez, pero 

se encuentran  muy borradas y lejanas, con lo que  ningún alivio puede encontrar ya 

en ellas. Otras acciones pasadas son recordadas con un carácter más preciso, a pesar 

de haber ocurrido hace mucho tiempo. Explican situaciones actuales y  suponen parte 

de la biografía del personaje. Marianela cuenta al doctor Golfín cómo, por un descuido 

de su padre, ella cayó a unas piedras. Revive escenas del pasado con objetividad y sin 

caer en la visualización difusa, pues no son  propiamente recuerdos, sino que la joven 
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cuenta lo que la han contado a ella, es decir, que cuando su padre iba a farolear la 

llevaba en el cesto al lado de las mechas y de los tubos de vidrio, hubo un día en que 

puso el cesto en el que la llevaba en el antepecho del puente y  se calló al río,  ahora 

su rostro tiene ese aspecto. Lo lamentable de este recuerdo es que le decían que 

antes de este hecho ella era muy bonita. 

En las novelas de Galdós algunos recuerdos de acciones pasadas son evocados 

con realismo y viveza al recordar acontecimientos de la infancia, pero con  un cierto 

carácter onírico, cercano a lo absurdo, por lo grotesco de las figuras recordadas. Es el 

caso de las travesuras de la infancia de Máximo Manso. Su padre le amenazaba con 

que vendría el oso a comerlo,  con lo que tenía pesadillas -de las que ya hemos 

tratado-  en las que veía desfilar ante él las terroríficas y espantables figuras de los 

capiteles. No sabemos con certeza si Manso está recordando o imaginando, pero en 

todo caso el recuerdo es funcional y sirve para hacer inteligible lo presente. Gullón 

afirma que es propio de quien vive enclaustrado en el laberinto del divagar sin fin 

dudar metódicamente, como Manso duda y hasta hace dudar de la razón de vivir. Vive 

continuamente pensado, es decir, imaginando y eso le ocasiona distracción. De 

divagación en divagación va el iluso profesor viviendo mentalmente su novela, 

mientras alrededor suyo se desarrolla la que tejen, sin contar con él, los restantes 

personajes (Gullón, 1980: 83-84). 

Cuando se trata de recuerdos que es difícil evocar en la mente, porque se van 

olvidando, Galdós recurre a  esa imprecisión, y alude a lo desdibujado, etéreo y a lo 

que se desvanece. En Tormento, el atormentado cura Pedro Polo no deja, ni un 

momento, de pensar en su amada Amparo, la contempla en el espejo de su mente, 

llegando a verla de un modo tan nítido como si la tuviera en frente. En otras ocasiones 

su imaginación se enturbia de un modo muy extraño y ha de hacer un verdadero 

esfuerzo para reconstruir las bellas facciones de la joven: �¡Fenómeno singular este 

desvanecimiento de la imagen en el mismo cerebro que la agasaja! Por fortuna, no 

tardaba en presentarse otra vez tan clara y tan viva como la realidad. Aquellos 

hoyuelos cuando se reía, ¡qué bonitos eran!� (Tormento, 2002: 163). 

De la misma manera, en Cien años de Soledad, de Gabriel García Márquez, el 

recuerdo tiene mucha importancia para la estructura de la novela ya que, nada más 

empezar el relato, el coronel Aureliano Buendía, frente al pelotón de fusilamiento, 

recuerda el día en que su padre lo llevó a conocer el hielo, con lo que, desde ese 

momento,  a modo de flash back, se evoca toda la historia de  los comienzos de la 

estirpe. Queda así claro cómo en los instantes más culminantes y cruciales de la vida 

se traen a la memoria los recuerdos de la infancia, los más entrañables y dulcemente 

sentidos. Así, de la misma manera, Elena Rincón, protagonista de La soledad era esto, 

en momentos de crisis se encoge en la cama y recuerda el sueño que tuvo con su 
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madre en el cual se encontraba en una playa y asocia la moneda con el encuentro 

casual de un diario en las profundidades del dormitorio de su madre. 

De una manera muy parecida a Pedro Polo en Tormento, la protagonista de La 

última niebla, de María Luisa Bombal, con el paso del tiempo ya no es capaz de 

recordar las facciones del que fue su amante por una noche, a pesar de que esa 

fantasía de haber sido amada por una vez la ha mantenido ilusionada durante muchos 

años. La mujer afirma que �Hace un tiempo que no distingo las facciones de mi amigo, 

que lo siento alejado� (La última niebla, 2010: 30). 

En la mente de Julio, protagonista de El desorden de tu nombre, de Juan José 

Millás, se superpone más de un rostro, el de las dos mujeres de su vida: Teresa y 

Laura. Las imágenes de ambas se entrecruzan, se funden en su recuerdo, haciéndole 

saber que Teresa se manifiesta en Laura, ocupando sus ojos, sus gestos y su risa para 

poner de manifiesto que aún está aquí para retomar su pasada historia de amor en 

otro cuerpo. 

Para Juan Pablo Castell, de El túnel, de Ernesto Sábato, los recuerdos suponen 

tomar conciencia de las relaciones de dependencia que se tienen con el ser amado: 

�Recordé la mirada de María fija en el árbol de la plaza, mientras oía mis opiniones; 

recordé su timidez, su primera huida. Y una desbordante ternura hacia ella comenzó a 

invadirme. Me pareció que era una frágil criatura en medio de su mundo cruel, lleno 

de fealdad y miseria. Sentí lo que muchas veces había sentido desde aquel momento 

del salón: que era un ser semejante a mí� (El túnel, 2008: 99).  

En  El loco, de Miguel Delibes, encontramos imágenes que reflejan recuerdos 

que son importantes para el desarrollo de la historia. El protagonista apenas puede 

recuperar en su memoria la ciudad de París, los confusos recuerdos que evoca 

presentan un carácter triste y negativo en relación  con las vivencias que allí tuvo de 

pequeño. Sólo puede recuperar en su mente los desaliñados jardines, las ardillas 

jugueteando en las copas de unos árboles gigantescos. Esforzándose mucho logra 

tener una lejana conciencia de una ciudad gris en la cual el aire era inmóvil, 

transparente, casi como de cristal; �La rue Serviez corría casi paralela a la de la 

pensión, y al avanzar por ella yo notaba una emoción creciente, Davicito, y me 

esforzaba en revivir hechos pasados y emociones pasadas sin conseguirlo� (El loco, 

2006: 157). En esta misma novela también es muy importante para el personaje la 

vuelta a la antigua casa parisina en la que vivió de pequeño para volver a recordar a 

su madre; entonces cada escalón que pisa envuelve en él un fondo de recuerdos que 

habían permanecido adormecidos, y cada vez que se detiene en una grieta de la pared 

afloran pasajes enteros de su infancia. 
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4. Las  alucinaciones  

 

Otra de las maneras por las cuales el lector puede apreciar cómo se vislumbra 

el abismo y las obsesiones que rodean a los personajes es por medio de la 

representación de las alucinaciones que Galdós recrea al aludir a elementos propios de 

este tipo de imágenes irreales, es decir, a las imágenes dobles, a lo que da vueltas, a 

lo vaporoso e intangible. Desde principios del siglo XIX las alucinaciones fueron 

reconocidas como fenómenos dignos de estudio científico, entendiéndose que no se 

trataban tanto de misterios como sí de problemas que podían ser dilucidados por 

medio del estudio. Pero para Galdós, el espíritu tenía un lenguaje misterioso 

manifiesto en distintas formas y que era preciso poner en claro para entender el 

sentido último de la vida y el secreto del ser humano (Gullón, 1987: 173).  

Muchos personajes de Galdós, aunque rozan en algunos aspectos el delirio, (el 

caso  de locura decidida es el de Maximiliano Rubín), pueden llevar una vida normal en 

la que razonan como cualquier otra persona, pero en otros aspectos cotidianos revelan 

una cierta inclinación a la demencia. Es el caso indiscutible de Isidora Rufete cuya 

tendencia a la distracción y a la ensoñación se ve reflejada en sus largos insomnios, 

además de que se caracteriza por distraerse durante el día al anticipar en su mente 

hechos futuros con todo lujo de detalles. Con ocasión de otra de las decepciones de 

Isidora, ya que es totalmente improbable, e imposible, su descendencia  de la 

nobleza, el narrador reproduce imágenes que reflejan el delirio que experimenta la 

protagonista debido al aturdimiento por la desilusión que está experimentando en la 

cárcel. La joven siente que se marea, que se le va la vista y que el cuarto en el que se 

encuentra da vueltas mientras que Muñoz y Nones se reproduce en infinitas imágenes 

o copias de sí mismo. 

 Algunas imágenes, a medio camino entre el mareo y la alucinación, se 

encuentran relacionadas con momentos de ansiedad extrema; como es el caso de 

Amparo, en Tormento, que intenta suicidarse. Esta novela presenta descripciones de 

rasgos de personalidad histriónicos, teatrales y manipuladores, de tal manera que, en 

un capítulo de la novela, la propia protagonista describe una visión de objetos 

invertidos (L. C Álvaro y Martín de Burgo, 2007: 298). Debido a la angustia que 

padece Amparo, a lo largo de la novela, se dice de ella que va de una parte a otra de 

la casa con gran inquietud hasta que llega, incluso,  a ver los objetos del revés e 

invertidos; observa que el retrato de su padre tiene la cabeza hacia abajo y todas las 

líneas tiemblan ante sus ojos doloridos y secos, hasta  la lluvia parece que sube en 

hilos de agua con  dirección hacia el cielo. 

Otras alucinaciones son mucho más ingenuas, como las de Luisito Cadalso, que 

se encuentran  entre el sueño y la alucinación,  mediante las cuales cobra verdadera 
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conciencia de la realidad que le rodea. El niño reproduce en su mente la imagen 

esperpéntica de ver  a su abuela y a sus tías como gatos vestidos de personas, porque 

la gente las compara con estos animales, por su anodina fisionomía, y las conoce 

como las �miaus�. El autor reproduce, con  comicidad extrema, una imagen chocante 

que demuestra la fantasía del niño, su imaginación le sugiere la idea de que las tres 

mujeres eran gatos en dos pies y vestidos de gente, como los que se encuentran en la 

famosa obra Los animales pintados por sí mismos. Esta alucinación le lleva a 

plantearse si él también podrá ser un gato que va derecho y que maúlla cuando habla. 

El niño visualiza en su mente una imagen disparatada y fuera de lo real, que llega al 

ámbito de lo esperpéntico, pero la escena es evocada de modo realista. El sentido de 

pesadilla, viene dado por la alusión a animales vestidos de personas, de modo que se 

representa en la mente del lector una escena tan cómica como poco agradable 

visualmente. Nuevamente, los conocimientos del lector cobran importancia ya que se 

remite a las imágenes del conocido libro Los animales pintados por sí mismos de modo 

que se recrea, de modo más palpable, la imagen visualizada en la mente del niño.  

Otro de los personajes que se caracterizan por la tendencia a la demencia es 

Mauricia la Dura, una de las reclusas del convento de las Micaelas, en  Fortunata y 

Jacinta. El carácter anormal del personaje es puesto de manifiesto por el propio 

narrador, que cuenta que las monjas la consideraban lunática porque, si la mayoría de 

las veces la sometían con facilidad a la obediencia, otras la entraba de golpe como una 

locura y empezaba a decir los mayores desatinos. Los trastornos de la díscola interna 

se inician como lo hacen  las enfermedades, es decir, con síntomas leves los cuales se 

van acentuando. Después del período prodrómico Mauricia calla, al fin, y  se vuelve 

taciturna haciéndolo todo al revés y su diligencia pasmosa se convierte en dejadez. La 

embriaguez de Mauricia la Dura, en la segunda parte de la novela, provoca un cierto 

momento de alucinación celestial. Cree haber visto y hablado a la Virgen, y esta 

alucinación persiste con tan vigor en su memoria, y resulta tan plásticamente viva 

cuando la refiere a sus compañeras, las recogidas del asilo, que contagiadas de su 

entusiasmo creen en la realidad de la visión, con lo que Mauricia posee un doble don 

alucinatorio: el de generar la alucinación y el de transmitir a quienes la rodean una 

imagen tan real y plausible de lo imaginado que verdaderamente persuade de su 

existencia (Gullón, 1987: 180-181). 

En la misma novela, el personaje de Moreno-Isla después de haber visto a un 

andrajoso mendigo en el Retiro lo ve, por la noche, en imágenes que se encuentran a 

mitad camino entre el sueño y la alucinación: �Pues bien, aquella noche se le 

representó el pobre paralítico con tanta viveza, que casi creía verle en su alcoba. Hubo 

un instante en que la alucinación de Moreno llegó a ser tan efectiva, que se incorporó 
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y cogiendo un libro que en la próxima silla estaba... �Mira si no te marchas con tu 

pierna podrida...� (Fortunata y Jacinta, 2007: 344). 

El hecho de que algunos personajes padezcan alucinaciones se encuentra en 

relación con la demencia que caracteriza  a muchos de las criaturas de ficción de 

Galdós. Su narrativa se encuentra llena de personajes extraordinarios, que viven 

fuera, o tan dentro de sí, que resultan literalmente enajenados con respecto al mundo. 

El interés de Galdós por los locos no cede al mostrado por los mayores curiosos de las 

almas. Las enfermedades eran parte de la propia vida cotidiana en el siglo XIX y los 

trastornos neurológicos se encuentran perfectamente integrados en el realismo 

narrativo del novelista adaptándose, muchos de ellos, a las teorías de degeneración de 

la época, aunque el escritor aporta el elevar a sus personajes sobre su propio destino 

trágico (Álvaro y Martín de Burgo, 2007: 60). El testimonio es la gran cantidad de 

personajes anormales que se pueden encontrar en su mundo novelesco en el que 

pululan locos de todas clases, pero la mayoría  tratables, como es el caso de Ido del 

Sagrario, cuyo nombre ya es revelador de la dolencia del personaje porque �está ido�, 

aunque los inconvenientes del mal no le impiden llevar una vida de menudos trabajos 

y de grandes empeños. La demencia en Galdós es entendida como fuga a otro mundo, 

evasión de una circunstancia demasiado cruel, pero también una manera de aferrarse 

a la vida. Gullón considera que es necesario leer con atención más atrevida la obra de 

Galdós y hacerlo, además, con una mentalidad menos convencional. Suelen pasar 

inadvertidas muchas facetas de sus novelas porque se trata de un arte que se 

envuelve con circunloquios, que ocultan la clave de personajes en los cuales se 

exponen problemas, a veces, muy delicados. En Maximiliano Rubín, de Fortunata y 

Jacinta, se advierte, de manera muy clara, esa significación de la locura, porque es un 

muchacho fisiológicamente nulo, de mediana inteligencia y nada tonto, que consigue 

casarse con Fortunata creyendo que una mujer tan hermosa  como ella puede ser 

suya, cuando está claro, aunque el pudor del narrador no lo diga, que sus relaciones 

conyugales están condenadas al fracaso. Pero él se refugia en su propio mundo en el 

que se logra proteger de la inexorable verdad, pero en algún ángulo de la conciencia 

se encuentra encendida la idea de que existe otra realidad distinta a la concebida por 

su fantasía (Gullón, 1987:185- 187). 

El hecho de presentar en las novelas personajes dementes, o al menos de 

conducta algo extraviado y poco normal, no es extraño en los grandes escritores de la 

literatura occidental. Así lo ponen en evidencia las creaciones de grandes autores 

anteriores, y posteriores, al escritor canario, como son  Cervantes y  Gabriel García 

Márquez. En El Quijote las andazas caballerescas del hidalgo  protagonista quedan 

justificadas por su locura, al igual que otros personajes, como el licenciado vidriera. En 

Cien años de Soledad también aparecen personajes que se caracterizan por su 
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demencia o, al menos por su conducta fuera de lo normal. Ese es el caso decidido del 

fundador de la estirpe, José Arcadio Buendía  -que pasará los últimos años de su vida 

amarrado a un árbol- para quien la alucinación viene dada por el terrible 

remordimiento de conciencia. Cuando José Arcadio Buendía (Padre del futuro coronel 

Aureliano Buendía) asesina a Prudencio Aguilar,  su mujer, Úrsula, no deja de verle a 

modo de alucinación en su mente. Le encuentra en el baño lavándose con el tapón de 

esparto la sangre del cuello, otra noche lo encuentra paseándose bajo la lluvia, con lo 

que la mujer acaba por comprender que el difunto asesinado se debe de encontrar 

muy solo. De la misma manera, cuando José Arcadio Buendía se encuentra ya loco, y 

relegado a estar atado al castaño para el resto de su vida, recibe la visita de Prudencio 

Aguilar -a quien asesinó en su época de recién casado- que acude dos veces al día 

para hablar con él. En su mente es Prudencio quien le limpia y le da de comer y le 

lleva las noticias de un coronel de guerra llamado Aureliano Buendía. De esta manera, 

queda claramente puesto de manifiesto como en el Realismo mágico los elementos 

maravillosos y reales se integran con armonía y naturalidad. 

También la demencia se muestra de modo claro en el personaje de Remedios la 

bella, cuya conducta se sale por completo de lo normal. Anda desnuda por la casa 

(algo de lo que ni se inmuta el coronel Aureliano Buendía tan ensimismado como se 

encuentra en su mundo), escribe en las paredes con una pajita, que unta con sus 

propios excrementos, y ni se inmuta cuando está siendo contemplada por un hombre 

mientras se ducha. Asímismo, el personaje de Rebeca también muestra su condición 

demente ya que come tierra, sobre todo en momentos de su vida en los cuales se 

encuentra en un estado de ansiedad, como cuando ve peligrar su matrimonio con 

Pietro Crespi. 

 

Otro tipo de imágenes que pueden tener lugar en la mente de los personajes 

sin ser sueños, ni alucinaciones, tiene que ver con el carácter fantasioso del personaje 

y su modo muy particular de aprehender la realidad. Nos referimos a Marianela, quien 

con su ingenuidad describe la realidad a su amigo Pablo de una manera fantasiosa y 

muy ensoñadora, de modo que el joven percibe en su mente unas imágenes tan 

ilusorias que sabe que no pueden corresponderse con la realidad: 

- Pues las flores-dijo el ciego, algo confuso, acercándolas a su rostro- son� 
unas como sonrisillas que echa la tierra� La verdad, no sé mucho del reino 
vegetal. 

- ¡Madre divinísima, qué poca ciencia!- exclamó María, acariciando las manos 
de su amigo-. Las flores son las estrellas de la tierra. 

- Vaya un disparate. Y las estrellas, ¿qué son? 
- Las estrellas son las miradas de los que se han ido al cielo. 
- Entonces las flores� 
- Son las miradas de los que se han muerto y no han ido todavía al cielo- 

afirmó la Nela con la convicción y el aplomo de un doctor (Marianela, 2007: 
54). 
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Tan engañosa es la percepción de la realidad en la mente del joven que, 

incluso, llega a creer que Marianela es bella, algo que supone para la niña una 

auténtica ruina moral. El joven ciego llega a afirmar que él tiene una idea con la que 

vive encariñado, desde hace meses, y para la que no le hacen falta ojos. Él concibe un 

tipo de belleza encantadora que contiene todas las bellezas posibles, y ese tipo es, 

precisamente, la Nela. 

Otro tipo de imágenes mentales, claramente conscientes, que no tienen por 

qué responder a un carácter ensoñador o evasivo, son las que representan un 

personaje  en relación con lo que verdaderamente le gustaría decir y hacer a una 

persona en un momento dado. Cuando Rosalía Bringas se ve en la situación 

desesperada de tener que pedir prestado dinero a su enemiga Refugio Emperador, 

representa en su mente lo que la gustaría hacer con la descarada joven en imágenes 

llenas de dinamismo y con un cierto efecto de teatralidad: �¡Ah!, cochinísima, si yo no 

estuviera como estoy, ¿sabes lo que haría? Pues levantarte la falda y coger el palo de 

una escoba y llenarte de cardenales ese promontorio de carnes que tienes...� (La de 

Bringas, 1997: 280). Y es que, a pesar de que su situación económica la lleva a tener 

que humillarse,  no duda de que vale mucho más que la maleducada jovenzuela y de 

que, en todos los aspectos, es superior a su enemiga quien debería considerar como 

un verdadero honor el hecho de prestar dinero a persona tan respetable y decente 

como ella. 

 

5. Imágenes hiperbólicas e imposibles 

 

Otro tipo de imágenes, fuera de lo real que Galdós representa, ya no 

pertenecen al ámbito de lo mental, ni de lo imaginario de los personajes, pues ni 

siquiera suceden, sólo son evocadas en la mente del lector, a modo de exageración, 

de algún acontecimiento disparatado, o absurdo, que podría llegar a acontecer pero 

que, lógicamente, es imposible que sucedan. Se trata de imágenes  de imposible 

cumplimiento en la vida real que presentan un carácter hiperbólico y exagerado, como 

es el duro golpe recibido por Isidora cuando es rechazada por su supuesta abuela. La 

joven siente como si sobre el corazón le cayesen todas las cataratas del Niágara, 

muestra del duro y frío choque  que siente a nivel moral. A esto se añade que se 

queda convertida en estatua y que las lágrimas se le secan  evaporadas por el vivo 

calor interno que le llega  a salir de los ojos. El rechazo de la joven por parte de la 

Marquesa de Aransis supone un duro mazazo moral para ella que ve cómo todas sus 

ilusiones se ven frustradas de un segundo para otro y que no se reconocen las 

reivindicaciones que ella considera justas. 
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 Determinadas imágenes imposibles presentan un carácter mitológico y son 

evocadas, por el entusiasmo y admiración que suscitan en  alguien.  Máximo Manso se 

embelesa con el discurso de su pupilo en el teatro y le ve en el culmen de sus 

plenitudes, �sujetando con firme rienda el brioso caballo alado que en la alturas se 

encabritaba, insensible al freno y al látigo� (El amigo Manso, 2001: 299). 

Este tipo de imágenes imposibles, de marcado carácter hiperbólico, también se 

encuentran  en relación con el mal hacer del cura Pedro Polo, tanto en Tormento, 

como en El Doctor Centeno, en su actividad como maestro al maltratar a sus alumnos, 

además de que no sabe enseñar, ni tiene paciencia. Este hecho recuerda 

determinadas novelas de Dickens, como David Coperfield, en las que se denuncia la 

violencia en el mundo de la educación. No obstante, Galdós alude a ello recurriendo a 

una comicidad exagerada, que lleva a la hipérbole y a imágenes que son imposibles en 

la vida real, pero significativas del temperamento sumamente violento del sensual 

cura.  En  Tormento el narrador afirma que el amargado cura descoyunta los brazos 

de los muchachos, hendiéndoles el cráneo, despegándoles las orejas y sacándoles 

tiras del pellejo. Hasta la gente que pasa por la calle puede llegar a ver cómo de las 

ventanas, de repente, sale volando una criatura como si fuera un proyectil disparado 

por una catapulta.  

Galdós  presenta a los personajes con un carácter hiperbólico y surrealista 

(aunque el autor no fuera consciente de que tales tipos de escenas podrían recibir esa 

denominación que posteriormente le dará la historiografía del arte)  sin representar al 

personaje de modo negativo, sino simplemente con pretensiones jocosas, alude a la 

actividad frenética y desbordada en un teatro antes de la función. De un personaje de 

El amigo Manso, el narrador dice que en una noche llegó a ver una docena de Bardales 

para desesperación del humano linaje (puesto que este personaje no le cae bien al 

narrador); en el espacio de un cuarto de hora le ve en diferentes partes del coliseo. 

De repente se encuentra en el escenario arreglando la decoración, los atriles o el 

piano, o en el vestíbulo, disponiendo los tiestos de plantas vivas, o en los palcos, 

saludando a un montón de familias y, en definitiva, adentro, afuera, arriba y abajo; e, 

incluso, colgado de la lucerna, o hasta saliendo de los agujeros de la caja de un 

contrabajo. Este tipo de imágenes de carácter hiperbólico, e imposible, también se 

encuentran relacionadas con la crítica del arte y de las nuevas modas en el mundo de 

la decoración interior; por lo que dos personajes en  esta misma novela se quejan de 

lo absurdo de las nuevas tendencias y evocan imágenes imposibles, piensan a qué se 

podría llegar debido a lo disparatado de las nuevas modas, de tal manera que el 

filósofo llega a figurarse que en los salones se  colgarán las sillas del techo y pondrán 

las arañas en el suelo. 
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Otra de las escenas de carácter hiperbólico tiene lugar en la mente de 

Abelarda, con una intención exagerada sobre lo que la gustaría hacer, que es quitarse 

la vida, aunque está claro que no lo piensa cumplir. Por la cabeza de la joven pasan 

ideas como tirarse desde Paraíso al patio de butacas en lo mejor de la función, o 

tirarse por un puente y quedar echa una tortilla, con todas las enaguas levantadas. 

Puede que Gabriel García Márquez recoja la herencia de crear imágenes 

hiperbólicas, de carácter exagerado, que desafían las leyes de la Física y de la Lógica 

con el objetivo de intensificar la realidad. De tal manera que en Crónica de una muerte 

anunciada, el narrador se refiere a cuando de pequeño a la criada se le disparó una 

bala de la pistola que Santiago Nasar había dejado en la cama: �... y la pistola se 

disparó al chocar contra el suelo, y la bala desbarató el armario del cuarto, atravesó la 

pared de la sala, pasó con un estruendo de guerra por el comedor de la casa vecina y 

convirtió en polvo de yeso a un santo de tamaño natural en el altar mayor de la 

iglesia, al otro extremo de la plaza. Santiago Nasar, que entonces era muy niño, no 

olvidó nunca la lección de aquel percance� (Crónica de una muerte anunciada, 

2002:11). Otra imagen disparatada que desafía las leyes de la Física tiene lugar en 

Cien años de Soledad, con el suicidio de José Arcadio. Desde que cerró la puerta del 

dormitorio, el estampido de un pistoletazo retumbó la casa. Un hilo de sangre salió por 

debajo de la puerta, atravesó la sala, salió a la calle descendiendo escalinatas y 

subiendo petriles, dobló varias esquinas, pasó por debajo de la puerta de los Buendía 

pegado a las paredes para no manchar los tapices, eludió en curva la mesa del 

comedor, pasó por debajo de la silla de Amaranta, y se metió en el granero hasta que, 

al fin, aparece en la cocina donde Úrsula se dispone a preparar el pan. Este tipo de 

imágenes se encuentran en relación con el realismo mágico y, lejos de alejarse de la 

realidad, lo que hacen es hacerla más intensa, más definida y más palpable78. Esa 

presencia del realismo mágico, en relación con escenas hiperbólicas, le sirve a García 

Márquez para crear imágenes de una gran belleza y de gran fuerza plástica y visual. 

De tal manera que, en la misma novela, cuando muere José Arcadio Buendía, tiene 

lugar un acontecimiento extraño en Macondo y es que empiezan  a caer del cielo una 

llovizna de flores amarillas y minúsculas  que cubrieron los techos y atascaron las 

puertas; hasta que al amanecer las calles aparecieron tapizadas de una hermosa 

colcha compacta. 

Diversos narradores del siglo XX también aprovecharán las posibilidades de 

impacto visual que ofrecen las imágenes hiperbólicas, inexistentes en la vida real. En 

Quemar las naves, de Alejandro Cuevas, una de estas escenas viene dada por el 

                                                 
78 Como bases de Cien años de Soledad se han citado la influencia de Faulkner y del cine. Se trata 

de una obra sobresaliente dentro del Realismo mágico debido a una especie de explosión de lo maravilloso. 
El lector se siente implicado en un mundo encantado, pero, justamente, lo mágico sirve para subrayar con 
mayor dureza, por contraste, el desajuste de la realidad, la violencia de la vida cotidiana (Bellini, 1986: 
589). 
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comportamiento anormal del protagonista que tiene la afición de quemar los libros en 

la biblioteca, con lo que comete un delito contra el que deberían revelarse hasta las 

propias palabras. Si éstas saltaran sobre él y los libros se quedaran en blanco debido a 

una estampida de letras,  corretearían hasta alcanzarle y hundirle los dientes por todo 

el cuerpo, hasta dejarle exagüe, convertido en un pingajo y en un saco de huesos. 

Otra de estas imágenes chocantes, y de imposible cumplimiento en la vida real, se 

encuentra en relación con la mención de obras de arte, y apela a los conocimientos 

intelectuales del lector que ha de saber que en el Romanticismo la naturaleza es 

exaltada y los paisajes abruptos son una manifestación del estado anímico del poeta. 

En un pasaje de la novela se afirma cómo, en relación con el estado de ánimo de un 

personaje, aumentan los rayos y los truenos que aparecen en un lienzo que refleja 

una naturaleza desatada al más puro estilo romántico. 

 

Podemos afirmar, por la pormenorizada presentación de imágenes en este 

apartado, y en los anteriores, que Galdós pretende reproducir la realidad en todas sus 

dimensiones, tanto la realidad externa del mundo que nos rodea, como la realidad 

interior del ser humano. Ante la realidad externa se centra en la plasmación visual del 

entorno real que rodea a los personajes, aludiendo a las obras de arte, o monumentos 

que circundan a los personajes, o describiendo el entorno físico, referidos a ambientes 

exteriores o interiores. En cuanto a la realidad de las personas, no sólo se centra en la 

descripción de sus aspectos físicos que conlleva, en muchas ocasiones, a la 

descripción moral, sino que refleja, de modo visual, al ser humano en todas sus 

dimensiones, incluso en lo que piensa y en lo que sueña como trasunto del devenir 

mental que acompaña la continua existencia vital de los protagonistas. Esa realidad 

visual que tiene lugar, de modo continuo, en la mente de los personajes es reflejada 

por medio de imágenes que prefiguran todo el aparato de interpretación psicológica de 

una época moderna en la que, al margen de la importancia que está adquiriendo el 

mundo de la maquinaria y de la industria, cada vez cobra mayor importancia el interés 

por el ser humano y por la realidad que le rodea ( no en vano el gran objetivo de la 

revolución industrial es mejorar la vida del hombre en todos los aspectos de su vida, 

incluso en los más intrascendentes).  Los personajes de Galdós quedan definidos no 

sólo por lo que hacen, o  lo que dicen, que es muy significativo en la mayoría de las 

ocasiones; sino también por lo que piensan, lo que sueñan y  lo que pasa por sus 

mentes, casi siempre atormentadas.  

Lo más importante a destacar es que la propia índole de cada sueño se 

encuentra en relación con el carácter del personaje, es decir, que los sueños más 

comprensibles los encontramos en personajes como Jacinta, Fortunata o Maximiliano, 

en aquéllos que revelan  buen corazón, mientras que los embrollados, faltos de 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 325 - 

sentido y difíciles de interpretar, se encuentran en los personajes de personalidad más 

oscura, en los ambiciosos, como Isidora Rufete y Víctor Cadalso. Por lo que es 

evidente la importancia de los sueños a la hora desentrañar la psicología de los 

personajes ya que  su carácter moral se puede desentrañar por medio del análisis de 

la complejidad de sus sueños. En los sueños y alucinaciones se vislumbra la fatiga de 

la realidad que les rodea y descargan la amargura y el estrés mental, manifestando el 

significado total de la vida. La importancia de esas imágenes, desde el punto de vista 

visual, que es lo que ahora nos interesa a nosotros, más allá de trascendencias 

psicológicas, es que son plasmadas en unas ocasiones con el realismo propio de este 

tipo de novela decimonómica, aunque, en otras, prefigura el Surrealismo con 

imágenes cargadas de sentido onírico, y de sin sentido, en las que se recurre a la 

infinitud, o multiplicad ilógica e irracional de objetos, para manifestar esa irrealidad y 

la angustia vital que pretenden plasmar esas imágenes. Las leyes de la Física y de la 

Lógica se violentan en el mundo irreal vivido por los personajes, que es el trasunto 

palpable y físico plasmado en imágenes de la auténtica irrealidad que viven en sus 

vidas. 

 

 
 





VII. La representación del movimiento 
    

 

1. El arte en movimiento 

 

La historia del arte es, en sí misma, la historia de cómo el hombre ha 

intentado, de un modo u otro, reflejar el movimiento. Se ha tratado de un proceso 

largo en el cual, en cada época, y mediante diversos métodos, se ha  buscado la 

manera de expresar la movilidad real en un afán de verosimilitud y de plasmar la 

realidad que se encuentra en continuo movimiento.  

Ya en las pinturas rupestres de las cavernas encontramos escenas de caza con 

un carácter mágico y precursor de lo que se quería que pasase en la vida real. De tal 

manera que en Cacería de ciervos (pintura prehistórica levantina) se reproduce una 

técnica de caza por ojeo en la que los individuos apostados se enfrentan a un manada 

de ciervos disparando sus arcos. Los animales han caído en la trampa acosados por 

otro grupo de cazadores lanzados a la carrera en un movimiento descendente desde el 

ángulo superior derecho al inferior izquierdo, muy característico del Arte Levantino 

(Blasco Bosqued, 1992). 

 Posteriormente, se han recreado el movimiento en escultura y en pintura en 

escenas llenas de vivacidad y de movimiento, que han impactado a la Humanidad y 

que han abierto nuevas épocas en la concepción estética, como es el caso del 

movimiento dramático y angustiado de El grupo del Laocoonte. 

En el Renacimiento, dado el interés y el afán por las formas equilibradas y por 

la mesura, las manifestaciones escultóricas y pictóricas no muestran una excesiva 

sensación de movimiento, aunque no quiere decir que éste no exista -dado el afán por 

el acercamiento a la realidad del hombre propia del mundo renacentista- sino que es 

mesurado y equilibrado, y las composiciones pictóricas captan más bien movimientos 

congelados, como demuestra La última cena de Leonardo da Vinci. 

 Caracteriza al período Barroco  la exuberancia en el arte, y el dinamismo y las 

formas inestables cobran una gran importancia. Es la época por excelencia del 

movimiento, e incluso obras de gran alcance universal  demuestran la unión entre arte 

y literatura, como del dinámico grupo de Apolo y Dafne, y otras esculturas de Bernini, 

llenas de dinamismo y de efecto dramático, como El Rapto de Proserpina. También en 

tantas otras obras del barroco de tema mitológico, como se puede apreciar en las 

pinturas de Rubens, e, incluso, en composiciones religiosas de hondo carácter 

dramático que reflejan escenas de gran patetismo, como El descendimiento. Esta 

representación del movimiento confiere a las escenas representadas una sensación de 

instante captado al vuelo, al igual que sucede en grandes obras del arte universal 
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como Las Meninas, composición en la que a pesar del carácter de �pose� de los 

personajes, la sensación de momento captado al vuelo de la realidad, y de 

movimiento, viene dado por las poses de inclinación total, o de seminclinación, de 

ambas meninas, por el movimiento de la pierna sobre el perro de Nicolasito Pertusato 

y la mirada desviada de la infantita que sugiere la llamada de atención de algo que se 

extiende más allá del lienzo y que se sitúa del lado del espectador (la presencia de sus 

padres, los Reyes). 

Las obras de carácter mitológico y alegórico se han prestado perfectamente a 

la representación del movimiento. Así se aprecia en la Fuente de la Fama de los 

jardines de La Granja, que tiene una estructura de alto monte rocoso. El caballo 

Pegaso se encuentra situado en la cúspide, llevando entre sus alas abiertas la figura 

de la Fama tocando el clarín.  

El interés por reflejar el movimiento de modo apasionado se sigue 

encontrando, posteriormente, en periodos de la cultura caracterizados por el 

dramatismo, por el gusto por lo patético y por contravenir las normas clásicas, como 

se puede apreciar en obras, como La barca de la Medusa, de Delacroix, que reflejan el 

movimiento en escenas de carácter extremo.  

Más llamativo es el intento de plasmar el movimiento en la más estática de 

todas las artes, como es la arquitectura, sobre todo en determinadas épocas en las 

que predomina el gusto por el movimiento y la no sujeción a las normas clásicas, 

como es el caso del Barroco, estilo en el que se llega a la ondulación del paramento de 

los muros para crear efecto de movimiento. Recordemos las fachadas de las iglesias 

de Borromini, o, como sucede en el  Modernismo, con ese gusto preferente por las 

formas onduladas y curvas, y que podemos  ver en las entradas de metro de Héctor 

Guimard, que otorgan una de las características que definen el paisaje urbanístico de 

París. 

 En la actualidad arquitectos audaces como Santiago Calatrava llaman la 

atención en su intento de reflejar el movimiento de modo magistral. El proyecto del 

campus de la Catedral Diocesana de Oakland, la imagen de dos manos, que casi se 

tocan, simbolizan la  ascensión de la estructura. De la misma manera, a medio camino 

entre el arte y la ingeniería, Calatrava presta a sus puentes una sensación de 

ingravidez y de movimiento suspendido gracias a los cables que van desde la pasarela 

al arco. Oscar Niemeyer es uno de los grandes maestros de la arquitectura 

contemporánea y uno de los genios que mejor ha sabido reflejar el movimiento en 

arquitectura con unas soluciones muy atrevidas. Así lo ejemplifica el conjunto Copan, 

un enorme bloque de viviendas de treinta plantas de forma curva y composición suelta 

y fluida que guarda relación con el perímetro irregular del solar y con brise-soleils 

horizontales muy acusados. Otras obras en las que Niemeyer muestra su audacia 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 329 - 

constructiva en el reflejo del movimiento en  son el hotel Quitandinha-Petrópolis en 

Río de Janeiro,  y  la Sede del Partido comunista francés. 

Aunque, tradicionalmente, en el imaginario mental colectivo se piensa que el 

estilo Barroco es el propio del movimiento por sus características formas helicoidales y 

sinuosas, lo cierto es que, dado que todo estilo artístico pasa por una serie de fases 

(arcaica, clásica, manierista y barroca), en todos los estilos se acaba culminando en 

una etapa barroca y, por lo tanto, por una fase en la que predomina el movimiento. 

El reflejo del movimiento ha estado presente en la Historia del Arte, con mayor 

o menor intensidad, según la concepción estética de la época y en función de los 

recursos científicos disponibles, pero lo cierto es que, excepto en el Románico (época 

en la que predomina el sentimiento de espiritualidad y, con ello, un afán de 

alejamiento de la vida terrenal) el reflejo del movimiento en el arte corresponde a un 

afán de reflejar la realidad y de representarla en todas sus dimensiones, una actitud 

estética de la que participa la novela realista. 

Siempre ha existido un gran interés en el arte  por reflejar el movimiento, en 

un afán por recrear la realidad, logrando, por fin, plasmar el movimiento real en toda 

su plenitud. Pro eso interesa ver cómo otras artes, y con otros recursos (en este caso 

los lingüísticos), han intentado, igualmente, conferir de modo visual  en la mente del 

lector, la sensación de movimiento. No debemos olvidar que llamamos historia a la 

sucesión de acciones que constituyen los hechos relatados en una narración. De tal 

manera que, sin acciones, nunca tendríamos historia, y sin personajes no hay acción 

que valga. Por lo que toda historia implica movimiento, pues los personajes han de 

pensar, pero no sólo eso, sobre todo tienen que moverse y actuar debido a que no 

existen sólo novelas de pensamiento, de la misma manera que no existen personas 

estáticas de por vida (Cañelles, 1999: 93). 

 

2.  Recursos lingüísticos para el reflejo del movimiento  

 

Al igual que las tres artes mayores se sirven de distintos métodos para reflejar 

el movimiento real, la lengua también posee sus recursos para la plasmación visual 

del mismo, entre los cuales destaca, sin lugar a dudas, el empleo del verbo, ya que es 

la categoría gramatical que significa acción. Como muy bien sabemos los tiempos 

verbales que mejor indican movimiento son el gerundio y el pretérito imperfecto de 

indicativo. En la literatura la sensación de movimiento también viene potenciada por 

medio del propio significado de los verbos que significan movimiento y acción, tal sería 

el caso de formas como mover, caminar, correr, trasladarse, etc, así como perífrasis 

verbales ingresivas o incoativas. El gerundio es la forma idónea para la expresión del 

movimiento por medio del lenguaje, ya que es la forma no personal que indica acción 
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en transcurso de desarrollo, comenzada y no terminada, a medio camino entre el 

infinitivo -el nombre del verbo y la denominación de la acción en potencia- y el 

participio que es la forma no personal que indica acción terminada. Veamos en el 

siguiente fragmento cómo la presencia abundante de verbos en gerundio aporta la 

sensación de movimiento y de continuidad de una acción: �Precisamente, las más 

talludas eran las que con más furor se entretenían en este graciosísimo simulacro de 

vida doméstica, vistiendo y desnudando mujercitas de porcelana y estopa, arropando 

bebés con ojos de vidrio y moviendo los trastos de una cocina de hojalata o de un 

gabinete de cartón� (La de Bringas, 1997: 83). 

La segunda forma verbal adecuada para la expresión del movimiento en el 

pasado es el pretérito imperfecto de indicativo, que es uno de los tiempos 

característicos de la narración -junto con el pretérito perfecto simple de indicativo- 

para indicar acción pasada y no terminada en ese tiempo pasado, con lo que se 

manifiesta acción en transcurso de desarrollo en el pasado. Con ciertos verbos el 

imperfecto significa �acción reiterada o repetida en el pasado. Es una forma verbal que 

expresa acción pretérita inacabada (o imperfecta), por lo que no señala el final de una 

acción. Se trata de un tiempo relativo, ya que siempre hay que ponerlo en relación 

con otro para que la oración, dentro de la cual funciona, signifique con plenitud� 

(Lázaro Carreter: 1989: 111). 

No obstante, lo normal e idóneo a la hora de expresar movimiento es la 

combinación de verbos en gerundio y en pretérito imperfecto de indicativo, además de 

la utilización de verbos,  que por su propio significado, expresen movimiento. Eso es lo 

que sucede en el siguiente fragmento que se presenta como una escena llena de 

vivacidad y de dinamismo, por el propio significado de los verbos que expresan 

acciones movidas, y por la presencia abundante de gerundios. Los propios sustantivos 

polca y vals, al tratarse de bailes, acentúan la sensación de dinamismo de la escena: 

�Y ellas no se hacían de rogar; abrían el piano; una de ellas aporreaba una polca o 

vals, y las otras, abrazándose en parejas, bailaban, volteaban alegres, riendo, 

chillando y besándose� (La de Bringas, 1997: 82). 

En este sentido, podemos recordar un fragmento de El Quijote, en el que, en 

pocas líneas, se combinan verbos en pretérito perfecto simple, gerundios y perífrasis 

verbales incoativas, o ingresivas, para expresar acciones pasadas, acciones en 

transcurso de desarrollo en ese tiempo pasado, y acciones que en ese pasado tenían 

comienzo en un momento puntual: �Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, 

apeándose ligeramente de su asno, arremetió a él y le comenzó a quitar los hábitos� 

(Don Quijote de la Mancha, 2004: 66). 

Cuando se trata de la evocación de recuerdos, en la  literatura es obligatorio el 

uso de pasados, sobre todo del pretérito imperfecto de indicativo para referirse, 
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dentro de  esos recuerdos, a  acciones pasadas, y no concluidas en ese tiempo 

pasado, es decir, que en el pretérito esas acciones se encontraban en transcurso de 

desarrollo. La sensación de movimiento viene dada por el significado de los verbos que 

indican una actividad o acción, como es el caso de trepaba, abrazaba, pintaba. Así lo 

vemos en el recuerdo de las travesuras de Manso en su infancia: �Yo trepaba por las 

corroídas columnas del pórtico bizantino y miraba de cerca las figuras atónitas del 

Padre Eterno y de los Santos, toscas esculturas impregnadas de un no sé qué pavor 

religioso. Me abrazaba con ellas, y ayudado de otros muchachos traviesos, les pintaba 

con betún los ojos y los bigotes, con lo cual las hacía más espantadas� (El amigo 

Manso, 2001: 152). 

El uso del pretérito imperfecto de indicativo es el idóneo para expresar acciones 

habituales en el pasado con carácter habitual, ya que se trata de acciones finalizadas, 

pero no concluidas, en cuanto a ese carácter de cotidianeidad y de acción habitual. Así 

lo demuestra el siguiente fragmento que expresa las relaciones de Manso, en El amigo 

Manso, con sus sobrinos y que tiene carácter de acción habitual. No obstante, como es 

característico en Galdós, este tiempo, que es el preferente de la narración, se combina 

con pretéritos perfectos simples (otra de las formas verbales habituales del texto 

narrativo) y gerundios: 

Las dos niñas corrieron hacia mí. Eran bonísimas, se llamaban mis 
novias y se disputaban mis besos. Pepito también corrió saltando a mí 
encuentro. Sólo tenía tres años; no estudiaba aún, y le tenía allí para que se 
estuviera quieto y no alborotase en la casa. Era un gracioso animalito que no 
pensaba más que en comer, y luchaba por la existencia de una manera 
furibunda. Cuando le preguntaban qué carrera quería seguir, respondía que la 
de confitero. Isabelita y Jesusa eran muy juiciosas; estudiaban sus lecciones 
con amor y hacían sus palotes con ese esfuerzo infantil que pone en ejercicio 
los músculos de la boca y de los ojos (El amigo Manso, 2001: 234) 
 

La sensación de movimiento, cuando no aparecen gerundios, y además 

predominan verbos en pretérito perfecto simple de indicativo, viene manifestada por el 

propio significado de los verbos que expresan movimiento en el pasado, con lo que 

esas acciones se consideran completamente terminadas en contraposición a las 

acciones en gerundio. La sensación de movimiento concluido puede venir también 

expresado mediante perífrasis resultativas del tipo venir de + infinitivo: �Rufina se fue 

y entró Bailón, trayéndose una cara muy compungida. Venía de ver al enfermito, que 

estaba ya agonizando, rodeado de algunas vecinas y amigos de la casa� (Torquemada 

en la hoguera,  1910: 159). 

El pretérito perfecto simple de indicativo es el verbo adecuado para expresar 

acciones completamente pasadas, además  la yuxtaposición de varios verbos en este 

tiempo puede indicar simultaneidad de acciones en el pasado: �Saludó, tomó y 
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estrechó suavemente las manos que le tendieron las mujeres, y después oprimió con 

fuerza las manos de los hombres� (Bel Ami, 1970: 46). 

Asímismo, para componer una escena con un cierto carácter de movimiento se 

pueden combinar diversas formas verbales como pretéritos  imperfectos de indicativo, 

gerundios, infinitivos y perífrasis verbales, incoativas o ingresivas, que indican el inicio 

de una acción: 

Mientras escribían, había un poco más de libertad. Isabel y Jesusa, al 
trazar sus letras, se embadurnaban los dedos de tinta. Pepito, a quien era 
preciso dar un lápiz y un papel para que se estuviera callado, hacía rayas y 
jeroglíficos es un rincón, y a cada momento venía a enseñarme sus obras, 
llamándolas, burros y casas. Irene descansaba, y cogiendo el encaje de 
frivolité, se ponía a hacer nudos con la lanzadera, y yo a mirarle los dedos, que 
eran preciosos. (El amigo Manso, 2001: 235). 
 

Hemos visto algunos ejemplos de cómo en las novelas de nuestro autor 

abundan las escenas en movimiento, a pesar de la consideración del carácter moroso 

y lento de sus obras, que se alargan con descripciones  minuciosas (como vimos en el 

capítulo dedicado al espacio) de personajes y de objetos. No faltan en las novelas de 

Galdós las imágenes en movimiento las cuales muestran, al igual que las 

descripciones, un gran interés desde el punto de vista lingüístico, puesto que son un 

ejemplo de cómo, mediante el recurso de la palabra, se puede conseguir la sensación 

visual de movimiento. Del mismo modo que el texto descriptivo se caracteriza por la 

morosidad y la lentitud en el transcurso de la acción con  predominio de nombres, 

adjetivos y complementos preposicionales en función de complemento del nombre, o 

del adjetivo, los textos que pretenden reflejar la sensación de movimiento presentan 

mayor  cantidad de verbos que indican acción en el pasado (pretéritos imperfectos de 

indicativo) o en el momento puntual y presente de la narración (con gerundios), como 

hemos visto. 

Sabemos que Cervantes es el autor que más ha influido en Galdós, (al que se 

suceden Dickens, Balzac, Flaubert, Dostoyevski), sobre todo desde el punto de vista 

lingüístico. Al leer las novelas de Galdós, el estilo de Cervantes se hace perceptible en 

la lengua y en los propios personajes que, a veces, padecen de un delirio que se 

parece mucho al de Don Quijote, como es el caso de Isidora Rufete.  Incluso algunas 

historias de Galdós recuerdan a la de la gran obra universal, como  El Doctor Centeno, 

novela en la que los aspectos visuales cobran una gran importancia. De un modo 

parecido, las primeras escenas de El doctor Centeno comienzan cuando Miquis y 

Cienfuengos encuentran en el Retiro, tirado y durmiendo, a  Felipe Centeno (ya 

conocido por el lector por Marianela) al cual protegerá Miquis, que es estudiante de 

Leyes, y al que acogerá como criado a cambio de darle estudios. Felipe es admirador 

incondicional de su amo que padece la quimera de querer estrenar su obra El Gran 
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duque de Osuna, y  en general, en muchos aspectos,  recuerda a la gran novela de 

Cervantes. 

La sensación de movimiento en El Quijote, al igual que sucederá en las novelas 

de Galdós, viene dada no sólo por los tiempos y los modos de los verbos, sino también 

por el propio significado de los mismos ya que expresan acciones en contra de los 

verbos de pensamiento, o de estado, que son verbos de carácter estático. Esto es lo 

que se puede apreciar en el siguiente pasaje con verbos como arrojando, embrazó, 

arremetió: �Y arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su rodela, y 

arremetió al vizcaíno, con determinación de quitarle la vida� (Don Quijote de la 

Mancha, 2004: 67). 

 La  impresión de dinamismo menos brusco, pero también reflejando acciones 

movidas, viene dado por la presencia de distintos tiempos de los verbos y por el 

propio significado de los mismos que expresan acciones, pero no violentas, o 

excesivamente bruscas. Así, aparecen verbos que aportan dinamismo a la escena 

reflejada como volvió, se levantó, fuese a entrar. 

Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y no 
viendo quién los daba, se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; lo 
cual visto por el caballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso (Don Quijote 
de la Mancha, 2004: 309). 

 

Un rasgo muy típico de Cervantes, que posteriormente pasará a Galdós, es el 

de expresar acciones que se han sucedido de modo seguido y muy rápido, que casi ha 

sido simultáneo, es el de recurrir a la sustantivación de infinitivos para expresar la 

acción en esencia. De esta manera se produce una simultaneidad y sucesividad  de 

acciones que puede llegar a recordar los fotogramas cinematográficos. 

La expresión todo fue en un tiempo, aparecida en Don Quijote,  precedida de 

verbos en infinitivo que expresan acciones pasadas seguidas se puede rastrear en 

muchas ocasiones en Galdós. Muchos fragmentos de Cervantes recuerdan  

expresiones que serán asimiladas y aprehendidas por Galdós incorporándolas a su 

vocabulario y a su lenguaje como si fuesen propias.  

La mayoría de las escenas que reflejan movimiento en las novelas de Cervantes 

se encuentran relacionadas con las muchas acciones violentas que padecen los 

protagonistas en su vida de caballería y de andanzas; mientras que en Galdós 

aparecen escenas movidas en relación con la violencia, pero más excepcionalmente 

también se dan acciones movidas en relación con travesuras de niños, acciones 

cotidianas o en relación con los sueños. El siguiente fragmento demuestra las 

peripecias dolorosas que padecen los personajes de Cervantes en sus aventuras. De 

hecho, es tal la cantidad de golpes, magulladuras y palizas que reciben los dos 

protagonistas a lo largo de la obra, que el hidalgo las llega a calificar de borrascas: 
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Todas estas borrascas que nos suceden son señales de que presto ha de 
serenar el tiempo y han de sucedernos bien las cosas; porque no es posible 
que el mal ni el bien sean durables, u de aquí se sigue que, habiendo durado 
mucho el mal, el bien está ya cerca. (Don Quijote, 2004: 136). 

 
Y es que, por lo general, las escenas que reflejan violencia son  consustanciales 

al mundo de la caballería por la propia temática tratada. Así, en nuestra época, 

novelas que son parodias del mundo artúrico, y de la caballería, también reflejan 

escenas violentas y llenas de patetismo como sucede en el siguiente fragmento: 

Pelinor hizo entrar su espada en la herida no una, sino varias veces y, 
cuando hubo terminado, se alzó, se reafirmó las ropas y degolló al caballero 
con la misma espada. Comenzó entonces a manar sangre en abundancia las 
ropas moradas del Caballero de Santa Águeda se oscurecieron  y huyó de él la 
vida. Pelinor volvió a montar, llevándose como prenda la vaina del caballero 
muerto. (El rapto del santo grial, Paloma Díaz-Mas, 1984: 63). 
 

La sensación de dinamismo viene dada por la presencia de verbos en pretérito 

perfecto simple de indicativo, como alzó, reafirmó y la perífrasis verbal aspectual 

reiterativa volvió a montar. Asímismo, predomina el componente visual (cargado de 

patetismo y crueldad) mediante la alusión a colores  que aluden a la muerte ya sea 

mencionando colores de modo directo, ropas moradas, o de modo implícito, mediante 

un nombre que inmediatamente evoca un color, sangre. 

 

3. El movimiento en las novelas de Galdós 

 

En las novelas estudiadas la representación del movimiento aparece asociado a 

un determinado tipo de escenas concretas que requieren una sensación de dinamismo. 

Ese tipo de escenas que reflejan movimiento son las que requieren de violencia, las 

asociadas a travesuras de los niños -o incluso de los mayores- también se puede 

apreciar en determinadas secuencias que reflejan un movimiento relacionado con el 

paisaje y otras que representan acciones cotidianas que ponen en evidencia 

determinados comportamientos anormales de los personajes. Se trata de diversas 

acciones que revelan obsesiones y manías, mientras que en otras pasajes aparecen en 

relación con las vivencias patéticas y desesperadas de los personajes. A continuación, 

comenzaremos por examinar las escenas que reflejan comportamientos violentos de 

los personajes. 

A pesar del carácter moroso de las novelas de Galdós, no faltan algunos 

pasajes violentos en relación con la trama, puesto que la variedad también  es una de 

las características de la novela realista. En las obras de Galdós otras imágenes que 

reflejan  movimiento aparecen en escenas violentas las cuales no faltan, sobre todo, 

en determinadas secuencias que, de modo decidido, se aproximan al Naturalismo y 

que recrean ambientes sórdidos y la violencia y la criminalidad que se da en ese tipo 
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de ambientes. Estas  escenas cargadas de violencia son expresadas con verbos en 

pretérito perfecto simple, tales como arrojaba o alargaba, y con gerundios, además de 

que el propio significado de los verbos confiere esa sensación de violencia.  

Una de las escenas que refleja movimiento violento se encuentra en La 

desheredada, con  el ataque de la Sanguijuelera a su sobrina, Isidora, ya que se ríe de 

ella porque no puede comprender cómo puede creerse descendiente de la nobleza. 

Entonces la Sanguijuelera empuña la caña fuertemente y la descarga sobre la cabeza 

de su sobrina, rompiéndola desde el primer golpe, emprende una serie de cañazos 

más fuertes y muy bien dirigidos y administrados por todo el cuerpo de la joven, que 

manotea y gesticula, se tira al suelo y se revuelve. �Sin aliento yacía en tierra la 

víctima, recogiendo sus faldas y sacudiéndoles la tierra, tentándose en partes diversas 

para ver si tenía sangre, fractura o contusión grave, mientras la Sanguijuelera, 

respirando como un fuelle en plena actividad, arrojaba los vencedores pedazos de 

caña, y alargaba su mano generosa al a víctima para ayudarla a levantarse� (La 

desheredada, 2007: 163). 

Otras secuencias que representan violencia se encuentran enmarcadas en el 

ámbito de los barrios del extrarradio de Madrid en los que se unen pobreza y 

violencia, como si de parientes cercanos se tratasen. Se muestra un mundo de miseria 

en el que se desenvuelven los niños que no están recibiendo una educación, con lo  

que, de modo implícito, queda latente la denuncia de una sociedad en la que los niños  

no van a la escuela y se vuelven delincuentes en las calles. En esta misma novela,  

Zapapicos tira al Majito y se generaliza una pelea en la que todos tiran piedras 

procurando, a la vez, desafiar el proyectil que se les viene encima.  

Por el lado contrario, se sitúan los niños que, aún acudiendo a la escuela, son 

maltratados por sus profesores (entroncando con novelas, como David Copperfield, de 

Dickens de quien Galdós se muestra deudor,) con lo que se recrean escenas en cuyo 

dinamismo se refleja una violencia, que a veces es expresada por Galdós de una 

manera exagerada y hasta inverosímil. En El Doctor Centeno el narrador afirma que la 

gente que pasa por la calle ve cómo por las ventanas sale volando una criatura como 

si fuera un proyectil disparado por una catapulta.  Así se presenta en la mente del 

lector una escena llena de dinamismo y de carácter hiperbólico,  de imposible 

cumplimiento en la vida real, un aspecto que  ya hemos visto en el apartado dedicado 

a imágenes mentales. 

Unos de los principales aspectos visuales estudiados es el de las imágenes 

mentales, sobre todo relativas a sueños, y, así, una de las pesadillas de Isidora en la 

cárcel reproduce imágenes violentas en relación con los malos tratos padecidos por la 

protagonista en el sueño. En sus sueños se le aparece algunas veces Riquín ladeando 

con gracia la enorme cabeza bonita con un fusil al hombro y marchando al paso de un 
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soldadito79. El  niño la echa el fusil a la cara y le dispara un tiro que la dejaba medio 

muerta en el acto, después de esto acuden otros niños, que son camaradas de Riquín, 

los cuales la cogen y la arrastran por las calles entre risotadas y gritos. 

Otra de las escenas violentas más conocidas de las novelas de Galdós se 

encuentra en relación con la batalla que se desata entre Luisito Cadalso y Posturitas. 

Desde el principio de la novela se pone en conocimiento al lector de la marginación 

que el niño sufre en su clase, además de los sus malos compañeros siempre le está 

llamando �miau� con lo que el hijo del calavera Cadalso desata toda su furia, entonces 

los compañeros le acosan con burlas y cuchufletas, uno le coge del brazo, otro le 

restriega las manos en la cara, hasta que él logra desasirse y salir corriendo. Pero 

mayor carácter brutal presenta la escena en la que Abelarda, en un ataque de histeria,  

se lanza contra su propio sobrinito atacándole -tal y como le gustaría hacer, en 

realidad, con Víctor- en un acto que  revela su carácter próximo a la demencia (y es 

que la presencia de personajes anormales, paranoicos, neuróticos o histéricos es uno 

de los distintivos de las novelas de Galdós, herencia de Cervantes que presenta en sus 

novelas personajes dementes como el licenciado vidriera o Don Quijote). En esta 

escena crucial  la joven �miau�, ciega y salvaje,  cae directamente sobre la víctima 

clavándole los dedos en el pecho y en la garganta. Al igual que las fieras enjauladas 

recobra toda su ferocidad perdiendo la apatía del cautiverio hasta el punto de no ser 

ya mujer, sino un monstruo. 

El dinamismo que proporcionan los sueños y  las pesadillas en los textos 

galdosianos se reflejan también en la   novela actual. En Comida para perros,  las 

escenas de mayor violencia tienen que ver con las pesadillas que tiene el profesor en 

relación con los malos tratos que sufre por parte de sus alumnos, incluso por parte del 

propio director del centro. En su sueño el protagonista es perseguido hasta que le 

encuentran y le llevan en  volandas al gimnasio, donde los alumnos le pellizcan en la 

ingle con pinzas de cangrejo y empiezan a sacarle los intestinos,  al modo de un 

mago. No sólo el dolor es insoportable, sino que  sus alumnos le lamen las heridas y, 

entonces, su saliva escuece como el vinagre mientras que casi todas sus tripas se 

encuentran fuera de su cuerpo. En  esta misma novela el movimiento más violento 

guarda relación con las escenas en las que mata a toda su familia, a  otras personas y, 

finalmente, huye por toda la ciudad, de manera que se presentan imágenes con  un 

ritmo casi cinematográfico, no en vano la obra de Cuevas presenta una clara influencia 

del cine80. Escenas más dinámicas aún son las que reflejan la persecución de la que es 

                                                 
79 Y el pícaro Anticristo la miraba, echándose el fusilillo a la cara con infantil gracejo, y, ¡zas!, 

disparaba un tiro que le dejaba muerta en el acto; cogían a ella y la arrastraban por las calles (La 
desheredada, 2007: 442). 
 

80 �Echo a correr; a mi espalda varios megáfonos me aconsejan lo contrario llamándome por el 
nombre con que me bautizaron mis padres adoptivos. sigo corriendo. Las balas silban a mi lado, semejantes 
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objeto por parte de la policía, porque es capaz hasta de saltar de un coche en marcha, 

pero se sobrepone rápidamente del dolor. Mientras corre los audífonos le aconsejan 

que se entregue, pero él siguen huyendo en tanto que las balas silban a su lado.  

También presenta un intenso carácter de movimiento violento la persecución 

que  el protagonista de El loco lleva a cabo de Robinet en el interior de un túnel de 

metro, en una de las escenas más movidas de la novela (o del cuento): �...y apreté a 

correr como un desposeído; y el torpón de Robinet corría delante y yo le grité que se 

detuviera, pero no me hizo el menor caso y desapareció por la boca del �Metro�. 

Mientras corría yo pensaba: �Ese hombre tiene una cuenta conmigo, por eso huye�. 

(El loco, 2006: 129). La sensación de agilidad viene dada por la presencia de los 

verbos de significado semántico de movimiento agitado y frenético, tales como salté y 

galopar: �Acechaba con todo el cuerpo en tensión por si descubría un ruido semejante 

en dirección contraria y, al comprobar que no, salté a la otra vía y aproveché el 

resplandor de las ventanillas para galopar frenético tras Robinet, al que veía 

desplazarse a lo lejos� (El Loco, 2004: 130). 

En esta misma novela, al final, aparece una escena llena de agilidad, de un 

carácter muy cinematográfico, en relación con el súbito asesinato del demente 

personaje en medio de un cabaret.  La secuencia presenta un carácter muy ágil y 

dinámico, con sucesividad de acciones que prosiguen unas como consecuencia de las 

otras. El movimiento se sugiere por todo el carácter de la escena en general, pero se 

refuerza por la presencia de determinados verbos como desplomarse, corría, volví: 

�Entonces volvió la vida y el movimiento, y todos nos  incorporamos, y en ese instante 

Robinet dejó libre a la muchacha, se situó en el centro de la pista, se llevó la mano 

derecha con un objeto negro a la boca y sonó un horroroso estampido. Le vi 

desplomarse como un fardo, Davicito, y cuando corría hacia él, advertí que Aurita se 

desplomaba también sobre el diván, y entonces, vacilé indeciso, y volví a ella y la 

pasé el pañuelo empapado de cerveza por las sienes hasta que la vi reaccionar� (El 

Loco, 2004: 45).  

En algunas de las mejores novelas del siglo XX, como las hispanoamericanas,  

el movimiento viene dado, precisamente, por la presencia de la violencia. En Crónica 

de una muerte anunciada los hermanos Vicario consuman el asesinato al final de la 

novela cuando se debería haber mostrado al principio debido al desorden con el que se 

narra la historia: 

 
 
 
 

                                                                                                                                                    
a venablos; una de ellas se encaja en mi pie derecho. Siento un punzante dolor y caigo al suelo otra vez� 
(Comida para perros, 1998: 121). 
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Se incorporó de medio lado, y se echó a andar en un estado de 
alucinación, sosteniendo con las manos las vísceras colgantes. 

Caminó más de cien metros para darle la vuelta completa a la casa y 
entrar por la puerta de la cocina (Crónica de una muerte anunciada, 2003: 
124-125). 
 

En esta misma narración el movimiento también viene sugerido por esas 

escenas hiperbólicas, propias del realismo mágico, que estudiábamos en el capitulo 

anterior, de tal manera que la conocida escena de la bala supone una imagen de 

dinamismo por la presencia de verbos que  significan movimiento. El narrador cronista 

afirma que, cuando Santiago Nasar era pequeño, una sirvienta sacudió la almohada y 

la pistola que estaba debajo se disparó al chocar contra el suelo de modo que la bala 

desbarató el armario, atravesó la pared de la sala, pasó por el comedor hasta 

convertir en polvo de yeso al santo que se encontraba en el altar mayor de la iglesia 

situada al otro lado de la plaza.  

En las novelas hispanoamericanas las imágenes que reflejan movimiento 

también guardan relación con la persecución que padecen determinadas personas en 

una sociedad en la que no se respetan los derechos humanos. En Hijo de hombre, de 

Augusto Roa Bastos, la huída que un matrimonio y su hijo tienen que llevar a cabo en 

medio de la selva, no sólo propicia la sensación de movimiento, sino que se recrea una 

situación muy tensa y sumamente angustiosa: �La mujer los sigue con ese envoltorio 

en los brazos del que a ratos se escapa un berrido. A veces se dejan caer en la 

maleza. Quedan largo rato acezantes evitando mirarse a los ojos, porque entonces el 

terror de cada uno se duplica. Después se reincorporan y continúan la marcha 

interminable� (Hijo de hombre, 2008: 155). 

La novela de la revolución mexicana, por su propia temática, se muestra propicia 

para reflejar movimiento de carácter violento, como sucede con Los de abajo, de 

Mariano Azuela. Nuevamente, la presencia de la balas es lo que aporta dinamismo y 

agilidad a determinadas escenas. En una secuencia se narra cómo una bala rebota en 

el cemento pasando entre las patas de diversas mesas y las piernas de los señoritos 

que saltan asustados como lo haría una dama a la qu se le hubiera metido un ratón 

entre la falda. 

 

En la novelística de Galdós, a pesar de la presencia de escenas violentas, las 

imágenes más entrañables son las que tienen que ver con los niños, con los que se 

recrean las escenas más cariñosas, divertidas y, también, las más movidas en relación 

con sus travesuras, no en vano el movimiento caracteriza la actitud infantil. 

 No obstante, otras secuencias que reflejan travesuras también se encuentran en 

relación con la comicidad de los adultos. La particularidad que suelen tener este tipo 

de imágenes es que presentan un ritmo casi cinematográfico (sin ser Galdós 
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consciente de ello), se componen  casi a modo de cuadros, o unión de distintos 

cinematogramas, con un carácter descriptivo de acciones y de situaciones que 

componen una secuencia cinematográfica, más o menos prolongada. Así sucede en 

una escena de El amigo Manso, inspirada en un artículo de Larra, como veíamos en el 

capítulo dedicado a la caricatura. En este fragmento la sensación de dinamismo viene 

conferido por el uso de verbos en pretérito imperfecto de indicativo- que es el modo 

de lo virtual y de lo real- con lo que se confiere realismo y objetividad a la escena 

representada: 

De repente la buena señora, mareada del estruendo que en la mesa 
había, llenaba un plato y se iba a comérselo a su cuarto. Distraído yo con estas 
cosas, no advertía que una de las niñas, sentada junto a mí, metía la mano en 
mi plato y cogía lo que encontraba. Después me pasaba la mano por la cara, 
llamándome tiíto bonito. El chiquitín tiraba la servilleta en mitad de una gran 
fuente con salsa, y luego la arrojaba húmeda sobre la alfombra. 

Una chuleta empapada en tomate volaba hasta caer pringosa sobre la 
blanca pechera de la camisa del papá. Levantábase José María furioso, y daba 
una tollina al nene; pegaba éste un brinco y salía, atronando la fonda con su 
lloro; enfadábase Lica; refunfuñaba su hermana; aparecía la niña Chucha 
enojada porque castigaban al nieto y se sentaba a la mesa para seguir 
comiendo; llamaban a Rupertico, a la mulata, y en tanto yo no sabía a qué 
orden de ideas apelar, ni a qué filosofía encomendarme para que serenara mi 
espíritu. (El amigo Manso, 2001: 199). 
 
En  esta misma novela se narra que los gritos de los sobrinitos de Manso se 

oyen desde  la calle, incluso, juegan al carro arrastrando las sillas y no hay día en que 

no rompan algo, rasguen una cortina o dañen algún mueble, además, al poco de llegar 

a casa se revuelcan casi en cueros en las alfombras81. De Rupertico, en concreto, se 

dice que es demasiado travieso y que no se puede hacer carrera de él ya que no hace 

más que jugar,  si las amas lo llaman hay que buscarle por toda la casa y, cuando lo 

encuentran, le tienen que llevar agarrado de una oreja. No obstante, las actitudes de 

los niños también sirven al autor para llevar a cabo una crítica de teatro, como sucede 

con la reacción espantada de Pepito, otro sobrinito de Manso, cuando acude en 

Navidad toda la familia a la representación de el Nacimiento de Cristo, una obra de 

pésimo gusto escenificada sin la seriedad que requieren los asuntos sagrados. De tal 

manera que en el movimiento que hace el niño al  esconder la cara y abrir nada más 

que un poquito de un ojo, queda puesta de manifiesto una reacción espontánea, clara, 

llena de vivacidad y muy significativa de lo que se quiere criticar. 

Las acciones del díscolo Pitusín, en Fortunata y Jacinta, revelan mayores 

travesuras que las de los sobrinos de Manso que denotan la mala educación recibida 

por el niño que, sin duda, proviene de los bajos fondos, al igual que su madre. No 

obstante, no por ello deja de hacer gracia, ni de ser más ansiado y querido  por 

                                                 
81 �A poco de llegar se revocaban casi en cueros sobre las alfombras, hasta que, habiendo refrescado 

el tiempo, se les veía jugar vestidos con los costosos trajes de paño fino guarnecidos de pieles  que se les 
habían hecho para salir a paseo� (El amigo Manso, 2001: 197). 
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Jacinta, y por toda la familia. Del niño se llega  a decir que se quita las medias, que 

corre detrás del gato y  empieza a darle vueltas cogiéndole del rabo para, 

posteriormente, encaramarse82 a la mesa del comedor y dar con un palo a la 

lámpara83. Los otros niños se suben a las rodillas de su tía para contarle la cantidad de 

cochinadas que ha sido capaz de hacer el díscolo niño84. 

Las escenas amorosas entre Jacinta y Juanito derivan, casi siempre, en lo 

infantil y en lo juguetón (ya que, en el fondo, en la novela siempre se nos presentan 

como unos niños grandes), con lo que se recrean escenas movidas por medio del 

propio significado de los verbos que remiten a acciones. En una de estas escenas, 

entre amorosas e infantiles,  Juanito sienta a Jacinta sobre sus rodillas para hacerla 

saltar a caballo hasta que el trote la empieza a molestar y se desmonta, entonces su 

marido empieza a darse paseos rápidos por toda la habitación. 

Algunas de las peores travesuras de Felipe Centeno, en El doctor Centeno, le 

constarán caras debido a  su violento juego con la cabeza de toro que le supondrá la 

expulsión de la casa de los Polo. Del mismo modo, el juego de los toros en el callejón 

con todos los chicos del barrio también supone una de las escenas traviesas que 

reflejan movimiento de un modo claro. Lo más importante, como ya estudiamos en el 

capítulo dedicado al espacio, es que el ámbito de la calle supone entretenimiento, 

regocijo y liberación, es decir, que se presenta siempre altamente positivo: �Los chicos 

de la vecindad que tal veían se alborotaban; las vecinas se asomaban también, y todo 

era curiosidad, cuchicheo, asombro y dudas...De pronto desaparecía el 

toro...Expectación. Presentábase de nuevo, llenando el marco del ventanucho; y como 

no se viera rastro de persona, ni se tenía noticia de que allí habitase nadie, crecía la 

sorpresa de aquella gente y la felicidad de Iscuelero� (El doctor Centeno, 2002: 176). 

Mucho más inocentes son las trastadas del hijo de Torquemada, un niño que 

casi raya la perfección y es el modelo de hijo ideal. Las escenas que  manifiestan sus 

travesuras reflejan las pequeñas trastadas infantiles como llenar de monigotes y letras 

el papel de las habitaciones o arrancarle algún cacho, también consiten en echar 

desde el balcón a la calle una cuerda muy larga con la tapa de una cafetera arriándola 

hasta tocar el sombrero de un transeúnte para recogerla después a toda prisa. 

Algunas de las escenas  cómicas y dinámicas son fundamentales para el 

desarrollo de  la trama, como sucede con el pasaje de La de Bringas, en el que 

                                                 
82 �Quitóse las medias y echó  a correr detrás del gato, cogiéndolo por  el rabo y dándole muchas 

vueltas...Por eso estaba tan mal humorado el pobre animalito...Luego se había subido a la mesa del 
comedor para pegarle un palo a la lámpara� (Fortunata y Jacinta, 2007: 410). 

 
84 �-¿No sabes lo que ha hecho? Había en el comedor una bandeja de arroz con leche. Juanín se sube 

sobre una silla y empieza a coger el arroz con leche a puñados�así, así, y después de hartarse, lo tira por el 
suelo y se limpia las manos en las cortinas� (Fortunata y Jacinta, 2007: 422). 
 

84 �Cuando su papá Ramón le reprendía, le enseñaba la lengua, diciendo hostias y otras isprisiones 
feas, y dimpués...hacía una cosa muy indecente, ¡vaya! que era levantarse el vestido por detrás, dar media 
vuelta y enseñar el culito� (Fortunata y Jacinta, 2007: 423). 
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Francisco pierde la vista de forma súbita. Este dinamismo se compone a modo de 

cuadros que podrían conferir un carácter estático. Sin embargo, no es así y se 

presentan con vivacidad y con gracia. Este momento, aunque intenso, es también de 

una gran comicidad  porque Milagros da saltos mientras acude con el peso de su pie 

justo donde la llama es más viva a la vez que la goma laca líquida corre por el suelo 

por lo que, por tratarse de sustancia muy pegajosa las suelas del zapato se le 

adhieren al piso por lo que no puede levantarlas85. 

Algunas de las escenas  cómicas, y además dinámicas, se encuentran en 

relación con  la caricatura que se lleva a cabo en Miau de las tres mujeres 

protagonistas, ya que no sólo se las representa como gatos, sino que quedan 

ridiculizadas en todas sus acciones por medio de la alusión a sus movimientos 

relacionados con animales insignificantes86, como ya estudiamos en el apartado 

dedicado a la literatura. De tal manera que se alude a que doña Pura brincando como 

un cervatillo entra en la cocina, o a que con rapidez gatuna se introduce en el 

comedor.   

El dinamismo también viene sugerido por el entusiasmo de determinadas 

situaciones. En El amigo Manso,  aparece una escena donde se representa el  

movimiento en relación con el furor que desata el discurso de Manolo Peña -

manifestación de su máximo triunfo en detrimento de su maestro- que conlleva una 

recompensa para Máximo como tutor, pero que supone para él quedarse en la 

sombra. La sensación de movimiento en ese pasaje viene dada por el propio 

significado de los verbos que expresan movimiento, tales como desplomaba, 

desarmaba, avalanzaban, además de por el sustantivo vibración que también 

contribuye a la sensación de violento dinamismo87.  

 

Otra de las facetas del reflejo del movimiento lo encontramos en relación con el 

paisaje. Sabemos que éste no es uno de los espacios que más aparecen en la novela 

realista, ni en Galdós, así que cuando  lo hace es muy importante prestar atención a 

todos los elementos de visualidad que pueda aportar, y uno de ellos también es el 

movimiento, aunque no sea excesivamente marcado. 

                                                 
85 �Daba saltos y acudía con el peso de su  pie adonde la llama era más viva; mas como también 

corría por el suelo la goma laca líquida y caliente, que es sustancia muy pegajosa, las suelas de calzado de 
la respetable señora se adherían tan fuertemente al piso, que no podía, sin un mediano esfuerzo 
levantarlas� (La de Bringas, 1998:146). 

 
86 �- Enciende bien la lumbre y pon agua en los pucheros- dijo a su hermana al salir, y se escabulló 

fuera con la diligencia y velocidad de una ardilla� (Miau, 2002: 135). 
87 Aún así el maestro está orgulloso de su alumno y también muestra su entusiasmo y furor, con lo 

que la sensación de dinamismo viene dada por verbos como rompía o estrecharle: 
Así, cuando al terminar un párrafo estallaba en el público una tronada de aplausos, yo me 

rompía las manos y deseaba estar cerca del orador para estrecharle entre mis brazos. (El amigo 
Manso, 2001: 299). 
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En el lado opuesto a las escenas que presentan un marcado dinamismo, se 

encuentran otras  de  carácter estático que se muestran a modo de cuadros por la 

descripción de un paisaje, como es el caso del ambiente de Locus amoenus que se 

refleja en determinados pasajes de Marianela. No obstante, junto a estas imágenes 

estáticas se recrean imágenes que sí suponen movimiento porque los protagonistas se 

integran en el paisaje.  En un bello pasaje de la novela Pablo se sienta en el tronco de 

un nogal, apoyando su brazo izquierdo en el borde de un estanque, entonces alza la 

derecha para coger las ramas que descienden para tocar su frente.  En  esta misma 

novela el paisaje de las minas se encuentra en relación con el duro trabajo, es decir 

que el movimiento se encuentra vinculado con la actividad de los mineros, pues ya 

señalamos que para Galdós este espacio presenta una valoración muy negativa. La 

presencia de infinitivos supone la representación de acciones con un valor intemporal, 

aluden a la acción en esencia y en potencia, ya que se mencionan acciones realizadas 

por trabajadores de modo casi mecánico, aprendidas y realizadas de modo autómata. 

De tal manera que, por medio del reflejo de ese movimiento, Galdós lleva a cabo la 

crítica al trabajo de las minas, como ya vimos en el capítulo dedicado al espacio. El 

narrador se refiere a las actividades que han de llevar a cabo los mineros,  como  

coger una cesta llena de mineral, echarla en un vagón  y revolver con un palo el 

mineral que se lava88. Por otra parte,  las imágenes que reflejan el movimiento de 

Florentina, en Marianela, tienen que ver con su carácter infantil, inocente, y sin 

preocupaciones, ya que uno de sus mayores entretenimientos en esta vida es cazar 

mariposas. 

Algunas escenas dinámicas y de paisaje se presentan casi a modo de cuadros, 

como instantes captados al vuelo de la realidad. Así se percibe en algunos momentos 

escenas de carácter infantil,  de alegría y  vivacidad como en La de Bringas  donde se 

alude a los paseos de Manuel Pez, de Rosalía y de sus hijos por el Retiro. Los adultos 

van cargados con ramos mientras que los niños van jugueteando, tanto por delante 

como por detrás, ensuciándose de tierra y azotándose con varitas, sacudiendo los 

árboles y saltando las acequias. En esta misma novela otra  escena con carácter 

dinámico se encuentran relacionada con el paisaje que ven los personajes,  con el 

medio que les rodea y el entorno. Así sucede con unos personajes -Manuel Pez y el 

propio narrador- que visualizan el entorno del Palacio Real desde una ventana, con lo 

que se focaliza el entorno según el punto de vista de los personajes, como ya 

indicamos en el capítulo dedicado a la crítica de arte. Manuel Pez divisa desde una 

                                                 
88 Tan penosa como esta actividad de la minería es la de los criados cuando tienen que atender a los 

requerimientos de los amos haciendo un montón de tareas para complacer caprichos sin importancia. La 
sensación de movimiento, en este caso, viene conferida por la presencia de verbos que aluden a esas tareas 
en pretérito  imperfecto en alusión  a acciones no terminadas en el pasado. De tal manera que, en El amigo 
Manso, las campanillas de las habitaciones no hacen más que sonar y los criados tienen que entrar y salir 
con platos y bandejas, tan atareados que casi da lástima verles. 
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ventana, las palomas a las que ven cómo se precipitan en el hondo abismo de la plaza 

-en parejas o grupos- y suben en velocísima curva a posarse en las bellas molduras y 

capiteles. 

 

Como sabemos, muchos de los personajes de Galdós se caracterizan por la 

neurosis, lo que no les impide llevar una vida aparentemente normal en la que, 

incluso, razonan como lo haría cualquier otra persona. En relación con esto podemos 

observar que algunas escenas dinámicas aparecen como ilustradoras de las neuras, de 

las obsesiones de los personajes, y de su comportamiento anormal, que revelan su 

carácter fuera de lo común y marcadamente obsesivo. Ya sabemos que muchos de los 

personajes de Galdós  presentan un carácter muy anormal y eso se refleja por medio 

de sus acciones, exageradas y extraviadas. Como podemos apreciar estas escenas que 

reflejan movimiento se encuentran en relación con el interés de Galdós por mostrar el 

modo de ser de los personajes en todas sus facetas, tal y como ya lo hiciera Cervantes 

de modo magistral. 

 En Tristana el narrador cuenta los antecedentes de la vida de la muchacha y 

recrea los tiempos en los que vivía su madre, una mujer de mérito (aficionada al 

teatro y de altas cualidades), pero  muy neurótica y altamente obsesiva. De sus 

hábitos anormales se llega a decir que, incluso, lavaba los relojes, deslucía los 

muebles a base de agua y de estropajo, además de las alfombras, colchones y hasta 

el piano; mientras que a su hija no hacía más que zambullirla en el baño, hasta que 

un día el gato tuvo que salir bufando de las casa por no hallarse con fuerzas para 

soportar tanto chapuzón como su ama le imponía. La madre de Tristana y la tía de 

Augusto Miquis son algunos de los prototipos neuróticos y obsesivos que reflejan 

inseguridades, miedos y ansias por medio de determinadas acciones habituales que 

reflejan comportamientos fuera de lo normal. Estas actitudes muestran la psicología 

de los personajes y evocan esas acciones desmedidas que en la narración sugieren 

cierta sensación de movimiento. Casi siempre que el estudiante acude a casa de su tía 

ésta lleva al sobrino a su cuarto y, en la jofaina, le obliga a darse una buena fregadura 

en las manos hasta que casi se las despelleja. También se narra cómo la tía del 

dramaturgo, no sólo le lava las manos, sino que se pasa todo el tiempo limpiándolo 

todo, ya sean muebles y objetos de todo tipo, incluso friega y limpia en los lugares 

más insospechados; por lo que el autor no sólo representa la locura de la tía, sino que 

refleja acciones en movimiento, pero con un carácter cotidiano y habitual, que son 

representadas por medio de verbos en gerundio: �Desde que tornaba a su casa hasta 

la noche, pasaba invariablemente el tiempo limpiando todo, frotando el nogal de los 

muebles, lavando con un trapito las imágenes de madera y los cristales en los 

cuadros, persiguiendo el polvo hasta en los más recónditos huequecillos, dando 
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sustento a los pájaros y limpiándoles los comederos, las jaulas, los palitos en que se 

posan, regando las flores de sus amenos balcones� (El doctor Centeno, 2002: 224). La 

actitud anormal de la tía de Augusto Miquis también se aprecia en determinadas 

reacciones desmedidas como cuando una vez, incluso, �se reía y daba palmadas, 

aplaudiéndose a sí misma, como los niños cuando están proyectando alguna 

travesura� (El doctor Centeno, 2002: 234). 

 La esposa de Manuel Pez, Carolina, en La de Bringas, se caracteriza por su 

carácter excesivamente religioso, de modo que también llega a manifestar, en algunos 

momentos, un comportamiento  extraviado debido a una devoción desmedida. De ella 

se dice que si alguien dice algo que le parece sacrilegio era tremenda la que se 

armaba porque, incluso un día, comiendo, llegó a tirar del mantel, rompió los platos, 

derramó el contenido de ellos, y hasta la sal y el vino, y se encerró en su cuarto, 

donde estuvo llorando hasta tres horas (La de Bringas, 1997: 111). En este caso el 

significado de los verbos como rompió, derramó, encerró son los que aportan esa 

sensación de dinamismo a la escena. 

 

Otras escenas, dinámicas tienen que ver con momentos patéticos de la historia 

narrada. Como sabemos, algunos de los personajes de las novelas de Galdós pasan 

por momentos verdaderamente intensos y cruciales que suponen puntos de inflexión 

en sus vidas, como les sucede a Isidora Rufete, Ramón Villaamil o a Torquemada,  por 

lo que otras escenas conllevan  patetismo y  desesperación, como corresponde al 

argumento de la novela.  Del usurero se dice que, cuando fallece Valentinito, es tal su 

tristeza que  cae en redondo, estira una pierna y contrae la otra, mientras que Bailón, 

con toda su fuerza, no es capaz de sujetarle porque esas contracciones de las 

extremidades y el pataleo de las piernas suponen todo un espectáculo, incluso se 

clava las uñas hasta hacerse sangre en el cuello. 

De una manera parecida se alude al patetismo que supone, en Miau, para la 

familia que Víctor Cadalso se lleve a su hijo de casa para ofrecérselo a la tía Quintina, 

con lo que el abuelo muestra su desesperación girando como un ciclón con los brazos 

en alto en una actitud que recuerda al martirio de San Andrés. Otras imágenes 

dinámicas de esta novela se encuentran relacionadas con aspectos ya tratados en 

otros apartados como la crítica de arte por medio de las reacciones espantadas de los 

niños ante determinadas obras artísticas aberrantes y de pésimo gusto. En una iglesia 

en Miau, Cadalsito se espanta ante el Cristo de las melenas. En la iglesia de  

Monserrat Abelarda se arrodilla para decir sus oraciones, el abuelo coge de la mano a 

Luisito y se dirige de modo lento hacia la puerta sin hacer ninguna genuflexión y sin 

acordarse del sitio sagrado en el que se encuentra: 

 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 345 - 

Abelarda se arrodilló para decir sus últimas oraciones, y el abuelo, 
cogiendo a Luisito de la mano, se dirigió lentamente hacia la puerta, sin hacer 
genuflexión alguna, sin mirar para el altar ni acordarse de que estaba en lugar 
sagrado. Pasaron junto a la capilla del Cristo melenudo, y como Cadalsito tirase 
del brazo del abuelo para alejarle lo más posible de la efigie que tanto miedo le 
daba, Villaamil se incomodó y le dijo con cruel aspereza: 
- Que te como...Tonto...  (Miau: 2002: 320). 
 

Como hemos podido ver a lo largo de este recorrido, desde el punto de vista 

lingüístico la sensación de movimiento en las novelas de Galdós viene dada por el uso 

de los verbos que en pocas ocasiones son modificados en su significado sustancial por 

la presencia de adverbios. Predominan verbos en pasado, ya que es el tiempo propio y 

característico de la narración, tanto en pretérito imperfecto de indicativo (que expresa 

acción pasada, pero no concluida) como en pretérito perfecto simple (indicando acción 

terminada en ese tiempo pasado). Estos dos tiempos suelen aparecer, en muchas 

ocasiones, acompañados por verbos en gerundio que aportan sensación de 

movimiento, y que indican acción en transcurso de desarrollo en ese tiempo pasado. 

Por otro lado, las perífrasis verbales ingresivas o incoativas aportan sensación de 

movimiento indicando el inicio de una acción. Además el movimiento también viene 

indicado por el propio significado de los verbos que expresan acción frente a los 

verbos de estado, o de pensamiento, que confieren sensación de estatismo y de 

inmovilidad, además de los propios sintagmas nominales que, por su propio 

significado, llevan implícita la idea de movimiento. Así ocurre cuando aparecen 

nombres que aluden a formas curvas, helicoidales y nombres modificados por 

adjetivos que contribuyen a conferir esa sensación de dinamismo. 

El movimiento de los personajes y de situaciones es expresado de una manera 

muy parecida en Galdós y en Cervantes; no obstante se aprecia en el escritor de la 

Mancha mayor presencia de verbos en pretérito perfecto simple de indicativo, porque 

todas las acciones  se encuentran totalmente terminadas (no en vano, y participando 

del juego de Cervantes,  la historia figura ya en los anales de la Mancha, los 

historiadores tienen más  o menos información sobre ella, pero es una historia 

pasada). En el caso de Galdós se da más la combinación de distintos tiempos (pasados 

o gerundios) que contribuyen a conferir esas sensación de movimiento real, evocando 

escenas pasadas en muchas ocasiones, pero que presentan una sensación de 

movilidad porque en muchas ocasiones aparecen junto verbos en pretérito (imperfecto 

o simple de indicativo) gerundios que confieren la sensación de escenas en 

movimiento en ese tiempo pasado. 

No obstante, El Quijote es una obra que presenta una gran movilidad en sí 

misma por la propia historia narrada, al tratase de las aventuras y peripecias de los 

protagonistas y la propia historia en sí requiere, por lo que se combinan escenas 

estáticas y reflexivas con otras que indican acción. De tal manera que obras como 
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Marianela o El amigo Manso son novelas de protagonista  que giran en torno a las 

vivencias de ese personaje principal, por lo que predominan escenas más reflexivas 

atentas a la descripción de las experiencias de los personajes, mientras que en otras 

como El Doctor Centeno, los personajes pasan por muchas situaciones (de hecho es 

una novela que recuerda al capítulo del escudero del Lazarillo,  El Buscón e incluso el 

propio Quijote) y aparecen escenas más movidas, como las peripecias por las calles de 

Madrid,  pero también hay otras más estáticas, como las escenas de la pensión de 

doña Virginia, que suponen verdaderos cuadros de carácter costumbrista. 

 Por otra parte, no hay que dejar de señalar que algunas de estas imágenes que 

reflejan movimiento se encuentran en relación con otros aspectos visuales y 

espaciales ya estudiados. Es decir, que aparecen relacionadas con las imágenes que 

pasan por la mente de los personajes, sobre todo referidas a sueños y pesadillas 

mediante las cuales se libera la angustia padecida por los personajes en imágenes 

llenas de violencia en las cuales los personajes son fuertemente dañados por alguien 

que pertenece a su mundo. 

En el espacio interior de las casas también se reproducen escenas cotidianas, 

pero llenas de dinamismo, siempre relacionadas con las mejores vivencias que se 

puedan tener en el interior de una casa que, como vimos, suele presentar una 

valoración negativa en las novelas de Galdós. Aparecen cuando vemos las más 

divertidas travesuras del Pitusín, o en secuencias muy disparatadas, como la comida 

de la familia de Manso, que es de las escenas más divertidas de todas las novelas del 

autor. Los aspectos espaciales referidos a la vida de Madrid también aportan una 

sensación de movimiento  en relación con las correrías y la andazas de los personajes 

que, algunas veces, se sienten integrados en el paisaje lo que fomenta el entusiasmo, 

las ganas de vida y las correrías. 

Otro de los aspectos con lo que se relaciona el movimiento es con la crítica de 

arte en relación a las reacciones de espanto de los niños ante las aberraciones 

artísticas del arte religioso, ya que ese temor que producen es lo que les lleva al 

movimiento huidizo, esquivo, en contra de esas imágenes, que producen hasta miedo, 

al igual que sucede con las escenas de teatro de mal gusto.  Por lo que se trata de una 

manera muy gráfica y expresiva de poner de manifiesto la antiestética de esas 

imágenes y la crítica, no por ser más implícita, resulta menos eficaz. 

El movimiento aparece reflejado en la literatura del siglo XX con especial 

intensidad en las narraciones en las que se refleja la violencia que es implícita  a las 

revoluciones, por lo que la novela de la revolución mexicana es una perfecta muestra 

de la manera de representar el movimiento violento en la literatura. Pero no sólo la 

novela mexicana, sino toda la literatura hispanoamericana, en general. El movimiento 

violento también es inherente a las vivencias de determinados personajes, como 
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sucede en el caso del protagonista de Comida para perros,  que recibe malos tratos de 

sus alumnos y que, debido a su angustiosa existencia, y a su propio carácter, acabará 

convirtiéndose en asesino. Por lo que se puede comprobar que la violencia aparece 

íntimamente vinculada al mundo de la escuela; no en vano, como ya vimos en el 

apartado correspondiente, la escuela es uno de los espacios que reciben valoraciones 

muy negativas en el mundo literario. 

 





VIII. Conclusiones 

 

 
El mundo novelístico de Galdós muestra una gran belleza, pero, al mismo 

tiempo, ofrece una gran complejidad por detrás de esa apariencia de naturalidad que 

encubre todas sus obras. Se trata de una complejidad que tampoco es muy difícil de 

desentrañar porque su narrativa es muy accesible para todos los lectores. Para 

entender las obras de nuestro novelista basta con saber leer y además obtenemos el 

provecho de un gran aprendizaje de la vida.  Por detrás del tratamiento de lo visual, 

se esconde un significado más profundo que es el que hemos intentado desvelar a lo 

largo de este estudio. No cabe duda de que el mundo novelístico del canario es de tal 

riqueza  que siempre hay algo nuevo que descubrir en él y hemos de estar atentos a 

todas las aristas que ofrece la realidad galdosiana si queremos penetrar en el arte de 

un autor sumamente interesante. 

Las conclusiones que podemos extraer sobre el tratamiento de lo visual en 

Galdós se  pueden dividir en generales y otras de carácter más específico. Éstas 

últimas presentan  una significación más profunda que tiene que ver con una crítica de 

carácter social o con  la psicología de los personajes. Dentro de las primeras podemos 

señalar los siguientes aspectos: 

1) El tratamiento de los aspectos visuales supone una manera de incorporar 

elementos que hacen que el texto llame la atención sobre sí mismo al incluir aspectos, 

que en principio, son ajenos a él, tales como retratos, obras de arte e imaginería 

mental, como los sueños. Se trata de  incluir elementos que supongan un 

extrañamiento del propio texto, pues no hay que olvidar que toda obra literaria 

pretende llamar la atención sobre sí misma, sólo que normalmente lo hace mediante 

el empleo de recursos estilísticos. 

Como hemos podido ver, la aparición de elementos visuales, en primera 

instancia, supone una manera de embellecer el propio texto narrativo, un tipo de 

creación que, de por sí, no tiene un carácter visual, de hecho, de todas las artes 

literarias es la que menos apela a los sentidos, pues el teatro sí presenta componente 

visuales, y la poesía auditivos; no obstante, como hemos observado, la incorporación 

de la visualidad sí que es posible, y con este recuro, el texto narrativo muestra una 

faceta más de su complejidad, y de su belleza.  

2) El tratamiento de lo visual también lleva a la consideración de que se incorporan 

al texto referencias culturales, es decir, que la cultura aparece inserta en un soporte 

que, de por sí, ya es intelectual. Con la descripción de los personajes se componen 

retratos, también se hace alusión a obras de arte, como marco de la acción, o para 
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representar el físico de algunos personajes. Todo ello supone la inclusión de 

referencias intelectuales que apelan al mundo de conocimientos compartidos por el 

lector y por el autor, con lo que supone la introducción de aspectos pertenecientes al 

mundo intelectual que posee el autor y que se espera que también los tenga el 

receptor.  

3) En este sentido, uno de los objetivos del tratamiento de lo visual supone la 

participación del lector en el texto, aunque sea de una manera implícita, ya que al 

mencionar referencias culturales se cuenta  con su conocimiento, por lo que se 

establece un diálogo de tipo intelectual con el lector, supuestamente culto, que conoce 

las obras de los grandes maestros de la pintura y las grandes creaciones del arte y de 

la literatura universales, por lo que este tipo de público es el que puede entender y 

comprender mejor las alusiones que se llevan a cabo. 

También se cuenta con la participación del lector en cuanto que al relacionar el 

físico de los personajes con determinadas obras de arte, o con determinados géneros 

literarios, o personajes de la historia, se consigue que el narrador, los personajes y el 

lector compartan una misma referencia visual que ha de perdurar hasta el final de la 

novela. 

4) En relación con el apartado anterior, no hay que dejar de señalar que a partir 

del estudio de lo visual podemos extraer otra conclusión que, no por sabida, deja de 

ser importante: Galdós en sus novelas se dirige a un público eminentemente burgués, 

y por ello esa cantidad de referencias intelectuales que se dan en sus novelas. Se 

supone que se trata de un tipo de público que acude a los teatros, a los museos, que 

ha leído los clásicos de la literatura universal  y que es lector habitual de periódicos y 

revistas. Se trata de unos lectores con conciencia de clase y de la cultura que les es 

inherente. No hay que olvidar que las obras de la etapa contemporánea tienen como 

protagonista exclusiva la clase media, una clase social nueva la cual es retratada en 

su modo de vida cotidiano, con todos sus defectos y virtudes que le son propias, pero, 

sobre todo, destacan sus mezquindades, su deseo de aparentar, su afán por llevar una 

vida por encima de sus posibilidades. Todo ello como crítica de esta clase social que 

ha provenido del ascenso del pueblo llano, al igual que del descenso de la clase más 

propiamente burguesa y enriquecida.  De tal manera que, esta situación de �término 

medio� es lo que la convierte en una clase social en perpetua crisis, aún sin unas 

señas de identidad del todo identificables. Por lo que Galdós, como representante de la 

burguesía más típica, lleva a cabo una crítica de esta clase que encarna una actitud de 

auténtico �quiero y no puedo�. Queda de manifiesto cómo todos sus personajes 

acaban fracasando, de un modo u otro, en ese afán por aparentar, por lo que en 

muchas novelas como La desheredada, o La de Bringas, la ironía del autor hacia esta 
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clase social queda bien patente, porque sus protagonistas fracasan en sus empeños  

de aspirar a una clase superior, o al menos aparentarlo. 

Por otro lado, con la representación de la vida de la clase media, a la que presta 

tanto interés, queda claro cómo Galdós se posiciona en las filas socialistas y esta 

ideología es la protagonista de las novelas contemporáneas. La orientación política y 

temática de las obras se unen de una manera indisoluble. 

5) Una de las más importantes conclusiones que podemos extraer a partir del 

estudio que hemos realizado es que los personajes de Galdós son un componente  

esencial de su mundo novelesco, hasta tal punto que buena parte de los parámetros 

visuales giran, en buena medida, en torno a ellos. Un aspecto destacado de la 

visualidad es el tratamiento de los personajes, de modo positivo o negativo, 

describiéndolos o relacionándolos con obras de arte, o haciendo caricatura de ellos. 

Con los propios personajes, el autor también  aprovecha para componer obras de arte, 

pues elabora retratos de ellos, se les coloca  bajo estructuras arquitectónicas, o se les 

sitúa en determinadas posiciones que recuerdan composiciones pictóricas. Por otro 

lado, supone una gran innovación la incorporación de las imágenes que tienen lugar 

en la mente de los personajes, de tal manera que éstos quedan configurados tanto en 

lo físico, como en lo moral. El estudio del espacio también se encuentra en estrecha 

relación con los personajes ya que, en muchas ocasiones, se muestra como una 

proyección metonímica de los sentimientos y vivencias de éstos. Además la valoración 

del espacio se puede considerar positiva, o negativa, según el punto de vista de los 

personajes y la percepción que éstos reciban de él. 

Diversos personajes de Galdós encarnan una obsesión, una aspiración, pero no 

dejamos de percibirlos llenos de humanidad, pues uno de los grandes logros de la 

narrativa del canario ha sido esa identificación que el lector encuentra con sus 

personajes de ficción. El gran atractivo de sus novelas de es que cada lector se siente 

identificado, de un modo u otro, con los personajes porque ellos viven unas 

situaciones que son las que podríamos haber experimentado cualquiera. En este 

sentido, en muchas ocasiones, el novelista se inspiraría en personajes de la vida real a 

la hora de crear sus criaturas de ficción, de ahí esa sensación de vida que emana de 

ellas. 

6) Otra de las conclusiones que podemos extraer es que las novelas de Galdós 

suponen, en sí mismas, todo un documento impagable para conocer cómo era  el 

modo de vida de la época, así como determinados ambientes. El tratamiento del 

espacio tiene un valor incalculable ya que sirve al historiador como  documento visual 

para conocer cómo se distribuían las casas, cómo eran los cafés, los ambientes de las 

tertulias y podemos disfrutar del ambiente alegre y bullicioso de la ciudad de Madrid.  

En definitiva, se trata de un universo narrativo que refleja la realidad de la época, de 
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modo que las novelas contemporáneas pueden llegar a sustituir  a los recursos típicos 

de los que se podría servir un historiador que quiera penetrar a fondo en la realidad 

española de finales del siglo XIX. 

7) Otro aspecto importante dentro del tratamiento de lo visual es prestar 

atención a cómo el texto narrativo se abre a otras artes y, en cierto modo, se presenta 

como una obra de arte total que  contiene diversas manifestaciones artísticas al 

mencionar obras arquitectónicas, escultóricas y pictóricas.  Todas ellas se mencionan 

por sí mismas, o se ponen en relación con el físico de determinados personajes. 

También un tipo de arte nuevo y original, como es el de la caricatura, queda inserto 

en el texto narrativo, una modalidad artística, en principio, extraña a él. De tal 

manera que la cualidad gráfica propia de la caligrafía queda incorporada al texto 

narrativo. 

8) En relación con la narrativa del siglo XX hemos de tener en cuenta que todos 

los autores incorporan elementos visuales en su novelística, en mayor o menor 

medida. La diferencia estriba en que predominarán unos sobre otros en función del 

tema tratado y según el mundo de intereses particular de cada autor. Es decir, que en 

la narrativa en la que predomine el paisaje rural -como es el caso de Delibes- 

destacarán los aspectos relativos a la descripción del paisaje.  Para aquellos autores 

para los cuales los personajes tienen una gran importancia -como en la narrativa de 

Millás- se potencian todos los aspectos visuales que tengan que ver con ellos, como su 

descripción física, su modo de vestir, cómo se ven entre ellos, o a sí mismos. En las 

novelas que pretenden llevar a cabo la reconstrucción histórica del pasado cobrará 

más importancia la mención de obras de arte y la recreación general de la época, ese 

sería el caso de las novelas culturalistas. 

Toda novela realista, entendiendo ahora el término en un sentido amplio, y no 

restringido a una época determinada, se sirve, en mayor o menor medida, de la 

visualidad para potenciar el efecto de realidad que pretende conseguir toda ficción 

literaria. Pero lo cierto es que es en el universo del realismo decimonómico donde la  

visualidad literaria se puede manifestar mejor debido a esa pretensión de abarcar la 

realidad en todas sus manifestaciones, incluso aunque se trate de representar un 

mundo ficcional, ya que siempre se parte de la referencialidad que rodea al escritor. 

Por ser Galdós el escritor realista por antonomasia es por ello por lo que se ha 

mostrado tan adecuado para el estudio de lo visual. 

9) No hay que dejar de señalar que el arte narrativo de Galdós es de una gran 

complejidad y en él nada es lo que parece,  puesto que la referencialidad visual y 

espacial queda trascendida y oculta un significado que, en muchas ocasiones, no es 

difícil de desentrañar,  ya que el famoso novelista pretende llevar a cabo críticas que 

queden muy claras, aunque no se realicen de manera directa. Detrás de las 
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descripciones, de las referencialidades propiamente físicas, se esconde siempre un 

sentido más trascendente y profundo, una intencionalidad que suele estar relacionada 

con la crítica de usos sociales, costumbres, con el vituperio de determinadas 

instituciones. También toda descripción física de los personajes supera lo meramente 

visual ya que detrás de las descripciones (positivas o negativas) se oculta una 

caracterización moral. Igualmente, sucede si los personajes se relacionan con obras 

de arte o si se elabora una caricatura a partir de ellos porque toda representación 

supone predisponer al lector de una determinada manera con respecto a ese 

personaje. 

10) La más destacada conclusión que podemos extraer es que, por medio de 

los aspectos visuales, Galdós anticipa técnicas narrativas modernas que se 

desarrollarán con maestría en el siglo XX. Debido a que en el tratamiento de los 

personajes estudiamos cómo se ven a sí mismos, éstos sólo lo pueden manifestar 

mediante el monólogo interior que dará sus más cuajados frutos en la narrativa del 

siglo XX con grandes autores como Luis Martín Santos, o Joyce, entre otros muchos, 

que harán un empleo magistral de él. Galdós preconiza el Surrealismo en literatura 

debido a la aparición de las imágenes mentales que reflejan sueños de profundo 

sentido onírico. La representación de los sueños de los personajes supone un primer 

intento, aún remoto, de introducir técnicas surrealistas, a pesar de que la mayoría de 

los sueños presentan un carácter realista, pero el novelista canario ya se vale de 

determinados recursos para introducir en la narrativa el mundo del onirismo, como la 

sensación infinitud. 

 Por otra parte, debido a la aparición de divertidas escenas dinámicas y 

movidas, de carácter costumbrista, supone la incorporación a la literatura de técnicas 

cinematográficas como se puede apreciar en la bella escena de la comida familiar, en 

El amigo Manso, que influirá en Alejandro Cuevas quien en Comida para perros 

(novela en la que también representa sueños cargados de profundo sentido onírico) 

realiza una escena muy parecida. 

Dentro de las conclusiones con un carácter mucho más específico podemos 

señalar las siguientes: 

1) Los aspectos espaciales son significativos en las novelas de Galdós, ya que, 

como ya señalamos, al espacio quedan incorporados el resto de los componentes 

visuales, como son los personajes, las obras de arte y las imágenes mentales, ya que 

el espacio de la mente también alberga un imaginario visual de carácter abstracto, 

pero muy importante. 

Como hemos visto, los espacios se pueden dividir en positivos y negativos, 

según sean percibidos por el lector, por los personajes, o por el autor. Los espacios 

negativos son todos los que suponen opresión, frustración o pobreza, como los 
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espacios interiores de determinadas casas, la escuela, los ámbitos relacionados con el  

trabajo. Los que reciben una valoración positiva son todos aquéllos que suponen 

interacción social y la aceptación del individuo en un grupo social en el que forma 

parte y en el que se encuentra integrado. Ámbitos destacables dentro de la esfera de 

los positivo son las tertulias, los cafés, el espacio del Teatro Real -imprescindible en 

las novelas de Galdós- pero, sobre todo, el espacio de la ciudad de Madrid, con su 

muchedumbre y su algarabía, que no aturde, ni marea, que muestra todo el pálpito de 

vida de una época optimista porque se encuentra en continuo y perpetuo cambio. 

La importancia del espacio de las casas radica en que suponen un reflejo de la 

psicología de los personajes, es decir, que se trata de un espacio semantizado, 

cargado de un significado. La valoración tan negativa que recibe viene dada porque se 

trata de un ámbito que refleja el modo de la vida de la clase media española, muchas 

veces mezquina y llena de necesidades. También aparece como un espacio asociado a 

la enfermedad, mientras que otras veces presenta un fuerte contenido simbólico y se 

convierte en un espacio completamente metafórico. 

 La escuela es uno de los ámbitos que recibe peores valoraciones ya que se 

asocia con la frustración padecida por profesores que ejercen sin verdadera vocación, 

ni verdadero amor a la enseñanza. Por otra parte, también es un ámbito de frustración 

para los alumnos que reciben las burlas de los profesores y de los compañeros lo cual 

puede conllevar al abandono de los estudios. Lo más interesante de este espacio es 

que, en muchas ocasiones, se presenta como implícito, como algo evocado, que es 

mencionado en determinados ámbitos de la vida donde falta todo tipo de educación, 

como es el de las aldeas o lugares  degradados. El espacio de la universidad aparece 

menos y tiene una consideración mucho  más positiva en  cuanto que se presta menos 

a la crítica porque los universitarios ya no necesitan esa ayuda, casi paternal, de los 

profesores de la escuela, quienes  han de favorecer un aprendizaje de tipo compresivo 

para que los alumnos, en el futuro, sean capaces de aprender y de desenvolverse en 

la vida por sí mismos. A través de sus novelas podemos apreciar cómo Galdós se 

preocupaba por la educación de su época. Nunca debemos olvidar las ideas socialistas 

y republicanas del novelista canario, una postura ideológica que siempre ha mostrado 

preocupación por la educación y la cultura del pueblo. 

Todos los espacios del trabajo reciben una valoración profundamente negativa 

en cuanto que reflejan el ambiente de trabajo de la época, que es el de absoluta 

opresión del proletariado. Galdós se hace eco del panorama laboral en un momento en 

el que se están empezando a formar los primeros sindicatos de obreros y el 

proletariado se está comenzando a convertir en una clase social de gran importancia, 

que se está uniendo y organizando para ser, cada vez, más fuerte. En conexión con 

sus ideas de izquierdas, Galdós denuncia, de modo implícito, el negativo ambiente de 
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trabajo del proletariado, pero nunca alude a ello de manera explícita, sino que recurre 

a metáforas visuales de fuerte impacto, también a sinestesias y a toda una simbología 

implícita, que no por ello deja de ser menos eficaz a la hora de denunciar las 

injusticias sociales que padecen los trabajadores, tanto del campo, como de la ciudad. 

Con esta actitud queda claro cómo el ambiente de la época respecto al trabajo es 

completamente distinto con respecto a otras épocas pasadas. No cabe duda de que la 

clase proletaria encuentra su hueco en las novelas contemporáneas de Galdós tan 

preocupado siempre por la clase media. En la novela social del siglo XX este tipo de 

reivindicaciones serán mucho más directas, aunque las de Galdós, a pesar del empleo 

de metáforas, no dejan de ser menos eficaces. 

El espacio de la iglesia recibe una valoración negativa como crítica de la 

institución que lo sustenta. No cabe duda de que en la época la iglesia está perdiendo 

poder en la sociedad y el novelista se hace eco de esa situación de crisis, porque se 

trata de una institución que se puede vituperar sin temor, porque ya no tiene su 

antigua influencia en la sociedad. En esta época comienza un proceso imparable según 

el cual la iglesia ya no será una institución intocable y Galdós se hace eco de ello por 

medio de la crítica de los edificios religiosos de la villa de Madrid y de las esculturas de 

Cristos ensangrentados, manifestación del gusto de la iglesia por la violencia. 

Otro de los espacios destacables ha sido el del café, un ámbito que incluso hoy 

en día sigue teniendo mucha importancia para la sociedad española. Se trata de un 

lugar relacionado con el entretenimiento y las relaciones sociales, algo que era muy 

importante para la época. Por otro lado, tiene la importancia de que es un lugar de 

aprendizaje que puede llegar a suplir determinadas deficiencias de la escuela. No cabe 

duda de que el español siempre ha encontrado en este lugar un ámbito de 

esparcimiento, de entretenimiento, un segundo hogar porque no cabe duda de que al 

español le gusta salir a la calle y relacionarse con los demás. 

Por otra parte, Galdós nos ha dejado un documento impagable de cómo era el 

ambiente de las calles de Madrid. De las páginas de las novelas contemporáneas 

emana una sensación de vida, una vitalidad y una jovialidad que nos hace percibir la 

capital española como de una gran belleza. Es bien sabido que uno de los grandes 

logros del canario ha sido transmitirnos toda una imagen de la capital como 

verdaderamente viva, por lo que nos ha cedido un documento impagable para poder 

conocer el ambiente del pasado. 

Tal vez lo más importante en el tratamiento del espacio sea el perspectivismo 

con el que se encuentra representado, es decir, que determinados ambientes son 

captados de modo positivo, o negativo, en función del punto de vista en el que nos 

situemos, el de los personajes o el del autor. Para algunos de los entes de ficción 

ciertos espacios, como el Teatro Real, tienen una valoración muy positiva puesto que 
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supone un lugar de interacción social, pero el lector capta el sentido de crítica social 

que se esconde tras la presentación de este espacio. Lo más importante del teatro - 

lugar en el que tanto importa las apariencias-  es que en este ámbito, como en tantos 

otros, el ser humano busca la aceptación social. 

Así se advierte con otros espacios que adquieren una valoración ambigua, 

como es el caso del Ministerio, en Miau, donde Ramón Villaamil puede reencontrarse 

con el espacio que fue su lugar de trabajo, aunque también es el ámbito donde recibe 

las burlas de sus compañeros, excepto de Pantoja. No obstante, existen casos 

extremos en los que valoración es radicalmente positiva (el café, las calles de Madrid) 

o negativa (la escuela, las fábricas) si concesión a  puntos de vista divergentes o 

alternativos. 

Como hemos visto a lo largo del capítulo dedicado al espacio, la visión negativa 

de ciertos ámbitos como la escuela, o la casa, perdurará en muchas novelas del siglo 

XX, mientras que esa consideración tan positiva de la ciudad cambiará de manera 

ostensible, porque ya no se percibirá como un espacio aprehensible por el hombre, 

sino que la ciudad será la metáfora de la desorientación del hombre en la vida 

moderna. Por otra parte, la valoración del paisaje también cambiará de manera 

notoria esa visión sumamente positiva de las novelas de Galdós, y del siglo XIX, en 

general. Ahora será presentado como un espacio devorador y aniquilador del hombre, 

más aún si se trata del espacio de la selva. 

Otro de los aspectos más importantes del tratamiento del espacio en Galdós 

son las minuciosas descripciones que confieren ese sentido de rémora que pesa sobre 

determinados textos narrativos. No obstante, como sabemos, las descripciones 

suponen una ruptura del texto narrativo y  un acaparamiento de la atención del lector 

durante un periodo de tiempo excesivamente largo, pero en las novelas de Galdós 

contribuyen a que, mediante ellas, se proyecten sentimientos de los personajes, se 

defina una personalidad y un modo de vida. Todas las descripciones se encuentran 

fuertemente cargadas de un significado, es decir, que se trata de descripciones 

desplazadas, en contra de los que serán las descripciones características del siglo XX, 

como las del Noveau Roman, que son centradas, es decir, se trata de la descripción 

porque sí, por su valor en sí mismas, sin estar cargada de un contenido, o de un 

significado valorativo. 

2) Ya señalamos cómo uno de los aspectos más importantes en el tratamiento 

de lo visual se encuentra en todo lo que tiene que ver con los personajes. En el 

capítulo correspondiente vimos cómo hay dos vías para la caracterización de los 

mismos. Una es la descripción, que es la clásica en literatura, y la más utilizada por 

Galdós, y otra es la comparación de los personajes con obras de arte de gran 

reconocimiento universal. Este segundo método supone un recurso de gran economía 
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lingüística, ya que el físico del personaje se define en un único impacto visual, 

mientras que el primero implica un mayor derroche lingüístico, pero es el instrumento 

normal de la literatura, el más empleado, y con él Galdós consigue componer 

verdaderos retratos de los rostros y del aspecto de los personajes.  

Cuando el novelista lleva a cabo descripciones, en algunas ocasiones, sigue el 

modelo fijado por la retórica clásica (como en la descripción de Urbano Cucúrbitas, de 

Miau) y sirve para resaltar la belleza de determinados personajes. En este sentido 

encontramos prolijas descripciones de personajes principales y secundarios, como de 

Tristana, don Lope, entre otros. Mayor relevancia adquieren cuando se trata de la 

descripción de personajes que no existen, más que en la mente de uno de los entes de 

ficción. También destaca la descripción para definir el modo de vestir, ya que es un 

medio de triunfar en una esfera social en la que tanto importan las apariencias.  

El tratamiento artístico de los personajes abarca un arco de representación de 

mayor a menor indefinición, es decir, que comprende desde la mención concreta, y 

puntual, de obras de arte, posteriormente tenemos la referencia al clasicismo, o al 

estilo de un pintor de gran reconocimiento, con un carácter muy general, hasta una 

progresiva indefinición, como la alusión a determinados personajes históricos, a la 

iconografía de un santo determinado, hasta referirse a estilos literarios, no sólo para 

definir un físico, sino una moral, una actitud ante la vida, según se compare un 

personaje con una oda, una anacreóntica, una novela picaresca, etc. La importancia 

de este tipo de alusiones artísticas es que  el personaje se define en un único impacto 

visual. Se trata de un recurso rápido y eficaz y ese referente es el que permanece a lo 

largo de la novela y es compartido por el autor, el lector y el resto de los personajes, 

es decir, por todos los agentes que, de un modo u otro, componen la novela. 

La descripción física, con las que se destacan los aspectos más positivos y la 

mención de obras de arte, supone no sólo una mera incorporación de obras artísticas 

y de elementos visuales al texto narrativo, sino que, mediante ellos, se crea la 

configuración psicológica del personaje, es decir, supone la antesala de la 

caracterización moral, pero en este caso una moralidad positiva. Galdós quiere 

representar a sus personajes en todas sus dimensiones, por lo que es muy importante 

comenzar por la caracterización física, como el primer paso para llegar a la dimensión 

ética, a la definición psicológica. De tal manera que si determinados personajes se 

comparan con santos, vírgenes y obras de arte, de extremada belleza y delicadeza, 

supone la prefiguración de lo que será el carácter moral, y el modo de 

comportamiento lo corroborará a  lo largo de la novela.  

Por otro lado, Galdós también se sirve de la iconografía religiosa para 

representar el dolor y el patetismo sufrido por los personajes de ficción en momentos 

culminantes, por ello aparecen alusiones generales como las representaciones típicas 
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de San José, o de María Magdalena; y otras específicas como el San Bartolomé de 

Ribera. 

Nunca debemos olvidar que una de las grandes armas de Galdós es la ironía y 

que al definir el físico por medio de obras de arte, de personajes de la historia, o por 

medio de alusiones iconográficas, lo que hace es dotarlos de una máscara, una careta 

que cubre al personaje a lo largo del relato, introduciendo un cierto distanciamiento 

irónico con respecto a sus creaciones literarias 

Cuando el narrador describe, o se refiere a obras de arte, la percepción que se 

tiene del personaje tienen lugar desde el punto de vista del autor, pero supone un 

paso más complicado cuando la captación que se tiene del físico tiene lugar por medio 

de otro de los personajes de la ficción, o por medio del propio personaje que opina y 

valora su físico. Si el físico es presentado por el narrador omnisciente, el lector puede 

tener una percepción más clara y unívoca, pero si la representación se lleva  a cabo 

desde el punto de vista de otro de los personajes supone que la recepción es más 

parcial, porque entonces pesa sobre esa representación la simpatía o la animadversión 

personal que ese personaje sienta a hacia otro -como es el caso de Manso hacia doña 

Cándida, en El amigo Manso- lo que es un modo más de penetrar en su moralidad, en 

su percepción psicológica. La visualización de los personajes se encuentra en íntima 

conexión con la trama argumental  presentada. El perspectivismo en la visualización 

aparece cuando un personaje recibe un fuerte impacto después de no haber visto  a 

otro en mucho tiempo. Unas veces supone poner en evidencia las artes del disimulo 

que, en ocasiones, se manejan con habilidad, también aparece en relación con el 

desvelamiento de un estado de ánimo que algunos personajes se empeñan en ocultar, 

y otras  caen en un enamoramiento súbito del que se hace partícipe al lector.  

Más interesante es cuando el narrador nos presenta al personaje  como es 

percibido por sí mismo, porque esa es una mera de penetrar en su psicología, ya que 

si esta percepción es negativa determinará, en gran medida, lo que podrá hacer, o no,  

a lo largo de la novela, si será un personaje determinado y decidido, con grandes 

metas o aspiraciones (Isidora) o de carácter sumiso y apocado, sin determinación para 

tomar decisiones propias (Abelarda). Lo más importante, desde el punto de vista de la 

técnica, es que esta percepción es puesta en conocimiento al lector por medio del 

monólogo interior, un aspecto de la literatura realista, y de Galdós, que será muy 

valorado por los escritores del siglo XX que buscarán nuevos caminos y técnicas 

originales para la literatura moderna y que en la narrativa del novelista canario 

encontrarán las materias primas para llevar a cabo innovaciones formales que en su 

momento fueron verdaderamente innovadoras, casi revolucionarias, y que abrieron 

nuevas posibilidades para la narrativa. 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 359 - 

3) En el tratamiento de los personajes  de modo negativo también se puede 

recurrir a dos vías: la típica de la descripción -resaltando ahora los aspectos más 

grotescos y denigrantes-  y un recurso nuevo, y original, como es el de la caricatura, 

un arte novedoso que supone el empleo de toda la potencialidad artística por parte del 

dibujante, o del escritor, en este caso. También destaca la capacidad de síntesis que 

toda caricatura supone y en este aspecto nuestro novelista se manifiesta como un 

consumado genio. 

Los personajes representan un oficio que se pretende criticar (nodrizas, 

criadas), o una actitud hipócrita o interesada (como Doña Cándida). No son meras 

descripciones neutrales, sino que encierran toda una intencionalidad que lleva a dotar 

a los personajes de una psicología determinada que le ha de caracterizar a lo largo del 

relato, por lo que el impacto visual que ha de producir en el lector ha de ser claro, 

para que permanezca en su mente cada vez que este personaje haga su aparición y se 

comporte de la manera que le caracteriza. Se puede advertir que Galdós se sirve de 

diversos recursos para configurar a los personajes en lo físico como primer paso para 

la configuración moral. Con la definición negativa no sólo se pretende esa 

representación física y moral, sino que, desde el primer momento en el que sea 

presentado el personaje, el lector ya ha de tener una determinada actitud y una 

valoración muy concreta hacia ese ente de ficción determinado. Eso es lo que sucede 

con personajes especialmente antipáticos como Doña Cándida o Marcelina Polo. 

La caricatura es uno de los recursos visuales que Galdós emplea con mayor 

eficacia y es uno de los más originales, aunque en la época era muy corriente la 

aparición de la caricatura en periódicos y revistas, es decir, era un tipo de arte muy 

popular. En su empleo el novelista recurre a diversos métodos o vertientes. El autor 

siempre parte de la exageración de determinados rasgos especialmente desagradables 

en lo que supone un recurso de gran comicidad. Esta exageración de determinados 

rasgos, e incluso actitudes, deriva en el tratamiento caricaturesco por medio de la 

cosificación y de la animalización. Este último sobre todo aparece en Miau, que, de 

todas las novelas estudiadas, es donde más predomina la caricatura por medio de la 

animalización como ejemplificación de una sociedad de salvajes en la que sólo 

sobrevive el animal más fuerte, y en la que se representa un mundo invertido en el 

que los personajes se comportan como verdaderos animales y éstos son los más 

humanizados. 

El recurso de la cosificación viene dado porque se pretende destacar, de una 

manera humorística, determinadas partes del cuerpo que son especialmente feas o 

desagradables. También supone la exageración de una actitud de un personaje que le 

lleva a convertirse en algo deshumanizado, como una máquina, o una herramienta. El 

recurso de la caricatura por medio de la cosificación también lleva al tratamiento de 
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los personajes por medio de referencias culturales, de tal manera que la cosificación 

deriva en el  tratamiento de de una manera intelectual.  

El recurso de la animalización es el más efectivo para manifestar un cierto 

fondo de pesimismo sobre la naturaleza del ser humano el cual, en ocasiones, 

demuestra comportamientos más propios de los animales, mientras que éstos, sobre 

todo los perros, se muestran con un trasfondo más humanitario porque son fieles y no 

engañan. Es decir, que en el tratamiento de las personas como animales se puede 

vislumbrar una disconformidad del autor canario con el mundo y con la sociedad 

española de la época. No obstante, lo más importante en el tratamiento de los 

personajes de modo negativo es que podemos  apreciar cómo el autor nunca termina 

por denigrar, ni degradar, a ninguno de sus personajes de ficción, un rasgo que es, sin 

duda, de herencia cervantina, que también se aprecia en Dickens,  y que supone una 

de sus señas de identidad de su narrativa y ha sido uno de los motivos que le han 

hecho encontrarse entre los primeros narradores de su época y de la historia de la 

literatura, pues esa comprensión que siempre demuestra ante los personajes revela el 

profundo conocimiento del género humano por parte del novelista canario.  

Otra de las maneras de representar de modo negativo a los  entes de ficción es 

referirse a personajes históricos que cuentan con una valoración muy negativa por 

parte del imaginario social, como la mención de determinados emperadores o reyes 

detestables, con lo que no sólo se destaca la fealdad física, sino el negativo carácter 

moral.  

La conclusión que podemos entresacar de la caricatura es que, al igual que 

Dickens, Galdós parte siempre de la referencialidad real y no hay, en ningún 

momento, ningún tipo de intención de alejarse de la realidad.  

4) La mención de obras de arte supone uno de los recursos que contribuyen a 

embellecer el texto narrativo que, de por sí, se caracteriza por la sobriedad. Supone 

que la narración se abre a otras manifestaciones artísticas para configurarse como una 

obra de arte total, capaz de abarcar realidades diversas y distintos universos 

artísticos. Como ya señalamos, con este tipo de referencias Galdós remite a un público 

eminentemente burgués que es el que entiende y conoce este tipo de menciones 

artísticas.  

De todas las obras de arte mencionadas destaca la arquitectura por la 

posibilidad de evocar una textura y una materialidad que tiene una gran capacidad 

para crear referencialidades reales. Toda mención de obras de arte tiene la 

importancia de que supone otorgar de un carácter de realidad al texto, sobre todo 

cuando se trata de obras artísticas verdaderamente existentes. También incorpora  

obras de arte, sobre todo retratos, que no tienen una existencia en la realidad, sino 

que son creados por el propio autor por medio del recurso de la palabra, con lo que 
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queda claro cómo el texto se abre a otras realidades artísticas, no sólo existentes, sino 

nuevas, originales, creadas, sólo pertenecientes al ámbito de la ficción. A pesar de que 

el narrador cuenta con el recurso limitado de la palabra, no cabe duda de que la 

pericia verbal del novelista consigue crear una representación lo suficientemente clara 

como para que pueda ser captada por el imaginario visual del lector. De tal manera 

que el escritor consigue sortear los posibles obstáculos que imponen las limitaciones 

lingüísticas y alcanza a  elaborar retratos absolutamente convincentes. 

Como sucede con el espacio, la importancia de la mera mención de las obras de 

arte estriba en que la referencialidad visual queda superada y trascendida para  

abarcar un significado  de carácter más simbólico y serio, que suele estar relacionado 

con una crítica de determinadas instituciones cuyo poder en la época se empezaba a 

cuestionar, como es la monarquía y la iglesia. De tal manera que se puede concluir 

que la imagen arquitectónica y la actitud crítica se funden indisolublemente, pero la 

simbología que pueda presentar toda obra de arte se encuentra limitada por el 

obstáculo que impone toda evidencia, es decir, que toda referencialidad real y 

evidente limita las posibilidades de aprehender significados más abstractos y 

profundos. 

De la misma manera, las pinturas que decoran los techos del interior del 

Palacio presentan efectos ilusionistas, de engaño, porque el mundo de la corte  es, en 

sí misma, una representación de una obra de teatro en la que los cortesanos, y hasta 

la propia reina, son como títeres, como marionetas, muñecos de guiñol sin 

personalidad, que se desenvuelven en un mundo de convenciones en el que detrás del 

escenario no hay nada, está vacío, hueco, sin vida, con la que la necesidad real de una 

república está muy clara para que el país prospere.  

También la nobleza recibe valoraciones negativas por medio del arte. De ella se 

critican sus mansiones, en lo que es una mera de vituperar el modo de vida de la 

nobleza que se presenta como oscuro, incómodo, ya que se trata de una clase social 

que supone oscurantismo, retraso en una sociedad que pretende modernizarse y 

acercarse al modo de vida europeo, es decir, al progreso, que sólo se puede 

desarrollar en el marco de una sociedad igualitaria. Por otro lado, también se critica a 

la nobleza por medio de la mención a las representaciones típicas de los antepasados, 

con el bastón de mando, la empuñadura, como símbolos de máxima ostentación, ya 

que el espíritu de la nobleza supone aparentar respeto, dignidad, honor, por medios 

puramente externos, ya que como personas no tienen mérito, ni verdadera valía. Por 

otro lado, queda de manifiesto cómo la posesión de obras de arte, y en concreto de 

retratos, supone toda una manifestación de poder económico, de ostentación y de 

buen gusto, nuevamente en sintonía con una sociedad en la que la superficialidad es 
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tan importante. Por eso, quien quiere presumir de buena posición social alude a sus 

posesiones pictóricas, mejor aún si se trata de autores clásicos. 

Cuando el novelista critica las obras de arte que tienen relación con la religión, 

se esconde el vilipendio a esta institución cuya autoridad estaba empezando a ser muy 

cuestionada en la época, en un momento en el que el viejo poderío de la monarquía 

de los Austrias ya quedaba muy lejos, de hecho la desamortización de Mendizábal (un 

hecho que supuso una gran derrota para la iglesia) tuvo lugar en el siglo XIX. El 

narrador, en varias novelas, hace mención a diversos templos que presentan un 

carácter lúgubre, tétrico, con luces y sombras, muestra de que la religión supone 

oscurantismo y que sólo puede calar en almas oscuras, es decir, ignorantes, 

inseguras, sin formación. Por otro lado, mediante la mención  al arte de la escultura 

religiosa se pone de manifiesto una crítica en cuanto que la religión católica siempre 

se ha servido del horror, del miedo y de la violencia para conmover y captar fieles. 

Este hecho también se encuentra en relación con que Jesucristo murió de un modo 

violento, por lo que las representaciones religiosas se han recreado en imágenes 

patéticas que se regodean en el sufrimiento de Cristo en la Cruz, con lo que abundan 

en las iglesias imágenes del Salvador envuelto en sangre, lleno de llagas y de 

estigmas, que además resultan muy efectivas para conmover tratándose del arte de la 

escultura porque, de todas las manifestaciones artísticas, es la que más se acerca al 

ser humano por esa representación en bulto redondo, muy cercano al cuerpo real. 

En este sentido, otro aspecto importante de la mención de obras de arte es que 

por medio de éstas, también se puede llevar a cabo una crítica de las mismas, no de 

modo directo, sino por medio de las opiniones de los personajes, que podrían ser las 

del mismo autor.  

La incorporación de la pintura también presenta la importancia de que, 

mediante ella, podemos tener noticia de cómo eran los talleres artistas bohemios, con 

cuadros a medio hacer y de todos los géneros importantes de la época como 

bodegones, marinas y paisajes, es decir, con gran ausencia de pintura religiosa que ya 

estaba perdiendo interés por aquella época, al igual que la pintura de historia, típica 

del romanticismo. 

5) Uno de los aspectos visuales más interesantes de los estudiados es el que 

tiene que ver  con las imágenes que pasan por la mente de los personajes. Supone el 

último estadio en el tratamiento de lo visual, el más imperceptible y el de carácter 

más abstracto, original e innovador. La aparición de este tipo de visualidad se 

encuentra en estrecha relación con la pretensión del realismo, que es abarcar la 

realidad en  todos sus detalles, visualizar todas las aristas que presenta el ser 

humano. Este tipo de visualidad se encuentra muy vinculado con el tratamiento de los 

personajes ya que supone penetrar en su mente, en sus pensamientos, en los 



Aspectos espaciales y visuales en Galdós - 363 - 

rincones de su alma. Es el punto opuesto al tratamiento desde el punto de vista físico, 

pero muy importante a la hora de conocer y entender a los entes de ficción de Galdós 

que, muchas veces, se caracterizan por un comportamiento un tanto extraviado de lo 

normal, pero sin duda, se trata de ese afán por reproducir la realidad en todos sus 

aspectos, puesto que el ser humano presenta una gran complejidad. Se puede decir 

que el Hombre es un auténtico enigma para el Hombre. 

Para Galdós reflejar el mundo de los sueños y de las imágenes de la mente no 

supone, de ninguna manera, alejarse de la realidad, sino entrar aún más en ella, pero 

por otra vía, más abstracta. Se trata de una manifestación visual de carácter más 

complejo, pero, no por ello, menos real. 

 Dentro de las imágenes mentales destacan las relativas a los sueños, pero 

también son importantes los recuerdos, las alucinaciones y la representación de 

imágenes disparatadas, que es imposible que tengan lugar en la vida real. Lo más 

importante de este tipo de imágenes es poner de manifiesto  cómo la representación 

visual en las novelas estudiadas abarca los aspectos más contingentes, más 

perceptibles y también los más abstractos y etéreos. 

Parece claro que la mayoría de los sueños de los personajes de Galdós guardan 

una íntima relación con las frustraciones y con las vivencias personales por lo que, en 

la mayoría de los casos, no es muy difícil desentrañar su posible significado.  

En ocasiones los sueños suponen un paréntesis en la narración y son, en sí 

mismos, una reflexión, un comentario sobre la realidad que rodea al ser soñante. Los 

sueños ponen en evidencia realidades que los personajes nunca podrán eludir, se trata 

de un poner ante los ojos la cruda realidad, que se manifiesta como frustrante, que 

nos niega  lo que queremos, es decir, que Jacinta nunca será madre, el abuelo de 

Luisito nunca se volverá a colocar en la Administración, y Fortunata jamás se casará 

con Juanito, a pesar de sueñe que se ha arruinado y que los dos ya se encuentren al 

mismo nivel social y económico. De modo que todos los sueños dicen algo sustancial 

con relación a la trama de la novela y a las necesidades de los personajes. La utilidad 

de los sueños radica en que supone una manera de decir algo que el narrador, de otra 

manera, no se atrevería. Es decir, que no es fácil afirmar, de modo radical, la 

esterilidad irremediable de Jacinta, o la total imposibilidad de la colocación de 

Villaamil. Con las imágenes mentales se pueden poner en evidencia realidades sin 

tener que aludir a ello directamente. 

Los sueños de los personajes de Galdós abarcan un arco de representación que 

oscila desde los perfectamente comprensibles hasta aquéllos que se presentan como 

totalmente embrollados, faltos de sentido, con un profundo sentido onírico. Lo más 

importante es prestar atención a cómo son resueltos por Galdós. Siempre se tiene 

como referente la realidad, de hecho, la gran mayoría de ellos son representados 
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partiendo de una referencialidad real para, a partir de ahí, señalar determinados 

elementos oníricos como el carácter infinito de algunos objetos, o la reducción o el 

aumento inexplicable del tamaño de determinados cosas, que también se encuentran 

fuera de su lugar habitual. Es decir, que la esencialidad real se mantiene porque se 

trata de poner en evidencia ideas que el lector ha de captar de manera más o menos 

directa. De modo que los sueños suelen ser todos verosímiles en el punto de partida, 

pero pueden llegar a un alto nivel de onirismo, de surrealismo, en la representación. 

La importancia de las imágenes de la mente es que también ponen en 

evidencia lo que preocupa a los personajes muy vivamente, ya que en su cerebro 

reproducen hechos venideros antes de que éstos sean realmente efectivos, porque se 

espera algo muy importante de ellos. De tal manera que las imágenes de la mente 

que reproducen hechos futuros cumplen un papel de liberación, de compensación ante 

la ansiedad por unos acontecimientos que no se controlan, algo por lo que todo ser 

humano ha pasado alguna vez. Es por ello por lo que Agustín Caballero, en Tormento,  

reproduce en su mente mil veces la pedida de mano de Amparo y Maximiliano Rubín, 

en Fortunata y Jacinta, ha de imaginar cómo comunicar a su tía su amor por 

Fortunata. No cabe duda de que muchos lectores se pueden sentir identificados con 

este tipo de situaciones que resultan angustiantes y que demuestran la inseguridad 

propia de todo ser humano. 

Las imágenes mentales también se encuentran en relación con el carácter 

ensoñador de personajes que reproducen en su mente el tipo de vida que quisieran 

llevar. Esta actividad mental,  no sólo pone al descubierto las carencias del personaje 

en cuestión, sino que también se desvelan cuáles son las de toda una sociedad. Es 

decir, que con las ensoñaciones de Isidora Rufete no sólo se vislumbra sus ansias de 

ser noble, sino que es el ejemplo particular de una sociedad que no se encuentra 

satisfecha consigo misma, de la misma manera que todo ser humano presenta un 

cúmulo de pequeñas frustraciones que, en muchas ocasiones, derivan en una 

profunda angustia vital. Por lo tanto, se puede decir que este tipo de imágenes 

ilusorias cumplen una función claramente compensatoria. 

La alusión a los recuerdos suele estar presente en momentos culminantes de la 

trama y sirven para explicar un determinado comportamiento, o justificar una 

situación actual. Lo más interesante es que se suelen mostrar con un carácter nítido y 

realista.  Por otro lado, la presencia de imágenes que se refieren a alucinaciones, o de 

imágenes de carácter hiperbólico, son una muestra de la complejidad de la narrativa 

realista de Galdós ya que se muestra abierta a la representación de los componentes 

de la realidad más contingentes y verosímiles, pero también a las aristas más 

abstractas e inverosímiles, es decir que en su narrativa tienen cabida los aspectos más 

opacos y los más cristalinos, lo verosímil y concreto, los abstractos e imperceptibles. 
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Nunca debemos olvidar que el realismo mágico de la novela hispanoamericana del 

siglo XX supone la representación de imágenes imposibles con las que se intensifica 

aún más la realidad, como podemos apreciar en Cien años de Soledad y en Crónica de 

una muerte anunciada. 

Con la presencia de estos elementos, Galdós no sólo reproduce la realidad en 

todos sus detalles, sino que también introduce aspectos originales, novedosos y 

extraños en la narrativa. De tal manera que se funden dos tipos de realidades: la 

efectiva dentro del mundo ficcional de la novela, y la imaginada, pero ambas quedan 

solapadas para crear una realidad nueva que, en ocasiones, puede llegar a percibirse 

como más convincente que la propia realidad efectiva. 

6) La representación del movimiento puede que sea de todos los aspectos 

visuales el que  menos se percibe y el que llama menos la atención, es decir, se trata 

del menos visual de todos. La importancia de la plasmación del movimiento es que se 

encuentra en relación  con otros aspectos que hemos estudiado, pero sobre todo en 

relación con determinados pasajes naturalistas que se dan en la narrativa de Galdós. 

Buena parte de las imágenes que reflejan movimiento se encuentran en relación con  

la violencia que tiene lugar en los bajos fondos de la sociedad de Madrid. De esta 

manera se pone de manifiesto cómo el comportamiento  del ser humano se encuentra  

relacionado con la esfera social a la que se pertenece, es decir, que el medio 

condiciona la actitud. No obstante, las escenas violentas y muy dinámicas también se 

pueden dar dentro de las imágenes mentales, como los sueños, que no dejan de 

ofrecer otra realidad encajada dentro de la ficcional. 

Por el contrario, el movimiento  también se encuentra muy relacionado con 

escenas cómicas y de carácter costumbrista que suponen, por sí mismas, unas de las 

señas de identidad de la narrativa galdosiana. Hemos de tener en cuenta que el 

mundo infantil tiene una gran importancia en las novelas de Galdós, pero también 

determinados adultos presentan un carácter muy infantil, pues no hay que olvidar la 

complejidad de los entes de ficción que pueblan la narrativa galdosiana. Lo más 

interesante es que algunas de estas escenas presentan una agilidad y una fluidez que 

adquieren casi un ritmo cinematográfico. Un aspecto muy destacable es cuando el 

movimiento aparece en relación con el paisaje, un espacio que no es muy habitual en 

las novelas estudiadas, pero que, cuando aparece, es de gran belleza; y así se alude a 

las ramas u hojas que se mueven, o a los personajes que corretean y se divierte en un 

entorno paisajístico. 

 

 Dada la importancia de los personajes en las novelas de Galdós, también 

destacan escenas que reflejan movimiento, pero que demuestran actividades 

cotidianas de los personajes que guardan relación con su carácter un tanto fuera de lo 
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normal, es decir, acciones que ponen en evidencia obsesiones, manías, y actos 

compulsivos, como la madre de Tristana que lava los relojes, los muebles y hasta al 

gato.  

No sólo se trata del reflejo de un movimiento físico, sino que por medio de éste 

también quedan desenmascaradas otras realidades más profundas, sobre todo en 

relación con ese  carácter peculiar y extraviado que demuestran tener muchos  

personajes del gran novelista.  

Como ya señalamos lo más importante del reflejo del movimiento es que en 

algunas escenas se prefigura el ritmo cinematográfico que presentarán muchas 

novelas del siglo XX como Crónica de una muerte anunciada o Comida para perros, 

por citar tan sólo unos pocos ejemplos. 

7) De todas las novelas estudiadas del siglo XX hay algunas que han destacado 

por su maestría en el tratamiento de lo visual, y evidencian que la potenciación de 

este tipo de elementos puede llegar a suponer un recurso narrativo de gran eficacia 

según determinados aspectos que se quieran destacar. 

A nivel general, Juan José Millás es el autor que más se acerca a Galdós en el 

estudio de lo visual, debido a la importancia que adquieren los personajes, que 

presentan una gran riqueza psicológica. Éstos, y el tratamiento del espacio, son los 

aspectos más destacados de su, aparentemente sencilla, narrativa.  

De todas las novelas estudiadas algunas han destacado de modo notable, a 

pesar de ser muy diferentes entre ellas. Nos referimos a El sueño de Venecia,  El loco, 

Comida para perros, El túnel y La última niebla. Todas ellas potencian el tratamiento 

de los visual y de lo espacial, en especial la primera por la referencia a obras de arte y 

por las bellas descripciones de algunos personajes.  

En La Colmena, de Cela,  destacan la caricatura y las descripciones altamente 

negativas en un tratamiento del narrador totalmente despiadado. Asímismo, 

observamos  cómo cambia esa valoración tan positiva del espacio del café  que se 

suele dar en la literatura, ya que el café, gran protagonista de la novela, supone un 

ámbito de interacción social, pero también un lugar al que se acuden a ahogar las 

penas en una sociedad -que es la de posguerra- en la que domina entre la gente la 

frustración y la resignación ante una vida de pobreza y de humillaciones. También 

adquieren mucha importancia los sueños como reflejo de una elevada angustia 

existencial por parte del ser soñante; estos sueños alcanzan un elevadísimo grado de 

onirismo y pertenecen, de modo claro, a los embrollados o faltos de sentido, muy 

difíciles, por tanto, de interpretar. 

La novelas culturalistas, que tiene lugar a finales del siglo XX y  principios del 

siglo XXI, tienen la importancia de que traen a la primera plana de la novela el mundo 

del arte en un momento de la historia en la que tanta importancia tiene la tecnología. 
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En este tipo de novelas  las obras de arte -y todo tipo de elementos culturales- son las 

protagonistas porque a veces son el hilo conductor de la obra.  

La narrativa de Juan José Millás se caracteriza por un magistral tratamiento del 

espacio. En sus novelas predomina la ciudad de Madrid en su vertiente más 

cosmopolita y, en este sentido, como una urbe que no se muestra acogedora con el 

ser humano, sino que el caos de la gran ciudad es la metáfora de la propia crisis moral 

que, en muchas ocasiones, sufren los protagonistas los cuales se encuentran 

desorientados en una existencia que intentan explicarse. No obstante, cobra mucha 

más importancia el tratamiento del espacio interior, que también se encuentra en 

íntima conexión con la psicología de los personajes ya que el entorno se halla en 

consonancia con sus sentimientos. Parece como si los muebles se estuviesen 

impregnados de su psicología, de su propia angustia existencial, por lo tanto se trata 

de una auténtica proyección metonímica. 

En las novelas hispanoamericanas Pedro Páramo y Crónica de una muerte 

anunciada destaca el tratamiento tan negativo que recibe el espacio exterior, que se 

encuentra en ambas indisolublemente unido a la muerte.  

En algunas novelas el espacio exterior del paisaje cobra una gran importancia y 

se ofrece una visión casi idílica del mundo rural, como un ámbito de inocencia al que 

se opone el mundo devorador y caótico de la ciudad. Novelas como El Camino, de 

Delibes, o El bosque animado, de Wenceslao Fernández Flórez, suponen una 

representación del mundo rural y del paisaje de los que se destacan los aspectos más 

positivos. Son espacios acogedores en los que el ser humano se puede sentir 

integrado como un miembro más de la naturaleza En esta última novela también es 

importante el valor de protección que adquiere la casa, por muy pequeña y humilde 

que ésta sea, como es el pequeño hogar de Gualdo, muy pequeña, pero acogedora, 

como un nido protector. A esta visión positiva de la casa se opone otras 

representaciones opuestas, como sucede en el interesante cuento de Cortázar, �Casa 

tomada�,  en el que el hogar de los hermanos habitantes es ocupado en sucesivas 

oleadas no se sabe por quién, pero de lo que no cabe duda de que se puede tratar de 

un proceso mental para liberarse de un espacio que se ha vivido como opresor 

durante muchos años. 

A la visión casi idílica del paisaje que aparece en muchas obras se opone la de 

otras novelas como La vorágine, de José Eustasio Rivera,  o Hijo de hombre, de 

Augusto Roa Bastos, donde el paisaje, que es el de la selva, se muestra como 

enigmático, aniquilador, opresor y devorador del ser humano, símbolo de la opresión 

que la sociedad hispanoamericana ejerce sobre el hombre. 

En El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, destaca la mención de obras de 

arte, pero, sobre todo, la construcción de la imponente ciudadela de La Ferrière, todo 
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un símbolo de poder, de la soberbia del ser humano, de que todo pueblo, y toda 

civilización, aspira  a ser más, sobre todo cuando, en otros tiempos, ha sido oprimida 

y duramente sometida. La mención de obras de arte contribuye a otorgar a la novela 

una contingencia real, además de que confiere un bello carácter de ornamentación al 

relato. 

El magnífico cuento de Borges, �El milagro secreto�, supone una estupenda 

representación de cómo, cuando se esperan con angustia acontecimientos venideros, 

la mente reproduce de modo anticipado estos hechos de mil maneras. 

 

Se puede apreciar cómo los elementos  espaciales y visuales pueden aparecer 

en cualquier novela y son tratados por diversos autores. La diferencia estriba en que, 

en función del tema tratado, predominarán más unos sobre otros.  Es decir, que en las 

novelas que tienen como escenario el mundo rural cobra mayor importancia el paisaje 

como espacio que es el marco fundamental de la novela. En otras en las que se quiere 

presentar el mundo de la gran ciudad, como un espacio metafórico del propio caos 

moral en el que vive inserto el hombre actual, el espacio de las calles y de la ciudad es 

el gran protagonista. En las novelas que pretenden recrear etapas históricas del 

pasado aparecen los elementos visuales que tienen que ver con la presentación de 

obras de arte, sobre todo con la arquitectura. En las narraciones que traten de 

aventuras, o que sean especialmente violentas �como las que tratan de revoluciones- 

aparecerá más la representación visual del movimiento. Para aquellos narradores para 

los cuales son verdaderamente importantes los personajes se potencian los recursos 

visuales que tienen que ver su descripción, su aspecto físico, su modo de vestir y de 

presentarse en sociedad, también cómo se ven entre ellos, y a sí mismos. No 

obstante, se ha podido apreciar cómo Galdós es el autor que compendia el empleo de 

todos los aspectos espaciales y visuales y el que hace un uso magistral de ellos, todo 

ello como muestra de un complejo mundo narrativo y como manifestación de que la 

literatura realista pretende abarcar la realidad hasta en sus más últimos detalles y en 

todas sus esferas, con lo que también comprende la esfera del espacio y de lo visual. 

Como hemos podido apreciar la realidad ficcional se rodea de una serie de 

recursos que hace que ésta sea percibida de un modo más intenso que la propia 

realidad efectiva. El mundo literario de Galdós es multiforme y prismático, puesto que 

toda referencia visual queda trascendida y superada. Toda alusión meramente espacial 

o visual se encuentra dotada de un significado y de una valoración mucho más 

profunda, casi siempre en relación con poner de manifiesto y destacar la personalidad 

de sus creaciones, puesto que sus entes de ficción se encuentran llenos de vida y en 

ellos nos reconocemos  a nosotros mismos, puesto que cada uno de ellos encarna una 
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manía, una obsesión, una tendencia que es irreversible, es decir que todos se 

presentan profundamente humanos.  

La incorporación de la visualidad también se encuentra en relación con la crítica 

de una sociedad con la que Galdós, en muchos aspectos, no se encontraba de acuerdo 

y siempre en consonancia con sus ideas socialistas, una ideología relativamente 

reciente de la que el novelista canario se muestra completamente de acuerdo. En este 

sentido, se sirve de los elementos visuales para poner en entredicho los valores de la 

monarquía, de la nobleza e, incluso, de la Iglesia considerada esta última como una 

institución que se ha servido de la tiranía y de la violencia para captar fieles. También 

adquieren gran significación las críticas a la mala educación de la época y, sobre todo, 

al mundo del trabajo el cual siempre es presentado con una valoración altamente 

negativa, ya que en esta época la clase social del proletariado era fuertemente 

oprimida por los empresarios. Son muchas las cosas que Galdós quería corregir de la 

sociedad española de la época, una sociedad en la que predominaba la hipocresía,  el 

poco aprecio del trabajo y del esfuerzo y en la que aún tenía importancia las prácticas 

religiosas puramente convencionales y basadas en falsas apariencias. Es decir, que se 

tratata de una sociedad en la que adquiría una gran importancia todo aquello que, de 

un modo u otro, tuviera que ver con lo externo. 

Como hemos podido apreciar, Galdós pretende configurar en sus obras  la 

realidad circundante, pero no hay que olvidar que no se debe nunca confundir la 

realidad física, con la realidad de la novela, puesto que esta última siempre es de 

carácter estético, porque, aunque el punto de partida siempe haya sido el mundo 

contingente, posteriorente, ha sido transformada gracias a la habilidad narrativa del 

gran novelista. No cabe duda de que Galdós, en la actualidad, forma parte de los 

grandes creadores de la literatura univesal, y ello es debido a que, aunque crea su 

propia realidad ficcional, ésta  se percibe de una manera más intensa que la 

contingente porque el mundo que él crea es mucho más hermoso que el nuestro, a 

pesar de representar los mismos problemas que los que podamos tener en la vida 

real; y es que su mundo novelístico es mucho mejor porque ha pasado la habilidad 

narrativa del gran autor. No cabe duda de que con Galdós hemos entramos en una 

nueva edad de oro de  nuestra literatura, pero sobre todo hemos podido conocer, de 

un modo ameno y divertido, nuestro pasado, hemos tenido la oportunidad de entender 

la realidad española de la época, debido a que es un gran sociólogo que ha sabido 

representarnos la sociedad de su tiempo, no sólo por el mero hecho de reflejarla, sino 

para que nos podamos corregir y no repetir los errores del pasado. 

También gracias a él  nos hemos adentrardo en el alma del ser humano para 

conocerle en todas sus facetas y para también poder reconocernos a nosotros mismos, 

porque ante todo Galdós es un verdadero creador de almas, un psicólogo comprensivo 
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que sabe penetrar en la conciencia del ser  y entender todas sus circunstancias, sus 

debilidades, y sus grandezas, por lo que sus novelas nos animan a aceptar nuestros 

errores ya  ser cada vez mejores. 

A pesar de todos estos aciertos, nunca hay que olvidar el gran placer estético 

que siempre obtenemos de sus novelas,  por su riqueza lingüística y por su magistral 

tratamiento de la visualidad que también sirve para impregnar de belleza unas 

páginas llenas de vitalidad, lo que supone su verdadera seña de identidad. No cabe 

duda de que cada vez que  leemos sus novelas  penetramos en  una realidad creada 

por un gran novelista que supo captar los aspectos más humildes y sencillos de la 

realidad para dotarlos de una calidad estética insuperable, como es propio de un gran 

genio.
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