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traducción del texto de Ovidio realizada por Planudes en el siglo XV, "l'unica
versione esistente in lingua greca dell 'innamoramento di Eco per Narciso" (p.
113).

El ŭ ltimo capitulo, "Simboli", está dedicado a las transformaciones más
sugestivas de este mito griego, que son aquellas que han potenciado alguno de
los valores simbólicos del relato original, como la magia del espejo en el
enamoramiento, el destino y la muerte del joven, el papel de sus progenitores,
su condición de "cazador negro" o el amor pederástico de la versión de Conón.
Es un apartado muy interesante, que nos permite comprobar no sólo la
popularidad dcl mito, sino su potencial como fuente de inspiración literaria,
artistica y psicológica.

Cada uno de los tres capitulos del libro va acompariado de una gran
cantidad de notas, muy completas, que remiten a la bibliografia pertinente, si
bien son un tanto incómodas de consultar por encontrarse al final del libro. Los
textos más importantes para el estudio de este mito están traducidos al italiano
en el apéndice de "Testi", que se convierte de este modo en una sintesis de la
evolución del relato a través de sus fuentes, desde Conón a Boccaccio.

Tras las obligadas referencias bibliográficas, aparece el ŭltimo apéndice,
"Iconografia", en el que se recoge un elenco de imágenes de Narciso (cuadros,
esculturas y hasta una imagen de video) que revisa la evolución del mito en las
artes plásticas, comentadas brevemente por S. Chiodi y C. Franzoni.

El cuidado en la edición y la calidad de las imágcnes es uno de los mayores
méritos de esta colección, que hace más atractiva y enriquecedora la lectura.
Esto es especialmente importante en un mito como el de Narciso que, como
demuestra E. Pellizer, es uno de los más productivos y vivos del legado
grecorromano. El valor de este estudio está no tanto en su exhaustividad (el
material existente es inabarcable) como en dar una visión general y clara de los
elementos clave que conforman la historia del célebre Narciso.

ELENA MARTíN GONZÁLEZ

ISMAIL KADARÉ, Esquilo, el gran perdedor, traducción del albanés de
Ramón Sánchez Lizarralde y María Roces, Madrid, Biblioteca de Ensayo
Siruela, 2006. 266 pp. ISBN 84-7844-948-5
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La pérdida de la inmensa mayoria de las tragedias escritas por Esquilo nos
sigue conmoviendo. También es grande la impotencia ante la falta de datos
suficientes y fiables sobre la vida del gran trágico, como, por lo demás, ocurre
con una larga lista de autores gricgos. Ante ese vacio, el ensayista albanés
Ismall Kadaré recorre una y otra vez las sicte tragedias conservadas y, sobre
todo, reflexiona sobre ellas ("Hojear uno de sus textos supone una meditación
más que una lectura, lo natural seria que el libro se mantuviese más tiempo
cerrado que abierto", leemos en las primeras páginas). El resultado de sus
reflexiones es esta obra, un ensayo sobre Esquilo y los orígenes del teatro griego
que, pese a las mencionadas lagunas en la información, no está escrito a modo
de reconstrucción, ni como novela histórica, ni con el más especifico recurso a
la "máscara", tan ingeniosamente empleado por otros escritores en
circunstancias parecidas.

Ismail Kadaré mantiene a lo largo de su ensayo la tesis (que deberia
resultar obvia) de una comunidad originaria de los pueblos balcánicos, cuyo
estudio seria muy fructífero desde el punto de vista de la antropología y
mitología comparadas. Así, recuerda la mención realizada por Pierre Vidal-
Naquet y Jean-Pierre Vernant de una antigua balada rumana relacionada con el
mito de Edipo n . Desgraciadamentc —se lamcnta— ese tipo de cstudios todavía
escasean y su situación como intelectual albanés le permite ver que lo que
debería ser obvio no lo es tanto: "El trágico atraso de los pueblos balcánicos
daría lugar, entre otras consecuencias, a una participación poco apreciable de
sus escasos científicos y filósofos en el concilio mundial sobre la Antigñedad.
Los propios dueños de la casa quedaron de este modo excluidos durante muy
largo tiempo" (pp. 167-168).

El tener la mirada puesta sobre Esquilo y, a la vez, sobre la literatura y
costumbres albanesas le lleva, por un lado, a plantear una sugerente hipótesis
sobre el origen la tragedia y, por otro, a hacer consideraciones de gran interés
sobre aspectos concretos de las obras conservadas de Esquilo. Empezando por
los orígenes del género, Kadaré lo remonta a los ritos funerarios: "en ninguna
región del mundo es tan similar este ritual a las representaciones teatrales como
entre los pueblos de la península balcánica" (p. 35). Repasa el autor todos los
elementos que conformaban los antiguos ritos mortuorios en los Balcanes: el
anuncio de la mucrte por medio de heraldos que llevaban en su rostro señales de
arañazos ("primeras máscaras trágicas"); el Ilanto de las plañideras ("primer

Aunque el trabajo de Ismail Kadaré no incluye bibliografia ni se nos ofrece la referencia
concreta de las obras a las que alude, en este caso creemos que se trata del trabajo de Jean-Pierre
Vemant y Pierre Vidal-Naquet, CEdipe el ses mythes, Bruxelles, Editions Complexe, 1988
(Éditions La Découverte, 1986), que incluye un Post-scriptum con el titulo de Un CEdipe roumain
(pp. 79-81).
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proyecto del coro antiguo") que representan, no sienten, el dolor; el momento
culminante del entierro, en el que el personaje principal atraviesa la frontera
entre los dos mundos; los familiares, cuyo dolor real sería con el tiempo
sacrificado en favor del dolor simulado, en favor del arte. Faltaría un ŭltimo
paso, que sería dado por los primeros poetas: la vuelta a la vida del difunto, ese
perenne anhelo del ser humano, había demostrado no estar al alcance de la
mano, pero los primeros poetas trágicos podían "imitar" ese regreso ("una
representación teatral puede ser tomada por la continuación del rito", p. 44). De
nuevo, Ismail Kadaré cita a Vemant cuando, a continuación, propone que la
estela funcraria es "la representación, el duplicado, la sombra del muerto"i2:

Ignoramos la inquietud y la angustia que pudieron producir en las
gentes las primeras estatuas, el momento en el que el hombre, en otro
tiempo vivo y en movimiento, aparecía inmovilizado en piedra. En el
drama antiguo sucedía lo contrario: el cadáver paralizado cobraba vida en
escena. Los torpes movimientos de los actores bajo sus pesados ropajes,
las temerosas máscaras blancas, la voz que emergía modificada por entre
la oquedad de las máscaras, todo ello le otorgaba una acusada semejanza
con la muerte, la engendradora de aquella fatalidad (pp. 45-46).

Pero volvamos atrás, al rito fŭnebre. Lo dicho más arriba vale para
cualquier ceremonia mortuoria, pero todo se amplifica cuando estamos, no ante
un muerto normal, sino ante una víctima de una venganza de sangre, hecho muy
comŭn, seriala Kadaré, en las montañas albanesas: "conforme a las reglas
canónicas, el homicida estaba obligado a participar en el entierro de la víctima,
incluso a sentarse a la mesa en la casa del muerto y compartir la comida de
difuntos. Sería poco decir que estamos rayando el drama" (p. 41). No es extraño
que el conocimiento de todas estas costumbres, leyes y comportamientos

12 Quiza se refiera a las consideraciones que Jean-Pierre Vernant hace en el capítulo titulado
"Mortales e inmortales: el cuerpo divino", recogido en El individtto, la muerte y el amor en la
Antigua Grecia, trad. cast., Barcelona: Paidós, 2001, 31-32: "Con su cuerpo desaparecido,
desvanecido, ,qué puede quedar del héroe aquí abajo? Dos cosas. En primer lugar el séma, o
mnéma, su estela, el recordatorio funerario erigido sobre su tumba [...]. Testimonio permanente
de la identidad de un ser que ha entrado, con su cuerpo, en el mundo de la ausencia definitiva —
siendo incluso, al parecer, algo más que testimonio, desde el momento en que la estela, desde el
siglo VI a. de C., incluye la representación plástica del difunto o que una estatua funeraria, un
kotiros o una kóre, es puesta encima de la tumba, el mnéma hará el papel de una especie de
sustituto corporal capaz de expresar para siempre los valores estéticos y vitales que el individuo
haya podido encarnar durante el breve tiempo de su existencia". [Este trabajo de Vernant fue
publicado, originalmente, en Le Temps de la réflexion, VII, 1986, 19-45; el ensayo de Kadaré, en
1988].



RESEÑAS	 353

consuetudinarios de los albaneses hayan llevado a Ismaí1 Kadaré a pensar en
Esquilo y, muy especialmente, en la Orestía:

Si bien las muertes debidas a la venganza y sus correspondientes procesos judiciales
han servido de argumento a una buena porción de obras literarias, es preciso resaltar
que la Oresllada es la ŭnica obra antigua, y peculiar además en toda la literatura
mundial, donde el motivo de la sangre y su enjuiciamiento se desarrollan con la
urdimbre que caracteriza el código consuetudinario de los albaneses. [...] como
observamos anteriormente, una de las cuestiones centrales de la Oresn'ada es el
antagonismo entre los dioses, también entre los magistrados atenienses, acerca de la
preeminencia de la filiación patema o matema. Puede afirmarse, sin temor a la
exageración, que la vieja disputa que tiene lugar al pie de la estatua de la diosa
Atenea se ha repetido en miles de ocasiones en los juicios de sangre junto a las kulla
de piedra de los montañeses albaneses. La prevalencia del "roble de la sangre" sobre
el "roble de la leche", fórmulas que en el código consuetudinario albanés poseían un
carácter genuinamente jurídico (artículos 700-701 del Kanun), determinaba a
menudo, al igual que en la Orestiada de Esquilo, si la muerte había sido legítima o
ilegítima, si debía interrumpirse o proseguir la venganza de sangre (183-184).

Los comentarios de Kadaré también iluminan, en ocasiones, episodios muy
precisos de las tragedias de Esquilo. Es el caso, sin salir de la Orestía, de sus
observaciones sobre una de las escenas iniciales de Coéforas, cuando Orestes
muestra la tŭnica-red, todavía ensangrentada, que Clitemnestra había arrojado
sobre Agamenón antes de asesinarlo. Se trata, para el autor albanés, de una
cscena a la que la crítica no ha prestado la atención debida. La cuestión es: ,por
qué Clitemnestra no "destruyó las pruebas" en lugar de dejarlas tanto tiempo a
la vista de todos en palacio? De nuevo, la respuesta a esta actitud puede
encontrarse en ciertos usos, desconocidos para nosotros, pero familiares a los
griegos de entonces y a los albaneses de no hace tanto: cuando se daba muerte a
un miembro de la familia, ésta colgaba en un lugar bien visible su camisa
ensangrentada, a través de la cual, mediante alteraciones en el color de las
manchas, el muerto se comunicaba con los vivos. La atenta vigilancia a esos
cambios era imprescindible para la prosecución de la venganza de sangre (quién
sabe de los desasosiegos y pesadillas de Clitemnestra al observar las manchas
de la vieja red y pensar en un posible regreso de Orestes).

En definitiva, el ensayo de Kadaré es seductor y sugerente, capaz también,
como el autor decía de las tragedias griegas, de hacernos estar más tiempo con
el libro cerrado que abierto, meditando cada una de sus propuestas. Su hipótesis
sobre el origen de la tragedia es novedosa pero no excéntrica, ya que enlazaría
con las tesis que la hacen derivar del culto a los héroes y los trenos que se les
dedicaban. Terminamos con una de sus conclusiones, que también puede serlo
de esta reseria: "Ni Edipo, ni Orestes, ni Ulises pudieron nacer como símbolo o
cifra cabalística para representar sombras humanas perpetuas. Antes de ser
modelos universales de seres humanos, fueron griegos, balcánicos de antario
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que tuvieron una patria, una historia que los engendró, los puso en movimiento
y los condujo hacia el drama que habrian de representar".

MARTA GONZÁLEZ GONZÁLEZ

Universidad de Málaga

LINDSAY C. WATSON, A Commentary On Horace's Epodes, Oxford 2003,
604 pp.

In the preface Lindsay Watson thanks many scholars including Robin
Nisbet, who has taken an interest in his work from the first. Watson has written an
useful introduction in which he discusses the historical and literary background to
the Epodes. He then prints the commentary, which is followed by a bibliography and
an index. I hope that the following observation will be of interest to the reader.

On page 97 W. comments on Epode 2.17-18. I would like to suggest that agris
means here "due to the fields". We should translate as follows: "when Autumn has
reared his head, comely with mature fruits due to the fields".

On page 158 W. discusses Epode 4.9-10. Indignation is said to alter (vertat) the
speech (ora) of the passer-by, when they see the upstart walking along the Sacred
Way.

On page 213 W. discusses Epode 5.37. The mss. reading exsucta may refer to
marrow that has been "sucked out" of the bones: cf Juvenal 8.90 ossa regum vacuis
exsucta medullis.

On page 240 W. comments on Epode 5.75. Canidia states that Varus mind
(mens), which has been invoked (vocata) by Marsian incantations (Marsis
vocibus), will not return to him. For Marsian incantation cf Epode 17.29 Marsa
nenia.

On page 243 W. comments on Epode 5.87-88. He points out that "of
emendations, the best is miscent": cf. Giangrande, CQ 17, 1967, 327-8. I would like
to suggest that textual alteration is not necessaty. We should translate as follows:
"doubtful with what words to break the silence, he hurled forth Thyestean curses,
virulence (venena): Great right and wrong cannot alter human fate (humanam
vicem). I shall hound you with curses". Cf Lewis and Short, A Latin Dictionary, s.v.
venenumll 1, b: venena linguarum.


