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Resumen 
Uno de los rasgos que perfilan la identidad visual del cine de Almodóvar es la incorpo-
ración a su tejido de formas procedentes de otras obras artísticas, metodología que pro-
sigue Los abrazos rotos, pero en este caso enriquecida con la incorporación de imáge-
nes de la propia obra almodovariana, trabajadas a modo de “autocitas” y de síntesis 
intratextual. El presente trabajo pretende ocuparse, a partir del análisis de algunos frag-
mentos del filme, de estas cuestiones así como del estudio de los ecos, reenvíos y com-
plicidades entre unas imágenes destinadas también a conformar programas visuales 
propios. 
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Abstract 
One of the features that shape the visual identity of Almodovar’s films is the textural 
inclusion of forms pertaining to other artistic expressions, a methodology that continues 
in Broken Embraces, but in this case enriched with the incorporation of images pertain-
ing to Almodovar’s own works, which are introduced as self-citations and intratextual 
references. The present work aims to focus on these issues, through an analysis of some 
film excerpts as well as to study the echoes, references, and complicities among images 
which are also meant to shape visual programs. 
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Como ha sido señalado, una de las características que identifican el cine de 

Almodóvar es el variado y rico diálogo que sus imágenes mantienen con otras 
formas artísticas, sean estas pictóricas, fotográficas, cinematográficas o también 
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arquitectónicas1. Así, el texto almodovariano se alimenta de imágenes proce-
dentes de otros textos, que incorpora bien directamente, a modo de citas, bien 
como matriz formal para la elaboración de nuevas formas visuales. Los abrazos 
rotos prosigue esta línea de trabajo pero ahora enriqueciéndola con la incorpo-
ración de imágenes de una película anterior del propio Almodóvar, Mujeres al 
borde de un ataque de nervios (1988), imágenes que, además de servir como 
base iconográfica para la génesis de otras nuevas, son también adecuadamente 
reelaboradas con vistas a su inclusión en Chicas y maletas, filme secundario 
ubicado en el interior de Los abrazos rotos2. Pero a estas dos modalidades de 
“autocitas”3, que podríamos nominar “autocitas modificadas”, hay que añadir, 
todavía, una tercera consistente en la incorporación de imágenes tomadas ahora 
del mismo filme, Los abrazos rotos, que son reunidas para generar, en una ope-
ración de “síntesis intratextual”, una nueva forma cinematográfica. El resultado 
de todo ello es un texto visualmente fascinante caracterizado por estos ecos, 
reenvíos y complicidades de sus imágenes; imágenes por lo demás interesadas 
no tanto por configurar programas narrativos como visuales. Las líneas que 
siguen pretenden ocuparse de estas cuestiones a partir del análisis de algunos 
fragmentos del filme. 

 
1. RAÍCES VISUALES, FORMAS Y EFECTOS DE SENTIDO 

Tras los títulos de crédito, el relato se abre con el plano detalle de un ojo 
(fig. 1): Vértigo (Alfred Hitchcock, 1959) es el intertexto cinematográfico aquí 
convocado, vinculación que se acentúa inmediatamente después, cuando com-
probamos que se trata del ojo de una mujer. Pero mientras que en Vértigo el ojo 
femenino se teñía de sangre, ahora se trata de un ojo que devuelve el reflejo de 
una realidad exterior y en este sentido más cercano al que protagoniza, por caso, 
El espejo falso de Magritte (1935). Así, si en esta imagen pictórica el ojo repre-
sentado, en vez de permitir entrever un estado anímico, refleja el cielo nublado 
del exterior, en la imagen fílmica, ese reflejo es el de una realidad habitada por 
un director de cine, Mateo (Lluís Homar), que, como enseguida sabremos, se ha 
quedado ciego4. 

 

   
1 Pueden verse al respecto, entre otros, los trabajos de ALLINSON, M., Un laberinto espa-

ñol. Las películas de Pedro Almodóvar, Madrid, Ocho y medio, 2003; HIDALGO, J. E., O cine-
ma de Pedro Almodóvar: hedonismo y parodia, São Paulo, ECA/USP, 2007 (Tesis de Doctora-
do); y SEGUIN, J. C., Pedro Almodóvar o la deriva de los cuerpos, Murcia, Filmoteca Regional 
Francisco Rabal, 2009. 

2 El modo de elaboración de esta autocita la diferencia de otras que aparecen en obras ante-
riores como, por ejemplo, Todo sobre mi madre, que cita La flor de mi secreto. 

3 En el sentido que dieran a esta expresión STAM, R., BURGOYNE, R. y FLITTERMAN-
LEWIS, S., Nuevos conceptos de la teoría del cine, Barcelona, Paidós, 1999, p. 236. 

4 A raíz del accidente que lo deja ciego, Mateo se hará llamar Harry. 
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Fig.1. Los abrazos rotos. Pedro Almodóvar. 2009. Plano detalle con ojo femenino. 

 

El ojo “vivo”, pues, con mirada, de la mujer, frente al ojo “apagado”, sin 
mirada, del hombre; ojo éste último -recordemos que se trata del ojo de un di-
rector de cine- al que el filme va a ser especialmente sensible, como lo demues-
tra el hecho de que hasta en dos ocasiones se convierta en motivo visual de la 
escena. La primera de ellas es con objeto del mismo diálogo inicial: cuando 
Harry interroga a la chica: “¿De qué color son tus ojos?”, la cámara, en vez de 
focalizar esos ojos, radiantes, verdes y azules, como ella los describe, muestra 
justo el contraplano, es decir, los ojos tristes, sin brillo, de mirada apagada, de 
Harry, en un plano que introduce un acerado contraste con el del ojo de la mujer 
que abría el filme. Y más adelante, cuando Harry, tras oír el sonido del timbre, 
acude hasta la puerta de la vivienda, un fino rayo de luz ilumina su ojo al abrir 
la mirilla de la puerta para “mirar” por ella. Esta acción insólita de Harry aso-
mándose por la mirilla aún a sabiendas de que no puede ver, permite constatar 
el interés del filme por focalizar el ojo “ciego”, ojo ahora doblemente marcado 
por la corta escala del plano y por el rayo de luz que, penetrando por la mirilla 
de la puerta, lo “toca”. 

Las referencias intertextuales de la imagen primera del filme se multiplican 
cuando constatamos que también el ojo femenino atrapado en plano detalle era 
el motivo con el que arrancaba Un perro andaluz (Un chien andalou, Buñuel, 
1929), ojo que en este caso era cortado por una navaja barbera, en uno de los 
comienzos más cargados de crueldad que ha conocido el cine. Esta referencia a 
Buñuel no es casual, como lo demuestra el hecho de que, más adelante, el filme 
incorpore una escena en la que la protagonista, Lena (Penélope Cruz), acude 
hasta la madame de un prostíbulo para ejercer la prostitución con el nombre de 
Séverine, en una clara alusión a Belle de jour (Buñuel, 1966). Y en otra escena 
posterior, Lena aparecerá con muletas interpretando a Tina, la protagonista de 
Chicas y maletas, emulando así a la Tristana (Cathérine Deneuve) del filme del 
mismo título de Buñuel (1970). 
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Pero, como con Buñuel, la alusión anterior a Magritte tampoco es casual al 
convertirse también este en la referencia visual de otras escenas del filme, como 
la que transcurre en la habitación del hotel de Ibiza. Arranca dicha escena con 
una panorámica que parte de una ventana con vistas al mar flanqueada por cor-
tinas hasta descubrir en su recorrido los cuerpos de Ernesto Martel (José Luís 
Gómez) y de Lena completamente envueltos en las sábanas de la cama. La cá-
mara recorre y escruta los relieves de las sábanas por entre las que se adivinan 
los cuerpos enlazados de los protagonistas. Finalmente, Lena saca la cabeza; 
respira. A la “vivificación” del motivo visual magrittiano generada en el arran-
que del movimiento de cámara anterior le siguen estas imágenes últimas donde 
Los amantes de Magritte (1928) es ahora la referencia visual: las rugosidades de 
las telas a través de las que se adivinan los rostros de la pareja, son las mismas 
de las sábanas blancas en la película. Ahora bien, si las telas que en la imagen 
pictórica cubren los rostros de la pareja atienden sobre todo a revelar la dulce 
ceguera de los enamorados, las de las imágenes del filme apuntan en otra direc-
ción, al vincularse con las joyas de oro que rodeaban el cuerpo de Lena, en una 
escena anterior5. En efecto, del mismo modo que esas joyas de oro vestidas por 
Lena se descubrían como ataduras, ahora las sábanas devienen en una jaula de 
tela que encierra -y aprisiona- el cuerpo de la mujer hasta casi ahogarlo. Descu-
brimos, así, cómo las imágenes almodovarianas anteriores presentan una raíz 
iconográfica magrittiana por mucho que luego el sentido por ellas vehiculado se 
independice del de las imágenes de partida para vincularse al de un imaginario 
visual propio.  

Otras imágenes de Los abrazos rotos manifiestan igualmente su filiación 
iconográfica, como las ubicadas en la escena del hospital donde el padre de 
Lena ha sido ingresado merced a la mediación de Ernesto Martel. Justo después 
de la despedida, cuando Lena y Martel abandonan ya la clínica, un primer plano 
focaliza a la madre de ella (Ángela Molina): recortándose sobre un fondo desen-
focado, aparece entonces un rostro lleno de arrugas, el pelo negro salpicado de 
abundantes canas recogido atrás, la tez blanca con dos grandes cejas enmarcan-
do unos ojos hundidos y sin embargo de penetrante mirada; rostro que se descu-
bre, así, visualmente próximo al de otra madre del cine español: Martina (Lola 
Gaos), la madre del protagonista (Ovidi Montllor) de Furtivos (José Luis Borau, 
1975), esperando, en pleno bosque, la llegada de su hijo en autobús. Del mismo 
modo que en este rostro materno podemos leer cómo “adivina” las posibles 
causas de la ausencia del hijo -lo que se comprobará poco después, cuando éste 
llega acompañado de una mujer-, aquel otro manifiesta cómo la madre de Lena 
adivina el tipo de relación al que su hija va a verse abocada con Martel. Lleva-
   

5 En esa escena, multitud de cadenas de oro rodeaban el cuerpo de Lena, cadenas que en-
contraban su prolongación en el gran collar, del mismo oro anterior, que Ernesto abrochaba al 
cuello de la mujer. Basta leer en su literalidad tal enunciado visual para constatar que Ernesto ata 
a Lena con cadenas de oro. O lo que es lo mismo: el oro la encadena a Martel. 
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dos precisamente por esta expresión de la madre, no tardaremos en constatar 
que Lena se ha convertido en la amante de Ernesto Martel. Los abrazos rotos 
dialoga así con el cine español6, incorporando en este caso una imagen de fuer-
tes resonancias visuales con Furtivos, tanto por lo que se refiere a su forma, la 
configuración visual del rostro materno, como al contenido, a los efectos de 
sentido por ella vehiculados y que tienen que ver en este caso con el saber ema-
nado de un rostro materno en exceso áspero y envejecido. 

Pero las imágenes almodovarianas buscan también referentes en otras ci-
nematografías, como la americana. Es lo que sucede en la escena del primer 
encuentro entre Mateo y Lena: un plano cercano muestra a ésta de espaldas 
justo en el momento en que vuelve la cabeza, su oscuro cabello, largo y algo 
rizado, descubriendo el rostro. Pues bien, el movimiento de cabeza de la mujer y 
todo lo que el mismo conlleva de operaciones de puesta en escena, recuerda al 
de Gilda (Rita Hayworth), cuando ésta aparecía a los ojos de Johnny Farrell 
(Glenn Ford), en la película Gilda (Charles Vidor, 1946). La vinculación entre 
ambos filmes se prolonga más allá de la puesta en escena del plano anterior 
cuando descubrimos que aquel magnetismo que, a raíz de esta presentación de 
la mujer, Gilda despertara en Johnny, es el mismo que Lena desencadena en 
Mateo, como el propio Mateo, cuya voz over7 reaparece para la ocasión, confie-
sa: “la mera presencia de aquella mujer me turbaba”. El mismo Almodóvar, 
aunque sin referirse específicamente a esta vinculación de Lena con Gilda, ha 
señalado: “Lena tiene el físico propio del thriller más trágico, aquel en el que 
las mujeres más hermosas están condenadas a la fatalidad”8. El diálogo de Los 
abrazos rotos con Gilda se establece, así, a partir de la alusión intertextual, en el 
sentido que Genette diera a esta expresión9, y ello porque, en efecto, la com-
prensión del enunciado visual almodovariano se ve reforzada por la puesta en 
relación del mismo con ese otro enunciado visual de Gilda al que remite. 

 
2. OTROS DIÁLOGOS INTERTEXTUALES: ARQUITECTURA, PIN-
TURA Y CINE 

Después de la confesión y traición amorosa de Lena a Martel, aquélla 
abandona el salón de la casa para acceder a un espacio de gran riqueza visual, 
   

6 Daniela Aronica ha estudiado con detalle las referencias intertextuales al cine español que 
atraviesan la filmografía almodovariana hasta La mala educación (2004). En ARONICA, D., 
“Intertextualidad y autorreferencialidad: Almodóvar y el cine español”, en ZURIÁN, F. A. y 
VÁZQUEZ VARELA, C. (coords.), Almodóvar: el cine como pasión, Cuenca, Universidad de 
Castilla-La Mancha, 2005, pp. 57-80. 

7 La voz over como modalidad de narrador ha sido estudiada por STAM, R., BURGOYNE, 
R. y FLITTERMAN-LEWIS, S., ob. cit., pp. 118-124. 

8 HEREDERO, C. F. y REVIRIEGO, C., “El cine protector. Entrevista con Pedro Almodó-
var”, Cahiers du Cinéma. España, 21 (2009), p. 9. 

9 GENETTE, G., Palimpsestos, Madrid, Taurus, 1989, p. 10. 



PEDRO POYATO SÁNCHEZ 

BSAA arte LXXIX (2013), pp. 267-283                                                          2013. Universidad de Valladolid 

272 

tanto por lo que se refiere al trazado arquitectónico como al mobiliario. Se trata 
de un espacio cuya configuración recuerda a la Casa Tassel de Bruselas de Vic-
tor Horta (1892): al igual que en el conjunto arquitectónico hortiano, la fina 
columna posibilita la amplitud espacial de la estancia, que se ve confirmada, en 
la construcción almodovariana, por la mesa y el motivo floral de la izquierda 
(fig. 2). 

 

 
Fig. 2: Casa de Ernesto Martel. 

 
Por lo demás, tanto en un espacio como en otro destaca la filigrana decora-

tiva, que adquiere un marcado protagonismo en el suelo y, sobre todo, en la 
barandilla de la escalera, acentuada ésta por su sombra proyectada en la pared. 
El filme hace así suyo un espacio arquitectónico próximo al de Horta para ela-
borar este otro espacio cinematográfico habitable, en un diálogo entre la arqui-
tectura y el cine que potencia extraordinariamente las cualidades estéticas de las 
imágenes. La protagonista, Lena, transita este espacio subiendo las escaleras, 
por donde, al cabo, desaparece. 

Pero en este mismo plano anterior puede verse también, colgado en una de las 
paredes, el cuadro Desnudo azul: recuerdo de Biskra de Matisse (1907), pintura 
donde la línea desaparece en aras de la masa, del sólido volumen del cuerpo de la 
mujer con las sombras azules. Lo que de este cuadro nos interesa especialmente es 
el motivo de sus orígenes, motivo inscrito en la forma de la expresión que acaba-
mos de describir. En efecto, este Desnudo azul surgió de una estatuilla en la que 
trabajaba Matisse, rehaciéndola una y otra vez hasta que cayó al suelo y se partió10. 
El pintor llevó entonces al lienzo la imagen de esa estatua, imagen en la que persis-
ten, como puede comprobarse en el cuadro, algunos de los rasgos propios de la 
   

10 Según relata SOLANA, G., “El inicio de las vanguardias: del impresionismo al fauvis-
mo”, en RAMÍREZ, J. A. (dir.), El mundo contemporáneo, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 
196-197. 
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estatua, como, por ejemplo, el amplio contorneado negro, que acentúa el efecto de 
“excavación”, de haber sido extraída de la tierra. Este diálogo entre escultura y 
pintura, que produce una obra inarmónica pero intensamente expresiva, va a verse 
extraordinariamente enriquecido, como veremos enseguida, con la incorporación 
que el filme hace del cuadro a su tejido. 

 

 
Fig. 3: Je t´aime. Robert Motherwell. 1955-1957. 

 
La secuencia continúa con un plano detalle (fig. 3) del cuadro Je t´aime de 

Robert Motherwell (1955-57), plano desde el que se inicia una panorámica des-
cendente hasta descubrir el rostro de Lena, la “t” de la frase escrita con grandes 
caracteres que preside el cuadro pendiendo, como si de una daga se tratase, 
sobre la cabeza de Lena. Notable inscripción ésta donde el filme parece advertir 
que ese “yo” que ama es también un arma arrojadiza que puede golpear al “tú” 
amado; inscripción que, como se verá, no tarda en materializarse. Pero antes, el 
sonido de los pasos de Ernesto deambulando por el piso lleva a Lena a moverse, 
también ella, por el parqué, desplazándose inquieta de un lado a otro. Un trave-
lling de acompañamiento a ras de suelo focaliza entonces los pies de la mujer, 
en unas imágenes que encuentran su intertexto en Mujeres al borde de un ata-
que de nervios, allí donde Pepa (Carmen Maura) esperaba con impaciencia, en 
el salón de su casa, la llamada de Iván (Fernando Guillén): también en este fil-
me un travelling a ras de suelo acompañaba el caminar nervioso de Pepa, sus 
pies igualmente calzados con zapatos de tacón, aunque en este caso no rojos, 
sino negros11. Los abrazos rotos establece así un primer vínculo con Mujeres al 
borde de un ataque de nervios, al margen de ese otro derivado de la relectura 
que de este filme hace Chicas y maletas, filme incluido dentro de Los abrazos 
rotos. Y no es la única vez que ello sucede: así cuando Pepa, al principio de 
Mujeres, pone voz a Vienna (Joan Crawford), en la escena donde ésta conversa 
   

11 Enseguida sabremos por qué los zapatos de tacón que viste Lena son rojos.  
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con Johnny (Sterling Hayden) en Johnny Guitar (Nicholas Ray, 1954)12, en 
realidad está doblándose a sí misma -si leemos sus palabras en el ámbito de su 
relación con Iván, quien no por casualidad doblaba previamente a Jhonny en 
esta misma escena-, igual que hizo Lena en una escena anterior de Los abrazos 
rotos, donde, en unas imágenes grabadas por Ray X, se ponía voz a ella misma. 

Los pasos anteriores de Lena la conducen finalmente hasta el borde mismo 
de las escaleras por donde poco antes la veíamos desaparecer: allí confirma a 
Ernesto que va a abandonarlo, y entonces éste, presa de su impotencia, la empu-
ja. Un punto de vista picado recoge el cuerpo de Lena rodando escaleras abajo, 
siguiendo el trazado serpenteante de las mismas, hasta que finalmente su cuerpo 
yace tendido en el suelo en un plano (fig. 4) también protagonizado por el cuan-
do antes citado, Desnudo azul: recuerdo de Biskra. Ernesto desciende entonces 
las escaleras y, dando ánimos a Lena, la descalza de sus zapatos rojos, antes de 
cogerla en brazos para llevarla al hospital. 

Se pasa así del suspense introducido por los planos cercanos de los pasos 
de las imágenes anteriores, al melodrama de estas imágenes últimas: tal es el 
viraje genérico experimentado por esta secuencia, por lo demás muy rica en 
referencias intertextuales. Como Ángel Quintana ha señalado13, si el derrumbe 
de Lena por las escaleras recuerda la caída de Gene Tierney en Que el cielo la 
juzgue (John M. Stahl, 1945), el sadismo con que Ernesto Martel lanza a la mu-
jer tiene un antecedente en el cruel Richard Widmark de El beso de la muerte 
(Henry Hathaway, 1947).  

 

 
Fig. 4: Lena, tras caer por las escaleras. 

   
12 Peter Williams Evans se ha referido a esta misma cita para destacar cómo pone en evi-

dencia la complejidad de la relación entre Iván y Pepa. EVANS, P. W., “Las citas fílmicas en las 
películas de Almodóvar”, en ZURIÁN, F. A. y VÁZQUEZ VARELA, C. (coords.), ob. cit., pp. 
155-160. 

13 QUINTANA, À., “A ciegas”, Cahiers du Cinéma. España, 22 (2009), p. 28. 
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Pero otra referencia cinematográfica no menos importante es Las zapatillas 
rojas (The Red Shoes, Michael Powell y Emeric Pressburger, 1948): si en este 
filme, Julián (Marius Gorning) “empuja” al tren a Vicky (Moira Shearer) para, 
luego, mientras ella yace en el suelo, tras ser atropellada por la locomotora, 
consolarla y prestarle todo su apoyo, no sin antes descalzarle las zapatillas rojas, 
en Los abrazos rotos, Martel empuja a Lena por las escaleras para, luego, tras 
rodar su cuerpo, descalzarla de sus zapatos de tacón rojos14 antes de prestarle 
igualmente todo su apoyo. Y podríamos añadir, todavía, una nueva referencia, 
pues la salida de la casa, con Lena en brazos de Martel camino del coche donde 
irán al hospital recuerda la escena de Encadenados (Notorius, Alfred Hitchcock, 
1946), allí donde Devlin (Cary Grant) acompañaba a Alicia (Ingrid Bergman) 
hasta el coche que habría de llevarla hasta el hospital, tras rescatarla de Alex 
Sebastian y de su madre, quienes estaban envenenándola. Al igual que la man-
sión de Sebastian, la de Martel se descubre como hábitat del horror para la mu-
jer, como lo confirma el que, a raíz de una nueva pelea entre ellos, Mateo eche 
de casa a Lena, cuyo cuerpo semidesnudo aparecerá entonces con múltiples 
heridas y contusiones. 

Pero, además de con el cine, esta secuencia anterior dialoga también con la 
pintura, concretamente con las imágenes antes citadas: Je t´aime de Motherwell 
y Desnudo en azul: recuerdo de Biskra de Matisse; cuadros que, más allá de 
amueblar la escena, encuentran así la justificación de su inclusión en el filme y, 
con ella, la operación de “transtextualidad”15 realizada. En efecto: la agresión 
sufrida por la mujer en las escaleras por quien tanto la ama, Ernesto, puede ser 
leída como una materialización de aquel enunciado visual anterior donde la “t” 
de la inscripción “Je t´aime” del cuadro de Motherwell se ceñía, a modo de 
daga, sobre Lena. Del mismo modo, el cuadro de Matisse también se “traba” 
aquí a la diégesis, y ello porque, al igual que la escultura que sirvió de motivo al 
cuadro, recordémoslo, el cuerpo de Lena ha caído al suelo, rompiéndose16. Por 
demás, este percance sufrido por la protagonista va a servir también -tal es su 
rentabilidad estética- de pretexto para que el filme incorpore, en la escena poste-
rior que transcurre en el hospital, un nuevo tipo de imágenes: las llamadas ra-
diográficas. Llegando donde el ojo humano no puede, las radiografías son pro-
ducto de una mirada que penetra en el interior del cuerpo humano para 
fotografiar en este caso diferentes piezas de su esqueleto -cráneo, fémur, co-
lumna vertebral, cúbito y radio, entre ellas-, resultando de ello unas fotografías 
que el filme, “artealizándolas”, en expresión tomada de Alain Roger17, nos de-
   

14 Sabemos ahora lo señalado en la nota 11: el hecho de que los zapatos de Lena sean rojos, 
no negros, acentúa la vinculación de estas imágenes con el filme de Powell y Pressburger. 

15 Transtextualidad entendida como “todo lo que pone a un texto en relación, manifiesta o 
secreta, con otros textos”. En GENETTE, G., ob. cit., pp. 9-10. 

16 Un hueso en este caso, como sabremos poco después. 
17 ROGER, A., Breve tratado del paisaje, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, p. 21. 
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vuelve como imágenes a medio camino entre lo fantasmagórico y lo abstracto. 
He aquí un nuevo tipo de imágenes que, al igual que las pictóricas, fotográficas, 
televisivas o cinematográficas, el filme incorpora a su tejido forzando y enri-
queciendo el diálogo entre ellas. 

Por otro lado, y como antes apuntábamos, el diálogo de Los abrazos rotos con 
Mujeres al borde de un ataque de nervios no se reduce sólo a la recuperación de 
imágenes cinematográficas que, como el travelling a ras de suelo siguiendo los 
pasos del personaje, sirven de punto de partida para la elaboración formal de deter-
minados fragmentos del filme, sino que esas imágenes también son retomadas para 
su reescritura en Chicas y maletas, filme contenido, como decíamos, en Los abra-
zos rotos. Precisamente, la caída anterior de Lena por las escaleras obliga a Mateo a 
cambiar el guión de Chicas y maletas, motivo que justifica, en el plano diegético, la 
reescritura de una de las escenas de Mujeres al borde un ataque de nervios. Así, en 
el fragmento donde Tina deja una nota en la puerta del piso de Iván, la mujer de 
éste, en vez de arrojar la nota a la basura, como así sucede en Mujeres al borde de 
un ataque de nervios, la lleva a su boca antes de empujar a Tina por las escaleras. A 
partir de este momento Tina, como la propia Lena, aparecerá en Chicas y maletas 
con la pierna escayolada. El cine, la ficción, dobla, pues, la vida real del mismo 
modo a cómo en otras ocasiones lo interpretado en la ficción reaparece en la vida 
real, como en determinadas actuaciones del personaje de Manuela (Cecilia Roth) en 
Todo sobre mi madre (Almodóvar, 1999). 

 
3. LOS PAISAJES DE LANZAROTE Y LA RIQUEZA PLÁSTICA DE 
LAS IMÁGENES 

En el cine de Almodóvar, la ciudad donde se desarrolla la historia contada 
es, al igual que cualquier otro marco escenográfico, mucho más que un mero 
fondo espacial. Como si se tratara de un intertexto más, la ciudad impone su 
presencia visual e interacciona con la diégesis, por lo general a modo de metáfo-
ra del destino, las pasiones o los conflictos de los personajes. El propio Almo-
dóvar explicaría así el papel de la isla de Lanzarote en Los abrazos rotos: 

“Como creador, yo necesitaba poder salvar al personaje de Lena, pero ella 
arrastra un peso que va más allá de mis poderes como guionista. La isla de Lanza-
rote, que es una isla negra, se convierte en el sarcófago, en la Pompeya arrasada 
por un Vesubio al que no se puede detener”18. 
Notable explicación ésta cuya comprensión pasa por conocer la incorpora-

ción al filme, a modo de cita, de un acontecimiento nuclear: la escena de la pelí-
cula Te querré siempre (Viaggio in Italia, Rossellini, 1951) donde los protago-
nistas descubren los cuerpos abrazados de una pareja sepultada por la lava del 
Vesubio, en Pompeya, más de dos mil años atrás. Pero vayamos por partes. 
   

18 HEREDERO, C. F. y REVIRIEGO, C., ob. cit., p. 9. 
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El fragmento de la historia que transcurre en la isla de Lanzarote comienza con 
una vista sobrevolando las viñas de la zona volcánica de La Geira (Yaiza). Los 
viñedos salpican de verde la negra extensión volcánica surcada por una carretera 
hasta la que vemos aproximarse la cámara para focalizar el coche donde viajan los 
protagonistas. Se conforma así un inmenso panel de fondo negro sobre el que se 
recortan, además de las pequeñas manchas verdes de los viñedos, el rojo móvil del 
coche (fig. 5), en unas imágenes que sacan al paisaje de su visión convencional para 
ofrecer, merced al punto de vista, la composición y el trabajo del color, una visión 
“transformada” del mismo, tan rica en calidades estéticas.  

El filme potencia así extraordinariamente la expresividad de estas imágenes 
sobre las que enseguida empiezan a oírse las notas de la canción Werewolf de Cat 
Power, en una de esas asociaciones donde la música penetra la imagen hasta fundir-
se con ella en un todo estético semejante al conjugado, por ejemplo, en Todo sobre 
mi madre cuando, al hilo del viaje de Manuela, sobre las imágenes en las que la 
cámara sobrevolaba Barcelona sonaba Tajabone de Ismael Lô19. 

 

 
Fig. 5: Paisaje de Lanzarote. 

 
Y, prosiguiendo la relación con este mismo filme anterior, si en Todo sobre mi 

madre, después de esas imágenes a vista de pájaro de la ciudad, aparecía El Templo 
de la Sagrada Familia de Gaudí, en Los abrazos rotos hace lo propio la escultura 
móvil El juguete del viento, de César Manrique. Como su título indica, el viento, 
dotando de movimiento a algunas de las piezas, participa del modelado de esta 
pieza escultórica integrada en la Rotonda de Tahiche. Pero, junto al movimiento de 
las piezas, el viento introduce también una dimensión sonora en la representación, 
cual es la presencia de unos ruidos ciertamente inquietantes. Al plano que recoge a 
Mateo y Lena en el coche contemplando la escultura anterior, le sigue otro donde 
   

19 Para un análisis detallado de ello, puede consultarse POYATO, P., Todo sobre mi madre. 
Pedro Almodóvar (1999), Barcelona, Octaedro, 2007, pp. 45-46. 
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una panorámica lateral barre el paisaje del Charco Verde, junto al golfo, en Yaiza, 
hasta llegar a los mismos protagonistas, ubicados ahora en lo alto de un mirador, los 
brazos de Lena rodeando a Mateo mientras éste toma fotografías. El plano posterior 
ofrece una nueva vista del lugar, en este caso mediante una panorámica descenden-
te, si bien el estatismo de las aguas nos descubre que estamos ahora ante una foto-
grafía en la que, junto al agua, aparece, muy disminuida, dada la inmensidad del 
lugar, una pareja abrazada. 

Como en tantas imágenes del cine de Almodóvar, también en estas anterio-
res, protagonizadas por el paisaje, se trata de superar la mirada meramente re-
ceptiva, que solo ve lo ya conocido y, a cambio, obtener otra visión activa, ca-
paz de descubrir lo nuevo. Aparece así, como antes decíamos, un paisaje 
“renovado” donde la mirada superficial se transforma en una nueva visión gra-
cias a recursos formales que, como punto de vista, composición y tratamiento 
del color, entre otros, convierten la imagen en desconcertante y sacan el paisaje 
de su medio habitual, en un ejercicio destinado, como es la máxima que guía la 
creación almodovariana, a potenciar la expresividad y calidades estéticas de la 
imagen. Otras imágenes del filme son el resultado de este mismo tratamiento, 
como las formalizadas a partir de la toma de motivos familiares, una cortina, 
por ejemplo. Es lo que sucede en el fragmento donde Judit acude al apartamento 
en el que Mateo vivió con Lena: al inicio del mismo, la cortina que da acceso a 
la casa sirve a Almodóvar para “pintar”, mediante su captura en un plano muy 
cercano, una imagen patentemente abstracta (fig. 6). Y ya en el interior del apar-
tamento, al hilo de que Judit encuentre y abra una bolsa, un plano detalle mues-
tra un puzzle con los trozos de distintas fotografías rotas de Mateo y Lena abra-
zados (fig. 7); imagen, como la anterior, de una gran riqueza plástica, y a la que 
nos referiremos con detalle más adelante. 

 

 
Fig. 6: Cortina. 
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Fig. 7: Fotografías. 

 
Otra característica digna de mención de las imágenes almodovarianas es su 

gusto por el detalle, como bien demuestra la serie de planos cortos y breves que 
introducen, en sus mismos medios de expresión, textos escritos, como los del 
periódico El País, o el del guión escrito por Mateo. La corta duración de estos 
planos impide al espectador leer en su totalidad los textos que muestran y, sin 
embargo, los mismos están elaborados hasta el extremo. Así, la necrológica que 
recogía El País -en una edición del periódico expresamente confeccionada para 
su incorporación al filme20- aparece escrito que Ernesto Martel, además de em-
presario, era coleccionista de arte, pero, dado el escaso tiempo que el texto per-
manece en pantalla, el espectador no puede leerlo. Para acceder a esa informa-
ción -justificación narrativa de la gran cantidad de cuadros que amueblan las 
paredes de la casa de Martel, convertida así en galería de arte-, necesita “dete-
ner” la imagen. Este detallismo de las imágenes tiene que ver por ello con los 
nuevos métodos de visionado de los filmes -en DVD, por ejemplo- y sus posibi-
lidades técnicas. Y lo mismo sucede con los planos cercanos de una página del 
guión antes apuntado y de la noticia de El País anunciando el estreno de Chicas 
y maletas. En este sentido, las imágenes cinematográficas anteriores pueden ser 
emparentadas, por caso, con aquellas pictóricas que, como El matrimonio Ar-
nolfini de Jan van Eyck (1434), por citar una de ellas, se caracterizan por cuidar 
con todo lujo de detalles hasta lo que el ojo no puede ver por si mismo durante 
la contemplación del cuadro. 

 

   
20 Y es que, como es habitual, los filmes de Almodóvar incorporan textos o fragmentos de 

ellos -sean fotográficos, periodísticos, televisivos, cinematográficos, etc.- bien con existencia 
propia, bien sin existencia fuera del filme para el que han sido construidos, como es el caso. 
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4. IMÁGENES QUE CONFIGURAN PROGRAMAS VISUALES PRO-
PIOS 

Esa misma fotografía antes referida de la pareja abrazada se convierte en el 
motivo de la conversación que, en la escena siguiente, Mateo mantiene con 
Lena, y donde él confiesa que cuando hizo la foto no vio a la pareja besándose. 
Mateo percibe, pues, un secreto en esa playa del golfo, secreto que, así lo dice él 
mismo, necesita de la escritura de un relato para ser averiguado. Esta temática 
sobre el “exceso” que, con respecto a la percepción, presenta la fotografía, fue 
ya trabajada por Blow-up (Michelangello Antonioni, 1966) allí donde daba 
cuenta de cómo en las fotografías realizadas por un fotógrafo profesional apare-
cía algo que éste no había percibido en el momento de tomarlas; algo que nece-
sitaba también de un cierto relato para poder ser desentrañado. Se inicia así, a 
propósito de esta dialéctica entre imagen fotográfica e imagen perceptiva, un 
diálogo entre ambos filmes que encontrará su prolongación -y culminación- más 
adelante, como se verá. 

El fragmento anterior de Los abrazos rotos prosigue con Mateo y Lena 
abrazados, viendo la televisión. Es aquí donde el filme incorpora, filtradas por 
la pantalla televisiva, las imágenes de la escena antes señalada del filme de Ros-
sellini en las que aparece la pareja sepultada por la lava del volcán: la dureza de 
las imágenes lleva a Lena a apartar la mirada del televisor, análogamente a co-
mo hace la propia Ingrid Bergman en la película de Rossellini saliendo del 
campo visual. Mas allá de esta vinculación entre los filmes, Almodóvar ha re-
flexionado lúcidamente sobre estas imágenes de Rossellini en los siguientes 
términos:  

“El hallazgo de esa pareja en Te querré siempre, que muere en la intimidad y 
durmiendo juntos, es la imagen del amor eternizado por la lava del Vesubio en 
Pompeya”21.  
Partiendo de estas palabras, no es difícil advertir cómo los fundamentos, 

por lo que a su ontología se refiere, de la “escultura” de la pareja son los mis-
mos que los de la fotografía: eternizar una acción capturada en su misma mate-
rialidad. Una materialidad que es más radical en el caso de la escultura, en tanto 
que se trata del molde mismo de los cuerpos de la pareja lo que aquella revela, 
mientras que la fotografía es sólo un molde de luz, como bien significara André 
Bazin22. En este sentido, el diálogo de las imágenes de Almodóvar con las de 
Rossellini aquí citadas llega a su punto culminante cuando Mateo, inmediata-
mente después de contemplar la escena anterior de Te querré siempre y fuerte-
mente condicionado por ella, prepara el disparador automático de su cámara 
para tomar una fotografía de Lena y él mismo abrazados: el disparo posterior de 
la cámara llena la imagen de una intensa luz, del flash, que vuelve la pantalla 
   

21 HEREDERO, C. F. y REVIRIEGO, C., ob. cit., p. 9. 
22 BAZIN, A., ¿Qué es el cine?, Madrid, Rialp, 1990, p. 27. 
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completamente blanca; imagen que se detiene justo aquí, en esta “lava del vol-
cán” de la fotografía, esto es, en la luz que habrá de modelar, congelar y perpe-
tuar el abrazo de Mateo y Lena. Posteriormente, en una interesante mutación del 
elemento plástico en signo de puntuación narrativo, esta misma luz blanca ante-
rior deviene en el fundido a blanco que pone punto final a la escena. 

Pero lo importante de ese “blanco” anterior es que, dejando en suspenso la fo-
tografía realizada, abre un espacio plástico para la configuración de un programa 
visual que empieza a esbozarse cuando, en una escena posterior, reaparece la voz 
over de Harry. Comienza dicha escena con la pareja protagonista subiendo, en la 
noche oscura, al coche. En un plano de gran escala que muestra cómo el vehículo es 
seguido por otro, los faros de ambos automóviles introducen los únicos puntos de 
luz en la imagen. Un nuevo plano, tomado éste desde el interior del coche detenido 
en la Rotonda de Tahiche, presenta en primer término a Mateo y Lena de espaldas, 
y al fondo El juguete del viento, apenas iluminado por la luz de los faros del auto-
móvil, con el chirrido metálico de sus piezas mecidas por el viento: Mateo y Lena 
se besan. Cuando, en el plano siguiente, el coche prosigue la marcha, un todoterreno 
impacta violentamente contra el lateral derecho de aquél desplazándolo unas dece-
nas de metros. Sobre las imágenes de la escultura y el sonido de sus inquietantes 
chirridos metálicos, resurge entonces la voz over del narrador, el propio Harry, para 
sentenciar: “la muerte no nos sorprendió fundidos en un abrazo, como habíamos 
soñado, sino sentados en asientos diferentes; a mi incluso me sorprendió dejándome 
con vida”. 

Pues bien, la imagen de aquella fotografía de los protagonistas fundidos en un 
abrazo suspendida por la luz del flash, eco de la escultura de yeso de la pareja abra-
zada de la película de Rossellini, y evocada por estas palabras de Harry, empieza a 
sernos revelada en la escena donde Judit, en el apartamento donde Mateo vivió con 
Lena, se interesa, además de por la fotografía de la pareja abrazada en el golfo de 
Yaiza (aquella que contenía un secreto) y por el cuaderno de notas (allí donde Ma-
teo habría de escribir el relato que desentrañara ese secreto), por una bolsa que con-
tiene los pedazos de múltiples fotografías rotas de Mateo y Lena: al abrir la bolsa, 
un plano detalle muestra entonces la imagen-puzzle ya referida (fig. 7). Es ésta, sin 
embargo, una imagen todavía imprecisa que encontrará su continuación más ade-
lante, cuando Diego reconstruya, también a modo de puzzle, con algunos de esos 
pedazos anteriores justamente la fotografía donde Mateo y Lena posaban abrazados 
en el sofá. A diferencia de la anterior, esta otra es una imagen especialmente precisa 
por cuanto introduce un acerado contraste con la escultura de la pareja encontrada 
en Te querré siempre a la que quiso vincularse, pues si su presencia hace visible un 
abrazo “resquebrajado”, su memoria remite a un abrazo segado por la muerte de la 
mujer; un abrazo en definitiva roto, como refleja el título del filme. 

Pero este programa visual que parte de la imagen nodal de la película de 
Rossellini y que prosigue con las imágenes-puzzle antes citadas se continúa, 
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todavía, con otra imagen muy especial. Se trata en este caso de una imagen ex-
traída de la filmación realizada por Ray X cuando, a escondidas, seguía al coche 
de la pareja protagonista el día del accidente, y que Diego relata así a Harry: 
“Cuando esperáis en la rotonda, Lena y tú os dais un beso. El último beso. Lena 
no murió entre tus brazos como habíais soñado pero la última sensación que se 
llevó de este mundo fue el sabor de tu boca”.  

Tras oír estas palabras, Harry acude hasta la pantalla del monitor y pide a 
Diego que ponga las imágenes ampliadas del beso y las pase cuadro a cuadro: 
aparece entonces la imagen del beso último de la pareja. Y Harry coloca sus 
manos muy abiertas en la pantalla tratando de palpar con ellas esas imágenes 
apenas identificables por extremadamente llenas de “grano” -como consecuen-
cia de la falta de luz y del blow-up- del último beso (fig. 8).  

Sin duda es ésta una de las imágenes nucleares del filme, como así ha des-
tacado Carlos Reviriego: 

“Las manos de Mateo palpando la pantalla del monitor es el resultado ico-
nográfico de combinar la invocación rosselliniana en el corazón del filme con el 
blow-up de un último beso. De las esencias de Rossellini y Antonioni surge esta 
poderosa imagen que sintetiza la tragedia de Los abrazos rotos”23. 

En efecto, la escena rosselliniana resuena en las imágenes anteriores por lo que 
éstas tienen de fijación y conservación de ese último beso capturado por la cámara 
instantes antes de la muerte de la mujer. Como también resuena en ellas Blow-up de 
Antonioni allí donde el filme explica visualmente cómo los procesos de ampliación 
al que es sometida una fotografía conlleva la progresiva conversión de la forma en 
materia -en grano, en pixeles- fotográfica. En este combinado iconográfico, en esta 
imagen como “calcinada”, según fue calificada muy oportunamente por el propio 
Almodóvar24, reside toda la fuerza de este emocionante fragmento en el que Harry 
quiere palpar la materia -la huella- de ese último beso, así como también el tiempo 
de su duración -tiempo que él quiere dilatar al máximo, por lo que le pide a Diego 
que las pase cuadro a cuadro-; materia-tiempo que las imágenes proyectadas en la 
pantalla consiguieron atrapar.  

El propio Almodóvar se ha referido también a este fragmento anterior por 
lo que a su ejecución técnica se refiere: 

“Como Rodrigo García (el operador) no quería poner luz en la secuencia del 
accidente, la imagen del beso era un plano muy oscuro que, si queríamos ampliar-
lo, apenas se iba a ver nada. Pero les dije a los técnicos que lo ampliaran todo lo 
posible, aunque la imagen apareciera completamente rota. Puede ser un defecto 
que se vea el pixelado…”25. 

   
23 REVIRIEGO, C., “Luces en la oscuridad”, Cahiers du Cinema. España, 21 (2009), p. 17. 
24 HEREDERO, C. F. y REVIRIEGO, C., ob. cit., p. 12. 
25 HEREDERO, C. F. y REVIRIEGO, C., ob. cit., p. 11. 
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Fig. 8: Manos de Mateo en el monitor. 

 
Nada de defecto, antes al contrario: el trazado de la imagen del beso es to-

do un logro, pues ese pixelado -o “grano”, tanto da- subraya lo que de esta ima-
gen interesa -y repetimos que es ahí, como bien percibe Almodóvar, donde resi-
de toda la fuerza visual y dramática del fragmento-, no la forma, sino la huella, 
es decir, eso que, ontológicamente vinculado al referente, capturó la imagen por 
medio de la (escasa) luz. 

Así pues, la imagen de la escultura de yeso de la pareja de la película de 
Rossellini encuentra su continuación, primero, en las imágenes fotográficas 
resquebrajadas del abrazo de Mateo y Lena, y, después, en la imagen cinemato-
gráfica del beso de esta misma pareja. La serie finaliza con las manos de Mateo 
palpando ese beso sobre la pantalla, en una imagen decisiva, tanto por sus fuer-
tes resonancias rossellianas y antonionianas antes señaladas, cuanto por su ge-
nealogía, al constituirse en la síntesis de dos imágenes del filme antes vistas: la 
de Harry palpando con sus manos una página escrita en braille, la página ocu-
pando la totalidad del encuadre, y la del beso entre Mateo y Lena, imagen ésta 
llena de grano que, grabada por Ray X en uno de los descansos del rodaje de 
Chicas y maletas, quedaría “congelada” en la pantalla, frente a Ernesto Martel. 
De la suma de estas dos imágenes nace, en efecto, esa otra del beso palpado por 
las manos de Mateo (fig. 8), en una operación de síntesis intratextual que cierra 
este programa visual en torno a la huella de un referente que, como elemento de 
perpetuidad, ha sido atrapado por la imagen “cinema-fotográfica”. 

Constatamos así cómo Los abrazos rotos acude a todo tipo de imágenes, in-
cluidas las del propio Almodóvar, no sólo las de filmes anteriores  -Mujeres al bor-
de de un ataque de nervios-, sino las de este mismo filme, para reescribirlas, para 
trabajarlas, para experimentar con ellas con vistas, sobre todo, a la creación de nue-
vas formas visuales, de nuevas imágenes destinadas a configurar programas visua-
les propios, que, como el anterior, se constituyen, más allá de los trazados narrati-
vos que los visten, en una de las señas de identidad más poderosas del filme. 


