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Entre las ciudades españolas que dejaron su huella en el vivir y 

crear de Miguel de Cervantes, especial interés reviste Valladolid. No 

obstante, a pesar de la meritoria labor desarrollada, en el siglo pasado, 

por Narciso Alonso Cortés (1916, 1918, 1942: 298-302; 1947-48: 

142-175), la atención de los cervantistas se ha orientado 

preferentemente hacia otras urbes peninsulares: Sevilla, a partir de la 

cual el escritor recorrió toda Andalucía durante diez años y cuya 

evocación, en varias de las Novelas ejemplares, resulta especialmente 

llamativa; también Barcelona, donde parece haber estado en 

condiciones no del todo aclaradas; y, por supuesto, Madrid, donde 

transcurrieron, entre la publicación de la Primera parte del Quijote y el 

canto de cisne de la dedicatoria del Persiles, los años más fecundos de 

su quehacer literario. Así y todo, no resulta ocioso, ni mucho menos, 

volver sobre los dos momentos claves en que el Manco de Lepanto 

estuvo en la ciudad del Pisuerga, conectando esta doble experiencia 

con el ambiente vallisoletano en el cual se sitúa, parcial o totalmente, 

la acción de tres de sus novelas. 

La primera estancia de Cervantes se remonta a su niñez, ya que 

tenía poco más de tres años cuando llegó a Valladolid con su familia. 

Aunque es dudoso que conservara recuerdos precisos de los meses que 

pasó allí, desde abril de 1551 hasta abril de 1553, con todo, los 

sinsabores que conoció su padre, durante aquellos dos años, debieron 

de marcar con su impronta la memoria del niño. No sabemos en qué 

circunstancias exactas el cirujano determinó dejar Alcalá, llevando 

consigo no sólo a su mujer, Leonor de Cortinas, y a sus hijos, sino a su 

madre, doña Leonor de Torreblanca, que se había ido de Córdoba, 
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donde vivía el licenciado Juan de Cervantes, su marido. Pero, con toda 

probabilidad, el que emprendiera semejante viaje, quizás sin idea de 

retorno, se debió a que, tres años antes, en esta ciudad donde ya tenía 

su sede la Chancillería de Castilla, la regente doña María, en ausencia 

del emperador Carlos V, su padre, había establecido allí su corte, en 

compañía de su esposo, el futuro emperador Maximiliano. Valladolid, 

ciudad próspera, se había beneficiado de la presencia de este 

matrimonio, convirtiéndose en un polo de atracción donde Rodrigo 

pensaba, a buen seguro, encontrar una clientela más abundante y más 

afortunada que a orillas del Henares. Ahora bien, bastarán ocho meses 

para que vea desvanecerse sus ilusiones.
1
 En el momento en que 

estableció su hogar en el piso bajo de una amplia casa del barrio de 

Sancti Spiritus, alquilada por su hermana María, la ciudad, en plena 

expansión, alcanzaba ya unas cuarenta mil almas, pero no había 

digerido su rápido crecimiento. Los cronistas de la época hablan de 

ella como de un vasto campamento, deplorando su clima húmedo, 

burlándose del escaso acondicionamiento de los servicios, evocando 

los cerdos que se revolcaban en plena corredera de San Pablo. Pero 

sus iglesias de fachadas labradas, sus palacios en los alrededores de la 

Plaza Mayor causaban ya la admiración de los visitantes. En sus calles 

renombradas por el lujo de sus tiendas y la habilidad de sus plateros 

reinaba un movimiento sin tregua. La letanía burlesca de un viajero 

holandés –“picaros, putas, pleytos, polvos, piedras, puercos, perros, 

piojos y pulgas”
2
 – resume bastante bien la impresión que debió de 

causar al recién llegado la confusión de una urbe donde los sueldos de 

los jornaleros eran los más altos de la península. Pero ¿quién sabe si 

las esperanzas que pudo abrigar no le llevaron a multiplicar los gastos 

suntuarios, presumiendo del apoyo financiero de una hermana 

adinerada? Lo cierto es que, en noviembre de 1551, se vio forzado a 

pedir un préstamo de cuarenta mil maravedís para pagar a un acreedor 

llamado Gregorio Romano: préstamo usurario, apenas disfrazado y 

contraído en condiciones que hacen suponer alguna connivencia entre 

Pedro García, el prestamista, y María de Mendoza, la hermana de 

Rodrigo. El caso fue que, en su vencimiento, fijado para el día de san 

Juan del año siguiente, el deudor se manifestó incapaz de cumplir sus 

 
1
 Acerca de esta estancia, véase Canavaggio, 2003: 56-61, así como los 

documentos recopilados por Francisco Rodríguez Marín y repertoriados en Sliwa, 

2000: 62-63. 
2
 Enrique Cock, Jornada de Tarascona hecha por Felipe II en 1592, en García 

Mercadal, 1959: I,  249. 
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compromisos; ni siquiera pudo pagar los intereses. Encarcelado el 2 

de julio de 1552, se enteró, dos días más tarde, de que sus bienes 

habían sido embargados. ¿En qué consistían? Si hemos de dar fe al 

inventario que conservamos, pocas cosas: algunos muebles y 

colgaduras, un arcón, un juego de sábanas, unos cuantos vestidos, una 

espada, una viola, dos libros de medicina y una gramática. 

Doña Leonor de Torreblanca salvó lo que pudo, poniendo a su 

nombre los bienes embargados. Abandonando con los suyos el piso 

bajo que ocupaba desde su llegada, se trasladó a otro piso de la misma 

casa, ocupado por su hija, María de Mendoza. Allí fue donde su nuera 

dio a luz su quinto hijo, una niña que recibió el nombre de Magdalena. 

Entretanto, Rodrigo, desde la cárcel, trataba de defender su causa, 

reivindicando, en los testimonios presentados por él, una hidalguía de 

notoriedad pública desde hacía dos generaciones, aunque nunca 

demostrada por cartas patentes. Pero el juez no le hizo caso, y en 

cuanto a sus acreedores, no quisieron saber nada hasta recuperar lo 

que se les debía. Liberado bajo fianza el 7 de noviembre de 1552, el 

cirujano tuvo que volver a su celda a los diez días, ya que seguía 

siendo insolvente y, en diciembre del mismo año y enero del año 

siguiente, se repitió el mismo vaivén. Tendrá que esperar hasta febrero 

para salir definitivamente de la cárcel. Después de vender sus enseres 

para saldar sus deudas, regresó a Alcalá con los suyos en la primavera 

de 1553. En la vida azarosa del futuro autor del Quijote, este episodio 

vallisoletano fue el primero de los muchos “trabajos”  que iba a 

conocer hasta sus últimos momentos. 

Cervantes esperó medio siglo para volver a orillas del Pisuerga. 

Entretanto, después de la muerte de Felipe II, Valladolid se había 

convertido en sede de la corte. No nos corresponde detallar aquí las 

circunstancias en que el duque de Lerma, privado del nuevo rey, 

persuadió a Felipe III para que abandonase Madrid. Cabe tan sólo 

recordar que el traslado se inició el 1 de enero de 1601, año y medio 

después del advenimiento del monarca, y que Lerma, por precio de su 

intervención, sacó de las autoridades de la nueva capital un beneficio 

nada despreciable de cuarenta mil ducados. En un momento en que 

Cervantes, una vez concluida su prisión en la Cárcel Real de Sevilla, 

había abandonado definitivamente Andalucía, sus hermanas 

determinaron compartir el éxodo de cuantos vivían a la sombra de 

Palacio, bien en los empleos de la corte, bien en las actividades 

mercantiles. Pero no fue una decisión precipitada. El 8 de febrero de 

1603, Andrea, la mayor, estaba todavía en la Villa y Corte, fecha en 
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que reconoce haber recibido, como importe de hechura y aderezo de 

camisas para don Pedro de Toledo Osorio, marqués de Villafranca, y 

su esposa, la cantidad de 788 reales. La factura unida al acta, firmada 

por su hermano, prueba que el escritor estaba en aquel entonces a su 

lado (Sliwa, 2003: 203). La partida de Andrea, cuyas labores gozaban 

del favor de la buena sociedad, se produjo probablemente al volver la 

primavera. Pero no se marchó sola, sino en compañía de Magdalena, 

su hermana, de Constanza, su hija, y de Isabel, la hija natural de 

Miguel. En cambio, parece que éste prefirió prolongar su estancia en 

Madrid, a no ser que permaneciera en Esquivias, para dar el último 

toque al manuscrito del Quijote. De un testimonio que debemos a su 

sobrina, Constanza, se deduce que no se reunió con sus hermanas 

hasta principios de verano de 1604.
3
 En esa misma fecha había 

encontrado un editor en la persona de Francisco de Robles, el hijo y 

sucesor de Blas de Robles que, treinta años antes, había publicado La 

Galatea. Al tiempo que conservaba su tienda madrileña de la Puerta 

de Guadalajara, Francisco de Robles se había establecido en la nueva 

capital pocos meses después del traslado de la corte. Una vez 

conseguida del Consejo de Castilla, pocos o muchos meses atrás, la 

licencia indispensable para imprimir su manuscrito, Cervantes hubo 

de considerar que estaba en condiciones de entregarlo al librero, por lo 

cual decidió tomar el camino de Valladolid.  

La ciudad no carecía de títulos que hacer valer en su favor: unas 

comarcas fértiles, bonificadas por la repoblación forestal de la centuria 

anterior; una posición estratégica, en el seno de una densa red de 

comunicaciones; una población que ya superaba los sesenta mil 

habitantes y donde el elemento activo era preponderante. Asolada en 

1561 por un incendio que había destruido sus casas de madera, había 

sido reconstruida según las reglas de un urbanismo moderno que, al 

tiempo que permitía una circulación más cómoda, había renovado su 

fisonomía. La Plaza Mayor, con sus quinientos pórticos y sus dos mil 

ventanas, no tenía igual en toda la Península; la calle de la Platería, 

bordeada de ricas tiendas, y que cuatro coches podían recorrer de 

frente, era el símbolo mismo de su prosperidad; palacios e iglesias 

aventajaban en número y lujo a los de Madrid; y en cuanto a los 

paseos que amenizaban el Pisuerga, podían competir con el Prado y el 

Retiro. A consecuencia de la llegada del rey, de la instalación de los 

Consejos, de la afluencia de funcionarios y cortesanos, con sus 

 
3
 “Confesión de Constanza de Ovando… ”, Pérez Pastor, 1897-1902: I, 514-516. 
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familias y sus criados, la ciudad no tardó en rebasar su recinto.
4
 Con el 

fin de ahorrarle la plaga madrileña de las “casas a la malicia”, Lerma 

había ordenado que todas las casas nuevas tuvieran tres pisos y que 

sus fachadas fueran encaladas de azul y oro. Sin desestimar el efecto 

producido, celebrado por los cronistas de la época, es obvio que tan 

sólo los privilegiados pudieron beneficiarse de estas viviendas. No 

sorprende, por consiguiente, que Cervantes fuera a establecerse con 

los suyos en un suburbio, alquilando un alojamiento en una casa de 

dos pisos, recién edificada por su dueño, un tal Juan de las Navas, y 

próxima al Rastro de los carneros (Canavaggio, 2003: 279-281). Los 

edificios cercanos, la taberna de la planta baja que frecuentaban los 

matarifes, las porquerías que ensuciaban los accesos del puente que 

permitía franquear el río Esgueva, sugieren una residencia más bien 

mediocre donde se albergó, además de los Cervantes, toda una colonia 

de parientes y amigos, llegados de Madrid, Toledo y Esquivias, y 

sobre los cuales, como pronto veremos, las deposiciones recogidas en 

el proceso Gaspar de Ezpeleta arrojan una curiosa luz.
5
 

No sabemos cómo Miguel soportó esta promiscuidad. Tampoco 

podemos determinar a las claras cuáles fueron los recursos que le 

permitieron mantener a los suyos. Pudo valerse de la ayuda de las 

mujeres que compartían su vida; también llegaría a aprovechar sus 

contactos con hombres de negocios italianos y españoles cuyos 

nombres aparecerán en el expediente formado por el juez pesquisidor 

encargado de investigar los motivos de la muerte de don Gaspar. Lo 

más probable es que dedicara gran parte de su tiempo a las gestiones 

emprendidas para conseguir las autorizaciones necesarias para la 

publicación del Quijote. Una vez comprado el manuscrito por 

Francisco de Robles, fue rubricado página por página, hasta que el 

escribano Juan de Amézqueta despachara el oportuno privilegio real, 

concedido en Valladolid el 26 de septiembre de 1604 por el Consejo 

de Castilla. En el entretanto, la imprenta madrileña de Juan de la 

Cuesta había comenzado a componer el libro. En diciembre, mientras 

el licenciado Murcia de la Llana firmaba la fe de erratas y se fijaba 

luego en la tasa el precio del volumen en doscientos noventa 

 
4
 Sobre este crecimiento, véase Bennassar, 1982. 

5
 Conservado en el Archivo de la Real Academia Española, el manuscrito del 

proceso Ezpeleta fue encontrado a fines del siglo XVIII en el Archivo de la antigua 

Cárcel de Corte. Se han hecho varias transcripciones de este documento, siendo la 

más fidedigna la de Pérez Pastor, 1897-1902: I, 455-537. Véase Canavaggio, 2000: 

45-63. 
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maravedís y medio, los últimos pliegos salían de las prensas. Por 

aquellas fechas, Cervantes había tenido acceso a don Alonso de 

Zúñiga y Sotomayor, duque de Béjar, que se había trasladado a la 

nueva corte con Lerma, y a quien destinó una dedicatoria zurcida con 

retazos de la que Fernando de Herrera puso al frente de las Obras de 

Garcilaso con anotaciones, publicada 35 años antes (Cervantes, 2005: 

I, 6). Al parecer, fue en Valladolid donde se vendieron, poco antes de 

Nochebuena, los primeros ejemplares del libro, en tanto que los 

madrileños tuvieron que esperar el día de Reyes de 1605 para 

comprarlo (Rico, 2005). Varios meses antes, había comenzado a 

correr el rumor de las hazañas del caballero manchego, dando a 

entender que Cervantes, después de haber tenido, durante tantos años, 

“otras cosas en que ocuparse”, estaba a punto de reintegrar la 

república de las letras. Puede ser que estableciera o reanudara 

relaciones con varios de los que habían hecho de la nueva corte la 

capital intelectual del reino: el doctor Alonso López Pinciano que, en 

1596, había publicado su Philosophía antigua poética, cuya lectura 

parece haber estimulado la reflexión estética del escritor; Lucas 

Gracián Dantisco, el autor del Galateo español, que figuraba en el 

número de sus amigos; tal vez Luis de Góngora, celebrado más tarde 

en el Viaje de Parnaso, y que había logrado ya con sus versos una 

fama halagüeña.  

En la Adjunta al Parnaso, Cervantes recuerda un incidente 

ocurrido durante su propia estancia: 

 
Estando yo en Valladolid, llevaron una carta a mi casa para mí con un 

real de porte; recibióla y pagó el porte una sobrina mía, que nunca ella 

le pagara; pero diome por disculpa que muchas veces me había oído 

decir que en tres cosas era bien gastado el dinero: en dar limosna, en 

pagar al buen médico, y en el porte de las cartas, ora de amigos o de 

enemigos; que las de amigos avisan, y de las de enemigos se puede 

tomar algún indicio de sus pensamientos. Diéronmela, y venía en ella 

un soneto malo, desmayado, sin garbo ni agudeza alguna, diciendo 

mal de don Quijote; y de lo que me pesó fue del real, y propuse desde 

entonces de no tomar carta con porte (Cervantes, 1922: 125-126). 

 

Se ha identificado este “mal soneto” como aquel de cabo roto 

que se considera de Lope de Vega y  comienza así: “Pues nunca de la 

Biblia digo le-- ”. Un soneto escrito en respuesta a otro – “Hermano 

Lope, bórrame el sone-- ”  - que no es de Cervantes, sino que fue 

atribuido por Foulché-Delbosc a Góngora. En cualquier caso, 
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contribuyó a hacer más tensas entre los dos escritores unas relaciones 

que, en los últimos meses, se habían enfriado, según se deduce de una 

famosa carta del Fénix, firmada de su puño y letra el 4 de agosto de 

1604. Tras protestar en ella de su horror de la maledicencia, “cosa 

para mí más odiosa que […] mis comedias a Cervantes”, Lope 

evocaba a los “poetas en ciernes para el año que viene”, concluyendo 

con esta saeta: “Ninguno hay tan malo como Cervantes, ni tan necio 

que alabe don Quijote”. Alusión acerba a las poesías liminares que 

Miguel reconocerá, en su prólogo, haber compuesto él mismo, en vez 

de apelar a otros ingenios de la corte.
6
 

El éxito inmediato que conoció el primer Quijote se trasluce en 

varios indicios: la segunda edición madrileña, iniciada en marzo de 

1605 y que verá la luz antes del verano, así como el nuevo privilegio, 

conseguido en febrero por el autor, y que ampliaba a Portugal y 

Aragón el que se había concedido únicamente para Castilla. También 

las cabalgatas, los bailes, las mascaradas que dieron a conocer a los 

que no sabían leer las figuras del caballero y de su escudero. 

Precisamente, el 10 de julio del mismo año, se les vio desfilar en 

Valladolid durante las fiestas celebradas el día del Corpus, con motivo 

del bautismo del futuro Felipe IV, y en presencia de Lord Howard, el 

embajador inglés venido para ratificar las paces firmadas un año antes 

con el rey Jacobo I.
7
 Lo curioso del caso es que este embajador no era 

otro que el almirante que, en compañía de Conde de Essex, había 

ocupado y asolado Cádiz nueve años antes. “Parió la Reina, el 

Luterano vino”, otro soneto atribuido inconsideradamente a Góngora 

por Foulché-Delbosc, no sólo se hace eco de esta sorpresa, sino que, 

en el terceto final, enlaza estos festejos con la fama de que ya gozaba 

la pareja cervantina: 

 
Quedamos pobres, fue Lutero rico; 

Mandáronse escribir estas hazañas 

A don Quijote, a Sancho, y a su jumento.
8
 

 

Se ha afirmado, tal vez con algún fundamento, que la historia de 

dichas “hazañas”  se encargó al propio Cervantes, presunto autor de 

 
6
 Reproduce y comenta esta carta Nicolás Marín en “Belardo furioso. Una carta 

mal leída de Lope”, Marín, 1988: 317-358. 
7
 Pinheiro da Veiga, Tomé. Fastiginia, citado por Rodríguez Marín, 1947: 110. 

8
 Góngora, 1951, nº LVII: 538. Esta atribución ha sido desmentida por Robert 

Jammes. Véase Jammes, 1967: 57, n. 15. 
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una Relación de las fiestas que en Valladolid se hicieron al 

nacimiento del nuestro Príncipe.
9
 Sea o no exacta esta afirmación, el 

cronista Pinheiro da Veiga, por las mismas fechas, nos cuenta que un 

intermedio burlesco fue ofrecido en sainete a los espectadores de la 

corrida de toros celebrada en la Plaza Mayor: 

 
Apareció un don Quijote que iba en primer término como aventurero, 

solo y sin compañía, con un sombrero grande en la cabeza y una capa 

de bayeta y mangas de lo mismo, unos calzones de velludo y unas 

buenas botas con espuelas de pico de pardal, batiendo las ijadas de un 

pobre cuartago rucio con una matadura en el borde del lomo, 

producida por las guarniciones del coche y una silla de cochero, y 

Sancho Panza, su escudero, delante. Llevaba unos anteojos para 

mayor autoridad y bien puestos, y la barba levantada.
10

 

 

En su misma Fastiginia, Pinheiro da Veiga nos refiere un 

incidente que confirma el éxito del libro y la fama de sus 

protagonistas. Describiendo a un amante ridículo que, a la hora del 

paseo, se había lanzado a los pies de tres hermosas que tomaban el 

fresco a la sombra, se le ocurre describir al personaje como “un don 

Quijote vestido de verde, muy desmazalado y alto de cuerpo”.
11

 

Indicio, entre otros, de que el ingenioso hidalgo se había convertido en 

una figura proverbial, echando así un puente entre literatura y vida. 

La corrida del 10 de junio fue marcada por un episodio 

heroicómico: uno de los caballeros que se habían aventurado en la 

plaza fue derribado por un toro bravo. Esta caída, que no valió más 

que contusiones a su víctima, inspiró a un poeta que se ha identificado 

a veces con Góngora, unas décimas que no carecen de gracia y cuyo 

comienzo es como sigue: 

 
Cantemos a la gineta 

y lloremos a la brida 

la vergonzosa caída  

de don Gazpar de Ezpeleta (Góngora, 1951, nº XXIII: 418). 

 

 
9
 Véase Eisenberg, 1990: 489-492. Esta Relación ha sido reeditada con 

introducción y notas por Patricia Marín Cepeda ( 2005).  
10

 Rodríguez Marín, 1947: 110. Esta intervención correspondió a la entrada del 

10 de junio. 
11

 Rodríguez Marín, 1947: 110. En la Fastiginia, la relación de este episodio 

lleva la fecha del 27 de junio. 
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Pocos días después, el 27 del mismo mes, Gaspar de Ezpeleta 

era herido de muerte en duelo junto al Rastro de los carneros, delante 

de la casa donde vivía Cervantes con los suyos. Nacido en 1567 en 

Pamplona, este caballero santiaguista llevaba en la corte una vida 

disipada. Las dos heridas profundas que recibió fueron dadas, con toda 

probabilidad, por un tal Melchor Galván, un escribano real que vivía 

muy cerca y cuya esposa, Inés Hernández, era amante, con notoriedad 

pública, del tal don Gaspar. Recogido por el escritor, pero llevado 

luego al apartamento que ocupaba Juana de Gaytán, vecina y amiga de 

Cervantes, donde fue curado por Magdalena, su hermana, murió a los 

dos días sin haber aclarado las circunstancias del duelo. En cuanto al 

alcalde Villarroel, que se hizo cargo del caso, orientó sus 

investigaciones hacia los moradores de la casa, como para mantener a 

salvo al escribano con el cual mantenía relaciones y al que Francisco 

de Camporredondo, criado de Galván, había acusado en su deposición. 

Al parecer, este procedimiento se benefició de las insinuaciones de 

una beata, Isabel de Ayala, que moraba en el desván de la misma casa. 

Implicado a pesar suyo en este asunto, Miguel, en compañía de otras 

diez personas, dio con sus huesos en la cárcel de corte.
12

 Pero la 

injusticia cometida era demasiado flagrante para que los presuntos 

sospechosos permanecieran encarcelados, y las nuevas declaraciones 

recogidas por el alcalde, empezando por la de la dueña del mesón 

donde se alojaba Ezpeleta, bastaron para que se les pusiera en libertad 

provisional el 5 de julio, al cabo de 48 horas. Solicitaron que se 

pusiese término a esta residencia vigilada y, el 18 del mismo mes, su 

demanda fue admitida, dándose carpetazo al caso. 

Ofrecen singular interés las cinco series de declaraciones 

sucesivamente consignadas en el sumario del ya citado proceso. En 

primer lugar, por la luz que arrojan sobre el escenario del duelo, 

próximo al Rastro nuevo, al sur de la ciudad, también llamado Rastro 

de los carneros y edificado pocos años antes en la orilla izquierda del 

Esgueva para suplir las insuficiencias del Rastro viejo, situado en la 

otra orilla: una zona recién urbanizada dentro del proceso de extensión 

consecutivo a la llegada de la corte. Entre los cinco pares de casas 

construidas pocos meses antes por Juan de las Navas, estaba la morada 

donde se estableció Cervantes con los suyos, en un momento en que 

 
12

 Esta cárcel de corte no era la cárcel de la ciudad donde había sido encerrado su 

padre. Estaba situada en la calle de Santiago, como se ha establecido en fecha 

reciente. 
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no habían concluido del todo las obras de edificación. A pesar de 

encontrarse a pocos pasos del maloliente Esgueva y de su puente de 

madera, en un barrio periférico donde vivía gente de mediana o 

modesta condición, estas casas no quedaban muy distantes de la 

Puerta del Campo, donde se hallaba el Hospital de la Resurrección. Al 

hilo de varias de las deposiciones, vemos cómo este escenario 

excéntrico tiende a ampliarse hacia otros lugares: la puerta de 

Santisteban, al final de la calle de los Herradores; la fuente de Argales, 

recién edificada y celebrada como una de las siete maravillas de la 

ciudad, y adonde la criada de los Cervantes pensaba ir por agua poco 

antes del duelo; el sitio “donde se hace el pilón” (Pérez Pastor, 1897-

1902: I, 476.), el cual formaba parte de las obras emprendidas con 

motivo de esta edificación y se encontraba junto al Campillo, al 

principio de la que hoy es calle del Rastro; otras calles, como la del 

Perú y la de los Manteros, donde don Gaspar tenía posada; por fin, 

varias iglesias y conventos: San Francisco, al sur de la Plaza Mayor, 

San Salvador, más al este, el monasterio del Carmen y, sobre todo, 

hacia la parte del Espolón, Nuestra Señora de San Llorente (o San 

Lorenzo): allí solía acudir la gente para sus devociones y, entre ella, 

Magdalena de Cervantes y varios de sus convecinos, que acababan de 

volver en el mismo momento en que fue herido Ezpeleta. 

Por lo que se refiere a los cuarenta y dos declarantes, llama la 

atención la diversidad de sus condiciones: dos clérigos, dos caballeros 

(o sea don Gaspar de Ezpeleta y uno de los inquilinos de la casa, don 

Diego de Miranda, homónimo del caballero del Verde Gabán), varios 

hidalgos y, como era de esperar, una mayoría de pecheros: entre los 

dieciocho varones, había un cirujano, cuatro criados, dos tratantes, un 

cochero y dos alguaciles, en tanto que los demás no tenían oficio, lo 

mismo que la mayor parte de las veintitantas mujeres, con las únicas 

excepciones de cuatro criadas y de la huéspeda de don Gaspar. Es de 

notar que venticuatro declarantes firman su deposición, de los cuales 

seis dicen firmar de su nombre, dando así a entender que no saben 

escribir. Quince no firman por no saber, a los que se añaden cuatro, 

que no firman por no poder. Cuando ocurrió el duelo, sobre las once 

de la noche, algunos de los testigos no habían terminado de cenar, 

otros se habían acostado ya, uno solo había salido a tomar el fresco 

junto al puentecillo, en tanto que una de las criadas declaró haber ido 

por agua. Con todo, pocos datos nos proporcionan acerca de sus 

quehaceres caseros. Lo que sí se infiere de las declaraciones, es que 

cuatro familias, de 5 a 7 personas cada una, llegaron a alojarse en los 
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dos pisos de la casa donde vivía Cervantes, sin contar a Isabel de 

Ayala, la beata de la buhardilla. Algunas de las moradoras no llevaban 

una vida ejemplar: Mariana Ramírez estaba públicamente amancebada 

con Diego de Miranda. Así se comprende el énfasis puesto por varias 

declarantes en el recato que tenían que guardar las mujeres: no sólo 

cuando iban a misa – “a veces todas juntas y otras de dos en dos o 

tres” (Pérez Pastor, 1897-1902: I, 493), sino en ocasiones más 

resbaladizas. Se nos dice cómo Isabel de Islallana, al salir por agua 

poco antes del duelo, recibió un pellizco de un embozado que luego se 

reveló ser Ezpeleta (Pérez Pastor, 1897-1902: I, 495); cómo 

Constanza, la sobrina del escritor, oyó voces de “¡cuchilladas, 

cuchilladas !”, mientras ladraban los perros, asomándose a la ventana 

a despecho de los reparos de su prima; y cómo luego, al oír una voz 

que dijo: “¡Válgame Dios !”, contestó en el acto “ ¡Él te valga !” 

(Pérez Pastor, 1897-1902: I, 520-521). Harto distinto era el modo de 

vivir ocioso y desarreglado de la víctima, cuyas ocupaciones se 

refieren con todo detalle durante las horas que precedieron el duelo. 

Contrastan sus liviandades con el recogimiento de los testigos en el 

momento en que fue herido. Ahora bien, una vez en casa de Miguel, 

don Gaspar no dejó de confesar sus pecados y, horas más tarde, siendo 

“enfermo de cuerpo y en su juyzio y entendimiento natural”, hizo un 

testamento en el cual faltan las cláusulas declaratorias –profesión de 

fe, encomendación del alma, invocación a intercesores– mientras se 

conservan las cláusulas decisorias, tocantes a elección de sepultura, 

sufragios y albaceas.  

La insistencia de los testigos en recalcar su recogimiento se 

explica, con toda probabilidad, como respuesta a las insinuaciones de 

la beata acerca de las “libertades”, supuestas o efectivas, de las 

moradoras de la casa, inferidas de las visitas masculinas que solían 

recibir las “Cervantas” de varios conocidos del escritor. Mención 

especial se merece, en el proceso, Simón Méndez, sobrino del 

mercader portugués Antonio Brandao y tesorero general y recaudador 

mayor de los diezmos de la mar de Castilla y de Galicia. Había 

regalado a Isabel de Saavedra, hija natural de Miguel, un faldellín que 

“le había costado más de ducientos ducados” (Pérez Pastor, 1897-

1902: I, 506). Pero, más que el estilo de vida de Isabel y de su prima 

Constanza, hija natural de Andrea, interesan las informaciones que 

nos da el documento sobre los contactos del escritor con varios 

hombres de negocios: no sólo el ya mencionado Méndez, sino el 

genovés Agustín Raggio. Éste formaba parte de una red europea de 
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asentistas pertenecientes a la misma familia, llegando a ser 

correspondiente de Simón Ruiz, y se dedicaba a compra y venta de 

juros y censos, a contrataciones con mercaderes y banqueros, y hasta a 

cambios y préstamos a príncipes y magnates. Uno y otro tuvieron, en 

diferentes momentos, dificultades con la justicia por deudas de 

diferentes tratos mercantiles.
13

 En cuanto a Méndez, sufrió prisión en 

Madrid, después del regreso de la corte. Así y todo, más que a dos 

pícaros de alta alcurnia, hemos de ver en ellos a dos hombres 

importantes, especialmente Raggio que, en el año 1603, tuvo por 

abogado a don Antonio de la Cueva y Silva, acaso el más ilustre de los 

que por entonces ejercían en la Audiencia vallisoletana. La dificultad 

está en saber qué asuntos pudo tratar con ellos un ex-recaudador de 

impuestos, cuyas complicaciones con el Erario público, además de 

valerle varios meses de encarcelamiento en Sevilla, no habían 

terminado por aquellas fechas (Alonso Cortés, 1947-48: n. 1). Otro 

personaje que se menciona en el proceso es don Fernando de Toledo, 

señor de Higares, que, tras permanecer varios meses en Flandes, al 

servicio del archiduque Alberto, había desempeñado diferentes cargos 

militares y diplomáticos. Gentilhombre de cámara de Felipe II y 

Felipe III, figuraría más tarde entre los adictos del Conde-duque de 

Olivares, siguiendo su fortuna después de 1618. Lo que se desprende 

de varias deposiciones es que era amigo de Cervantes desde Sevilla, 

que le había hecho varias visitas en su casa del Rastro y que se le vio 

en ella al día siguiente del duelo, hablando “con una señora de la casa 

[…] a la ventana que cae a la calle” (Pérez Pastor, 1897-1902: I, 498). 

Pero difícil se nos hace establecer una relación entre estas visitas y el 

trato de Miguel con los dos asentistas, aun cuando se tenga en cuenta 

el arbitrismo del señor de Higares, comprobado en varias ocasiones 

por Jean Vilar (Canavaggio, 2000: 59-60). 

Sobre semejante trasfondo se recorta una frase consignada en la 

deposición de Andrea de Cervantes. A la pregunta que se le hace, 

contesta describiendo a su hermano como un “hombre que escribe e 

trata negocios, y por su buena habilidad tiene amigos” (Pérez Pastor, 

1897-1902: I, 518). Así pues, por mucha habilidad que tuviera Miguel 

en estos negocios, se le apareció ante todo, en esta circunstancia, 

como “un hombre que escribe”, siendo este verbo un intransitivo, en 

 
13

 Raggio fue condenado en Madrid en agosto de 1600, a consecuencia de una 

demanda presentada por un vecino de Granada, aunque la sentencia fue revocada 

unos meses después por la Chancillería de Valladolid 
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el sentido que registra el Diccionario de Autoridades, de “componer 

libros […] y otras obras y dexarlas escritas e impresas”. ¿Qué libros? 

Por supuesto, la que sería más tarde Primera parte del Quijote, recién 

salida de la imprenta de Juan de la Cuesta; pero también, con toda 

probabilidad, algunas de las novelas, todavía en el telar, entre las 

cuales tres, al menos, sitúan parte de la acción a orillas del Pisuerga: 

El licenciado Vidriera, El casamiento engañoso y El coloquio de los 

perros. No conviene, creo, incluir La ilustre fregona en esta lista: 

Valladolid, en ella, no es más que una etapa previa durante la cual 

Carriazo y Avendaño se deshacen de su ayo con el pretexto de ver la 

fuente de Argales, “famosa por su antigüedad y sus aguas”, puesto 

“que la comenzaban a conducir a la ciudad por grandes y espaciosos 

acueductos.” (Cervantes, 2001: 379). Se infiere del contexto que los 

dos amigos no se quedaron en la ciudad para ver la fuente que hemos 

visto mencionada en el proceso Ezpeleta, sino que salieron de ella 

para ir hasta los manantiales de Argales, de donde procedía el agua de 

la fuente.
14

 Mientras el ayo está esperando su regreso en la puerta del 

Campo, vuelven las riendas y toman el camino de Madrid. Sabido es 

que la mayor parte de la acción se concentra luego en el mesón 

toledano del Sevillano; pero, dentro de la vasta geografía con que nos 

encontramos al principio, las diferentes ciudades cobran un valor 

emblemático: como ha observado Jorge García López, “el narrador 

parece contraponer Burgos, Valladolid y Salamanca, caracterizadas 

por la vida honrada, a Madrid, Toledo y Sevilla, capitales de la 

picardía” (Cervantes, 2001: 918).  

En El licenciado Vidriera, la gravitación de Rodaja lo hace 

pasar de una ciudad a otra. En Salamanca entra al servicio de dos 

caballeros, se hace famoso en su universidad y, una vez cumplidas sus 

peregrinaciones por Italia y Flandes, se vuelve loco por culpa de los 

hechizos de una cortesana. Pero es en Valladolid donde “un príncipe o 

señor que estaba en la corte” envía por él, consiguiendo, para el viaje, 

que lo pongan en unas árguenas de paja “porque se diese a entender 

que como vaso de vidrio le llevaban” (Cervantes, 2001: 281). Ahora 

bien, tan sólo se nos dice que llegó de noche y fue muy bien recibido. 

 
14

 Esta traída y distribución por la ciudad de dicha agua se puso en obra a partir 

de un proyecto fomentado por Felipe II y realizado por Juan de Herrera, según 

acuerdo de 1587. “El agua llegó a Valladolid en 1603, y seguidamente hubo de 

procederse a la creación de fuentes, lavaderos y abrevaderos. Las fuentes tuvieron su 

papel arquitectónico y, por tanto, ejercieron su papel de ornato” (Martín González, 

en VV.AA. 1982; 128). 
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Narciso Alonso Cortés propuso como modelo vivo del personaje un 

loco bufonesco, llamado Manuel Gómez de Elvas, que andaba por la 

corte vallisoletana y aparece en las páginas de la Fastiginia de 

Pinheiro da Veiga.
15

 Así y todo, durante los dos años que dura su 

estancia, los paseos de Vidriera por la ciudad transcurren en un 

espacio abstracto, bien distinto del marco sevillano en el que van y 

vienen Rinconete y Cortadillo; un espacio que se reduce a tiendas, 

plazas, calles y esquinas sin nombrar, animado por la rueda de mucha 

gente que siempre le estaba oyendo. Se menciona únicamente la acera 

de San Francisco donde nuestro licenciado contempla y comenta 

“unas figuras pintadas de mala mano” (Cervantes, 2001: 285). Más 

que individuos de carne y hueso que vendrían a ser otros tantos 

interlocutores de Rodaja, los entes que desfilan ante nuestros ojos –

poetas, servidores, sanitarios, jueces y letrados, sastres y zapateros, 

pasteleros, comediantes, barbudos, músicos y correos, cortesanas, 

murmuradoras, jugadores– se nos aparecen encasillados en sentencias 

y apotegmas, llegando a formar una lista sistemática ordenada por 

temas. En cuanto a la fama que tiene la ciudad, según Vidriera, se 

infiere de la respuesta del licenciado a la pregunta que uno le hace 

sobre cuál es el mejor lugar, Valladolid o Madrid. 

 
Respondió: 

–De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios. 

–No lo entiendo, repitió el que se lo preguntaba. 

Y dijo: 

–De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos 

(Cervantes, 2001: 297). 

 

Probable alusión a la humedad de Valladolid, objeto de la sátira 

de los poetas, en un momento en que se iban agudizando las disputas 

entre las dos urbes. Al volver a la corte, una vez curado, nuestro 

licenciado se llega al Patio de los Consejos, llevando tras sí más de 

doscientas personas de todas suertes (Cervantes, 2001: 299). Ahora 

bien, resulta que en Valladolid nunca hubo tal patio, pero sí uno, y 

 
15

 Aunque el carácter de este loco no se corresponde directamente con el de 

Vidriera, se le describe como “melancólico e imaginativo, arbitrista mayor de los 

soliloquios, embrollón, inquieto, azogado, loco, mas no confirmado”, y se le 

atribuye algunos dichos graciosos. Véase Pinheiro da Veiga, 1916, entrada del 20 de 

julio. Agradezco a Anthony Close haberme llamado la atención sobre esta 

descripción. 
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muy famoso, en el Alcázar madrileño. A no ser que, durante el tiempo 

en que se curó Rodaja, la corte se hubiera mudado de Valladolid a 

Madrid (pero mal se entiende, entonces, el “volver”  del licenciado), 

cabe pensar, por consiguiente, en un descuido de Cervantes, madrileño 

de nuevo y para siempre, en el momento en que estaba redactando el 

final de su novela. 

Queda, por fin, la compleja construcción formada por El 

casamiento engañoso y El coloquio de los perros, donde Valladolid 

viene a ser lugar apertural y conclusivo. La historia del Alférez 

Campuzano se abre con su aparición ante los ojos del Licenciado 

Peralta, su amigo, en la puerta del Hospital de la Resurrección, “que 

está en Valladolid, fuera de la Puerta del Campo”, después de “haber 

sudado en veinte días todo el humor que granjeó en una hora” 

(Cervantes, 2001: 521). Durante su estancia en este mismo hospital, 

próximo, como ya vimos, a la casa donde vivió Cervantes, se inicia, 

de noche, el coloquio de Cipión y Berganza. Un coloquio que escucha 

y transcribe el enfermo al día siguiente, para contar a su amigo lo 

sucedido, una vez curado, después de que hubieron oído misa en San 

Llorente y comido juntos en su posada. Las andanzas de Berganza, 

iniciadas en Sevilla, lo llevan por diferentes sitios para concluir en el 

mismo Hospital, al servicio de los hermanos de la Capacha: una 

conclusión que coincide con la de su narración, ya muy entrado el día; 

y en cuanto al Licenciado, terminada su lectura, da al Alférez un visto 

bueno que no parecía dispuesto a darle al principio, asombrado de que 

dos perros pudiesen hablar en tan extraña circunstancia. Pero no se 

despiden los dos amigos, sino que deciden disfrutar juntos de un 

descanso bien merecido. Dice el Licenciado al Alférez: 

 
–Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la invención, y basta. 

Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado 

los del entendimiento. 

–Vamos, dijo el Alférez. 

Y con esto, se fueron (Cervantes, 2001: 623). 

 

De esta mise en abyme se deduce el polifacetismo de Valladolid, 

tal como se perfila en el conjunto formado por las dos historias. Si nos 

atenemos a la que nos cuenta Campuzano, es la ciudad del pecado y 

del engaño, ya que, como él mismo lo reconoce, su desventura con 

doña Estefanía fue la del burlador burlado. Dentro de semejante 

contexto, la posada de la Solana, donde ve por primera vez a la 
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cortesana y entra en conversación con ella, así como la casa bien 

aderezada donde vive su luna de miel, son dos lugares emblemáticos 

de perdición. Con todo, en el momento en que está a punto de 

desesperarse, se le ocurre ir a San Llorente, donde las hermanas del 

escritor solían hacer sus devociones, encomendándose a Nuestra 

Señora en vísperas del desengaño que le vale su regreso a su posada. 

En cuanto al hospital donde va a sudar sus humores, es el sitio donde 

se cura y, al mismo tiempo, donde se le aparece la extraordinaria 

visión de dos perros dotados del don de la palabra. Por su parte, 

Berganza, después de contemplar, en la Babilonia sevillana, todas las 

caras del fraude y del vicio, de compartir las trapacerías del atambor y 

de asistir, en Montilla, a las transformaciones de la Cañizares, acaba 

por llegar a una ciudad cuya fisonomía se reduce a las figuras 

estrafalarias de un poeta, un alquimista, un matemático y un arbitrista. 

Allí pone término a sus correrías, allí elige el hospital como lugar de 

penitencia, de paz y de caridad, uniendo su destino a los de Mahudes y 

Cipión. Se comprende mejor entonces cómo, una vez alcanzado por 

Peralta el artificio del Coloquio, el paseo por el Espolón viene a ser el 

premio concedido a los ojos del cuerpo. Como dirá el propio 

Cervantes en el prólogo a sus novelas, “horas hay de recreación donde 

el afligido espíritu descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, 

se buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con 

curiosidad los jardines” (Cervantes, 2001: 18). Dicho de otro modo: 

“De Valladolid, cielo y suelo”, caso de que el licenciado Vidriera 

hubiera venido a sustituir al licenciado Peralta en esta ocasión. 
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