RAFAEL FOMBELLIDA, Isla Decepcion, Valencia, Pre-Textos, 2010,
176 pags.

Ciertos libros no empiezan por la primera pagina. Su inicio esta,
mas bien, en las citas que le preceden o, en el caso de Isla Decepcion,
en el propio titulo. Puede parecer una obviedad, pero no todos los
libros pueden presumir de un titulo que invite a la lectura. Rafael
Fombellida (Torrelavega, 1959) titulara asi a la suma de fragmentos
que conforman esta obra exquisita, una pieza de orfebreria que
consolida a Fombellida como uno de los escritores fundamentales de
la literatura espafiola en la actualidad. No exagero, aunque es de
suponer que cada cual tiene a sus propios escritores de cabecera.
Desde hace bastante tiempo, Fombellida es uno de los mios.

Isla Decepcion es, como decimos, un titulo acertado. El libro (o
el lugar) se abre con un par de citas, imprescindibles para entender el
libro. Transcribo la de Gongalo Tavares: “O fragmento ¢ um lugar
pequeno onde o assombro tem espaco”. Ese es el punto de partida. Y
es, de paso, una declaracion de intenciones. Isla Decepcion esta
compuesta de maltiples fragmentos, pequefios continentes desde
donde observar la vida. Esa es su forma de estar, de permanecer, la de
un escritor que construye su propio mundo a través de intervalos,
paréntesis, imagenes encadenadas e inconexas. Uno de ellos, el
dedicado al nadador esloveno Marjan PSeni¢nik, es un ejemplo de
cdémo un hecho concreto es capaz de burlar su propia frontera. No es
s6lo una evocacion de un nadador. Fombellida consigue que el lector
se ponga en la piel del deportista y salte a su lado. Un salto
metafdrico, metonimico, inductivo: “Un aflo que comienza, para
cualquiera de nosotros, es otro salto enorme en el vacio, y éste lo
puede ser sobremanera. Incertidumbre, dudas, emociones, muertes,
desequilibrio, amor, traicion”. Y contintia, mas adelante: “Y pienso
gue un afio nuevo es esto: dejarse deslizar por la pendiente, atrapado
en el vértigo de la posibilidad; volar hacia la nada, hacia un campo
despejado”. Se trata, en definitiva, de aprehender el instante, de
trascender esos “segundos milagrosos”, aportando una nueva razén de
ser, general, afin al lector. Es una literatura fragmentaria porque, de
esa forma, Fombellida responde a de Chirico cuando hablaba del
“alma de las cosas”. El fragmento, la minima evocacidon para
encontrar un espiritu que, anidado en el objeto, es susceptible de
revelacion. Isla Decepcion es, antes que nada, un intento por no dejar
de buscar lo que de eterno conserva el instante. No es extrafio que, al
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hablar de la fotografia de Sudek, el autor se refiera al escritorio como
uno de esos lugares en donde se “re-crea la fugacidad del mundo y se
fija memoria del instante perdido que en nuestra mano temblara para
siempre”. Esos hechos son, en su mayoria, una poética del margen, de
lo que queda apartado o recluido. De lo que estuvo pero ya no esta
frente a nosotros. De ahi, la propension hacia la sombra, hacia la
huella. O, segin el propio autor, un ‘“gusto por los espacios
desmantelados, por la arqueologia industrial”’, que aparece
frecuentemente entre sus paginas, como simbolo de un pasado no tan
remoto, una evocacion del esplendor perdido y de la dimension
poética de las ruinas, del extrarradio, de las “afueras inexploradas”, de
las construcciones rusticas o de los periddicos viejos que forman, en
su quietud, un amasijo de olvido y memoria. Se trata, en definitiva, de
una arquitectura de lo efimero. El lugar del abandono. El territorio de
las hazafias de las que ya nada queda, como aquellas preguntas
retéricas de las que se sirvio Manrique para hablar de la fugacidad de
la vida. Su espacio es, por tanto, el extremo, lo aislado, el momento de
la noche solitaria escuchando, en el coche, La mer, de Debussy, o las
vias de un pequefio tren cruzando, en su rutina y su cansancio, un
paisaje perdido entre las montafias del Bierzo. “el lado de la vida que
no se ve”, que diria Rilke. Todo ello crea una imprecision espacio-
temporal sumamente interesante. Aunque esos lugares son, casi
siempre, lugares del norte (Cantabria o Centroeuropa, principalmente),
bien se le podria aplicar aquellos versos de César Simon: “este no
saber nunca / en qué lugar del tiempo y del espacio, / de la realidad y
el suefio, sucede nuestra vida.” Es cierto, reiteramos, que son espacios
localizables, pero el autor es capaz de sublimarlos, de hacerlos formar
parte de una geografia imaginaria, casi mitica, invisible. Lo mismo
sucede con el tiempo, donde pasado y presente se confunden, se
mezclan, se interfieren. De ahi que podamos definir Isla Decepcion
como un dietario, mas que como un diario, porque las anotaciones
parecen fuera de tiempo y, sin embargo, extraiiamente aferradas al
presente. Queda abolida la dimension temporal y nos permite
“penetrar en el vértigo”. La premisa es clara, citando a Borges:
“perdurar en el tiempo como sélo pueden las cosas que no han sido
del tiempo”. Se trata, como nos dira el propio autor, de hallar lo
desconocido entre lo conocido. Isla Decepcion no es, por tanto, un
lugar con una unidad de tiempo precisa ni con unas coordinadas
exactas. Es, simplemente, un “fondeadero de la vida”. O “una casa
mental protegiendo la mia”. Un refugio, una prolongacion de la vida,
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como la escritura. Lo que no me cabe duda es que, para percibir una
isla Ilamada Decepcidn, es imprescindible entrecerrar los 0jos. So6lo
asi sabemos que existe, en la distancia. No es una imagen nitida, sino
borrosa, que se despliega a intervalos y nos invita al regreso,
dondequiera que quede.

La obra es un inmenso archipielago, conformado de un sinfin de
islas, enlazadas a través de varios puertos. Varios son los ejes que
comunican una isla con otra: la constante dualidad, como motor para
dinamizar el mundo (el cuerpo y el alma, lo privado y lo externo, la
ausencia y la presencia, lo inmortal y lo imperecedero, el rio truchero
o el rio salmonero, Cantico o Clamor, por citar la obra guilleniana...);
prevalece, también, una constante critica social y literaria (“Donde la
arrogancia no es bienvenida, los humildes suelen resultar los mas
fuertes”, “En este mundo actual en que las tiranias son de indole
econdmica [...], la palabra poética es un valor de resistencia”, “Sofé
que caia en mis manos la Gltima antologia de poesia espafiola actual.
Y no me sorprendia para nada su titulo: Los consabidos”, “la derecha
espafiola va cansandose, cada vez de manera menos disimulada, de la
democracia”); sin olvidarnos, claro esta, de los multiples referentes
artisticos que aparecen en la obra, desde Hierro hasta Sudek, pasando
por Koudelka, Kafka o0 Tom Waits, pongamos por caso. No obstante,
lo que ensambla estas islas, lo que de verdad las une, es el lirismo, los
incontables momentos de belleza poética de Isla Decepcion. Quien
conoce la obra de Fombellida sabe que esta frente a un escritor de una
riqueza linglistica, estilistica y tematica de primer orden. Ya lo
demostrd en libros anteriores, como en su poemario Norte magnético
(DVD, Barcelona, 2003). Isla Decepcion, ademas de confirmarlo,
amplia ese universo literario, afiadiendo a su repertorio un libro a
medio camino entre el microrrelato, el aforismo y la gregueria
(hablando, por ejemplo, del jazz, de la letra cursiva o del papamovil).
Esto demuestra, entre otras cosas, que detras de la obra no hay sélo un
poeta, hay una voz. Cito: “Tan rojizos son estos crepusculos de julio,
que podria decirse que el dia inyecta en sangre las débiles venas de las
noches mas breves”. O: “El instinto me despierta cada madrugada, en
completa oscuridad, para que mis 0jos se vayan acostumbrando al
color de lo eterno”. Y, en fin: “Tengo cuarenta y seis afios. Estoy
llegando a esa edad en la que cualquier dia, entre tantas otras cosas
que quedan por hacer, se puede también morir”.

S6lo por lo enumerado hasta el momento mereceria la pena
habitar Isla Decepcion, con y sin cursivas. “;Que donde esta ese
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confin?”, se pregunta el propio autor. “Lo llevo a todas partes”. Alli
sigo.

ALEX CHICO
INS RIBERA BAIXA
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