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¢Como ve el romantico su vida y como ve el mundo que tiene en
torno suyo? La vision del mundo o cosmovisién que tiene el
romantico es determinada a cada paso por su estado de animo; y ese
estado de animo y su consecuente cosmovision se revelan por siete
sintomas y se expresan por cinco metéforas, que hoy, en los textos
literarios de la época, vamos a experimentar, a vivir, a Vvivir
temblando, méas bien que simplemente estudiar. Veremos que la vision
roméantica del mundo es la de quien es a un mismo tiempo victima y
cabeza de su cosmos.

Algunos criticos admiten la existencia de un romanticismo
historico que consiste simplemente en el cultivo de temas y géneros
tomados de la Edad Media y el Siglo de Oro. Pero ninguna de tales
obras es plenamente romantica, a menos que sus contenidos se
enfoquen a la par con la cosmovision de la que vamos a hablar aqui.
En otro tiempo, en los manuales y clases de literatura, se definia el
romanticismo enumerando una lista de “rasgos romanticos”:
individualismo, temas medievales, motivos cristianos, amores
imposibles, exotismo, color local, influencias sobrenaturales, tumbas y
sombras nocturnas. No hay que confundir aquellos “rasgos” con
nuestros sintomas y metaforas. Entre los sintomas y las metaforas se
da una intensa interaccion psicologica, que colora y penetra toda la
obra hasta sus componentes menores. Precisando esta interaccion, que
se da primero en el espiritu del poeta, espero a la vez captar para el
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lector la extatica pero abrumadora vivencia mental de esos escritores
singulares cuyos nombres marcan los afios roméanticos.

1. LOS SIETE SINTOMAS DE LA COSMOVISION ROMANTICA

1. El sentimiento supera al pensamiento. En 1792, el conde de
Cabarras, fundador del Banco Nacional de San Carlos, insertd la
siguiente explicacion entre los preliminares de una obra suya:
“Cuando escribi estas cartas sobre la administracion publica, me
entregué a toda la sensibilidad de mi alma” (1933: 10). No penso
Cabarrus en la administracion publica; la vivio, la sintié. El novelista
historico decimonénico Ramon Lépez Soler, en un articulo de critica
literaria, explica su método: “Hemos seguido los impulsos de nuestro
corazon” (1954: 80b). La escritora cubano-espafiola Gertrudis Gémez
de Avellaneda (siglo X1X) dejé este apunte: “Siento demasiado para
poder pensar mucho” (1999: 96). El poeta romantico francés Alfred de
Vigny, en su Journal d’un poéete, advierte: “No contéis conmigo para
criticar [...] jyo siento, yo siento!” (1949: 11).

2. Se funden el alma del poeta y el alma de la naturaleza. La
naturaleza es una extension, un espejo, del alma del roméntico y
reflejard todo cuanto sienta su solitario compafiero. Tediato,
protagonista de las Noches lugubres (1771), de Cadalso, reflexiona
triste: “El nublado crece. La luz de esos relampagos... jqué horrorosa!
Ya truena. [...] Cruel memoria, mas tempestades formas en mi alma
que esas nubes en el aire” (2008: 367-368). Tempestades en el
macrocosmo; tempestades en el microcosmo. En 1794, el poeta Juan
Meléndez Valdés se extasia y se horroriza a la vez: “Naturaleza en su
hermosura varia / parece que a mi vista en luto triste / se envuelve
umbria; y que sus leyes rotas, / todo se precipita al caos antiguo”
(2004: 866). La mirada del poeta afligido deshace la Creacion, o
mejor dicho, la rehace a su propia imagen. Gertrudis Gémez de
Avellaneda (siglo X1X) se arroba al pensar en la naturaleza:

Las escenas magnificas de la naturaleza, aun en su aparente
desorden, siempre han ejercido un encanto indecible en todo mi
organismo. Nunca me han complacido tanto los paisajes risuefios, los
lagos cristalinos, las alboradas de la primavera, como el espectaculo
de un pais agreste y montuoso, los mares irritados, las tormentas de
una profunda noche. Hay algo en mi naturaleza que simpatiza con lo

! “Ne comptez pas sur moi pour critiquer [...] je sens, je sens!”.
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terrorifico (1850: 351).

Ruego tome nota el lector de que para la mayoria de los
sintomas y las metaforas seguiremos viendo ejemplos paralelos del
siglo XVIII y del siglo XIX, lo cual nos llevara después a una
importante conclusién historica. Para subrayar la importancia de esta
conclusién, aun a riesgo de cansar, insistiré una y otra vez en los
siglos a los que pertenecen los ejemplos.

3. La seudo-divinidad del roméantico: Verse a si mismo como
participante en los fendbmenos de la naturaleza universal, muchas
veces casi como determinante de esos fendmenos, lleva al roméantico a
imaginarse a si mismo como un nuevo Dios. La Avellaneda (siglo
XIX) escribe a un amante: “jOh! Guéardate de enfriar mi corazon y de
despertar en mi voluntad un deseo que nadie ha resistido hasta hoy;
porque yo puedo cuanto quiero: mi voluntad es de aquellas pocas que
hallan en su fuerza una omnipotencia terrestre” (1999: 156). Veamos
otro ejemplo de la omnipotencia terrestre de la Avellaneda, esta vez en
verso: “jCon mi solo poder haré, si quiero, / mudar de rumbo al céfiro
ligero / y arder al marmol frio!” (1974: 268a). Es de Gabriel Garcia y
Tassara (siglo XIX) el endecasilabo siguiente: “Mi Dios soy yo, mi
sociedad yo mismo”. También es de Tassara este otro endecasilabo:
“Yo soy mi propio Dios, solo en mi cielo” (1873: 94, 96). ¢Pueden ser
amantes dos dioses omnipotentes? Lo intentaron la Avellaneda y
Tassara, pero rompieron muy pronto; no pudo ser.

4. La sensacion de la soledad: soledad divina y soledad humana.
El romantico se da cuenta, en el fondo de su alma, de que jugar a ser
un nuevo Dios todopoderoso, solo en su remoto cielo, no es mas que
una compensacion psicoldgica para escaparse de su horrible sensacion
de soledad humana. Su soledad siempre sugiere también las notas
paralelas de injusticia y de abandono, de injusto abandono por Dios y
de injusto abandono por los hombres. Se encuentra el romantico solo
porque se encuentra abandonado. El personaje Tediato (siglo XVIII)
expresa asi su sensacion de abandono: “En vano les diria [a los
hombres] mi inocencia. [...] Y los astros darian su giro sin cuidarse
del virtuoso que padece ni del inicuo que triunfa” (Cadalso, 2008:
393-394). Meléndez Valdes (1777) reconoce su perturbadora
situacion: “Por mas que al cielo mi dolor implora, / no amaina, no, el
tormento, / ni yo jay! puedo cesar en mi gemido, / huérfano, joven,
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solo y desvalido” (2004, 565).> Espronceda (siglo XIX), solo y
aturdido, contempla mundo y cielo: “Los ojos vuelvo en incesante
anhelo, / y gira en torno indiferente el mundo, / y en torno gira
indiferente el cielo” (1970: 265). Francisco Navarro Villoslada (siglo
XIX) pone estas palabras en boca de un personaje novelistico: “Estoy
solo en el mundo; nadie me conoce; no tengo un amigo ni una mirada
que se fije en mi” (1975: 273). Espronceda, en una digresion en El
estudiante de Salamanca (siglo X1X) pinta este aparente autorretrato:
“Y él mismo, la befa del mundo temblando, / su pena en su pecho
profunda escondi6, / y dentro en su alma su llanto tragando / con falsa
sonrisa su labio vistié” (1978: 128). Aqui la soledad se interioriza. La
aparente armonia humana, la sonrisa, es irénica; pues mientras mas
alegre parece el exterior, mas triste es el interior por el aislamiento. La
soledad interior es la méas corrosiva; y ese tragar el llanto dentro en su
alma es soledad interior.

5. La actitud de superioridad: Sentir tan dolorosa, tan aguda, tan
exquisitamente tiene que ser sefial de una excepcional sensibilidad o
superioridad espiritual. Tediato (siglo XV1II) se enorgullece del hecho
de que las aflicciones de los hombres “estremecen lo sensible de mi
corazon... Fragil habitacion de un alma superior a todo lo que
naturaleza puede ofrecer, ¢por qué tiemblas?... la voz de mi corazon
penetra el firmamento” (Cadalso, 2008: 383, 386). He aqui a la vez un
dialogo con las fuerzas universales. Nueva fusion del alma universal y
el alma humana. La Avellaneda (siglo XIX) exclama trastornada:
“jCuéntas [veces] envidié la suerte de esas mujeres que no sienten ni
piensan [...]' Abrumada por el instinto de mi superioridad, yo
sospeché entonces lo que después he conocido muy bien: Que no he
nacido para ser dichosa, y que mi vida sobre la tierra sera corta y
borrascosa” (1999: 64-65). Habla el esclavo Sab, en la novela asi
titulada, de la Avellaneda (siglo XIX): “Superior a mi clase por mi
naturaleza, inferior a las otras por mi destino, estoy solo en el mundo”
(1997: 220).

6. El fastidio universal: Por los pasajes ya considerados, resulta
evidente que el romantico no le encuentra sentido ni a su mundo ni a

2 El endecasilabo “huérfano, joven, solo y desvalido”, de 1777, es la descripcion
mas breve y a la vez mas precisa de la postura del lirico o protagonista romantico
ante el universo. Pasarian mas de sesenta afios antes que otro poeta europeo diera
CON un verso semejante, y aun entonces la descripcion de su postura romantica seria
menos precisa. Me refiero al siguiente verso de Alfred de Musset, compuesto en
1838: “Me voila seul, errant, fragile et misérable” (1966: 292)
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su propia vida. Se trata de dos vacios. La relacion del roméantico con
su mundo puede asi representarse como dos vacios concéntricos. Y
esta idea se acopla siempre con la expresion de su pena o enfermedad
espiritual. Meléndez Valdés describe sus sintomas en 1794: “...mi
espiritu, insensible / del vivaz gozo a la impresion suave, / todo lo
anubla en su tristeza oscura, / materia en todo a mas dolor hallando, /
y a este fastidio universal que encuentra / en todo el corazén perenne
causa” (2004: 866). En este pasaje tenemos a la vez el primer nombre
que se le ha dado al dolor cosmico romantico en la literatura universal.
Fastidio universal, 1794; mal du siécle, 1833; Weltschmerz, 1847. El
discipulo de Meléndez Valdés, Cienfuegos, da expresion al fastidio
universal en esta forma: “Horrido yermo de inflamada arena, / do
entre aridez universal y muerte / solitario tal vez algin arbusto / se
esfuerza a verdear; tal es la imagen / de esta vida cruel que tanto
amamos” (Alvarez de Cienfuegos, 1969: 138). (El solitario arbusto de
este pasaje es el hombre, cuya vida también es lucha.) Estanislao de
Cosca Vayo, en su novela Voyleano, o la exaltacion de las pasiones
(1827), comenta asi el fastidio universal: “...en la inocente juventud,
la sensibilidad crea en nuestros corazones una enfermedad maés
peligrosa que la misma fiebre” (I, 15-16). Ser joven es estar enfermo,
peligrosamente enfermo. Garcia y Tassara (1841) descubre otro
nombre para el fastidio universal: “...el formidable estrago / de esta
fiebre del siglo en vano huimos / [...] sentimos / en este vencimiento
sin venganza / la desesperacion de la esperanza” (1873: 200-201). Y
no deja de ser una descripcion muy feliz del fastidio universal el verso
“desesperacion de la esperanza”. En Baltasar, drama tragico (1858) de
la Avellaneda, la madre del rey le pregunta: “;Qué mal sufres?” Y
Baltasar responde: “jLa existencia!” (1973: 79). La juventud es una
enfermedad. La misma existencia es una enfermedad. Todavia en
1875, en EIl escandalo, de Alarcén, el ateo Fabian Conde se quejara,
confesandose con un anciano sacerdote: “jEs la enfermedad de mi
siglo! [...] Si supiera usted cudnto daria por no dudar!” (1960: 25)

Otro nombre del fastidio universal, del tedio, de la melancolia es
aburrimiento, y en un libro de hace algo mas de cien afios, asi titulado,
existe este curioso comentario:

El aburrimiento no ha encontrado su expresion en literatura sino
en tiempos recientes, y las primeras confidencias se remontan al siglo
XVIIL [...] Mal personal formado de fatiga y falta de esperanza, mal
de decadencia, mal aristocratico que se desarrolla en aquellos cuyo
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pensamiento tiene demasiados tonos y refinamientos perversos, el
aburrimiento ha hablado a su tiempo en literatura, cuando el hombre
ha descendido a su ser interior y ha retrocedido de espanto ante su
alma vacia.” (Tardieu, 1904: 359-360)

7. El goce en el dolor: En el fondo lo Gnico con lo que puede
contar el roméntico es su dolor, el vacio de su vida. Tanto es esto asi,
que halla en su dolor su Unico orgullo, su Unica alegria. Tediato (1771)
observa con delicia: “El mismo horroroso conjunto de la noche
antepasada vuelve a herir mi vista con aquella dulce melancolia”
(Cadalso, 2008: 408). Maria de Hore, “La Hija del Sol” (siglo XV1II)
confiesa: “Me acojo a mi feliz melancolia” (1953: 557ab). Lépez
Soler (siglo XIX) presenta asi a Ramiro de Linares, protagonista de su
novela Los bandos de Castilla: “Se le veia huir de los hombres y
abandonarse en paseos solitarios [...]. Las persuasivas instancias de
sus compafieros de armas apenas podian distrarerle de aquella
inclinacion desabrida y melancdlica. Gustaba de perderse por
antiquisimas selvas” (1975: 13-14). Garcia y Tassara (siglo XIX)
confiesa: “Aquel placer sombrio / gustaba yo del propio sufrimiento”
(1873: 137).

La verdadera religion del roméntico es un a modo de panteismo
egoceéntrico, basado en reflejos del propio yo en todas las caras del
universo. Completemos el pasaje de Garcia y Tassara que citabamos:

Aquel placer sombrio

gustaba yo del propio sufrimiento

en el ajeno padecer. Mi alma

esas horas amargas discurria

gue anhelamos tal vez que todo sienta

porgue padezca con nosotros todo;

y a la palida flor y al arbol seco

daba yo un alma en mi dolor profundo,

para tener en mi dolor un eco

y consolarme en el dolor del mundo” (1873: 137).

Consolarse en el dolor del mundo es afligirse consciente y
artisticamente del fastidio universal.

2. LAS CINCO METAFORAS DE LA COSMOVISION ROMANTICA

El roméntico utiliza referencias al cristianismo como metaforas
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para ensalzar su sufrimiento, por ejemplo, comparaciones del
sufrimiento del poeta o personaje romantico con la Pasion de
Jesucristo crucificado. Pero el roméantico suele ser muy mal cristiano,
muy materialista, y en el fondo ateo. Hay, por tanto, otras metaforas
aun mas importantes para la ponderacion de su dolor. Son cinco: la
juventud, el satanismo del alma inocente, el amor, la lagrima solitaria
y la contemplacion del suicidio.

1. La juventud, o mejor dicho, la pérdida de la juventud: Si es
deprimente sufrir en la vejez o en la edad madura, es mucho mas
desgarrador el dolor que se padece en grado méaximo en la bella y
tierna juventud. Cadalso (siglo XVIII) se queja de lo fastidiosa y
aborrecible que es la corte “para quien de nifio tuvo lances de hombre
y de joven desengaiios de viejo” (1979: 94). Recordemos ese ya citado
verso aciago de Meléndez Valdés (siglo XVIII): “huérfano, joven,
solo y desvalido”. Chateaubriand (siglo XIX), recuerda el dia de su
nacimiento: “No habia vivido més que algunas horas, y el peso del
tiempo estaba marcado ya en mi frente” (1962: 19).2 He aqui un bebé
sufriendo a lo Byron, a lo Espronceda. Gregorio Romero y Larrafiaga
(siglo XIX) se queja del rapido pasar de su juventud: “Ya han
marchitado mi vida / las nieves de veinte inviernos” (1841: 27). Lo
mismo, Espronceda (siglo XIX): “Malditos treinta afios, / funesta edad
de amargos desengafios” (1978: 240). Y lo mismo, la Avellaneda
(siglo XIX): “Envejecida a los treinta afios, siento que me cabra la
suerte de sobrevivirme a mi propia, si en un momento de absoluto
fastidio no salgo de subito de este mundo” (1999, 131). Y en relacion
con tantas y tan tiernas marchiteces, no hay adjetivo mas del gusto de
los romanticos que marchito. La juventud perdida es simbolo también
de los ideales perdidos, que son siempre los mas hermosos, porque lo
perdido se bafia en las aguas de la nostalgia. Uno puede haber pasado
por la juventud, pero si no ha conocido la literatura roméantica, no ha
sido nunca joven de verdad. A los lectores que se hallen en la triste
situacion de contar pocos afos y, sin embargo, no ser jovenes, yo les
rescato la juventud con esta leccion.

2. El satanismo del alma inocente, o inocencia del alma
satdnica: Es mucho mas doloroso y, sobre todo, extrafiamente
atractivo el fastidio, el hastio, si el que lo sufre ha perdido su
inocencia, y a la vez que comete execrables crimenes, afiora, sin

% “Je n’avais vécu que quelques heures, et la pésanteur du temps était deja
marquée sur mon front”.
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embargo, desesperadamente esa ya perdida pureza de su alma juvenil.
Asi, en su novela Sancho Saldafia, Espronceda sienta el principio de
que “el hombre méas criminal es el que admira mas la inocencia”
(1974: 1, 123). Pero pasemos a los ejemplos del satanismo del alma
inocente: Meléndez Valdés (siglo XVIII), dirigiéndose a Jovellanos,
escribe: “No tardes, ven, y poderoso templa / tan insano furor; ampara,
ampara / a un desdichado que al abismo, que huye, / se ve arrastrar por
invencible impulso, / y abrasado en angustias criminales, / su corazon
por la virtud suspira” (2004: 869). En la novela Dofia Blanca de
Navarra, de Navarro Villoslada (siglo XIX), el personaje Jimeno tenia
“los ojos centelleantes y sombrios... dulces a un tiempo y rencorosos,
anuncios de todas las venganzas, de todas las pasiones generosas, de
todos los sacrificios, de todos los misterios [...] en sus nobles ojos
brillaba la satanica alegria” (1975: 157). En la época romantica, el
haber cometido algun crimen horrible casi se mira como una insignia
de la virtud. Consideremos el ejemplo del monstruo creado por Victor
Frankenstein, en la novela de Mary Shelley (1818). Cuenta el
lastimoso monstruo: “Vagué como un espiritu del mal, pues habia
cometido desafueros tan horribles, que excedian a la descripcion...
Sin embargo, mi corazon rebosaba de bondad y de amor por la virtud”
(1965: 90).* El personaje romantico es el mas profundo entre los de
todas las épocas, porque en su alma caben las emociones mas opuestas
y todos los matices intermedios.

3. EI Amor: El amor auténtico, compartido, generoso, abnegado,
es imposible en un ser tan egoista como el romantico. Pero como
meté&fora, el amor tiene cuatro funciones diferentes. A. El amor
simboliza las esperanzas perdidas del héroe: Sancho Saldafia habla
con su antigua novia Leonor, en la novela de Espronceda: “Un
recuerdo, dulce como el aroma de las flores, me quedaba adn; un
recuerdo que podia traer a mi memoria sin horrorizarme ni
estremecerme. TU, joven hermosa, virgen pura; td, a quien yo habia
amado ya cuando mi corazdn era bueno” (1974: 1, 324). B. El amor
intensifica el dolor porque la amada es sacrificada al dolor de su
amante: De nuevo tiene la palabra Saldafia: “Pero no soy ya el mismo;
entonces yo era un hombre, yo amaba, yo vivia; ahora lo aborrezco
todo, a mi mismo, a Leonor... Si, la aborrezco, pues trato de

* “I wandered like an evil spirit, for I had committed deeds of mischief beyond
description horrible ... Yet my heart overflowed with kindness and the love of
virtue”.
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sacrificarla haciendola participe de mi fastidio [fastidio universal]”
(1974: 1, 176)). C. El amor sirve de sostén de la inocencia en un
personaje medio satanico: Departe Macias con Elvira en la novela de
Larra, El doncel de don Enrique el Doliente: “Encontrando en el
mundo una mujer heroica, era mi destino ser un héroe. Encontrando
una mujer pérfida, Macias debia ser un monstruo. Yo os di a elegir,
sefiora... Nuestra felicidad..., o el escandalo y mi muerte. Vos
elegisteis lo peor” (1978: 327). En Elvira tenemos un ejemplo de la
mujer romantica como cabeza de turco. Otro ejemplo es la pobre
Teresa de Espronceda. D. ElI amor funciona como un funesto
vaticinio: Macias, como tantos protagonistas romanticos, “es de
aquellos hombres en quienes el amor es siempre precursor de la
muerte” (Larra, 1978: 184). En Sab, de la Avellaneda, el personaje
titular exclama: “jYa he amado, ya he vivido!” (1997: 221).

4. La lagrima solitaria: El llanto copioso no es caracteristico de
quienes representan los extremos de la mayor virtud o el mayor vicio.
La lagrima solitaria representa la explosién del dolor en un corazén no
habituado a expresarlo. jCuén profundo tendra que ser su dolor para
que un individuo tan excepcional llegue a derramar una sola lagrima!l
Zorrilla explica asi la lagrima solitaria en un personaje profundamente
apenado: “La verdad es que una lagrima / que a sus parpados asoma /
viene anunciando un torrente / en que el corazon se ahoga” (1964:
308). En fin, la lagrima solitaria es como un iceberg: lo que se ve no
es nada en comparacion con lo que se halla bajo la superficie del agua.
Al final del siglo XVIII, Cienfuegos escribe en la dedicatoria de su
tragedia Zoraida a Celima: “Zoraida es tuya [...] y se dara por muy
recompensada si alguna vez suspendes su lectura para una lagrima,
una sola lagrima a la memoria de Nicasio Alvarez de Cienfuegos”
(1798: 236). En la novela de Larra, ElI doncel de don Enrique el
Doliente, desde su escondite en un gabinete de armas Macias ve
besarse a Elvira y su marido, Fernan Pérez de Vadillo. “jSe aman, se
aman! —exclamo el doncel con una voz ronca y apenas inteligible—.
iMaldicién, maldicion sobre ellos y sobre mil—y una lagrima, pero
una lagrima sola, se abrio paso con dificultad a lo largo de su mejilla,
fria como el marmol” (1978: 306). Saldafa tiene preso al hermano de
Leonor, y ella intercede por él: “El tono de la voz de Leonor era tan
dulce... que no pudo menos Saldafia de apartar la vista a otro lado
para enjugarse una lagrima (quiza la primera que habia derramado en
su vida)” (Espronceda, 1974: 11, 299). En la rima XXX de Bécquer, se
recoge este intercambio amoroso “Asomaba a sus 0jos una lagrima / y
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a mi labio una frase de perdon” (1991: 251).

5. La contemplacion del suicidio: Notese que no he dicho
suicidio, sino contemplacion del suicidio. Al romantico las mas veces
no le interesa tanto la misma muerte en cuanto solucion de su dolor,
como la idea de la muerte, que es la suma hipérbole para la
dramatizacion de su fastidio universal. El suicidio no es asi tanto un
elemento de finalidad como el sostén de cierta forma de vida
atormentada, psicética. Suicidarse de hecho seria privarse del
consuelo de pensar en la bella metafora del suicidio. Ninguna de las
figuras mencionadas a continuacion de hecho se suicida. El mas
famoso de los suicidas que de hecho no se suicidaron y el que inventd
para Espafia el consuelo de pensar en semejante acto desesperado fue
por supuesto Tediato en las Noches ligubres. Pero veamos algun
ejemplo adicional. Amato (siglo XVIII), en El precipitado, comedia
sentimental de Trigueros, se imagina su propia muerte voluntaria:
“Detestado de toda la Creacidn, insepulto y abominado... el objeto de
la execracion universal, la fanebre causa del perpetuo llanto de todos
los mios... comienzo a sentir el descanso de la nada a que voy a
reducirme” (1988: 173). Hacia 1776, en los tercetos de un soneto,
Meléndez Valdés se expresa asi: “Huyo a la soledad, y va conmigo /
oculto el mal, y nada me recrea; / en la ciudad en lagrimas me anego;
/I aborrezco mi ser; y aunque maldigo / la vida, temo que la muerte
aun sea / remedio débil para tanto fuego” (2004: 394). La Avellaneda
escribe en una carta dirigida al ingeniero Cepeda (siglo XIX):
“Muramos ambos, vida mia, y vamos a buscar juntos esa felicidad que
no pudimos conseguir en la tierra. Esta mujer [...] estaria pronta, a
una palabra tuya, a dejarlo todo y a morir contigo, si td le decias: jYo
soy desgraciado y quiero morir!” (1999: 113).

Casi casi es una metafora adicional la mdsica: Escuchemos el
testimonio del hijo de Figaro, Luis Mariano de Larra, en su novela La
gota de tinta: “Solo un alma enferma puede conocer el verdadero
placer de la musica” (1858: I, 74), y los romanticos tienen el alma
muy bien preparada para semejante conocimiento, porque la tienen
enferma. Es sugerente asimismo el testimonio del cuento La triste
historia de un vampiro, del cuentista macabro aleman decimonénico,
conde de Stenbock. En una fiesta elegante el vampiro Vardalek ve a
un hermoso nifio sentado al piano interpretando un nocturno de
Chopin, y con voz triste dice para sus adentros: “—jPobre nifio! Tu
tienes en ti el alma de la masica” (1977: 120).
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3. LA PERIODIZACION DEL ROMANTICISMO ESPANOL

Tratase ahora de la importante conclusion historica a la que
nos lleva el hecho de que al considerar los sintomas y las metaforas
hemos visto casi siempre ejemplos paralelos en textos del siglo XVIII
y en textos del siglo XIX. Las historias literarias y los manuales de
literatura al uso han solido fechar el romanticismo espafiol entre 1834
y 1844, con prerromanticismo en los afios 20 del siglo XIX. Pero el
primer escritor espafiol de quien hemos tomado ejemplos empieza a
escribir hacia 1768 (Cadalso), y el Gltimo que nos ha proporcionado
ilustraciones muere en 1870 (Bécquer). Asi la corriente o tendencia
romantica en la literatura espafiola puede periodizarse entre 1770 y
1870, “el siglo romantico”, segun afirmé el profesor Guillermo
Carnero, en su resefia de un libro mio. Evidentemente, Espafia no esta
de ningln modo atrasada respecto de los demas paises en lo que se
refiere a la aparicion del romanticismo. Al contrario, en 1771 se
compone en Espafia, en un solo libro, la primera obra plenamente
romantica de Europa y la primera obra roméantica del suicidio, anterior
al Werther, de Goethe. Me refiero a las Noches Iigubres, de Cadalso.
Y no se olvide la fecha del término fastidio universal: 1794.

Para completar la periodizacion del romanticismo espafiol, la
larga tendencia romantica de 1770 a 1870 puede dividirse
cronoldgicamente en varias tendencias y/o movimientos secundarios:

1770-1800: Primer romanticismo

1800-1830: Actividad romantica subterranea durante un periodo de
represion politica

1830-1860: Segundo romanticismo

1850-1870: Posromanticismo

BIBLIOGRAFIA

Alarcon, Pedro Antonio de (1960), El escandalo, Madrid, Victoriano
Suérez.

Alvarez de Cienfuegos, Nicasio (1969), ed. de José Luis Cano,
Clésicos Castalia, 4, Madrid, Castalia.

—— (1798), Poesias, Madrid, Imprenta Real, t. I. (No se publicaron
mas tomos).



322 RUSSELL P. SEBOLD

Bécquer, Gustavo Adolfo (1991), Rimas, ed. de Russell P. Sebold,
Clasicos Castellanos, nueva serie, 22, Madrid, Espasa Calpe.

Cabarrus, Francisco, conde de (1933), Prologo, Cartas sobre los
obstéaculos que la naturaleza, la opinién y las leyes oponen a la
felicidad publica, Madrid, Ferreira.

Cadalso, José de (2008), Cartas marruecas. Noches lagubres, ed. de
Russell P. Sebold, Letras Hispanicas, 78, 7% ed., Madrid,
Cétedra.

—— (1979), Escritos autobiogréaficos y epistolario, ed. de Nigel
Glendinning y Nicole Harrison, Londres, Tamesis Books
Limited.

Chateaubriand, Francois-René de (1962, 1964), Mémoires d’outre-
tombe, ed. de Maurice Levaillant y Georges Moulinier, Paris,
Bibliotheque de la Pléiade (nrf), 2 tomos.

Espronceda, José de (1970), Poesias liricas y fragmentos épicos, ed.
de Robert Marrast, Clasicos Castalia, 20, Madrid, Castalia.

—— (1978), El estudiante de Salamanca. El diablo mundo, ed. de
Robert Marrast, Clasicos Castalia, 81, Madrid, Castalia.

—— (1974), Sancho Saldafia, ed. de Angel Antén Andrés, Barcelona,
Barral Editores, 2 tomos.

Garcia y Tassara, Gabriel (1873), Poesias. Coleccion formada por el
autor, Madrid, Rivadeneyra.

Gbmez de Avellaneda, Gertrudis (1999), Autobiografia y epistolario
de amor, ed. de Alexander Rosellé Selimov, Newark, Delaware,
Juan de la Cuesta Hispanic Monographs.

—— (1850), “Apuntes biograficos [autobiograficos]”, La llustracion,
Madrid.

—— (1974), Obras, ed. de José Maria Castro y Calvo, t. I, Biblioteca
de Autores Espafioles, 272, Madrid, Atlas.

—— (1973), Baltasar, ed. de Carmen Bravo Villasante, Biblioteca
Anaya, 105, Salamanca, Ediciones Anaya.

—— (1997), Sab, ed. de José Servera, Letras Hispanicas, 437, Madrid,
Cétedra.

Hore, Maria de (1953), Poesias, en Poetas liricos del siglo XVIII, ed.
de Leopoldo Augusto de Cueto, t. Ill, Biblioteca de Autores
Espafioles, 67, Madrid, Atlas, pp. 553-559.

Larra, Luis Mariano de (1858), La gota de tinta. Novela original,
Madrid, Imprenta de La Iberia, 2 tomos.

Larra, Mariano José de (1978), El doncel de don Enrique el Doliente,
ed. de José Luis Varela, Letras Hispanicas, 76, Madrid, Catedra.



LA COSMOVISION ROMANTICA: SIETE SINTOMAS Y CINCO METAFORAS 323

Lopez Soler, Ramon (1954), “Analisis de la cuestion agitada entre
romanticos y clasicistas” (Continuacion), ElI Europeo, t. I, pp.
254-259, en El Europeo (Barcelona, 1823-1824), ed. de Luis
Guarner, Coleccion de indices de Publicaciones Periddicas,
XVI, Madrid, C.S.1.C.

—— (1975). Los bandos de Castilla. El caballero del cisne, La Novela
Histdrica Espafiola, 12, Madrid, Tebas [Ediciones Giner].

Meléndez Valdés, Juan (2004), Obras completas, ed. de Antonio
Astorgano Abajo, Bibliotheca Aurea, Madrid, Catedra.

Musset, Alfred de (1966), Premiéres Poésies. Poésies Nouvelles, ed.
de Geneviéve Bulli, Le Livre de Poche, Paris, Editions
Gallimard et Librairie Générale Francaise.

Navarro Villoslada, Francisco (1975), Dofia Blanca de Navarra, La
Novela Historica Espafiola, 4, Madrid, Tebas [Ediciones Giner].

Romero y Larrafiaga, Gregorio (1841), Poesias, publicadas bajo los
auspicios del Liceo Artistico y Literario de Madrid, Madrid,
Imprenta de D. Vicente de Lalama.

Shelley, Mary (1965), Frankenstein, Nueva York, Dell Publishers.

Stenbock, Count Stanislaus Eric (1977), “The Sad Story of a
Vampire”, en The Dracula Book of Great Vampire Stories, ed.
de Leslie Shepard, Secaucus, New Jersey, The Citadel Press.

Tardieu, E. (1904), El aburrimiento, trad. de Ricardo Rubio, Madrid,
Daniel Jorro, Editor.

Trigueros, Candido Maria (1988), EI precipitado, comedia
sentimental, ed. de Piedad Bolafios Donoso, Sevilla, Alfar.
Vayo, Estanislao de Cosca, Voyleano o la exaltacion de las pasiones,

Valencia, Imprenta de lldefonso Mompie, 1827, 2 tomos.

Vigny, Alfred de (1949), Journal d’un poete, préface et notes de
Pierre Flottes, “Les Grands Maitres”, Paris, Bordas.

Zorrilla, José (1964), “Justicias del rey don Pedro”, Leyendas,
Coleccion Joya, Madrid, Aguilar, pp. 303-315.



