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Trabajar hasta hacer del lenguaje una casa en permanente
construccion, amenazada por la ruina pero dispuesta a levantarse de
nuevo contra viento y marea, un lugar abierto, sin puertas, paredes o
vallas que limiten su extension —su principio y su final—, un espacio en
el que entender los actos comunicativos como flujos marcados por la
deriva y el devenir constantes, un horizonte desde el que sea posible
tanto hacer frente a la demolicibn como imaginar inéditas e
inexploradas formas de existencia, un territorio al fin y al cabo que no
actie como enlace entre el sujeto y el mundo sino que represente el
lugar en el que ambos se proyecten y encuentren, esos habrian de ser, a
mi juicio, algunos de los objetivos que la escritura deberia afrontar en
este tiempo, la posmodernidad, una época que, como otras a lo largo
de la historia, no ha dejado de cuestionar nuestros modos de
representacion linglistica de la realidad al tiempo que, en algunas de
sus versiones, ha supuesto un cierto abandono del pensamiento critico
y utopico. Asi, escuchar —o leer— ahi, en ese escenario, una palabra y
entenderla en su manifestacion simbdlica ya no tanto como un
particular ejercicio de poder o proyeccion de una determinada
identidad sino como una oportunidad para poner en entredicho
nuestros valores y de ese modo refundar el mundo, como una sefial
inequivoca de pérdida, una invitacion hacia el desvanecimiento. En
estas condiciones, Paul Virilio interpretd en Estética de la
desaparicion la configuracion de un horizonte virtual como la
emergencia de ‘“otro mundo” en el que la realidad deja paso
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definitivamente a la ficcion, generando relatos, discursos e inéditas
coordenadas de tiempo y espacio que acaban modificando nuestra
percepcion y representacion de lo real.

El extraordinario desarrollo tecnologico que hemos conocido en
estas Gltimas décadas ha propiciado que el horizonte virtual que se
anunciaba como un prometedor y sugerente paraiso haya acabado
convirtiéndose para muchos sujetos en un lugar amenazado por la
incertidumbre, cuando no en una especie de maldicion, el Unico
escenario vital posible, un teatro de operaciones que presenta
elementos caracteristicos de una prisién y en el que los sujetos tienen
algo de creaciones virtuales, entes programados por ordenador, como
ocurria, por ejemplo, en las diferentes entregas de Matrix. En tiempos
marcados por la virtualidad, el simulacro y la apariencia, este
desarrollo —basado, como sefialara Baudrillard, en el paso de lo tactil a
lo digital- ha permitido que la vida quede en muchas ocasiones en
suspenso, desconectada de la realidad, abandonada a los latidos
electronicos de una computadora (pierdo la conexion del ordenador
con Internet 0 se me agota la bateria del teléfono maévil y parece que
con ello se me escapa la vida).

De este modo, y aunque las relaciones entre la cultura y la
tecnologia han sido siempre muy estrechas, asistimos a un escenario
en el que los adelantos tecnoldgicos provocan transformaciones
sociales y (est)éticas que implican cuestiones politicas relacionadas
con el poder y las instituciones que lo detentan. George P. Landow
(2009), como muchos otros historiadores y teodricos de la cultura,
defiende de una manera un tanto ingenua la idea de que el saber
puesto en circulacién a través de esta multitud de autopistas de la
informacidn provoca una creciente democratizacion del poder, siendo
asi que, aparentemente, el saber de uno deja de ser un privilegio para
convertirse en el saber de muchos. Pero la historia nos ha ensefiado
que este principio se ha traicionado de manera reiterada a favor de los
intereses comerciales, culturales y politicos de unos pocos. Es cierto
que todos estos adelantos tecnoldgicos han provocado un aumento en
el trasvase de informacion por vias electrénicas (correo electronico,
videoconferencia, servicio de mensajes cortos, telefonia movil,
blogosfera y sitios web con fines supuestamente sociales como
Facebook, Twitter, LinkedIn, etc.) pero esta por ver que ese hecho se
traduzca en un incremento del dialogo, la comunicacion, el
conocimiento y el espiritu critico.

Es indudable que esos avances han modificado muchos habitos y

Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 365-384



INTERACTIVIDAD Y ESCRITURA HIPERTEXTUAL 367

usos relacionados con la literariedad y el sistema literario, la critica
textual y los mecanismos de catalogacion de las obras, la edicién, la
didactica y la teoria literarias, todo ello en un escenario en el que
elementos inherentes a la elaboracion, circulacion, distribucion,
recepcion e interpretacion de los textos literarios han debido
reconsiderarse a la luz de la nueva situacion y en el que se han visto
implicados aspectos histdricos, tedricos y estéticos. La literatura, qué
duda cabe, ha ido adaptandose a estas inéditas situaciones en las que la
practica (la creacion literaria) no siempre ha precedido al pensamiento
literario; en todo caso, en estas Ultimas décadas hemos asistido al
desarrollo de la ciberteoria literaria y el hipertexto informéatico como
dos campos del saber profundamente entrelazados. En estas
condiciones, es indudable que el futuro nos traera —en algunos casos,
nos ha traido ya— nuevas construcciones literarias, artefactos que
responderan mas a la idea de procesos textuales en permanente
elaboracion que a la de obra perfecta y acabada.

En este contexto —y al abrigo de estos avances tecnologicos—, las
nociones tradicionales de “autor”, “libro” y “lector” —resultado de
costumbres e inercias culturales y tecnologias de la informacion
arraigadas a lo largo del tiempo— han sido objeto de nuevas lecturas e
interpretaciones que superan el ambito de lo literario, alcanzan
planteamientos filoséficos, cientificos, politicos, econdmicos y
morales y conectan con las debatidas y complejas cuestiones de la
muerte del sujeto y la delimitacion del discurso; hoy, junto a esas
nociones un tanto ya desgastadas se habla con frecuencia en la critica
cultural de “texto”, “discurso”, “agente de produccion artistica” (sin
gue ese agente tenga que asociarse necesaria y exclusivamente con el
autor en su acepcion tradicional); por otra parte, con la apertura y
democratizacion de los textos y la posibilidad de multiples trayectos
de lectura, “la conexion electronica reconfigura nuestra experiencia
del autor y de la propiedad intelectual, y ello promete afectar a su vez
a nuestras nociones de autor (y de autoridad)” (Landow, 2009: 75), y,
podria afiadirse, no solo a ellas sino también a los limites entre los
escritores y los lectores y entre unos textos y otros.

El modelo pragmatico autor-obra-lector —tal como lo hemos
conocido hasta hace no demasiado tiempo— se muestra sensiblemente
insuficiente para explicar la mecéanica de muchos procesos artisticos;
el lenguaje literario —es un tépico recordarlo— no refiere el mundo de
manera fiable, univoca y transparente, y la voz y la conciencia del
autor (esos lugares que hasta hace no mucho tiempo acogian la autoria
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y la autoridad sobre el texto) han dejado de ser esas instancias
seguras, estables, coherentes y unificadoras de sentido que
probablemente fueron en el pasado. De hecho, las estrategias
hipertextuales han ahondado en la erosion que cierta critica
posestructuralista habia practicado ya sobre la categoria del autor,
puesto que

el hipertexto implica un lector méas activo, uno que no solo selecciona
su recorrido de lectura, sino que tiene la oportunidad de leer como un
escritor; es decir, en cualquier momento, la persona que lee puede
asumir la funcién de autor y afiadir enlaces u otros textos al que esta
leyendo (Landow, 2009: 118).

Por afiadidura, esos enlaces acaban con el aislamiento fisico del texto
individual que se elabora con la tecnologia de la imprenta y sitGan el
texto que estamos leyendo en el centro de un universo textual, un
centro —en el caso del hipertexto, recordémoslo— que es siempre
provisional, temporal y variable, un centro, en otras palabras, que
ocupa esa posicién solo en el momento de la lectura y que la pierde
cuando enlazamos con otro texto. Asi es como ese lugar ocupado por
el lector de hipertextos se asemejaria —mucho mas que a un punto de
llegada, una estacion término— a una “estacion de trabajo” (Landow,
2009) desde la que reconducir, reorientar e incluso reescribir el texto.
Como una vuelta de tuerca mas del concepto de intertextualidad
y a rebufo del eco que dejaron las teorias sobre la muerte del autor
(Barthes, Foucault, etc.), las practicas artisticas digitales abandonan
una produccion ex nihilo para desarrollar procesos en los que se
recolocan elementos ya existentes en la red, procesos que responden a
estrategias de mezcla, fragmentacion y reordenacion y en los que el
autor, lejos de desaparecer, se ha diseminado multiplicandose a veces
de forma considerable en las figuras de los lectores que toman al
asalto el dominio textual alterando su composicién, montaje y
disposicion formal. Para alguien como Roger Chartier (2001), que ha
estudiado a fondo las relaciones entre la escritura y la cultura en la
historia moderna occidental, las implicaciones del universo textual
electronico afectan tanto a la produccién como a la reproduccién de
textos, los soportes de escritura y los habitos de lectura; el texto
electronico responde a una nueva idea de contexto, demanda
renovadas estrategias de construccion de sentido al sustituir la
continuidad de los textos incluidos en un mismo volumen por la
incierta y no prefijada discontinuidad del escenario digital. Podria
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sefialarse algo asi como que hemos pasado de un universo cultural en
el que los itinerarios de escritura y lectura estaban previamente
sefializados a otro en que el internauta no solo se encuentra en
situacion de escoger entre varios posibles sino tambien de
modificarlos con su propia intervencion; el ciberespacio propone asi
una nueva pragmatica tanto de la produccion como de la circulacién
literarias.

Antes incluso de que los avances tecnoldgicos transformaran
radicalmente en estas ultimas décadas nuestros habitos comunicativos
(y con ellos también nuestros modelos sociales), algunos trabajos de
Roland Barthes (S/Z) y Michel Foucault (La arqueologia del saber) ya
describieron la textualidad como un escenario abierto, inacabado y
recorrido por multiples trayectos en el que el lector —sin dejar de ser
un consumidor de texto— podia convertirse, como afirmara Barthes, en
un productor del mismo. Por otra parte, la implantacion del modelo
hipertextual de escritura ha modificado sensiblemente nuestros habitos
lectores y, al tratarse muchas veces de productos hibridos (en los que
no dejan de intervenir, junto a la palabra escrita, imagenes y sonidos),
parece evidente que los modelos retoricos y teoricos interpretativos
basados en la linealidad y la coherencia discursivas han perdido la
autoridad que pudieron alcanzar en el pasado; el hipertexto, tal como
George P. Landow (2009) recuerda, contiene la posibilidad de
conectar un texto verbal tanto con otro texto de su misma especie
como con imagenes, mapas, diagramas y sonidos; en este sentido, el
término hipermedia amplia el alcance del hipertexto al incluir
animaciones y diversas formas de informacién, visuales y sonoras.
Dada esa situacion, Landow utiliza indistintamente ambos términos,
hipermedia e hipertexto, y augura al libro como objeto fisico un futuro
nada prometedor en la investigacion humanistica, algo que ya habia
entrevisto Jacques Derrida en De la gramatologia al percibir en la
muerte del libro impreso una cierta muerte del discurso, una
transformacion en la historia de la escritura o, sin més, en la historia
como escritura. En todo caso, estas nuevas practicas textuales que
hacen uso de tecnologias digitales demandan un nuevo estatuto
artistico, tedrico e identitario en el ambito de las producciones
culturales propias del siglo XXI.

La literatura digital —en lo que tiene de actividad hipertextual—
se ha desarrollado como una forma de creacién colectiva, interactiva,
discontinua, no lineal. La muerte del autor (como la muerte del sujeto,
la muerte del padre o la muerte de Dios, sintagmas que aluden a un
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mismo concepto de disolucidn, ausencia o pérdida del referente), la
idea del fin del individualismo como tal y la sospecha de que la nocion
de identidad personal es enormemente quebradiza son aspectos
centrales del pensamiento contemporaneo que han puesto en tela de
juicio tanto las teorias elaboradas alrededor de la nocion de
impersonalidad como la propia literatura combinatoria, interactiva y
sometida a los procedimientos de azar (la practicada, por ejemplo, por
el Ouvroir de Littérature Potentielle), aspectos de los que se ocupa
Fredric Jameson (1986) y en cuyo tratamiento en la posmodernidad
distingue dos posiciones diferenciadas: una, de corte historicista,
consciente de la existencia y desaparicion, respectivamente, del
individualismo y los sujetos individuales en las sociedades capitalistas
clasicas y en las sociedades capitalistas avanzadas, y otra, de filiacion
posestructuralista, partidaria de la idea de que ese individualismo y
esos sujetos son solo restos del pasado, relatos, mitos que en rigor
jamas han tenido una existencia real. En cualquier caso, el fin de la
idea de ese sujeto como un elemento central de la produccion estética
supone, en opinién de Jameson (1991: 39), “el fin de las
psicopatologias de este yo, 0 lo que he estado denominando hasta
ahora el ocaso de los afectos”. Esta muerte del autor —de la que tanto y
tan superficialmente se ha hablado en estas Ultimas décadas— no
supone una decapitacién de la autoria del texto sino, en todo caso, una
reformulacion de la misma impulsada por la teoria, no implica que los
productos culturales de la posmodernidad se presenten desprovistos de
afectos, emociones o sentimientos, sino mas bien que tales
intensidades aparecen desligadas de un sujeto individual y concreto y
requieren, por esta razon, interpretaciones diferentes a las ensayadas
hasta ahora, desvinculadas en cualquier caso de una psicopatologia
particular.

Por su parte, Pauline Marie Rosenau (1992), en la linea de Leslie
Fiedler, Susan Sontag y otros tedricos de la posmodernidad del primer
momento, percibe el surgimiento de un nuevo individuo histérico, la
aparicion de un sujeto renovado. En la actualidad, el artista, como
autor de una obra, es quien firma, quien estampa su nombre sobre ella
para declararla parte de su propiedad y aceptar la responsabilidad
social de su autoria, de su creacion, y ello a pesar de que Freud, el
psicoanalisis y la psicocritica nos han ensefiado que la intencion y la
voluntad del sujeto creador —el autor— no gobiernan de un modo
absoluto el proceso de creacién artistica (la intencién como categoria
critica ya fue desautorizada a mediados del siglo pasado por los new

Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 365-384



INTERACTIVIDAD Y ESCRITURA HIPERTEXTUAL 371

critics —“The Intentional Fallacy”, de Wimsatt y Beardsley—, quienes
defendieron que la comprension de la intencion del autor —algo a
menudo inconsciente, irrecuperable y desconocido por los propios
autores— es irrelevante para la interpretacion de los textos, no
garantiza —por decirlo de una manera mas suave— un adecuado
entendimiento de los mismos).

La escritura hipertextual ha supuesto, en todo caso, un
cuestionamiento radical de la voz autoritaria del autor como lugar
desde el que ejercer un control absoluto sobre el texto. Como ha
sefialado Landow (2009), el hipertexto supone un intenso
entrelazamiento —una estrecha convergencia— de las funciones del
escritor y del lector. Frente al desinflamiento de la nocién tradicional
de autor y la ya aludida apertura del texto, frente a la deconstruccion
de la idea clasica de sujeto entendido como una entidad auténoma,
racional, duefia de si misma y responsable de su particular proyecto
vital, es notorio en la posmodernidad el surgimiento historico de un
sujeto que responde a estas nuevas formas de creatividad artistica, y
una de las singularidades de esas situaciones se encuentra en lo que
conocemos con el nombre de “interactividad”, un fendémeno que ha
impulsado los mecanismos de participacion, ha ensanchado el
concepto de autoria y ha entendido la obra artistica como un proceso
en marcha, abierto, un trabajo en construccién que, ademas, permite la
colaboracion en un mismo proyecto de artistas espacialmente alejados
entre si; la interactividad, propia de todos los sistemas hipertextuales,
ha provocado la aparicion de unas nuevas nociones de autoria,
derechos de autor y originalidad sensiblemente diferentes de las que
conociamos hasta ahora, vinculadas a la tecnologia de la imprenta.
Trabajos de Barthes, Foucault, Derrida, Lyotard y otros pensadores de
estas ultimas décadas han insistido en la conveniencia de redefinir la
figura del autor como una manifestacion textual mas, en la necesidad
de ver la personalidad del autor como una red descentrada e
intertextual de codigos que acaba desvaneciéndose en otra red textual
asimismo carente de centro, una red en la que la autonomia del texto
-y con ella la idea de autoria Unica— no dejan de diluirse.

De esta manera, hay indicios que apuntan hacia un desgaste de la
nocion de literatura como escritura volcada en un soporte material
concreto (impreso o digital) y hacia un repunte de la misma como
realidad virtual, como préactica discursiva orientada hacia el exterior,
materializada en un afuera practicamente ilimitado; se ha pasado de
una literatura tradicional basada en una disposicion unidireccional a
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una literatura hipertextual que responde a una organizacion
multidireccional, aunque este viaje también se ha recorrido a la
inversa puesto que al igual que hay textos literarios que —después de
haber conocido una vida en papel- pasan a un soporte digital, también
encontramos otros que —con lo que se ha dado en llamar reformateo
(Baetens, 2008)— dan el salto de la pantalla del ordenador al papel
impreso. Cultura escrita y cibercultura son asi manifestaciones
distintas y complementarias de una misma actividad cultural.

Segun han indicado reiteradamente diferentes teoricos de la
hipertextualidad, en el hipertexto se produce una fragmentacion y
atomizacion del texto para favorecer una lectura no secuencial, abierta
a diferentes itinerarios y en la que el lector —comparado con el “lector
tradicional”- desempefia un papel mucho mas interactivo; esta
actividad hipertextual, ademas de impulsar la multisecuencialidad, la
bifurcacion y las elecciones del lector, se manifiesta de diferentes
maneras (participacion en blogs, wikis, videojuegos y otros casos de
escritura participativa, navegacion por esa red de redes que es Internet,
lectura de textos interactivos, etc.), y todas estas situaciones han
generado un nuevo tipo de lector:

El hipertexto fragmenta, dispersa o atomiza el texto de dos maneras
afines. Primero, suprimiendo la linealidad de lo impreso libera los
pasajes individuales de un Unico principio ordenador: la secuencia, y
amenaza con transformar el texto en un caos. Y, segundo, destruye la
nocién de texto unitario y permanente (Landow, 2009: 137).

Ya a finales de los setenta Umberto Eco habia defendido en
Lector in fabula ideas basadas en la apertura de los textos y la
necesidad de la cooperacion interpretativa del lector, es decir, ideas
articuladas sobre la creencia de que cada texto construye a su lector;
en este sentido, los adelantos tecnoldgicos y el nuevo escenario
hipertextual han favorecido la aparicion de un tipo de lector
familiarizado con la interactividad, la organizacion en red y la
disposicion textual fragmentada (Scolari, 2008). Ese lector es
indudablemente uno de los protagonistas de un nuevo escenario
estético audiovisual vinculado al desarrollo de la interactividad y la
hipertextualidad narrativas. En todo caso, el hipertexto introduce una
dificultad en la determinacion de los limites del texto, sus lugares de
apertura y de cierre; los lectores no solo pueden elegir varios puntos
en donde iniciar y terminar la lectura sino que pueden alargar el texto,
ampliandolo con su propia escritura; asi es como —a la luz de las ideas
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bajtinianas sobre la textualidad— el hipertexto se muestra reacio a ser
analizado a partir de las nociones de cierre, conclusion u obra acabada
y si comprendido desde el débordement derrideano que borra toda
clase de limites y divisiones. En este sentido, conceptos como los de
disension, diferencia, descentramiento,  desbordamiento vy
deconstruccién se han hecho habituales en la teoria estética y el
pensamiento critico de nuestro tiempo, y el dltimo Lyotard —que sigue
aqui la estela marcada por Adorno— aboga por la reactivaciéon de un
“racionalismo critico” (Lyotard, 1995: 86), es decir, por la refundacion
de una razdn capaz de oponerse al totalitarismo presente.

En el hipertexto literario confluyen escritura digital y un
particular modo de entender la narratividad y, en lo que tiene de
discurso discontinuo, inacabado y multidireccional, se ha convertido
en una buena metafora de la “condicion posmoderna” al poner en
cuestion ideas y formas literarias tradicionales basadas en la linealidad
y el desarrollo progresivo de la trama, puestas en circulacion a partir
de la Poética aristotélica; frente a las grandes metanarrativas de la
modernidad, la escritura quebrada, descuartizada y fragmentaria de la
posmodernidad. Version posmoderna del centén latino, el 1 Ching o
Libro de las mutaciones (recopilacién sapiencial de aforismos morales
y sentencias adivinatorias del siglo XII a. C. que influy6 en Lao Tse 'y
en Confucio), el renga japonés y el “cadaver exquisito” surrealista, el
hipertexto (término acufiado por Ted Nelson en la pasada década de
los sesenta) se constituye como un organismo en construccion,
elaborado de manera no necesariamente secuencial, articulado como
una red de fragmentos, un texto de textos (lexias, en la terminologia
barthesiana) enlazados entre si a traves de vinculos (links o nodos) que
el lector activa de manera mas o menos libre o aleatoria y que
permiten un acceso a cada una de las “paginas” de ese conjunto
potencialmente infinito; como recuerda Landow (2009), Vannevar
Bush y su discipulo Ted Nelson se dieron cuenta ya, poco tiempo
después de finalizada la segunda guerra mundial, de que uno de los
rasgos mas significativos del hipertexto se encontraba en la situacion
en que colocaba a los usuarios, permitiéndoles la posibilidad de
localizar, elaborar y recorrer mdltiples vias en una misma red
informativa y, asi, nos encontramos con una categoria idonea para
apreciar la intensidad y el alcance del concepto derrideano del
descentrar. Como pioneros de hipermedia, Bush y Nelson percibieron
muy pronto que uno de los rasgos caracteristicos del hipertexto se
encontraba en su “capacidad para permitir a los usuarios descubrir o
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producir maultiples estructuras conceptuales en el mismo corpus de
informacion” (Landow, 2009: 53), un hipertexto que ejemplifica la
importancia barthesiana concedida al lector como productor del texto
y la nocion derrideana del descentrar, descentramiento que se deriva
en gran parte de la apertura textual, la intertextualidad y la
neutralizacion de las diferencias entre lo interno y lo externo a un
texto dado y que no implica, pese a lo que pueda parecer, carencia de
un centro sino la constitucion de un sistema que puede (des)centrarse
unay otra vez y cuyo centro —siempre mavil, provisional- depende de
la mirada del lector. Asi, en todos los sistemas hipertextuales, en
mayor o menor medida, es el lector quien —con sus trayectos e
itinerarios de lectura— elige sus centros de interés y con ellos va dando
una u otra forma a la organizacion textual.

En lo que tiene de manifestacion intertextual, el hipertexto
artistico rompe en este sentido —al propiciar la hibridacion de
diferentes obras— con la puritas, uno de los pilares de la retorica
clasica, con la recomendacion aristotélica recogida en el capitulo VII
de la Poética acerca de que la intriga deba tener un principio, un
medio y un final, con la idea, en definitiva, de un texto cerrado y
perfecto, propiciando de este modo un corpus textual que no deja de
desafiar sus propios limites, dislocandose, descentrandose al apostar
por una escritura abierta, en serie, multilineal, plural, discontinua y
expuesta a una incierta e incontrolada deriva, rizomatica, por utilizar
el término puesto en circulacion por Deleuze y Guattari que propone
en todo caso un nuevo modo de lectura; ahi estan las hipernarraciones,
los hiperpoemas, la holopoesia y, en general, la denominada “poesia
electronica”, que mantiene viva la llama de la oralidad —y aqui
encontramos un vinculo con los primeros estadios de la poesia—, la
visualidad y la experimentacion que encendieron algunas poéticas de
la vanguardia historica hasta el punto incluso de poner en riesgo la
legibilidad del propio texto literario (Baetens, 2008). Esa huella oral,
sonora, se aprecia en la intensa alianza que hay entre la poesia
electronica y el sonido, en la complementariedad que se da entre lo
lirico y lo auditivo, y un ejemplo destacado lo encontramos en esa
musica fundamentalmente urbana que es el rap, una de las bases sobre
las que se asienta la cultura hip hop y uno de los escenarios que mejor
refleja los latidos poéticos de nuestro tiempo.

Por otra parte, hay una cierta sensibilidad posmoderna que
puede verse como resultado de la crisis de la modernidad y se aprecia
en la imposibilidad de ofrecer un discurso estético sistematico y
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unificador y en la disolucion del canon clasicista de belleza
(eclecticismo, collage, elaboracion de productos hibridos
caracterizados a veces por el empleo de distintos lenguajes), la quiebra
y descomposicion de la unidad y totalidad de la estructura organica de
la obra (fragmentarismo, textos con dos o mas versiones, textos que
combinan dos o mas lenguas de cultura, divididos en varios apartados,
hipertextos concebidos como escenarios programados para ser
recorridos a través de multiples rutas opcionales) y la muerte del
sujeto como productor, personaje y objeto de representacion de obras
artisticas (Saldafia, 1997; 2004). EIl collage —entendido, como sefiald
Max Ernst, como el encuentro de dos realidades distantes en un plano
ajeno a ambas— es el paradigma de lo contemporaneo en todas sus
dimensiones, incluida, claro, la hipertextual; asi, tanto el collage como
el hipertexto participan de una misma poética del montaje y la
yuxtaposicion gobernada por enlaces, conexiones y relaciones entre
diferentes textos e imagenes (en este punto es innegable la relacion de
la escritura hipertextual con algunas actividades cubistas, dadaistas y
surrealistas de comienzos del siglo XX). Sustitucion de un no-lugar
por una multiplicidad de lugares igualmente inaccesible. Por lo tanto,
si aceptamos que la diferencia, la pluralidad y la heterogeneidad son
valores significativos de la posmodernidad, deberiamos ser coherentes
y pensar de manera posmoderna, como sugiere T. Eagleton (1997), en
la posibilidad de diferentes lecturas sobre una posmodernidad en la
gue comparten escenario diferentes modelos culturales que se definen
y reconocen a si mismos Unicamente en el momento en que se
enfrentan a otros modelos y surgen las diferencias, y esta es,
inevitablemente, una cuestion de limites que afecta a la extension y la
identidad cultural de cada grupo, es decir, una cuestion de poder y de
control territorial.

Y aqui precisamente encontramos argumentos para hablar del
fin de la modernidad y la irrupcion de la posmodernidad: pérdida de
vigencia del concepto de progreso histérico lineal y objetivo,
experiencia retdrica del fin de la historia, disolucion de la nocién de
novedad, argumentos que, en el fondo, se encuentran intimamente
interrelacionados puesto que el fin de la historia es un relato basado en
gran medida en la devaluacion de la idea de progreso. Se ha levantado
acta de nacimiento de la posmodernidad sobre la desolacién de la
modernidad, un edificio histérico declarado en ruinas, memorable
Unicamente en la medida de formar parte ya del patrimonio de la
humanidad, y esto es algo que ha alcanzado a todas las practicas
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artisticas y a todos los ambitos del saber, incluido el de la historia
literaria:

it is possible to suggest that the deeply problematic concept of
postmodernism has no other justification or necessity than that of
responding to a crisis in the self-understanding of a modernism, and a
modernist practice of literary history, that has gone on too long
(Frow, 1991: 132),

una posmodernidad que ha conocido el desarrollo de algunos rasgos
que ya habian surgido en la modernidad: ampliacion de la
responsabilidad competencial del lector frente a la indiscutible
autoridad del autor, errancia y nomadismo incesantes frente a finalidad
y destino fijados, interrupcion y discontinuidad frente a linealidad
I6gica y continua, plurivocidad y polifonia frente a monologismo,
escritura rizomatica frente a discurso jerarquizado (Vilarifio Picos y
Abuin Gonzalez, 2006).

Un arte en permanente transformacién -el suefio que
persiguieron las vanguardias historicas— parece cumplirse en muchas
practicas de nuestro tiempo, que valoran mas la autoria multiple y
compartida y la obra coparticipada que la autoria individual y la obra
Unica, las actuaciones incesantes e inacabadas y los codigos abiertos
que el trabajo artistico entendido como un proceso completo y cerrado
(posteriormente, desde finales de los cincuenta y a lo largo de toda la
década de los sesenta, el situacionismo impulsaria practicas de este
tipo puesto que cada nimero de Internationale Situationniste se abria
con una especie de anticopyright —lo que ahora se conoce con el
nombre de copyleft— que autorizaba el libre uso de los textos incluidos
sin necesidad incluso de citar la fuente o procedencia); asi, segun
Oscar Cornago (2005: 25): “A las ideas de texto y representacion
como algo acabado les van a sustituir las de escritura y actuacion
como un proceso material o fisico en desarrollo”, escritura en lugar de
texto, actuacion en vez de representacion. En este sentido, un buen
namero de manifestaciones artisticas digitales se presentan como un
eslabon mas de esa cadena de (dis)continuidades, rupturas y
transformaciones que es la propia historia del arte en estos Gltimos
siglos (romanticismo, simbolismo, decadentismo, dada, futurismo,
surrealismo, nouveau roman, letrismo, poesia concreta, espacialismo,
arte objetual, pop art, body art, land art, arte de accion, arte cinético,
arte povera, happening, poesia visual, poesia semiética, performance,
arte conceptual, mail art, netart, instalaciéon, etc.). Una parte
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considerable del arte de nuestro tiempo responde a una u otra de estas
etiquetas y, asi, se lee e interpreta a la luz de la ruptura y la
experimentacion que caracterizaron a la vanguardia historica. Como es
sabido, John Cage -—al partir en su trabajo del rechazo a toda
continuidad lineal, esto es, al optar por lo que Abuin Gonzalez (2008:
269) denomina “sucesion omnidireccional”, y al convertir el silencio,
el azar y la imprevisibilidad en elementos fundamentales de su
proceso creativo— fue un artista de referencia, un heredero de la vieja
vanguardia (Eric Satie, Arnold Schénberg) que contribuyd con sus
composiciones al desarrollo de la denominada musica experimental, el
happening y la performance (de 1952 es su conocidisima y arriesgada
obra 4’33” y ese es también el afio en que Cage -alternando
simultaneamente sonidos, imagenes, danza, textos poéticos, cuadros y
pases de peliculas y diapositivas— organizo el primer happening del
Black Mountain College, en donde la plasticidad poética recaia mas
sobre los elementos visuales que sobre los acusticos).

La escritura hipertextual no es ajena a este funcionamiento, se
suma asi a esa tradicion de ruptura (O. Paz dixit) que caracterizara a la
modernidad y —en lo que se refiere a la practica literaria— supone un
paso mas en esa literatura experimental que ha hecho de la vanguardia
un elemento tradicional, un factor de referencia historica. Eso fue lo
que hicieron en su momento los grandes narradores de la
posmodernidad inicial, aquellos que avanzaron hacia lo que luego
seria la literatura hipertextual: Raymond Queneau, Francgois Le
Lionnais y el célebre OULIPO, quienes a partir de una combinatoria
abierta dieron algunos pasos hacia la escritura digital (Cent mille
milliards de poemes, del propio Queneau), Julio Cortazar —que busca
en Rayuela desde el inicial “Tablero de direccion” lectores activos y
cooperantes en el desarrollo de la lectura, y con ella de la trama—, Italo
Calvino —que escribe en Las ciudades invisibles un texto poliédrico y
fragmentado, concebido como wuna red sin una jerarquia
predeterminada en la que se pueden seguir multiples recorridos—,
Georges Perec —autor de ese disparatado y a la vez minucioso puzle
que es La vida instrucciones de uso—, Thomas Pynchon, Robert
Coover (quien se ha interesado por el hipertexto como ensayista y
profesor en la Universidad de Brown), J. L. Borges, cuyos cuentos “El
jardin de senderos que se bifurcan” y “La Biblioteca de Babel” —al
optar por una escritura laberintica, ciclica, circular— se han visto no
solo como intentos de exploracion de los limites de la pagina impresa
sino como precedentes de la escritura hipertextual o electrénica.
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Todos estos textos respondieron en su momento a inéditos principios
organizativos y demandaron nuevas maneras de leer, maneras en todo
caso distintas de las que requirieron la épica en la Antiguedad, los
romances en la Edad Media o, incluso, las mejores novelas de la
modernidad decimononica.

A la luz de la idea de un texto en movimiento, organizado en
torno a maultiples lineas narrativas superpuestas y/o ramificadas, y de
las continuas fusiones de palabra e imagen que encontramos en ese
tipo de textos, George P. Landow (2009) se pregunta si serd la
hiperficcion la forma narrativa principal de la tecnologia digital
informacional. Mas alla de la literatura, algunos ensayos criticos —
como Mille plateaux, de Deleuze y Guattari, libro que, como Rayuela,
también puede leerse de distintas maneras— se han visto como unos
relatos que contienen algunos fundamentos conceptuales de esa
estrategia escritural posmoderna que es el hipertexto, categoria
concebida a partir de la mualtiple linealidad, la fragmentacion y la
discontinuidad, la practica combinatoria (mezcla de registros y
lenguajes diferentes), la autoria colectiva (diversidad de voces), la
apertura textual y la lectura cocreadora. El hipertexto es asi esa
estrategia ciberespacial que ha hecho suyos algunos rasgos de la
intertextualidad, categoria sobre la que en su momento ya
reflexionaran autores como Julia Kristeva o Michel Foucault, quien en
La arqueologia del saber present6 el libro como un escenario sin
fronteras claramente establecidas que se articula como un sistema de
referencias constantes a otros libros, una red intertextual de
documentos reciprocamente entrelazados (de hecho, el intertexto
presenta una virtualidad al menos tan intensa como el hipertexto dado
que contiene una huella textual que puede o no ser descubierta por el
lector, una potencia que puede o no materializarse en acto). En todo
caso, intertexto, hipertexto y critica posestructuralista comparten una
concepcién centrifuga de la textualidad y la escritura, una idea del
texto como un escenario abierto, sin fronteras definidas, compartible e
interactivo, una red hipertextual tejida como un sistema de relaciones
intertextuales.

Una escritura asi concebida apuesta claramente por la
multiplicidad lectora, esto es, por la creaciébn de un escenario
potencialmente abierto hasta el infinito. La raiz —diriamos con
Deleuze y Guattari— ha dado paso al rizoma vy, asi, con esa estrategia
hipertextual hemos pasado de un sistema de oposiciones binarias a un
sistema hibridado o enredado, de una estructura arbdrea vertical a una
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enredadera, una disposicién en red, horizontal, desestructurada; hemos
asistido a una reordenacion de la experiencia textual a partir de su
incesante mutabilidad y se ha dado el paso de la dimension temporal
del relato a su dimension espacial. Frente a cualquier sistema
estructurado segun una cierta jerarquia (la estructura arbdrea o de
raices, por ejemplo), la organizacion rizomatica responde a un orden
mas o menos aleatorio, movil, discontinuo, no prefijado, carente de un
nacleo que imponga un cierto orden, y estos son asimismo rasgos
propios de la escritura y la lectura en hipermedia. Asi, del hipertexto
podria afirmarse algo muy parecido a lo que Deleuze y Guattari
sefialaban del rizoma en 1976 en el prélogo de Mille plateaux: tiene
maultiples vias de entrada y de salida, carece de un principio y un fin
predeterminados. En general, conceptos como el de rizoma y la
introduccion de nuevas tecnologias telematicas han influido de manera
decisiva en el paisaje epistémico de la posmodernidad, donde el
tiempo, el espacio, la historia, el discurso, el progreso y la identidad
han tenido que explicarse de otras maneras; por afiadidura, se ha
desdibujado el paisaje tradicional de los géneros literarios, que han
visto afectadas sus dimensiones temporales, espaciales, materiales y
sensoriales, modificadas las condiciones de comunicacion y alterado
el papel del receptor, a quien, aparentemente, se da un mayor
protagonismo. La textualidad fisica del libro (que encontramos en los
papiros, manuscritos e impresos y que requiere una mirada lineal y
sucesiva) convive ahora, en la era electrénica, con la textualidad
digital del hipertexto, pensada para una mirada aleatoria y
caleidoscopica y concebida sobre las ideas de interrupcién, enlace y
conexion.

En todo caso, el concepto de literatura se ha visto alterado por el
desarrollo de los avances tecnoldgicos, los nuevos medios y soportes
de transmision y la globalizacion (literatura digital, ciberliteratura, e-
literatura son etiquetas que designan practicas literarias de nuestro
tiempo muy vinculadas al &mbito informéatico, como puedan ser los
blogsromans, hyperomans, cyberfictions), y ese desafio debe ser
abordado desde ambitos como la teoria literaria y la literatura
comparada, disciplinas lo suficientemente permeables y elasticas
como para afrontar ese reto sin la rigidez caracteristica de otras areas
de la ciencia literaria, con la amplitud de miras que requiere un mundo
tan complejo como el actual en el que tecnologia, cultura y literatura
son conceptos entrelazados (en la Asociacion Internacional de
Literatura Comparada —AILC/ICLA—-, bajo la direccién de Tania
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Franco Carvalhal, se ha creado recientemente un comité de
investigacion sobre ‘“Literatura Comparada en la era digital”). Es
evidente que la literatura comparada -y, en general, de un modo
mucho mas amplio todo tipo de critica interartistica— se presenta como
un modelo cientifico adecuado para afrontar la conectividad,
intertextualidad y disposicion en red caracteristicas de los hipertextos.
La textualidad electronica (literaria o del tipo que sea) se somete
a una interaccién constante en la que el lector no se limita a
representar su papel de receptor pasivo sino que interviene de manera
activa en el desarrollo del texto, prolongandolo, modificandolo
incluso, materializando asi de una manera real y definitiva aquel
escenario que entreviera Umberto Eco en Opera aperta (se habla asi
con frecuencia de apertura, coautoria, interactividad, descentramiento
y multicentrismo como rasgos caracteristicos de ese texto). Jacobo
Mufioz (1986) reconoce la existencia de una episteme posmoderna que
ha favorecido la entrada en escena de elementos como el eclecticismo,
la deformacién, el juego, la asimetria, la disyuncion, el azar, la
desintegracion, la discontinuidad, la fragmentacion, la diseminacion,
la ruptura y el caos y que ha encontrado algunos de sus desarrollos en
la literatura —pero también en el teatro, el cine, la musica y las artes
plasticas— de estas Ultimas décadas, una episteme que se caracteriza
por el “rechazo radical de todo ideal de fundamentacion y toda
ambicién de totalidad, por el ejercicio implacable de la duda
epistemologica y ontoldgica” (Mufoz, 1986: 6). A partir del
mallarmeano “Un Coup de dés” la gran poesia experimental aparece
constantemente atravesada por las nociones de azar e incertidumbre,
entendidas como elementos en el fondo liberadores, capaces de
provocar fisuras en estructuras estables y consolidadas y de resaltar la
imposibilidad del sujeto de controlar las diferentes variables de un
sistema; el antiarte dadaista, por ejemplo, responde a un desafio
poético (y politico) que pone en cuestién los valores comunicativos
mas arraigados de los textos. Algunas poéticas de nuestro tiempo que
han afrontado ese desafio no han dejado de alimentar la crisis de un
lenguaje cada vez mas débil en su esfuerzo por representar el mundo.
La literatura posmoderna —la hipertextual pero también la
tradicional impresa— se caracteriza por la ruptura de la linealidad
temporal narrativa y la copresentacion de espacios heterotdpicos;
tiempo y espacio son de este modo coordenadas que resultan de la
confluencia de diferentes y simultdneos momentos y lugares; se opta
con frecuencia por narraciones multilineales y multisecuenciales
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enlazadas a través de diferentes vinculos digitales aunque, como ya se
ha apuntado, esto es algo que —con otros medios— ya intentaron
grandes escritores de la era predigital (Joyce, Borges, Cortazar,
Calvino, etc.). Kibédi Varga (1990: 17) afirma que la literatura
posmoderna redescubre un tono a la vez irénico y gozoso y que esta
ironia adopta dos formas, “celle de la réécriture et celle du
déguisement”. Por su parte, Inaki Urdanibia (1990), que se muestra
incrédulo con respecto a la existencia de una posible literatura
posmoderna, sefiala que aspectos dominantes de nuestro tiempo como
son el escepticismo, la fragmentacion, la diseminacion o la crisis han
provocado en el arte “fendmenos como el pastiche, el collage, una
posicién escindida y esquizofrénica que lleva en bastantes ocasiones a
la bisqueda en otros tiempos de lo que ahora carecemos” (Urdanibia,
1990: 69).

En estas condiciones, el pastiche es un discurso que se sirve de
una lengua muerta, la repeticién neutral de una mueca carente de
significado, una idea a la que acude Jameson (2000) cuando se refiere
a ese sentimiento profundo, esencial, generalizado en la
posmodernidad segun el cual se tiene la sensacion de que —a pesar de
que todo es sometido al cambio de la moda y a la imagen que se
fabrica en los media— “nada puede cambiar ya nunca mas” (Jameson,
2000: 30). Esta situacion afecta de forma decisiva al concepto de
creacion, crucial en las practicas discursivas filosoficas, estéticas y
artisticas contemporaneas. Una literatura que haga de la critica un
componente radical implica un compromiso con la incertidumbre, la
exploracién y el trabajo experimental con el lenguaje; en este sentido,
la literatura posmoderna parece haber llevado a cabo una cierta
practica del desgaste al impulsar hasta limites nunca antes entrevistos
la conciencia y la reflexion sobre si misma, sus estrategias retdricas y
sus procesos de escritura, una literatura que, segun G. L. Ulmer
(1986), debido a la ruptura con la mimesis y con los valores del
realismo que se produce en la cultura moderna, ha obligado a los
textos criticos que se ocupan de ella a reconstruir sus relaciones, una
literatura en la que encontramos numerosos Yy significativos ejemplos
de unificacion de poesia y critica, que se presenta como una critica del
lenguaje y donde esta actividad critica carece de un metalenguaje
especifico capaz de describir la propia préactica literaria.

En todo caso, algo que resulta meridianamente claro es que la
posmodernidad ha puesto en tela de juicio el concepto y el campo
semantico de la historia (algunos autores del posestructuralismo
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francés hablan de posthistoire). Kibédi Varga (1990: 6), por ejemplo,
se pregunta si es legitimo utilizar el concepto historico de période a
proposito de una posmodernidad que “refuse 1’histoire et s’ouvre a un
pluralisme vertigineux”. Francis Fukuyama, asesor de diferentes
presidentes  norteamericanos, desde una perspectiva muy
conservadora, sefiala la posibilidad de estar viviendo ya no “el final de
la guerra fria o el ocaso de un determinado periodo de la historia de la
posguerra, sino el final de la historia en si” (1990: 85), idea con la que
evidentemente no estan de acuerdo pensadores de formacion marxista
o afines a una cierta ideologia socialista, quienes se niegan a aceptar el
final de la historia cuando todavia quedan tantos objetivos que
alcanzar y compromisos que cumplir. T. Eagleton, que ve en el
socialismo una fuerza capaz de combatir el gran relato de fatigas,
opresion e indignidad que ha sido en gran parte la historia, sefiala:
“Para el socialismo, la muerte de la Historia ain estd por llegar”
(1997: 105). A juicio de Gianni Vattimo (1990), la modernidad
alcanza su fin cuando ya no es posible referirse a la historia como algo
unitario. Esta crisis de la idea de historia, en opinion del filésofo
italiano, estd estrechamente relacionada con la crisis de la idea de
progreso puesto que “si no hay un curso unitario de las vicisitudes
humanas no podra sostenerse tampoco que éstas avancen hacia un fin,
que efectiien un plan racional de mejoras, educacion y emancipacion”
(\Vattimo, 1990: 76). Por su parte, Fredric Jameson (1991: 15) intenta
“ofrecer una hipdtesis de periodizacion historica” de la
posmodernidad como pauta cultural dominante, aun a sabiendas de los
problemas que plantea el propio concepto de periodizacion historica.
De hecho, y a pesar de la diversidad y complejidad de formas
culturales que pueblan nuestro presente, es urgente realizar un
esfuerzo para llenar de contenido el canon estético hegemonico de la
posmodernidad, lo que Fredric Jameson (1991: 20) denomina “logica
cultural dominante”. Lo deseable, en ese escenario, consistiria en
superar la fascinacion inicial que puede experimentarse ante esa
riqueza de practicas culturales (ligada en gran medida a los avances
tecnoldgicos a los que me he referido a lo largo de este texto) y
elaborar, a partir de esa biodiversidad social y politica, una teoria
posmoderna de la identidad colectiva que refleje los latidos de
pluralidad y resistencia cultural que se dejan oir —algunos de ellos con
dificultad— en cualquier sociedad.
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