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Trabajar hasta hacer del lenguaje una casa en permanente 

construcción, amenazada por la ruina pero dispuesta a levantarse de 

nuevo contra viento y marea, un lugar abierto, sin puertas, paredes o 

vallas que limiten su extensión –su principio y su final–, un espacio en 

el que entender los actos comunicativos como flujos marcados por la 

deriva y el devenir constantes, un horizonte desde el que sea posible 

tanto hacer frente a la demolición como imaginar inéditas e 

inexploradas formas de existencia, un territorio al fin y al cabo que no 

actúe como enlace entre el sujeto y el mundo sino que represente el 

lugar en el que ambos se proyecten y encuentren, esos habrían de ser, a 

mi juicio, algunos de los objetivos que la escritura debería afrontar en 

este tiempo, la posmodernidad, una época que, como otras a lo largo 

de la historia, no ha dejado de cuestionar nuestros modos de 

representación lingüística de la realidad al tiempo que, en algunas de 

sus versiones, ha supuesto un cierto abandono del pensamiento crítico 

y utópico. Así, escuchar –o leer– ahí, en ese escenario, una palabra y 

entenderla en su manifestación simbólica ya no tanto como un 

particular ejercicio de poder o proyección de una determinada 

identidad sino como una oportunidad para poner en entredicho 

nuestros valores y de ese modo refundar el mundo, como una señal 

inequívoca de pérdida, una invitación hacia el desvanecimiento. En 

estas condiciones, Paul Virilio interpretó en Estética de la 

desaparición la configuración de un horizonte virtual como la 

emergencia de “otro mundo” en el que la realidad deja paso 
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definitivamente a la ficción, generando relatos, discursos e inéditas 

coordenadas de tiempo y espacio que acaban modificando nuestra 

percepción y representación de lo real.  

El extraordinario desarrollo tecnológico que hemos conocido en 

estas últimas décadas ha propiciado que el horizonte virtual que se 

anunciaba como un prometedor y sugerente paraíso haya acabado 

convirtiéndose para muchos sujetos en un lugar amenazado por la 

incertidumbre, cuando no en una especie de maldición, el único 

escenario vital posible, un teatro de operaciones que presenta 

elementos característicos de una prisión y en el que los sujetos tienen 

algo de creaciones virtuales, entes programados por ordenador, como 

ocurría, por ejemplo, en las diferentes entregas de Matrix. En tiempos 

marcados por la virtualidad, el simulacro y la apariencia, este 

desarrollo –basado, como señalara Baudrillard, en el paso de lo táctil a 

lo digital– ha permitido que la vida quede en muchas ocasiones en 

suspenso, desconectada de la realidad, abandonada a los latidos 

electrónicos de una computadora (pierdo la conexión del ordenador 

con Internet o se me agota la batería del teléfono móvil y parece que 

con ello se me escapa la vida).  

De este modo, y aunque las relaciones entre la cultura y la 

tecnología han sido siempre muy estrechas, asistimos a un escenario 

en el que los adelantos tecnológicos provocan transformaciones 

sociales y (est)éticas que implican cuestiones políticas relacionadas 

con el poder y las instituciones que lo detentan. George P. Landow 

(2009), como muchos otros historiadores y teóricos de la cultura, 

defiende de una manera un tanto ingenua la idea de que el saber 

puesto en circulación a través de esta multitud de autopistas de la 

información provoca una creciente democratización del poder, siendo 

así que, aparentemente, el saber de uno deja de ser un privilegio para 

convertirse en el saber de muchos. Pero la historia nos ha enseñado 

que este principio se ha traicionado de manera reiterada a favor de los 

intereses comerciales, culturales y políticos de unos pocos. Es cierto 

que todos estos adelantos tecnológicos han provocado un aumento en 

el trasvase de información por vías electrónicas (correo electrónico, 

videoconferencia, servicio de mensajes cortos, telefonía móvil, 

blogosfera y sitios web con fines supuestamente sociales como 

Facebook, Twitter, LinkedIn, etc.) pero está por ver que ese hecho se 

traduzca en un incremento del diálogo, la comunicación, el 

conocimiento y el espíritu crítico. 

Es indudable que esos avances han modificado muchos hábitos y 
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usos relacionados con la literariedad y el sistema literario, la crítica 

textual y los mecanismos de catalogación de las obras, la edición, la 

didáctica y la teoría literarias, todo ello en un escenario en el que 

elementos inherentes a la elaboración, circulación, distribución, 

recepción e interpretación de los textos literarios han debido 

reconsiderarse a la luz de la nueva situación y en el que se han visto 

implicados aspectos históricos, teóricos y estéticos. La literatura, qué 

duda cabe, ha ido adaptándose a estas inéditas situaciones en las que la 

práctica (la creación literaria) no siempre ha precedido al pensamiento 

literario; en todo caso, en estas últimas décadas hemos asistido al 

desarrollo de la ciberteoría literaria y el hipertexto informático como 

dos campos del saber profundamente entrelazados. En estas 

condiciones, es indudable que el futuro nos traerá –en algunos casos, 

nos ha traído ya– nuevas construcciones literarias, artefactos que 

responderán más a la idea de procesos textuales en permanente 

elaboración que a la de obra perfecta y acabada.  

En este contexto –y al abrigo de estos avances tecnológicos–, las 

nociones tradicionales de “autor”, “libro” y “lector” –resultado de 

costumbres e inercias culturales y tecnologías de la información 

arraigadas a lo largo del tiempo– han sido objeto de nuevas lecturas e 

interpretaciones que superan el ámbito de lo literario, alcanzan 

planteamientos filosóficos, científicos, políticos, económicos y 

morales y conectan con las debatidas y complejas cuestiones de la 

muerte del sujeto y la delimitación del discurso; hoy, junto a esas 

nociones un tanto ya desgastadas se habla con frecuencia en la crítica 

cultural de “texto”, “discurso”, “agente de producción artística” (sin 

que ese agente tenga que asociarse necesaria y exclusivamente con el 

autor en su acepción tradicional); por otra parte, con la apertura y 

democratización de los textos y la posibilidad de múltiples trayectos 

de lectura, “la conexión electrónica reconfigura nuestra experiencia 

del autor y de la propiedad intelectual, y ello promete afectar a su vez 

a nuestras nociones de autor (y de autoridad)” (Landow, 2009: 75), y, 

podría añadirse, no solo a ellas sino también a los límites entre los 

escritores y los lectores y entre unos textos y otros.  

El modelo pragmático autor-obra-lector –tal como lo hemos 

conocido hasta hace no demasiado tiempo– se muestra sensiblemente 

insuficiente para explicar la mecánica de muchos procesos artísticos; 

el lenguaje literario –es un tópico recordarlo– no refiere el mundo de 

manera fiable, unívoca y transparente, y la voz y la conciencia del 

autor (esos lugares que hasta hace no mucho tiempo acogían la autoría 
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y la autoridad sobre el texto) han dejado de ser esas instancias 

seguras, estables, coherentes y unificadoras de sentido que 

probablemente fueron en el pasado. De hecho, las estrategias 

hipertextuales han ahondado en la erosión que cierta crítica 

posestructuralista había practicado ya sobre la categoría del autor, 

puesto que  

 
el hipertexto implica un lector más activo, uno que no solo selecciona 
su recorrido de lectura, sino que tiene la oportunidad de leer como un 
escritor; es decir, en cualquier momento, la persona que lee puede 
asumir la función de autor y añadir enlaces u otros textos al que está 
leyendo (Landow, 2009: 118).  

 

Por añadidura, esos enlaces acaban con el aislamiento físico del texto 

individual que se elabora con la tecnología de la imprenta y sitúan el 

texto que estamos leyendo en el centro de un universo textual, un 

centro –en el caso del hipertexto, recordémoslo– que es siempre 

provisional, temporal y variable, un centro, en otras palabras, que 

ocupa esa posición solo en el momento de la lectura y que la pierde 

cuando enlazamos con otro texto. Así es como ese lugar ocupado por 

el lector de hipertextos se asemejaría –mucho más que a un punto de 

llegada, una estación término– a una “estación de trabajo” (Landow, 

2009) desde la que reconducir, reorientar e incluso reescribir el texto.  

Como una vuelta de tuerca más del concepto de intertextualidad 

y a rebufo del eco que dejaron las teorías sobre la muerte del autor 

(Barthes, Foucault, etc.), las prácticas artísticas digitales abandonan 

una producción ex nihilo para desarrollar procesos en los que se 

recolocan elementos ya existentes en la red, procesos que responden a 

estrategias de mezcla, fragmentación y reordenación y en los que el 

autor, lejos de desaparecer, se ha diseminado multiplicándose a veces 

de forma considerable en las figuras de los lectores que toman al 

asalto el dominio textual alterando su composición, montaje y 

disposición formal. Para alguien como Roger Chartier (2001), que ha 

estudiado a fondo las relaciones entre la escritura y la cultura en la 

historia moderna occidental, las implicaciones del universo textual 

electrónico afectan tanto a la producción como a la reproducción de 

textos, los soportes de escritura y los hábitos de lectura; el texto 

electrónico responde a una nueva idea de contexto, demanda 

renovadas estrategias de construcción de sentido al sustituir la 

continuidad de los textos incluidos en un mismo volumen por la 

incierta y no prefijada discontinuidad del escenario digital. Podría 



INTERACTIVIDAD Y ESCRITURA HIPERTEXTUAL                                 369 
 

 
Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 365-384 

señalarse algo así como que hemos pasado de un universo cultural en 

el que los itinerarios de escritura y lectura estaban previamente 

señalizados a otro en que el internauta no solo se encuentra en 

situación de escoger entre varios posibles sino también de 

modificarlos con su propia intervención; el ciberespacio propone así 

una nueva pragmática tanto de la producción como de la circulación 

literarias. 

Antes incluso de que los avances tecnológicos transformaran 

radicalmente en estas últimas décadas nuestros hábitos comunicativos 

(y con ellos también nuestros modelos sociales), algunos trabajos de 

Roland Barthes (S/Z) y Michel Foucault (La arqueología del saber) ya 

describieron la textualidad como un escenario abierto, inacabado y 

recorrido por múltiples trayectos en el que el lector –sin dejar de ser 

un consumidor de texto– podía convertirse, como afirmara Barthes, en 

un productor del mismo. Por otra parte, la implantación del modelo 

hipertextual de escritura ha modificado sensiblemente nuestros hábitos 

lectores y, al tratarse muchas veces de productos híbridos (en los que 

no dejan de intervenir, junto a la palabra escrita, imágenes y sonidos), 

parece evidente que los modelos retóricos y teóricos interpretativos 

basados en la linealidad y la coherencia discursivas han perdido la 

autoridad que pudieron alcanzar en el pasado; el hipertexto, tal como 

George P. Landow (2009) recuerda, contiene la posibilidad de 

conectar un texto verbal tanto con otro texto de su misma especie 

como con imágenes, mapas, diagramas y sonidos; en este sentido, el 

término hipermedia amplía el alcance del hipertexto al incluir 

animaciones y diversas formas de información, visuales y sonoras. 

Dada esa situación, Landow utiliza indistintamente ambos términos, 

hipermedia e hipertexto, y augura al libro como objeto físico un futuro 

nada prometedor en la investigación humanística, algo que ya había 

entrevisto Jacques Derrida en De la gramatología al percibir en la 

muerte del libro impreso una cierta muerte del discurso, una 

transformación en la historia de la escritura o, sin más, en la historia 

como escritura. En todo caso, estas nuevas prácticas textuales que 

hacen uso de tecnologías digitales demandan un nuevo estatuto 

artístico, teórico e identitario en el ámbito de las producciones 

culturales propias del siglo XXI.  

La literatura digital –en lo que tiene de actividad hipertextual– 

se ha desarrollado como una forma de creación colectiva, interactiva, 

discontinua, no lineal. La muerte del autor (como la muerte del sujeto, 

la muerte del padre o la muerte de Dios, sintagmas que aluden a un 
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mismo concepto de disolución, ausencia o pérdida del referente), la 

idea del fin del individualismo como tal y la sospecha de que la noción 

de identidad personal es enormemente quebradiza son aspectos 

centrales del pensamiento contemporáneo que han puesto en tela de 

juicio tanto las teorías elaboradas alrededor de la noción de 

impersonalidad como la propia literatura combinatoria, interactiva y 

sometida a los procedimientos de azar (la practicada, por ejemplo, por 

el Ouvroir de Littérature Potentielle), aspectos de los que se ocupa 

Fredric Jameson (1986) y en cuyo tratamiento en la posmodernidad 

distingue dos posiciones diferenciadas: una, de corte historicista, 

consciente de la existencia y desaparición, respectivamente, del 

individualismo y los sujetos individuales en las sociedades capitalistas 

clásicas y en las sociedades capitalistas avanzadas, y otra, de filiación 

posestructuralista, partidaria de la idea de que ese individualismo y 

esos sujetos son solo restos del pasado, relatos, mitos que en rigor 

jamás han tenido una existencia real. En cualquier caso, el fin de la 

idea de ese sujeto como un elemento central de la producción estética 

supone, en opinión de Jameson (1991: 39), “el fin de las 

psicopatologías de este yo, o lo que he estado denominando hasta 

ahora el ocaso de los afectos”. Esta muerte del autor –de la que tanto y 

tan superficialmente se ha hablado en estas últimas décadas– no 

supone una decapitación de la autoría del texto sino, en todo caso, una 

reformulación de la misma impulsada por la teoría, no implica que los 

productos culturales de la posmodernidad se presenten desprovistos de 

afectos, emociones o sentimientos, sino más bien que tales 

intensidades aparecen desligadas de un sujeto individual y concreto y 

requieren, por esta razón, interpretaciones diferentes a las ensayadas 

hasta ahora, desvinculadas en cualquier caso de una psicopatología 

particular.  

Por su parte, Pauline Marie Rosenau (1992), en la línea de Leslie 

Fiedler, Susan Sontag y otros teóricos de la posmodernidad del primer 

momento, percibe el surgimiento de un nuevo individuo histórico, la 

aparición de un sujeto renovado. En la actualidad, el artista, como 

autor de una obra, es quien firma, quien estampa su nombre sobre ella 

para declararla parte de su propiedad y aceptar la responsabilidad 

social de su autoría, de su creación, y ello a pesar de que Freud, el 

psicoanálisis y la psicocrítica nos han enseñado que la intención y la 

voluntad del sujeto creador –el autor– no gobiernan de un modo 

absoluto el proceso de creación artística (la intención como categoría 

crítica ya fue desautorizada a mediados del siglo pasado por los new 
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critics –“The Intentional Fallacy”, de Wimsatt y Beardsley–, quienes 

defendieron que la comprensión de la intención del autor –algo a 

menudo inconsciente, irrecuperable y desconocido por los propios 

autores– es irrelevante para la interpretación de los textos, no 

garantiza –por decirlo de una manera más suave– un adecuado 

entendimiento de los mismos).  

La escritura hipertextual ha supuesto, en todo caso, un 

cuestionamiento radical de la voz autoritaria del autor como lugar 

desde el que ejercer un control absoluto sobre el texto. Como ha 

señalado Landow (2009), el hipertexto supone un intenso 

entrelazamiento –una estrecha convergencia– de las funciones del 

escritor y del lector. Frente al desinflamiento de la noción tradicional 

de autor y la ya aludida apertura del texto, frente a la deconstrucción 

de la idea clásica de sujeto entendido como una entidad autónoma, 

racional, dueña de sí misma y responsable de su particular proyecto 

vital, es notorio en la posmodernidad el surgimiento histórico de un 

sujeto que responde a estas nuevas formas de creatividad artística, y 

una de las singularidades de esas situaciones se encuentra en lo que 

conocemos con el nombre de “interactividad”, un fenómeno que ha 

impulsado los mecanismos de participación, ha ensanchado el 

concepto de autoría y ha entendido la obra artística como un proceso 

en marcha, abierto, un trabajo en construcción que, además, permite la 

colaboración en un mismo proyecto de artistas espacialmente alejados 

entre sí; la interactividad, propia de todos los sistemas hipertextuales, 

ha provocado la aparición de unas nuevas nociones de autoría, 

derechos de autor y originalidad sensiblemente diferentes de las que 

conocíamos hasta ahora, vinculadas a la tecnología de la imprenta. 

Trabajos de Barthes, Foucault, Derrida, Lyotard y otros pensadores de 

estas últimas décadas han insistido en la conveniencia de redefinir la 

figura del autor como una manifestación textual más, en la necesidad 

de ver la personalidad del autor como una red descentrada e 

intertextual de códigos que acaba desvaneciéndose en otra red textual 

asimismo carente de centro, una red en la que la autonomía del texto  

–y con ella la idea de autoría única– no dejan de diluirse.  

De esta manera, hay indicios que apuntan hacia un desgaste de la 

noción de literatura como escritura volcada en un soporte material 

concreto (impreso o digital) y hacia un repunte de la misma como 

realidad virtual, como práctica discursiva orientada hacia el exterior, 

materializada en un afuera prácticamente ilimitado; se ha pasado de 

una literatura tradicional basada en una disposición unidireccional a 
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una literatura hipertextual que responde a una organización 

multidireccional, aunque este viaje también se ha recorrido a la 

inversa puesto que al igual que hay textos literarios que –después de 

haber conocido una vida en papel– pasan a un soporte digital, también 

encontramos otros que –con lo que se ha dado en llamar reformateo 

(Baetens, 2008)– dan el salto de la pantalla del ordenador al papel 

impreso. Cultura escrita y cibercultura son así manifestaciones 

distintas y complementarias de una misma actividad cultural. 

Según han indicado reiteradamente diferentes teóricos de la 

hipertextualidad, en el hipertexto se produce una fragmentación y 

atomización del texto para favorecer una lectura no secuencial, abierta 

a diferentes itinerarios y en la que el lector –comparado con el “lector 

tradicional”– desempeña un papel mucho más interactivo; esta 

actividad hipertextual, además de impulsar la multisecuencialidad, la 

bifurcación y las elecciones del lector, se manifiesta de diferentes 

maneras (participación en blogs, wikis, videojuegos y otros casos de 

escritura participativa, navegación por esa red de redes que es Internet, 

lectura de textos interactivos, etc.), y todas estas situaciones han 

generado un nuevo tipo de lector:  

 
El hipertexto fragmenta, dispersa o atomiza el texto de dos maneras 
afines. Primero, suprimiendo la linealidad de lo impreso libera los 
pasajes individuales de un único principio ordenador: la secuencia, y 
amenaza con transformar el texto en un caos. Y, segundo, destruye la 
noción de texto unitario y permanente (Landow, 2009: 137). 

 

Ya a finales de los setenta Umberto Eco había defendido en 

Lector in fabula ideas basadas en la apertura de los textos y la 

necesidad de la cooperación interpretativa del lector, es decir, ideas 

articuladas sobre la creencia de que cada texto construye a su lector; 

en este sentido, los adelantos tecnológicos y el nuevo escenario 

hipertextual han favorecido la aparición de un tipo de lector 

familiarizado con la interactividad, la organización en red y la 

disposición textual fragmentada (Scolari, 2008). Ese lector es 

indudablemente uno de los protagonistas de un nuevo escenario 

estético audiovisual vinculado al desarrollo de la interactividad y la 

hipertextualidad narrativas. En todo caso, el hipertexto introduce una 

dificultad en la determinación de los límites del texto, sus lugares de 

apertura y de cierre; los lectores no solo pueden elegir varios puntos 

en donde iniciar y terminar la lectura sino que pueden  alargar el texto, 

ampliándolo con su propia escritura; así es como –a la luz de las ideas 
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bajtinianas sobre la textualidad– el hipertexto se muestra reacio a ser 

analizado a partir de las nociones de cierre, conclusión u obra acabada 

y sí comprendido desde el débordement derrideano que borra toda 

clase de límites y divisiones. En este sentido, conceptos como los de 

disensión, diferencia, descentramiento, desbordamiento y 

deconstrucción se han hecho habituales en la teoría estética y el 

pensamiento crítico de nuestro tiempo, y el último Lyotard –que sigue 

aquí la estela marcada por Adorno– aboga por la reactivación de un 

“racionalismo crítico” (Lyotard, 1995: 86), es decir, por la refundación 

de una razón capaz de oponerse al totalitarismo presente. 

En el hipertexto literario confluyen escritura digital y un 

particular modo de entender la narratividad y, en lo que tiene de 

discurso discontinuo, inacabado y multidireccional, se ha convertido 

en una buena metáfora de la “condición posmoderna” al poner en 

cuestión ideas y formas literarias tradicionales basadas en la linealidad 

y el desarrollo progresivo de la trama, puestas en circulación a partir 

de la Poética aristotélica; frente a las grandes metanarrativas de la 

modernidad, la escritura quebrada, descuartizada y fragmentaria de la 

posmodernidad. Versión posmoderna del centón latino, el I Ching o 

Libro de las mutaciones (recopilación sapiencial de aforismos morales 

y sentencias adivinatorias del siglo XII a. C. que influyó en Lao Tse y 

en Confucio), el renga japonés y el “cadáver exquisito” surrealista, el 

hipertexto (término acuñado por Ted Nelson en la pasada década de 

los sesenta) se constituye como un organismo en construcción, 

elaborado de manera no necesariamente secuencial, articulado como 

una red de fragmentos, un texto de textos (lexias, en la terminología 

barthesiana) enlazados entre sí a través de vínculos (links o nodos) que 

el lector activa de manera más o menos libre o aleatoria y que 

permiten un acceso a cada una de las “páginas” de ese conjunto 

potencialmente infinito; como recuerda Landow (2009), Vannevar 

Bush y su discípulo Ted Nelson se dieron cuenta ya, poco tiempo 

después de finalizada la segunda guerra mundial, de que uno de los 

rasgos más significativos del hipertexto se encontraba en la situación 

en que colocaba a los usuarios, permitiéndoles la posibilidad de 

localizar, elaborar y recorrer múltiples vías en una misma red 

informativa y, así, nos encontramos con una categoría idónea para 

apreciar la intensidad y el alcance del concepto derrideano del 

descentrar. Como pioneros de hipermedia, Bush y Nelson percibieron 

muy pronto que uno de los rasgos característicos del hipertexto se 

encontraba en su “capacidad para permitir a los usuarios descubrir o 
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producir múltiples estructuras conceptuales en el mismo corpus de 

información” (Landow, 2009: 53), un hipertexto que ejemplifica la 

importancia barthesiana concedida al lector como productor del texto 

y la noción derrideana del descentrar, descentramiento que se deriva 

en gran parte de la apertura textual, la intertextualidad y la 

neutralización de las diferencias entre lo interno y lo externo a un 

texto dado y que no implica, pese a lo que pueda parecer, carencia de 

un centro sino la constitución de un sistema que puede (des)centrarse 

una y otra vez y cuyo centro –siempre móvil, provisional– depende de 

la mirada del lector. Así, en todos los sistemas hipertextuales, en 

mayor o menor medida, es el lector quien –con sus trayectos e 

itinerarios de lectura– elige sus centros de interés y con ellos va dando 

una u otra forma a la organización textual. 

En lo que tiene de manifestación intertextual, el hipertexto 

artístico rompe en este sentido –al propiciar la hibridación de 

diferentes obras– con la puritas, uno de los pilares de la retórica 

clásica, con la recomendación aristotélica recogida en el capítulo VII 

de la Poética acerca de que la intriga deba tener un principio, un 

medio y un final, con la idea, en definitiva, de un texto cerrado y 

perfecto, propiciando de este modo un corpus textual que no deja de 

desafiar sus propios límites, dislocándose, descentrándose al apostar 

por una escritura abierta, en serie, multilineal, plural, discontinua y 

expuesta a una incierta e incontrolada deriva, rizomática, por utilizar 

el término puesto en circulación por Deleuze y Guattari que propone 

en todo caso un nuevo modo de lectura; ahí están las hipernarraciones, 

los hiperpoemas, la holopoesía y, en general, la denominada “poesía 

electrónica”, que mantiene viva la llama de la oralidad –y aquí 

encontramos un vínculo con los primeros estadios de la poesía–, la 

visualidad y la experimentación que encendieron algunas poéticas de 

la vanguardia histórica hasta el punto incluso de poner en riesgo la 

legibilidad del propio texto literario (Baetens, 2008). Esa huella oral, 

sonora, se aprecia en la intensa alianza que hay entre la poesía 

electrónica y el sonido, en la complementariedad que se da entre lo 

lírico y lo auditivo, y un ejemplo destacado lo encontramos en esa 

música fundamentalmente urbana que es el rap, una de las bases sobre 

las que se asienta la cultura hip hop y uno de los escenarios que mejor 

refleja los latidos poéticos de nuestro tiempo.  

Por otra parte, hay una cierta sensibilidad posmoderna que 

puede verse como resultado de la crisis de la modernidad y se aprecia 

en la imposibilidad de ofrecer un discurso estético sistemático y 
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unificador y en la disolución del canon clasicista de belleza 

(eclecticismo, collage, elaboración de productos híbridos 

caracterizados a veces por el empleo de distintos lenguajes), la quiebra 

y descomposición de la unidad y totalidad de la estructura orgánica de 

la obra (fragmentarismo, textos con dos o más versiones, textos que 

combinan dos o más lenguas de cultura, divididos en varios apartados, 

hipertextos concebidos como escenarios programados para ser 

recorridos a través de múltiples rutas opcionales) y la muerte del 

sujeto como productor, personaje y objeto de representación de obras 

artísticas (Saldaña, 1997; 2004). El collage –entendido, como señaló 

Max Ernst, como el encuentro de dos realidades distantes en un plano 

ajeno a ambas– es el paradigma de lo contemporáneo en todas sus 

dimensiones, incluida, claro, la hipertextual; así, tanto el collage como 

el hipertexto participan de una misma poética del montaje y la 

yuxtaposición gobernada por enlaces, conexiones y relaciones entre 

diferentes textos e imágenes (en este punto es innegable la relación de 

la escritura hipertextual con algunas actividades cubistas, dadaístas y 

surrealistas de comienzos del siglo XX). Sustitución de un no-lugar 

por una multiplicidad de lugares igualmente inaccesible. Por lo tanto, 

si aceptamos que la diferencia, la pluralidad y la heterogeneidad son 

valores significativos de la posmodernidad, deberíamos ser coherentes 

y pensar de manera posmoderna, como sugiere T. Eagleton (1997), en 

la posibilidad de diferentes lecturas sobre una posmodernidad en la 

que comparten escenario diferentes modelos culturales que se definen 

y reconocen a sí mismos únicamente en el momento en que se 

enfrentan a otros modelos y surgen las diferencias, y esta es, 

inevitablemente, una cuestión de límites que afecta a la extensión y la 

identidad cultural de cada grupo, es decir, una cuestión de poder y de 

control territorial.  

Y aquí precisamente encontramos argumentos para hablar del 

fin de la modernidad y la irrupción de la posmodernidad: pérdida de 

vigencia del concepto de progreso histórico lineal y objetivo, 

experiencia retórica del fin de la historia, disolución de la noción de 

novedad, argumentos que, en el fondo, se encuentran íntimamente 

interrelacionados puesto que el fin de la historia es un relato basado en 

gran medida en la devaluación de la idea de progreso. Se ha levantado 

acta de nacimiento de la posmodernidad sobre la desolación de la 

modernidad, un edificio histórico declarado en ruinas, memorable 

únicamente en la medida de formar parte ya del patrimonio de la 

humanidad, y esto es algo que ha alcanzado a todas las prácticas 
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artísticas y a todos los ámbitos del saber, incluido el de la historia 

literaria:  

 
it is possible to suggest that the deeply problematic concept of 
postmodernism has no other justification or necessity than that of 
responding to a crisis in the self-understanding of a modernism, and a 
modernist practice of literary history, that has gone on too long 
(Frow, 1991: 132),  

 

una posmodernidad que ha conocido el desarrollo de algunos rasgos 

que ya habían surgido en la modernidad: ampliación de la 

responsabilidad competencial del lector frente a la indiscutible 

autoridad del autor, errancia y nomadismo incesantes frente a finalidad 

y destino fijados, interrupción y discontinuidad frente a linealidad 

lógica y continua, plurivocidad y polifonía frente a monologismo, 

escritura rizomática frente a discurso jerarquizado (Vilariño Picos y 

Abuín González, 2006). 

Un arte en permanente transformación –el sueño que 

persiguieron las vanguardias históricas– parece cumplirse en muchas 

prácticas de nuestro tiempo, que valoran más la autoría múltiple y 

compartida y la obra coparticipada que la autoría individual y la obra 

única, las actuaciones incesantes e inacabadas y los códigos abiertos 

que el trabajo artístico entendido como un proceso completo y cerrado 

(posteriormente, desde finales de los cincuenta y a lo largo de toda la 

década de los sesenta, el situacionismo impulsaría prácticas de este 

tipo puesto que cada número de Internationale Situationniste se abría 

con una especie de anticopyright –lo que ahora se conoce con el 

nombre de copyleft– que autorizaba el libre uso de los textos incluidos 

sin necesidad incluso de citar la fuente o procedencia); así, según 

Óscar Cornago (2005: 25): “A las ideas de texto y representación 

como algo acabado les van a sustituir las de escritura y actuación 

como un proceso material o físico en desarrollo”, escritura en lugar de 

texto, actuación en vez de representación. En este sentido, un buen 

número de manifestaciones artísticas digitales se presentan como un 

eslabón más de esa cadena de (dis)continuidades, rupturas y 

transformaciones que es la propia historia del arte en estos últimos 

siglos (romanticismo, simbolismo, decadentismo, dadá, futurismo, 

surrealismo, nouveau roman, letrismo, poesía concreta, espacialismo, 

arte objetual, pop art, body art, land art, arte de acción, arte cinético, 

arte povera, happening, poesía visual, poesía semiótica, performance, 

arte conceptual, mail art, net.art, instalación, etc.). Una parte 
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considerable del arte de nuestro tiempo responde a una u otra de estas 

etiquetas y, así, se lee e interpreta a la luz de la ruptura y la 

experimentación que caracterizaron a la vanguardia histórica. Como es 

sabido, John Cage –al partir en su trabajo del rechazo a toda 

continuidad lineal, esto es, al optar por lo que Abuín González (2008: 

269) denomina “sucesión omnidireccional”, y al convertir el silencio, 

el azar y la imprevisibilidad en elementos fundamentales de su 

proceso creativo– fue un artista de referencia, un heredero de la vieja 

vanguardia (Eric Satie, Arnold Schönberg) que contribuyó con sus 

composiciones al desarrollo de la denominada música experimental, el 

happening y la performance (de 1952 es su conocidísima y arriesgada 

obra 4’33” y ese es también el año en que Cage –alternando 

simultáneamente sonidos, imágenes, danza, textos poéticos, cuadros y 

pases de películas y diapositivas– organizó el primer happening del 

Black Mountain College, en donde la plasticidad poética recaía más 

sobre los elementos visuales que sobre los acústicos). 

La escritura hipertextual no es ajena a este funcionamiento, se 

suma así a esa tradición de ruptura (O. Paz dixit) que caracterizara a la 

modernidad y –en lo que se refiere a la práctica literaria– supone un 

paso más en esa literatura experimental que ha hecho de la vanguardia 

un elemento tradicional, un factor de referencia histórica. Eso fue lo 

que hicieron en su momento los grandes narradores de la 

posmodernidad inicial, aquellos que avanzaron hacia lo que luego 

sería la literatura hipertextual: Raymond Queneau, François Le 

Lionnais y el célebre OULIPO, quienes a partir de una combinatoria 

abierta dieron algunos pasos hacia la escritura digital (Cent mille 

milliards de poèmes, del propio Queneau), Julio Cortázar –que busca 

en Rayuela desde el inicial “Tablero de dirección” lectores activos y 

cooperantes en el desarrollo de la lectura, y con ella de la trama–, Italo 

Calvino –que escribe en Las ciudades invisibles un texto poliédrico y 

fragmentado, concebido como una red sin una jerarquía 

predeterminada en la que se pueden seguir múltiples recorridos–, 

Georges Perec –autor de ese disparatado y a la vez minucioso puzle 

que es La vida instrucciones de uso–, Thomas Pynchon, Robert 

Coover (quien se ha interesado por el hipertexto como ensayista y 

profesor en la Universidad de Brown), J. L. Borges, cuyos cuentos “El 

jardín de senderos que se bifurcan” y “La Biblioteca de Babel” –al 

optar por una escritura laberíntica, cíclica, circular– se han visto no 

solo como intentos de exploración de los límites de la página impresa 

sino como precedentes de la escritura hipertextual o electrónica. 
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Todos estos textos respondieron en su momento a inéditos principios 

organizativos y demandaron nuevas maneras de leer, maneras en todo 

caso distintas de las que requirieron la épica en la Antigüedad, los 

romances en la Edad Media o, incluso, las mejores novelas de la 

modernidad decimonónica.  

A la luz de la idea de un texto en movimiento, organizado en 

torno a múltiples líneas narrativas superpuestas y/o ramificadas, y de 

las continuas fusiones de palabra e imagen que encontramos en ese 

tipo de textos, George P. Landow (2009) se pregunta si será la 

hiperficción la forma narrativa principal de la tecnología digital 

informacional. Más allá de la literatura, algunos ensayos críticos –

como Mille plateaux, de Deleuze y Guattari, libro que, como Rayuela, 

también puede leerse de distintas maneras– se han visto como unos 

relatos que contienen algunos fundamentos conceptuales de esa 

estrategia escritural posmoderna que es el hipertexto, categoría 

concebida a partir de la múltiple linealidad, la fragmentación y la 

discontinuidad, la práctica combinatoria (mezcla de registros y 

lenguajes diferentes), la autoría colectiva (diversidad de voces), la 

apertura textual y la lectura cocreadora. El hipertexto es así esa 

estrategia ciberespacial que ha hecho suyos algunos rasgos de la 

intertextualidad, categoría sobre la que en su momento ya 

reflexionaran autores como Julia Kristeva o Michel Foucault, quien en 

La arqueología del saber presentó el libro como un escenario sin 

fronteras claramente establecidas que se articula como un sistema de 

referencias constantes a otros libros, una red intertextual de 

documentos recíprocamente entrelazados (de hecho, el intertexto 

presenta una virtualidad al menos tan intensa como el hipertexto dado 

que contiene una huella textual que puede o no ser descubierta por el 

lector, una potencia que puede o no materializarse en acto). En todo 

caso, intertexto, hipertexto y crítica posestructuralista comparten una 

concepción centrífuga de la textualidad y la escritura, una idea del 

texto como un escenario abierto, sin fronteras definidas, compartible e 

interactivo, una red hipertextual tejida como un sistema de relaciones 

intertextuales.  

Una escritura así concebida apuesta claramente por la 

multiplicidad lectora, esto es, por la creación de un escenario 

potencialmente abierto hasta el infinito. La raíz –diríamos con 

Deleuze y Guattari– ha dado paso al rizoma y, así, con esa estrategia 

hipertextual hemos pasado de un sistema de oposiciones binarias a un 

sistema hibridado o enredado, de una estructura arbórea vertical a una 
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enredadera, una disposición en red, horizontal, desestructurada; hemos 

asistido a una reordenación de la experiencia textual a partir de su 

incesante mutabilidad y se ha dado el paso de la dimensión temporal 

del relato a su dimensión espacial. Frente a cualquier sistema 

estructurado según una cierta jerarquía (la estructura arbórea o de 

raíces, por ejemplo), la organización rizomática responde a un orden 

más o menos aleatorio, móvil, discontinuo, no prefijado, carente de un 

núcleo que imponga un cierto orden, y estos son asimismo rasgos 

propios de la escritura y la lectura en hipermedia. Así, del hipertexto 

podría afirmarse algo muy parecido a lo que Deleuze y Guattari 

señalaban del rizoma en 1976 en el prólogo de Mille plateaux: tiene 

múltiples vías de entrada y de salida, carece de un principio y un fin 

predeterminados. En general, conceptos como el de rizoma y la 

introducción de nuevas tecnologías telemáticas han influido de manera 

decisiva en el paisaje epistémico de la posmodernidad, donde el 

tiempo, el espacio, la historia, el discurso, el progreso y la identidad 

han tenido que explicarse de otras maneras; por añadidura, se ha 

desdibujado el paisaje tradicional de los géneros literarios, que han 

visto afectadas sus dimensiones temporales, espaciales, materiales y 

sensoriales, modificadas las condiciones de comunicación y alterado 

el papel del receptor, a quien, aparentemente, se da un mayor 

protagonismo. La textualidad física del libro (que encontramos en los 

papiros, manuscritos e impresos y que requiere una mirada lineal y 

sucesiva) convive ahora, en la era electrónica, con la textualidad 

digital del hipertexto, pensada para una mirada aleatoria y 

caleidoscópica y concebida sobre las ideas de interrupción, enlace y 

conexión. 

En todo caso, el concepto de literatura se ha visto alterado por el 

desarrollo de los avances tecnológicos, los nuevos medios y soportes 

de transmisión y la globalización (literatura digital, ciberliteratura, e-

literatura son etiquetas que designan prácticas literarias de nuestro 

tiempo muy vinculadas al ámbito informático, como puedan ser los 

blogsromans, hyperomans, cyberfictions), y ese desafío debe ser 

abordado desde ámbitos como la teoría literaria y la literatura 

comparada, disciplinas lo suficientemente permeables y elásticas 

como para afrontar ese reto sin la rigidez característica de otras áreas 

de la ciencia literaria, con la amplitud de miras que requiere un mundo 

tan complejo como el actual en el que tecnología, cultura y literatura 

son conceptos entrelazados (en la Asociación Internacional de 

Literatura Comparada –AILC/ICLA–, bajo la dirección de Tania 
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Franco Carvalhal, se ha creado recientemente un comité de 

investigación sobre “Literatura Comparada en la era digital”). Es 

evidente que la literatura comparada –y, en general, de un modo 

mucho más amplio todo tipo de crítica interartística– se presenta como 

un modelo científico adecuado para afrontar la conectividad, 

intertextualidad y disposición en red características de los hipertextos.  

La textualidad electrónica (literaria o del tipo que sea) se somete 

a una interacción constante en la que el lector no se limita a 

representar su papel de receptor pasivo sino que interviene de manera 

activa en el desarrollo del texto, prolongándolo, modificándolo 

incluso, materializando así de una manera real y definitiva aquel 

escenario que entreviera Umberto Eco en Opera aperta (se habla así 

con frecuencia de apertura, coautoría, interactividad, descentramiento 

y multicentrismo como rasgos característicos de ese texto). Jacobo 

Muñoz (1986) reconoce la existencia de una episteme posmoderna que 

ha favorecido la entrada en escena de elementos como el eclecticismo, 

la deformación, el juego, la asimetría, la disyunción, el azar, la 

desintegración, la discontinuidad, la fragmentación, la diseminación, 

la ruptura y el caos y que ha encontrado algunos de sus desarrollos en 

la literatura –pero también en el teatro, el cine, la música y las artes 

plásticas– de estas últimas décadas, una episteme que se caracteriza 

por el “rechazo radical de todo ideal de fundamentación y toda 

ambición de totalidad, por el ejercicio implacable de la duda 

epistemológica y ontológica” (Muñoz, 1986: 6). A partir del 

mallarmeano “Un Coup de dés” la gran poesía experimental aparece 

constantemente atravesada por las nociones de azar e incertidumbre, 

entendidas como elementos en el fondo liberadores, capaces de 

provocar fisuras en estructuras estables y consolidadas y de resaltar la 

imposibilidad del sujeto de controlar las diferentes variables de un 

sistema; el antiarte dadaísta, por ejemplo, responde a un desafío 

poético (y político) que pone en cuestión los valores comunicativos 

más arraigados de los textos. Algunas poéticas de nuestro tiempo que 

han afrontado ese desafío no han dejado de alimentar la crisis de un 

lenguaje cada vez más débil en su esfuerzo por representar el mundo. 

La literatura posmoderna –la hipertextual pero también la 

tradicional impresa– se caracteriza por la ruptura de la linealidad 

temporal narrativa y la copresentación de espacios heterotópicos; 

tiempo y espacio son de este modo coordenadas que resultan de la 

confluencia de diferentes y simultáneos momentos y lugares; se opta 

con frecuencia por narraciones multilineales y multisecuenciales 
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enlazadas a través de diferentes vínculos digitales aunque, como ya se 

ha apuntado, esto es algo que –con otros medios– ya intentaron 

grandes escritores de la era predigital (Joyce, Borges, Cortázar, 

Calvino, etc.). Kibédi Varga (1990: 17) afirma que la literatura 

posmoderna redescubre un tono a la vez irónico y gozoso y que esta 

ironía adopta dos formas, “celle de la réécriture et celle du 

déguisement”. Por su parte, Iñaki Urdanibia (1990), que se muestra 

incrédulo con respecto a la existencia de una posible literatura 

posmoderna, señala que aspectos dominantes de nuestro tiempo como 

son el escepticismo, la fragmentación, la diseminación o la crisis han 

provocado en el arte “fenómenos como el pastiche, el collage, una 

posición escindida y esquizofrénica que lleva en bastantes ocasiones a 

la búsqueda en otros tiempos de lo que ahora carecemos” (Urdanibia, 

1990: 69).  

En estas condiciones, el pastiche es un discurso que se sirve de 

una lengua muerta, la repetición neutral de una mueca carente de 

significado, una idea a la que acude Jameson (2000) cuando se refiere 

a ese sentimiento profundo, esencial, generalizado en la 

posmodernidad según el cual se tiene la sensación de que –a pesar de 

que todo es sometido al cambio de la moda y a la imagen que se 

fabrica en los media– “nada puede cambiar ya nunca más” (Jameson, 

2000: 30). Esta situación afecta de forma decisiva al concepto de 

creación, crucial en las prácticas discursivas filosóficas, estéticas y 

artísticas contemporáneas. Una literatura que haga de la crítica un 

componente radical implica un compromiso con la incertidumbre, la 

exploración y el trabajo experimental con el lenguaje; en este sentido, 

la literatura posmoderna parece haber llevado a cabo una cierta 

práctica del desgaste al impulsar hasta límites nunca antes entrevistos 

la conciencia y la reflexión sobre sí misma, sus estrategias retóricas y 

sus procesos de escritura, una literatura que, según G. L. Ulmer 

(1986), debido a la ruptura con la mímesis y con los valores del 

realismo que se produce en la cultura moderna, ha obligado a los 

textos críticos que se ocupan de ella a reconstruir sus relaciones, una 

literatura en la que encontramos numerosos y significativos ejemplos 

de unificación de poesía y crítica, que se presenta como una crítica del 

lenguaje y donde esta actividad crítica carece de un metalenguaje 

específico capaz de describir la propia práctica literaria. 

En todo caso, algo que resulta meridianamente claro es que la 

posmodernidad ha puesto en tela de juicio el concepto y el campo 

semántico de la historia (algunos autores del posestructuralismo 
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francés hablan de posthistoire). Kibédi Varga (1990: 6), por ejemplo, 

se pregunta si es legítimo utilizar el concepto histórico de période a 

propósito de una posmodernidad que “refuse l´histoire et s´ouvre à un 

pluralisme vertigineux”. Francis Fukuyama, asesor de diferentes 

presidentes norteamericanos, desde una perspectiva muy 

conservadora, señala la posibilidad de estar viviendo ya no “el final de 

la guerra fría o el ocaso de un determinado período de la historia de la 

posguerra, sino el final de la historia en sí” (1990: 85), idea con la que 

evidentemente no están de acuerdo pensadores de formación marxista 

o afines a una cierta ideología socialista, quienes se niegan a aceptar el 

final de la historia cuando todavía quedan tantos objetivos que 

alcanzar y compromisos que cumplir. T. Eagleton, que ve en el 

socialismo una fuerza capaz de combatir el gran relato de fatigas, 

opresión e indignidad que ha sido en gran parte la historia, señala: 

“Para el socialismo, la muerte de la Historia aún está por llegar” 

(1997: 105). A juicio de Gianni Vattimo (1990), la modernidad 

alcanza su fin cuando ya no es posible referirse a la historia como algo 

unitario. Esta crisis de la idea de historia, en opinión del filósofo 

italiano, está estrechamente relacionada con la crisis de la idea de 

progreso puesto que “si no hay un curso unitario de las vicisitudes 

humanas no podrá sostenerse tampoco que éstas avancen hacia un fin, 

que efectúen un plan racional de mejoras, educación y emancipación” 

(Vattimo, 1990: 76). Por su parte, Fredric Jameson (1991: 15) intenta 

“ofrecer una hipótesis de periodización histórica” de la 

posmodernidad como pauta cultural dominante, aun a sabiendas de los 

problemas que plantea el propio concepto de periodización histórica. 

De hecho, y a pesar de la diversidad y complejidad de formas 

culturales que pueblan nuestro presente, es urgente realizar un 

esfuerzo para llenar de contenido el canon estético hegemónico de la 

posmodernidad, lo que Fredric Jameson (1991: 20) denomina “lógica 

cultural dominante”. Lo deseable, en ese escenario, consistiría en 

superar la fascinación inicial que puede experimentarse ante esa 

riqueza de prácticas culturales (ligada en gran medida a los avances 

tecnológicos a los que me he referido a lo largo de este texto) y 

elaborar, a partir de esa biodiversidad social y política, una teoría 

posmoderna de la identidad colectiva que refleje los latidos de 

pluralidad y resistencia cultural que se dejan oír –algunos de ellos con 

dificultad– en cualquier sociedad. 
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