
 

Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 439-462              ISSN 1989-7383 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA CASA EN EL IMAGINARIO DE 

MAESTRO HUIDOBRO, 

DE JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO 
 

ANA MARÍA MARTÍNEZ MARTÍNEZ 

IES DIEGO MARÍN AGUILERA DE BURGOS 

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID 

 

INTRODUCCIÓN  

 

José Jiménez Lozano publica la novela Maestro Huidobro en 

1999, en la editorial Anthropos. Con motivo de la concesión del 

Premio Cervantes al escritor, Maestro Huidobro se publica de nuevo 

en el año 2003, esta vez en la editorial Fondo de Cultura Económica.
1
 

A la altura de 1999, José Jiménez Lozano ha publicado ya catorce de 

sus -hasta ahora- veintitrés novelas. También han visto la luz en esa 

fecha cinco de sus ocho libro de cuentos y un buen número de sus 

poemarios, escritos ensayísticos y diarios.
2
 El escritor ha consolidado 

ya, en ese momento de su trayectoria, un universo literario 

sólidamente trabado a través de los diferentes géneros que cultiva, y 

muy singular en el panorama de la literatura española contemporánea.
3
 

 
1
 La editorial Fondo de Cultura Económica y la Universidad de Alcalá de 

Henares publican un libro representativo del escritor que recibe el Premio Cervantes 

cada año. Maestro Huidobro fue el libro de Jiménez Lozano elegido para la ocasión. 

El autor recibió el Premio Cervantes en el año 2002. 
2
 La referencia bibliográfica completa y actualizada de las obras del escritor 

puede consultarse en la sección “Obra” de su página web oficial 

[http://www.jimenezlozano.com]  
3
 Santiago Moreno González se ha referido a esta singularidad con la expresión 

“exilio interior” porque considera que define bien la posición del escritor con 

respecto a su época y su cultura: “los asuntos de sus narraciones, sus intereses 
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Entre la obra narrativa de Jiménez Lozano, hay unos cuantos 

libros, todos ellos novelas cortas o short history, como se define 

Maestro Huidobro en la contraportada de su primera edición, que 

reflejan un universo imaginario tal vez más rico y complejo que otras 

parcelas de su narrativa. La transparencia de los universales 

simbólicos, que es característica común de toda su obra, adquiere, en 

este conjunto de novelas, una significación tal que las imágenes y 

símbolos se convierten en principio estructurador y unificador del 

texto, esto es, organizan los elementos del relato -narrador, acción, 

personajes, espacio, tiempo- y aportan coherencia a la novela.  

Aunque se había señalado antes la singularidad de novelas como 

Sara de Ur, El viaje de Jonás o El mudejarillo, será José María 

Pozuelo Yvancos quien emplee por primera vez el término “fábulas” 

para referirse a ellas.
4
 Actualmente, los críticos que se aproximan a la 

obra narrativa de Jiménez Lozano con el intento de estudiar su 

evolución y proponer una clasificación de la misma, denominan 

fábulas a un conjunto de sus novelas que, si bien presenta variaciones 

en la nómina según el autor de la misma, siempre incluye a Maestro 

Huidobro.
5
  

El primer rasgo identificador de las fábulas, el que está en el 

origen de los demás, es que reflejan, de una manera quizá más 

evidente que otras novelas de Jiménez Lozano, su concepción del 

 

intelectuales, sus planteamientos estéticos, su profunda espiritualidad, y otras tantas 

cuestiones, lo ubican muy al margen de los escritores españoles de su tiempo y lo 

vinculan más bien a escrituras de otros tiempos y otros lares. La plena conciencia 

del escritor de esta singularidad y su reivindicación constante determinan una actitud 

deliberadamente dialéctica con sus circunstancias y esa actitud lo instala en una 

situación de exilio interior”. (2010:458-459). Por su parte, J. Jiménez Lozano ha 

expresado en varias ocasiones la conciencia que tiene de su instalación en la cultura 

española: “una conciencia de soledad y de marginalidad”. (2003b:172-173). 
4
 Lo hace en un estudio titulado “José Jiménez Lozano: fábulas pequeñas de 

historias memorables”. (2003:47-79). Pozuelo Yvancos nombra aspectos 

fundamentales de las fábulas, los analiza con acierto y abre nuevas vías de estudio y 

profundización de esta parcela de la narrativa jimenezlozaniana. La repercusión 

crítica de su artículo resulta innegable, dado que varios estudios posteriores de la 

narrativa del escritor lo citan o lo toman como referencia. (Medina-Bocos, 2005:50; 

Arbona Abascal, 2008:26-27; Moreno González, 2008:366). 
5
 Las novelas del autor suelen clasificarse en tres grupos: primeras novelas o 

novelas históricas, fábulas y novelas sobre el mundo contemporáneo. (Moreno 

González, 2008:47 y Martínez Díaz, 2011:8). Pueden considerarse fábulas las 

siguientes: Parábolas y circunloquios de Rabí Isaac Ben Yehuda (1325-1402), Sara 

de Ur, El mudejarillo, Relación topográfica, Maestro Huidobro, El viaje de Jonás, 

Las gallinas del Licenciado, Libro de visitantes y Un pintor de Alejandría. 
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relato como primer modo de conocimiento de la realidad. Ello quiere 

decir que quien lee o escucha queda integrado en la contemporaneidad 

de lo relatado y revive la historia, de manera que, en ese mismo 

instante, se le ofrece un conocimiento de la realidad a través de la 

experiencia existencial de la misma, y no un conocimiento racional o 

especulativo.
6
 Las fábulas presentan una técnica narrativa que las 

entronca con las formas narrativas primigenias y elementales de la 

tradición oral. La figura del narrador, por ejemplo, se trata en muchos 

casos de un narrador-transcriptor de raigambre cervantina, alguien que 

conoce la historia que otros han escrito y se la ofrece al lector como si 

se la contase oralmente, como lo harían el sabio campesino o el viejo 

marinero de los que habla Walter Benjamin al tratar de la narración 

como forma de sabiduría (1973:301-333). Los personajes son gentes 

irrelevantes desde el punto de vista del orden social de la época en que 

viven. Sin embargo, sus historias resultan memorables porque están 

llenas de contenido existencial, eminentemente humano. Suelen ser 

personajes cuya interacción con la realidad pasa por una vida interior 

intensa. Y es de su asunción de la realidad en la vida interior de donde 

nace todo. Sin ella, la cotidianeidad en la que viven, descrita con 

cierto detalle, no sería nada.
7
 En las fábulas, la acción suele ser 

mínima y la estructura episódica. Los episodios -casi siempre 

coinciden con capítulos en la estructura externa- se suceden sin 

atender únicamente a la clásica unidad de acción o progresión 

evenemencial del relato. Pero existe una relación entre ellos, un 

vínculo estrechamente relacionado con el imaginario que levantan sus 

imágenes. De ahí que el carácter simbólico de las fábulas, al que 

dedico las siguientes líneas de esta introducción, se convierta en 

principio unificador del relato.
8
   

 
6
 “Y estas categorías son teológicas, pero son ellas las únicas en poder ofrecer la 

dimensión más profunda y seria de la narración y el narrar, un «género literario» que 

se origina en el ámbito cultural bíblico y hace girar en ciento ochenta grados el 

modo de entender la realidad y la manera de estar instalado el hombre en ella”. 

(Jiménez Lozano, 1994:26).  El autor explica detalladamente en qué consiste para él 

la narración y cómo ésta nace en el ámbito cultural bíblico en “La Biblia y el invento 

de narrar” (2010:1-18).  
7
 S. Moreno ha destacado cómo los personajes de las fábulas aparecen siempre 

en su cotidianeidad: vivienda, oficios, conversaciones, viajes, etc. (2008:189-192).  
8
 J. M. Pozuelo Yvancos ha estudiado cómo aparecen algunos de estos rasgos en 

cuatro fábulas de Jiménez Lozano: Sara de Ur, El mudejarillo, Maestro Huidobro y 

El viaje de Jonás. (2003:47-79). La dimensión simbólica queda solo apuntada en su 

artículo, si bien el autor le concede un lugar de preferencia en la poética del escritor. 
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La hispanista rusa Ana Kovrova, en el contexto de una ponencia 

en la que compara la poética de Jiménez Lozano con la del clásico 

ruso F. Dostoievski, afirma que la principal diferencia entre ambos 

autores se debe a que “si el mundo del escritor ruso, que es la suma de 

las voces, es polifónico, el universo de Jiménez Lozano es polivisual, 

es decir, el resultado de la coexistencia de varias visiones del mundo” 

(2006:136). Tomando como punto de partida el concepto de polivisión 

apuntado por la profesora Kovrova en relación con el concepto 

bajtiniano de polifonía, y ampliándolo con las aportaciones de la 

Poética del Imaginario, establezco el concepto de novela polivisual 

como denominación precisa del carácter simbólico de las fábulas y 

rasgo definitorio de las mismas. 

La novela polivisual es aquella en la que la palabra es portadora 

de imágenes.
9
 El personaje ve, oye, siente, experimenta, recuerda…; 

gracias a todo ello se va conformando su imago mundi, es decir, su 

propia visión del mundo y del hombre, y de lo que les acontece y le 

acontece igualmente a ese personaje en su mundo. Una imago mundi 

que suele configurarse mediante las vivencias de la infancia, las del 

pueblo al que pertenece y su familia, las personas con las que convive, 

las historias que escucha, sus conversaciones y lecturas -si las tiene-, 

su religión y su cultura. Pues bien, la imagen que la novela polivisual 

ofrece es esa imago mundi del personaje, compuesta a su vez de 

imágenes parciales o fragmentos, cuya interrelación y conjunto 

compone un todo armónico en los límites de la novela. En la novela 

polivisual, los personajes hablan y actúan, pero lo fundamental nunca 

es su discurso -o sus ideas- ni su acción, sino su mirada: las imágenes 

con que se describe el mundo a través de sus ojos y que nos revelan su 

imaginario. Lo específico de la novela polivisual, su primera y 

principal característica, es la prevalencia de la imagen a la hora de 

componer una visión del mundo. La segunda característica es la 

transparencia con que las imágenes revelan los universales de la 

imaginación simbólica. El prefijo “poli-” atañe tanto a la variedad de 

las imágenes parciales que componen en una novela la imago mundi 

 
9
 En Poética del Imaginario, se llama imágenes a las palabras y expresiones que 

contienen una densidad semántico-imaginaria y, gracias ella, poseen valor de 

convocatoria imaginaria para el lector. El significado simbólico contenido en una 

imagen, el símbolo, amplia su sentido al identificarlo en otras y establecer relaciones 

entre ellas. Del mismo modo, reconocer los arquetipos que sostienen varios 

símbolos permitirá descubrir la red asociativa de imágenes y símbolos que forma 

una constelación.  
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del personaje, como a las distintas visiones del mundo de distintos 

personajes que aparecen en una misma novela y que, casi siempre, 

aparecen jerarquizadas -a veces incluso enfrentadas-, pues una de 

ellas, la del protagonista y quienes comparten su imaginario, suele 

revelarse como predominante. 

El objetivo que persigue este artículo está en relación directa 

con las dos características de la novela polivisual que acabo de 

exponer. Por un lado, pretendo mostrar cómo la transparencia de los 

universales simbólicos en Maestro Huidobro es tal, que el análisis 

poético-imaginario de un solo capítulo puede revelar datos valiosos 

sobre el imaginario global de la novela. La elección del capítulo “La 

casa” como objeto de análisis obedece al hecho de que un capítulo 

titulado exactamente “La casa”, o una descripción de la misma, ocupa 

las primeras páginas de casi todas las fábulas de José Jiménez Lozano, 

por lo que, como hipótesis, su valor poético-imaginario debe de ser 

relevante. (Este trabajo sería, además, el primer paso de un posterior 

estudio comparativo de “la casa” en el conjunto de las fábulas del 

escritor).  

¿Por qué “La casa” de Maestro Huidobro, y no la de cualquier 

otra fábula o novela de Jiménez Lozano? Porque, en mi opinión, 

Maestro Huidobro es una de las narraciones más representativas del 

universo del escritor. Las constelaciones simbólicas que levantan el 

imaginario de esta novela: el árbol, el viaje, el paraíso, la candela, el 

mensajero, etc., recorren, de un modo u otro, toda la obra literaria de 

José Jiménez Lozano. Y lo mismo se puede decir de los temas: la 

asunción de la cultura como parte de la vida, la búsqueda del amor, la 

felicidad y la justicia, la presencia del mal en la vida del hombre, la 

muerte, la libertad de conciencia, la naturaleza y los objetos como 

guardianes de la memoria...
10

   

 
10

 La ausencia casi total de estudios críticos académicos sobre Maestro Huidobro 

es una motivación más para dedicarle este artículo. Si la comparamos con la que han 

recibido otras novelas de José Jiménez Lozano, la atención crítica que se ha prestado 

a Maestro Huidobro, resulta escasa e insuficiente. Además del estudio citado de 

Pozuelo Yvancos, quien, por cierto, afirma que Maestro Huidobro es el libro más 

característico de la cosmovisión de su autor, se han publicado dos artículos en 

revista especializada: uno de Teresa Domingo, en Espéculo, y otro de Caridad Oriol  

Serres, en Cátedra nova. Ambas han dedicado bastantes trabajos y reseñas a las 

obras de Jiménez Lozano. A ellos se suma un estudio publicado por Fermín Herrero 

en el libro Soria en el paisaje II, que puede leerse en la página web oficial de 

Jiménez Lozano. (Sección “Obras /Novelas /Maestro Huidobro”). Las referencias 

completas pueden consultarse en la Bibliografía final. 
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El núcleo de este artículo, que he titulado “La casa de Maestro 

Huidobro: paraíso de intimidad y llama de esperanza”, comienza con 

una breve explicación de la estructura de la novela, con el fin de situar 

el capítulo “La casa” en su contexto, y mostrar que la estructura de la 

novela polivisual puede ser, en sí misma y como todos los demás 

elementos del relato, reveladora de su imaginario.  

Con respecto a la metodología empleada en el análisis, la 

Poética del Imaginario, el discurso incluye la explicación de los 

términos teórico-críticos que sea necesario aclarar por su relevancia o 

frecuencia en el artículo, o bien se llevan a nota al pie, cuando la 

claridad expositiva así lo requiera.
11

  

 

LA CASA DE MAESTRO HUIDOBRO: PARAÍSO DE INTIMIDAD Y LLAMA DE 

ESPERANZA 

 

La novela narra la vida de Maestro Huidobro, desde su 

genealogía y nacimiento hasta su muerte. El primer capítulo “Maestro 

Huidobro en la UVI” y el último “Memoria”, distan entre sí sólo unos 

días, el tiempo que transcurre entre la llegada al hospital y la muerte 

del personaje. Es el tiempo de la enunciación, suficiente para que tres 

de sus discípulos puedan investigar y contar la vida de su maestro. 

Consta de veintisiete capítulos, titulados pero no numerados en el 

texto. Los orígenes, nacimiento, infancia y adolescencia del 

protagonista ocupan los catorce primeros, lo que constituye la primera 

parte de la novela. La segunda parte comienza con el capítulo “Una 

guerra que hubo”, y relata, con varias elipsis temporales y resúmenes, 

la edad adulta de Maestro Huidobro.
12

  

 
11

 Son varias las cuestiones de método enunciadas por Gilbert Durand como 

aspectos importantes de la naturaleza del símbolo, y que surgieron en su elaboración 

de Las estructuras antropológicas de lo imaginario. Introducción a la 

arquetipología general, referencia teórica fundamental de este artículo. Igualmente 

valiosas son las aportaciones de Antonio García Berrio en su estudio antropológico-

imaginario de los textos poéticos; en ocasiones, he debido adaptarlas a la naturaleza 

del género narrativo. Por último, dos libros de Alfonso Martín Jiménez resultan 

imprescindibles a la hora de analizar la temporalidad imaginaria de un relato, o la 

figura del narrador como reveladora del imaginario antropológico de un texto 

narrativo, dos aspectos que los límites de este artículo no me permiten abordar, pero 

que están en el trasfondo de mi análisis. En la Bibliografía, incluyo las referencias 

de los libros, citados y consultados, de los tres autores. 
12

 El narrador de Maestro Huidobro ha seleccionado motivos en orden a una 

coherencia simbólica del relato; la  elipsis y el resumen facilitan dicha coherencia. 
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“La casa” forma una tríada con el capítulo anterior, titulado “El 

pueblo”, y el siguiente, “El árbol”,  unidad en torno a los orígenes del 

protagonista, cuya clave de lectura nos la ha ofrecido el narrador en 

las primeras páginas: “–¡Hay que comenzar desde el principio! –dijo 

Cosme. / –¡Desde antes del principio! –dijo Bea” (MH:11).
13

 Todo 

comienza varios siglos atrás, cuando los primeros pobladores 

fundaron Alopeka, el pueblo de Maestro Huidobro y de sus 

antepasados. Uno de ellos, el hidalgo indiano don Martín de 

Huidobro, era el que había construido la casa.
14

 El árbol de Maestro 

Huidobro es genealógico no sólo porque, “en la imaginación todo 

árbol es irrevocablemente genealógico” (Durand, 1981:329), sino 

porque es exactamente eso: el árbol genealógico de Maestro 

Huidobro, que estaba pintado en la pared de la casa que daba al 

huerto. El capítulo “La casa” se encuentra en el centro de la tríada, 

como nexo de unión entre el capítulo dedicado al lugar de los orígenes 

ancestrales del personaje y el que se dedica a sus ascendientes 

directos. He aquí la primera revelación elocuente del imaginario 

antropológico de la novela: la vida de Maestro Huidobro se inserta en 

la historia, hunde sus raíces en el tiempo (el árbol) y en el espacio (el 

pueblo). Recordemos que el imaginario es aquel conjunto de imágenes 

mediante las cuales un individuo o una sociedad expresa 

simbólicamente sus valores existenciales y su interpretación del 

mundo frente a los desafíos impuestos por el tiempo y la muerte.
15

 La 

 

El viaje al paraíso es el acontecimiento central de la vida del protagonista, y la 

constelación simbólica más extensa y comprensiva de la novela. Por ello, lo que 

interesa en el capítulo “Idro por el mundo”, por ejemplo, es la estancia de Maestro 

Huidobro en Rusia y no el detalle de todos los demás viajes, porque es su viaje a 

Rusia el que levanta el imaginario del paraíso como búsqueda del amor. Sobre las 

técnicas que suelen regular el ritmo narrativo, entre las que se encuentran elipsis y 

resumen, Cfr. Garrido, 1996: 178 y ss. y Boves, 1993:169. 
13

 Para las citas de Maestro Huidobro utilizo la abreviatura “MH” seguida de la 

página (edición de Anthropos).  
14

 Tres fueron los hidalgos indianos de Alopeka que, a su regreso de las Indias 

Occidentales, construyeron en el pueblo su palacio o casona. El narrador aclara que 

el de don Martín de Huiobro era “no muy grande, porque era el que había traído 

menos oro, o casi nada, porque era hombre de mucha misericordia y no había 

consentido que los inditos americanos se agotasen y muriesen por sacárselo de las 

minas” (MH:16). 
15

 Sobre el concepto de imaginario antropológico, cfr. Wunenburger, 2000:9-17.  

A propósito de la noción de imaginario como “dimensión constitutiva del Ser”, las 

distintas concepciones y teorías contemporáneas del imaginario, así como las 
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inserción de la vida del protagonista en la historia es la primera 

respuesta antropológica que observamos en Maestro Huidobro. 

La casa no es únicamente un paraíso de intimidad abierto a la 

esperanza porque así lo revela el análisis detallado de sus imágenes, 

como vamos a comprobar enseguida. Es un espacio que “ensancha el 

tiempo hacia atrás”,  sostiene la memoria de lo humano, la memoria 

de aquellos que en otro tiempo la habitaron. “Ésta era toda la casa que 

Maestro Huidobro heredó de sus antepasados” (MH:21), concluye el 

narrador cuando termina de describirla. Esta sencilla frase encierra un 

caudal de significación imaginaria. Pero antes de que el narrador lo 

recordase, la casa era ya un símbolo cíclico-mesiánico del Régimen 

Nocturno de la imagen.
16

  Porque revela claramente una estructura 

sintética de la imaginación nocturna: la estructura de historización. 

Unir es el esquema verbal del simbolismo cíclico-mesiánico. ¿Unir 

qué? Las dos vertientes o esquemas verbales de la imaginación que 

conducen directamente a la esperanza: volver-recontar y madurar-

progresar.
17 

El relato comienza con un pasado, un “hacia atrás”, para, 

desde él, relatar el acontecimiento central: el viaje al paraíso.
18

  

 

convergencias en torno al estudio del mismo, resulta esclarecedor el artículo 

“Aproximaciones a la noción de imaginario” (Solares, 2006:129-141). 
16

 El Régimen Nocturno agrupa dos grandes familias de símbolos: los de la 

inversión y la intimidad y los símbolos cíclicos y mesiánicos. La actitud imaginativa 

de este segundo grupo de símbolos consiste en captar las fuerzas vitales del devenir 

y trasmutar en benéfico el correr mismo del tiempo. Busca un factor de constancia 

en el seno del devenir histórico y se asocia al tiempo para vencerlo, haciéndolo 

aliado de todo crecimiento y de todo progreso. Cfr. al respecto Durand, 1981:61 y 

Martín Jiménez, 1993: 132. 
17

 Los esquemas verbales mencionados (volver-recontar y madurar-progresar) 

operan en el simbolismo cíclico-mesiánico. Una de las estructuras o principios de 

representación imaginaria de este simbolismo es la de historización (junto a la 

sistematización, la dialéctica de contrarios, y el progreso parcial (ciclo) o total). En 

el anexo II de Las estructuras antropológicas de lo imaginario, G. Durand presenta 

un cuadro de “clasificación isotópica de las imágenes” en el que se recogen los 

principales esquemas verbales, arquetipos y símbolos del imaginario antropológico. 

(1981:414). Entre las posteriores especificaciones hechas por el autor, no encuentro 

síntesis más completa. 
18

 Desde el punto de vista simbólico, tres son los viajes al paraíso que realiza 

Maestro Huidobro a lo largo de su vida.  En el primero, relatado en el capítulo “La 

excursión a la granja”, el paraíso halla su explicitación simbólica en el “Parque 

Municipal de Isola”.  El segundo, relatado en “Idro por el mundo”, es un viaje en 

busca del amor, cuya expresión simbólica es “la dama”. En la etapa final de su vida, 

Maestro Huidobro realiza un viaje tras las huellas del maravilloso e indecible 

paraíso de su infancia, que se hallaba en una isla, entre los ríos Éufrates y Tigris. 
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Antes de emprender su primer viaje, el de la infancia, el 

protagonista ha quedado ya inserto en lo que Lluis Duch, en su 

antropología de la vida cotidiana, considera la primera estructura de 

acogida: la estructura de codescendencia. Según este antropólogo, las 

estructuras de acogida dotan al ser humano de la posibilidad de llevar 

a cabo “diversas praxis de dominación de la contingencia, en medio de 

la provisionalidad y la novedad de la vida cotidiana” (Duch, 2002:13). 

Tres son las estructuras de acogida: “La primera y decisiva tiene como 

objeto la codescendencia (familia); la segunda, la corresidencia 

(ciudad); la tercera, la cotrascendencia (religión)” (Duch, 2002:20).
19

 

Al comenzar el relato por la fundación e historia de Alopeka, el 

protagonista ha quedado acogido a la estructura de corresidencia. De 

hecho, el conjunto de transmisiones y saberes de sus convecinos 

remotos tiene continuidad en la novela: la tríada de capítulos dedicada 

a los vecinos de su infancia describe a la perfección en qué consiste la 

corresidencia para Maestro Huidobro, qué praxis de dominación de la 

contingencia recibe y aprende desde niño. En su casa y en su árbol, se 

halla acogido a la codescendencia.  

Centrándonos en el análisis de las imágenes y símbolos del 

capítulo, lo primero que llama la atención es el título: la  palabra 

“casa” designa un arquetipo, es mención directa del símbolo 

arquetípico.
20

 Para la imaginación simbólica la casa es un ser vivo, 

 
19

 El libro citado de L. Duch, Antropología de la vida cotidiana. Simbolismo y 

salud, se concibe como un volumen introductorio de la antropología de la vida 

cotidiana elaborada por el autor, en la que las llamadas estructuras de acogida 

constituirían los contenidos de los siguientes volúmenes. Este volumen introductorio 

resulta de gran interés para los estudios poético-imaginarios porque analiza, por un 

lado, las raíces antropológicas de la simbolización humana, y por otro, la situación 

del hombre en este mundo como sujeto de procesos de “curación” o de 

“enfermedad” de acuerdo con la utilización “buena” o “mala” de su capacidad 

simbólica. 
20

 En sus estudios sobre el imaginario poético, A. García Berrio habla de 

“mención directa del impulso imaginario” cuando la palabra, el lexema, presenta un 

correspondencia inequívoca con el impulso o gesto que lo genera. (1985: 282 y ss.). 

Empleo esta terminología analítica, pero hago notar una diferencia que procede de la 

adecuación al género narrativo: hablaré de “mención directa del símbolo o del 

arquetipo” y no del impulso porque el material-verbal que encontramos en la novela 

presenta designación precisa de arquetipos y símbolos, a partir de los cuales 

llegamos al esquema o gesto (postural, digestivo, copulativo) que los genera. La 

naturaleza del género poético explica tal vez el hecho de que la poesía presente 

mención directa precisa del impulso (pasión, sentimiento, pulsión, gesto). El polo 

del trayecto imaginario desde el cual se parte en el análisis del imaginario de uno y 
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duplica la personalidad de quien la habita. La observación sociológica 

o psicológica ve en la casa elementos valiosos de diagnóstico porque 

refleja de algún modo la configuración mental y psíquica, incluso el 

cuerpo material.
21

 La casa revela una adhesión, en cierto modo innata, 

a la función primera de habitar propia del hombre; es nuestro “rincón 

del mundo” (Bachelard, 1998:34). La casa es siempre morada, y sus 

valores remiten a los esquemas del descenso, de la inversión, de la 

penetración, esquemas que generan todos los arquetipos de la 

intimidad. Por más que en ella existan escaleras, sótanos y desvanes, 

nunca está marcada por los esquemas ascensionales de la antítesis 

diurna. “La casa nunca es, para el sueño, muralla, fachada o pináculo, 

menos aún building, sino morada; sólo para la estética arquitectónica, 

se pervierte en alineamientos de muros y en torre de Babel” (Durand, 

1981: 233).   

La casa de nuestro protagonista se revela como símbolo de la 

constelación arquetípica de la intimidad mediante imágenes que 

remiten a los arquetipos y valores de la casa primordial (paraíso 

inicial, morada íntima y centro-eje del mundo). Al mismo tiempo, las 

imágenes que remiten a los arquetipos sustantivos del árbol y del 

fuego-llama, la revelan como símbolo de la  constelación arquetípica 

de la esperanza mesiánica. La casa de Maestro Huidobro es, por tanto, 

un paraíso de intimidad abierto a la esperanza. Tanto las imágenes y 

símbolos de la intimidad como los del progreso pertenecen al 

Régimen Nocturno de la imagen.  

La descripción comienza con una imagen simbólica del paraíso 

inicial:  
 

La casa tenía una hilera de habitaciones, una detrás de otra, y las de 

más adentro eran dos estancias: la de leer y donde dormía Maestro 

Huidobro. Había que dar muchas vueltas en la casa hasta llegar a ellas 
(MH: 19). 
 

El arquetipo de la caverna-casa subyace en estas imágenes del 

paraíso inicial. Explico en qué consiste este arquetipo. Los primeros 

símbolos arquetípicos de la intimidad son el vientre materno y el 

sepulcro. El isomorfismo de estos dos símbolos es el que invita a un 

 

otro género es distinto: la poesía partiría del polo “sujeto” y la narrativa del polo 

“objeto”. El propio G. Durand emplea ambas modalidades y afirma la reversibilidad 

metodológica del trayecto antropológico. (1981:37 y ss.). 
21

 Cfr. Cirlot, 1997: 127.  
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estudio sistemático de los continentes. El conjunto caverna-casa es el 

primer conjunto simbólico que sale al paso en el análisis de los 

continentes. Resulta un tanto difícil comprender que la caverna pueda 

tener ese simbolismo de matriz universal, de cavidad geográfica 

perfecta, de cavidad arquetipo, que sea un símbolo de la intimidad, un 

refugio, un símbolo del paraíso inicial, en suma. Nuestra conciencia 

ha de esforzarse un poco para invertir o exorcizar las tinieblas que nos 

suscita en principio la caverna. La valorización positiva de la caverna, 

este simbolismo que indica en ella un lugar donde la tiniebla nocturna 

puede invertirse es el que nos permite decir que la casa es un laberinto 

tranquilizador y amado, que hay siempre una feminización de la casa. 

Pues bien, este simbolismo primordial de la casa como gruta, 

laberinto, refugio, símbolo del paraíso inicial, está perfectamente 

expresado en la descripción transcrita, donde se pone de relieve que 

había una hilera de habitaciones y, además, que “había que dar 

muchas vueltas en la casa hasta llegar a ellas”. La expresión “dar 

vueltas” responde al esquema verbal del simbolismo de inversión e 

intimidad: descender, entrar en lo oculto y profundo, penetrar. 

Notemos la adecuación morfosintáctica al sentido simbólico: una 

perífrasis verbal para indicar un laberinto: “había que dar”; una 

palabra que designa el atributo principal de la caverna-casa: “vueltas”, 

sobredeterminada por el indefinido “muchas”. En la gramática del 

imaginario el determinante indefinido, define bien de la manera que es 

definible un símbolo, no por la cantidad exacta, numérica, sino por la 

repetición que lleva implícita.
22

 El pronombre personal femenino 

plural “ellas” se refiere a las dos habitaciones que estaban “más 

adentro”. La antropología imaginaria llama a este lugar aún más 

íntimo dentro de la intimidad de la casa, el rincón, cámara secreta y 

última, cuya presencia vendría a reforzar el simbolismo descrito.
23

  

 
22

 A. García Berrio ha señalado el valor de convocatoria imaginaria de los 

llamados clasemas: partículas gramaticales sin contenido referencial-simbólico 

preciso a objetos o acciones de la realidad. El autor afirma, en su estudio de las 

poesía de Jorge Guillén, que a propósito de estas partículas gramaticales “puede 

hablarse con toda propiedad de mención directa del impulso; ya que éste, al ser, 

como vimos antes, de naturaleza preobjetiva, puede verse advertido y aludido en su 

más pura génesis íntima y subjetiva del impulso, previa al hecho de vehicularse en el 

contenido concreto de una acción real” (1985:284). 
23

 “...el rincón es un refugio que nos asegura un primer valor del ser: la 

inmovilidad. [...] La inmovilidad irradia. Se construye una cámara imaginaria 

alrededor de nuestro cuerpo que se cree bien oculto cuando nos refugiamos en un 

rincón” (Bachelard, 1998: 172).  
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La descripción se detiene después en el zaguán, donde 

encontramos una nueva imagen: “una cantarera con los cántaros rojos 

hasta donde rezumaba el agua” (MH:47). La imagen sugiere oquedad, 

cavidad, feminización, revela el arquetipo del continente-contenido 

que subyace en los símbolos de intimidad.
24

 Además, el cántaro está 

hecho de barro, que es agua y tierra, por lo que guarda la memoria de 

la naturaleza primordial. Igual que en la prima unión de tierra y agua, 

el agua-contenido impregna el cántaro-continente, y éste toma color 

rojo.  

Más adelante leemos:  

 
Al fondo del portal comenzaba un pasillo estrecho, que iba 

zigzagueando como en los laberintos, dejaba a uno y otro lado puertas 

de estancias, y daba a una escalera que subía al primer piso donde 

estaban las alcobas, los roperos y las habitaciones silenciosas, 

mientras en el piso bajo se hallaban la cocina, las despensas y, a mano 

derecha según se entraba una salita pequeña y, más adentro, la sala de 

recibir más gente, que era muy grande, la mayor de las habitaciones de 

la casa juntamente con la cocina, porque los otros cuartos o estancias 

eran como de conventillo (MH: 20). 

 

Ya he señalado el significado del laberinto y cómo tal 

disposición nos lleva directamente al simbolismo de intimidad 

primordial y feminización. La confirmación de tal análisis se obtiene 

aquí mediante la mención léxica directa del arquetipo en la palabra 

“laberinto” y el verbo “zigzagueando”, que no dejan lugar a duda 

sobre el simbolismo de la casa en relación con la gruta, caverna o 

laberinto -laberinto tranquilizador y amado, como decía-. Prestamos 

atención al plural, al número de habitaciones: alcobas, roperos, 

habitaciones silenciosas, despensas, cuartos o estancias. El ser una 

casa de muchas habitaciones o estancias, repetidas y casi todas 

 
24

 Es frecuente que los fenómenos semánticos y de creación léxica confirmen los 

universales antropológicos. En el cántaro, observamos la contigüidad como 

principio de creación léxica, lo que lleva a la confirmación de que el arquetipo del 

continente es en realidad arquetipo del continente-contenido, y de que, en la 

imaginación simbólica, el sentido pasivo-activo es reversible. Todo ello se deduce 

de una cuestión filológica-semántica: la primera acepción de la palabra cántaro es 

“vasija grande de barro”, y la segunda, “líquido que cabe en un cántaro”. Del 

continente al contenido no hay más que un paso. La metonimia opera mediante el 

mecanismo de contigüidad y suele estar implicada en el simbolismo de intimidad. 
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pequeñas -”como de conventillo”- refuerza el simbolismo de 

intimidad, pues la reduplicación y la miniaturización son  estructuras 

propias de esta constelación arquetípica del Régimen Nocturno de la 

imagen.
25

  

La disposición de la casa interesa mucho. Las dos primeras 

estancias que aparecieron en la descripción son la de leer y la de 

dormir Maestro Huidobro, pero allí no se dice si estaban arriba o 

abajo; lo que sabemos es que estaban muy adentro y que había que dar 

muchas vueltas hasta llegar a ellas. Por tanto, importa más la 

intimidad que cualquier otra cosa, el dentro-fuera más que el arriba-

abajo. Podemos establecer en este punto una comparación elocuente 

con el imaginario de otro personaje jimenezlozaniano, Leo Chánez, 

protagonista de Los lobeznos. Su lugar de trabajo, lectura y recepción 

de visitas  está en un torreón, en lo alto de la casona, un lugar donde sí 

opera el arquetipo ascensional diurno. Se trata de un político y la torre 

simboliza el lugar del triunfo deseado, mientras que Maestro Huidobro 

es un hombre privado, un maestro, y su estancia de lectura no está 

arriba sino adentro. En el imaginario de Leo Chánez operan los 

términos diurnos de ascensión-caída. ¿Trayecto antropológico 

diferente en uno y otro personaje? Sin duda, su manera de asumir las 

“intimaciones del medio cósmico y social”  y, por tanto, su imaginario 

son diferentes.
26

 Leo Chánez estaba marcado por una experiencia 

infantil, la caída a un pozo seco, y no es extraño que su imaginario se 

inclinara hacia la elevación y el vuelo. Maestro, en cambio, vive desde 

su niñez en los países del amor y de la fiebre, en la cálida intimidad de 

la acogida; durante sus viajes por el ancho mundo no faltarán 

estancias de intimidad, ni vehículos que son morada antes que medio 

de transporte.  

En la cocina, encontramos la primera imagen en la que se revela 

el simbolismo mesiánico en la casa, una imagen repetida después en la 

novela y con alto valor de sugerencia imaginaria: “en la cocina se 

pasaba también mucho tiempo contemplando las fogatas al amor de la 

lumbre, al rescoldillo” (MH:20). Las palabras fogata, lumbre y 

 
25

 “La intimidad de este microcosmos (la casa) se duplicará y se 

sobredeterminará sin saber cómo” (Durand, 1981: 232). 
26

 El trayecto antropológico es “el incesante intercambio que existe en el nivel de 

lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones 

objetivas que emanan del medio cósmico y social […] Hay una génesis recíproca 

que oscila del gesto pulsional al entorno material y social, y viceversa” 

(Durand,1981:37). 
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rescoldillo son imágenes por mención directa del arquetipo del fuego-

llama. Son símbolos de esperanza. Además, la expresión “al amor de 

la lumbre” es lugar de referencia obligada en el universo literario de 

José Jiménez Lozano. Se trata de un universal antropológico (la 

lumbre, el fuego y todo lo que con él se relaciona) con especial 

densidad semántica en la obra del autor, y no sólo la narrativa. En un 

fragmento del ensayo Retratos y naturalezas muertas, Jiménez 

Lozano explica los matices lingüísticos y semánticos de la expresión 

“al amor de la lumbre”. En la cita que transcribo a continuación, se 

puede observar algo que el imaginario de la casa de Maestro Huidobro 

nos está revelando: que la intimidad (el autor habla de acogida y 

tibieza amorosa) y la esperanza o progreso mesiánico del fuego van de 

la mano: 

 
Ese «por amor de» o «por mor de» es en efecto una palabra muy 

pequeña y admirable, y ofrece un matiz de pasividad cómplice en 

quien emplea la locución. Es como cuando oímos decir: «no salí de 

casa ayer por mor de la lumbre», que sería lo mismo que decir que 

«por mor del frío», pero con un matiz totalmente distinto. En este 

último caso se invoca al frío como una razón de no salir, aunque muy 

pequeña porque se podía haber salido de todos modos; en «por mor de 

la lumbre», se explica que fue el calor y la compañía de ésta la que 

hizo que no se saliera de casa; «el amor de la lumbre» en suma, como 

también se dice. Y «el amor de la lumbre», «el mor» de ella se recibe: 

es la lumbre la que nos acoge y nos ofrece tibieza amorosa. 

(2000a:117).
27 

 

Al final del capítulo encontramos de nuevo una imagen que nos 

revela el simbolismo de intimidad de la casa mediante el arquetipo del 

centro paradisíaco. Una imagen unida a la del fuego-llama. Maestro 

Huidobro, que desde el comienzo de la narración es ya sujeto del 

 
27

 La imagen del fuego (o de la lumbre, la llama, la brasa, el rescoldillo, etc.) con 

valor de sugerencia imaginaria se encuentra en textos de Jiménez Lozano de todos 

los géneros literarios que cultiva. En el cuento “El mes más traicionero”, el fuego es 

un símbolo fundamental: “Pero así nos fuimos a la iglesia sin darnos siquiera una 

calentada con las tamujas que hacen tanta llama y luego, queda una brasa tan 

calentita, como hacíamos otros días cuando nos íbamos a la escuela, porque ese día 

de Viernes Santo no se encendía la lumbre en nuestra casa, ni tampoco se comía 

caliente”. (1991:9-10). Jiménez Lozano habla del fuego en todos sus libros-diario; 

véase, por ejemplo, Los cuadernos de la letra pequeña (2003a:49-53). El símbolo 

presenta variedad de matices y sugerencias poético-imaginarias en el artículo 

periodístico “El amor de la lumbre” (2000b). 
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habitar, se convierte también en sujeto del encender. Ambas son 

acciones reveladoras de su imaginario.
28

 Observemos el texto: 
 

El llamador de la puerta era una mano dorada, y en tejado se veían 

tres chimeneas, la de la cocina, y dos francesas, una que estaba en la 

sala de recibir pocos visitantes y la otra en su gabinete de estudio, que 

era en la que Maestro Huidobro quemaba siempre los manuscritos que 

acababa de escribir. Las llamas, a veces, se volvían de rojas y doradas, 

verdes y azules, y Maestro Huidobro decía:  

-¡Qué bonito! ¡Qué bonito!  

Luego recogía la ceniza de las llamas más bonitas y se la entregaba 

a Mosén Pascual para que la utilizase los Miércoles de Ceniza, porque 

era una ceniza muy suave y tiznaba muy bien, y Mosén Pascual 

comentaba:  

¡Buen producto! ¡Buen producto! (MH: 21).  
 

El arquetipo del fuego-llama se manifiesta mediante tres 

palabras con indudable valor de convocatoria imaginaria: la llama, la 

chimenea y el verbo quemar. La imagen de la llama es mención léxica 

de un arquetipo sustantivo de la constelación de los símbolos 

mesiánicos. No es casual que la descripción empiece por las 

chimeneas, por el tejado, una ventana abierta al cielo o “puerta del 

cielo” en las casas de los antiguos primitivos. La chimenea es un 

símbolo del eje del mundo. La abertura superior destinada a la salida 

del humo es el eje que une el cielo y la tierra (el centro del mundo 

terrenal al centro celestial), a lo largo del cual descienden los influjos 

celestes y se elevan las almas de la tierra. Liga los dos mundos: el 

humo que de ella se escapa atestigua la existencia de una respiración y 

en consecuencia de una vida en la casa; y cuando ésta está 

 
28

 En el análisis poético-imaginario del personaje, lo que lo que interesa es la 

acción que remite a un esquema verbal generador de símbolos, como es el caso del 

verbo quemar, cuya presencia en el texto nos lleva al simbolismo mesiánico del 

fuego. El término sujeto, en la semiología de la novela, está relacionado con la 

condición de actante del personaje, es decir, con la función que éste desempeña en 

el entramado de funciones que constituyen la acción del relato como categoría 

sintáctica. (Boves, 1993:156 y ss.). No conozco estudios del personaje novelesco 

realizados de manera específica desde la Poética del Imaginario, aunque 

necesariamente se refiera a los personajes cualquier análisis simbólico-imaginario de 

una novela. Cfr. Martín Jiménez, 1993a:149-201 y Gallego Fernández de Aránguiz, 

2001. (En la tesis que estoy escribiendo, y que, si no hay imprevistos, defenderé en 

la Universidad Autónoma de Madrid el próximo otoño, hago una propuesta de 

análisis poético-imaginario del personaje novelesco).  
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completamente cerrada, el viento de lo alto se precipita cantando por 

la chimenea. Es el canal por donde pasa el soplo que anima el hogar, 

aspira la llama, excita al fuego, en suma, conserva la vida, participa 

del simbolismo mismo del fuego-hijo. La chimenea, además, asimila 

simbólicamente la casa al centro del mundo, pues la abertura para el 

humo se halla bajo la estrella polar.
29

 Por tanto, encontramos en la 

casa de Maestro Huidobro otro arquetipo de la intimidad: el centro 

paradisíaco. Las chimeneas son tres y están en las habitaciones de la 

casa en las que Maestro Huidobro pasaba más tiempo: en la sala de 

recibir visitas, donde hacía solitarios; en la cocina, donde se estaba 

muchos ratos silencioso contemplando las fogatas; y en su gabinete de 

estudio, donde… ¡es un hombre de letras! El tres viene a confirmar el 

simbolismo del centro-eje del mundo de la chimenea y el simbolismo 

sintético del fuego; en él, la síntesis dialéctica de contrarios se 

encamina, no ya al  ritmo cíclico del eterno volver a empezar, sino al 

progreso mesiánico.
30

 La imagen ascensional de la chimenea  refuerza 

la verticalidad humanizante de la llama.
31

  

Pero el análisis poético-imaginario no debe agotarse en la 

semántica imaginaria que revelan las imágenes de un texto puestas a 

la luz del gran atlas de la arquetipología simbólica universal. A veces, 

los matices simbólicos de una imagen no acaban de desvelar su 

significado si no se hace dialogar ese valioso caudal que la 

antropología simbólica nos ofrece con los datos que proceden del 

 
29

 El simbolismo de un eje cósmico era ya conocido en las culturas arcaicas, en 

primer lugar por las poblaciones árticas, cuyo poste central de la habitación se 

asimila al Eje Cósmico. En las cabañas del Asia Central, la función mítico-ritual del 

pilar central queda asegurada por la abertura superior para la salida de humo. 

(Eliade, 1999:50 y ss). Sobre el eje del mundo, véanse también las voces 

“chimenea” y “eje” en Chevalier y  Gheerbrant, 1986:394  y  435.  
30

 “Tres es universalmente un número fundamental. Expresa un orden intelectual 

y espiritual en Dios, en el cosmos o en el hombre. Sintetiza la triunidad del ser vivo, 

que resulta de la conjunción del 1 y del 2, y es producto de la unión de cielo y tierra” 

(Chevalier y  Gheerbrant, 1986:1016).  
31

 Las imágenes que genera el arquetipo del fuego-llama expresan un dominio 

del tiempo distinto al de los arquetipos puramente cíclicos: “Con la reproducción del 

fuego aparece una nueva dimensión simbólica del dominio del tiempo. El tiempo no 

es ya vencido por la simple seguridad del retorno y de la repetición, sino porque de 

la combinación de los contrarios brota un «producto» definitivo, un «progreso» que 

justifica el devenir mismo, porque la irreversibilidad misma es dominada y se vuelve 

promesa” (Durand, 1981: 322). 
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universo literario del autor cuya obra se estudia.
32

 En el caso que nos 

ocupa, poseemos un texto en el que el propio Jiménez Lozano habla 

del simbolismo de la chimenea como centro-eje del mundo. Y asume 

todo lo que sobre ella acabamos de exponer, pero aporta un matiz que 

considero importantísimo: la compañía del fuego como una compañía 

“divinal”, y el hecho de que pudiera ser precisamente esta compañía 

divinal del fuego la que suscita en el hombre la idea de casa: 

 
Parece establecido, en efecto, que la vivienda primitiva tiene en 

todas las antiguas culturas prehistóricas un simbolismo cósmico: 

«imgo mundi» o «centro del mundo». En China, según Mircea Eliade, 

es posible reconstruir el simbolismo de la casa neolítica de la cultura 

Yang-chao, con sus construcciones circulares con postes y el hogar 

situado en el centro con un hueco en la techumbre para la salida de 

humos […] Y parece que no hay razones para pensar que las cosas 

fueran diferentes en otras partes; pero en cualquier caso, si el 

documento más antiguo de la utilización del fuego data de unos 

seiscientos mil años antes de Cristo, para que su «domesticación» -

esto es, la posibilidad real de encenderlo, conservarlo o transportarlo, 

que es lo que separa a los paleotrópidos de sus antecesores 

zoológicos- es todavía anterior, y quizás no es gratuito pensar que es 

precisamente esa divinal compañía de luz y calor la que suscita en el 

hombre la idea de casa, mucho antes incluso de que se ponga a 

construir las edificaciones más primarias, y que esa es también la 

última y más profunda idea de casa que en el hombre alienta: la «lux 

aeterna» que siempre han necesitado los muertos en su morada, 

siquiera en forma de espléndidos colores en sus tumbas. Pero el 

dominio o domesticación totales del fuego: luz y calor, ha acabado por 

secularizar -y banalizar- también este símbolo primigenio del hogar; y 

el hombre de hoy, naturalmente, no sólo no cuenta para nada, ni puede 

contar, a la hora de poner su morada, con ese cruce de líneas vertical y 

horizontal de que habla J. Berger, sino que tampoco tiene ni puede 

tener en ella un poste que sea la columna del mundo y una ventana 

que dé al cielo, sino que se instala en un «hábitat» sin memoria en el 

que el fuego es invisible y sólo aparece bajo las mil formas de la 

 
32

 Antonio García Berrio habló de las peculiaridades imaginarias del autor  para 

referirse a aquellos valores simbólicos que no pueden explicarse sólo desde los 

universales de la arquetipología imaginaria, sino atendiendo al universo del autor.  Y 

lo hizo ya en su primer libro dedicado exclusivamente al análisis poético-imaginario, 

La construcción imaginaria en Cántico (1985:286 y ss.). Posteriormente, establece 

García Berrio el concepto de símbolo autónomo o marca imaginaria específica de 

autor. (1994:49 y ss.). 
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nueva utilidad. El «hábitat» no es una casa y el hombre maneja el rayo 

de Zeus apretando solamente un botón en cualquier parte, en cualquier 

lugar de su nomadismo o de su exilio. (1988:89-90).
33

 

 

La presencia las tres chimeneas y del fuego en la casa de 

Maestro Huidobro es presencia simbólica del progreso mesiánico, es 

esperanza, sí. Pero es también una presencia que simboliza otra 

presencia, la divina, cuyo anhelo torna fecunda la vida de Maestro 

Huidobro, quien jamás dejará de buscar esa “lux aeterna” (y toda su 

vida es búsqueda, puesto que ésta es parte esencial del imaginario del 

viaje al paraíso). Hay en la novela innumerables espacios al abrigo del 

tiempo; las estancias y los vehículos del viaje de Maestro son 

auténticas moradas, que es como la arquetipología simbólica llama a 

la casa-símbolo y a todo continente-refugio. Pero lo verdaderamente 

singular es que el personaje se mueve siempre entre la benéfica y 

acogedora intimidad de la morada y la tensión de búsqueda-anhelo del 

paraíso. O, dicho de otra manera, entre el impulso nocturno de 

recogimiento y el diurno de expansión y vuelo. Y tal vez sea de esta 

doble tendencia, tan humana, de donde emerge el alto poder de 

convocatoria imaginaria que la espacialidad de la novela puede 

suscitar en el lector.
34

  

Volvamos al análisis de las imágenes de “La casa” en el último 

texto citado. ¿Qué significa que Maestro Huidobro quemara siempre 

sus manuscritos? ¿Qué significación aportan los escritos a las llamas, 

para que, siendo rojas y doradas, se conviertan en verdes y azules? No 

parece sino que todos los escritos de Maestro Huidobro estuviesen 

destinados al fuego, que es lo mismo que decir destinados a producir 

progreso definitivo: los manuscritos se convierten en símbolo de 

 
33

 El texto pertenece al IV capítulo del ensayo Los ojos del icono titulado “Sobre 

las estancias”. Las ideas que Jiménez Lozano expone en forma de ensayo están 

presentes en la poética del espacio de su narrativa, donde “la casa” y “la estancia” 

nunca son mera ambientación o mobiliario sino que siempre revelan un imaginario 

antropológico concreto. Pueden ponerse en diálogo, por ejemplo, el apartado “La 

estancia carmelitana” (1988:103-106) con la poética del espacio de la novela El 

mudejarillo (1992), en la que se dibuja a maravilla esa estética oriental de lo 

esencial, de lo minúsculo, de la pobreza y de la feminidad carmelitanas.  
34

 Esto es lo que A. García Berrio sostiene a propósito de la espacialidad 

imaginaria del Quijote, donde, al igual que en Maestro Huidobro, el protagonista se 

mueve siempre entre dos espacios: el ámbito acogedor y amable de lo que García 

Berrio llama las “apacibles florestas” y la expansión por los tórridos “caminos 

caniculares”. Cfr. 2009a y 2009b.  
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esperanza al convertirse en fuego-llama. El color de las llamas otorga 

a éstas los valores de la intimidad sustancial; la cálida intimidad de las 

sustancias se une, se funde, se integra en la esperanza definitiva, la del 

fuego, prototipo del hijo. Como si las llamas rojas y doradas de la 

madera del árbol se tintaran con las palabras de los manuscritos. (La 

gama de colores es un símbolo de la intimidad. Es la cenestesia de la 

intimidad, que invierte los valores negativos de la tiniebla nocturna). 

Tanto es así, tan unidas están las escrituras de Maestro Huidobro con 

las llamas, que incluso la ceniza que dejan conserva atributos de 

intimidad, expresados lingüísticamente mediante el arquetipo del tinte 

y otro arquetipo epíteto: la suavidad. La ceniza es suave y tizna muy 

bien. La ceniza resulta ser aquí una imagen del “producto”, símbolo 

de esperanza. “La noción primitiva de producto vegetal, animal, 

obstetricio o pirotécnico, suscita los símbolos de un progreso en el 

tiempo” (Durand, 1981:322). Encontramos incluso la mención léxica 

directa del arquetipo del hijo en la palabra “producto”, con la que 

Mosén Pascual repite la estructura bimembre de duplicación léxica 

que había empleado Maestro Huidobro para referirse a las llamas: 

“¡Buen producto! ¡Buen producto!”, exclamación lingüística y 

simbólicamente simétrica a “¡Qué bonito! ¡Qué bonito!”. Ciertamente 

los arquetipos del fuego-llama y del hijo forman parte de la misma 

constelación, manifestadas aquí mediante  las imágenes textuales de 

las llamas y la ceniza.  

El simbolismo del fuego es también de transformación y de 

regeneración. El fuego conserva, en el contexto que estamos 

analizando, algo de su valor sacrificial arquetípico. El sacrificio como 

destrucción total a través del fuego es el alba de todas las 

regeneraciones, todas las costumbres de quemar se inscriben en la 

gran constelación dramática de la muerte seguida de resurrección. 

  
La motivación del sacrificio es el instante dialéctico en que el 

sacrificio se vuelve beneficio, en que la esperanza de supervivencia se 

insinúa en la muerte y en su expresión lingüística. Según Marcel 

Griaule, «el sacrificio no reside en la destrucción de los objetos 

sacrificados ni en una creación mágica, sino en un desplazamiento de 

fuerzas» (Durand, 1981:295).  

 

¿Qué desplazamiento se produce en la acción de Maestro 

Huidobro? ¿Dónde reside la fuerza tras haber quemado sus 

manuscritos? La fuerza está en las llamas y en su hermosura. El hecho 

de quemar sus manuscritos no es vivido por el protagonista como algo 
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negativo; al contrario, lo que se resalta es el carácter positivo, el 

beneficio subsiguiente al sacrificio: la belleza de las llamas y la 

calidad de la ceniza.  

El simbolismo de la ceniza merece aún alguna consideración 

desde el contexto cultural y religioso cristiano, ya que Maestro 

Huidobro entregaba la ceniza a Mosén Pascual para que la utilizase 

los Miércoles de Ceniza. En el Antiguo Testamento la ceniza 

simboliza el luto, el arrepentimiento. En Job, es signo explícito del 

dolor y de la penitencia. El que está dispuesto a la penitencia se cubre 

de saco y acuesta en ceniza. (Dn, 9,3).
35

 La ceniza es también imagen 

de la fugacidad de la vida. Abraham sabe que él es “sólo polvo y 

ceniza” (Gn, 18,27). La ceniza de un animal sacrificado era utilizada 

como materia dotada de poder en ritos de purificación. (Lv, 6,4). La 

ceniza, que por su ligereza y finura recuerda el polvo de la tierra, 

suscita en el hombre el conocimiento de su origen terreno y lo exhorta 

a la humildad y a la penitencia. En la liturgia cristiana del Miércoles 

de Ceniza, ésta se bendice y se esparce sobre la cabeza de los fieles 

con estas palabras: “Recuerda, hombre, que eres polvo y en polvo te 

convertirás”. La ceniza es símbolo de la caducidad de todo lo creado, 

pero también de la purificación y de la resurrección que por ella se 

origina. (Lurker, 1994: 55).
36

 La ceniza de Maestro Huidobro revela 

un simbolismo primordial que la coloca en la constelación mesiánica 

del árbol-fuego-llama-hijo, y acrecienta sus cualidades benéficas y 

amables, incluso la belleza de la que procede, todo lo que la hace ser 

un “buen producto”. La resonancia simbólica en el contexto está más 

próxima al significado de resurrección que la misma cultura y 

fenomenología religiosa le otorga que al significado de dolor, luto, 

arrepentimiento, sufrimiento. La atención al trayecto antropológico 

 
35

 Es ésta la significación simbólica que la ceniza tiene en “La ciudad del esparto 

y la ceniza”, el cap. XIII de El viaje de Jonás, fábula en la que Jiménez Lozano 

recrea la historia del profeta bíblico: “...el rey apareció en su trono de oro, vestido de 

majestad, y se alzó luego como un huso, se despojó de su pompa, se puso un saco de 

esparto y se sentó en un lecho de ceniza. [...] Toda la ciudad fue enseguida una 

ciudad de llanto y súplica, de cilicio de esparto y de ceniza, de silencio y de 

arrepentimiento, y las piedras mismas de los muros parecían conmoverse cuando en 

ellas daba el eco de las sílabas. El Zab y el Tigris se alzaban admirados. Porque se 

arrepintieron muy de veras los ninivitas de su injusticia...” (2002:104). 
36

 Con este simbolismo aparece también en el cap. de El viaje de Jonás citado en 

la nota anterior: “Pero enseguida estos hombres principales y sabios comprobaron 

que se les tornaban polvo y ceniza sus saberes, y hasta los números babilónicos 

enmudecían en sus dados y en sus tablas y calendarios” (2002:104). 
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que ha dado lugar al símbolo en Maestro Huidobro nos revela cómo 

nuestro personaje estaría asumiendo más las intimaciones psíquicas 

(su propia experiencia de quemar, de contemplar la belleza de las 

llamas) que las del medio sociocultural (en este caso el contexto 

cristiano), aunque ambos estén interrelacionados en el origen del 

símbolo y presentes en su significación.  

En resumen, la presencia de los universales simbólicos de la 

constelación arquetípica de la intimidad y la del simbolismo 

mesiánico, permiten afirmar que la casa de Maestro Huidobro es al 

mismo tiempo “paraíso de intimidad y llama de esperanza”. Las 

imágenes de la lumbre y del fuego, junto a la acción de Maestro 

Huidobro de quemar sus manuscritos, han revelado su potencial 

imaginario e invitan a adentrarse en un motivo simbólico fundamental 

de la novela -y de la literatura de Jiménez Lozano-: el fuego. Gracias 

al capítulo “La casa”, y a la tríada de los orígenes a la que éste 

pertenece, la inserción en la historia aparece como primera respuesta 

antropológica o actitud imaginativa de la novela Maestro Huidobro. 

En términos antropológicos no exclusivamente imaginarios, podemos 

decir también que, en su casa, el protagonista ha quedado inserto en 

las tres estructuras de acogida: la codescendencia (familia), la 

corresidencia (ciudad) y la cotrascendencia (religión). En las dos 

primeras lo encontramos nada más descubrir la estructura imaginaria 

de historización; en la cotrascendencia se halla acogido gracias a la 

“divinal compañía de luz y calor” que procede del fuego de su hogar. 

Por la abundancia y la transparencia de los universales simbólicos que 

el análisis ha revelado, se puede afirmar que Maestro Huidobro es una 

novela polivisual, y que el análisis de un capítulo como “La casa” 

puede revelar datos valiosos sobre el imaginario global del relato. 
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