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España nunca ha sido foco, sino periferia 

[...] España ha quedado rezagada en un 

momento de la Historia y tiene mucha obra 

muerta que hay que arrojar al mar y mucha obra 

viva que realizar [...] Yo quisiera que España 

fuera muy moderna, persistiendo en su línea 

antigua; yo quisiera que fuera un foco de 

cultura amplio, extenso (Baroja, 1947: 518-19). 

 

Pronunciadas en una serie de conferencias llevadas a cabo en la 

Universidad de la Sorbona en 1920 bajo el título de “Divagaciones 

sobre la cultura,” estas palabras de Baroja pueden sorprender por el 

uso ya en aquel entonces de un vocabulario muy similar al que se 

utilizaría hoy en día por un teórico postcolonialista. En este 

comentario se evidencia el nítido conocimiento que el escritor vasco 

posee acerca de las relaciones de poder establecidas entre las 

sociedades hegémonicas que son “foco” del que emana la cultura y 

que imponen sus modas, y las sociedades periféricas que las importan 

y adaptan. La afirmación de que España nunca ha sido foco es 

exagerada y no corresponde con la historia de la nación ibérica y 

solamente se puede entender en el contexto de la naturaleza 

reaccionaria de este tipo de aseveraciones. Lo verdaderamente 

significativo es que Baroja reconoce la posición de atraso de su país y 

la necesidad de llevar a cabo una profunda reforma porque observa 

que una gran mayoría de los intelectuales se niegan a reconocer la 
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decadencia: “Ante la impotencia de crear un ideal, o por lo menos una 

utopía, nuestra época se repliega en sí misma y quiere dar como 

norma apetecible lo que es resultado de su infecundidad” (Baroja, s.f: 

14). Su deseo de modernización, no obstante, viene mediatizado por el 

mantenimiento de ciertos componentes nacionales, lo que demuestra 

una evidente ansiedad de influencia acerca de la incorporación a las 

corrientes de moda de procedencia extranjera. En cualquier caso, 

resulta llamativa la resignada aceptación de una situación que le 

preocupa y el deseo de que España se convierta en sociedad 

hegemónica desde la que irradien de nuevo normas culturales. 

En los últimos cien años se ha escrito copiosamente acerca de la 

supuesta abulia que proponen los escritores del 98 como característica 

ineludible de la realidad española de su tiempo. La mayoría de los 

críticos han coincidido en apuntar a la precaria situación política y 

económica del país como causa de este sentimiento. Sin embargo, mi 

intención es poner de manifiesto que es la convicción de marginalidad 

y la certeza de que son las sociedades hegemónicas las que poseen la 

capacidad de imponer el canon de modernidad literaria a las 

sociedades periféricas en retagurardia lo que constituye el factor más 

significativo en la configuración de la conciencia pesimista de los 

autores ibéricos de la segunda mitad del siglo XIX. Baroja tenía muy 

claro esta posición de relegamiento: “Los escritores españoles, sólo 

por el hecho de serlo, somos escritores de segundo orden” (Baroja, 

1947: 149) y entiende que esta actitud de reconocida inferioridad no 

es causda por su falta de originalidad artística, sino por la situación 

política de la sociedad con la que se identifica y en la que escribe, la 

cual carece de poder para poner de moda las tendencias estéticas de 

sus autores:  

 
Si España hubiese tenido éxitos políticos en lugar de fracasos 

durante el siglo XIX, nuestra literatura contemporánea parecería más 

importante que hoy. No es, sin duda alguna, lo que produce nuestro 

descrédito el que los escritores de aquí valgan menos que los de otras 

partes. Lo que ocurre es que no tienen pedestal. El mundo no se ocupa 

de lo que pasa en España (Baroja, 1947: 128-29).  

 

Baroja descubre la estrecha relación existente en una sociedad 

entre literatura y realidad social y la razón por la que los escritores 

españoles son ignorados a nivel internacional. Su anonimato 

involutario no se debe a cuestiones relacionadas con la calidad 
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intrínseca de la literatura española sino a las relaciones de poder entre 

sociedades y al hecho inevitable de que su país no se encuentra en una 

posición que permita que su cultura se admire en otras sociedades:  

 
Si Paul Bourget, Marcel Prévost, Paul Adam o el mismo Barrès 

fueran españoles, los miraríamos por encima del hombro y 

empezaríamos a decir, sotto voce, que eran unos pobres hombres. Y es 

posible que tuviéramos razón. El prestigio del libro de un país no 

depende sólo de su valor literario, sino de la importancia del país y del 

lugar que éste ocupe en el mundo (Baroja, 1947: 128-29). 

 

Baroja demuestra su conocimiento acerca del funcionamiento de 

las relaciones de poder al señalar cómo los productos culturales 

producidos por sociedades menos modernas no son nunca evaluados 

usando criterios objetivos. Según él, la conexión entre el poder socio-

político y económico de una sociedad y su prestigio cultural queda 

corroborada con el hecho de que escritores franceses -cuyas obras 

Baroja considera que no se encuentran al nivel de los autores 

españoles- consiguen más notoriedad que los más notables escritores 

de España. Baroja va a percibir que más allá de los Pirineos sucede 

justamente el fenómeno contrario, los escritores ibéricos más 

reconocidos en España no gozan del más mínimo reconocimiento en 

Europa. El escritor vasco no percibió esta realidad hasta que no salió 

de España y pudo comprender la distinta concepción acerca del 

prestigio de la cultura española que se tiene en la península y en el 

resto del continente europeo. Para explicar esta desilusionante realidad 

Baroja relata la sorpresa que se llevó cuando visitó en Inglaterra al 

editor de dos de los autores más populares en la península. Su 

decepción fue notable cuando notó que ni el propio editor de estos 

autores había oído hablar de ellos: 

 
Muchas veces se nos ha dicho que en Inglaterra eran conocidos y 

hasta populares Galdós y Palacio Valdés. Es una piadosa ilusión [...] 

le pregunté si se vendían, y él me aseguró que no conocía a estos 

autores ni había publicado sus obras. Insistí yo en que sí; él porfió en 

que no; le pedí un catálogo de su casa, y le demostré que lo que yo 

decía era cierto. ¡El mismo editor de sus obras no recordaba ni el 

nombre de estos dos celebrados novelistas españoles! (Baroja, 1947: 

128) 
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A Pío Baroja, que vivió en Inglaterra y Francia, no le queda otra 

solución que reconocer y aceptar el doloroso dictamen de que fuera de 

España, tanto él como sus contemporáneos son unos auténticos 

desconocidos. En otro de sus artículos, Baroja pone de manifiesto la 

ignorancia existente en Europa sobre la literatura española y más 

concretamente la suya: “Yo sé que en Francia no me conocen a mí ni 

les importa nada por mí” (Baroja, 1947: 461). Baroja también cuenta 

cómo un escritor inglés se había interesado por él y le había citado en 

una novela suya denominándole como “escritor curioso,” pero cuando 

esta novela es traducida al francés, ante su sorpresa, la referencia no se 

podía encontrar por ninguna parte. El editor había decidido suprimirla 

por considerla insignificante (Baroja, 1947: 461). Baroja reúne con 

visible desazón múltiples anécdotas como ésta para poner de 

manifiesto un punto fundamental en su labor de reformar su literatura: 

que es fundamentalmente la situación de marginalidad de su sociedad 

la que determina su anonimato de un autor, mientras que la calidad de 

sus obras, como evidencia la realidad en Francias, desempeña sólo una 

función secundaria. El autor vasco observa molesto cómo los autores 

ingleses y franceses son considerados automáticamente de forma 

favorable, independientemente de la calidad de sus obras: “En la 

realidad un escritor francés o inglés, a lo menos hasta ahora, sólo por 

el hecho de serlo, tiene más importancia que un escritor español, 

portugués o rumano, y también que un italiano. Será injusto, pero así 

es” (Baroja, 1947: 460). Aunque en algunos sectores de la sociedad 

española se negaran a reconocer esta situación de desventaja, a Baroja, 

tras sus múltiples estancias en el extranjero, y tras percibir 

directamente los efectos de las relaciones de poder, le resulta 

inevitable admitir su posición de relegamiento: “Hay que reconocer la 

realidad, y la realidad desagradable para nosotros es que el libro 

español no tiene prestigio” (Baroja, 1947: 127). Esta falta de 

reconocimiento, no le queda duda, es producto de la implacable 

influencia de las relaciones de poder, las cuales irremediablemente 

establecen que la calidad objetiva del producto permanece ligada a la 

fuerza
1 

de la sociedad hegemónica, lo que impide que se juzgue a los 

habitantes de un país imparcialmente, utilizándose en su lugar el poder 

político que ejerce la sociedad a la que pertenecen: “creo que ha 

 
1
 Jesús Torrecilla ha manifestado que “el concepto de lo moderno se asocia con 

el de vitalidad o energía, percibiéndose, por tanto, como solución al atraso y la 

debilidad españoles” (Torrecilla, 1996a: 170). 
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habido épocas en que no se ha medido a cada hombre por la fuerza 

política o militar de su país. Actualmente, es así” (Baroja, 1947: 703). 

La situación de reconocida marginalidad de su sociedad constituía una 

notoria desventaja para los escritores ibéricos. Sin embargo, a pesar 

del tono de decepción que se puede apreciar en los comentarios 

anteriores, Baroja va a adoptar una posición proactiva, intentando 

crear desde su novela Camino de perfección un nuevo estilo literario 

que se pueda poner de moda sin dejar de ser español,
2
 para lo cual 

procederá a mezclar elementos que él conceptúa modernos de una 

corriente vanguardista como el impresionismo, con elementos 

considerados tradicionalmente españoles,
3
 como el misticismo, pero 

que según él constituyen un antecedente del impresionismo en 

Francia. De esta forma, cumple el doble objetivo de negar la posible 

acusación de imitación y de incorporarse a una corriente de moda en 

Europa sin tener que renunciar a su identidad como escritor español. 

De esta forma, resulta evidente concluir que la principal razón por la 

que Baroja decide entroncar su estilo dentro del impresionismo es 

porque este movimiento se encuentra en esos momentos de moda en 

Europa. Al mismo tiempo se propone “apropiárselo,” a través del 

establecimineto de una asociación con su tradición mística.
4
 

 
2
 Nelson Orringer considera que el inicio de la aproximación a Europa se 

produce a través de la burguesía de Barcelona que se agrupa alrededor de la empresa 

editorial L’Avens que propugna una “modernización iconoclasta, equivalente a la 

europeización, en la música, en la arquitectura, en la pintura, en la escultura, en la 

confección de carteles, en la artesanía, en la producción de los libros, en la poesía, la 

novela, el teatro y el cine […] Naturalistas a imitación de Zola al comienzo, imitan 

después a los simbolistas franceses en rechazar el realismo y el cientificismo al 

tiempo de experimentar con nuevas formas” (Orringer, 2008: 139-140).  
3
 Lázaro Santana ha señalado la importancia que tenía para Baroja la concepción 

de que todo movimiento moderno permaneciera fiel a su tradición: “De la 

descomposición del impresionismo surgirían, al finalizar la primera guerra mundial, 

‘el modernismo y sus estúpidas consecuencias’. Esas ‘estúpidas consecuencias’ 

fueron el cubismo, el dadaísmo, el superrealismo, etc. movimientos todos por los 

que Baroja sintió y expresó el más absoluto desdén [...] Todas aquellas obras, e 

incluso actitudes, que llevaran implícito un concepto de ruptura con la tradición le 

parecían poco serias [...] considerándolo totalmente desligado de la realidad social 

dentro de la que se ha producido” (Santana, 1983: 70).  
4
 Francisco José Martín ve en el uso barojiano de la mística una forma de 

modernización con la que “el individuo logrará liberarse no ya de la cárcel del 

cuerpo, como querían los místicos, sino de la prisión y decadencia a que conducen la 

educación católica y el medio adverso” (Martín, 2006: 93).  
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La sociedad europea de entre siglos sufría una profunda 

transformación en todas las ramas del arte propiciada por el rápido 

desarrollo de la modernidad que trajo la aceleración general de la vida 

y que determinó un cambio en la percepción del arte. Este período de 

inestabilidad fomentó particularmente un tipo de ambiente que le 

benefició a Baroja, pues estaba marcado por la experimentación 

artística
5
 y la concepción de otras formas de interpretar la realidad 

desde múltiples perspectivas. Así sucedía con el impresionismo, 

corriente predominantemente de moda en el último tercio del siglo 

XIX y que por tanto va a convertirse en el movimiento escogido por 

Baroja para sincronizar con él.
6
 

Algunos críticos han explicado el intento de incorporación al 

impresionismo por parte de ciertos escritores españoles, pero sin tener 

en cuenta la existencia de las relaciones de poder entre sociedades. 

Según ellos, el impresionismo es adoptado en ambos lados de los 

Pirineos para unir al sector intelectual en una época de grandes 

vicisitudes socio-históricas. Según Gayana Jurkevich, durante este 

período, cuando Francia acaba de sufrir la derrota de la Guerra franco-

prusiana y España el desastre colonial, las dos sociedades utilizan el 

impresionismo como una especie de método retrospectivo de 

búsqueda de imágenes de un origen ideal con el objeto de dotar a la 

sociedad en crisis de una unidad identitaria.
7

 Este tipo de 

 
5
 Juan María Calles observa “una clara preocupación artística, que se traduce en 

una voluntad de renovación del género, mediante el estilo, las concepciones 

estructurales y las técnicas narrativas. La escritura barojiana destaca aquí por su 

aportación de elementos plásticos y filosóficos al género de la novela en total 

transformación en aquellas fechas, que se completa con una estructura en fuga, 

cercana a las modernas películas de estructura abierta (“road movies”) desde una 

muy personal lectura en clave de ficción de la literatura idealista (Calles, 2003: n. 

p.). 
6
 Críticos como Francisco Caudet ha apuntado un precedente en los escritores 

realistas españoles que intentaron mantener su presencia literaria sin renunciar a su 

herencia española mediante la auto-atribución de las características de los nuevos 

movimientos, como el Realismo, a la tradición literaria española: “Se empezó a 

tomar conciencia de que España dependía culturalmente de Francia. Todo lo cual 

explica que aparecieran unos mecanismos compensatorios, tendentes a potenciar la 

idea de que existía una tradición realista autóctona, en la que irónicamente se 

hallaban articuladas las bases de la escuela naturalista francesa” (Caudet, 1988: 64). 
7
 Luis Hernán Castañeda propone que al leer Camino de perfección en su 

contexto nacional, se descubre el pesimismo ante la crisis de fin de siglo por lo que 

“se postula como archivo contemporáneo de soluciones a la crisis, mediante la 

asimilación y dramatización de diversos esfuerzos por resignificar el concepto de 
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justificaciones son las más comunes a la hora de explicar por qué 

aparece una misma corriente en un espacio de tiempo más o menos 

simultáneo en diferentes países. Sin embargo, no consiguen aclarar 

cómo estos movimientos surgen en una sociedad en particular y son 

sólo posteriormente adoptados por otras.  

La propuesta que ofrecerá Baroja consistirá en una integración 

de la técnica y la temática de un movimiento que él considera 

moderno, como el impresionismo, en el proceso interpretativo de la 

realidad tal y como se concebía en la tradición mística española, a la 

que se considerará contenedora de elementos impresionistas y se le 

atribuirá el origen del nuevo movimiento francés. Parece 

comprensible que Baroja se esforzara por establecer esta línea de 

contacto con el Siglo de Oro español, sin embargo, la caracterización 

de su obra con matices espirituales, si bien le proporcionaba un 

componente de autenticidad, no era suficiente para convertirlo en un 

escritor “moderno.” Por ser miembro de una sociedad marginal, este 

deseo de modernidad se presentaba como una empresa complicada 

que sólo podía ser satisfecho a través de la “españolización” de un 

movimiento de moda como el impresionismo francés. La ansiedad de 

influencia que provocaba la incorporación a una corriente de origen 

foráneo pudo ser combatida de una forma similar a la que previamente 

se había realizado en el realismo, es decir, buscando elementos en un 

movimiento de moda que pudieran ser calificados como ibéricos y por 

lo tanto reclamar que éstos ya se habían cultivado en la península 

anteriormente. En el caso de Baroja, se alude a un particularismo de 

los componentes del movimiento impresionista, como su supuesto 

misticismo, para después asignarle un precedente en la historia de la 

literatura y pintura españolas.
8
 En este sentido, resultará de crucial 

importancia el establecimiento de una asociación de la concepción 

—————————— 
nación que circulaban en los campos de discusión intelectual de la España de fin de 

siglo” (Hernán, 2011: 8). 
8
 Pedro Laín Entralgo fue uno de los primeros críticos en percibir su deseo de 

potenciar la “peculiaridad española,” y conectar con su tradición espiritual a base de 

“diferenciarse de Europa en lo literario e independizarse en lo moral” (Laín, 1961: 

263). Para Laín, Baroja otorga una gran importancia a los escritores y pintores 

místicos por considerarlos parte fundamental de una tradición eminentemente 

española: “Ya conocemos cuáles son para Baroja las líneas de nuestra autenticidad 

estética: en literatura, Berceo, el Arcipreste, el Romancero, Jorge Manrique, San 

Juan de la Cruz, Fray Luis de León, Cervantes, Calderón, Gracián, Espronceda, 

Larra, Bécquer; en las artes plásticas, el Greco, Pantoja de la Cruz, Zurbarán, 

Velázquez, Churriguerra, Goya” (Laín, 1961: 263).  



144                                                                             BENITO GÓMEZ MADRID 

Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 137-158 

artística de los místicos españoles con los componentes que 

caracterizan al arte impresionista francés de moda. De esta forma, a 

partir de una corriente surgida en Francia, Baroja intenta elaborar un 

nuevo concepto literario innovador y moderno, que sea 

imprescindiblemente español: un impresionismo místico.
9
  

El deseo de autenticidad está supeditado a la ansiedad de 

incorporación a una corriente de moda, aunque ésta tenga una 

procedencia extranjera. Baroja reconoce que este sentimiento era 

generalizado a casi todos los jóvenes artistas ibéricos, los cuales, 

recibieron una gran influencia de las corrientes que surgían en el 

continente: “fueron influídos por las llamaradas, un poco sombrías y 

trágicas, que brillaban en toda Europa” (Baroja, 1947: 458). Para 

llevar a cabo su propósito, el autor vasco se propondrá establecer que 

existen conexiones entre una corriente estética de moda como el 

impresionismo y la tradición cultural española, particularmente el 

misticismo. Según Baroja, los jóvenes de su generación demostraron 

una “tendencia al misticismo” (Baroja, 1947: 575). Esta tendencia es 

evidente en Baroja y se puede apreciar en su peculiar homenaje a la 

obra de Santa Teresa de Jesús Camino de Perfección, un tratado 

ascético dirigido a las monjas. Esta obra propone la unión de dos 

componentes: el recogimiento contemplativo y la actividad práctica. A 

Baroja esta concepción le atrae para aplicarla a su nueva propuesta 

literaria.
10

 El estilo de Santa Teresa, basado en la plasticidad
11

 de las 

imágenes para producir sus concepciones paradójicas le cautiva 

especialmente y Baroja va a realizar un esfuerzo significativo por 

compaginar estos elementos aparentemente opuestos. Por 

 
9
 La caracterización del misticismo como movimiento típicamente español, a 

pesar de su origen foráneo, ha sido efectuada por críticos como J. L. Alborg, quien 

considera que “el valor de sus obras capitales y el volumen global han hecho de la 

literatura ascético-mística, según apreciación indiscutida, uno de nuestros géneros 

más genuinos y representativos” (Alborg, 1972: 424). Alborg plantea el misticismo 

como una progresión del asceticismo, una corriente que sí considera genuinamente 

hispana: “La ascética sí que posee, efectivamente, una ininterrumpida tradición 

nacional que se remonta hasta la ingente figura de Séneca” (Alborg, 1972: 868). 

Ángel del Río, por otro lado, afirma que la literatura mística se convierte en “la 

expresión cimera de un estado colectivo. Traduce un complejo estado del alma 

nacional con una sensibilidad artística” (Río, 1963: 180-81). 
10

 Francisco José Martín ha visto también la relación del ascetismo con 

Nietzsche, quien le permite “la superaración del ascetismo schopenhaueriano” 

(Martín, 2006: 87). 
11

 El estilo de Santa Teresa ha sido caracterizado por su “plasticidad” y su 

“extema sencillez y naturalidad” (Alborg, 1972: 900). 
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consiguiente, la hibridez que caracteriza Camino de perfección se 

debe interpretar como resultado de una estrategia de incorporación a 

las corrientes de moda en Europa, ya que Baroja no sólo valoraba 

positivamente la práctica de mezclar elementos, sino que además la 

consideraba moderna: “El escritor debe echar mano, si lo necesita, de 

todo […] Éste será el escritor moderno” (Baroja, 1947: 847). 

Desde un principio, Camino de perfección ha sido juzgado por 

la crítica con cierta prevención. ¿Cómo interpretar una obra que 

parece carecer de estructura, argumento, desarrollo o final coherente? 

Para comprender la intención de este novedoso planteamiento se debe 

considerar el principio fundamental del nuevo arte. Tal como un 

cuadro impresionista, el nuevo estilo de novelar propuesto por Baroja 

no pretende proporcionar al observador/lector un producto acabado, 

como sucedía anteriormente en el realismo, sino que requiere un 

esfuerzo de interpretación significativamente mayor. El 

impresionismo
12

 entabla una diferente relación con el público, 

proponiendo que el placer estético no se deriva de la contemplación 

del resultado, sino del proceso de búsqueda de significado por parte 

del receptor, al cual se invita a participar más activamente en la 

interpretación. 

La concepción de la obra que propone Baroja tiene un propósito 

similar. Según afirma el autor vasco: “Yo siempre he tendido a hacer 

descripciones por impresión directa” (Baroja, 1947: 1053). Su nuevo 

tipo de novelar, al igual que el proceso propuesto por el 

impresionismo, condiciona al lector a participar más en la 

interpretación del arte y a adoptar una postura menos pasiva. El lector 

tiene que intervenir en la interpretación de un producto artístico que 

parece inacabado y que sólo se podrá completar en la mente del 

observador. La inusual e innovadora concepción del impresionismo 

produjo gran expectación. En Camino de perfección, Baroja, motivado 

por un sentimiento nacionalista,
13

 utiliza el arte impresionista para 

 
12

 “Se concibe como un proceso de investigación, de búsqueda; el «método» 

cuenta tanto como el resultado […] El cuadro se ofrece como algo inacabado, «una 

impresión,» que es preciso reconstruir mentalmente: Los pintores y escultores 

siguen su propio camino, aun a sabiendas de que se alejan, tanto del gusto oficial, 

como de lo que el gran público puede comprender” (Azcárate, Pérez y Rámirez, 

1986: 763). 
13

 Gullón define la vision barojiana de la realidad político-social de su época 

como “colonialista y de un nacionalismo español a ultranza, como sucede con el 

resto de los noventayochistas. Algo que él y los demás hubieran negado con 

vehemencia” (Gullón, 2008: 209). 
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conectar con una tradición artística española de prestigio,
14

 que le 

permita incorporarse como escritor original y español a los nuevos 

movimientos de vanguardia de la literatura europea.  

En su esfuerzo por atribuir características de este movimiento a 

la tradición española, Baroja va a incluir en su novela ciertas 

maniobras de “naturalización” de elementos impresionistas. En una 

parte de la obra se observa por ejemplo cómo el protagonista, 

Fernando Ossorio, entra a la Iglesia de Santo Tomé en Toledo a 

contemplar El entierro del conde de Orgaz. “Casualmente” los 

impresionistas franceses reverenciaban a el Greco (Degas poseyó 

obras suyas y le consideraba su precursor). Es digno de destacar que 

este pintor fue ignorado por la crítica neoclásica española y no fue 

apreciado de nuevo hasta finales del siglo XIX cuando es descubierto 

por los pintores impresionistas franceses.
15

 Solamente a partir de su 

puesta de moda en Francia se inicia por parte de la crítica española la 

revaloración de los pintores españoles supuestamente 

preimpresionistas.  

Para comprender la propuesta barojiana conviene analizar las 

palabras del título: camino, perfección, pasión y mística. Estos 

términos dan pistas sobre la asociación que propone Baroja entre el 

impresionismo y el misticismo. El título de la obra es idéntico al de 

Santa Teresa de Jesús: Camino de perfección: pasión mística. Una 

explicación posible radica en interpretar el camino como un proceso 

de transformación con connotaciones estéticas. En este sentido, se 

debe resaltar el papel que desempeña el trayecto en esta obra, en la 

cual se observa un evidente leitmotiv del camino a través de 

menciones directas (Baroja, 1952: 49, 55 y 56) o indirectas (Baroja, 

1952: 42 y 47). Sin embargo, no se puede obviar que desde el título, el 

camino adopta una connotación decididamente religiosa y se 

transforma para el protagonista en un continuo peregrinaje. Ossorio 

siempre va andando de un punto a otro, visitando en cada localidad a 

la que llega la iglesia, convento o catedral correspondiente, además de 

 
14

 Según Pedro Sáinz Rodríguez, España estaba considerada en Europa como el 

país de los místicos y describe la fama en el continente de la mística española como 

“éxito formidable de nuestra literatura mística en el mundo” (Sáinz, 1927: 14-15). 
15

 Jurkevich ha señalado cómo los intelectuales europeos recuperaron a estos 

pintores españoles porque les pareció que compartían una misma sensibilidad 

estética con ellos, y cómo esta recuperación fue utilizada por los intelectuales 

ibéricos para utilizar de pleno derecho las técnicas impresionistas (Jurkevich, 1999, 

22). 
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asistir a misa.
16

 En este sentido, se descubre que los sitios religiosos se 

van a convertir en otro de los grandes leitmotivs de la obra, 

intensificándose con múltiples referencias religiosas indirectas a lo 

largo del texto, como el hecho de que se mude a la calle del 

Sacramento, o la mención de las experiencias religiosas del 

protagonista durante su infancia y adolescencia. 

El tratamiento de la luz consituye otra de las preocupaciones 

impresionistas que se desarrolla en Camino de perfección. Esta 

atención será justificada, como se encargarán de demostrar los 

intelectuales españoles, porque este elemento ya había fascinado a los 

pintores del Siglo de Oro, como el Greco. En esta nueva obsesión, el 

pintor o escritor se concentra sobre todo en los efectos que se 

producen en el paisaje según los cambios de luz, la iluminación y las 

alteraciones de color: “la luz (sus efectos cambiantes) es el verdadero 

tema del cuadro [impresionista]” (Azcárate, Pérez y Rámirez, 1986: 

762). Las nuevas características dotan de una dinámica de cambio y 

renovación a las obras (Azcárate, Pérez y Rámirez, 1986: 764). Con 

esta técnica, el novelista pone de manifiesto la variabilidad de la 

interpretación y el carácter subjetivo de las impresiones tanto en el 

autor como en el receptor. La nueva técnica permite una refrescante 

visión en perspectiva,
17

 demostrando que igual que la realidad cambia 

según se observe a diferentes horas del día o desde diferentes puntos 

de mira, también puede variar la interpretación del lector de una 

narración.  

Para reforzar una de sus ideas imprescindibles, la de trasponer a 

la literatura de contenido místico la técnica impresionista de permitir 

que el receptor progresivamente vaya configurando en su mente el 

producto ofrecido por el artista de forma que parezca inacabado, el 

autor vasco va a presentar su novela como si se tratara de un acto de 

hibridación progresiva de impresionismo y misticismo. En el 

impresionismo es común emplear esta técnica de rectificación, “arte 

sugestivo que da contornos imprecisos” (Hatzfeld, 1952: 169-77), y 

que consiste en concentrarse en objetos al principio irreconocibles 

para, según se va acercando el observador, ir enfocándose hasta 

 
16

 Algunos de los lugares que visita Fernando en la novela son: la iglesia de San 

Andrés, el monasterio del Paular, la iglesia de Santo Tomé en Toledo, la iglesia de 

Illescas, la catedral de Tarragona y dos iglesias en Yécora. 
17

 Alonso y Lida han señalado como característico del impresionismo la visión 

de las cosas en perspectiva, vistas bien a diferentes horas o desde diferentes puntos 

de mira (Alonso y Lida, 1956: 53). 
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poderlos hacer perceptibles y terminar advirtiendo los más mínimos 

detalles. Esta técnica va a ser llevada a la práctica por Baroja en la 

novela: “Al entrar no percibía más que unas cuantas luces [...] después 

se iba viendo el altar [...] luego se percibían contornos de mujeres [...] 

caras duras, denegridas, tostadas por el sol, rezando con un ademán de 

ferviente misticismo” (Baroja, 1952: 53). Baroja configura su novela 

mediante una serie de imágenes que al comienzo de la obra aparecen 

confusas, pero que paulatinamente, van a ir enfocándose hasta el 

punto de mostrarse diáfanamente precisas al final de ésta en la región 

del Levante español, cuando se supone que se culmina el proceso de 

interpretación. El final de Camino de perfección resulta confuso si se 

aplican para su interpretación técnicas tradicionales. Sin embargo, 

utilizando los métodos de aproximación a la representación de la 

realidad usados por el impresionismo, la conclusión de la novela se 

revela como el acto final de acoplamiento definitivo que se produce en 

la mente del receptor cuando éste alcanza “finalmente” un claro 

enfoque del producto impresionista que se había presentado 

inicialmente como inacabado. El final de esta obra, con el matrimonio 

y aburguesamiento de este protagonista místico-bohemio no tiene 

explicación. Sin embargo, si se considera el esfuerzo de Baroja por 

dotar a su novela de un componente místico el final puede tener cierto 

signficado ya que la fase final o unitiva, se había descrito por San Juan 

de la Cruz usando un vocabulario de contenido fusionador como 

“matrimonio espiritual” (Alborg, 1972: 877). 

El final de Camino de perfección sería ilógico si se usaran 

parámetros realistas para juzgar la obra. Usando el marco del 

impresionismo, la propuesta barojiana plantea un final abierto porque 

está aún sin completar, ya que quiere poner de manifiesto que en el 

nuevo tipo de novelar que propone el producto artístico nunca se 

puede ofrecer como algo acabado. Esta obra, que no termina de forma 

coherente, se presta a múltiples interpretaciones subjetivas e incluso a 

la total incomprensión, pero realiza una afirmación importante acerca 

de la nueva aproximación a la literatura, indicando que el nuevo 

énfasis del artista se debe situar en el proceso creativo, en el camino, 

no en el destino. Para el nuevo novelista no posee tanta importancia el 

producto final, sino el método de interpretación de la realidad y la 

forma subjetiva y múltiple de definirla. Es solamente de esta manera 

como resultará factible comprender el final de la obra, un final que ha 

creado bastante confusión por su supuesta incoherencia.
 
Usando unos 

parámetros interpretativos tradicionales o realistas parece que hubiera 
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tenido más sentido que el protagonista terminara meditando mientras 

camina por una llanura de Castilla contemplando el paisaje.  

El final de la novela sólo puede ser comprendido si se juzga 

usando parámetros que consideren los efectos de las relaciones de 

poder
18

 y el estilo híbrido innovador que intenta crear Baroja como 

forma de incorporarse a un movimiento de moda como el 

impresionismo al que se le asigna un origen español y unos 

componentes tradicionales ibéricos. De esta forma, adquiere también 

sentido la conexión con la mística, en la que el final, donde el místico 

adopta una postura pasiva y secundaria ante el proceso, “el camino” 

hacia la perfección. Debido a estas circunstancias, el desenlace de la 

novela se debe afrontar desde un nuevo plano, en el que se asuma que 

en esta concepción estética, la prioridad narrativa no recae en la 

consecución de los objetivos, sino en la voluntad del protagonista de 

lograrlos, o de perfeccionarse. Asimismo sucede en la ascética, donde 

el individuo se esfuerza por perfeccionar su espíritu mediante su 

voluntad. De todos modos, la correlación del ascetismo y la narrativa 

barojiana no se debe asociar con un proceso de perfección espiritual 

como sucede en la mística, sino más bien como una propuesta de 

perfección intelectual a nivel artístico, como novelista.   

Baroja fue criticado, como los pintores franceses, por cierto, por 

producir un arte que parecía inacabado, y que por lo tanto, los críticos 

contemporáneos consideraban insultante. El mismo Ángel del Río dijo 

sobre él: “sus novelas carecen de plan y son, por lo común, simple 

desfile de personajes o de opiniones espontáneas y contradictorias”
 

(Río, 1963: 267). Lo que este prestigioso crítico empleaba 

peyorativamente puede ser, sin embargo, interpretado de forma 

positiva, ya que será difícil encontrar una mejor definición que incluya 

en tan breve espacio tantos halagadores adjetivos que se puedan 

aplicar a ambos componentes del estilo que Baroja aspira a imitar. 

Espontaneidad, contradicción, subjetivismo y apasionamiento son 

palabras que pueden asociarse fácilmente tanto con la mística como 

 
18

 Jesús Torrecilla ofrece esta interpretación para el final: “Por eso el cierre 

conflictivo y la predicción de que el hijo experimentará: una idéntica oposición 

interna entre las circunstancias fundamentalmente católicas de su entorno y las 

nuevas corrientes avanzadas del continente” (Torrecilla, 1996b: 338). Francisco José 

Martín también ha visto un deseo de superación de su tradición en el final de la obra: 

“Sólo al final, este viaje iniciado sin rumbo cobra sentido como “camino de 

perfección” de un individuo que intenta resurgir y regenerarse de las cenizas de su 

pasado” (Martín, 2006: 92). 
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con el impresionismo. De cualquier forma, la “impresión” de desorden 

producida resultó demasiado innovadora para ciertos críticos, a 

quienes causó una profunda indignación: 

 
Baroja es un inmenso escritor. Pero se equivocó de técnica. 

Escribió novelas. Como novelas, sus novelas son ridículas. No 

conoció ni los trucos ni las triquiñuelas, ni la manera escandalosa de 

componer sus novelas que tienen los novelistas. Desde el punto de 

vista de la técnica de la novela -como en tantos otros aspectos de su 

vida-, Baroja fue un niño. Sus novelas, en tanto que novelas, no tienen 

el menor  interés, no tienen la menor composición, no tienen aquella 

exposición, nudo y desenlace que han de tener las novelas para 

apasionar a la gente. Baroja fue un tipo que anduvo por el mundo 

dotado de una aguda capacidad de observación y escribió lo que se le 

fue presentando
 
(Pla, 1961: 187).  

 

Baroja era consciente de su reputación de escritor descuidado. 

Sin embargo, parece que nunca otorgó demasiada importancia a esos 

comentarios peyorativos y optó en su lugar por abrazar el componente 

positivo de frescura que acarreaba el desarrollo de un estilo tan 

espontáneo como el suyo: “Cada tipo de novela tiene su clase de 

esqueleto, su forma de armazón, y algunas se caracterizan 

precisamente por no tenerlo” (Baroja, 1947: 1058). Algunos críticos 

confundieron su innovadora aproximación impresionista con un estilo 

desordenado, pero se sabe que el escritor vasco efectuaba numerosas 

correcciones y cambios a lo largo de las diferentes versiones que 

realizaba de sus obras. A Baroja le molestaba esta incomprensión. Así, 

por ejemplo, trató de defender su renovado estilo ante uno de sus más 

notorios críticos: “Gaziel no comprende, sin duda, que yo soy un 

impresionista, y que para un impresionista lo trascendental es el 

ambiente y el paisaje” (Baroja, 1947: 438). Por este mismo motivo fue 

criticado incluso por Ortega y Gasset. Sin embargo, y contrariamente 

a esta percepción que de él se formó, Baroja, era más bien un 

perfeccionista: “Si yo pudiera estudiar mis obras y mejorarlas, las 

depuraría y las perfeccionaría, en parte quizá por el público, pero 

principalmente por mí” (Baroja, 1947: 1039). Por alguna razón, estas 

declaraciones han sido pasadas por alto. Sin embargo, esta afirmación 

desarma las acusaciones de despreocupación vertidas sobre él y pone 

de manifiesto su intención de proponer una nueva forma de novelar 

que describe la realidad de forma esquemática, como si el autor fuera 

un pintor impresionista, para que el lector complete, no sólo el paisaje, 



EL IMPRESIONISMO CRÍTICO DE CAMINO DE PERFECCIÓN                           151 

 

Castilla. Estudios de Literatura, 3 (2012): 137-158 

sino también el argumento
19

 de la historia y el perfil psicológico de los 

personajes: “Para un espíritu impresionable, muchas veces el insinuar, 

el apuntar, le basta y le sobra” (Baroja, 1947: 1047). Al escritor vasco 

le atrae la ruptura con los viejos lenguajes y tradiciones literarias, así 

como el sentido revolucionario de transformación de la situación 

artística que propugna.  

Este tipo de “novela desorganizada”, para nada accidental, no le 

resultaba desconocida a Baroja, quien admite que esta clase de obra 

que “no tiene ni principio ni fin; empieza y acaba donde se quiera,” y 

en la que el autor puede libremente quitar o poner capítulos sin alterar 

el propósito general, en su opinión ya se había producido en 

composiciones como Don Quijote, La Odisea, El Romancero o 

Pickwick (Baroja, 1947: 1058). La técnica de Camino de perfección, 

como la de los cuadros impresionistas, pretende primordialmente 

llamar la atención sobre el proceso creativo y sobre la obra de arte en 

sí como un objeto independiente y con valor intrínseco y no como una 

mera ventana a través de la cual observar un retrato de la sociedad. 

Baroja va a insistir en el carácter personal de un proceso creativo que 

nunca está acabado, ya que va a enfatizar la doble sujetividad a que se 

somete el producto artístico, primero por parte del autor que realiza 

una versión de la realidad y después por parte del lector u observador 

que debe completar en su mente la imagen aparentemente inacabada 

que sugiere el artista. La crítica de aquel tiempo censuró duramente lo 

que denominó la ambigüedad de sus obras, así como el hecho de que 

no se podían recordar los personajes ni los escenarios, sólo los 

paisajes, los cuales se conservaban ligeramente en la imaginación del 

lector como aguafuertes. Baroja se defendió aludiendo a que esta 

sensación era calculada ya que era precisamente una característica del 

impresionismo (Baroja, 1947: 437). El conocimiento del proceso 

interpretativo impresionista de la realidad que realiza Baroja y su 

voluntad de aplicarlo a diferentes aspectos de su obra pone de 

manifiesto su interés por incorporarse a un movimiento de moda, aun 

a pesar de arriesgarse a ser incomprendido o criticado. La modernidad 

de Camino de perfección causó extrañeza por mucho tiempo. Sin 

 
19

 Baroja adopta un estilo en el que el argumento adopta un papel secundario en 

la creación artística: “Los argumentos, en principio, no tienen gran importancia en 

mis novelas; no quieren probar una tesis, porque yo nunca he creído que haya una 

solución general en asuntos sentimentales, que sirva lo mismo a Juan que a Pedro, a 

María que a Fernanda. Eso de la tesis me ha parecido una tontería” (Baroja, 1947: 

1075). 
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embargo, en nuestra época, Baroja ha recibido el reconocimiento de la 

crítica, que aprecia su innovadora contribución: “Esta novela de 

Baroja supone una encrucijada en la narrativa española, en ella 

desembocan los caminos de la ficción realista-naturalista renovadora y 

parten los que llevan por los rumbos del modernismo hacia la 

vanguardia” (Gullón, 1992: 131).  

El impresionismo es el primer movimiento verdaderamente 

vanguardista debido a las revolucionarias innovaciones artísticas que 

presentó en el momento de su aparición. Estas novedades facilitaban 

la renovación estilística que pretendía Baroja, como la ya mencionada 

utilización de una estructura abierta y la invocación implícita al 

observador a participar en el proceso creativo. Además, Baroja adopta 

técnicas pictóricas de los artistas impresionistas para conseguir unos 

efectos no explorados hasta entonces. Según Baroja, la inclusión de 

las referencias a la pintura como base estructural es otra de las 

características del nuevo estilo: “Hablar del dibujo y del color de una 

obra literaria no es una transposición exagerada de los conceptos de 

un arte a otro; por eso el uso de estas palabras en literatura es 

corriente” (Baroja, s.f.: 42). El escritor vasco adopta en primer lugar 

un estilo aparentemente improvisador que simplemente traza los 

paisajes, el argumento y el perfil psicológico de los personajes. El 

estilo así logrado puede producir una impresión de fragmentación que 

se acentúa con la esquemática delineación de los personajes, con 

escaso desarrollo psicológico y presentados en esqueleto: “Muchos 

tipos de personas que yo he sacado en mis novelas los he conocido, y 

casi son como yo los he pintado; otros, no; los he visto sin detalles, 

como una silueta” (Baroja, 1947: 1075). No obstante, este estilo es 

absolutamente intencionado y es el resultado de un gran esfuerzo por 

esencializar el lenguaje descriptivo. En este sentido la siguiente 

afirmación resulta profética: “Con el tiempo, cuando los escritores 

tengan una idea psicológica del estilo y no un concepto burdo y 

gramatical, comprenderán que el escritor que con menos palabras 

pueda dar una sensación exacta es el mejor” (Baroja, 1947: 1047). 

Baroja utiliza ciertos procedimientos estilísticos que le permiten 

configurar una técnica novelística más directa, como el usar metáforas 

en lugar de símiles (Hatzfeld, 1952: 169-77). También incluye 

frecuentes comas para crear frases más cortas
20

 y ágiles que produzcan 

 
20

 Craig Patterson opina que el uso de oraciones cortas se debe a “purposes of 

descriptive or dramatic impact” (Patterson, 2006: 415). 
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el efecto de una pincelada que apunta con rapidez inusitada 

impresiones visuales y acostumbra al lector a percibir la realidad de 

forma más precipitada a la que está acostumbrado. Baroja también usa 

párrafos cortos y una sintaxis concisa para lograr este efecto febril. 

Esta técnica no sólo es considerada por él su forma más espontánea, 

sino también la más moderna, ya que es la que asocia con el 

impresionismo: “A principios del siglo, Azorín, que ha hecho muchos 

ensayos formales de estilo, alguno que otro escritor y yo, intentamos 

el párrafo corto. Para mí era la forma más natural de expresión, por ser 

partidario de la visión directa, analítica e impresionista” (Baroja, 

1947: 1064).  

Estos procedimientos característicamente impresionistas son 

especialmente notorios en el primer tercio de la novela, donde se 

observa el esfuerzo por crear impresiones en el lector a través de 

mostrar la realidad con un simple bosquejo.
21

 En esta primera sección 

del texto, en lugar de efectuar detalladas descripciones, va a mostrar a 

menudo un marco descriptivo lacónico: “A lo lejos se veía un pueblo 

envuelto en una nube cenicienta” (Baroja, 1952: 46), o un perfil que se 

destaca de forma sucinta: “sus torres y pináculos se destacaban, 

perfilándose en el azul intenso y luminoso del horizonte” (Baroja, 

1952: 74), o que ofrecen un recorte conciso del paisaje sin 

pormenorizar detalles: “Recortándose sobre el cielo azul blanquecino 

luminoso” (Baroja, 1952: 85). En estas descripciones se observa un 

factor en común, la preferencia por el uso del color en lugar de la 

forma, que había sido un componente más predominante en el estilo 

realista. En la primera parte de la novela se percibe cómo el autor trata 

de destacar las formas contra el fondo, haciendo énfasis especialmente 

en el color: “pechera resaltante de blancura” (Baroja, 1952: 13) y 

obviando las demás caracterísitcas del objeto. Baroja va a aplicar esta 

misma técnica
22

 no sólo con las descripciones de paisajes sino también 

con los acontecimientos del argumento, los cuales serán resaltados o 

enmarcados según convenga. A lo largo del texto se hace evidente el 

 
21

 Según Lott las siguientes palabras resultaban de uso común por parte de los 

impresionistas: “destacarse,” “perfilarse,” “recortar,” “fondo,” “silueta,” “manchar” 

(Lott, 1972: 33). 
22

 Como ha señalado Víctor Fuentes, la técnica de enmarcación también se lleva 

a cabo a través de presentar una atmósfera que envuelva la narración: “Las 

descripciones crean la atmósfera que sirve a los relatos de marco. Los efectos de la 

luz y el color reflejan la atmósfera social y el sentir individual de los personajes” 

(Fuentes, 1967: 175). 
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esfuezo realizado por el autor en la selección y agrupamiento de 

adjetivos, normalmente usando connotaciones colorísticas. Una de las 

formas más creativas en las que demuestra su dominio de esta 

situación es mediante el divisionismo o puntillismo,
23

  técnica 

pictórica eminentemente impresionista de situar colores puros junto a 

complementarios para que sea el observador quien los mezcle. Este 

procedimiento permite la aparición de un nuevo tono que sólo percibe 

el receptor por la fusión que realiza de los colores en su mente.
24

 

Baroja va a utilizar los colores según el estilo impresionista, 

presentando una tonalidad del color original. Así es frecuente observar 

cómo van a aparecer adjetivos que representan una ligera variación del 

color original, como por ejemplo, en lugar de rojo: rojizo, enrojecido, 

escarlata, cobrizo, etc.   

La mezcolanza de impresionismo y misticismo se va a extender 

al estilo de la obra mediante la combinación de técnicas pictóricas 

impresionistas con elementos espirituales ascético-místicos. Un 

ejemplo temprano de este procedimiento se observa en el segundo 

capítulo, cuando se describe una puesta de sol usando vocablos de 

resonancias religiosas
25

 como “apoteosis,” al lado de términos 

característicamente impresionistas como los adjetivos de colores o 

verbos como iluminar o envolver: “Al ocultarse el sol se hizo más 

violácea la muralla de la sierra; aún iluminaban los últimos rayos un 

pico lejano del poniente, y las demás montañas quedaban envueltas en 

una bruma rosada y espléndida, de carmín y de oro, que parecía 

arrancada de alguna apoteosis del Ticiano” (Baroja, 1952: 11). Al 

final de esta cita se observa otra instancia de la hibridación entre 

impresionismo y ascetismo que persigue Baroja. En primer lugar, el 

autor vasco escoge específicamente la caída de la tarde, una hora 

característicamente impresionista, para llevar a cabo su descripción de 

 
23

 Se ha definido el puntillismo o divisionismo como la “técnica de situar colores 

puros junto a complementarios permiten la aparición de un nuevo tono por su fusión 

en la retina del espectador” (Azcárate, Pérez y Rámirez, 1986: 766). 
24

 Las instancias de este particular proceder abundan en el texto: “ruedas rojas y 

amarillas” (Baroja, 1952: 13); “uniformes negros, rojos y azules [...] [Banderolas] 

amarillas y encarnadas” (Baroja, 1952: 15); “suelo lleno de hierba salpicado de 

margaritas blancas y amarillas” (Baroja, 1952: 70); “Lagartos grises y amarillo 

verdosos” (Baroja, 1952: 156). 
25

 Craig Patterson observa también una relación entre religión y arte que el traza 

a una influencia de Chateaubriand y su obra Le Gènie du christianisme de 1802, y 

que según él fue escrita para celebrar “the aesthetic qualities of the Catholic faith in 

the wake of the French Revolution” (Patterson, 2006: 430). 
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tono espiritualista. En otras instancias, el enlace entre los dos 

componentes es incluso más evidente, como cuando se describe con 

técnica impresionista una iglesia pintada de amarillo con figuras que 

recuerdan el estilo del Greco, de por sí ya un emblema de la 

hibridación místico/impresionista: “figuras alargadas, espirituales que 

admiran y hacen sonreír al mismo tiempo” y que comunican 

“exaltación mística” (Baroja, 1952: 74). En esta misma línea 

hibridizante se decribe la ciudad de Toledo usando tanto referencias al 

arte como a la religión: “Sólo por el aspecto artístico de la ciudad 

podía colegirse una fe que en las conciencias ya no existía” (Baroja, 

1952: 99). Por si quedaran dudas acerca de este proceder, Baroja hace 

que su protagonista use una pintura del Greco, y no una cualquiera, 

sino una que se encuentra dentro de una iglesia, como si ésta fuera una 

imagen religiosa digna de adoración o reverencia: “Cuando estaba 

turbado, iba a Santo Tomé a contemplar de nuevo el Enterramiento del 

conde de Orgaz, y le consultaba e interrogaba a todas las figuras” 

(Baroja, 1952: 105). Esta constante utilización del arte considerado 

impresionista en el contexto de la religión se debe entender como un 

intento por parte de Baroja de adaptar su estilo a la moda del 

impresionismo francés, que había visto en el Greco un antecedente.  

Para el escritor vasco existen dos tipos de novelar, una forma 

tradicional, cerrada que trata de dotar a la obra de una unidad 

completa y la forma nueva, de características contrarias: anárquica, 

multiforme, proteica y porosa. Para Baroja la primera posibilidad 

resulta no sólo improbable, sino impracticable; mientras que la 

segunda opción, por la que él apuesta, una novela complicada, 

caracterizada por las disquisiciones filosóficas, las disertaciones y el 

análisis psicológico resulta más apropiada para su modelo evolutivo 

de novela (Baroja, 1947: 1078). La segunda propuesta, de naturaleza 

más abierta e innovadora, es más atractiva porque se adapta mucho 

mejor a su intento de incorporación a un movimiento foráneo de 

moda. Es cierto que Baroja utiliza un método narrativo poco 

convencional, comenzando la novela con un narrador sin identificar, 

que aparece y desaparece con aparente arbitrariedad. También es 

verdad que en otras partes del texto, especialmente en los cuatro 

últimos capítulos, este narrador cede al protagonista la narración en 

tercera persona de la acción. La apariencia externa del inusual 

armazón que presenta esta novela puede llevar a ciertos lectores a 

pensar que el autor hace caso omiso de las exigencias técnicas y que 
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ignora la construcción estructural.
26

 Sin embargo, el autor vasco 

utiliza como base organizativa en el diseño de la novela ciertos 

elementos que aunque se caractericen por su escaso 

convencionalismo, cumplen funciones similiares a las tradicionales, 

además de dotarle de un carácter revolucionariamente innovador.  

Pío Baroja fue un escritor perfectamente conocedor de los 

efectos de las relaciones de poder y de la falta de reconocimiento de 

los escritores españoles en el extranjero. Esta situación de atraso
27

 

literario con respecto al resto de Europa le obsesionaba 

profundamente. Para asociar su escritura con la europea y de este 

modo ser considerado popular, se intenta incorporar al impresionismo 

francés, creando un estilo nuevo, al cual, para no ser acusado de falta 

de originalidad, le dota de características del misticismo del Siglo de 

Oro, tratando de establecer un antecedente a este movimiento en la 

tradición española y de este modo “españolizar” el impresionismo. 

Baroja compagina componentes característicos del impresionismo y 

del misticismo y los combina a través de varios procesos 

hibridizantes. La hibridez que caracteriza a esta obra se convierte en 

un catalizador que posibilita a un escritor perteneciente a una sociedad 

periférica la incorporación a una corriente de moda en una sociedad 

hegemónica. Pío Baroja consigue elaborar en Camino de perfección 

un nuevo estilo literario, eminentemente híbrido, que combina 

componentes considerados de moda con otros que se consideran 

originariamente españoles. El estilo barojiano se puede calificar de 

impresionismo místico, un estilo que pretende ser innovador y 

moderno, y a la vez inconfundiblemente español. 

 

 

 
26

 Biruté Ciplijauskaité ha estudiado la estructura abierta de la novela barojiana y 

siguiendo la línea apuntada por el mismo autor de que la novela es un saco donde 

cabe todo ha concluido que “el proceso de creación en Baroja está estrechamente 

ligado a su concepto de la novela como campo abierto, sin límites, que no admite 

restricciones de forma, de tema, ni de palabra” (Ciplijauskaité, 1972: 237). 
27

 La crítica se decanta por ofrecer otras explicaciones no literarias para explicar 

la reacción de Baroja, y a pesar de detector su intento de conexión con Europa, 

incluso la separan de su contexto hispano: “Baroja se llega a percatar de que la 

decadencia hispana se entiende mejor en clave antropológica que hispánica, pues 

bastantes de sus registros están presentes también en otros ámbitos de la cultura 

europea, por lo que incorporarse acríticamente a la modernidad que ofrece ésta, 

como proponen algunos, ni acabará con la decadencia colectiva ni permitirá relatar 

adecuadamente el pesimismo propio” (Mandado, 2008: 4-5). 
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